
[a grada está en los pies
Un “oasis^ para los soldados
norteamericanos de Tokio

Tercera época Núm

a. gtan familia

r—
Loi «grupo* Je empreto»

Las mujeres han llegado a com
probar que si gran parte de la 
compostura de su silueta depende 
de la línea de sus piernas, la gra- 
cía de sus piernas estriba en ía 
galanura de su calzado. El calza
do topolino, llegado con la guerra 
une a la comodidad de evitar los 
accidentes, la ventaja de disimu
lar las pantorrillas feas y hacer 
más alta y esbelta Ja figura. El 
zapato de tacón alto da más ele- 
ganda, mayor relieve, y es in- 
Éustituible para completar un ade
rezo femenino de verdadera dis
tinción. Pero no es práctico. No 
es práctico como el tipo «sport» 
de tacón bajo y líneas un poco 
masculinas, pero que excluye todo 
peligro de tropezones, e incluso de 
piropos. No obstante, los moder
nos fabricantes han llegado, tn 
este tipo, a coordinar la femeni- 
dad con la practicidad del calza
do Como ejemplo presentamos la 
fotografia de arriba.
Zapatos de materia plástica, he 
aquí el regalo de Año Nuevo pa
ra los londinenses. En la foto 
podemos apreciar cinco tipos le 
esta nueva mortalidad de calzado 
que están a punto de lanzarse al 
mercado. La disminución de cue
ro que experimentan en su fa
bricación es notable y favorecerá 
la escasez de esta materia que

se nota en Inglaterra

revesen que xe 
ha cerrado la 
etapa de lucha 
de claxex y que 
entramo* en la 
de la armón a

SAMUEL ROS 
en el recuerdo

HORA ha hecho un año 
que murió el escritor le

* 4 vantino Samuel Ros, cu
ya obra estaba enraizada a 
Madrid y en parte a la gene
ración que Giménez Caballe
ro ha tildado de «nietos del 
98». Toda la obra de Samuel 
Ros—novela, teatro, periodis
mo— está como inmersa en 
un suave baño de melancolía, 
de un humorismo poético, in
teligente. Una de las prime
ras obras que de él leimos— 
"El ventrílocuo y la muda», 
Presentada en una colección 
de humoristas — tenía indu

dables in-

Sa mu e l  r o s

f 1 u encías 
del ingenio, 
del estilo o 
la manera 
de Ramón 
Gómez de 
la Sema. 
Ultimamen
te Samuel 
Ros dedicó 

casi toda su
labor a 1 
p e r ió dico 
diario, pu-

•cando en «Arriba» una sec- 
°n diaria, numerosos arti- 

u °s y relatos breves en los 
2® su manera personal, su 

a» cultura y Su espléndida 
a interior quedaron bien 

¿Tridos. En «Arriba» pre- 
to1a madrugada de 

a e10 diciembre, conocimos 
cad 101,1 ^Os habíamos acer- 
re ® ^-sta él con muchísimo 
V qUe’ ‘“mediatamente 

r su voluntad, le perdí- 
(¡ "^'Cómo es 
cías ° ^^•‘dismo en provin- 
•“ent 9VCstir tal estupenda- 

Sc lo explicamos 
der U10s “os dió a enten- 
Vm';?,111 tando importancia a la 
hahráenta /D—'Hijo. pues 
Lut», 9Ue ir a Mallorca»... 
infinj. se8uimos hablando de 
*Ucir V COSas y a re‘ 
ViliaiQ n°mbre de Miguel 
lida,] 1’a' Por cuya persona- 
c¡a s ’teraria Samuel pare-

Vivo intcré& 
’ábainQ dc "Arriba» nos Ue- 
^agen a *a ^‘^ad V 
no volv.í6 al que ya 

eriamos a ver

posible ha-

Al

la

B.

Va a Maí i provincias se 
tone no dis-

UevL,Un traje *nuevo» 
niistw86 en la maleta?

*10 Uo era otro

y

Sol Na-

seguir que todas 
grias de los que 
compartidas. La

solidaridad de cuantos 
fábrica, en un mismo 
ller, que la que puede 
una misma profesión o 
zona proletaria, medía

La acción 
horizontal de 
los elementos

Las noches del soldado libre de servicio, no pueden ser más 
entretenidas con estas quinientas y pico bellezas del 
cíente que pululan por entre el «Oasis de Ginza».

Tablero de la curiosidadlas inquietudes y todas las ale- 
Integran aquélla, sean por todos 
empresa se corvertirá así en una

intervienen en una misma 
edificio, en un mismo ta- 
derivarse del ejercicio de 
de su clasificación en una 
o capitalista. Los que a

presa. Para que la economía se restaure con fir
meza, es necesario que las frías relaciones entre 
capital, técnica y mano de obra se caldeen en un 
ambiente de cordialidad. Los intereses de unos 
y otros residen en la empresa, y es más lógica ¡a

sindical ha sustituido el concepto 
las clases por la armonía de todos 
de la producción en la unidad em-

diario mantienen el contacto del común trabajo, 
los que cooperan en la misma máquina o confec
cionan la misma prenda o el mismo aparato, se 
conocen, se estiman y se necesitan constantemen
te. Todo lo que signifique establecimiento de gru
pos, estamentos o separaciones entre los diversos 
elementos, contribuirá a crear tiranteces, disgus
tos, y redundará en perjuicio de cuantos en la 
empresa intervienen. Por entenderlo así, se tiende 
ahora a robustecer la entidad «empresa»; a con

O y 
a

gran familia, que velara con amor y necesidades de sus miembros. Endefinitiva, habiendo evolucionado el
previdencia per todas las 
concepto de salario desde- - - ------ su significación liberal de precio

del trabajo, a la cristiana de subvención de las necesidades del obrero, el salarlo que el obrero 
obtiene en su taller, en su fábrica o en su oficina debe ser suficiente para atender sus meneste
res personales y familiares.

Las empresas españolas, impulsadas por estas verdades y estimuladas por un noble afán 
cristiano y patriótico, caminan resueltamente en esta consoladora y esperanzadora dirección Y a no 
solamente han ayudado a sus obreros a salvar las dificultades actuales con el establecimiento de 
economatos, cocinas y comedores, sino que velando por su salud han rebasado las exigencias le 
gales convírtiendo sus instalaciones en lugares limpios, sanos y hasta hermosos. Y todavía, para 
contribuir con mayor rigor a su deseo de armonía, han dotado a sus trabajadores de escuelas 
b Wiotecas, parques, salas de juego, campos de deportes, guarderías Infantiles, salas maternales, con
sultorios y clínicas, grupos de viviendas, etc.

Publicamos aquí algunas fotografías que revelan esta corriente en el ámbito nacional. Al 
mismo tiempo ofrecemos a las empresas mallorquínas nuestras columnas para publicar en ellas las 
mejoras que en este sentido introduzcan.

El distrito tokiota de Ginza es el paraíso de las «geishas».., 
de los soldados norteamericanos de guarnición en Tokio, 

cuando tienen dinero para gastar. Este «oasis» de Ginza es up 
antiguo refugio antiaéreo en lo que fué el Broadway de To
kio. En él, soldados y marineros de los EE. UU. bailan con las 
geishas al precio de cinco yens por 10 bailes. Estas «taxl- 
geishas», entre baile y baile, entretienen al hombretón de Te
xas, de Virginia o de California con agradables maneras Son 
unas 500 las que trabajan en este vasto y subterráneo" club 
nocturno y todas ellas demuestran ya el más perfecto y depu
rado conocimiento de los bailes modernos norteamericanos 
— que es decir universales — incluso los pasos, más trepidantes 
y complicados del «boogie» y del .jitterbug».

NADA MENOS QUE NUEVE
En los Estados Unidos hay 

ocho poblaciones que llevan 
el nombre de Madrid.

EL VIOLIN NO COME
Una de las cosas que más mo. 

' lestaba al célebre violinista Pa
ganini cuando le invitaban a co- 

! mer. era tener que tocar alguna 
pieza para satisfacer a los due
ños de la casa, e invariablemente 

' cuando le decían: «Venga a co
mer con nosotros... pero no olvi
de el violín», les respondía: —Mi 

' violín no come nunca fuera de 
casa.

SEXO DEBIL
En Glendalo, California la 

señora Chet Swital puso en 
fuga a un ratero que inten
taba quitarle el bolso, ame
nazándole con un libro El li 
bro se titula; «Las mujeres 
entienden de negocios».

DESPISTE
Un oficial del ejército inte-

rrumpió su parlamento de rendi
ción en mi punto aislado del nor
te de Luzón (Filipinas) para pre
guntar al teniente coronel Shizu- 
me Sushili si a sus oídos hablan 
llegado noticias de la bomba ató
mica El japonés, deseoso de saber 
más contestó preguntando:

a
—¿Cuántas bajas hemos hecho 
los yanquis con ella?
UNA PIEDRA CADA MES

Desde hace bastante tiempo es 
corriente el ofrecer como regalo 
a una muchacha o bien a una se
ñora joven la piedra que trae 
suerte correspondiente al mes de 
su nacimiento.

Este talismán va montado en 
sortija, en broche o bien en pen
dientes. Al joyero corresponde 
presentar con arte la piedra del 
mes.

He aquí las piedras que daben 
ofrecerse según los meses del año.

Enero, jacinto.
■ . Febrero, amatista.

Marzo, rubí.

Mayo, esmerakia.
Junio, ágate.
Julio, diamante.
Agosto, granate.
Septiembre, agua marina
Noviembre, topacio.
Diciembre, turquesa.

¿QUIERE UN CANARIO DE 
OTRO COLOR?

Los canarios a quienes se da 
comer pimienta de Cayena cam
bian de color pasando del ama? illo 
de su plumaje al rojo.

COMO ALGUNAS MUJERES 
El bambú no florece hasta 

ios treinta años.
DIENTES HIPOPOTAMICOS
Hace años se fabrican dientes 

artificiales con marfiil de hipopó
tamo, y aseguran que son muy 
resistentes.

AL PRECIO DEL ACEITE
No es económico tener un ele

fante. Cuando esos animales están 
cautivos hay que darles aceite en 
la piel, por lo menos una vez al 
año .

1 —El hotel tiene muy buenas 
vistas, sobre todo por la parto 
de la estación.

: —¿Qué se ve desde allí?
i —La cara que ponen los via- 
. jeros cuando se les escapa <•$ 
tren.
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El hombre
—¿Lista? Siempre me has de 

hacer esperar.
—¡Ya estoy! ¡Ya estoy! —gri- ; 

ta la mujer desde la otra pun- ■ 
ta de la casa, y a los pocos mi- ' 
ñutos aparece con su mejor 
sombrero nuevo. El marido se 
queda un rato contemplándola. 
En su interior, lucha lo que le 
aburre seguir esperando contra 
el desagrado de ir al lado de 
su mujer mientras ella lleve el 
sombrero de tal altura que él 
resulte menguado. Puede, por 
fin, la vanidad.

—¡No pensarás que voy a ir 
contigo y... ese sombrero!

—¿Qué le pasa a mi sombre
ro? ¡Es precioso!.

El mal humor del marido au
menta No quiere confesar (a 
razón " de su intransigencia, y 
esta misma reserva le hace po
nerse más furioso La discusión 
sigue y termina en cada caso 
según el precio del sombrero o 
el buen carácter de la mujer. 
Pero en este caso al menos, el 
marido tenia una razón, fuese , 
más o menos noble para pro
testar. En la mayoría de las 
ocasiones, esta razón no existe, 
y los hombres critican el vestir 
de sus mujeres por que sí.

—¿Dónde vas disfrazada de 
Napoleón? — dirán a la que lle
va ana levita un poco larga.

—¿"Es que llevas hábito ae 
Nazareno? — preguntarán a la 
que viste de morado.

—¡Ese abrigo es una broma! 
—si esa prenda difiere en lo 
más mínimo de lo usual

Y así sucesivamente. Afortu
nadamente. hasta la mujer más 
tímida o más sumisa es una 
fortaleza de decisión en lo que 
se refiere a sus vestidos; si no, 
las pobrecitas estarían perdidas. 
Pero lo que nos parece peor de 
estas críticas masculinas es la 
irresponsabilidad que represen
tan. ¿Qué sucedería si por un 
momento tomáramos en cuenta 
estos consejos?

—Esos zapatos no le van a 
ese traje — decidirá un señor

y nuestros vestidos
do de sus preocupaciones este mos a descubrir en estas pági-
problema. Pero también como 
Santo Tomás están equivocados. 
Lo que pasa es que el secreto 
es otro. Y no es que lo vaya-

4 pensamientos
Amar es un gran negocio: nay 

que ser valiente para querer.
AFREDO DE MFSSET ■

El talento de la mayoría 
de las mujeres sirve, más 
para dar fuerza a sus locuras . 
que a su razón.

LA ROCHEFOUCAULD

Lo:- hombres son el diablo, 
según dicen las mujeres, y 
siempre son ellas las que de
sean que el diablo se las lleve.

(REFRAN POPULAR)

ñas pero modestamente acon
sejaríamos a esos señores que 
tuvieran un poco más de consi
deración y hasta de lógica en 
sus comentarios sobre los vesti
dos ' femeninos.

Si los hombres pudieran leer 
algunos corazones femeninos 
mientras sus dueñas les contes
tan ccn la sonrisa en los labios, 
quedarían aquellos bastante sor 
prendidos. Y es que la mujer 
que sale a la calle convencida 
de ir bien vestida lleva en sí 
potencia, una energía y una 
.fuerza comparable a la de un 
carro de combate. Con esto 
creo que quedan muchas cosas 
explicadas

MARICHU DE LA MORA

Recetas de cocina

La metralla disparada por dos 
ojos negros, verdes o azules, hay 
pocas fortalezas que puedan re
sistirla.

SEVERO CATALINA

EL COMPLEMENTO
DE TU HOGAR ES LA

cualquiera mirando a su señora
Pero si ella pregunta:
—¿De qué color entonces me 

los debo poner?
La contestación será segura

mente:
— ¡Ah, eso yo no lo sé!
Y la verdad, esto no vale. 

Nosotras quizá tengamos ideas 
equivocadas, y habría mucho 
que hablar sobre esto, referen
te al atuendo masculino; pero 
al menos sabemos divinamente 
lo que nos gusta y cómo nos 
gu.ta. La crítica negativa es 
siempre demoledora y de mal 
gusto Y es que los hombres no 
nos entienden. Se ha escrito 
mucho del misterio femenino y 
aun si ese misterio existía o no 
existía. Ultimamente parece que 
la mayoría de las opiniones son 
de que el tal misterio es un 
cuento. El Hombre, con mayús
cula, se siente Santo Tomás y 
ha decidido que son muchos si
glos hablando de semejan e cosa 
sin que nadie lo haya visto ni 
tocado, con lo cual han borra-

SOLOMILLO MECHADO Y
ASADO

Cantidad: un poco, a voluntad, 
pues lo que sobre, servido en 
frío, es exquisito y si se quiere 
la cantidad justa, tres cuartos 
de kilo es suficiente; el solomi
llo de vaca es el mejor para los 
asados, y, como todas las carnes, 
es preferible que no sea de vaca 

' recién matada, sino que, por el 
1 centrarlo, lleve varios días, pues 
mientras más descansada esté, 
más tierna resulta.

Se despoja el trozo de solomi
llo de piltrafas y pellejos, con 
la aguja de mechar se le intro
ducen unas tiritas de tocino de 
jamón; se ata cuidadosamente y 
coloca en una tartera, sazonán- 
colo. y poniendo 60 gramos de 

' mantequilla o una cucharada 
■ colmada de manteca de cerdo, y 
[ se mete en el horno vivo a asar. 
1 Puede servirse acompañado de 
un puré de patatas, o una ensa
lada. o con ambas cosas.

aSIN TI...
y se me va la vida como un soplo de viento 

que, sin cortarla, al paso, le dió un beso a una flor. 
No remontan los ríos su curso hacia su juente 
y el sol de cada día no es nunca el mismo sol.

Tú eres la orilla inmóvil del rio de mi vida; 
junto al agua que «pasa» tú eres la flor que aestáw 
V el minuto que muere se muere para siempre, 
y si ya no fué tuyo... ya nunca lo será

Sin ti las primaveras que para ti soñaba, 
sin ti la tarde aquella con aquel tibio olor 
sin ti aquellas acacias en la noche infinita 
y en la mañera clara, sin ti mi corazón.

Y lo que hemos soñado pero nunca tuvimos 
— la noche que no vino, la tarde que no fué...—
¿es ilusión o vida? ¿La arena es sólo arena 
cuando sobre ella guarda la huella de tu pie?

No es ilusión ni sueño. Lo que pudo y no ha sido 
fué ya en cierta manera de ausencia y de dolor. 
Sin ti, pues, si no queda más remedio, mi vida. 
Sin ti... ¡pero contigo dentro de mi ilusiónf

JOSE MARIA REMAN

—Permítame que la presente 
mi marido.

DESCUARTIZADO
—Reconstruir el crimen

muy bien . Pero, 
jor reconstruir la

¿no sería 
víctima?

está 
me-

—Deseo doj camisones, pero j 
ponga mucho cuidado en que ------------------ — „ -
sean elegantes: ¡Soy sonámbula! probó que lo tenia sobre su pié izquierdo — «P. M. T.).

PRIMEROS PLANOS

Ann Sothern, la bella actriz de la Metro-Goldwin-Mayer. en ma de sus últimas películas

Dgp qu<? r<zip ddorporiia
UN CUENTO 
RELAMPAGO

a

9
QUEL autobiis desbordaba gente por sus estriberas, y en su 
interior, la gente se apretujaba, se comprimía y §e pisotea
ba. lo que es corriente en semejantes casos.

, En un rincón, muy acurrucado viajaba don Cándido: un
hombre tímido si los hay, y sin el necesario coraje para decirle nada 
a nadie, ni aun cuando se sentía dar un codazo en el estómago, una 
coz en la espinilla, o notaba en los ojos el dedo de la mano crispada 
de algún viajero que, afanosa, buscaba asidero.

En estas condiciones, digo, aquel día viajaba el buenazo de don 
¡Candido, quien, en determinado momento, notó sobre su pié izquierdo 
el peso de otro pie. ■

Voy a decirle al propietario de este pieé —pensó — que haga el 
favor de retirarlo... pero ¿de quién seria aquél pié?

Buscó a su alrededor y vió a una señora gorda medio sofocada, 
a un niño, a una joven de unos dieciocho años, y a un uniformado 
portero de casa grande, que debía pesar sus kilos.

—Sin duda —pensó— será del portero.
Pero... ¿cómo se las iba a componer para hablarle? Hizo buen 

acopio de ánimo, y luego de esto, sonrióle, estúpidamente, al portero 
de casa grande. Después, viendo que éste le lanzaba una mirada de 
pocos amigos, asaz significativa, púsose de pronto más colorado que 
ur pimiento, susoiró como hace quien se entrega a lo inevitable, 
tajó los ojos y optó por volverse, definitivamente, del lado de la 
vmtanilla. ,

Cuando paró el autobús, en el sitio en que don Cándido debía 
apearse, éste quiso descender, pero aquel pié le continuaba presio
nando sobre el suyo- sin embargo, no se sintió con fuerzas para de
cirle nada al portero de casa grande Nj siquiera se atrevió a mi
rarle y limitóse a continuar contemplando la calle a través de los 
cristalss.

Pensó que lo mejor seria aguardar a que se apease aquel hom
bre que lo tenía inmovilizado desde ha ia tanto rato, liberándo’e 
así el pié, lo que le permitirá apearse » su vez.

El tranvía hizo tres o cuatro pasadas más, pero la presión de 
aquel pié. sobre su pié izquierdo, continuaba como antes

Don Cándido se sintió un poco enfermo, se agitó, suspiró pro
fundamente. pero no consiguió vencer su timidez que le tenía 
amordazado. .

En eso, el tranvía hizo otra parada, más larga esta que as 
anteriores y don Cándido notó sobre sus espaldas algunos golpe- 
citos. Dejó de mirar por la ventanilla y volvióse raudo para inda

* gar lo que deseaba de él, la persona que asi llamaba su atención.
Se trataba del cobrador: «Si desea usted descender, —le dijo 

éste— hemos llegado al final del trayecto»
Entonces, el buenazo de don Cándido, miró curioso en derredor 

suyo. En el autobús, aparte de él, del cobrador y del conductor,

—Doctor, creo 
epentinas

estar soje^ * 
alacinaciones •
hablando c,e¡Mientras estoy--------

mi marido, de pronto me P«re
que no he de verle más!

—Le agradezco mucho y111^ 
ya compartido su paraguas 
migo...

—No tanto compartir.

no quedaba nadie.
El gordo porterj de casa grande había ya desaparecido...
Don Cándido, lanzó una mirada sobre su pié derecho y com-
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(Viene de la 4.a página) .
i n= nequeños siguen en el «hall», donde ya que 
^dwíerten tanto se les ha permitido permane 
96 ,ia'sta las ocho. Los invitados han llegado a 
Crostumbrarse a su presencia, puesto que parti- 
a. n de ella en cierto modo Pero llega su hora . 
C‘ acaban por separarse: Beisser. con su blusita * 
d terciopelo azul, vuelve solo al centro del salón. ! 
mientras Loreto corre alocadamente detrás de una 
oareja que bailando' empeñándose en cogerle 
ai caballero por el borde del «smoking». Es Max 
Hergesell con su dama, la señorita Plaichjnger. 
Eü verdad bailan que es un encanto verlos, y pre- ' 
ciso es confesar que aun las danzas más bárbaras 
v desvergonzadas pueden llegar a interesar cuando 
se bailan de un modo tan perfecto. Hergesell lle
va a su pareja maravillosamente, recabando com
pleta independencia de movimientos dentro, natu
ralmente, de los cánones convenidos. Con cuánta 
elegancia baila hacia atrás cuando dispone de 
sitio suficiente. Pero sabe también bailar en un : 
ladrillo, sosteniéndose con garbo y gentileza, en 
plena balumba, auxiliado por la flexibilidad de su 
pareja, que despliega esa gracia admirable de que 
están a veces dotadas las mujeres corpulentas. 
Van sumidos en dulce coloquio, con las caras muy 
juntas y no parecen advertir la presencia de Lo- 
reta, que va detrás de ellos. Algunos, que observan 
la obstinación de la chiquilla, se ríen; es cierta
mente el caso muy chusco, y cuando el grupo pasa 
cerca de Cornelius, trata éste de coger al vuelo 
a la niña y separarla de los que tan tenazmente 
persigue. Pero Loreto se desprende casi con vio
lencia de los brazos de su padre; nada quiere con 
Abel en tan critico momento. Como si no Je co
nociera, le rechaza, con su bracito extendido, y 
volviendo su linda y graciosa carita persevera en 
su capricho, enervada y llena de obsesión.

, El profesor no puede sustraerse a una dolo- 
rosa emoción. Despierta en él de pronto un odio 
contra esa fiesta, cuyos efluvios han turbado 31 
corazón de su adorada pequeñuela, separándola 
de él Su ternura, un poco tendenciosa, un poco 
discutible en cuanto a su origen, es una ternura 
quisquillosa. Sonríe maqumalmente; pero se han 
velado sus ojos y parecen fijarse con obstinación, 
como alucinados, en los dibujos del tapiz, precisa
mente bajo los pies de los bailarines.

—Estos niños tienen que ir a acostarse —dice 
a su mujer.

Pero ella recaba para los pequeños un cuarto 
de hora de gracia. Se lo ha prometido al verlos 
disfrutar de la fiesta con tanta alegría. Levanta 
el profesor la cabeza y sonríe nuevamente; de- ■ 
tiénese un momento todavía y pasa luego al guar- ¡ 
darropa atestado de abrigos, chales, sombreros e 
impermeables. Por fin consigue trabajosamente en- 1 
cmitrar sus cosas entre esa balumba y en esto 1 
aparece Max enjugándose con el pañuelo su ros
tro enardecido. :

—Señor profesor —le dice con la voz peculiar 1 
de lamilla, inclinándose con la flexibilidad de sus ■ 
Pocos años—, ¿va usted a salir? Qué tormento de : 
ópalos; son inquisitoriales; me están demasiado i 
Pequeños; ahora lo veo; me hacen un daño ho- । 
¡"ribie; aquí, en la uña del dedo gordo —dice, sos- i 
-ca.t.idose sobre un pie, mientras se coge el otro 
00 aIubas manos—; no quiera usted saber el rato ¡ 

'ae están haciendo pasar; no tengo más re- 
io que volverme a poner mi calzado de calle, 1 
mal o bien hará también su oficio... Pero 

(.quiere usted que le ayude?
,~'^eÍe usted, no se moleste; muchas gracias 

ner 'onJ.esta Cornelius—. Es usted muy amable. 
_ o prefiero que se libre de su suplicio; por Dios. ' 
"o se moleste...
rr E! S01ícito joven ha hincado una rcdilla en lie- , 
1 Para abrochar al profesor sus botas de aguas. 
Ptes'* Oíesor 56 10 agradece, agradablemente im-
—pOr 1311 franca y deferente gentileza. I 

diver irOra que 56 ha Puesto usted cómodo podrá ; 
*tengo vuelva, vuelva al salón; no íe j

se - mY C<^mo no Ee le ocurrió antes una cosa 
hasta .a? Y° saIgo a dar una vuelta; con que

PENAS TEMPRANAS
por Thomái ÍTlonn (Premio Nobel de Literatura)
próximas entre sí; la de Loreto, en el rincón de , —¿Que tiene mi Loreto; qué la han hecho a
la ventana, y la de Beisser un poco más allá, en 'mi nena? .
el centro de la pieza. | Y siente todo su rostro Dañado por las lágri-

Beisser duerme. Ha rezado como de costumbre mas de la pequeña.
ayudado por el vozarrón de Ana. y luego ha caído ! —¡Ay, Abel, Abel!... —balbucea entre sollozoí-—

" ¿Por qué... Max... no es mi hermano? Yo quiero...
que... Max sea... hermano mío.

namientos con que jugarán «al cojín» antes de 
comer. No está ella ahora para que la hablen de 
juegos, ni para obedecer, acostándose y durmién
dose. No quiere dormir, sino velar y sufrir... De 
pronto, los dos, Abel y Loreto. se ven sorprendi
dos por un suceso extraordinario, que les hace 
aguzar el oído: pasos dobles que se encaminan 
hacia la alcoba de los niños y una triunfal apa
rición en el tunbraL..

como un plomo en su camita con ese sueño letár
gico, rojo, ardiente y profundísimo, del que no e
despertarían nj 
dos, descansan 
de su cabecita. 
violento sueño.

El lecho de

a cañonazos. Sus puños, apreta- 
bajo la almohada a ambos lados 
desgreñada y aglutinada por ese

Loreto está rodeado de mujeres;
-están allí, además de Ana-Azul, las señoritas Hin-
terhofer; apoyadas 
sí, platican con la 
para que pase el 
lecho, y entonces

en la barandilla, hablan entre 
doncella. Apártanse a un lado

nuevamentc con Loreto —le grita 
penri U • Sera de mujer una bailarina estu- 

J1» lo dude usted.
Vesiibuiole usted? —pregunta Cornelius desde d 

Verdad os que me lo asegura un es- 
•’^gase ' Uada meaos <lue un campeón; pero pre

si han011^ una desviación de la espina dor- 
Y hac^ niucho 000 mí hija- 

una seña amistosa con la mano 
y atraves e^Ué ch*co tan simpático, va pensando 

el jardín. Abierto de genio, inteli- 
su eñr^0 ín8eniero. ap-.es o. educadísimo...». 
40 «Dohr3 de padre vuelve a roerle al pensar 

:ade el V6 AlbertoB. torna su inquietud a mos- 
-as rosas del uno con los 

"^ende SC"‘°" Y en esta disposición de ánimo 
dlsr^ni-1)3560 ve‘Pertino meditando en sus 

Plmas- 7 así. después de un gran ro
Bajo el a..SU 0353

lArie Portico de entrada. Javier parece ace

¡tei;do aún más al hablar 
reheiri ^05, y_echandose hacía atrás una 

U>reto Vaii^ t ’ se,lor- suba en seguida a ver 
113 cogldo' 

enfen^XCla:Ea €1 padre-

que ha no; P610 vaya 11113
tjerT, íícra que se la van a secar 

c o q eóa- culpa 686 caballerete que lia 
Nc í ^Se tipo de csmoking», el señor 

comoqferia abandonar la galería y está 
n manant-ial; no hay manera de 

—exclama el profesor, des- 
y sin a» °i:ardarroPa de su gabán y som- 

una palabra más. abre ’a
^irar .12ada de Paño, que da al «hall»; 
a Branalqutea a Parejas, sube los 

Ü-1 PrhnZ trancas, y. atravesando Ja ga- 
T-ieZ3 °e los Pti° vntra directamente en el

Puerta*0seguid° de Javler, que se

ttiSo ab^.lOs ^dueños aún sigue cucea- 
.‘a Amplia' .rado recubre las paredes. Hay 

^ban - \P1;Sa Uena de Juguetes en des- 
¿^3 y^Absa de hocico rosa, bami-

^dero L SUs cuatr° pezuñas sobre dos 
k ? <b ei ]in^rvada' y otros juguetes yacen

^Us8o dÁ"heam; una trompetita, Jas pie- 
c construcciones, vagones de un 

de barandilla están muy

. Adviértese luego que esa es la obra de Javier 
| Kleingütl. el cual no ha permanecido ocioso sn 
la puerta, haciendo burla a sus compañeras de 

; servidumbre, sino que concibe rápidamente un 
plan y lo pone «ipso tacto» en práctica: buscar 
a Max en el «hall», tiraile de la manga, hablarle 
al oído y subir con él al dormitorio de los niños.

I '------7—““v“° -“^.Cumplida su misión de traer al causante de ia
consecuencias del dichoso bailecito -musita Cor- rabieta, Javier torna a quedarse en la puerta pa 
nelius. mirando de«rnnrPrtedn = Ana.A^n lsivo, pero mientras Max H3rgPesell CP¿

, su sombra de patillas y vestido de «smoking» 
.atraviesa la estancia y se dirige al lecho de 13 
.niña. a la que mira algo inquieto con sus bellos 
:Ojos negros y profundos, visiblemente compene
trado con su papel de príncipe salvador y de .’a- 
ballero del Cisne, como si dijera: «Heme aquí- 
por fin, voy a ahuyentar todas las desgracias»: 
Comelius está conmovido casi tanto como Loreto 

. Mira, mira quién se acerca —murmura dé
bilmente y casi al oído de su hija—: Hergesell en 

. . „ , - t Persona, siempre tan amable y simpático
el «hall»; antes se estreche | -Nada de eso -declina con falsa modestia el 
su socorro, lepjtiendo ese aludido—; vengo fínicamente por informarme de 

confuso de que Max sea su mi gentil parejita y a despedirme de ella, 
terca y plañidera, que Ja , Y se aproxima a la barandilla; detrás está Lo

. reto, sentada y silenciosa, sonriendo de beatitud 
, a través de sus lágrimas. Un pequeño grito agudo 
¡casi un suspiro de infinito deleite exhalan aún 
(sus labios, y luego, siempre en silneclo, clava en 
^1 caballero del Cisne sus doradas pupilas, hin- 
. chadas y enrojecidas, mas en todo caso mucho । más seductoras que las de la gordinflona Plal- 
.chinger. No tiende los brazos hacia el caballero, 
porque su ventura, es tan inconsciente como ha 
sido su pena. Sus bellas manitas permanecen qulo- 
tas sobre el embozo, mientras que Hergesell, apo
yándose en la barandilla de la cama como en un 
balcón, exclama protector;

—¡Desastre, doloroso desastre! Estas son las

nelius, mirando, desconcertado, a Ana-Azul, que.
en pie junto al lecho, digna y estúpida, cruza las 
manos sobre el delantal

—Lo que ocurre es —dice reposada y senten
ciosamente con un mohín del labio inferior— que 
los instintos femeninos han despertado en esta

profesor, que se aproxima al niña demasiado pronto, con una precocidad de
puede verse a Loreto sentada. ' msaiado violenta para tan tierna edad.

pálida, llorosa y sollozante. Nunca Ja ha visto así 
Cornelius. Sus bellas manitas se posan sobre el 
embozo de la sábana; el camisón de dormir, ador
nado con una estrecha puntilla, se ha bajado, de
jando al descubierto uno de los hombros menudos 
de la niña, deheados y resáceos como los de una 
muñeca, y su cabeza, esa cabecita que Comelius 
adora porque, con su l,gero prognatismo, se ase
meja a una flor sostenida por el frágil tallo del 
cuello, cae desmayada sobre un hombro, y con ios 
ojos arrasados en llanto, mira fijamente la inter
sección de la pared con el techo, como si viera 
allí el gran dolor de su alma, que la hace bajar 
tristemente la cabeza. Po.que bien sea para ex
presar su aflicción o bien a causa de la sacudida 
que los sollozos imprimen a su cuerpo,, tiene xa

—No siga usted —replica Comelius, atormen
tado por esas palabras. j

Y el profesor puede, por lo menos, considerarse 
bien dichoso de que Loreto no le huya, no Je re- '
chace ahora como en 
contra él implorando 
anhelo descabellado y 
hermano, y pidiendo, 
dejen seguir bailando 
baila en el «hall» con

con él Entre tanto, Max 
la señorita Plaichjnger, una

■ mujer formal, que tiene derecho como Ul a aca- 
' pararle ahora, mientras el profesor, llena el alma 
' de piedad por su hija, piensa en que nunca le lia 
1 parecido tan minúscula, tan alfeñique como ahora, 
que, convulsa y llorosa, se aprieta contra él, sin 
poderse explicar lo que ocurre. La criatura ignora

cabecita en constante conmoción y la boca en con- । por qué sufre. No se le alcanza todavía que la
tinuo temblequeo, entreabierta, el labio superior 
arqueado, como Ja viva estampa de una Máter 
Dolorosa en miniatura. Y mientras de sus ojos 
manan torrentes de lágrimas, exhala la afligida 
un quejido monótono en nada semejante a los 
gritos encorajinados de los niños voluntariosos, 
puesto que realmente salen de una verdadera de
solación del alma. El profesor, que no puede ver 
llorar a Loreto, y que. además, no la ha visto 
nunca en tal estado, siente una profunda compa
sión al par que un violento nerviosismo hacia las 
señoritas Hinterhofer, a las que dice:

—Bien podían ustedes marcharse a la cocina, 
donde habrá mucho que hacer para la cena y no 
dejar todo el trabajo a la señorita.

Y esto es ya lo bastante para los oídos vidrio-

causa de sus pesares es ese guacamayo de señori
ta Plaichinger, con su legitimo derecho a bailar 
en el «hall» con Max; en tanto que ella, si ha 
bailado con Max, ha sido sólo por pura broma, 

, por mera galantería del muchacho, a pesar de ser 
j mucho más bonita que la otra. Mas lo triste del 
' caso es que, a menos de estar locos,' nada puede 
'reprochársele al afortunado caballerete. El pesar 
de Loreto es infundado e incurable; ha habido, 

I pues, que ocultarlo, pero da mucha pena verlo por 
su profunda insensatez y desenfreno. Bien por 
sandez o bien por insensibilidad psíquica, Ana-

—No quiero que llore más Loreto, y sj hago 
esto es para que nadie ’la vea

«Pasar entre sollozos sus veladas inquietas».

Y mira luego con el 
para ver qué efecto de

rabillo del ojo al profesor
asombro o admiración ha 

producido en él este alarde de cultura literaria.
—Vamos, vamos —dice luego a Loreto—, tran-Azul y Javier nada comprenden de esas tribuía- j ____  ____ ____

clones del corazón de Loreto, que ponen a su pa-, quilízate, hermosa niña, y duerme en sosiego’- quíe 
; dre en el doloroso trance de tener que aljochor- ------ — ■- - • - ’

sos de las venidas a menos, las cuales salen dei ' gitima y fatal pasión.
narse y asustarse ante la explosión de esa

dormitorio muy vejadas y corridas. Lo cual no ,
impide, antes mueve, a Javier a hacerles visajes 
y morisquetas desde el umbral. El que nunca tuvo 
nada y no conoció otra vida más holgada, revien
ta de gozo cada vez que presencia el bochorno de 
las burguesas arruinadas. «

—Mi vida, mi vida —exclama Cornelius, con
movido, estrechando a la niña entre sus brazos.

¿Y para qué recalcar a la pobre Loreto 
tiene en Beisser un hermanito delicioso, en

le
El profesor se lia sentado muy cerca de ella v 
pregunta con anhelo:

ile

que 
ese

niño encantador que duerme allí junto a ella? 
Buena gana, porque la chiquilla se contenta con 
lanzar entre sus lágrimas una mirada cargada de 
dolor y desprecio hacia la otra camita, sin dejar 
por eso de pedir obstinadamente el objeto de sus 
ansias. Es inútil también prometerla que al día 
siguiente darán con Abel en el comedor «el paseo 
de los cinco señores» o explicarla los nuevos reñ-

camarero; ¿llueve to-—Dígame, 
davía?

—Perdone
esta

el señor, no sirvo en
mesa.

El comerciante
recido): —No he 
esta loción haga

(al cliente enju- 
íicho jamás que 
crecer los cabe-

líos: ¡Los iorti^ca; -sto es todo!

¡ ro consolarte anunciándote que serás una mujer 
de mérito. Sigue como hasta aquí; pero ahora vas 

I a ser buena y a dormirte, Loretito; ¿verdad que 
vas a dormirte, ahora que ya me has visto?

FELKMDAÜES AVES Y COPLAS

Unos ojos divinos recuerdo 
unos ojos de cielo y piedad, 
ojos claros con gloria de Santa 
que miraban al mundo en su altar. 
Unos ojos de gracia vestidos 
oon amor en su fondo moral, 
y con brillo de joven doncella 
ardorosa, voluble y falaz, 
admiraban mi alma poeta 
al contraste de pompa y deidad 

. y brotaba delirio de versos 
de mi pecho flechado de azar.

Son tus ojos de amor Catalina 
los que veo en recuerdo lucir 
que hacen dulce troclto de cielo 
el color verde-azul de su abrí, 
y entristecen tal vez otros 
que muy lejos se acuerdar de U; 
son tus ojos que evoca mi alma, 
añorando el solar mallorquín 
que adornabas, cual flor de -as 

f flores 
con fervores de ensueño feliz, 
la bondad y la fe inmarcesible
que la

En tu 
felicito

Santa sintiera al morir.

— III —

día feliz Catalina 
tu gloria y candor.

Era una tarde 
de nubes redondas, 
en el cielo aves 
en la tierra coplas.

Andaba un esfinge 
vestido de sombras, 
detrás de una rosa 
con sayas de frondas.

"¡Que dulce fragancia 
llevas en tus hojasd 
déjame que libe: 
atiéndeme hermosa.
—decía «l esfinge 
a la fresca rosa—.

Déjame importuno 
c je soy una moza 
¡Que mira un camino» 
vigila una alondra, 
sonríe un molino.
suspira una choza.

Susurró el 
yo no sé que

astuto 
cosa;

EL EXPLORADOR
—.Vos moríamos de sed en medio 

del desierto cuando descubrí una 
botella de whisky.,.

—¿Pero no había arroyos ni ríos?
—¡Estábamos muy débil* pare, 

pensar en bañamos!

en tu mundo dorado de ensueño 
permanezca sin fin tu ilusión 
y rebosen tus ojos alegres 
oon donaire, chispites de sol...
Yo en mi mundo sollozo recuerdos 
que no saben dulzura de amor... 
pero tiene dulzura de bello 
recordar un ayer, siempre hoy 
que tu fiesta me arrulla al oído: 
«Eb lo bello el espejo de Dios».

quizá le clavó 
espinas la rosa, 
que se fué llorando 
sonriendo la moza.

Que bella la tarde 
de nubes redondas, 
en el cielo aves 
en la tierras copiáis 
una rosa bella 
con sayas de frondas.

Pedro TORRES «IGUAL»

Loreto le mira, transfigurada. Tiene desnudo su 
hombro de muñeca, y el profesor sube Ja camisi
lla a su sitio. Piensa, a pesar suyo, en la historia 

(sentimental de Ia mocita moribunda para la que 
hicieron venir al payaso del circo que tanto la 

[ había divertido siempre, con alegría siempre reno- 
jVada. Personóse el buen hombre ante la niña con 
sus mejores galas, con grandes y refulgentes ma
riposas de plata bordadas en el pecho y Ja espal
da del flamante traje, y la niña murió entre sus
piros de honda satisfacción. Pero gracias a Dios, 
ni Max Hergesell lleva en su traje mariposas bor
dadas, nj Loreto está tampoco en trance de muer
te; no ha tenido más que una rabieta de pronós
tico, como diría Javier Kleingütl. Por lo demás, 
trátase de una historia análoga, y lo que experi
menta el profesor en presencia del joven Herge
sell que sigue acodado en la cama profundamen
te poseído de salvador llegado a tiempo, y más 
atentos sug ojos al padre que a la hija, aunque 
ésta no lo advierta, lo que ahora siente hacia el 
es una mezcla extraña y confusa de gratitud y 
bochorno, de odio y admiración.

I —Buenas noches. Loretito —se despide, al fin.
Hergesell, tendiéndole la mano 
balaustrada, y la linda manita 
niña desaparece en la manaza 
Max—. Que duermas bien —la 
lo que más te guste; pero no 
Dios, a tu edad...

por encima de ia 
de azucena de la 
recia y rojiza de 
desea— y sueñes 
conmigo, no, por

; Y así termina su visita ciownesca, y Cornelius 
le acompaña hasta la puerta.

i —¡Nada, nada; hombre, por Dios, ni hablar da 
ello siquiera! —le objeta al profesor, cortés y ge
neroso, mientras se dirigen juntos hacia la es
calera.

Javier le acompaña luego hasta el portal y je 
va a servir la ensalada rusa.

Cornelius vuelve en seguida junto a Loreto. que 
se ha acontado nuevamente, esta vez del todo, y 
está tranquilita, la mejilla dulcemente apoyada 
sobre la almohada.

—¿Qué tal, Loreto; has visto qué bien? —la di
ce. subiendo cuidadosamente la ropa de la cama, 
y la niña afirma con la cabeza y escapa de su 
boca un suspiro, que es como un último sollozo.

Aún permanece allí el profesor un cuarto de 
hora largo, aguardando a que se quede dormida 
como su hermanjto, el cual hace ya largo rato 
que duerme como un bendito. Sus guedejas en
drinas y sedeñas han tomado ese lindo movimien
to de ondulación, como siempre que duerme; el 
sutil velo de sus largas y rizadas pestañas cubre 
esos ojos que tanto han llorado, y la boquita rosa 
de ángel, con el labio superior graciosamente ar
queado. sigue entreabierta al bienestar del dulce
sosiego, y de tiempo en tiempo, aunque muy se

' parados entre sí, salen a flor de labio algunos 
1 suspirillos que aún le quedaban dentro de la 
'sada congoja.

pa

| Sus manilas, albas y rosadas como pétalos 
flores, se han dormido una sobre la seda azul 

' edredón, la otra sobre la almohada, junto a

le 
del

i x.uix.x«v^>, «a owwx, .<* «m.unaua, juuuu a SU

! beca. El corazón del profesor Cornelius siente un 
' gozo Inefable, que embriaga como si bebiera.
i —¡Qué dicha —piensa^- que el Leteo inunde
esta almita en su sueño cada vez que respira; 

¡qué inmensa dicha que la noche abra un abismo 
[tan profundo entre el ayer y el mañana! De fijo 
' que mañana el joven Hergesell se habrá conver
: tido en una sombra impotente para turbar este 
■corazón de niña, y ella, con su alegría olvidadiza, 
se pondrá a jugar con Abel y Beisser al «paseó 
de los cinco señores» y al juego divertido y apa
sionante del almohadón.

Bendito sea Dios, mil veces bendito y alabado.

M.C.D. 2022
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Cornelius, el profesor de historia repasa en su ' 
habitación la lección que dará en la Universidad. 
Quiere dejarla bien perfilada, porque sus hijos hau 
obtenido permiso para celebrar en casa una fiesta 1 
con sus amigos.

Mientras tendido en el lecho reposa el almuer
zo, oye varias veces el timbre de la verja del jar
dín, y a cada nueva llamada siente como un li
gero pinchazo de emoción, de espera y de angus
tia al pensar en que ya el «hall» estará llenán
dose de invitados. Es siempre la misma sonrisa 
emocionada, el mismo nerviosismo, a que se mez
cla cierto placer; porque, ¿cómo va a pensarse sin 
deleite en una fiesta? A las cinco se levanta y . 
va a refrescarse al lavabo. La jofaina lleva ya 
rota un año; es una jofaina basculante, cuya bi-

de modales finos, de galantería ni de convenciona
lismos mundanos.

Un muchacho con chaleco escotado y una estre
cha corbata de etiqueta sale del guardarropa, y 
adelantándose hacia la escalera saluda. Es un chico 
moreno, aunque de bven color, barbilampiño, con 
un asomo de patillas; es, en realidad, un gpapo 
mozo, mas no con esa belleza empalagosa y ridicula 
de los violinistas húngaros, sino de una apostura 
agradable, correcta y seductora y unos expresivos 
ojos negros. Lleva el «smoking» con poca soltura.

—Vamos, Cornelia, no te enfades. Las malditas 
clases...

Ingrida se lo presenta a su padre;
—Mi amigo Marx Hergesell.

los muchachos es ofrecerles una caja de cigarri- 1 
líos- «No está bien que los chicos se estén fuman- \ 
do su tabaco, piensa el profesor, aunque ellos no 
hayan quizá parado mientes en elle». Entra, pues, 

'en*el comedor, desierto a la sazón, y saca del ca 
• jón del aparador una cajetilla de su reserva, no 
de los mejores ni preferidos, sino de una clase

'algo larga y delgada de cigarrillos, que no le ha- 
[cen muy feliz, pero que son excelentes para esta 
'ocasión; después de tedo qué saben los chicos,WílOÁVll, V4V.3_pv4v.ej V4*. --------- ---------------- .

tan ricos como les sabrán. Llévalos, pues, al «hall».
y blandiéndolos en el aire los deja sobre la chi
menea y desaparece en seguida, después de echar

sagra está desprendida por un lado; no ha sido 
posible componerla por falta de obreros ni reem- 

...............  - fabrican ’ese

una ojeada en tomo suyo, 
i El baile hace un momento que ha cesado y la

» C1 w gramola guarda silencio. Grupos de invitados,
trecha^U'manoraniableTfrases' de‘agradecimiento unos de pie y otros sentados charlan y bromean

Y el muchacho dirige al profesor, que le es-

plazarla porque ya las fábricas no 
modelo. Ha habido, pues, que atarla 
modo sobre el cubo, y para vaciarla 
yantarla con ambas manos y verter 
completo. Cornelius menea la cabeza

de cualquiei 
hay que le- 
el agua por 
al mirar esa 
varias vecesruina de lavabo, lo que le acontece

al día. y luego se asea y acicala con detenimien
to. limpia cuidadosamente los cristales de sus que
vedos a la luz del balcón y por fin baja al co-

por su gentil invitación.
—Llego con retraso —dice—. He tenido clase 

hasta las cuatro y luego he tenido que ir a casa 
a vestirme.

Habla luego de sus zapatos de baile, que le 
han hecho sudar tinta para ponérselos en el guar
darropa.

I —Los 
cosa de 
de calle

he traído en el maletín, porque no era 
estropear estas alfombras con el calzado 
Pero con las prisas se me olvidó meter

en el saco el calzador, y me he visto negro para 
ponérmelos. Qué guerra me han dado los conde
nados; nunca me han salido unos zapatos tan es
trechos ni tan duros; mire usted, no parecen de 
cuero, sino de hierro; me he estropeado el índice.

Y muestra al profesor su índice, aún enrojeci
do por la faena, repitiendo que ha sido bien pe
nosa y antipática. Entonces advierte el profesor 
lo bien que Ingrida imita su voz gangosa, que 
arrastra las sílabas, aunque lo hace sin ninguna 

[ afectación, antes con la naturalidad propia de 
' todos los Hergesell.
; El profesor Cornelius se lamenta de que. no 
hayan puesto un calzador en el tocador, mani
festando toda la simpatía que le inspira aquel po
bre índice dolorido.

| —En fin, le dejo a usted en completa libertad 
de movimiento. Haga usted como si estuviera en 

'su casa. Hasta luego —y atravesando el «hall» 
I penetra, en el comedor. •
| También hay allí invitados. Se han puesto los

a lo largo dé las paredes del «hall», cerca de la 
mesa, delante de las ventanas, junto a los sillones Max Hergesell con su somb.'a de patillas y su trak 

de smoking

medor. <
Y al bajar oye el vocerío y las notas del gra 

mófono y su rostro adquiere una expresión de cor
tesía mundana; Que nadie se mueva, háganme el 
favor de no molestarse, piensa decirles al entrar 
en el comedor a tomar el té, y esta frase de sa
lutación le parece la más apropiada a las circuns
tancias, jovial y cortés para los otros y para él 
mismo una coraza.

Se ha encendido el «hall»; lucen todas las bu
. jiac eléctricas de la araña, a excepción de una. 

cuya ampolla está fundida. Cornelius se ha pa
rado en uno de los últimos peldaños de la esca
lera y pasa complacido los ojos P°r el «hall». No 
deja éste de ofrecer cierto aspecto de elegancia, 
con todas las luces encendidas y la copia de un 
cuadro de Marees sobre la chimenea de azulejos 
y los revestimientos de madera blanca y la alfom
bra roja, sobre la que se agrupan los invitados, 
alegres y locuaces, sosteniendo en sus manos las 
tazas de té o los «sandwichs» untados de mante- ; tableros a ja mesa familiar para servir en ella 
ta de anchoas. Una atmósfera de fiesta llena el e| pero el profesor se dirige resueltamente al 

rinconcito forrado de tapices bordados donde a la 
luz de una claraboya especial acostumbra a to
mar el te en una mesita redonda. Allí está su 
mujer en animado coloquio con Alberto y otros 
dos jóvenes. Uno de ellos es Herzl, y como Cor
nelius le conoce, le saluda directamente. El otro 
chico es un tal Moeller —algo así como un ex
plorador que, por lo visto, no tiene ni quiere te
ner trajes de etiqueta (cosas que ya no se esti
lan)—, un mozo que no quiere dárselas de señori-

«hall» y un suave perfume de telas, cabelleras y 
alientos es como relente característico y cargado 
de agradables recuerdos. La puerta del guarda
rropa está abierta; llegan nuevos invitados.

Al pronto todo es confusión y desorden y el 
profesor no ve más que el conjunto, sin distinguir 
siquiera a Ingrida (Su hija mayor) con traje de 

.en el escote, losseda oscuro, un plisado de tul 
brazos desnudos, que está allí
al pie 
güitos, 
sonrisa 
bien?» 
vienen

—El

de la escalera, hablando

a ambos lados de la chimenea. La gente joven se 
'ha sentado, formando un semicírculo que se abre 
[hasta la alfombra de terciopelo, algo rajdilla ya, 
de los primeros peldaños de )a escalera. Max Her
gesell conversa con la boyante señorita Plaichin- 
ger. de voz chillona y antipática; ella le mira y 

1 él la habla medio acostado en tierra, con un codo_  _ . .
apoyado detrás de sí sobre el escalón inmediato ph y oportunamente mil juguetes, les enseña ? 
y subrayando las palabras con los ademanes de ieer en su libro de estampas, deletreando con sus 
la otra mano. El centro de la habitación está va- rOjos y abultados labios, escena que se repite con 
cío, sin embargo; debajo de la araña los dos pe- frecuencia y que es muy agradable de presenciar, 
queños, vestidos de terciopelo azul, se empeñan en 
bailar torpemente enlazados, muy absortos y sin 

i prisa Cuando pasan junto a Cornelius éste se in
dina y les acaricia las doradas guedejas, dicién- 
doles alguna que otra palabra de cariño, que ni 

' siquiera oyen los niños en el entusiasmo de su 
I baile Mas al llegar a la puerta divisa a Max Her- 
* gesell, que ha debido comprender el gesto del pro
fesor, porque, incorporándose inmediatamente, se 
dirige rápido hacia Loreto, a la que separa de los 
brazos de su hermano, para ponerse a bailar con 

■ ella sin música y de una manera por todo extre
mo ridicula. La pareja de la niña tiene que aga- 

, charse como el mismo Cornelius cuando juega 
con sus hijos, doblando profundamente las rodi- 
lias y haciendo grandes esfuerzos por nevarla

Por lo demás, es muy aficionado a los niños, 
y los quiere, y ese es un rasgo simpático de k  
carácter entre otros muchos. Con sumo agrado y 
gentileza juega con los dos niños más pequeños 
en el jardín, cortándoles o reconstruyéndoles há-

Pero su alma y sus sentidos todos pertenecen 31 
1 «cine», observándose luego en él los efectos de ¡a 
película que ha visto, traducidos en una tendencia 
a la melancolía, a la nostalgia y al monólogo. El 
el fondo abriga la esperanza remota y vaga de ser 
actor cinematográfico y como tal realizar gran
des proezas, esperanza que él basa en su larga 
melena y en su destreza y agilidad corporales. No 
es raro verle encaramarse al fresno del jardín, 
un árbol bastante alto, pero que se dobla con m i 
soplo; va trepando de rama en rama hasta i

1 copa y da miedo verle cimbrearse. Llegado a b : 
! cima, enciende un cigarrillo, se columpia, hacier. 
’ do temblar hasta las raíces del esbelto fresno,) 
busca con los ojos al director de alguna Empres 
cinematográfica que su suerte pudiera deparailt 
en tan heroico momento, porque es seguro

La pareja de la niña tiene que agacharse como

habría de contratarle.
; Con sólo endosar una americana en lugar de 
su chaquetilla rayada, podría asistir él tambicc 
al baile, del que no habían de echarle segur»- 
mente. Los amigos de sus señoritos no son to
dos ningún dechado de elegancia; hay allí dew-l 
do, con su correspondiente mezcla, porque si bie: 
el traje de etiqueta luce bien en algunos, oír® 
o no lo llevan o se les despega. Tipos como I 
lér, el cantante, no es raro encontrarlos de uní 
u otro sexo. En pie, junto al sillón que ocupa s I 
mujer, el profesor contempla la reunión; en I 
neas generales y per ciertas cor filme as cor^f 
la posic.ói socal de esa generac.ói j-Ven;
allí alumnas del Liceo, muchachas e¿tudia'ni»l 
jóvenes artistas deccraderas, y en cuanto la ^1 
presentación viril de la sociedad pululan p i t 
salón tipos de aventureros, fruto genuino y H 
vativo de nuestra época. Aquel muchaihote tai» I 
del' alfiler de perlas es el hijo de un dentista [ 
especula ya en la Bolsa, así, de buenas a pM» 
ras, y según le han contado al profesor Ikva 
vida fastuosa, algo así como la, de Aladino, I 
su lámpara marav.llosa. Es dueño de un 
fico automóvil; con frecuencia invita a ca:^l 
sus amigos, francachelas en las que corre ao 
dante el champán, y gusta de regalarles, I 
cualquier pretexto, recuerdes y chucherías 
sos, de oro o de nácar. Hoy también ha 

el algunos regalitos a los hijos del profesor: »| 
mismo Cornelius cuando juega con sus hijos... i berto, un lápiz automático de oro; a Ingu • .

1 par de aros enormes para las orejas, zarciu» 
un tamaño bárbaro, que gracias a Dios no

' drán que atravesar los lóbulos, sino qv© 56 
por un muelle. Los mayores se acercan, entre 

y algazara. Esta es la señal de volver a poner en y bromas, a sus padres para mostrarles ios •
marcha el gramófono y reanudar el baile. Con ia los, y éstos dan pruebas de admiración *-
mano en el picaporte de la puerta el profesor los visibles, que, advertidas por Aladmo, 5
mira un momento; una alegría intema le sacude fondo del salón, le obligan a mclmaise j
los hombros y aprobando el espectáculo que pre- veces, ufano y ceremonioso.___

1 - - * ——■ —'—i La juventud danza ardorosamente, si

muy cerca de él, ' 
con algunos ami- '

lacha le envía una seña y una (cosa que también va cayendo en desuso). Lle- 
_____ bellos dientes: «¿Has descansado |va una blusa con cintyrón, pantalón corto, espesa 
le pregunta en voz baja e íntima. Luego i cabellera; tiene cuello de jirafa y gasta quevedos 
las presentaciones de rigor. [de concha. Está empleado en una casa de banca;
señor Zuber... La señorita Plaichinger. 'éstas son las noticias que tiene el profesor; pero

La muchacha le envía
de sus

El señor Zuber es un muchacho de aspecto el chico es además un artista folklórico, que ha
delicado y enclenque, no asi la señorita Plaichin- 1 Q^eccionado y canta un gran repertorio de can- 
ger, que es una alemanota rubia, de carnes blan-1 CiOnes populares de todos los países y en todas 
cas y exuberantes, pero muy cursi y con la nariz - - ’’ J- **•
remangada y la voz de falsete, que suele acom
pañar a las hembras corpulentas; asi por lo me
nos lo revela con sus respuestas a la galanterías
que le dirige el profesor.

— ¡Oh, señorita; sea usted muy bien venida a 
esta casa; es muy amable y gentil en honrarla con 
su visita!... Son ustedes amíguitas del Liceo, ¿no 
es eso?

las lenguas. Habiéndosele rogado que trajera su 
guitarra, la ha traído y allí está esperando en el

1 guardarropa dentro de su funda de hule.
■ El actor Herzl es un hombre pequeñito y en- 
1 deble. pero de un sistema capilar exuberante y 
! negro que se transparenta bajo los afeites. Sus 
1 ojos son enormes, ardientes y llenos de una pro- 
i funda melancolía. Échase pronto de ver que des
I pués de afeitado y copiosamente empolvado, se ha 
! untado en la piel un poco de carmín, porque la 
' encarnación pálido-carmjnosa de sus pómulos sal-

Zuber es el compañero de juegos de Ingrida en
el Club de Golf. Es un muchacho ya metido en los ------ ,------------------ ------ _ . -
negocios que está además empleado en la cervece- ta a la vista que es de origen cosmético. «Qué 
ría de su lío v con este motivo el profesor le gasta extravagante», piensa el profesor. Más natural se- 
bromas í obré‘la mala calidad de la cerveza, afee-! ' 1 * '*
lando exagerar desmesuradamente la ctilpa en ello
del joven Zub:r.

—En fin, pollo, no quiero molestarle, siga usted 
con las chicas —le dice el profesor, y se dirige lúe. 
go hacia el comedor.

Exclama Ingrida;
—Gracias a Dios, ya tenemos aquí a Marx. ¡Hola 

hombre! Cada vez estás más alto; pareces una chi
menea; qué tarde vienes a tomar parte en nuestros 
juegos y risas-

Toda esa gente joven se tutea y sus maneras no 
dejan de desconcertar á sus padres; ni un asomo

¡ ría optar por la melancolía o por el maquillaje; 
' pero las dos cosas juntas se están dando de ca- 
* chetes psicológicamente. ¿Cómo podría pensar en 
maquillarse un hipocondriaco? Y, sin embargo, la 
extraña y singular particularidad de los artistas । hace posible esta contradicción y que ésta sea su

bien, da algunos pasos de «shimmy» con la mu
chacha, que está confusa y avergonzada. Los es
pectadores celebran esta escena con grandes risas

mira un momento; una

i^adem canter En Mo ea^ no de ser ¡ senda con elocuentes gestos de su cabeza vuelve ' La juventud danza araor^am^, ~ 
muv interesante, y como, por otra parte, lo cortés a entrar en su despacho. La sonrisa se dibuja puede llamarse lo_que ato ^efectúa 

1 no quita lo valiente, ¿no toma usted un vaso de todavía en sus labios durante algunos minutos.

ILí-^__ ¿-^*2----- -—
Cornelius. el profesor de historia, repasa en su 

habitación...

„ _ _ con j
. rena^abnegación. E¿ de ver cómo se desl)^, 
jóvenes parejas, grotescamente enlazadas, 
titudes modernistas, sacando el vientre, 
do los hombros con suave contoneo de ta 
avanzan lentamente sobre la alfombra, , 
me a reglas misteriosas del ritmo, sin fan^

a ¿5Iap^ murmuilo de las cenver".' po^ue bada-do nadie
lo dnne suponiendo esa —ey . P- ' ~ —- -^^ue esUn No wr

"de"™ ‘“eo&.cla por repulsidn emplead» canta =«J^poten^ " para

limón, señor actor de la Corte?, le invita gentil- Vuelve a leer y escribir bajo la lámpara, des-
mente el profesor. pachando así algunos pequeños trabajos sm im-

Ya no hay actores de Corte, pero a Herzl, por portancia. No tarda, sin embargo, en oír cómo 
muy artista revolucionario que sea, le halaga que los invitados abandonan el «hall» y pasan al ga- 

1 le den ese título. Y esta es otra de las contradic-I bínete de su mujer, que comunica con aquel yUtil coc __ t___ I — Hocnanhn Ov p #>1 murmulln de las conver-

en
cura adular al joven comediante lo hace como lia con una puienie vuz ue uaju, mum- naa. nauoAi, " ----- -  _ - ounyv

, _ . los vibrantes acordes de la guitarra, el que se ponen gruesas agujas P^: - .^‘1^
úna canción en lengua extranjera, que bien pu-' la sonoridad, y el aparato no se cansa

-Muchas gracias, señor profesor -dice Herzl. olera ser sueco. El profesor no tiene tiempo de «shimmys», ^^^^haKras, 
■ cerciorarse de ello, porque ya ha cesado el canto «shimmys» africanos, ]> i > i¿neuid 

entre entusiásticos aplausos. La doble puerta del más bailes salvajes y grotescos, o ‘ tünie 
así, al comenzar otra eurítmicos como un paso militai. aiv - 

la gente de eclor y cuya “ono^e 
corta la orquesta con el estruendo c. s 

' y el encendido acento de agrios „ 
instrumentos, que así espolean a °s 

' como atormentan los oídos de los P801 toCa'-1 
¡ —¿Qué disco es ése que acaban de el 
pregunta Cornelius a Ingrida, al P^arB¿s».| 
él, del brazo del pálido especulador de £, 

Es una pieza original, lánguida 3 P ai f 
par, que le ha gustado, en cierto m , I 
fesor por su originalidad- , zzmnsuél^'/ ' —El príncipe de Pappenhexm: «Coi.s
2 ' > —contesta la muchacha, '-‘V DteS-
tras amable sonrisa, la nieve de Ja

t El humo de los cigarrillos flota »
El aire se ha enrarecido; máscase ese de
ta. seco y dulzón, denso, enervan breS, 
vios, que encierra para todos los; » 
todo si han pasado una juventud i o 
recuerdo de tantas penas de cerpón - 

(Continúa en tercera p

un ——— x— -- - „ _
aue le ha causado el tinte carminoso de sus me- panado por M r-anmÁr
jillas.

tan atónito y cortado, que sólo su gran locuacidad 
de comediante impide que se le enrede la leng-a.

Su actitud hacia sus anfia iones, pero especial
mente hacia ei prefesor, nada deja que desear 
en cuanto a respeto y comedimiento- sus adema
nes son de una cortesía exagerada casi servil. 
Parece algo cohibido a causa del colorete que ha 
creído necesario ponerse, pero del que está ya i 
arrepentido, sobre todo cuando le mira el profe
sor. y ese aire de extrema humildad que muestra 
ahora no es sino un esfuerzo para hacerse admi
tir entre personas sin afeites.

La mesa de los invitados se ha desocupado ya; 
los muchachos bailan en el «hall»; los pequeños 
hacen en él también su ruidosa aparición, y el 
profesor se retira.

—Que se diviertan ustedes mucho —les dice i 
Herzl y a Moeller, que se han levantado de un 
salto, apretándoles la mano.

Y después se mete en su despacho, donde, 
echando las cortinas y encendiendo la lámpara 
eléctrica sobre su mesa se pone a trabajar.

Al cabo de media hora se le ocurre que lo me
nos que puede hacer para mostrarse galante con

salón amortigua los ruidos, y
pieza, Cornelius penetra discretamente en la ha
bitación contigua donde se ha suscitado una ani
mada tertulia literario musical en torno a la se
ñora Cornelius

Está la dama observando la fiesta, y de tiempo 
en tiempo sus hijos mayores u otros jóvenes se 
acercan a ella. Detiénese Cornelius, y él también 
mira, sonriente y complacido, la animación, qu? 
parece haber llegado a su apogeo. Pero la fiesta 
tiene también otros espectadores, los sirvientes:
Ana-Azul, estúpida y encerrada en hosco mutismo, 
de pie en la escalera, mantiénese rígida y alerta, | 
vigilando a los pequeños; las señoritas Hinterho- na niña» 
fer y Javier que están en pie, cerca de la puerta * - 
de la cocina, entretenidas en contemplar el es-
pectáculo.

El joven Javier, es un atolondrado y un taram
bana, aparte sus buenas y raras cualidades ser
viciales, que sus amos no Je regatean y son los 
primeros en reconocerle sinceramente; mas con 
todo, tiene siempre la cabeza a pájaros. i
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