
DE FERNA
Amiguitos míos: ¿Os gusta ver este gru­

po ele niñas negritas? ¿Verdad que son 
guapas? Son vuestras compañeras de Ami­
go DE LA Infancia en esta lejana islita. 
Sus nombres cristianos son también boni­
tos: Victoria, Elfrida, Drusila, Elena, Emi­
lia, Mariana, Magdalena, Gertrudis, etc. Al­
gunas son muy oscuras de color ; otras, más 
blancas. Hay también en el grupo dos mu- 
iatitas, cuyo pelo es más largo que el de 
las otras. No les gusta que se las llame 
’legras, sino “morenas”, y su afán es vol-

N D O P O O
verse blancas, empleando mucho los polvos, 
que se dan a puñados. Unas son de Fer­
nando Póo, bubys y fernandinas, y otras de 
Kamerun, Nigeria, Continente Español y 
Coriseo, y hablan infinidad de idiomas y 
dialectos : español, inglés, buby, bule, com­
be, duala y, sobre todo, la jerga “broke: 
english”, especie de esperanto común, y ne 
cesario a la variedad de razas y tribus. Mu­
chas perdieron sus padres, porque en estos 
países, tan calurosos e insanos, la vida es 
muy corta, y los niñitos sufren mucho sin
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el amor de sus mamás, y también nay ma­

dres que no los quieren tanto como a vos­

otros las vuestras, y muchos mueren pe­

queños, agotados por las fiebres, tubercu­

losis, mala sangre y llagas. ¡ Qué gracias 

tenéis que dar a Dios por haber nacido en 

España, país tan hermoso ! ¡ Qué buenas 

son vuestras madres ! j Da tanta pena ver­

les sufrir, sin medicinas, sin médico, sin 

buenos alimentos ! Dos cosas faltan en este 

país : flores y niños.

Este grupito de niñas son felices ; tie­

nen padres o protectores y maestros. Tie­

nen buena escuela y cuartos para dormir. 

Van limpitas y bien vestidas. Hacen sus 

obligaciones, limpian, lavan, planchan, co­

sen, bordan, haciendo incluso encajes de 

bolillos. Las laliores de costura se venden 

muy bien en una fiesta-bazar anual.
Les gusta sobremanera la danza, lenta 

y monótona, en las noches de luna, al son 

de un primitivo tambor, hecho con un tron­

co de hueco y una piel, llamado “tumba” ; 

a sus golpes se animan y cantan y bailan 

horas y horas sin desmayar. Estas niñas se 

bañan tres o más veces al día en el río o 

en el mar y les agrada chapotear y revol­

carse en los fuertes aguaceros. Algunos po­

déis ver con diminutos moñitos ; hasta cin­

cuenta he contado, formando dibujos cu­

riosos, y haciéndoselos con suma ligereza.
Pero no creáis que siempre son buenas 

ñas: cuando tienen “palabra” (regañar) 

hacen “boca grande” (burlarse), hablan 

lablan, sacando al sol sus trapitos su­

cios, aunque raramente se pegan ; porque, 

para ellos, la lengua causa más daño que el ¡ 

cachete o arañazo, y hay que poner paz j 

con unos castigos. También, porque no sa- । 

ben apreciar el dinero y el tiempo, es di­

fícil enseñarles a que cuiden sus prendas 

y hagan sus deberes a tiempo, como el que 

no tiren las cosas al suelo y coman bien : 

en sus mesas.

No son nada egoístas; se reparten ami­

gablemente la comida y obsequios y se ce­

den mutuamente los vestidos. No mienten, 

ni roban, y casi carecen de juegos infan­

tiles. Gastan el espejo más que las blan­

cas, para ponerse guapas (ñangas), emplean­

do polvos y mejunges para los ojos.

Así son, amíguitos, vuestras compañeras 

morenas, que os saludan y ofrecen su ca­

riño. ¡ Qué lástima que los cristianos es­

pañoles no hacen casi nada en su favor! 

Entre muchas de estas tribus aún existe la 

compra y venta de jóvenes y mujeres en 

el precio de un borriquillo en España, con 

precio máximo de ochenta duros. No mu­

chos días ha presencié la venta en cuarenta 

duros de la esposa, por el marido ; pero no 

el niñito, que aún inocente, buscaba ali­

mento en el pecho que le robaban.

Los niños dichosos de España, lectores 

de Amigo de la Infancia, ¿no tendréis 

una colecta especial anual para las negn- 
? tas Sara, Nenita, Justina, Clara, etc., etc..

Así sea, y Dios os lo pague. Vuestro
VÍCTOR APELLANIZ 

Botenós, 18-IT-34.
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UN HEROE 
¡Historia verídica)

“¿Quieres, o no quieres?”

¡Un profundo silencio! ¡Y la noche era 
tan oscura ! El pequeño Antonio temblaba 
en su cuarto, en una miserable buhardilla. 
“¡Vente!”, sonaba de nuevo una voz ame­
nazadora. El pequeño se estremeció cada 
vez más. Su cuerpo débil se doblaba como 
si tuviera un ataque. Si no seguía al lla­
mamiento le esperaba una paliza como ja­
más la había recibido, y eso que estaba 
acostumbrado a que le pegase su padre, que 
era un borracho. Un miedo mortal se apo­
deró de él. Sin moverse, apretaba una ma­
no contra la otra, tanto que las uñas se le 
clavaban en la carne. No se veía ni una 
estrella en el cielo. De repente la luna se­
paró las oscuras nubes. Como el ojo bon­
dadoso de un padre miraba al pequeño An­
tonio.

¡ Otra vez ! ¡ Un silbido ! Era la expre­
sión de rabia. Gaspar, el mozalbete, allá 
íuera, disponía de toda una escala de sil­
bidos. Antonio conocía todos los timbres 
de su voz, que eran un fiel reflejo de su 
estado. Se apoyó, medio desvanecido, con­
tra los hierros de la cama.

'No, no voy”, dijo con voz alta, como 
quisiera fortalecerse con sus propias pa­

labras. Imego se metió en su miserable ca- 
se tapó hasta la cabeza con la manta 

y lloró silenciosamente. Pasos furiosos se 
alan alejarse.

"¡Dios mío, ayúdame!”, oró el pobre An­
tonio en su soledad. Luego perdió el co­
nocimiento y se durmió.

La mañana siguiente estaba el maestro 
Pálido y muy excitado en su pupitre en la 
ttlase. No sabía cómo expresarse. Por fin 
Calieron de sus labios, con voz ronca, las 
^'guientes palabras: “Esta noche ha lia­
ndo un robo en casa del joyero Rodríguez, 

en la calle Mayor. ¡ Han cogido a los la­
drones !”

El pequeño Antonio, pálido, se estreme­
ció y la mirada del maestro parecía pene­
trarle hasta lo más íntimo. Manchas ne­
gras bailan delante de sus ojos. El silbido, 
el terrible silbido de Gaspar le sonaba en 
el oído. Había sido la señal para obligarle 
a meterse por la reja de la cueva—como 
era delgado como un palo—y abrir una 
puerta con una ganzúa y alcanzar las mo­
nedas de oro y de plata que allí se guarda­
ban, al granuja que esperaba fuera. ¿Quién 
lo había hecho en su lugar? Un sudor frío 
le salió a la frente. ¿Qué le había prome­
tido Gaspar si él hubiera hecho esta fecho­
ría? Gomida en abundancia—él siempre te­
nía hamlire—, o puntapiés, como se les da 
a los perros.

Y su alma había luchado de miedo, su 
pobre, débil, alma infantil. ¿ Pasar hambre 
o hacer mal ?

“Ha sido Gaspar—dijo el maestro, con­
movido—, de la clase sexta, y Pedro, de 
la nuestra.”

Horror y miedo se apoderó de todos en 
la clase. El corazón de Antonio palpitaba 
con fuerza ; perdió el conocimiento. Le 
parecía ver delante de sí una figura blanca. 
Es bella y reluciente y se sonríe. Abraza 
al pobre Antonio. ¿Será su madre, que está 
en la gloria? El también se sonríe; ahora 
ya no tiene miedo. Luego ya no se da cuen­
ta de nada.

Le llevan al patio ; le desnudan. Un po­
bre cuerpo infantil, lleno de heridas y se­
ñales de golpes, completamente desfigura­
do, se presenta delante de ellos. Una pro­
funda compasión se refleja en la cara del 
profesor. El sabe que el padre de Antonio 
es un desgraciado borracho, que pega, en 
su delirio, sin saber cómo ni dónde; per »
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no se había figurado que luesen tan terri­
bles los sufrimientos del niño. Procura ha­
cerle volver en sí. Por fin, Antonio se des­
pierta.

“¡Yo no he sido, señor maestro!”, pa­
rece que esta voz infantil le implora. El 
maestro sospecha lo que pasó y que el va­
liente chico se ha defendido contra un bru­
tal tentador. Un respeto profundo hacia el 
pálido niño se apodera del maestro, y, muy 

emocionado, le contesta: “¡No; tú no, hijo 
mío !”

Le coge en brazos y le hace tomar un 
poquito de vino.

“Ya cuidaremos de ti. ¡Te has portado 
como un héroe, Antoñito!” Y el maestro 
ha cumplido con su palabra, y ha pro­
curado que recogieran al pobre niño en 
una familia buena ; así Antonio encontró 
una madre cariñosa y un dulce hogar.

El milagro de la dialéctica
De vuelta a su hogar, cierto joven estu­

diante, muy atiborrado de doctrina y con 
el entendimiento más aguzado que punta 
de lezna, quiso lucirse mientras almorza­
ba con su padre y su madre. De un par 
de huevos pasados por agua que había en 
un plato escondió uno con ligereza. Luego 
preguntó al padre?

—¿Cuántos huevos hay en el plato?
—Uno—contestó el padre.
El estudiante puso en el plato el otro que 

tenía en la mano, diciendo :
—¿Y ahora, cuántos hay?
—Dos—replicó el padre.
—Pues, entonces—dijo el estudiante—, 

dos que ahora hay y uno que había antes. 

suman tres. Luego son tres los huevos que 
hay en el plato.

El padre se maravilló mucho del saber 
de su hi j o ; se quedó atortelado y no atino 
a desenredarse del sofisma. El sentido de 
la vista le persuadía de que allí no había 
más que dos huevos ; pero la dialéctica es­
peculativa y profunda le inclinaba a afir­
mar que había tres.

La madre decidió, al fin, la cuestión 
jirácticamente. Puso un huevo en el plato 
de su marido para que se lo comiera, tomo 
otro huevo para ella, y dijo a su saliio vas­
tago:

—El tercero cómetelo tú.
Juan VA LERA

P R O V E R B I
“Mide la tela diez veces, porque sólo 

una vez podrás cortarla.” (Aconseja pen­
sar mucho de antemano en lo que, una vez 
hecho, no puede ser corregido.)

“Quien teme a un gorrión nunca sembra­
rá trigo.” (No hará nada el que se detiene 
ante dificultades insignificantes.)

* * *

OS RUSOS
“Mil amigos son poco; un enemigo es 

mucho.”
* * *

“Tonto es el ratón que no tiene más que 
un agujero.” (Conviene ser previsor y con 
tar con más de un recurso para salvarse de 
un trance difícil.)

“La lengua del sensato está en su cora 
zón ; la lengua del tonto está en su boca.
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