
DE FERNA
Amiguitos míos: ¿Os gusta ver este gru

po ele niñas negritas? ¿Verdad que son 
guapas? Son vuestras compañeras de Ami
go DE LA Infancia en esta lejana islita. 
Sus nombres cristianos son también boni
tos: Victoria, Elfrida, Drusila, Elena, Emi
lia, Mariana, Magdalena, Gertrudis, etc. Al
gunas son muy oscuras de color ; otras, más 
blancas. Hay también en el grupo dos mu- 
iatitas, cuyo pelo es más largo que el de 
las otras. No les gusta que se las llame 
’legras, sino “morenas”, y su afán es vol-

N D O P O O
verse blancas, empleando mucho los polvos, 
que se dan a puñados. Unas son de Fer
nando Póo, bubys y fernandinas, y otras de 
Kamerun, Nigeria, Continente Español y 
Coriseo, y hablan infinidad de idiomas y 
dialectos : español, inglés, buby, bule, com
be, duala y, sobre todo, la jerga “broke: 
english”, especie de esperanto común, y ne 
cesario a la variedad de razas y tribus. Mu
chas perdieron sus padres, porque en estos 
países, tan calurosos e insanos, la vida es 
muy corta, y los niñitos sufren mucho sin
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el amor de sus mamás, y también nay ma

dres que no los quieren tanto como a vos

otros las vuestras, y muchos mueren pe

queños, agotados por las fiebres, tubercu

losis, mala sangre y llagas. ¡ Qué gracias 

tenéis que dar a Dios por haber nacido en 

España, país tan hermoso ! ¡ Qué buenas 

son vuestras madres ! j Da tanta pena ver

les sufrir, sin medicinas, sin médico, sin 

buenos alimentos ! Dos cosas faltan en este 

país : flores y niños.

Este grupito de niñas son felices ; tie

nen padres o protectores y maestros. Tie

nen buena escuela y cuartos para dormir. 

Van limpitas y bien vestidas. Hacen sus 

obligaciones, limpian, lavan, planchan, co

sen, bordan, haciendo incluso encajes de 

bolillos. Las laliores de costura se venden 

muy bien en una fiesta-bazar anual.
Les gusta sobremanera la danza, lenta 

y monótona, en las noches de luna, al son 

de un primitivo tambor, hecho con un tron

co de hueco y una piel, llamado “tumba” ; 

a sus golpes se animan y cantan y bailan 

horas y horas sin desmayar. Estas niñas se 

bañan tres o más veces al día en el río o 

en el mar y les agrada chapotear y revol

carse en los fuertes aguaceros. Algunos po

déis ver con diminutos moñitos ; hasta cin

cuenta he contado, formando dibujos cu

riosos, y haciéndoselos con suma ligereza.
Pero no creáis que siempre son buenas 

ñas: cuando tienen “palabra” (regañar) 

hacen “boca grande” (burlarse), hablan 

lablan, sacando al sol sus trapitos su

cios, aunque raramente se pegan ; porque, 

para ellos, la lengua causa más daño que el ¡ 

cachete o arañazo, y hay que poner paz j 

con unos castigos. También, porque no sa- । 

ben apreciar el dinero y el tiempo, es di

fícil enseñarles a que cuiden sus prendas 

y hagan sus deberes a tiempo, como el que 

no tiren las cosas al suelo y coman bien : 

en sus mesas.

No son nada egoístas; se reparten ami

gablemente la comida y obsequios y se ce

den mutuamente los vestidos. No mienten, 

ni roban, y casi carecen de juegos infan

tiles. Gastan el espejo más que las blan

cas, para ponerse guapas (ñangas), emplean

do polvos y mejunges para los ojos.

Así son, amíguitos, vuestras compañeras 

morenas, que os saludan y ofrecen su ca

riño. ¡ Qué lástima que los cristianos es

pañoles no hacen casi nada en su favor! 

Entre muchas de estas tribus aún existe la 

compra y venta de jóvenes y mujeres en 

el precio de un borriquillo en España, con 

precio máximo de ochenta duros. No mu

chos días ha presencié la venta en cuarenta 

duros de la esposa, por el marido ; pero no 

el niñito, que aún inocente, buscaba ali

mento en el pecho que le robaban.

Los niños dichosos de España, lectores 

de Amigo de la Infancia, ¿no tendréis 

una colecta especial anual para las negn- 
? tas Sara, Nenita, Justina, Clara, etc., etc..

Así sea, y Dios os lo pague. Vuestro
VÍCTOR APELLANIZ 

Botenós, 18-IT-34.
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UN HEROE 
¡Historia verídica)

“¿Quieres, o no quieres?”

¡Un profundo silencio! ¡Y la noche era 
tan oscura ! El pequeño Antonio temblaba 
en su cuarto, en una miserable buhardilla. 
“¡Vente!”, sonaba de nuevo una voz ame
nazadora. El pequeño se estremeció cada 
vez más. Su cuerpo débil se doblaba como 
si tuviera un ataque. Si no seguía al lla
mamiento le esperaba una paliza como ja
más la había recibido, y eso que estaba 
acostumbrado a que le pegase su padre, que 
era un borracho. Un miedo mortal se apo
deró de él. Sin moverse, apretaba una ma
no contra la otra, tanto que las uñas se le 
clavaban en la carne. No se veía ni una 
estrella en el cielo. De repente la luna se
paró las oscuras nubes. Como el ojo bon
dadoso de un padre miraba al pequeño An
tonio.

¡ Otra vez ! ¡ Un silbido ! Era la expre
sión de rabia. Gaspar, el mozalbete, allá 
íuera, disponía de toda una escala de sil
bidos. Antonio conocía todos los timbres 
de su voz, que eran un fiel reflejo de su 
estado. Se apoyó, medio desvanecido, con
tra los hierros de la cama.

'No, no voy”, dijo con voz alta, como 
quisiera fortalecerse con sus propias pa

labras. Imego se metió en su miserable ca- 
se tapó hasta la cabeza con la manta 

y lloró silenciosamente. Pasos furiosos se 
alan alejarse.

"¡Dios mío, ayúdame!”, oró el pobre An
tonio en su soledad. Luego perdió el co
nocimiento y se durmió.

La mañana siguiente estaba el maestro 
Pálido y muy excitado en su pupitre en la 
ttlase. No sabía cómo expresarse. Por fin 
Calieron de sus labios, con voz ronca, las 
^'guientes palabras: “Esta noche ha lia
ndo un robo en casa del joyero Rodríguez, 

en la calle Mayor. ¡ Han cogido a los la
drones !”

El pequeño Antonio, pálido, se estreme
ció y la mirada del maestro parecía pene
trarle hasta lo más íntimo. Manchas ne
gras bailan delante de sus ojos. El silbido, 
el terrible silbido de Gaspar le sonaba en 
el oído. Había sido la señal para obligarle 
a meterse por la reja de la cueva—como 
era delgado como un palo—y abrir una 
puerta con una ganzúa y alcanzar las mo
nedas de oro y de plata que allí se guarda
ban, al granuja que esperaba fuera. ¿Quién 
lo había hecho en su lugar? Un sudor frío 
le salió a la frente. ¿Qué le había prome
tido Gaspar si él hubiera hecho esta fecho
ría? Gomida en abundancia—él siempre te
nía hamlire—, o puntapiés, como se les da 
a los perros.

Y su alma había luchado de miedo, su 
pobre, débil, alma infantil. ¿ Pasar hambre 
o hacer mal ?

“Ha sido Gaspar—dijo el maestro, con
movido—, de la clase sexta, y Pedro, de 
la nuestra.”

Horror y miedo se apoderó de todos en 
la clase. El corazón de Antonio palpitaba 
con fuerza ; perdió el conocimiento. Le 
parecía ver delante de sí una figura blanca. 
Es bella y reluciente y se sonríe. Abraza 
al pobre Antonio. ¿Será su madre, que está 
en la gloria? El también se sonríe; ahora 
ya no tiene miedo. Luego ya no se da cuen
ta de nada.

Le llevan al patio ; le desnudan. Un po
bre cuerpo infantil, lleno de heridas y se
ñales de golpes, completamente desfigura
do, se presenta delante de ellos. Una pro
funda compasión se refleja en la cara del 
profesor. El sabe que el padre de Antonio 
es un desgraciado borracho, que pega, en 
su delirio, sin saber cómo ni dónde; per »
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no se había figurado que luesen tan terri
bles los sufrimientos del niño. Procura ha
cerle volver en sí. Por fin, Antonio se des
pierta.

“¡Yo no he sido, señor maestro!”, pa
rece que esta voz infantil le implora. El 
maestro sospecha lo que pasó y que el va
liente chico se ha defendido contra un bru
tal tentador. Un respeto profundo hacia el 
pálido niño se apodera del maestro, y, muy 

emocionado, le contesta: “¡No; tú no, hijo 
mío !”

Le coge en brazos y le hace tomar un 
poquito de vino.

“Ya cuidaremos de ti. ¡Te has portado 
como un héroe, Antoñito!” Y el maestro 
ha cumplido con su palabra, y ha pro
curado que recogieran al pobre niño en 
una familia buena ; así Antonio encontró 
una madre cariñosa y un dulce hogar.

El milagro de la dialéctica
De vuelta a su hogar, cierto joven estu

diante, muy atiborrado de doctrina y con 
el entendimiento más aguzado que punta 
de lezna, quiso lucirse mientras almorza
ba con su padre y su madre. De un par 
de huevos pasados por agua que había en 
un plato escondió uno con ligereza. Luego 
preguntó al padre?

—¿Cuántos huevos hay en el plato?
—Uno—contestó el padre.
El estudiante puso en el plato el otro que 

tenía en la mano, diciendo :
—¿Y ahora, cuántos hay?
—Dos—replicó el padre.
—Pues, entonces—dijo el estudiante—, 

dos que ahora hay y uno que había antes. 

suman tres. Luego son tres los huevos que 
hay en el plato.

El padre se maravilló mucho del saber 
de su hi j o ; se quedó atortelado y no atino 
a desenredarse del sofisma. El sentido de 
la vista le persuadía de que allí no había 
más que dos huevos ; pero la dialéctica es
peculativa y profunda le inclinaba a afir
mar que había tres.

La madre decidió, al fin, la cuestión 
jirácticamente. Puso un huevo en el plato 
de su marido para que se lo comiera, tomo 
otro huevo para ella, y dijo a su saliio vas
tago:

—El tercero cómetelo tú.
Juan VA LERA

P R O V E R B I
“Mide la tela diez veces, porque sólo 

una vez podrás cortarla.” (Aconseja pen
sar mucho de antemano en lo que, una vez 
hecho, no puede ser corregido.)

“Quien teme a un gorrión nunca sembra
rá trigo.” (No hará nada el que se detiene 
ante dificultades insignificantes.)

* * *

OS RUSOS
“Mil amigos son poco; un enemigo es 

mucho.”
* * *

“Tonto es el ratón que no tiene más que 
un agujero.” (Conviene ser previsor y con 
tar con más de un recurso para salvarse de 
un trance difícil.)

“La lengua del sensato está en su cora 
zón ; la lengua del tonto está en su boca.
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