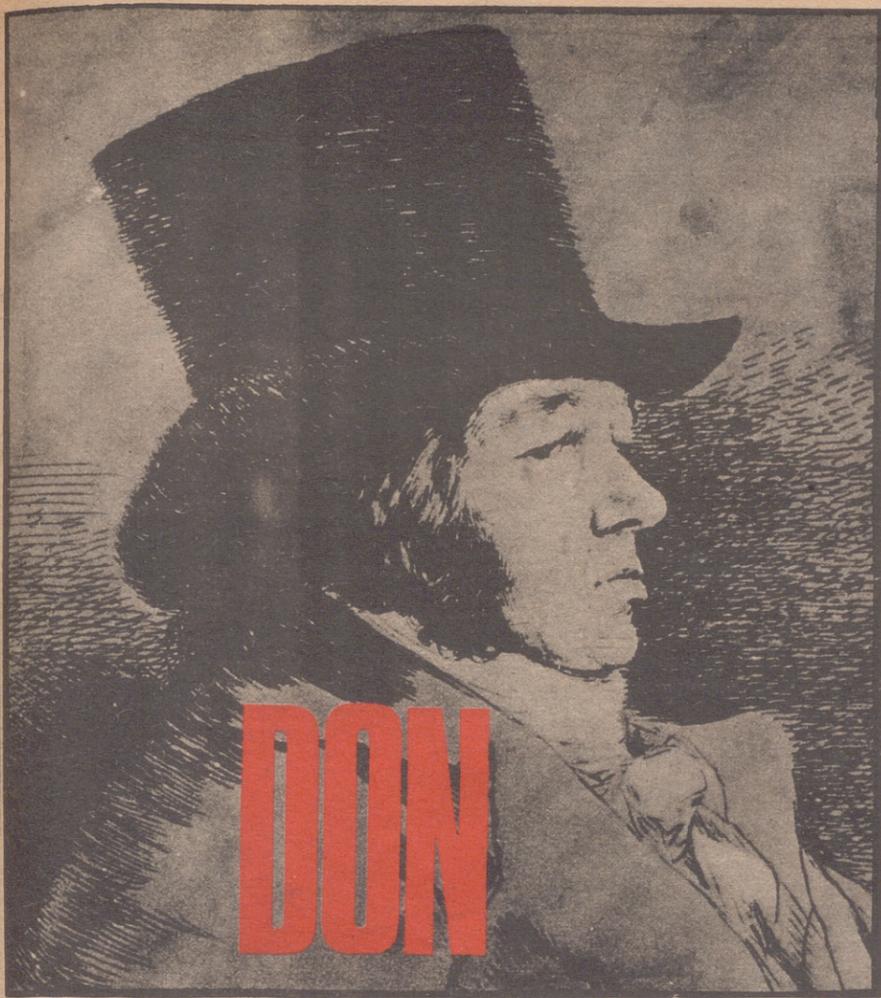


# EL CHIQUERO

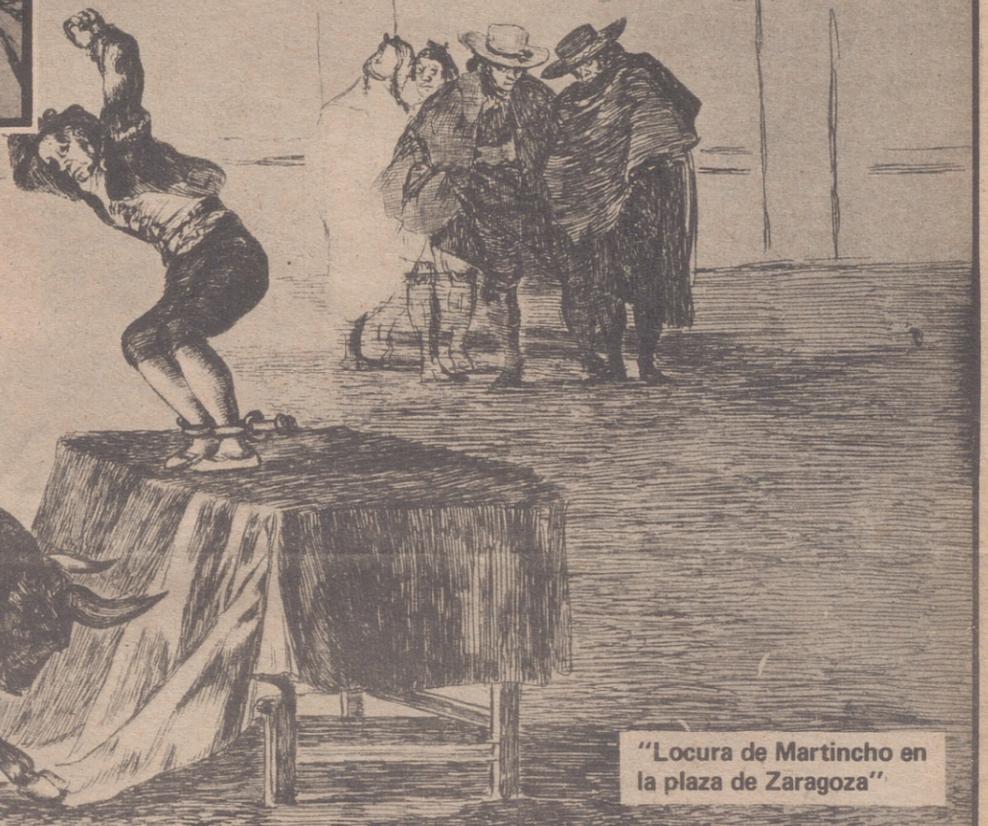


SUPLEMENTO TAURINO DE ARAGON/expres • Coordina Benjamín Bentura Remache  
LUNES, 17 DE ABRIL 1978. Nueva época. N.º 4



## DON

# FRANCISCO



"Locura de Martincho en la plaza de Zaragoza"

# el de los toros

## LA NOVILLADA DE ZARAGOZA



Hubo festejo en nuestra plaza, pero en él no se recordó para nada a Goya. Se pasó la oportunidad de celebrar al estilo goyesco el CL aniversario de su muerte. La novillada de Vicente Sánchez fue terciadita y Juan Antonio Esplá y el

debutante Pepe Luis Vargas se repartieron sendas orejas, mientras que Paco Aguilar, que se despedía de novillero puesto que toma la alternativa el día 7 de mayo en Málaga, escuchó un aviso en su primero y no pudo darle ni un solo pase al

cuarto. Al margen de ello, vean nuestros lectores el diálogo imposible que retrató García Luna. ¡¡Vamos a llevarnos bien!!; parece decirle el torero a su interlocutor con el burladero como púlpito salvador. (PAGINA 11)

## (El primer cronista y difusor de la fiesta)

**E**STE es nuestro homenaje a don Francisco de Goya y Lucientes, don Francisco el de los toros. No hace falta hacer la presentación. Es uno de los más grandes genios que dio España y un aragonés universal. No hay quien lo discuta. Por eso, simplemente y nada más que por eso, es justo nuestro orgullo y más que justo el que le dediquemos nuestro recuerdo, que, en estas páginas del resucitado EL CHIQUERO, hemos querido centrar en el tema de los toros llevando a nuestros lectores la noticia de todos los cuadros y dibujos que dedicó don Francisco al tema, las suertes que describió con su arte, los toreros que fueron base de sus obras, la cronología de su vida y lo que sobre ello escribieron firmas tan ilustres como José Ortega y Gasset, Gaspar Gómez de la Serna y Mariano Sánchez de Palacios.

Es de justicia reconocer que el hombre que más hizo por nuestra fiesta fue Goya. Vivió en una época en la que la corrida de toros estaba en plena evolución hacia el espectáculo que es hoy en día. Los Romero habían inventado la muleta y Costillares perfeccionaba la suerte del volapie, se construía la primera plaza de Madrid junto a la Puerta de Alcalá y reyes y nobles se interesaban por todo lo popular. Goya entonces no hacía nada más que reflejar esa fiesta para satisfacer el gusto de la mayoría. Pero su genial proyección universal hicieron posible que lo que tenemos por nacional traspasara nuestras fronteras y se conociera en muchos rincones del mundo. Por eso, porque fue el primer cronista de toros y el que más hizo por su difusión universal le dedicamos este número de EL CHIQUERO en el CL aniversario de su muerte.

# Hoy los de moka

Sólo porque hoy es hoy, sin ninguna razón en especial,  
voy a degustar los deliciosos bombones de moka de Nestlé.

Porque es día 17,  
porque me he traído una Caja Roja Nestlé a casa,  
porque mañana me quedarán los de praliné,  
o los de trufa, o...



**Bombones Caja-roja Nestlé®**  
**Porque hoy es hoy.**

Mariano Sánchez de Palacios

# GOYA, el más puro filósofo de los toros

LOS temas de toros dominan en Goya. No hay duda que el asunto está en el ambiente y el pintor sugestionado por él, por la aceptación que el espectáculo tiene en la masa y por lo fácil y propicio del mismo a producir emoción, busca en ellos, en los toros, el motivo para que su quimérica y alucinante fantasía dé forma a lo que pudiéramos decir el "leit-motiv" dominador. Sin embargo, ¿fueron realmente inventadas por él, como señala en la portada de la serie? No obstante, como han señalado muy bien von Loga, "Juan de la Encina", Ventura Bagües, Sinués Urbiola y el maestro Lafuente Ferrari, su último y erudito comentador, todo hace suponer que Goya se valió de la "Carta histórica sobre el origen y progreso de las corridas de toros en España", de don Nicolás Fernández Moratín publicada en Madrid el año 1777 y dedicada al Príncipe de Pignatelli, para producir algunas de las primeras láminas. Moratín le dio el tema para muchas de ellas, aunque otras fueran de su propia inventiva o por la evocación y recuerdo de lances y momentos de los que fue testigo. Tal vez el origen de "La Tauromaquia" arranque precisamente de la lectura de dicha "Carta".

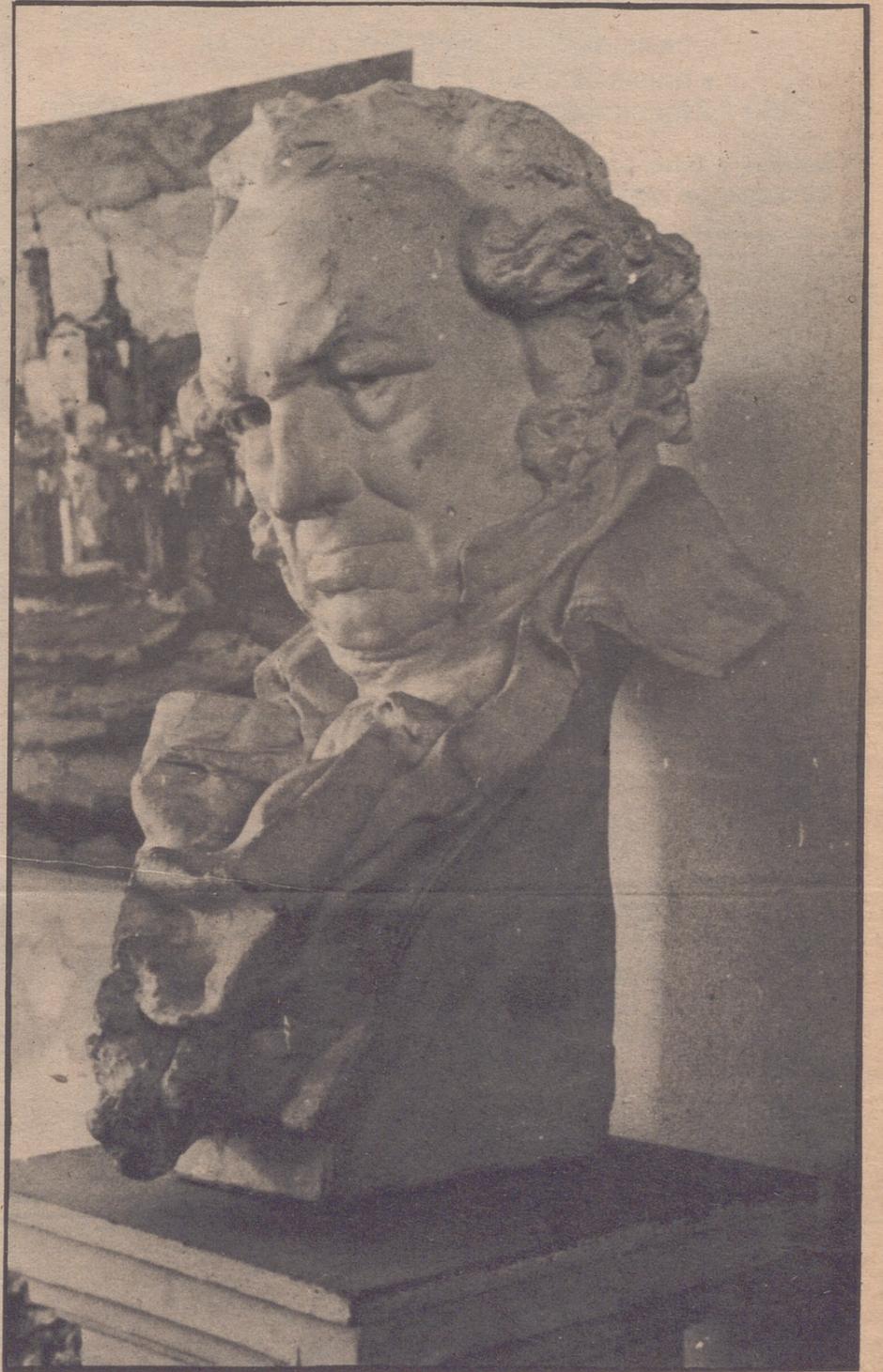
EL tema era de su preferencia, y no es raro el sospechar que la serie de hazñas y sucesos contados por Moratín entusiasmaron, impresionándole al artista, que no vaciló en dar forma plástica y perennidad gráfica a unos sucesos que tan hondamente le conmovieron. Mas no hay duda tampoco que aunque el escrito de referencia pudiera motivar y ser origen del principio de la serie, el ansia creadora del pintor le llevara a urdir y a realizar muchos de los dibujos basándose en su genial inventiva. También se ha dicho que Goya hubo de tener en cuenta la serie taurina de Antonio Carnicero, "Colección de las principales suertes de una corrida de toros", publicada en Madrid en 1770, es decir, veinticinco años antes, para realizar la suya. En todo caso, y como es de suponer, siempre sería una réplica crítica, rectificando y mejorando notablemente a Carnicero, puesto que Goya perfeccionó los dibujos dándoles el empaque artístico y la notable ejecución e

impresionismo de que carecían los de su modesto antecesor. En cualquiera de los casos, y aun aceptando ambos como motivo inspiratorio, no cabe duda que Goya, sobrepasando todas las posibilidades creativas del presente y del futuro, legó al arte uno de los mejores trabajos de este estilo, comentando con un procedimiento en desuso, un género que había de sostenerse con clara y manifiesta decadencia por infinidad de pintores y dibujantes que le han sucedido.

COMO se ha visto en este rápido proceso evolutivo, el que va desde los cartones para tapices, al de los retratos, hay una época en Goya de esclavitud artística. El pintor crea y reproduce lo que las gentes mandan, pero cuando más o menos libre de exigencias o presiones circunstanciales pueda darse al placer de crear, Goya no olvida que es amigo de los toreros y el devoto apasionado de las corridas de toros. Goya, escabulléndose de los jardines aristocráticos, en cuyas rondas celestinescas tal vez esconde livianas pasiones, se mezcla en alegres francachelas, en juergas y en romerías del más puro y tradicional casticismo chulapo. Goya es genial, mas su genialidad descansa no pocas veces en las elucubraciones de su mente disparatadamente perturbada por visiones fantasmagóricas y alucinantes. Producto de este clima temperamental, de esta fiebre del intelecto que hace real lo irreal de los sueños, son las estampas muchas de ellas terroríficas de la gran serie "La Tauromaquia". Goya pintó soñando. Viendo el sueño —frases de Camón Aznar— no como ensueño, sino como aletargamiento, como noche de la razón, en cuyas sombras surgen los vampiros y las tentaciones estrafalarias.

METIDO ya en el campo de lo popular y lo castizo, en la órbita, en el área o terreno del pueblo. Goya dará al mundo una nueva visión, un nuevo estudio analítico de la entrañable filosofía de los toros. ¿Goya filósofo? Goya, filósofo de los más puros. Goya, escéptico; Goya, en fin, censor, apologista, fiscal, ensalzador, panegirista, detractor, crítico genial e inconmensurable de los

toros. Porque él verá lo que no viera nadie; él presagiará la apoteosis sangrienta de ciertos lances, los hechos trascendentales, los hórridos momentos que habrán de sucederse en las corridas de toros. ¿Cabe mayor desconsoladora emoción que la tenida con la muerte del alcalde de Torregón en el tendido de la Plaza de Madrid, en "Cogida de un chulo" y el quite a un torero cogido? Mas no creamos que la afición taurina de Goya es solamente la base o primera piedra del gran monumento gráfico de "La Tauromaquia". "Cuándo de esta serie se ha hablado —dice el erudito técnico y cronista taurino José M. de Cossio— se ha producido cierta confusión por no haberse caído en la cuenta de que tal obra, considerada en su conjunto, aspira a ser una verdadera reseña del arte de torear con una unidad y una secuencia lógicas, en la sucesión de escenas y suertes". Este esquema o guión se lo había encontrado Goya hecho y de él se valió, sin hacer otra cosa que añadir algunos recuerdos personales a las noticias históricas recibidas. El guión o plan se lo dio hecho, como hemos visto, don Nicolás Fernández Moratín, el poeta de la "Oda a Pedro Romero" y de "La fiesta de toros en Madrid". A pesar de todo, lo que no cabe duda es la innata vocación de Goya por la fiesta nacional. Sabido es que el autor de los "Caprichos" no rehusó el torear en pueblos y aldeas españolas durante aquella época de alegre y disparatada bohemia, aquella su época de trashumante, en la que el pan hubo de buscarlo en andariega peregrinación por las carreteras y caminos vecinales de España. Los toros los lleva clavados en la retina; la Fiesta es como la obsesión de sus constantes evocaciones. Y surgen como consecuencia los retratos de toreros y nacen los cuadros con escenas de toros e iniciando la trayectoria del impresionismo, sintiéndose precursor de un arte nuevo, da a luz la serie magnífica de "La Tauromaquia". ¿Qué se propone Goya con las cuarenta y cuatro principales láminas? Han nacido ya los "Caprichos", los "Desastres" y están para nacer los "Disparates" o "Proverbios". "La Tauromaquia" no es, ni más ni menos, que una hermana casi gemela, en técnica y concepción, de todos los anteriores. Corre por ellos la



misma savia, el mismo espíritu burlón, satírico y escéptico, la misma influencia en cierto modo derrotista que será como la expansión de la fantasía agobiadora y tétrica de Goya. El pintor buscará en "La Tauromaquia" lo anecdótico, las proezas que pudiéramos considerar ajenas a la lidia. Goya nos ofrece facetas de la vieja espectacularidad de los toros.

"La Tauromaquia" viene a ser como un manual gráfico de las distintas formas y maneras de mostrar el valor, de arriesgar la vida pendiente de la acometividad, fiereza y pura sangre del animal. En sus estampas, Goya recoge la nota trágica y espeluznante, rabiosamente agría de los toros. Esa es su visión, esa es su forma de verlos, y al través de su lápiz se eternizarán momentos que el arte del más genial y extravagante de los artistas hará que queden ya para siempre imborrables. Goya será con ellos el gran maestro del dibujo moderno. Y el arte novísimo de hoy cuando se siente denostado por su fruición y por su fealdad emocionada, señalará hacia atrás, sin volverse, al "gran español Goya", el último de los clásicos y el primero de los modernos. Precursor del impresionismo. Goya será el maestro del mismo y para demostrarlo, bueno será el ver una a una todas las láminas que

integran y componen "La Tauromaquia".

COMO apunta con verdadera precisión y acertado juicio crítico Lafuente Ferrari, habrá que señalar tres aspectos o divisiones en la serie taurómaca de Goya: el histórico, tal vez paralelamente a lo reseñado en la "Carta" por Moratín y dándole un valor meramente ilustrativo, para pasar a las diferentes suertes y actitudes del arte de lidiar los toros, representando los lances más famosos en la historia, ya nunca interrumpida, del toreo y, por último, aquellas que reflejan los fastos más sobresalientes; los sucesos o acontecimientos trágicos más destacados y que tan hondamente quedaron como estereotipados en su reina y en su sensibilidad emotiva y recuerdo tan fácilmente impresionable.

Con todo y como dijo en su día uno de sus biógrafos, en "La Tauromaquia" se afirman, como en ninguna otra obra de Goya, los valores impresionistas de su sensibilidad; el movimiento amenaza a quebrar la forma y la instantaneidad de la percepción, mina capciosamente su solidez. Goya entró por esta puerta —ya lo había hecho antes por la del color— en pleno dominio impresionista, del que se hizo su señor, y nadie ha podido hasta hoy —y ya es tarde— desalojarlo.



Origen de los arpones o banderillas

# LOS COMERCIANTES E INDUSTRIALES

## SE ADHIEREN AL HOMENAJE DE ARAGON AL GENIAL PINTOR DE FUENDETODOS

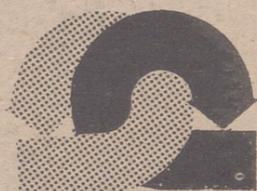
### colchonería **Domingo**

GRAN SURTIDO EN COLCHONES DE MUELLES Y GOMA ESPUMA

- CAMBIAMOS Y COMPRAMOS SUS LANAS
- ROPAS DE CAMA Y CUNA
- SECCION ESPECIAL EN CUNAS Y COCHES PARA NIÑO

Talleres y Casa Central:  
AVENIDA DE GOYA, 59

TELEFONO 25 67 95  
ZARAGOZA



### casado & celma

MANUEL CASADO GRACIA  
Agente de la Propiedad Inmobiliaria

JOSE CELMA ANGLES  
Asesor de Inversiones y Financiación

Comunica el traslado de sus oficinas a AVENIDA DE GOYA, 13-1º C  
Teléfonos 27 92 08 - 27 83 07 desde donde nos complace reiterarnos a su disposición en todo tipo de operaciones financieras.

Zaragoza, abril de 1978

## VICLAR

JOYERIA - RELOJERIA - PLATERIA

AVENIDA DE GOYA, 3  
TELEFONO 27 47 63

ZARAGOZA - 6

Electricidad

## DE DIEGO

ESPECIALIDAD EN APLIQUES Y PLAFONES

BALTASAR GRACIAN, 1  
(Entrada por Avenida Goya)

TELEFONO 25 70 94  
ZARAGOZA - 5

## Reycor

REVESTIMIENTOS DECORATIVOS, S. L.

- PARQUETS ■ MOQUETAS
- PAVIMENTOS PLASTICOS

AVDA: GOYA: 8 TELEFONO 22-06-90 ZARAGOZA



Y Zaragoza testigo de honor en la vida y obra de D. Francisco Goya, le rindió un homenaje de recuerdo al genial pintor de Fuentetodos, dedicándole una importante avenida, que comienza en el paseo de General Mola y termina en la Avenida de Valencia.

Esta gran arteria es moderna, con suntuosos edificios y con un considerable número de importantes establecimien-

tos comerciales de todo tipo. Recuerdo que hace muy pocos años, todavía estaba el ferrocarril sin cubrir y el aspecto de esta misma avenida, era bastante deplorable. Surgió la gran metamorfosis y hoy podemos presentar con orgullo de zaragozanos, a la gran avenida que por llevar el nombre de Goya, se convierte hoy en protagonista de honor de nuestro homenaje al gran pintor.

La avenida suele estar muy concurrida, por cruzar uno de los más importantes sectores de nuestra ciudad y por atravesar vías tan importantes como son General Mola, la Gran Vía y la Avenida de Valencia.

Las tiendas de la Avenida de Goya son elegantes, modernas, bonitas y con una categoría acorde a la importancia de la zona en la que está ubicada.

Al hablar de la Avenida de Goya, sería injusto olvidar de citar al Centro Comercial Pasaje de Goya, situado entre la citada arteria en su número 72 y Cortes de Aragón número 24, que fue inaugurado hace casi tres años, que es alegre, bonito, lleno de unas tiendas que están decoradas con un gusto excelente. Tiendas de amplia fachada,

Bar-Restaurante

- Vinos del País, Catalanes y Andalures
- Especialidad en Platos variados
- Cocina Aragonesa

## Casa Los Goyos

BOCADILLOS Y TAPAS CALIENTES  
... EN TODA SU VARIEDAD ...

San Vicente de Paúl, 29  
Teléfs. 291007 y 291373

ZARAGOZA



AVDA. GOYA, 63

TELEFONO 25-50-38

ZARAGOZA



## Tejidos Rami

Avda. Goya, 16-18 Teléfono 223071 Zaragoza-6

# INDUSTRIALES DEL SECTOR GOYA



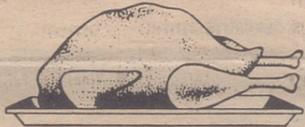
acristalada, luminosas y bellas, dirigidas por unos prestigiosos comerciantes, que han sabido darle a dicho pasaje la importancia que por su extraordinaria ubicación y por la categoría de los edificios en los que está instalado se merece.

Hoy han transcurrido ciento cincuenta años desde el fallecimiento del aragonés inmortal, de ese Goya que llevó al mundo entero con su incomparable obra el baluarte pictórico de nuestro querido Aragón. Pero Goya no ha muerto en el recuerdo, ni en nuestros corazones. Todavía miles de personas de todas las edades, razas y condición social sienten el mensaje artístico que nos legó y admiran embelesados esos cuadros incomparables y por eso los comerciantes e industriales ubicados en la Avenida de Goya, a través de nuestras páginas se adhieren a este homenaje.

Carlos C. GONZALEZ

Platos Cocinados  
**ANGEL**  
POLLOS AL'AST

AVDA. GOYA, 50 • Telnos. 233877 • 211241  
ZARAGOZA



SERVICIO A DOMICILIO

Vinos · Congelados · Helados  
Quesos · Verduras Congeladas  
Platos combinados  
Champagne · Fritos  
Gaseosas  
Minerales

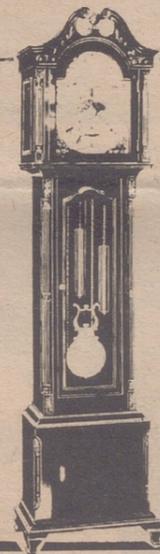
## Taboada



ZAPATOS



BOLSOS



La Casa de los Carrillones

Relojería - Regalos

## ROYO

San Antonio M.<sup>a</sup> Claret, 4  
(ESQUINA AVENIDA GOYA)

Teléfono 350501 ZARAGOZA - 5

FUMADOR  
FOTOGRAFIA

## JAVA

Avda. Goya, 72  
(PASAJE GOYA)  
ZARAGOZA



FOTO COLOR - COMUNIONES - BODAS - REPORTAJES

## NARWY

ESTUDIO:  
AVDA. GOYA, 85  
TELEFONO 25 95 05

ZARAGOZA



*Casablanca*  
Stylos

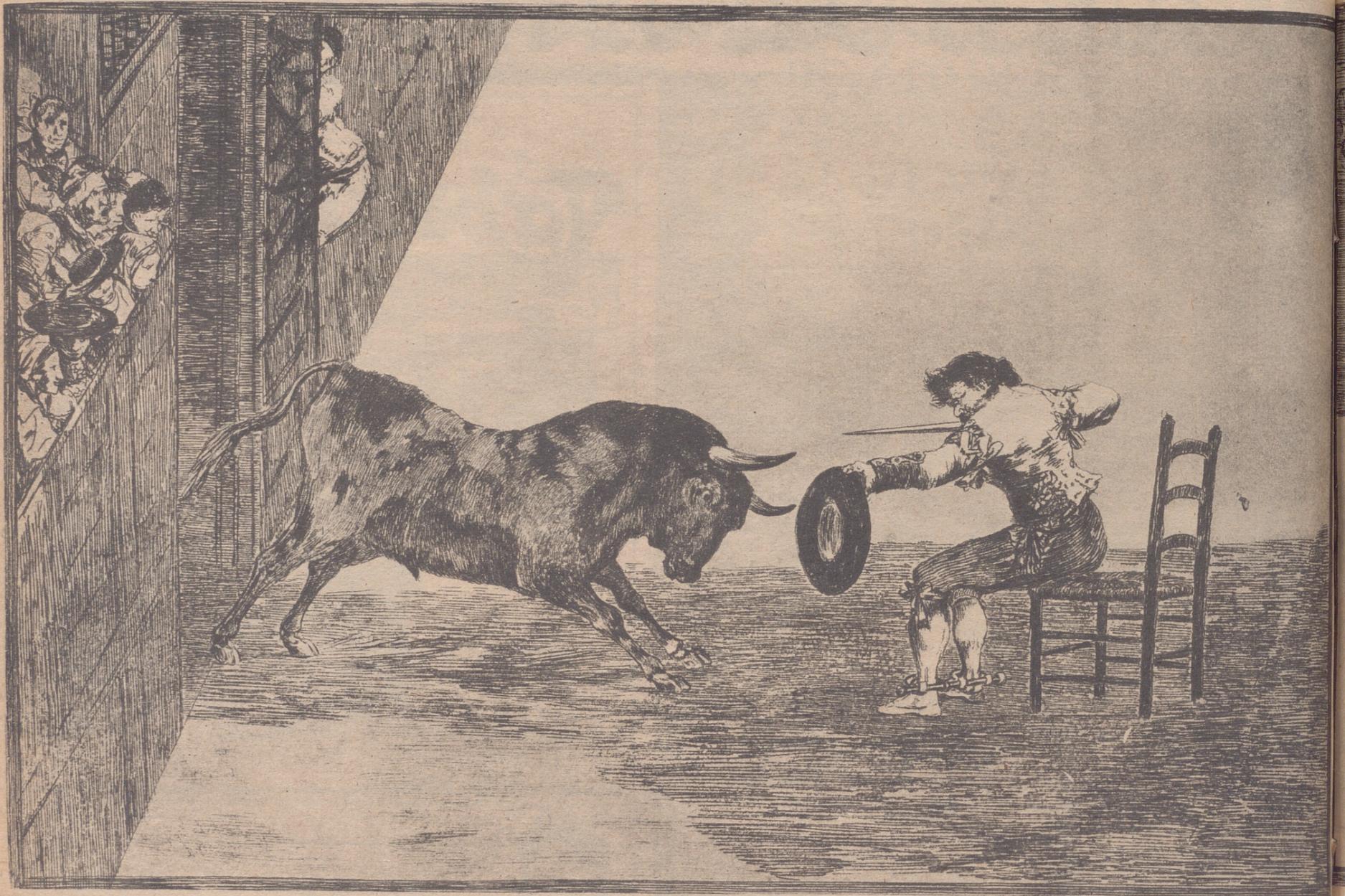
DISEÑO  
EN  
RELOJERIA

PAPELERIA

## Ludes

Artículos de regalo  
Papelería · Juguetes  
Libros · Revistas

Avda. Goya, 91-T. 351033  
ZARAGOZA



Temeridad de "Martincho" en la plaza de Zaragoza

**E**n realidad Goya sólo retrató a cinco toreros y aun en el caso de Joaquín Rodríguez "Costillares" se plantean las dudas de la paternidad artística y aun de la identidad del diestro plasmado en la tela. Pero parece que todas estas dudas ruiditas pueden pasarse por alto y afirmar que el personaje es Costillares y el autor de la obra don Francisco, el de los oros.

Contando con esta cierta suposición añadiré los nombres de Antonio Ebasum, o Bassum, "Martincho", el de Pedro Romero y su hermano José y el del indio Mariano Ceballos y endré completo ese quinteto de oreros retratados por Goya.

A esos retratos hay que sumar en la serie de grabados aguafuertes de "La Tauromaquia" las figuras del Moro Gazul, la del licenciado Bernardo Alcalde y Merino, más conocido por el licenciado de Falces, la de Juanito Apiñani, de Calahorra, la de Pepe-Hillo en un recorte a un toro y en las escenas de su muerte en la plaza de Madrid el 11 de mayo de 1801 a consecuencia de las cornadas que le produjo el toro "Barbudo" de la ganadería de Peñaranda de Bracamonte.

De todos estos toreros, con excepción de Pedro Romero, el patriarca de Ronda, tenemos noticias confusas puesto que es en aquellos tiempos cuando la fiesta se configura en los términos en que está organizada actualmente y son pocos los estudiosos que han podido llegar a conclusiones, más o menos ciertas.

El primero que aparece en la obra de Goya es "Martincho", personaje muy contorvertido y sobre el que pintara nuestro genial artista no puede ser nada más que el Antonio Ebasum—Bassum en vasco, que quiere decir algo así como bosque—, hermano de Martín, que fue el que primero llevó al apodo junto con otro ciudadano de Oyarzun, Martín de Barcaiztegui, un hombre que hizo poco en este campo del toro y que murió en Deva. Al que pudo ver y recordar después don Francisco fue a Antonio Ebasum, que no era, como afirma Cossío natural de Ejea de los Caballeros sino del cercano lugar de Farasdués, que dista más de una veintena de

kilómetros de la capital de las Cinco Villas y que si actualmente está asimilado municipalmente a la citada Ejea no hace muchos tiempos era completamente independiente. Para probar esta afirmación basta con consultar el archivo parroquial de Ejea de los Caballeros, en donde se guarda la partida de matrimonio de Antonio Ebasum "Martincho" en la que se consigna su lugar de nacimiento. No importa mucho esta circunstancia, aunque bueno será que la tengan en cuenta los futuros historiadores. El caso es que Martincho ya figura en los carteles de Pamplona de 1747, que tres años después aparece en Madrid y que en 1764 y en 1767 vuelve a figurar en la capital navarra con muchas actuaciones en la ciudad zaragozana, en la que el pintor sitúa algunas de sus hazañas como la de matar un toro en la puerta de chiqueros con el sombrero por único engaño y sentado en una silla con los tobillos sujetos por grilletes y la otra de saltar desde una mesa también con los pies amarrados por los grilletes. En Madrid, sin embargo, se centra las estampas del coleo de un toro y no hay escenario fijo para el quiebro con las banderillas.

De lo que no cabe ninguna duda es que unos y otros—vascos, navarros y aragoneses—nos disputamos el paisanaje de "Martincho" por el solo hecho de haber sido inmortalizado por Goya. Algún tratadista ha argumentado que cuando el de Fuentetodos dibujó las suertes interpretadas por "Martincho" ya éste no estaba en activo, pero es indudable que Goya tenía una gran memoria gráfica y, además, es seguro que tomaba apuntes del natural y luego pintaba los cuadros o dibujaba los aguafuertes al cabo de los años, como ocurrió con "Los fusilamientos de la Moncloa",

aunque esta obra maestra la pintara al óleo.

En el que existen menos dudas sobre su identidad es en Bernardo Alcalde y Merino, el licenciado de Falces, que como era persona culta escribía sus cartas a los ayuntamientos como el de Pamplona por ejemplo, para fijar las condiciones de los contratos y esos documentos sirven de base para fijar su historia y su personalidad. Por eso sabemos que nació en el pueblo navarro de Falces, en agosto de 1709, que actuó en la capital de Navarra en 1738, 1740 y 1744, que en esa su primera salida al ruedo pamplonés, el 2 de octubre de 1738, causó sensación marcando un círculo en el suelo y dominando a un toro sin desmembrarse de la capa, escena que refleja Goya en uno de sus grabados, en el salto al

transcuerno, en el tapar los ojos de los toros con pez tumbado el licenciado en el suelo, en recortes, cuarteos y saltos múltiples. Goya no vio actuar a este fenómeno, pero leyó la descripción de Fernández Moratín en su "Carta histórica sobre el origen y progresos de la fiesta de los toros en España" y con esa lectura, sus experiencias de espectador y su sentido del dibujo y el movimiento no le fue difícil inmortalizar al licenciado de Falces, que después se metió a clérigo, pero que en sus tiempos toreros exigía, como los contemporáneos, toros idóneos para su lucimiento, como lo demuestra la carta que el 4 de junio de 1740 envió al Ayuntamiento de Pamplona para ir a Corcella a escoger lo mejor que hubiera en aquellos campos.

El que tuvo una suerte fantástica fue Juanito Apiñani,

Apiñana o Apillaniz, que de las tres formas lo citan los eruditos. Los Apiñani —y nos centramos en la grafía de los grabados goyescos— eran muchos hermanos, tíos y sobrinos que se dedicaban a estos menesteres de actuar profesionalmente en las plazas de toros. Manuel, Santiago, Emeterio, Pascual o Pascasio y Gaspar fueron los de la primera generación, con Manuel, llamado el Tuerto, como más acreditado lidiador. Juan viene después y ya en 1754 actúa en Pamplona. Pero ese salto de la garrocha, reflejado por Goya y ejecutado en Madrid, es uno de los grabados más perfectos del genio aragones. De ahí la suerte de Juanito Apiñani, el de Calahorra, como todos sus familiares, para quedar por los siglos de los siglos en la historia del arte taurino.

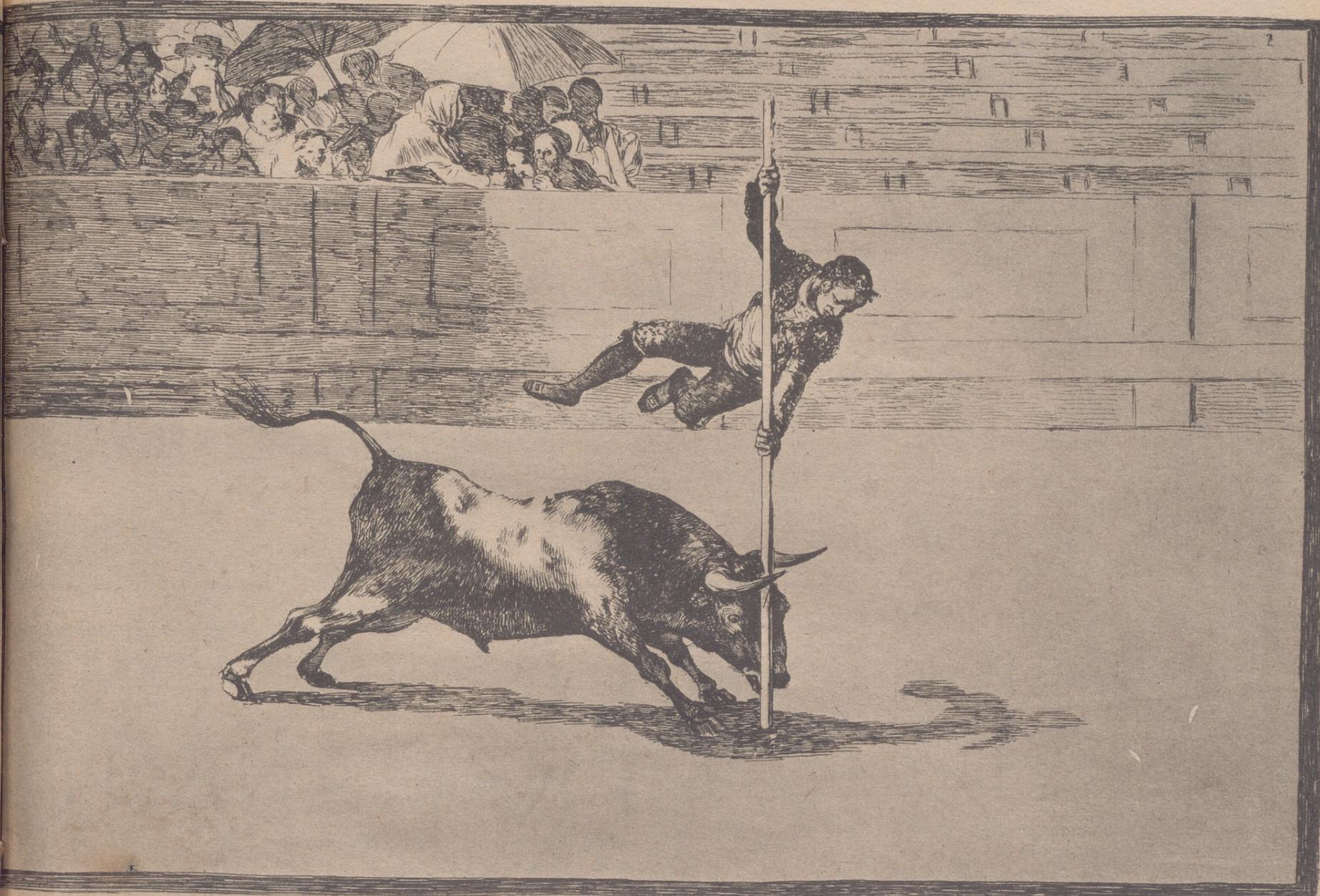
Y Nicolasa Escamilla "Pajuelera", apodada así porque vendía pajas de azufre en el mercado, una mujer de mucho valor que picaba y alenceaba toros desde el caballo y que fue elogiada al máximo por el padre Sarmiento y por el picador Daza, metido a historiador y que la vio actuar en Madrid y en Valdemoro. Y el moro Gazul que inspiró al poeta los siguientes versos:

*Cual bravo toro vencido  
que escarba la roja arena  
de su Celinda ofendido  
Gazul a Sanlúcar deja.*

Por no faltar no falta ni subalternos como los picadores Fernando del Toro y Rendón, este último varilarguero a las órdenes de Costillares que murió en Madrid, a consecuencia de una cornada, el 16 de junio de 1777.

## Fue "romerista"

# Los toros de Goya



Ligereza y atrevimiento de Juanito Apiñani en la plaza de Madrid

# toreros

# GOYA

a bajar al ruedo a su compañero pese a que tenía una mano con un carbunco. Intentó matar al toro, pero no pudo lograrlo y fue Romero el que acabó con el

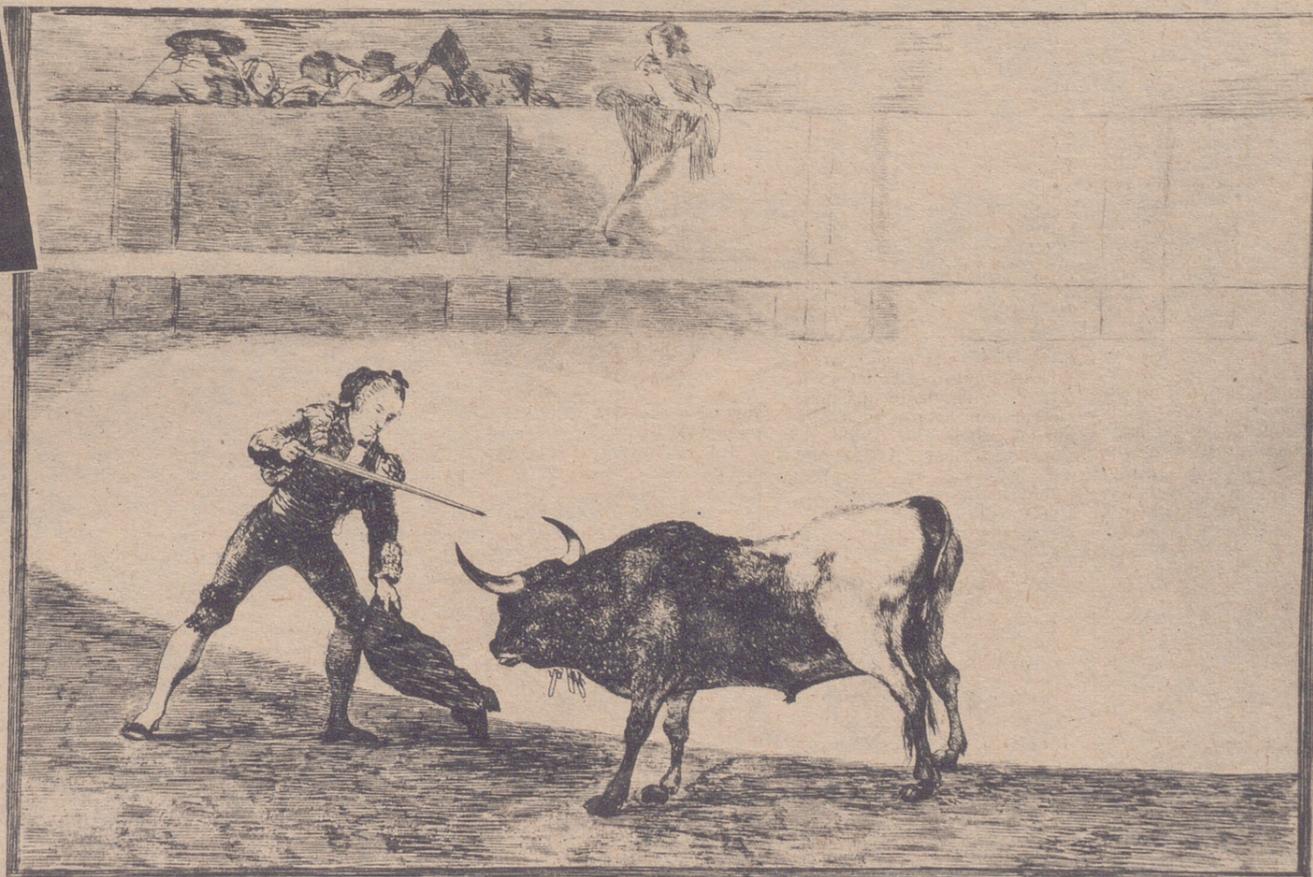
de los cuernos. Sin embargo, en sus momentos de enfrentamiento, hicieron sufrir a las empresas y hasta hubo que sortear quién tenía la máxima antigüedad para que en esa

disputa entrara como tercero José Delgado Guerra "Pepe-Hillo", que era natural de Sevilla, de El Baratillo o de algún lugar cercano. No tenía la talla que los otros dos, pero era un torero que lo daba todo, y cuando el 11 de mayo de 1801, el toro "Bazbudo" le causó la muerte en el mismo ruedo de la plaza de la Puerta de Alcalá, el sentimiento popular fue tremendo. La misma reina María Luisa escribió a su Godoy relatándole el luctuoso suceso y a Francisco de Goya se le quedó grabado de tal forma en su recuerdo que la escena la dibujó en varias oportunidades.

Falta a la lista de toreros de Goya el indio Mariano Ceballos, que unos dicen que nació en Buenos Aires y otros en Lima.

Poco importa. Lo cierto es que en 1772, ya actuó en la capital argentina y que en 1775 lo hizo en Pamplona: "Capeó a caballo bien, ensogó y montó un toro ensillado y desde él picó otro y mató a los dos bien; toreó y estoqueó a pie, pero en esto es poco papel". En 1779 se fue tras un toro escapado de la plaza del Castillo, de Pamplona, y lo derribó desde el caballo en la Taconera. Vargas Ponce dice que murió en Tudela a consecuencia de una cogida. A Goya le debieron impresionar las hazañas del indio Ceballos porque lo recuerda hasta en la serie de "Los toros de Burdeos", ejecutada poco antes de su muerte.

Benjamín B. REMACHA



Pedro Romero matando a toro parado

un toro parado. La competencia entre ambos debió ser encarnizada, si bien las fuentes documentales con las que contamos no pueden fijar al "currículum" de don Joaquín Rodríguez puesto que muchas veces lo confunden con su padre, que también fue torero. Esta circunstancia es la que ocasiona el que muchas veces se discuta la paternidad de los retratos de Costillares y que se ponga en duda que el pintor le viera actuar:

*A Romero con fortuna le regalán el bolsillo y a Costillares con versos tan solamente el oído.*

*Aquel saca más que Creso que este de Homero y Virgilio que a quien protegen poetas no puede morir rico.*

La competencia fue cierta pero ya cuando Costillares no podía dar de sí en los ruedos, en una corrida a la que asistió Carlos IV, Pedro Romero invitó

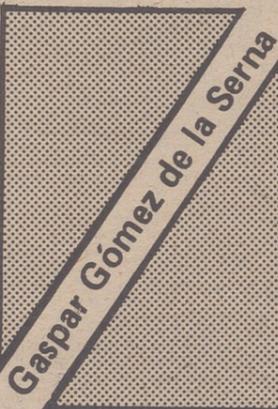
colón de esta galería de inmortalizados por Francisco de Goya y el gran triunvirato de Joaquín Rodríguez, Pedro Romero y José Delgado Guerra. La duda que Goya es tenía buen gusto y el debía de ser un torero. Sus biografías dicen sus biografías de ochocientos años de edad más de cinco mil años ni una cogida. Era competidor de Costillares, que inventado, o no, la suerte del toro. Hasta entonces a los toreros había que matar la suerte de recibir, que Pedro Romero y Costillares pudo dibujar el retrato de don Pedro, el que arrancaba a matar a

**FECHAS DE UNA VIDA GLORIOSA**

- 1746.— Nace, en Fuendetodos, Francisco de Goya y Lucientes.
- 1760.— En Zaragoza, en el estudio de Francisco Luzán.
- 1763.— Se presenta al concurso trienal de la Academia.
- 1770.— Viaje a Italia y accesit de la Academia de Parma.
- 1771.— Le encargan los frescos de la bóveda del Pilar.
- 1773.— Se casa con Josefa Bayeu.
- 1775.— Primeros cartones para los tapices.
- 1778.— Copia cuadros de Velázquez por el sistema de aguafuerte.
- 1780.— Es elegido académico.
- 1784.— Nace su hijo Francisco Javier.
- 1785.— Es nombrado subdirector de la Academia de San Fernando.
- 1786.— Pinta el retrato de Carlos III.
- 1788.— Inicia su amistad con la Duquesa de Alba.
- 1789.— Es nombrado pintor de cámara de Carlos IV.
- 1792.— Primera enfermedad grave, en Cádiz.
- 1794.— Se queda completamente sordo.
- 1795.— Es nombrado director de San Fernando a la muerte de su cuñado, Francisco Bayeu.
- 1797.— Estancia en casa de la Duquesa de Alba, en Andalucía.
- 1798.— Frescos de la ermita de San Antonio de la Florida.
- 1799.— Publica los "Caprichos".
- 1800.— Pinta el cuadro de la "Familia de Carlos IV".
- 1808.— Guerra de la Independencia.
- 1812.— Muere su esposa.
- 1814.— Regresa Fernando VII y Goya pinta varios cuadros sobre la lucha con los franceses, entre ellos "Los fusilamientos de la Moncloa".
- 1816.— Publica la "Tauromaquia".
- 1819.— Compra la Quinta del Sordo y la decora con pinturas negras.
- 1820.— Levantamiento de los liberales de Riego y Goya jura la Constitución.
- 1823.— Vuelve el absolutismo.
- 1824.— Goya se esconde y luego se va a Paris y se afina en Burdeos.
- 1825.— Litografías de "Los toros de Burdeos". Fue de los primeros que cultivó esta forma de grabar.
- 1826.— Viaja a Madrid a solicitar su pensión de retiro. Vicente López le pinta un retrato.
- 1827.— Nuevo viaje a Madrid.
- 1828.— El 16 de abril muere en Burdeos.



Este es el pueblo de Fuendetodos en donde vino al mundo Francisco de Goya



# LA AFICION PERMANENTE DE GOYA

DE 1815 es también, su gran desahogo gráfico con los toros. Entonces debió dibujar la mayor parte de la Tauromaquia en algunas de cuyas láminas aparece la fecha de 1815, que grabó y publicó en 1816 según el anuncio que apareció en el Diario de Madrid de 28 de octubre de ese año, con arreglo al siguiente texto: "Colección de estampas inventadas y grabadas por Don Francisco de Goya, Pintor de Cámara de S.M., en que se representan diversas suertes de toros y lances ocurridos con motivo de estas funciones en nuestras plazas, dándose en la serie de las estampas una serie de los principios, progreso y estado actual de dichas fiestas en España, que sin más explicación se manifiesta por la vista de ellas. Véndese en el almacén de estampas, calle Mayor, frente a la casa del Exmo. Sr. Conde de Oñate, a 10 rs. vn. cada una suelta y 300 id., cada juego completo, que se compone de 33."

Aparte de las láminas de carácter histórico, es evidente que la Tauromaquia revela, en los lances y anécdotas más o menos dramáticos que refleja, una afición permanente y vivida por el pintor, de la que, por otra parte hay varias huellas conocidas y harto citadas, incluso en su correspondencia con Zapatero, según las que resulta que el propio Goya participó gallardamente en capeas y novilladas. Prueba abundante de tan arraigada afición la dan, además de los cuarenta y cuatro dibujos que se conservan en el Prado para esta misma serie, desde un temprano cartón para tapiz, algunos lienzos a los que ya he aludido —entre ellos los varios retratos de toreros y otros posteriores que habrá ocasión de mencionar más adelante—, más una porción de grabados hasta el espléndido colofón de las litografías conocidas con el nombre de los Toros de Burdeos. Aquí me basta con señalar que la Tauromaquia, que

nace directamente de la popular y nacional de Goya no es una serie crítica, como sería como los Caprichos o los Desastres; sino, más bien, panegírica, llena de emoción y perfectamente inserta en lo que llamé la estética del coraje; del puro ímpetu vital; tan acorde con el temperamento del hombre Goya y con el talento bravo que liberó en el primer año de la guerra de la Independencia. Es que, al mismo tiempo que la Tauromaquia permitía expresarse libremente tal como era, sin riesgo alguno, dentro de este mundo de los toros durante la heroización de la sangre y la violencia es aceptada por todos sin que impidiera que Goya pudiera traer en ella la amargura de su alma. Recordaría así lances, suertes y diestros de otro tiempo, que tal vez momentáneamente le harían olvidar que no podía ahora actuar como quisiera, a ese otro terreno en donde citar al torero de la Historia.

## Un atleta con traje de calle



Exteriormente, tiene un aire juvenil y deportivo. Un cierto aspecto de pacífico muchachote bien vestido. Sólo eso. Pero hay detalles que dejan entrever algo más: la flexibilidad de sus movimientos, su rapidez de reflejos, su inesperada potencia revelan otra personalidad: la del atleta superdotado, capaz de cualquier esfuerzo.

Así es el Renault 5, amable y tranquilo en la calle, día a día. Imbatible cuando se le pone a prueba. Un verdadero atleta con traje de calle. Venga a vernos. Se lo presentaremos.

**RENAULT 5**  
Hecho para triunfar

Tres versiones distintas. TL (956 cm<sup>3</sup>), GTL (1.037 cm<sup>3</sup>) y TS (1.289 cm<sup>3</sup>)

Venga a conocerlo en:

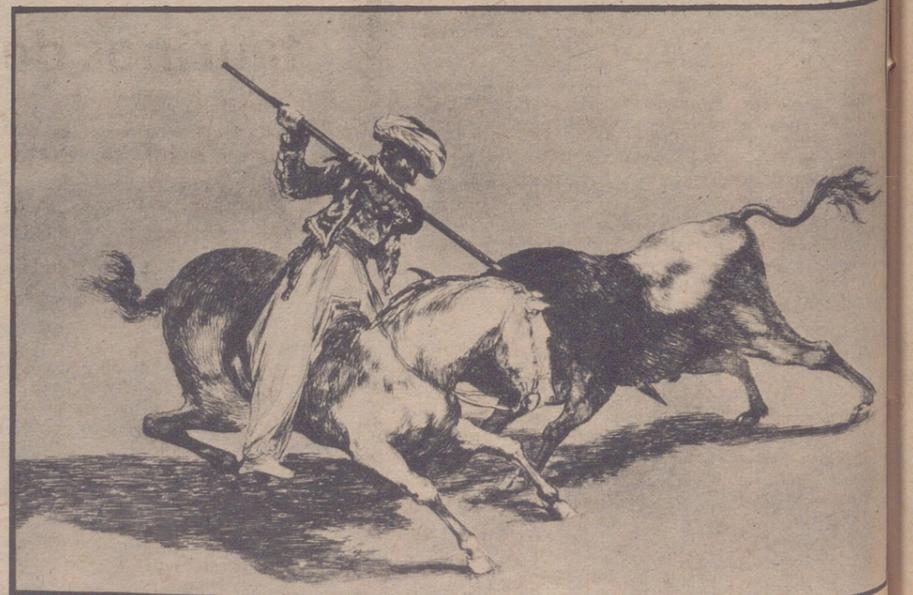


**E.A.Z.A.S.A.**

Concesionario **RENAULT**

VENTA: Avenida San José, 69  
POST-VENTA: Monasterio de Samos, s/n  
Teléfono 42 32 00

ZARAGOZA - 13



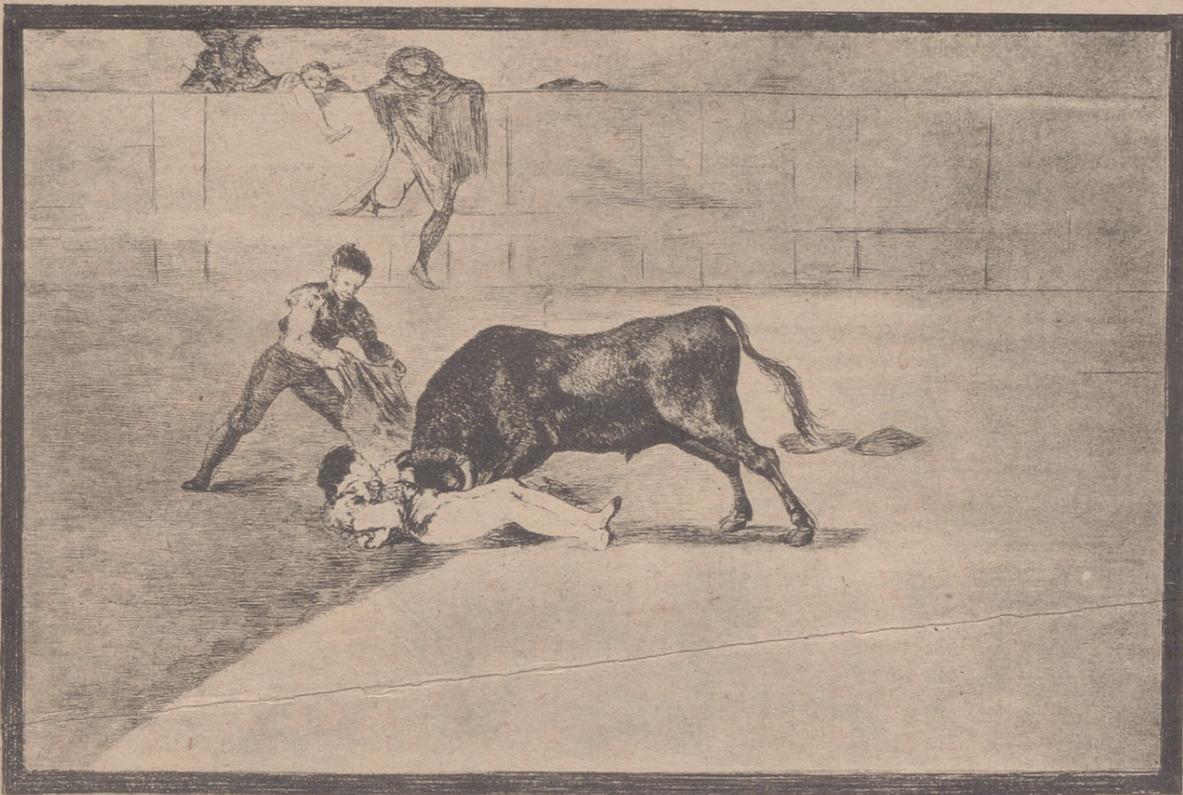
El animoso Gazul es el primero que lanceó toros en regla.

HECHOS HISTORICOS

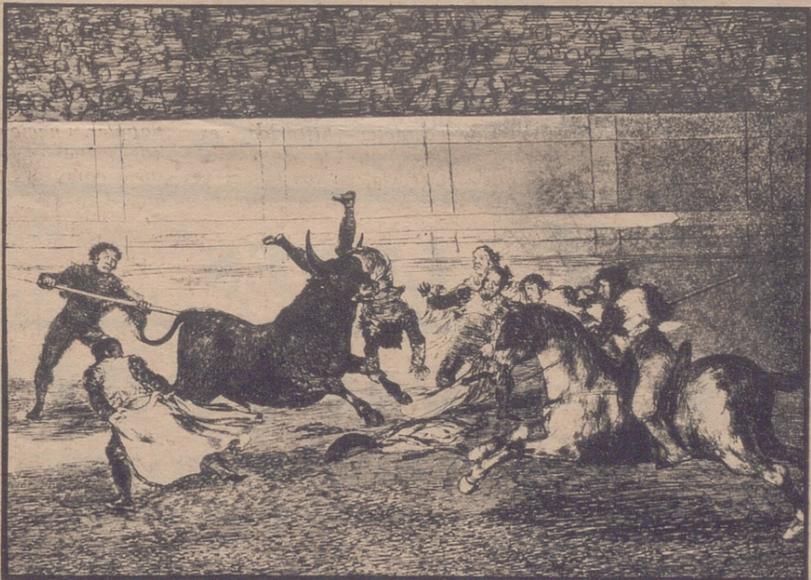
# LA MUERTE DE PEPE-HILLO

A lo largo del tema de Goya y los toros se ha hablado mucho de Fernández Moratín y de su "Carta histórica", que dicen que fue la que inspiró al pintor la serie de "La Tauromaquia", añadida su lectura, claro está, a la observación directa de don Francisco que se afirma que hasta fue aficionado práctico. Entonces, y para las fiestas de los pueblos, sobre todo por Aragón y Navarra, todos los mozos se convertían en toreros. Esa estampa de Goya toreador ha sido utilizada por algunos para afianzar la condición popular de Goya, aunque, poco a poco, se vaya desvaneciendo esta otra estampa con argumentos que no dejan ninguna duda. Lo popular que pintó el de Fuendetodos no era sólo del gusto del artista sino que la nobleza y las clases sociales más elevadas sentían gran inclinación por el tema y el pintor servía al gusto de sus clientes.

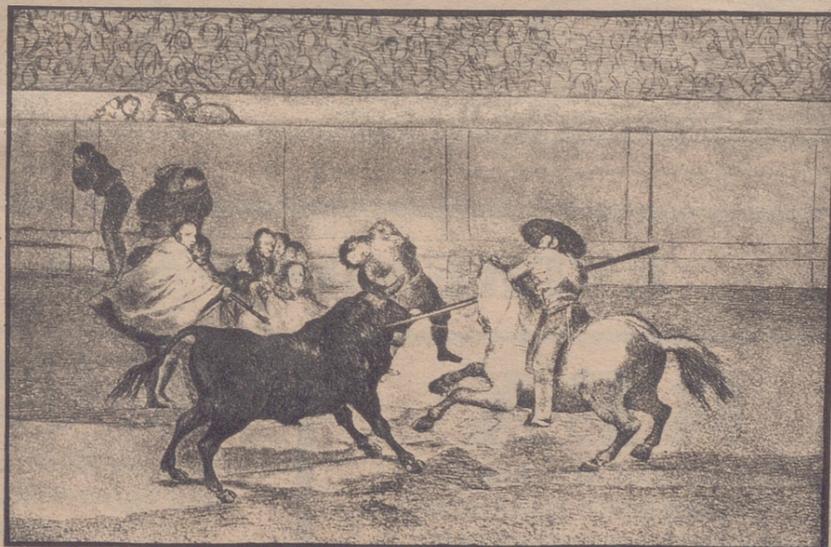
En la serie de grabados tenemos unos cuantos que son simples noticias históricas, como ese en que un caballero mata un toro después de haber perdido el caballo y otro más concreto en el que Carlos V alancea un astado en la plaza de Valladolid, en una de las fiestas que se celebró para conmemorar el nacimiento de Felipe II. Y también con base a las manifestaciones de Nicolás Fernández Moratín, don Francisco dibuja a Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, y pone al pie de su obra la afirmación de que este caballero fue el



La desgraciada muerte de Pepe-Hillo en la plaza de Madrid



La muerte de Pepe-Hillo (Primera variante)



La muerte de Pepe-Hillo (Segunda variante)

primero que alanceo toros. Esta serie se completa con un caballero quebrando rejoncillos, con chulo y sin chulo.

Luego vienen los grabados en los que se reflejan hechos luctuosos de los que fue testigo el propio Goya; el uno, el de la muerte del alcalde de Torrejón en la plaza de Madrid, el 15 de junio de 1801, al saltar un toro al tendido y en el que se afirma que la cabeza que se asoma por detrás de la valla es la del propio pintor. El otro tema es el de la muerte de Pepe-Hillo, suceso acaecido también en la plaza de Madrid, el 11 de mayo de 1801, el mismo año del otro suceso.

Este tema debió impresionar de forma fundamental a don Francisco y así lo repitió por tres veces, con una en la que el torero está en el suelo, otra sujeto al pitón por la calzona y la tercera en el momento en que el toro "Barbudo", de una ganadería de Peñaranda de Bracamonte, le atraviesa el pecho con el pitón derecho.

Jose de la Tixera relata así la cogida: "Le cogió el toro por el cañón izquierdo de los calzones, le tiró por encima de la espalda al suelo, cayendo boca arriba, le acometió de nuevo levantándole y campaneándolo, todo con el mismo cuerno, y así, empitonado en distintas posiciones le tuvo más de un minuto.

Fue el picador Juan López el que se acercó al toro procurando ponerle una vara a caballo levantado y con admiración vimos a Pepe-Hillo forcejeando sobre los brazos, apoyadas las manos al pitón que le tenía atravesado para desprenderse de él, hasta que ya quedó con la cabeza y demás miembros descoyuntados, caídos y hecho un objeto de la mas

insignificable compasión".

Este es el impresionante relato de los diversos momentos de la cogida que Goya reflejó con verismo total en los tres grabados que hizo sobre el tema.

## Cronología de las pinturas y grabados taurinos de Francisco de Goya y Lucientes

- 1777.- "El paseo de Andalucía o la maja y los embozados", no es propiamente pintura taurina, pero sus personajes tienen todo el aire goyesco que se le ha dado al tema. Cartón para tapiz.
- 1778.- "Joaquín Rodríguez "Costillares" ", atribuido.
- 1779.- "Pedro Romero".
- 1800.- "La casa de los locos", con un detalle de uno, al que se conoce por "el loco taurino", que está de espalda y con unos cuernos en la mano.
- 1801.- "El torero Pedro Romero"
- 1811.- "La corrida de toros en la plaza partida"
- 1816.- "La Tauromaquia"
- 1820.- "Corrida de toros"
- 1824.- "Corrida de toros", pareja del anterior, "El famoso americano Mariano Ceballos."
- 1825.- "Un picador en la plaza"
- 1825.- "Los toros de Burdeos", en cuya serie se incluyen cuatro estampas de toros que son tituladas "Cogida de un picador", "Diversión de España", "El famoso americano Mariano Ceballos", y "División de plaza o plaza partida".
- 1780.- "La novillada", cartón para un tapiz para el palacio del Pardo, en el dormitorio de los príncipes.
- 1783.- "El torero Martíncho".
- 1783.- "El torero Pepe-Hillo".
- 1785.- "Joaquín Rodríguez "Costillares" "
- 1787.- "Un apartado de toros".

Faltan en esta relación el cuadro del garrochista y los aguafuertes de la "Lluvia de toros" que pertenece a la serie de "Disparates" y "Dios se lo pague", que representa a un ciego embestado por un toro, y "El embozado o el viejo torero", un tipo popular. Falta también fijar lo cronológico del retrato de José Romero, hermano de Pedro Romero.

# SUERTE Y MOJIGANGAS

Co cabe duda que Goya en su tauromaquia sigue a Nicolás Fernández Moratín y empieza por dibujar para esa serie a hombres, moros en principio, que se dedican a la caza de los toros a pie y a caballo para diversión y para luego emplear la carne de los cornúpetos en su alimenta-

ción. Siguen los moros como protagonistas de las capeas y en la descripción gráfica de la suerte conocida como aragonesa, de frente por detrás, lo contrario de la "gaonera" que es de frente por delante, y que los héroes goyescos interpretan con sus albornoces.

Y siguiendo el orden marcado por el pintor, hay que destacar que normalmente las banderillas eran como flechas, se lanzaban desde alguna distancia y de una en una. Esta tradición de los dardos, flechas o banderillas es muy antigua, puesto que ya en las Cantigas de Alfonso X el Sabio se señalaba que en las ceremonias de esponsales se lanzaban dardos contra el toro para que el marido capeara con las sábanas del tálamo y tomara contacto con la sangre del animal para garantizar la pro-

creación. El toro siempre fue el símbolo de la fecundidad. La siguiente suerte es la del desjarrete que era una suerte bárbara puesto que consistía en que romperse los tendones de las patas traseras al toro, que había rejoneado el caballero correspondiente, con la media luna. Los chulos y criados bajaban al ruedo con toda serie de armas y, después de desjarretado el animal, lo mataban con espadas y puñales. Al principio todas estas faenas estaban a cargo de los moros, pero cuando estos fueron expulsados de España se encargaban de ellas los negros y mulatos.

Hay que señalar un detalle en el quiebro de banderillas, que interpreta Martincho con unos palos cortos, la forma de cogerlos por la mitad, lo que quiere decir que no se clavaban como ahora y sí a modo de puñal o a capón.

Impresionante la escena del palenque de burros con toro embolado y otras mojigangas como la de la carroza tirada por mulas sobre las que iban a caballo los picadores, para que el caballero rejoneara al toro desde la ventanilla del carruaje.

Más dentro de la ortodoxia están los grabados en los que se ve a Pedro Romero interpretando la suerte del volapié, o vuela pies, que inventara Costillares y que Goya califica de estocada a toro parado, y las banderillas de fuego que se empleaban para los toros mansos en sustitución de los perros, que se echaban para que atisgaran y enfurecieran a los astados que no quisieran pelear.

Después existen muchos otros temas en las suertes practicadas por Martincho, el licenciado de Falces, la "Pajuelera" o Juanito Apiñani o la gran temeridad de un tal Juan Jorge al que se le conocía por "Juaniquín", que picaba a los toros a caballo de otro hombre que llevaba en sus manos un capote por si las moscas.

Como se puede comprobar por la gráfica expresividad de las obras de Goya la fiesta en su tiempo era muy distinta a la de ahora, quizá más bárbara, pero con mucha más fuerza popular, más expresión de un pueblo que es más amante de la participación que de la simple expectación contemplativa.



Desjarrete de la canalla con lanzas, medias lunas, banderillas y otras armas

## ESTRENOS PARA HOY, LUNES

### REX

LA LOCURA DEL HUMOR Y EL EROTISMO, EN CUATRO DIVERTIDAS AVENTURAS



URSULA ANDRESS  
BARBARA BOUCHET

**DESNUEDEMONOS SIN PUDOR**

JOHNNY DORELLI ALBERTO LIONELLO ALDO MACCIONE  
DIRECTOR: SERGIO MARTINO

4-6-8-10

(MAYORES DE 18 AÑOS)

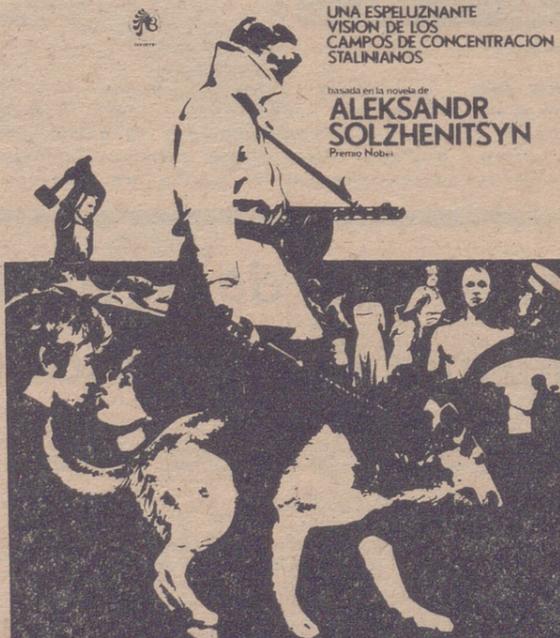
### COSO

HAY UN SITIO ESPECIAL EN EL INFIERNO PARA LOS INOCENTES. ES: «EL PRIMER CIRCULO»



UNA ESPELUZANTE VISION DE LOS CAMPOS DE CONCENTRACION STALINIANOS

basada en la novela de ALEKSANDR SOLZHENITSYN Premio Nobel



**EL PRIMER CIRCULO**

Gunther Maltzocher  
Peter Steen  
Vera Chekova  
director: Alexander Ford  
Técnico: Ford

4-6-8-10

(MAYORES DE 18 AÑOS Y DE 14 ACOMPAÑADOS)

### VICTORIA

LA ORGIA DEL MIEDO VA A COMENZAR ES LA ORGIA DE LOS LOCOS

**LAS ORGIAS DE LA LOCURA**

technicolor

Kim Novak  
Georgia Brown  
Joan Collins  
Jack Hawkins  
Donald Houston  
Michael Jayston  
Suzy Kendall  
Peter McEnery  
Michael Petrovitch  
Donald Pleasence  
director: Freddie Francis



4-6-8-10

(MAYORES DE 18 AÑOS Y DE 14 ACOMPAÑADOS)

Novillada en Zaragoza

# No se aclara el panorama

## ● Sendas orejas para Esplá y Vargas



Pepe Luis Vargas, Paco Aguilar y Juan Antonio Esplá antes de hacer el paseillo.

UNA vez más la afición le ha dado argumentos a los empresarios para no organizar novilladas. Menos de media entrada en el coso de Pignatelli para presenciar un festejo que, al menos sobre el papel, tenía su

interés. Novillos de Benjamín y Blanca Vicente Sánchez, de Salamanca, para Paco Aguilar, que se despedía como novillero de Zaragoza puesto que toma la alternativa, el día 7 de mayo, en Málaga, el

alicantino Juan Antonio Esplá y el debutante ecijano Pepe Luis Vargas. De don Francisco de Goya y Lucientes, ni un cartel. El tiempo, agradable y soleado aunque algo fresco. Pero no creo que nadie base la floja entrada en esto del tiempo.

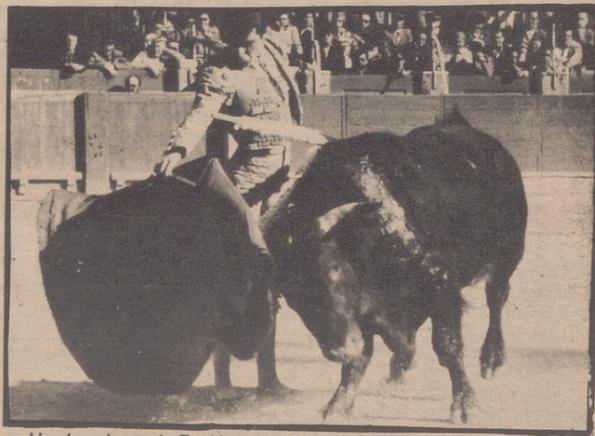
Los novillos del campo salmantino, con el pelo de invierno, feos de tipo y bastante terciados. La mayoría tomaron el puyazo único con la excepción del cuarto, que acudió media docena de veces al caballo quitándose el palo siempre y sin empujar. El primero tenía peligro por el pitón derecho y embestía violento por el izquierdo, el segundo no tenía ninguna dificultad por el lado diestro y alguna más por el otro, el tercero fue molesto y el diestro no supo dominarle, el cuarto sólo tenía marcha atrás y su matador no le dió ni un solo pase, el quinto fue bueno y el sexto excelente.

Era la primera vez que veía a Paco Aguilar y se decepcionó plenamente. Se defiende con el capote, anda bastante bien con la muleta puesto que aguanta mucho a los cornúpentos y está perdido con la espada porque siempre ataca a la defensiva, yéndose de la suerte. Muy desigual con los engaños, lo de la espada no sé cómo la va arreglar de cara a la alternativa. En el que abrió plaza oyó un aviso después de cinco pinchazos, para lograr a continuación una estocada atravesadilla y descabellar al primer intento. En el cuarto nada pudo hacer y mató lo a lo que saliera. Mala tarde de despedida.

Juan Antonio Esplá es un torero enterado y bullidor que anda con mucho desahogo con los novillos. Hace cosas vistosas con el capote, levanta bien los brazos al colocar los pares de banderillas y con la muleta torea mejor con la

izquierda que con la derecha porque con esta mano cita mucho con el pico del engaño. Hizo una vistosa faena en el segundo de la tarde sobre la mano diestra y logró excelentes naturales en el quinto. A aquél lo mató de una buena estocada ejecutada en la suerte de recibir y le concedieron una oreja, mientras que en el quinto se enfriaba mucho la cosa por culpa de dos pinchazos y una estocada caídilla.

El debutante Pepe Luis Vargas no pudo con el tercero y lo muleteo embarullado y entre continuos desarmes. No lleva toreados a sus enemigos. Pinchazo, estocada caídilla perdiendo la muleta y aplausos tibios. En el bondadoso sexto apenas media docena de muletazos le salieron limpios, pero siempre por la colaboración del novillo. La gente se puso de parte del diestro y, después de un pinchazo y una estocada le premiaron con una oreja. Bien está si



Un derechazo de Esplá en el segundo novillo de la tarde.

(Fotos de García Luna).

ello sirve para que el de Ecija haga examen de conciencia y reconozca que la oreja, mipalabra de honor, era del novillo. Naturalmente.

Con las banderillas se distinguió Manolo Ortiz, hasta hace poco matador de toros, que tuvo que saludar montera en mano en el último novillo de la tarde, y

con el capote de brega, Alejandro García Montes "El Ali".

Lo mejor del festejo, la jota palmoteada al unísono por todos los asistentes. Yo, en nombre de todos ellos, se la dedico a don Francisco, el de Fuentetodos.

Benjamín BENTURA REMACHA



Aguilar va hacia el novillo con la muleta en la mano izquierda.

### En toda España

## BUENA TARDE EN SEVILLA

SEVILLA.— Toros de Alvaro Domecq, José Mari Manzanares, pitos en su primero y una oreja en el cuarto, José Luis Galoso, palmas y ovación. José Antonio Campuzano, oreja y ovación.

RAFAEL DE PAULA, ARROLLADOR

TORREMOLINOS (Málaga).— Un toro de Garde para rejones y cuatro de Manuel Alvarez. El caballero Luis de Valdenebro, vuelta. Rafael de Paula, dos orejas y una oreja. Andrés Torres "El Monaguillo", oreja y oreja.

EXTRAÑOS TOREADORES

YECLA (Murcia).— Toros de Antonio Sánchez Sánchez. Baratijas, dos orejas y rabo y una oreja. José Tomás "El Caballero", oreja y silencio y Serafín Payá, oreja y oreja.

NOVILLADAS

MADRID.— Novillos de Samuel Lupi. José Castilla, silencio y palmitas. Pedro Mariscal, silencio en los dos. Morenito de Maracay, vuelta en su primero y herido leve en el último.

\*\*\*\*

BARCELONA.— Novillos de García Fonseca. Los tres novilleros debutaban en la Ciudad Condal. Lázaro Carmona, vuelta y vuelta. Curro Luque, ovación y ovación. Jesús Márquez, vuelta y aviso y vuelta.

\*\*\*\*

VALENCIA.— Cinco novillos de Torrestrella y uno de Diego Puerta, Manolo Sales, oreja y oreja. Manuel Rodríguez "El Mangui", oreja y oreja. Espartaco, vuelta y aplausos. Sales y "El Mangui" salieron a hombros.

\*\*\*\*

JAEN.— Novillos de Hidalgo Rincón. Tomás Campuzano, oreja y dos orejas y rabo. Cayetano de Ubeda, vuelta y aplausos. Antonio Ramón Jiménez, aplausos en los dos.



EL día del debut de estas "Banderillas de fuego", a muchos se les antojaron, en exceso, bondadosas. Hubieran preferido que resonaran las bofetadas, que nos hubiéramos comido la plaza a mordiscos, que hubiéramos encorrido a pedradas al mayoral, y que hubiéramos colgado en el palo de la bandera al empresario. Son esos mismos que, cuando llegue el caso, nos tacharán de destructivos si contamos a qué olía la taleguilla de su torerito preferido, o digamos que, su amigo, el ganadero, debiera dedicarse a criar en sus pechos otro tipo de animalitos domésticos.

\*\*\*

Nos lo dijo un novillero de barrio a la entrada de la Plaza: "Con el sueldo que cobramos algunos novilleros, no nos alcanza ni para sufragar los gastos de medio banderillero...."

\*\*\*

Si Goya el único español que sólo perdió la cabeza después de

muerto, hubiera tenido que soportar la bostezante lidia del cuarto novillo, se hubiera pasado a pintar, para la posteridad, las sombras y las luces de la española Fiesta del balompíe.

\*\*\*

No le dieron la vuelta al ruedo, y en su arrastre sólo lo aplaudieron cuatro puristas. Sin embargo, el sexto de la tarde, fue un novillote tan bueno, que las mulillas debieron llevárselo al cielo.

\*\*\*

Nunca entenderé cómo, en tardes desapacibles, las localidades de sombra han de venderse más caras que las de sol. Y otra cosa que tampoco me cabe en la cabeza. Me refiero al sombrero del aguacilillo. Y no por que el chambergo sea pequeño; sino porque sus plumas están cochambrosas, lacias y sin color. Cuántas plumas, en mejores condiciones,

habrá tirado Celia Gamez a la basura...

\*\*\*

Para gusto de los sádicos lectores de esta columna, diremos que Juan Antonio Esplá, aún muy distante de su retirada como matador, ya gana sus emolumentos con las banderillas.

Por su pelo y por su tamaño, bien podríamos decir, que de chiqueros salieron seis pitinillos. Y es que, a este paso, cuando suenen los timbales y el clarín, se van a dar por aludidas las perrerías municipales, abriendo sus puertas de par en par.

\*\*\*

A juzgar por lo que chillaron algunos a Paco Aguilar después de la muerte de su segundo, bien podríamos exagerar, diciendo que hay algunos aficionados tan exigentes, que da la impresión de que, al día siguiente de la corrida, les encantaría comer un estofado de carne de torero. Y bueno es ser purista, pero sin tragarse el puro.

\*\*\*

Y esperando que aquéllos que nos tildaron de blandos al prender sobre esta Sección las primeras "banderillas de fuego", ahora nos traten de todo lo contrario, quedamos a la escucha de sus críticas, para saber a qué atenernos.

DON VERONICO



No hubo mucho público, pero la cámara enfocó uno de los sectores en donde más concurrencia había. Ahora bien, es interesante y aleccionador el comprobar a dónde dirigen sus miradas los espectadores y los contrastes de gestos y atenciones. Los hay, además, que tienen puesto su oído en el pequeño transmisor que da noticias del partido que en Baracaldo jugaba el Zaragoza. (Foto de García Luna).