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ÍJITE 
P O E S I A ® 

i as ha que , idolatras amadores de la Poe-
sia > deseábamos consagrarla uno de nuestros 

111 íldes a r t í cu los , para en él consignar nues-
110 sentir acerca de su importancia y giro ac-
t u i ^ , no menos que para vengarla de los u l -
traoes , con que advenedizos profanos la la-
cei'aran. Sin dejar otro dia de considerar la 
P0síc¡pn social, que hoy ocupa el poeta , ia 
^ue en otros tiempos ha ocupado, y la (pie 
ocupar debiera en esta época de luces j de 
progreso y de intereses materiales ; hoy nos 
proponemos desenvolver la esencia de la poe
s í a , ya que no eiemeutal y p r e c e p t í s t i c a m e n -
te , con ios colores al menos que ia dan su 
propia seducción y sus encantos a r r e b a í a -
dores. 

L a Poesía , considerada al t r avés del pris
ma art ís t ico , es el lenguaje del genio apasio
nado j es ia esprcsiou de una alma creadora, 
que , separada de los entes que la rodean, y 
después de libar su jugo, se eleva en alas de un 
desconocido poder, y pide á los Dioses un id io 
ma superior al vu lga r , para con él espresar 
sus concepciones. Ovid io c o m p r e n d i ó Lien es
tas verdades, cuando dijo: 

Sedibus cediereis spiritus ¿He venit. 

N o es m u c h o , pues, que, revestida de lodo 
e l ascendiente que su superioridad le daba, l u 
ciese ia poesía de sus cultivadores [en ios 
tiempos de Homero] unos entes privilegiados, 
y en contacto con los Dioses , cuyos in t é rp re* 
tes eran para con ios hombres j no es mucho 
q u e , aun después de disipada la densa niebla 
de la ignorancia, b r i l l a rán los ra/^ ó ad iv i 
nos con aquella luz, que no teme la bri l lantez 
del progreso 7 porque con ella y por ella se 
propaga. 

Varias definiciones se han dado de la poe
sía , y nosotros a d o p t á r a m o s con gusto algu
na de ellas, si c r e y é r a m o s capaz de defmicioa 
el objeto , cuya esencia se escapa al mas í ino 
c r i te r io . 

N ú m . 2S4^TQmo 4o 

No obstaste , y a u n q ü e con la desconfian* 
za propia del que se conoce á si m i s m o , noÉ 
atrevemos á presentar ia siguientCi «Poesía es 
la espresiou mét r ica de cuanto tiene de subl i 
me la Bella Naturaleza , siempre que su idio^ 
ma sea el de la pasión dir igida por las reglas 
del Buen Gusto." Por eso el verdadero poeta 
será solo aquel, que, concibiendo dist intamen
te y en toda su estetísion una idea , sepa 
abultarla , darle todos los giros y aspectos po-» 
s i b k s , presentarla con novedad y va len t ía , y 
complicar en su descr ipc ión , como t r ibu ta 
rios de ella cuantos resortes puedan embeile-' 
ceria. 

E l poeta debe arrebatarse , debe salir de 
su estado normal , y emanciparse del mundo 
que le rodea: sus miradas deben abarcarlo to 
do j su imaginación debeinflaniar.se con el fue
go del estro y del entusiasmo* No es enton
ces el hombre quien escribe, es otro ser, que 
prescinde de su débil cons t i tuc ión para el igirse 
en arbitro de los h o m b i c s , cuya c o m u n i ó n 
ha por momentos recliazado* 

Entonces el herbor poét ico sucede á la m o n ó 
tona frialdad j y á la adusta filosofía los rap
tos de furor, la amabilis insania de Horacio; 
mas filosófica tal vez, como rúas persuasiva, 
y mas eficaz indudablemnte que los austeros 
dogmas de Zenoiu ¿ Y q u é resistencia puede 
oponerse al r áp ido torrente que el poeta en 
su favor desata / Ninguna : el mor ta l calla , y 
como impotente cede: 

Flet ) si f Leve jahes ; gaudet gaudere coaciiiSé 

N o es, empero , tan espedita y accesible 
la senda, que hacia ia poesía conduce: no siem
pre conforma la severa crí t ica ni la justa poste
r idad ios dictados que de poetas se arrogan a l 
gunos juglares ; mas de una vez la postuma 
clerrota de aquestos viene en apoyo de la ra
zón por un momento estraviada. 

Sabida es de todos la condena inquisi torial 
que de su bello poema épico hizo el gian V i f -
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g i l i o , en t i empos , en qne tan ffafieaaieote 
pieaUDtuosos eran los poetas, como se vé m u y 
pi incipaimente en las obras de Horacio , O v i 
d io , Marcial y otros. ¿ Y cuál deb ió ser la 
causa de esa resolución por parte del Mantua-
no / La persuasión ín t ima en que estaba deque 
el poeta no debe ameiaguar el noble arte que 
profesa ; de que el porvenir ha de recoger los 
datos para labrar una r epu tac ión no adqu i r i 
da , ó para destruir otra ya arraigada. ¡ Asi 
hubieran profesado algunos escritores estas 
m á x i m a s , y no se verificaría la triste ? cuan
to cierta de Horacio: 

vScribimus indocti \doctiquepoematapassi?n\(t 

Por d e m á s fuera e m p e ñ a r n o s en hacinar los 
blasones que la Poesía ostenta en su historia. 
N o b i l í s i m o origen , remota an t i güedad , serie 
no in terrumpida de t r iunfos: tales han sido los 
constituyentes de su bri l lante a u r é o l a . Hija 
de la imaginación , madre de las concepcio
nes sublimes, no es mucho que se haya apo
derado de la relij ion , de la p o l í t i c a , de la 
m o r a l y hasta de la legislación [4]. T o d o 
ha sido maravilloso en sus manos, dice H o l -
b a c h , y las bellas artes han necesitado reu
nirse para hacer frente a quien JBatteux l lama 
e/ espejo de la naturaleza. 

Dejando á un l ado , por prolija é inapeable, 
la cues t ión de s i el poeta nace, en cuyo p u n 
to nosotros p o n d r í a m o s gustosos a lgún repa
ro al sentir c o m ú n , fundándonos en la educa
ción infant i l j dejando tal c u e s t i ó n , repetimos, 
pasaremos á examinar otra , á saber: ¿quién 
merecerá el nombre de poeta ? No titubearemos 
para contestar. Serálo en nuestro concepto 
aquel , que dotado de una imaginac ión viva 
y ardiente, ponga en conflagración dentro de 
su cabeza las ideas que distinta y perfecta
mente haya concebido ; el que ^ poseedor de 
todos los conocimientos que la f ís ica , la po
lítica , la mora l y el estudio de los buenos 
poetas puedan prestarle , eche mano de 
todos los resortes , que para la mejor esposi-
cion de la idea le convengan ; el que, hábi l ar
tífice , pueda dar diferentes y aun contrarias 
formas á un pensamiento , hac iéndo lo servir 
para un fin , é i m p r i m i é n d o l e cierta dóci l 
elasticidad; el que conciba mas y mejor, final
mente , sin que el c ú m u l o ó agolpamiento de 
ideas perjudique á su sucesivo y adecuado des
ar ro l lo . E l poeta debe antes que todo sen 
l i r mucho , sentir con pas ión ; pero te-

( l ) Dejatido oíros muchos r)emp)oi , to* Tmdelanos , ha-
bitadoie» dr g!£)n paile d»- la Botica tenían sus leyes en veno 
6^\S anos j a antes J . C j como consta por Es l rabon . 

ner un gran caudal de raciocinio , poseer 
uu ju ic io esquisilo, una inst rucción íüa.s que 
mediana. S i el ar tc -nq conduce a l G e 
nio , será este un ciego que no sabe á don
de camina , dice el humanista Longino. i 'or 
eso nunca hemos c re ído nosotros, que ese m i 
men lan decantado baste á constituir un poe
ta : y ni una imaginac ión rica lo forma siem
pre , si otras necesarias dotes no coronan la 
obra ; si ese diamante, que se desprende de la 
roca , no sufre un castigo en el taller del l a 
pidario. 

E l poeta necesita espír i tu ; e levación de al
ma ; estudio de sí mismo y del m u n d o ; cono
cimiento , si bien super í i c i c i a l , de las artes j 
ciencias ; estudio de los buenos A . A . ; d o m i 
nio sobre el idioma en que canta ; subl imidad 
y aun altivez de pensamientos, é iniciación en 
la moral social y la filosofía [ 2 ] . E l que posea 
estos requisitos , y el de un oido dócil á los 
compases a r m ó n i c o s , podra llamarse con razón 
poeta, podra titularse verdadcj'o criador, nue
vo Prometeo ausiliado de Jove, como gent í l i 
camente hablando ha dicho un l i terato. 

Apar te de las cualidades que acabamos de 
citar , hay una de que mal puede hacerse se
parada menc ión a dr^ettnir lóg icamente , pues
to que ella es el origen de casi todas las d e m á s . 
Hablamos d é l a E d u c a c i ó n , ye r t emos con un 
escritor, que el hombre no es sino lo que aque
lla le hace. Bueno es dejar campo al prrgreso 
de las primeras inclinaciones en el joven: pero 
nosotros atribuimos á la E d u c a c i ó n el poder 
de torcerlas , convencidos como estamos con 
Larra , de qne el hombie es anima] de cos
t u m b r e , y peisuadidos por otra parte de que 
si el genio nace por sí y e s p o n t á n e a m e n t e , 
se asemeja hasta en eso al tierno arbusto, cu
ya direeeicn vai ía fác i lmente el jardinero. 

E l proiundo e^criter Longino dice , que los 
pensamientos sublimes son la imagen de un 
corazón magiianimo. ¿ q u é prueba esto sino 
que aquellos pueden adquirirse, no niencsque 
la magnanimidcid de corazón ? y si n . i a h o 
mas fáci lmente se adquieren los conocimientos 
cient í f icos, la e levación de ideas, el estilo, las 
dotes accesorias, / q u é de imposible t e n d r á 
la existencia de un poeta yc77Ní7í/o ? Pero ofre 
cimos no discutir esta cues t ión : volvamos al 
asunto , que presto habremos de terminar. 

Las cinco f i ;en les ,de que el escritor ú l t i 
mamente citado hace dimanar el Sublime , en 
su tratado acerca de él ^ son=prescindiendo de 
la facilidad de bien hablar , sin la cual dice 
él j que nada sirven las d e m á s . = P r i m e r a : ICL 

( i ) Porque en i f i in l greda itigeMQ, dieei Batteux, será 
mas poeta el que sea mas filósofo. 
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elevación de e sp í r i tu , que nosotros hacemos 
s inónima de Genio. Esta es en efecto la mas 
interesante cualidad. E l que haya tenido una 
educac ión apocada y servil , el que se haya roza
do con pensamientos humildes, sin nunca crear
se otra esfera de idealismo y de orgullo^ nun
ca podrá aspirar á esa robustez y novedad, 
que distingue á los Genios, á ese germen de 
Lrotaciones , cuyas osadas formas conquistan 
por sí solas una repu tac ión . ¿ Q u i é n elogiara, 
cumplidamente el QuHl mourüt de Corneille, 
contes tac ión despachada al Que voidiez vous 
cjiCiL fit contre trois ? [4] ¿ Q u i é n dejará de ar
rebatarse al oir la sardónica exc lamación ¡QZÍO¿! 
vous me pleurierez , mourant pouv ma p a 
trie 1 Qu ién al escuchar á Séneca por boca de 
Medea el sublime ¿ Medea f u g i a m ? ó el no 
menos sublime Fugiam'. at ulciscar p r i u s l 

¿Quién al contemplar en el elocuente silen
cio de Dido la digna respuesta que el pérf ido 
Eneas se mereciera ? ¿ Quién ai leer las m a g n í 
ficas descripciones de Chateaubriand? ¿Quién 
al lijar los ojos en Vernet , que observando 
con tranquil idad artística una tempestad, es
clama desde el navio en un éxtasis poé t ico : 
¡ Qué bella y sorprendente es esta escena p a 
r a mi \ 

Véanse a q u i , pues , los golpes , que caracte
rizan al Gén io , los delicados toques , que le 
acreditan de sublime. 

La segunda fuente de que este nace es, si
guiendo á Longino , el entusiasmo ; es decir, 
esa vehemencia , esa inspiración , esos rapios 
p o é t i c o - d e m e n t e s , en que prorumpe el que 
se halla verdaderamente poseido. Las regiones 
de lo presente son poco entonces para él . y se 
lanza con arrobo á las de lo pasado , lo fu tu 
ro y lo imaginario. Entonces se verifica el 
mens divinior de Horacio , porque el poeta 
entonces crea, y arrebata por un momento el 
c o m p á s á su Hacedor. Su alma se es tas ía , su 
alma vaga en alas de la predestidacion, 

y aborta una idea inmensa 
sin concebirla tal vez. 

E l tercer requisito , que ya pertenece al ar
t e con los que le siguen , es el acertado uso 
de las figuras. No nos detendremos en el , por 
hallarnos persuadidos de que siendo la poesía 
efecto de una imaginación apasionada , y no 
descendiendo esta á la elección mecánica de 
los t ropos , deben prestarse estos e s p o n t á n e a 
mente , cuando la imaginac ión del poeta los 

( \ ) Véase otro ejemplo español, que no desmerece del tan 
celebrndo autor. 

F a o n . = D i ¿contra quien falminaie lo i rayos 
Df mi venganza? ¿Guaira todo un pueblo? 

Alces,— ¿Poique dudailo? Contra todo el orbe. 
S i ba si>lo tu c B P i n i t , ' 0 el orbe entero. 

Cieulue- iü í .—Pitaco Art . I . Esc ia-

reclame en su ausilio para producir el verda
dero sublime. 

Cuarta y quinta fuente de este son, siguien
do al autor que de testo nos sirve > ia noble^ 
za de espresion y la pu lc r i tud de lenguage. 
Con un perfecto conocimiento del idioma y 
sus modismos puede ocurrirse á estas dos 
necesidades del poeta , que en efecto lo son; 
y con un o ído sensible al alhago de los p e r í o 
dos medidos, puede adquirirse la cualidad de 
buen versificador. 

Compl í ca se naturalmente aqui la cuest ión de 
si el verso es ó no esencial á la poesía. M u 
cho se ha disputado acerca de esto , y nosotros 
confesamos nuestra perplejidad respecto á su 
decis ión. Creemos en la existencia de pe r íodos 
poéticos no versificado^, pero estamos persua
didos de que el ájente de la poesía es el verso, 
y ninguna matrona, por bella quesea, esquiva* 
rá los adornos , que indudablemente deban 
engalanarla. Convenimos en que las obras de 
H o m e r o , V i r g i l i o , Horacio y Ovidio siempre 
hubieran sido poét icas , aunque el aliciente 
de la rima les faltara j pero ¿ c ó m o p o d r á ne
gársenos , que el metro dá un realce muy su
perior á toda compos ic ión , y que el poeta de
be d e s d e ñ a r el lenguaje c o m ú n adh i r i éndose á 
o t r o , q u e , creado esclusivamente para la poe
sía, participe como ella de la grandeza del Ge
nio \ Ese ar te , que eleva y sublima á sus i n i 
ciados ¿no debe tener un acento mas misterio
so , mas ú n i c o , mas encantador, mas p r o v i 
dencial ? Pa récenos indudable , sin que por 
esto deba creérsenos partidarios obcecados de 
la versificación ; estamos por el contrario m u y 
de acuerdo con Horacio , respecto á su m á c -
sima: 

Ñ e q u e enim concludere versum 
dixeris esse satis. 

Aunque imperfectamente, y con la conci
sión , de que no puede prescindir un p e r i ó 
dico , habernos ya recorrido la senda , que 
demarcado nos habiamos : rés tanos ú n i c a m e n 
te hacer como por via de epí logo f una 
profesión de fé literaria , é indicar la tenden
cia que nuestra poesia debe hoy dia tener, se
gún las exigencias y necesidades que la época 
reclama. 

E n un t iempo en q u e , rotas afortunada
mente las cadenas que á los amantes de las 
luces nos oprimieran , respiramos ya mas sua
vemente , merced á una atmósfera pura, pero 
conquistada j deber es nuestro, compromiso es 
de la bizarra juven tud e spaño la , lanzarse a l 
circo, para salir tan grande como siempre ha 
sido en el reto , a' que la Europa indiscreta-
mente la provocara. ; Juventud! A tí j solo 
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á tí ha de deber la patria su futuro resplan
dor : si amortiguado acaso, por circunstancias 
aciagas para E s p a ñ a , ha dejado un tiempo de 
difundirse y de i lustrar al mundo ; h o j por 
fortuna aparece para nosotros un c repúscu lo 
vivificador , nuncio del sol , que ya tuvimos 
dos siglos ha sobre nuestro orizonte. A d o r é 
mosle : seamos supersticiosos como los Indios 
con ese luminar mas bello y mas fecundo que 
el que ellos adoran ; acatemos y rindamos 
ovaciones á los que , dignos sucesores de nues
tros patriarcas l i terar ios , se aprestan hoy á 
poner sus nombres en el gvan álbum de nues
tra historia española . Creemos una poesía nues
tra , pero poesia filosófica, social y de senti
miento 5 poesía , que sacrif icándolo todo á Jas 
ideas , salga de los l ími tes á que los míse ros 
versificadores la redujeran^ poesía , en fin, que 
eleve el alma , ya que este siglo (que de hier
ro p u d i é r a m o s llamar ) nos impele tan fuer
temente á los intereses materiales. Hágase de 
]a poesía un,estudio; evóquesela del abandono 
en que se encuentra y donde se halla envilecida, 
para que al menos pueda el poeta sin rubor 
manifestar á la sociedad su profesión j quede 
algo, ya que no de aquel respeto supersticioso 
con que fueron un tiempo mirados los poetas, al 
menos de esa consideración y deferencia que 
una alma grande y creadora se merece. 

Roben al gebierno una mirada car iñosa esas 
jóvenes plantas, que hoy empiezan á a romat i 
zar el j a rd ín de E s p a ñ a : sí , que de ellas será 
después el e m p e ñ o de embalsamar el ambien
t e , que hoy ambicionan respirar. 

Suya, de los poetas ha de ser la formación 
de un c ó d i g o , cuyos ar t ículos los conduzcan 
con su patria á la inmor ta l idad . Ellos i rán á 
las tumbas de Rioja ^ Cervantes, Lope y Cal 
d e r ó n , y a l l i v e r t e r á n consoladoras l ág r imas 
de artista , l ág r imas que tardaron dos siglos en 
asomar á los ojos de la patria j a l l i b e b e r á n 
las lecciones que avaros aquellos bajo las losas 
ocultaron. Entonces tendremos una li teratura 
que nos pertenezca, unos anales, cuyas p á g i 
nas sea todasn españolas , y con tinta ó con san
gre española dibujadas. 

Vosotros ¡ j ó v e n e s ! me habéis i lusionado, 
hasta el punto de prometer lo que á vuestro 
orgul lo toca consumar. Al iénteos en vuestra 
espinosa carrera el premio que de la posteri
dad habéis de recibir , el que vuestros c o m p a ñ e 
ros de fatigas os p r o d i g a r á n , y acaso el que 
los gobiernos agradecidos os tr ibuten ; porque 
saber deben que la ciencia , que los l ib ios sus 
representantes , han llamado en su ayuda al 
t iempo, como dice el historiador Romey, para 
vencer en todas épocas á ios tiranos, 

G , JB, 

e^h cdi's sTiV ŝ i w i ' í ¿ f - J l «•t&'s '<̂ ?% fW'é 

M I S I M J S I Í M f f l S , 

Vision encantadora de la mente , 
ntáttica i lu s ión de mis e n s u e ñ o s . 

Que fomentas y doras dulcemente 
Del grato porvetiir goces lUueños: 
¡ Triste de aquel que lo» delirios siente 
Y el loco fienesi de tus e m p e ñ o s ; 
Que ésa ventura que tu faz ofrece 
E l juicio y la razón nos adormece» 

j Dichoso aquel que del c o m ú n contento 
Y el estraño placer se regocija, 
Y adula seductor su noble aliento i 
E l bien del hado que á los otros r i j a ! 
¡ Fel iz quien en tu amor nunca tormento 
K i pena llora de su mal prolija. ! 
]N i en plácido solaz , conmigo mismo , 
Se hundió del ciego error en el abismo ! 

Mi l ] veces ( ay! m i l veces' ¡ n o c e n t e ! 
Este dulce placer gocé del mundo 
E n mi edad juvenil : indiferente 
A ese marthio del pesar profundo, 
K u n c a de mi pasión amargamente 
Ese anhelado bien vi moribundo: 
]Ni en continua batalla acongojado 
L l o r é del corazón mortal cuidado. 

Mas / q u é ciegos los hombres sin consejo 
E n la sima del mal se precipitan., 
Y heredan de tu error el vicio añejo 
Cuando la obcecación de otres imitan ! 
Asi con cegueolad del crimen viejo 
Las resultas aciagas no meditan, 
Y lloran en letal incertidumbre 
Arrastrados sin luz por la costumbre. 

D e j a d , necios, dejad esas quimeras 
Que peí turbaron ¡ ay ! vuestros sentidos: 
Y á l.n doct.-.s razones verdaderas 
Del juicio previsor prestod oidos. 
V e d , ¡ ay ! que en su altivez marchan ligera» 
Con los encantos de su albor perdidos, 
Como huyen en magnificos colores 
Del espirante Sol lo* resplandores. 

Mas ¡ ay de mí ! que con severo acent' 
Y con prudente voz y con cordura 
E l ciego frenesí y el nial lamento. 
Que en Vgno la razón ahogar procura. 
Así de mi dolor v mi toimento 
Acrece el torcedor y la amargura ; 
Pues de pasión y de prudencia lleno 
C o n m] propia razón yo me condeno. 

Huvan de m í los plácidos encantos, 
•̂ 1 eco seductor de mis amores , 
^ a poderosa voz que á mis quebrantos 
Acrecenlo liviana sus rigores. 
A h oguese la a m b i c i ó n , los tiernos llantos? 
L a ansia moital é inútiles dolores, 
Y huya del corazón y la memoria 
L a sed ardiente de grandeza y gloria* 
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¡Dulce i l u s i ó n ; fantástica hermosura, 
Qur en el cielo del roundo resplandece l 
¡ Iris de imigestnd y de dulzura, 
Que ante la vista del qncrtal perece» ! 
E l crudo padecer} de tu tortura 
K o me atormente yá como otras vece»; 
Que , aunque al impulso del temor no cedo. 
Aspiro á uu nombre que alcanzar no puedo. 

/ . G . B . 

^ v^-ncho tiempo hace que es conocida ia elasti
cidad del a i r e : el grande Newton habia d icho: « s i 
se dilatase cuanto puede serlo una pulgada c ú b i c a 
de aire tomado en la superficie de la tierra , l le 
nar la todos los espacios planetarios hasta Saturno" 
J esta h i p é r b o l e magnifica no habia producido hasta 
ahora mas que recreaciones de sabios: pero cuan
do M r . Andraiul vino á desarrollar en una diser
tac ión c u r i o s a , las ú t i l e s aplicaciones de este f e n ó 
meno , todo el mundo se o fuscó desde el pr inc ipio 
con el brillo de los ricos tesoros abandonados has
ta el dia. D i v i d i ó s e el p ú b l i c o : gritaron unos que 
se les arrancaba su descubrimiento, sn ¡ d e a , co
mo si el aire no perteneciera á todos: gratuita 
c o n c e s i ó n de D i o * , recargada sin embargo por los 
hombres con impuestos; los otros ( e n bien corto 
n ú m e r o ! ) que no rechazan d priori lo que toda-
"via no ha sido practicado, pensaron sin embargo 
que podía convertirse en una mina preciosa para 
espl tarla en a l g ú n tiempo; otros , en fin, no vie
r o n sino una i lus ión ó un utopista mas , se en cogieron 
de hombros y prosiguieron sus hondas meditaciones. 
P e r o c o n ó c e s e hoy haber algo mas que imag inac ión bolla 
y fecunda en M r . Andraud: secundado por M r , 
Tesle de Motay, entrega Jo como el á investigacio
nes importantes , Mr. Andraud se ha lanzado a tre 
vidamente en el camino esperimental ,• y si sus m i 
ras no han llegado aun al estado de a p l i c a c i ó n i n 
dustr ia l , se acerca sin embargo á el por medio de 
industriosos ensayos, coya importancia tratamos de 
hacer conocer M r Andraud ha hecho obrar ú l t i 
mamente sus nuevos aparatos en las bombas de incen
dio de Chaillot en presencia de una multitud de 
ingenieros, de m e c á n i c o s y de simples curiosos: to
dos los han aprobado y han dirigido numerosas feli
citaciones a l modesto inventor. 

S i el aixe es infinitamente dilatable, es también com
primible hasta un grado muy elevado: se le pue
de comprimir hasta 20 atmósferas en rasos c i l i n 
dricos , terminados por dos hemisferios salientes , de 
paredes muy delgadas ; encercillados s ó l i d a m e n t e s u 
fr i rán estos vasos una pres ión todav ía mas enorme; 
y si llegaran á ceder, multiplicadas esperiencias prue 
ban al menos que no se causa esplosion , sino simple 
ro tura de la pared : el aire se escapa silvando y sin 
n i n g ú n peligro. Seis dobles de c o t ó n embardanados 
de goma de caunchouc han aguantado sin romperse un 
esfuerzo dejhasta 14 atmósferas . He aqui una feliz de
semejanza con el humoso , socio y loco vapor de 
agua , este agente brutal y homicida que estalla, que
m a y causa tan terribles desastres. E l aire puede ser 
tomado en cualquier parte y ser comprimido f á c í U 
mente , sin mas gasto que la mano de obra ; la ad-« 

quisicion de los recipientes y el in terés del corto c a 
pital empleado en las ruedas eolias ó fluviales , cuya 
forma y juego ha perfeccionado M r . Andraud. JVo hay 
tampoco en esto, como se ve , los gastos enormes de 
la c o n s t r u c c i ó n de las locomotivas de vapor , y ese 
horroroso consumo de combustible , que en breve de
vorará las mas ricas minas ; de suerte que la peque-» 
ña h i p é r b o l e de \as f u e r z a s gratuitas, como las llama 
M r . Andraud , está casi realizada. E n fin, ia l igere
za de los vasos, la perfecta c o n s e r v a c i ó n de la fuerza 
acumulada , que se encuentra intacta d e s p u é s de UÜ 
a ñ o , hace tan fácil proveeise de esta fuerza el ser 
aquellos tan fác i lmente p o r t á t i l e s , que en mil apl ica
ciones puede llegar á ser mercancia nueva , de
positada, almacenada, vendible en tal ó cual dosis, por 
tal ó cual precio, contal pres ión para el uso part icu
lar y á fin de ser empleada en el lugar y sitio con
venientes. E l fisco va á estremecerse de alegría por
que tendrá nuevas patentes que percibir . 

Pero hay analogía entre la potencia espansiva 
del aire comprimido y la del agua vaporizada? E s 
tando la esperiencia acorde con la teor ía , no hay 
lugar á dudar lo: entrambas fuerzas pueden servir 
de motor. P o r lo que al aire toca, el problema no 
cons is t ía solamente en la a c u m u l a c í o n í y conservacion.-
era preciso ademas rigularizar la emis ión que, a b a n 
donada á si misma, demasiado violenta en el pris ici-
pio , tendería bien pronto á decrecer. Un nuevo ó r 
gano m e c á n i c o muy simple, inventado por Mr . A n 
draud resuelve la dificultad sin hacer que nazcan 
otras; su regulador distribuye la fuerza acumulada 
por cantidades dadas de a t m ó s f e r a , conforme á las 
necesidades del momento. 

Ü u carruaje de ocho asientos, cargado ligeramente 
en el fondo de la caja con una prov i s ión de aire, c o m 
primido á treinta atmosferas, llevando en la del c e n 
tro un aparato que arregla el -gasto, a c o m p a ñ a d o da 
un h o g a r c í t o en el cual se dilata el aire al pasar, d u 
plica su potencia espar.siva, y .'ibre m fin las v á l v u 
las, ha sido colocado en un ferro-carri l americano de cien 
metros, y disparado. Ha corrido fác i lmente , repitiendo 
el viage hasta tres veces, acelerando y retardando su 
marcha á voluntad del conductor ; todo sin este i n 
fernal ruido de inmensa herrer ía , que el vapor hace 
rechinar y r u g i r . P o r desgracia la poca destreza de un 
obrero ha lanzado el carruage sobre los árbo les coloca
dos delante del ferro carr i l ; se ha aflojado oua pieza 
y detenidose el carruage de ensayo con gran 
sentimiento de los espectadores. P o r lo demás es el 
primer eolio digno de este nombre , que haya viajado 
en camino de hierro. 

No entraremos en pormenores t é c n i c o s acerca de 
los trabajos ejecutados ya por el S r . Andrand: horno 
solar, turbina de aire, ar t i l l er ía , norias, rueda fluvial 
totalmente sumergida, en todas estas m á q u i n a s tienen 
un fin idént i co , el de recojer y uti l izar las J i i erzas 
qne gratuitamente nos ofrece l a natura leza , porque 
tal es la idea principal de M r . Andraud, su p r o p ó s i t o , 
el elevado fio de sos investigaciones. Sus trabajos hacen 
esperarque luego podrá p e n e t r a r á las aplicaciones ú t i 
les; todo esta pronto para ello; y q u é vasto campo se 
le abre! L a l o c o m o c i ó n desde luego, esta necesidad 
apasionada de la época , en la cual nos precipi ta
mos temerariamente sin n i n g ú n cuidado por nuestra 
s e g u r i d a d , hasta sin prestar o í d o á f los gritos 
de las victimas estrelladas ; viene d e s p u é s el traba
jo localizado, hecho mas fácil , destinado quiza, m e r 
ced al nnevo agente, á marchar por ú l t i m o hacia 
esta d ispers ión industrial tan deseada , qoe el eco» 
nomis ta , el hombre de estado y el moralista tan 
ardientemente apetecen. E l porte y condaciou de gran-
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des pesos en los bosques, en las canteras, en las gran
des construcciones; la desecac ión de las aguas en las 
minas y terrenos inundados, la d i s t r ibuc ión de aque
l l a s , la labranza enteramente imposible con el vapor 
por los aparatos que e x i j e , la practica tan fecun
da de las irrigaciones cuya importancia jamás ha 
sido mejor comprendida basta la estincion de los 
incendios , facilitada estraordioariamente con esta 
f u e r z a , lanzando M r . Aodraud á treinta metros un 
considerable chorro de agua sin otro trabajo que dar 
vuelta i una l lave. 

L a tuerza espansiva del aire comprimido era nn 
hecho muy simple, muy natural, muy verdadero, para 
que pronto ó tarde no fuese utilizado por una c i v i 
l i z a c i ó n siempre ansiosa de e c o n o m í a y de poten
cia . Se trabaja por fin, y la antigua historia de E u l o 
encerrando los aquilones en los antros ó en una c a 
verna para desencadenarlos á su voluntad dejará de 
ser una ficción.=i 

Nada revela con mas verdad el estado de c iv i l i za
c i ó n de un p u e b l o , que las diversiones á que se en
trega, que las funciones púb l i cas que para su solaz 
y descanso establece; b a r ó m e t r o el mas seguro adon
de siempre debe tener vuelta la vista el escritor de 
costumbres. E n E s p a ñ a , cuando un estrangero ha 
visto una func ión de toros esclama : «es ei colmo 
de la barbarie .» Do aquí saca la lógica consecuencia 
de que el pueblo espaí ío l es bárbaro , de que sus p á -
siones agrestes todavía , y dotadas de la rudeza, que 
sola la i lus trac ión puede arrancar les , carecen de e-
nergia y de d i r e c c i ó n ; y que no es posible que un 
hijo de este suelo acometa una acc ión grandiosa, 
se haga c é l e b r e por la heroicidad de sus hechos. 
U n a func ión de toros es para un estrangero la ma
y o r medida de la dureza de nuestras costumbres 
de la perversidad de nuestro corazón : ufano con tan 
precioso descubrimiento, preséntase en su patria y 
no duda inculcar en el á n i m o de sus compatriotas 
la idea por él tan mal concebida. F á c i l es adiv i 
nar el efecto que esto ha de producir y la re
ligiosa fé de que cada uno de aquellos se sent irá 
animado al escuchar de boca de un c o m p a ñ e r o suyo 
la d e s c r i p c i ó n de las costumbres de un pueblo que 
ha visitado ea calidad de viagero observador. 

A esta causa y no á otra atribuimos nosotros 
la inexactitud de las pintoras que de nnestra pa
tr ia y de nuestras constnmbres han hecho algunos 
estrangeros , entre los cuales se distingen ventajo
samente nuestros convecinos los franceses por la 
e x a g e r a c i ó n de sus ideas y por la ridicula seguridad 
con que venden sus aserciones. Una d ivers ión em
pero, por todos criticada y muy c o m ú n en nnestra 
patria , hallase también arraigada en F r a n c i a y lo 
que aqui q u e r r á presentarse como una muestra de 
poca cul tura , aparecerá allende los Pirineos como 
señal fija de c iv i l i zac ión y tolerancia. E s t a d i v e r s i ó n 
no es otra que la cencerrada . 

Confesamos con toda la sinceridad de que somos 
capaces (y cuenta que no hemos sido tribunos po-
pulares^) que una de las cosas que mas llama nuestra 
a t e n c i ó n es l a cencerrada y tal es nuestro alan 
por esta f u n c i ó n , y tal el deseo de verla reproducida 
diariamente , que no hemos vacilado en hacer voto 
de casarnos con una viuda, siquiera este motrimonio 
parezca á algunos antiprogresista y antisocial, á true

que de escuchar una cencerrada en la cual hemos 
jurado también hacer ei p i imer papel tocando ia 
bocina y dirigiendo la parte principal de la o r 
questa. 

Lejv>s e s tábamos de pensar en cencerradas , c u a n 
do á la vuelta de paseo la noche del 28 de Agosto 
ú l t i m o hubimos de encontrarnos en una plaza en 
que si la gente que aguardaba era l o m a s , los esquiles 
sartenes y almireces que tañian no era lo menos. 
T a n desapacible sonido que á a lgún otro huhiera he
cho marchar mas de priesa que á un ratero la v i s 
ta de un alguacil , produjo en nosotros el electo con
trario: es decir, que nos atrajo á enmedio de la t u r 
ba y cerca del instrumental que con tan brillantes 
facultades se anunciaba. E l p ú b l i c o arreciaba al paso 
que |la paciencia se c o n c l u í a , y las masas clamaban 
con tal ahinco que no parecia sino que el pueblo es-
panol pedia la paz porque en vano suspiraba. P a r a 
acallar tan a n á r q u i c o tumulto e n c e n d i ó s e una ho
guera, y cuando hubo iluminado el nuevo anfiteat ro: 
un m ú s i c o y un burro, aquel encima de este y to
cando una trompeta, recorrieron el campo á la liza 
destinado; pero apenas la trompeta c a l l ó , el pueblo 
que no sofr ía verse e n g a ñ a d o con tan ridicula a ñ a 
gaza, m o s t r ó s e turbulento , y nueva bulla y nueva 
tempestad iba á estallar cuando los directores del es
p e c t á c u l o tuvieron á bien presentarle al p ú b l i c o . 
Estos al menos podrán d e s c a r g á r s e l a responsabilidad 
(si llega á exigirseles^ c o n q u e obraron, arrash ados 
por la fuerza de tas circunstancias, y esto ya que 
no otra cosa hará que sean canonizados de p r u 
dentes. 

R e d u c í a s e el tal e s p e c t á c u l o tan largo rato de
seado , amen de una caldera que colocada enmedio 
de la hoguera, derramaba la esqnisita fragancia v u l 
garmente conocida bajo el nombre de cuerno que
mado , á una pro< esion, pero no una proces ión c u a l 
quiera sino una proces ión de boda. R o m p í a n la mar
cha hasta síes cupidos con sendas antorchas de H i 
meneo, que sin embargo me parecieron de esparto 
y confeccionadas con mistos de nada agradable h o -
lor : á estos segoidn cuatro m ú s i c o s gallardamente 
cabalgando sobre cuatro jumentos y cuyos instrumen
tos destemplados poco menos que el púb l i co rxigen-
te, e sparc ían sus ecos al aire, y la risa é n t r e l a mul
titud. Sola y bizarra se mostraba sobre una peana 
la novia, que, puesto que el cestillo que de su brazos 
pend¡« , y s u marcial continente pareciesen mas propios 
de una criada que de una nueva esposa; la sonrisa da 

,sns labios y el gozo que en su faz se retrataban, no 
dejaban la menor duda al espectador de que aquella 
era la parte mas integrante y el a l m a , d i g á m o s l o 
asi, de la c ív ica d i v e r s i ó n . V e r a efigies de un d ó m i 
ne de lugar se ostentaba detrastel novio, que, ves
tido de rigurosa etiqueta de pies á cabeza, sosteniase 
sobre nn grueso garrote, que destinado á ser bastón 
e s t a ñ a , por él convertido en airosa y amovible po
sadera. 

A tan elegantes figuras seguía otra parihuela sus
tentando á entrambos esposos, blandamente sentados en 
duro c a n a p é / y estrechamente abrazados, en prueba del 
ardiente amor que los avasallaba. Algo raasatrás y en 
magestuosa marcha resbalando alzábase en hombros 
de cuatro robustos atletas el lecho nupcial en el cual 
no sé que era mas de admirar si el elegante p r e n 
dido de noche de la rec i én casada, el vistoso gor
ro c ó n i c o y r i sueña cara de sn conjunto, ó la i m 
prudencia de los que al p ú b l i c o osaron presentarlo. 
Dos bombos colocados á la cabecera fignraban pro 
teger su primer sueño ó mas bien hacérse lo conciliar con 
la dulzura de sus compases; y un palio abundantemea 
te guarnecido de campaui l las , cascabeles y demás ms-
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t r a m rntos altisonantes^ hast i el dia conocidos, r e ñ í a 
á r.üinpletai1 la brillante or([uesla, con qoe los ami
gos n n v i o liahian (leFéruináflo festejarle. E r a es
te ««i pacíf ico CiUdailano , comeiciante en sedas y 
galones, que;, digno apreciador de la é p o c a de igual
dad que alcanz.irnos, y dcspreciador de .as preocu-
paci ^iies que tan arraigadas se hallan todavía entre 
nosotros, a c o m e t i ó la gloriosa acc ión de casarse con 
su criada i pero no lo hizo tan en secreto que sns 
amigos no se apercibiesen, y trataran de obsequiar 
segnn constumbre al que por tercera vez se llega al 
a l tar de Himeneo. 

E l p ú b l i c o indiferente siempre á cuantas esce
nas de felicidad se ven en el interior de las fami
l i a s , no se muestra tal cuando se trata de t u r b a r l a 
de alguna , ó de acibarar sus goces y diversiones: no 
es de estrañar por lo tanto que tomase una p ir te 
act iva en fan ridiculo e s p e c t á c u l o , y qoe con grite
ría y concurrencia contribuyese á amenizarlo de una 
manera sorprendente. Ordenada en tal forma la co, 
mit iva, r ecorr ió las calles mas púb l i cas de esta ciudad 
llevando en pos de si multitud asombrosa de mucha
chos que con instrumentos análogos á la f u n c i ó n , 
hacian mayor el estruendo y c o n s t i t u í a n una segun
da cencerrada. Los habitantes todos abandonando sus 
casas corrieron á gozar del e s p e c t á c u l o , y las once 
sonaba el reloj mayor y todos los moradores de 
la siempre heroica hal lábanse derramados por sus c a 
lles. 1 . ° de Setiembre de 1859» 

E l invierno llega mas aprisa (?e lo que se le 
esperaba ; pero hasta el presente no hay por que 
qneproos de la es tac ión: el aire es siu duda un poco 
•vivo , el sol es tan dulce , el cielo tau p u r o , y el 
pas^o tan agradable en au dia de o t o ñ o ! Wo puede, 
pti'-s nadie quejarse forrm'mr-nte de lo qne se llama 
rigores del invierno. L a industria ha hecho bastantes 
progresos en el vestido , para qne podamos sin temor 
despreciar la inclemencia de todos ¡os temples , y 
es probable que nuestros elegantes podr ían salir con 
honor aun de una campaña d(í Rusia , gracias á las 
pieles y preciosos mantones. L a c u e s t i ó n de los m a n 
tones es sin contrad icc ión oportuna y se halla en v e r 
dad á la orden del dia. Q u é cosa hay preferible á 
estos mantones de terciopelo , forrados de seda del 
mismo color , adornados de elegantes pasamaner ías 
y cuidadosamente torrados7 cuan graciosamente caen 
en banda por delante , y cuan buen efecto hace 
jpor detras esta doble peregrina. Otros e s tán guar
necidos de a r m i ñ o s de seda : hemos visto algunos 
de ellos sobre hermos í s imas sayas de jaspeado de dibujos 
ohiqnitos; el mantón bastante cor to , dejaba verlas tre 
guarniciones del vestido ricamente dibujadas en sedas 
do colores , y debemos decir qne m a n t ó n y vestido 
chocaban igualmente. Hay otros mantones rusos he
chos de casimir blanco adornados de pasamanos, que 
obtienen, igualmente mucha boga. 

E l reinado de los b u r n ú s esta lejos de c o n c í ü -
irse; los Teatros y paseos de P a r í s podrían probar-

I] lo en caso de necesidad : los mas graciosos modelo 
son en seda negra de dos colores, cuitados eu pale
tina, las dos puntas redondas se detienen á ¡a a l 
tura del volante orlado con alamares de color. 

.No podemos dar otras noticias de vestido hasta 
mayores novedades, que señalar dos ó tres trajes que 
hemos observado .=Una saya graciosa con tres volan
tes orlados cuu una banda de gro de Ñ a p ó l e s , ador
nados con un p e q u e ñ o reverso formando berta por 
detras y chai por d e l a n t e . = Ü n a saya de casimir real 
cuyo faldón estaba ahuecado ; en fin un vestido de 
seda rayada, corpino cortado en sesgo formando 
escudo por detras.' tales son las obras presenta
das. 

Se veh mhchos sombrerillos de paja, qne llevan por 
adorno una cinta de terciopelo prendida con alfi le
r e s . — C o m o o b s e r v a c i ó n g é n e r a l , los sombrerillos 
tienen un p e q u e ü o reborde en forma de concha y las 
capotas ou prendido de mediana altara* L e Fol l* 

Parece qne los c e m p a t r í o t a s de C o p é r n i c o han a -
brigado el noble proyecto de elevar á la memoiia 
de tan i lustre sabio un monumento, que p e r p e t ú e su 
esclarecido nombre, y forme ta mas bril lante pajina 
de su hisfoiia. D e b e r á construirse aquel en la c i u 
dad de T h o r u donde vio la luz primera el i lustre 
polaco, restaurador d( l verdadero sistema del mundo, y 
á quien tanto deben las ciencias naturales y aun el 
progreso intelectual .--Los que tan honroso e m p e ñ o 
intentan llevar á cabo, han obtenido y á la compe
tente autor i zac ión del gobierno, e s m e r á n d o s e ademas 
en dar publicidad á la idea, que esperan sea secun
dada, especialmente por la Alemania , coyas suscr i -
c íones no de jarán de ser numeiosas. 

C o n g r a t u l á m o n o s nosotros^ humildes aspirantes á la 
p r o p a g a c i ó n de las luces, con los qnn tal empresa han 
concebido, y con los que en tanto han apreciado su 
nombre, I r a tanuo de eternizar el de qnien foirna su 
mss noble blasón. Y a que el genio tantas veces tiene 
que arastrar en el mundo una desventurada exis
tencia que no merece; ya que su mis ión suele ser 
la de ilustrar a i siglo en que nace, para qne ingrato esfe^ 
repela bruscamente los benefi ios que no se halla en 
estado de comprender ; sea al menos la posteri
dad un poco mas justa, como mas avisada: con
siga al menos la sombra lo que el poerpb se es
forzó vanamente en pretender: adornen las coronas 
ya qne no las sienes, al menos las losas de los bie-
« e c h o r e s de la humanidad: que tiempo acaso l legará 
en que no espere el genio á desaparecev del mundo, 
para verse premiado: tiempo en que no aguarden á 
brotar alrededor de su sepulcro los laureles que de 
los hombres haya de merecer. 

S i como se ve en el aparte anterior, se esfuerzan 
otras nacieres por tr ibutar al talento y al patriotismo 
los honores que le son debidos ; en nuestra E s p a ñ a 
parecen también algunos que saben hacer muestra de 
sus virtudes en los di ficiles cargos queegercen. Decimos 
esto porque sabemos qoe convencido el B^mo. S r . D . 
Joaquín Ayerve nuestro d i g n í s i m o capi tán general, 
de los perjuicios que esperimentaba la Agr icu l tura 
y el comercio con la intransitable carretera de N a 
v a r r a ; ha acordado destinar á principiarla los prisio
neros que yacen en el Casti l lo . E l A} nntamiento, se
cundando los laudables conatos de S. E . esta dispues
to á poner en juego todos los medios para el lo-r 
gro de tan importante objeto; y es de suponer que el 
S r . Gefe P o l í t i c o nuestro Compatriota y amigo D . 
L u i s del C o r r a l acoja y facilite idea tan grandiosa. 
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agreagndo á las obras los presidiarios del correccio
nal , y sartiendo á los trabajadores de los utensilios 
y herramientas de que carecen. Sensilile es decirla; 
pore el Ayuntamiento se halla agoviado con deudas 
contraidas en mejora la p o b l a c i ó n , ó mas bien en 
atender á defenderla delosrios . Los Capitalistas deben 
obviar á este inconveniente que es de poco momen
to, por que muy pocos fondos son bastante para es
tablecer talleres de toda especie que para los 
trabajos se necesitan. Secunden que miras tan be 
néficas ; y centribuyen al embellecimiento , al par 
que á la riqueza de la Ciudad y Pxov iuc ia , adop
tando la ¡dea del S r . Ayerbe. Modelo es este que 
quisiérarao!» tubiesen siempre á la vista las a u t o r i 
dades: el vencedor viene á reposar de la fatiga del 
combate , trabajando por hacer mas feliz su patria, 
por la cual stí espuso mil veces á la muerte: honor 
y prez al que posae un c o r a z ó n tan cumplidamen
te a r a g o n é s ! 

F R A G M E N T O 

D E L A S M E D I T A C I O N E S D E L A N O C H E . 

Por Eduardo Young. 

Du lce reparador de la cansada naturaleza, b a l s á 
mico s u e ñ o ! semejante á la gewte del mundo , que 
visita á los afortunados y se olvida de los infelices! 
Con las plumas suaves de tus a las , hnyes del dolor, 
y vas á descansar sobre los párpados que t o d a v í a 
las l á g r i m a s no han marchitado. 

E n fin fy como s iempre^, d e s p u é s de un agita
do descanso , despierto : que dichosos son aquellos 
que no despierta.) mas!.. . . si los desvarios no per
turban el s u e ñ o de la tumba. Despierto saliendo de 
un mar de tumultuosas fantasías , en el cua l iba 
á la merced del viento de ola en ola , de miseria 
en miseria , á mi desgracia sin esperanza. Uabia 
perdido el t i m ó n de mi entendimiento ; aho
ra que lo he encootrado , es )orimento solamente 
nn cambio de males ( uu cambio aun mas amargo!^ 
el peor por lo menos. E l dia demasiado corto no es 
suficiente para mi d o l o r , v la noche , en ol zenit 
de su oscuridad , es menos sombría que e l color de 
mi destino 

¿Pero q u é hago, no llorando mas que sobre mi 
mismo? en la infancia como en la vegez, la piedad 
de los demás es nuestra única esperanza: asi a p r e n 
demos á ser compasivos. E s la pr imera l e c c i ó n que 
da la naturaleza á lus hombres. E l c o r a z ó n ego í s ta 
que no siente mas que ios males , merece el castigo 
que a r r a s t r a ; el corazón generoso que se interesa 
en las desgracias de los d e m á s , se purifica, y el c o n 
tento de la v ir tud endulza sus padecimientos 
T o m a entonces ! oh mundo ! esta lágr ima que te 
debía. 

[ C O i N T E S T A C I O N A UN P O E M A T I T U L A D O 
E l Destino Contun. 

Montgomery dices bien; en lascólas del Leteo es
tá el destino c o m ú n de los mortales. S i n embargo, 
l iabrá algunos q ñ " no «"i >rán en el o lv ido , y v i v i 
rá n mas allá de la tumba. 

Quizá *e ignore el nuuOü'e del logar del nacimien-
í o del h é r o e que se distingue en las sangrientas 
lides ; pero no se ignorará su gloria g u e r r e r a , que 
se d i s t i n g u i r á de lejos como nu meteoro. 

Su a legría 6 so dolor , sus placeres ó sus penas, 
acaso i .u l l e g a i á n á las páginas de la h í s t o t i a : pero 
naciones que no han visto la luz r e p e t i r á n su nom-

tal. 
Las reliquias del patricio ó del poeta se u n i r á n 

en huesa c o m ú n ; mas no su g l o i í a : esta no d o i m i r á 
vagará sobre los escombros de los imperios. |^ 

Los ojos resplandecientes de la beldad tomaran 
la^horrorosa inmobiliclad de la muerte; lo valiente, 
lo |bueno, deben moi ir y bajar á la abierta tumba. 

Pero los ojos jelocuentes r e v i v í i á n y br i l larán de 
nuevo en los versos de un amante: la L a u r a de P e 
trarca aun vive; m n r í ó una vez pero ya no mor irá ; 
mas. 

L a s estaciones en su discurso pasan y desapare
cen y el tiempo ajita sus alas incansables, en tanto 
que' las palmas de la gloria nunca se march i tan , y 
florecen en una eterna p r í m a v e i a . 

Todos d o r m i r á n u n h o n í b i e s u e ñ o , inmÓMlcs en 
la silenciosa t u m b a ; j ó v e n e s y ancianos , aniigos y 
enemigos, todos s e r á n inmundo polvo en la mortaja. 

E l marmol tiene su tiempo de d u r a c i ó n ; d í s p u e s 
cae; j inút i l e s restos! cede á los ¡ n u m e r a b l e s golpes de 
la d e s t r u c c i ó n ; y del edificio colosal solo que da una 
r u ina . 

Y cuando el triunfo destruye esta obra maestra 
de e s c u l t u r a , que debía calvar de las tinieblas 
del olvido , un renombre resplandt c í en te seta la he
r e n c i a de aquellos c u j a s virtudes h a b í a n meiecido 
esta recempt usa. 

No di gas que es en las olas del Leteo donde se h u n 
de el destino c o m ú n de los m o i tales : hombres hay 
qne no serán olvidados , y q u e b r a n t a r á n las cade
nas de la t u m b a . = 806. L o r d B y r o n . 

- F U N E R A L P A R A U N V I V O . 
Hay en Buendia un t.e[;u!turero, hombre de estatura 

colosal, semblante pál ido y la cara roída por un rancer 
que pone en riesgo su v ida . Eí í le ser misleiioso 
s o l i c i t ó hace poco del párroco que le hiciese t u 
entierro queriendo dar su dineio á Dms antes que por 
otra cosa se lo llevase el diablo. A.vi lo ha veiifica-
do r T i t a i [que asi se llamaba el sepul turero) ha 
api¡cadoSiá |M! alma la medicina que deseaba , %a que 
no le sea pos-ible hal lar una capaz de d e s h u i r el c á n 
cer de la c a r a . L l ' gado el dia , anunciaba desde 
muy temprano el clamor de las campanas la func ión 
l ú n e b r e de Ti ta i , mientras qne este se hallaba tran
qu i lo oyendo doblar por su alma presa todavia en 
aquel cuerpo. A l trque de misa bajó el clero del 
pueblo adornado de s ú s funerales galas á la casa mor
tuoria, para recoger el muerto-vivo , aJrayendo esta 
escena la curiosidad de los muchachos. 

Luego que l l egáron , rezaron el responso de costum
bre, y T í t a y aparec ió cubierto con una capa, semblan
te t é t r i co v una vela encendida en la mano, c í i u s a n -
do admirac ión á unos: lást ima á otros, y risa á los 
mas. E l a c o m p a ñ a m i e n t o f ú n e b r e m a r c h ó para la parro
quia , a c o m p a ñ a n d o T í t a y á la cabera en el lugar 
que debiera ocupar si realmente se hallase muerto. E n 
la iglesia estaba preparada la tumba y sobre ella se 
c o l o c ó T í t a y p o n i é n d o s e de rodillas mientras entona-
van el oficio de difuntos. Concluida la ceremonia re
ligiosa se re t i ró e! a c o m p a ñ a m i e n t o á la cava m u t u o -
r ia , y allí corr ió el virio en lugar de las lágr imas que en 
otro caso hubieran corrido. C o n t i u ü a T i t a i durmien
do al lado de su ataúd, y sigue abierta la sepultura 
que como sepulturero tiene qne visitar con frecuencia. 

E , R — U . Roquer , 

t a r a g o z a : I m p . de G. J u s L e . = i 8 M . 


