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ÍJITE 
P O E S I A ® 

i as ha que , idolatras amadores de la Poe-
sia > deseábamos consagrarla uno de nuestros 

111 íldes a r t í cu los , para en él consignar nues-
110 sentir acerca de su importancia y giro ac-
t u i ^ , no menos que para vengarla de los u l -
traoes , con que advenedizos profanos la la-
cei'aran. Sin dejar otro dia de considerar la 
P0síc¡pn social, que hoy ocupa el poeta , ia 
^ue en otros tiempos ha ocupado, y la (pie 
ocupar debiera en esta época de luces j de 
progreso y de intereses materiales ; hoy nos 
proponemos desenvolver la esencia de la poe­
s í a , ya que no eiemeutal y p r e c e p t í s t i c a m e n -
te , con ios colores al menos que ia dan su 
propia seducción y sus encantos a r r e b a í a -
dores. 

L a Poesía , considerada al t r avés del pris­
ma art ís t ico , es el lenguaje del genio apasio­
nado j es ia esprcsiou de una alma creadora, 
que , separada de los entes que la rodean, y 
después de libar su jugo, se eleva en alas de un 
desconocido poder, y pide á los Dioses un id io ­
ma superior al vu lga r , para con él espresar 
sus concepciones. Ovid io c o m p r e n d i ó Lien es­
tas verdades, cuando dijo: 

Sedibus cediereis spiritus ¿He venit. 

N o es m u c h o , pues, que, revestida de lodo 
e l ascendiente que su superioridad le daba, l u ­
ciese ia poesía de sus cultivadores [en ios 
tiempos de Homero] unos entes privilegiados, 
y en contacto con los Dioses , cuyos in t é rp re* 
tes eran para con ios hombres j no es mucho 
q u e , aun después de disipada la densa niebla 
de la ignorancia, b r i l l a rán los ra/^ ó ad iv i ­
nos con aquella luz, que no teme la bri l lantez 
del progreso 7 porque con ella y por ella se 
propaga. 

Varias definiciones se han dado de la poe­
sía , y nosotros a d o p t á r a m o s con gusto algu­
na de ellas, si c r e y é r a m o s capaz de defmicioa 
el objeto , cuya esencia se escapa al mas í ino 
c r i te r io . 

N ú m . 2S4^TQmo 4o 

No obstaste , y a u n q ü e con la desconfian* 
za propia del que se conoce á si m i s m o , noÉ 
atrevemos á presentar ia siguientCi «Poesía es 
la espresiou mét r ica de cuanto tiene de subl i ­
me la Bella Naturaleza , siempre que su idio^ 
ma sea el de la pasión dir igida por las reglas 
del Buen Gusto." Por eso el verdadero poeta 
será solo aquel, que, concibiendo dist intamen­
te y en toda su estetísion una idea , sepa 
abultarla , darle todos los giros y aspectos po-» 
s i b k s , presentarla con novedad y va len t ía , y 
complicar en su descr ipc ión , como t r ibu ta ­
rios de ella cuantos resortes puedan embeile-' 
ceria. 

E l poeta debe arrebatarse , debe salir de 
su estado normal , y emanciparse del mundo 
que le rodea: sus miradas deben abarcarlo to ­
do j su imaginación debeinflaniar.se con el fue­
go del estro y del entusiasmo* No es enton­
ces el hombre quien escribe, es otro ser, que 
prescinde de su débil cons t i tuc ión para el igirse 
en arbitro de los h o m b i c s , cuya c o m u n i ó n 
ha por momentos recliazado* 

Entonces el herbor poét ico sucede á la m o n ó ­
tona frialdad j y á la adusta filosofía los rap­
tos de furor, la amabilis insania de Horacio; 
mas filosófica tal vez, como rúas persuasiva, 
y mas eficaz indudablemnte que los austeros 
dogmas de Zenoiu ¿ Y q u é resistencia puede 
oponerse al r áp ido torrente que el poeta en 
su favor desata / Ninguna : el mor ta l calla , y 
como impotente cede: 

Flet ) si f Leve jahes ; gaudet gaudere coaciiiSé 

N o es, empero , tan espedita y accesible 
la senda, que hacia ia poesía conduce: no siem­
pre conforma la severa crí t ica ni la justa poste­
r idad ios dictados que de poetas se arrogan a l ­
gunos juglares ; mas de una vez la postuma 
clerrota de aquestos viene en apoyo de la ra­
zón por un momento estraviada. 

Sabida es de todos la condena inquisi torial 
que de su bello poema épico hizo el gian V i f -
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g i l i o , en t i empos , en qne tan ffafieaaieote 
pieaUDtuosos eran los poetas, como se vé m u y 
pi incipaimente en las obras de Horacio , O v i ­
d io , Marcial y otros. ¿ Y cuál deb ió ser la 
causa de esa resolución por parte del Mantua-
no / La persuasión ín t ima en que estaba deque 
el poeta no debe ameiaguar el noble arte que 
profesa ; de que el porvenir ha de recoger los 
datos para labrar una r epu tac ión no adqu i r i ­
da , ó para destruir otra ya arraigada. ¡ Asi 
hubieran profesado algunos escritores estas 
m á x i m a s , y no se verificaría la triste ? cuan­
to cierta de Horacio: 

vScribimus indocti \doctiquepoematapassi?n\(t 

Por d e m á s fuera e m p e ñ a r n o s en hacinar los 
blasones que la Poesía ostenta en su historia. 
N o b i l í s i m o origen , remota an t i güedad , serie 
no in terrumpida de t r iunfos: tales han sido los 
constituyentes de su bri l lante a u r é o l a . Hija 
de la imaginación , madre de las concepcio­
nes sublimes, no es mucho que se haya apo­
derado de la relij ion , de la p o l í t i c a , de la 
m o r a l y hasta de la legislación [4]. T o d o 
ha sido maravilloso en sus manos, dice H o l -
b a c h , y las bellas artes han necesitado reu­
nirse para hacer frente a quien JBatteux l lama 
e/ espejo de la naturaleza. 

Dejando á un l ado , por prolija é inapeable, 
la cues t ión de s i el poeta nace, en cuyo p u n ­
to nosotros p o n d r í a m o s gustosos a lgún repa­
ro al sentir c o m ú n , fundándonos en la educa­
ción infant i l j dejando tal c u e s t i ó n , repetimos, 
pasaremos á examinar otra , á saber: ¿quién 
merecerá el nombre de poeta ? No titubearemos 
para contestar. Serálo en nuestro concepto 
aquel , que dotado de una imaginac ión viva 
y ardiente, ponga en conflagración dentro de 
su cabeza las ideas que distinta y perfecta­
mente haya concebido ; el que ^ poseedor de 
todos los conocimientos que la f ís ica , la po­
lítica , la mora l y el estudio de los buenos 
poetas puedan prestarle , eche mano de 
todos los resortes , que para la mejor esposi-
cion de la idea le convengan ; el que, hábi l ar­
tífice , pueda dar diferentes y aun contrarias 
formas á un pensamiento , hac iéndo lo servir 
para un fin , é i m p r i m i é n d o l e cierta dóci l 
elasticidad; el que conciba mas y mejor, final­
mente , sin que el c ú m u l o ó agolpamiento de 
ideas perjudique á su sucesivo y adecuado des­
ar ro l lo . E l poeta debe antes que todo sen 
l i r mucho , sentir con pas ión ; pero te-

( l ) Dejatido oíros muchos r)emp)oi , to* Tmdelanos , ha-
bitadoie» dr g!£)n paile d»- la Botica tenían sus leyes en veno 
6^\S anos j a antes J . C j como consta por Es l rabon . 

ner un gran caudal de raciocinio , poseer 
uu ju ic io esquisilo, una inst rucción íüa.s que 
mediana. S i el ar tc -nq conduce a l G e ­
nio , será este un ciego que no sabe á don­
de camina , dice el humanista Longino. i 'or 
eso nunca hemos c re ído nosotros, que ese m i ­
men lan decantado baste á constituir un poe­
ta : y ni una imaginac ión rica lo forma siem­
pre , si otras necesarias dotes no coronan la 
obra ; si ese diamante, que se desprende de la 
roca , no sufre un castigo en el taller del l a ­
pidario. 

E l poeta necesita espír i tu ; e levación de al­
ma ; estudio de sí mismo y del m u n d o ; cono­
cimiento , si bien super í i c i c i a l , de las artes j 
ciencias ; estudio de los buenos A . A . ; d o m i ­
nio sobre el idioma en que canta ; subl imidad 
y aun altivez de pensamientos, é iniciación en 
la moral social y la filosofía [ 2 ] . E l que posea 
estos requisitos , y el de un oido dócil á los 
compases a r m ó n i c o s , podra llamarse con razón 
poeta, podra titularse verdadcj'o criador, nue­
vo Prometeo ausiliado de Jove, como gent í l i ­
camente hablando ha dicho un l i terato. 

Apar te de las cualidades que acabamos de 
citar , hay una de que mal puede hacerse se­
parada menc ión a dr^ettnir lóg icamente , pues­
to que ella es el origen de casi todas las d e m á s . 
Hablamos d é l a E d u c a c i ó n , ye r t emos con un 
escritor, que el hombre no es sino lo que aque­
lla le hace. Bueno es dejar campo al prrgreso 
de las primeras inclinaciones en el joven: pero 
nosotros atribuimos á la E d u c a c i ó n el poder 
de torcerlas , convencidos como estamos con 
Larra , de qne el hombie es anima] de cos­
t u m b r e , y peisuadidos por otra parte de que 
si el genio nace por sí y e s p o n t á n e a m e n t e , 
se asemeja hasta en eso al tierno arbusto, cu­
ya direeeicn vai ía fác i lmente el jardinero. 

E l proiundo e^criter Longino dice , que los 
pensamientos sublimes son la imagen de un 
corazón magiianimo. ¿ q u é prueba esto sino 
que aquellos pueden adquirirse, no niencsque 
la magnanimidcid de corazón ? y si n . i a h o 
mas fáci lmente se adquieren los conocimientos 
cient í f icos, la e levación de ideas, el estilo, las 
dotes accesorias, / q u é de imposible t e n d r á 
la existencia de un poeta yc77Ní7í/o ? Pero ofre 
cimos no discutir esta cues t ión : volvamos al 
asunto , que presto habremos de terminar. 

Las cinco f i ;en les ,de que el escritor ú l t i ­
mamente citado hace dimanar el Sublime , en 
su tratado acerca de él ^ son=prescindiendo de 
la facilidad de bien hablar , sin la cual dice 
él j que nada sirven las d e m á s . = P r i m e r a : ICL 

( i ) Porque en i f i in l greda itigeMQ, dieei Batteux, será 
mas poeta el que sea mas filósofo. 
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elevación de e sp í r i tu , que nosotros hacemos 
s inónima de Genio. Esta es en efecto la mas 
interesante cualidad. E l que haya tenido una 
educac ión apocada y servil , el que se haya roza­
do con pensamientos humildes, sin nunca crear­
se otra esfera de idealismo y de orgullo^ nun­
ca podrá aspirar á esa robustez y novedad, 
que distingue á los Genios, á ese germen de 
Lrotaciones , cuyas osadas formas conquistan 
por sí solas una repu tac ión . ¿ Q u i é n elogiara, 
cumplidamente el QuHl mourüt de Corneille, 
contes tac ión despachada al Que voidiez vous 
cjiCiL fit contre trois ? [4] ¿ Q u i é n dejará de ar­
rebatarse al oir la sardónica exc lamación ¡QZÍO¿! 
vous me pleurierez , mourant pouv ma p a ­
trie 1 Qu ién al escuchar á Séneca por boca de 
Medea el sublime ¿ Medea f u g i a m ? ó el no 
menos sublime Fugiam'. at ulciscar p r i u s l 

¿Quién al contemplar en el elocuente silen­
cio de Dido la digna respuesta que el pérf ido 
Eneas se mereciera ? ¿ Quién ai leer las m a g n í ­
ficas descripciones de Chateaubriand? ¿Quién 
al lijar los ojos en Vernet , que observando 
con tranquil idad artística una tempestad, es­
clama desde el navio en un éxtasis poé t ico : 
¡ Qué bella y sorprendente es esta escena p a ­
r a mi \ 

Véanse a q u i , pues , los golpes , que caracte­
rizan al Gén io , los delicados toques , que le 
acreditan de sublime. 

La segunda fuente de que este nace es, si­
guiendo á Longino , el entusiasmo ; es decir, 
esa vehemencia , esa inspiración , esos rapios 
p o é t i c o - d e m e n t e s , en que prorumpe el que 
se halla verdaderamente poseido. Las regiones 
de lo presente son poco entonces para él . y se 
lanza con arrobo á las de lo pasado , lo fu tu ­
ro y lo imaginario. Entonces se verifica el 
mens divinior de Horacio , porque el poeta 
entonces crea, y arrebata por un momento el 
c o m p á s á su Hacedor. Su alma se es tas ía , su 
alma vaga en alas de la predestidacion, 

y aborta una idea inmensa 
sin concebirla tal vez. 

E l tercer requisito , que ya pertenece al ar­
t e con los que le siguen , es el acertado uso 
de las figuras. No nos detendremos en el , por 
hallarnos persuadidos de que siendo la poesía 
efecto de una imaginación apasionada , y no 
descendiendo esta á la elección mecánica de 
los t ropos , deben prestarse estos e s p o n t á n e a ­
mente , cuando la imaginac ión del poeta los 

( \ ) Véase otro ejemplo español, que no desmerece del tan 
celebrndo autor. 

F a o n . = D i ¿contra quien falminaie lo i rayos 
Df mi venganza? ¿Guaira todo un pueblo? 

Alces,— ¿Poique dudailo? Contra todo el orbe. 
S i ba si>lo tu c B P i n i t , ' 0 el orbe entero. 

Cieulue- iü í .—Pitaco Art . I . Esc ia-

reclame en su ausilio para producir el verda­
dero sublime. 

Cuarta y quinta fuente de este son, siguien­
do al autor que de testo nos sirve > ia noble^ 
za de espresion y la pu lc r i tud de lenguage. 
Con un perfecto conocimiento del idioma y 
sus modismos puede ocurrirse á estas dos 
necesidades del poeta , que en efecto lo son; 
y con un o ído sensible al alhago de los p e r í o ­
dos medidos, puede adquirirse la cualidad de 
buen versificador. 

Compl í ca se naturalmente aqui la cuest ión de 
si el verso es ó no esencial á la poesía. M u ­
cho se ha disputado acerca de esto , y nosotros 
confesamos nuestra perplejidad respecto á su 
decis ión. Creemos en la existencia de pe r íodos 
poéticos no versificado^, pero estamos persua­
didos de que el ájente de la poesía es el verso, 
y ninguna matrona, por bella quesea, esquiva* 
rá los adornos , que indudablemente deban 
engalanarla. Convenimos en que las obras de 
H o m e r o , V i r g i l i o , Horacio y Ovidio siempre 
hubieran sido poét icas , aunque el aliciente 
de la rima les faltara j pero ¿ c ó m o p o d r á ne­
gársenos , que el metro dá un realce muy su­
perior á toda compos ic ión , y que el poeta de­
be d e s d e ñ a r el lenguaje c o m ú n adh i r i éndose á 
o t r o , q u e , creado esclusivamente para la poe­
sía, participe como ella de la grandeza del Ge­
nio \ Ese ar te , que eleva y sublima á sus i n i ­
ciados ¿no debe tener un acento mas misterio­
so , mas ú n i c o , mas encantador, mas p r o v i ­
dencial ? Pa récenos indudable , sin que por 
esto deba creérsenos partidarios obcecados de 
la versificación ; estamos por el contrario m u y 
de acuerdo con Horacio , respecto á su m á c -
sima: 

Ñ e q u e enim concludere versum 
dixeris esse satis. 

Aunque imperfectamente, y con la conci­
sión , de que no puede prescindir un p e r i ó ­
dico , habernos ya recorrido la senda , que 
demarcado nos habiamos : rés tanos ú n i c a m e n ­
te hacer como por via de epí logo f una 
profesión de fé literaria , é indicar la tenden­
cia que nuestra poesia debe hoy dia tener, se­
gún las exigencias y necesidades que la época 
reclama. 

E n un t iempo en q u e , rotas afortunada­
mente las cadenas que á los amantes de las 
luces nos oprimieran , respiramos ya mas sua­
vemente , merced á una atmósfera pura, pero 
conquistada j deber es nuestro, compromiso es 
de la bizarra juven tud e spaño la , lanzarse a l 
circo, para salir tan grande como siempre ha 
sido en el reto , a' que la Europa indiscreta-
mente la provocara. ; Juventud! A tí j solo 
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á tí ha de deber la patria su futuro resplan­
dor : si amortiguado acaso, por circunstancias 
aciagas para E s p a ñ a , ha dejado un tiempo de 
difundirse y de i lustrar al mundo ; h o j por 
fortuna aparece para nosotros un c repúscu lo 
vivificador , nuncio del sol , que ya tuvimos 
dos siglos ha sobre nuestro orizonte. A d o r é ­
mosle : seamos supersticiosos como los Indios 
con ese luminar mas bello y mas fecundo que 
el que ellos adoran ; acatemos y rindamos 
ovaciones á los que , dignos sucesores de nues­
tros patriarcas l i terar ios , se aprestan hoy á 
poner sus nombres en el gvan álbum de nues­
tra historia española . Creemos una poesía nues­
tra , pero poesia filosófica, social y de senti­
miento 5 poesía , que sacrif icándolo todo á Jas 
ideas , salga de los l ími tes á que los míse ros 
versificadores la redujeran^ poesía , en fin, que 
eleve el alma , ya que este siglo (que de hier­
ro p u d i é r a m o s llamar ) nos impele tan fuer­
temente á los intereses materiales. Hágase de 
]a poesía un,estudio; evóquesela del abandono 
en que se encuentra y donde se halla envilecida, 
para que al menos pueda el poeta sin rubor 
manifestar á la sociedad su profesión j quede 
algo, ya que no de aquel respeto supersticioso 
con que fueron un tiempo mirados los poetas, al 
menos de esa consideración y deferencia que 
una alma grande y creadora se merece. 

Roben al gebierno una mirada car iñosa esas 
jóvenes plantas, que hoy empiezan á a romat i ­
zar el j a rd ín de E s p a ñ a : sí , que de ellas será 
después el e m p e ñ o de embalsamar el ambien­
t e , que hoy ambicionan respirar. 

Suya, de los poetas ha de ser la formación 
de un c ó d i g o , cuyos ar t ículos los conduzcan 
con su patria á la inmor ta l idad . Ellos i rán á 
las tumbas de Rioja ^ Cervantes, Lope y Cal ­
d e r ó n , y a l l i v e r t e r á n consoladoras l ág r imas 
de artista , l ág r imas que tardaron dos siglos en 
asomar á los ojos de la patria j a l l i b e b e r á n 
las lecciones que avaros aquellos bajo las losas 
ocultaron. Entonces tendremos una li teratura 
que nos pertenezca, unos anales, cuyas p á g i ­
nas sea todasn españolas , y con tinta ó con san­
gre española dibujadas. 

Vosotros ¡ j ó v e n e s ! me habéis i lusionado, 
hasta el punto de prometer lo que á vuestro 
orgul lo toca consumar. Al iénteos en vuestra 
espinosa carrera el premio que de la posteri­
dad habéis de recibir , el que vuestros c o m p a ñ e ­
ros de fatigas os p r o d i g a r á n , y acaso el que 
los gobiernos agradecidos os tr ibuten ; porque 
saber deben que la ciencia , que los l ib ios sus 
representantes , han llamado en su ayuda al 
t iempo, como dice el historiador Romey, para 
vencer en todas épocas á ios tiranos, 

G , JB, 

e^h cdi's sTiV ŝ i w i ' í ¿ f - J l «•t&'s '<̂ ?% fW'é 

M I S I M J S I Í M f f l S , 

Vision encantadora de la mente , 
ntáttica i lu s ión de mis e n s u e ñ o s . 

Que fomentas y doras dulcemente 
Del grato porvetiir goces lUueños: 
¡ Triste de aquel que lo» delirios siente 
Y el loco fienesi de tus e m p e ñ o s ; 
Que ésa ventura que tu faz ofrece 
E l juicio y la razón nos adormece» 

j Dichoso aquel que del c o m ú n contento 
Y el estraño placer se regocija, 
Y adula seductor su noble aliento i 
E l bien del hado que á los otros r i j a ! 
¡ Fel iz quien en tu amor nunca tormento 
K i pena llora de su mal prolija. ! 
]N i en plácido solaz , conmigo mismo , 
Se hundió del ciego error en el abismo ! 

Mi l ] veces ( ay! m i l veces' ¡ n o c e n t e ! 
Este dulce placer gocé del mundo 
E n mi edad juvenil : indiferente 
A ese marthio del pesar profundo, 
K u n c a de mi pasión amargamente 
Ese anhelado bien vi moribundo: 
]Ni en continua batalla acongojado 
L l o r é del corazón mortal cuidado. 

Mas / q u é ciegos los hombres sin consejo 
E n la sima del mal se precipitan., 
Y heredan de tu error el vicio añejo 
Cuando la obcecación de otres imitan ! 
Asi con cegueolad del crimen viejo 
Las resultas aciagas no meditan, 
Y lloran en letal incertidumbre 
Arrastrados sin luz por la costumbre. 

D e j a d , necios, dejad esas quimeras 
Que peí turbaron ¡ ay ! vuestros sentidos: 
Y á l.n doct.-.s razones verdaderas 
Del juicio previsor prestod oidos. 
V e d , ¡ ay ! que en su altivez marchan ligera» 
Con los encantos de su albor perdidos, 
Como huyen en magnificos colores 
Del espirante Sol lo* resplandores. 

Mas ¡ ay de mí ! que con severo acent' 
Y con prudente voz y con cordura 
E l ciego frenesí y el nial lamento. 
Que en Vgno la razón ahogar procura. 
Así de mi dolor v mi toimento 
Acrece el torcedor y la amargura ; 
Pues de pasión y de prudencia lleno 
C o n m] propia razón yo me condeno. 

Huvan de m í los plácidos encantos, 
•̂ 1 eco seductor de mis amores , 
^ a poderosa voz que á mis quebrantos 
Acrecenlo liviana sus rigores. 
A h oguese la a m b i c i ó n , los tiernos llantos? 
L a ansia moital é inútiles dolores, 
Y huya del corazón y la memoria 
L a sed ardiente de grandeza y gloria* 
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¡Dulce i l u s i ó n ; fantástica hermosura, 
Qur en el cielo del roundo resplandece l 
¡ Iris de imigestnd y de dulzura, 
Que ante la vista del qncrtal perece» ! 
E l crudo padecer} de tu tortura 
K o me atormente yá como otras vece»; 
Que , aunque al impulso del temor no cedo. 
Aspiro á uu nombre que alcanzar no puedo. 

/ . G . B . 

^ v^-ncho tiempo hace que es conocida ia elasti­
cidad del a i r e : el grande Newton habia d icho: « s i 
se dilatase cuanto puede serlo una pulgada c ú b i c a 
de aire tomado en la superficie de la tierra , l le ­
nar la todos los espacios planetarios hasta Saturno" 
J esta h i p é r b o l e magnifica no habia producido hasta 
ahora mas que recreaciones de sabios: pero cuan­
do M r . Andraiul vino á desarrollar en una diser­
tac ión c u r i o s a , las ú t i l e s aplicaciones de este f e n ó ­
meno , todo el mundo se o fuscó desde el pr inc ipio 
con el brillo de los ricos tesoros abandonados has­
ta el dia. D i v i d i ó s e el p ú b l i c o : gritaron unos que 
se les arrancaba su descubrimiento, sn ¡ d e a , co­
mo si el aire no perteneciera á todos: gratuita 
c o n c e s i ó n de D i o * , recargada sin embargo por los 
hombres con impuestos; los otros ( e n bien corto 
n ú m e r o ! ) que no rechazan d priori lo que toda-
"via no ha sido practicado, pensaron sin embargo 
que podía convertirse en una mina preciosa para 
espl tarla en a l g ú n tiempo; otros , en fin, no vie­
r o n sino una i lus ión ó un utopista mas , se en cogieron 
de hombros y prosiguieron sus hondas meditaciones. 
P e r o c o n ó c e s e hoy haber algo mas que imag inac ión bolla 
y fecunda en M r . Andraud: secundado por M r , 
Tesle de Motay, entrega Jo como el á investigacio­
nes importantes , Mr. Andraud se ha lanzado a tre ­
vidamente en el camino esperimental ,• y si sus m i ­
ras no han llegado aun al estado de a p l i c a c i ó n i n ­
dustr ia l , se acerca sin embargo á el por medio de 
industriosos ensayos, coya importancia tratamos de 
hacer conocer M r Andraud ha hecho obrar ú l t i ­
mamente sus nuevos aparatos en las bombas de incen­
dio de Chaillot en presencia de una multitud de 
ingenieros, de m e c á n i c o s y de simples curiosos: to­
dos los han aprobado y han dirigido numerosas feli­
citaciones a l modesto inventor. 

S i el aixe es infinitamente dilatable, es también com­
primible hasta un grado muy elevado: se le pue­
de comprimir hasta 20 atmósferas en rasos c i l i n ­
dricos , terminados por dos hemisferios salientes , de 
paredes muy delgadas ; encercillados s ó l i d a m e n t e s u ­
fr i rán estos vasos una pres ión todav ía mas enorme; 
y si llegaran á ceder, multiplicadas esperiencias prue ­
ban al menos que no se causa esplosion , sino simple 
ro tura de la pared : el aire se escapa silvando y sin 
n i n g ú n peligro. Seis dobles de c o t ó n embardanados 
de goma de caunchouc han aguantado sin romperse un 
esfuerzo dejhasta 14 atmósferas . He aqui una feliz de­
semejanza con el humoso , socio y loco vapor de 
agua , este agente brutal y homicida que estalla, que­
m a y causa tan terribles desastres. E l aire puede ser 
tomado en cualquier parte y ser comprimido f á c í U 
mente , sin mas gasto que la mano de obra ; la ad-« 

quisicion de los recipientes y el in terés del corto c a ­
pital empleado en las ruedas eolias ó fluviales , cuya 
forma y juego ha perfeccionado M r . Andraud. JVo hay 
tampoco en esto, como se ve , los gastos enormes de 
la c o n s t r u c c i ó n de las locomotivas de vapor , y ese 
horroroso consumo de combustible , que en breve de­
vorará las mas ricas minas ; de suerte que la peque-» 
ña h i p é r b o l e de \as f u e r z a s gratuitas, como las llama 
M r . Andraud , está casi realizada. E n fin, ia l igere­
za de los vasos, la perfecta c o n s e r v a c i ó n de la fuerza 
acumulada , que se encuentra intacta d e s p u é s de UÜ 
a ñ o , hace tan fácil proveeise de esta fuerza el ser 
aquellos tan fác i lmente p o r t á t i l e s , que en mil apl ica­
ciones puede llegar á ser mercancia nueva , de­
positada, almacenada, vendible en tal ó cual dosis, por 
tal ó cual precio, contal pres ión para el uso part icu­
lar y á fin de ser empleada en el lugar y sitio con­
venientes. E l fisco va á estremecerse de alegría por­
que tendrá nuevas patentes que percibir . 

Pero hay analogía entre la potencia espansiva 
del aire comprimido y la del agua vaporizada? E s ­
tando la esperiencia acorde con la teor ía , no hay 
lugar á dudar lo: entrambas fuerzas pueden servir 
de motor. P o r lo que al aire toca, el problema no 
cons is t ía solamente en la a c u m u l a c í o n í y conservacion.-
era preciso ademas rigularizar la emis ión que, a b a n ­
donada á si misma, demasiado violenta en el pris ici-
pio , tendería bien pronto á decrecer. Un nuevo ó r ­
gano m e c á n i c o muy simple, inventado por Mr . A n ­
draud resuelve la dificultad sin hacer que nazcan 
otras; su regulador distribuye la fuerza acumulada 
por cantidades dadas de a t m ó s f e r a , conforme á las 
necesidades del momento. 

Ü u carruaje de ocho asientos, cargado ligeramente 
en el fondo de la caja con una prov i s ión de aire, c o m ­
primido á treinta atmosferas, llevando en la del c e n ­
tro un aparato que arregla el -gasto, a c o m p a ñ a d o da 
un h o g a r c í t o en el cual se dilata el aire al pasar, d u ­
plica su potencia espar.siva, y .'ibre m fin las v á l v u ­
las, ha sido colocado en un ferro-carri l americano de cien 
metros, y disparado. Ha corrido fác i lmente , repitiendo 
el viage hasta tres veces, acelerando y retardando su 
marcha á voluntad del conductor ; todo sin este i n ­
fernal ruido de inmensa herrer ía , que el vapor hace 
rechinar y r u g i r . P o r desgracia la poca destreza de un 
obrero ha lanzado el carruage sobre los árbo les coloca­
dos delante del ferro carr i l ; se ha aflojado oua pieza 
y detenidose el carruage de ensayo con gran 
sentimiento de los espectadores. P o r lo demás es el 
primer eolio digno de este nombre , que haya viajado 
en camino de hierro. 

No entraremos en pormenores t é c n i c o s acerca de 
los trabajos ejecutados ya por el S r . Andrand: horno 
solar, turbina de aire, ar t i l l er ía , norias, rueda fluvial 
totalmente sumergida, en todas estas m á q u i n a s tienen 
un fin idént i co , el de recojer y uti l izar las J i i erzas 
qne gratuitamente nos ofrece l a natura leza , porque 
tal es la idea principal de M r . Andraud, su p r o p ó s i t o , 
el elevado fio de sos investigaciones. Sus trabajos hacen 
esperarque luego podrá p e n e t r a r á las aplicaciones ú t i ­
les; todo esta pronto para ello; y q u é vasto campo se 
le abre! L a l o c o m o c i ó n desde luego, esta necesidad 
apasionada de la época , en la cual nos precipi ta­
mos temerariamente sin n i n g ú n cuidado por nuestra 
s e g u r i d a d , hasta sin prestar o í d o á f los gritos 
de las victimas estrelladas ; viene d e s p u é s el traba­
jo localizado, hecho mas fácil , destinado quiza, m e r ­
ced al nnevo agente, á marchar por ú l t i m o hacia 
esta d ispers ión industrial tan deseada , qoe el eco» 
nomis ta , el hombre de estado y el moralista tan 
ardientemente apetecen. E l porte y condaciou de gran-
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des pesos en los bosques, en las canteras, en las gran­
des construcciones; la desecac ión de las aguas en las 
minas y terrenos inundados, la d i s t r ibuc ión de aque­
l l a s , la labranza enteramente imposible con el vapor 
por los aparatos que e x i j e , la practica tan fecun­
da de las irrigaciones cuya importancia jamás ha 
sido mejor comprendida basta la estincion de los 
incendios , facilitada estraordioariamente con esta 
f u e r z a , lanzando M r . Aodraud á treinta metros un 
considerable chorro de agua sin otro trabajo que dar 
vuelta i una l lave. 

L a tuerza espansiva del aire comprimido era nn 
hecho muy simple, muy natural, muy verdadero, para 
que pronto ó tarde no fuese utilizado por una c i v i ­
l i z a c i ó n siempre ansiosa de e c o n o m í a y de poten­
cia . Se trabaja por fin, y la antigua historia de E u l o 
encerrando los aquilones en los antros ó en una c a ­
verna para desencadenarlos á su voluntad dejará de 
ser una ficción.=i 

Nada revela con mas verdad el estado de c iv i l i za­
c i ó n de un p u e b l o , que las diversiones á que se en­
trega, que las funciones púb l i cas que para su solaz 
y descanso establece; b a r ó m e t r o el mas seguro adon­
de siempre debe tener vuelta la vista el escritor de 
costumbres. E n E s p a ñ a , cuando un estrangero ha 
visto una func ión de toros esclama : «es ei colmo 
de la barbarie .» Do aquí saca la lógica consecuencia 
de que el pueblo espaí ío l es bárbaro , de que sus p á -
siones agrestes todavía , y dotadas de la rudeza, que 
sola la i lus trac ión puede arrancar les , carecen de e-
nergia y de d i r e c c i ó n ; y que no es posible que un 
hijo de este suelo acometa una acc ión grandiosa, 
se haga c é l e b r e por la heroicidad de sus hechos. 
U n a func ión de toros es para un estrangero la ma­
y o r medida de la dureza de nuestras costumbres 
de la perversidad de nuestro corazón : ufano con tan 
precioso descubrimiento, preséntase en su patria y 
no duda inculcar en el á n i m o de sus compatriotas 
la idea por él tan mal concebida. F á c i l es adiv i ­
nar el efecto que esto ha de producir y la re­
ligiosa fé de que cada uno de aquellos se sent irá 
animado al escuchar de boca de un c o m p a ñ e r o suyo 
la d e s c r i p c i ó n de las costumbres de un pueblo que 
ha visitado ea calidad de viagero observador. 

A esta causa y no á otra atribuimos nosotros 
la inexactitud de las pintoras que de nnestra pa­
tr ia y de nuestras constnmbres han hecho algunos 
estrangeros , entre los cuales se distingen ventajo­
samente nuestros convecinos los franceses por la 
e x a g e r a c i ó n de sus ideas y por la ridicula seguridad 
con que venden sus aserciones. Una d ivers ión em­
pero, por todos criticada y muy c o m ú n en nnestra 
patria , hallase también arraigada en F r a n c i a y lo 
que aqui q u e r r á presentarse como una muestra de 
poca cul tura , aparecerá allende los Pirineos como 
señal fija de c iv i l i zac ión y tolerancia. E s t a d i v e r s i ó n 
no es otra que la cencerrada . 

Confesamos con toda la sinceridad de que somos 
capaces (y cuenta que no hemos sido tribunos po-
pulares^) que una de las cosas que mas llama nuestra 
a t e n c i ó n es l a cencerrada y tal es nuestro alan 
por esta f u n c i ó n , y tal el deseo de verla reproducida 
diariamente , que no hemos vacilado en hacer voto 
de casarnos con una viuda, siquiera este motrimonio 
parezca á algunos antiprogresista y antisocial, á true­

que de escuchar una cencerrada en la cual hemos 
jurado también hacer ei p i imer papel tocando ia 
bocina y dirigiendo la parte principal de la o r ­
questa. 

Lejv>s e s tábamos de pensar en cencerradas , c u a n ­
do á la vuelta de paseo la noche del 28 de Agosto 
ú l t i m o hubimos de encontrarnos en una plaza en 
que si la gente que aguardaba era l o m a s , los esquiles 
sartenes y almireces que tañian no era lo menos. 
T a n desapacible sonido que á a lgún otro huhiera he­
cho marchar mas de priesa que á un ratero la v i s ­
ta de un alguacil , produjo en nosotros el electo con­
trario: es decir, que nos atrajo á enmedio de la t u r ­
ba y cerca del instrumental que con tan brillantes 
facultades se anunciaba. E l p ú b l i c o arreciaba al paso 
que |la paciencia se c o n c l u í a , y las masas clamaban 
con tal ahinco que no parecia sino que el pueblo es-
panol pedia la paz porque en vano suspiraba. P a r a 
acallar tan a n á r q u i c o tumulto e n c e n d i ó s e una ho­
guera, y cuando hubo iluminado el nuevo anfiteat ro: 
un m ú s i c o y un burro, aquel encima de este y to­
cando una trompeta, recorrieron el campo á la liza 
destinado; pero apenas la trompeta c a l l ó , el pueblo 
que no sofr ía verse e n g a ñ a d o con tan ridicula a ñ a ­
gaza, m o s t r ó s e turbulento , y nueva bulla y nueva 
tempestad iba á estallar cuando los directores del es­
p e c t á c u l o tuvieron á bien presentarle al p ú b l i c o . 
Estos al menos podrán d e s c a r g á r s e l a responsabilidad 
(si llega á exigirseles^ c o n q u e obraron, arrash ados 
por la fuerza de tas circunstancias, y esto ya que 
no otra cosa hará que sean canonizados de p r u ­
dentes. 

R e d u c í a s e el tal e s p e c t á c u l o tan largo rato de­
seado , amen de una caldera que colocada enmedio 
de la hoguera, derramaba la esqnisita fragancia v u l ­
garmente conocida bajo el nombre de cuerno que­
mado , á una pro< esion, pero no una proces ión c u a l ­
quiera sino una proces ión de boda. R o m p í a n la mar­
cha hasta síes cupidos con sendas antorchas de H i ­
meneo, que sin embargo me parecieron de esparto 
y confeccionadas con mistos de nada agradable h o -
lor : á estos segoidn cuatro m ú s i c o s gallardamente 
cabalgando sobre cuatro jumentos y cuyos instrumen­
tos destemplados poco menos que el púb l i co rxigen-
te, e sparc ían sus ecos al aire, y la risa é n t r e l a mul­
titud. Sola y bizarra se mostraba sobre una peana 
la novia, que, puesto que el cestillo que de su brazos 
pend¡« , y s u marcial continente pareciesen mas propios 
de una criada que de una nueva esposa; la sonrisa da 

,sns labios y el gozo que en su faz se retrataban, no 
dejaban la menor duda al espectador de que aquella 
era la parte mas integrante y el a l m a , d i g á m o s l o 
asi, de la c ív ica d i v e r s i ó n . V e r a efigies de un d ó m i ­
ne de lugar se ostentaba detrastel novio, que, ves­
tido de rigurosa etiqueta de pies á cabeza, sosteniase 
sobre nn grueso garrote, que destinado á ser bastón 
e s t a ñ a , por él convertido en airosa y amovible po­
sadera. 

A tan elegantes figuras seguía otra parihuela sus­
tentando á entrambos esposos, blandamente sentados en 
duro c a n a p é / y estrechamente abrazados, en prueba del 
ardiente amor que los avasallaba. Algo raasatrás y en 
magestuosa marcha resbalando alzábase en hombros 
de cuatro robustos atletas el lecho nupcial en el cual 
no sé que era mas de admirar si el elegante p r e n ­
dido de noche de la rec i én casada, el vistoso gor­
ro c ó n i c o y r i sueña cara de sn conjunto, ó la i m ­
prudencia de los que al p ú b l i c o osaron presentarlo. 
Dos bombos colocados á la cabecera fignraban pro ­
teger su primer sueño ó mas bien hacérse lo conciliar con 
la dulzura de sus compases; y un palio abundantemea 
te guarnecido de campaui l las , cascabeles y demás ms-
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t r a m rntos altisonantes^ hast i el dia conocidos, r e ñ í a 
á r.üinpletai1 la brillante or([uesla, con qoe los ami­
gos n n v i o liahian (leFéruináflo festejarle. E r a es­
te ««i pacíf ico CiUdailano , comeiciante en sedas y 
galones, que;, digno apreciador de la é p o c a de igual­
dad que alcanz.irnos, y dcspreciador de .as preocu-
paci ^iies que tan arraigadas se hallan todavía entre 
nosotros, a c o m e t i ó la gloriosa acc ión de casarse con 
su criada i pero no lo hizo tan en secreto que sns 
amigos no se apercibiesen, y trataran de obsequiar 
segnn constumbre al que por tercera vez se llega al 
a l tar de Himeneo. 

E l p ú b l i c o indiferente siempre á cuantas esce­
nas de felicidad se ven en el interior de las fami­
l i a s , no se muestra tal cuando se trata de t u r b a r l a 
de alguna , ó de acibarar sus goces y diversiones: no 
es de estrañar por lo tanto que tomase una p ir te 
act iva en fan ridiculo e s p e c t á c u l o , y qoe con grite­
ría y concurrencia contribuyese á amenizarlo de una 
manera sorprendente. Ordenada en tal forma la co, 
mit iva, r ecorr ió las calles mas púb l i cas de esta ciudad 
llevando en pos de si multitud asombrosa de mucha­
chos que con instrumentos análogos á la f u n c i ó n , 
hacian mayor el estruendo y c o n s t i t u í a n una segun­
da cencerrada. Los habitantes todos abandonando sus 
casas corrieron á gozar del e s p e c t á c u l o , y las once 
sonaba el reloj mayor y todos los moradores de 
la siempre heroica hal lábanse derramados por sus c a ­
lles. 1 . ° de Setiembre de 1859» 

E l invierno llega mas aprisa (?e lo que se le 
esperaba ; pero hasta el presente no hay por que 
qneproos de la es tac ión: el aire es siu duda un poco 
•vivo , el sol es tan dulce , el cielo tau p u r o , y el 
pas^o tan agradable en au dia de o t o ñ o ! Wo puede, 
pti'-s nadie quejarse forrm'mr-nte de lo qne se llama 
rigores del invierno. L a industria ha hecho bastantes 
progresos en el vestido , para qne podamos sin temor 
despreciar la inclemencia de todos ¡os temples , y 
es probable que nuestros elegantes podr ían salir con 
honor aun de una campaña d(í Rusia , gracias á las 
pieles y preciosos mantones. L a c u e s t i ó n de los m a n ­
tones es sin contrad icc ión oportuna y se halla en v e r ­
dad á la orden del dia. Q u é cosa hay preferible á 
estos mantones de terciopelo , forrados de seda del 
mismo color , adornados de elegantes pasamaner ías 
y cuidadosamente torrados7 cuan graciosamente caen 
en banda por delante , y cuan buen efecto hace 
jpor detras esta doble peregrina. Otros e s tán guar­
necidos de a r m i ñ o s de seda : hemos visto algunos 
de ellos sobre hermos í s imas sayas de jaspeado de dibujos 
ohiqnitos; el mantón bastante cor to , dejaba verlas tre 
guarniciones del vestido ricamente dibujadas en sedas 
do colores , y debemos decir qne m a n t ó n y vestido 
chocaban igualmente. Hay otros mantones rusos he­
chos de casimir blanco adornados de pasamanos, que 
obtienen, igualmente mucha boga. 

E l reinado de los b u r n ú s esta lejos de c o n c í ü -
irse; los Teatros y paseos de P a r í s podrían probar-

I] lo en caso de necesidad : los mas graciosos modelo 
son en seda negra de dos colores, cuitados eu pale­
tina, las dos puntas redondas se detienen á ¡a a l ­
tura del volante orlado con alamares de color. 

.No podemos dar otras noticias de vestido hasta 
mayores novedades, que señalar dos ó tres trajes que 
hemos observado .=Una saya graciosa con tres volan­
tes orlados cuu una banda de gro de Ñ a p ó l e s , ador­
nados con un p e q u e ñ o reverso formando berta por 
detras y chai por d e l a n t e . = Ü n a saya de casimir real 
cuyo faldón estaba ahuecado ; en fin un vestido de 
seda rayada, corpino cortado en sesgo formando 
escudo por detras.' tales son las obras presenta­
das. 

Se veh mhchos sombrerillos de paja, qne llevan por 
adorno una cinta de terciopelo prendida con alfi le­
r e s . — C o m o o b s e r v a c i ó n g é n e r a l , los sombrerillos 
tienen un p e q u e ü o reborde en forma de concha y las 
capotas ou prendido de mediana altara* L e Fol l* 

Parece qne los c e m p a t r í o t a s de C o p é r n i c o han a -
brigado el noble proyecto de elevar á la memoiia 
de tan i lustre sabio un monumento, que p e r p e t ú e su 
esclarecido nombre, y forme ta mas bril lante pajina 
de su hisfoiia. D e b e r á construirse aquel en la c i u ­
dad de T h o r u donde vio la luz primera el i lustre 
polaco, restaurador d( l verdadero sistema del mundo, y 
á quien tanto deben las ciencias naturales y aun el 
progreso intelectual .--Los que tan honroso e m p e ñ o 
intentan llevar á cabo, han obtenido y á la compe­
tente autor i zac ión del gobierno, e s m e r á n d o s e ademas 
en dar publicidad á la idea, que esperan sea secun­
dada, especialmente por la Alemania , coyas suscr i -
c íones no de jarán de ser numeiosas. 

C o n g r a t u l á m o n o s nosotros^ humildes aspirantes á la 
p r o p a g a c i ó n de las luces, con los qnn tal empresa han 
concebido, y con los que en tanto han apreciado su 
nombre, I r a tanuo de eternizar el de qnien foirna su 
mss noble blasón. Y a que el genio tantas veces tiene 
que arastrar en el mundo una desventurada exis­
tencia que no merece; ya que su mis ión suele ser 
la de ilustrar a i siglo en que nace, para qne ingrato esfe^ 
repela bruscamente los benefi ios que no se halla en 
estado de comprender ; sea al menos la posteri­
dad un poco mas justa, como mas avisada: con­
siga al menos la sombra lo que el poerpb se es­
forzó vanamente en pretender: adornen las coronas 
ya qne no las sienes, al menos las losas de los bie-
« e c h o r e s de la humanidad: que tiempo acaso l legará 
en que no espere el genio á desaparecev del mundo, 
para verse premiado: tiempo en que no aguarden á 
brotar alrededor de su sepulcro los laureles que de 
los hombres haya de merecer. 

S i como se ve en el aparte anterior, se esfuerzan 
otras nacieres por tr ibutar al talento y al patriotismo 
los honores que le son debidos ; en nuestra E s p a ñ a 
parecen también algunos que saben hacer muestra de 
sus virtudes en los di ficiles cargos queegercen. Decimos 
esto porque sabemos qoe convencido el B^mo. S r . D . 
Joaquín Ayerve nuestro d i g n í s i m o capi tán general, 
de los perjuicios que esperimentaba la Agr icu l tura 
y el comercio con la intransitable carretera de N a ­
v a r r a ; ha acordado destinar á principiarla los prisio­
neros que yacen en el Casti l lo . E l A} nntamiento, se­
cundando los laudables conatos de S. E . esta dispues­
to á poner en juego todos los medios para el lo-r 
gro de tan importante objeto; y es de suponer que el 
S r . Gefe P o l í t i c o nuestro Compatriota y amigo D . 
L u i s del C o r r a l acoja y facilite idea tan grandiosa. 
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agreagndo á las obras los presidiarios del correccio­
nal , y sartiendo á los trabajadores de los utensilios 
y herramientas de que carecen. Sensilile es decirla; 
pore el Ayuntamiento se halla agoviado con deudas 
contraidas en mejora la p o b l a c i ó n , ó mas bien en 
atender á defenderla delosrios . Los Capitalistas deben 
obviar á este inconveniente que es de poco momen­
to, por que muy pocos fondos son bastante para es­
tablecer talleres de toda especie que para los 
trabajos se necesitan. Secunden que miras tan be ­
néficas ; y centribuyen al embellecimiento , al par 
que á la riqueza de la Ciudad y Pxov iuc ia , adop­
tando la ¡dea del S r . Ayerbe. Modelo es este que 
quisiérarao!» tubiesen siempre á la vista las a u t o r i ­
dades: el vencedor viene á reposar de la fatiga del 
combate , trabajando por hacer mas feliz su patria, 
por la cual stí espuso mil veces á la muerte: honor 
y prez al que posae un c o r a z ó n tan cumplidamen­
te a r a g o n é s ! 

F R A G M E N T O 

D E L A S M E D I T A C I O N E S D E L A N O C H E . 

Por Eduardo Young. 

Du lce reparador de la cansada naturaleza, b a l s á ­
mico s u e ñ o ! semejante á la gewte del mundo , que 
visita á los afortunados y se olvida de los infelices! 
Con las plumas suaves de tus a las , hnyes del dolor, 
y vas á descansar sobre los párpados que t o d a v í a 
las l á g r i m a s no han marchitado. 

E n fin fy como s iempre^, d e s p u é s de un agita­
do descanso , despierto : que dichosos son aquellos 
que no despierta.) mas!.. . . si los desvarios no per­
turban el s u e ñ o de la tumba. Despierto saliendo de 
un mar de tumultuosas fantasías , en el cua l iba 
á la merced del viento de ola en ola , de miseria 
en miseria , á mi desgracia sin esperanza. Uabia 
perdido el t i m ó n de mi entendimiento ; aho­
ra que lo he encootrado , es )orimento solamente 
nn cambio de males ( uu cambio aun mas amargo!^ 
el peor por lo menos. E l dia demasiado corto no es 
suficiente para mi d o l o r , v la noche , en ol zenit 
de su oscuridad , es menos sombría que e l color de 
mi destino 

¿Pero q u é hago, no llorando mas que sobre mi 
mismo? en la infancia como en la vegez, la piedad 
de los demás es nuestra única esperanza: asi a p r e n ­
demos á ser compasivos. E s la pr imera l e c c i ó n que 
da la naturaleza á lus hombres. E l c o r a z ó n ego í s ta 
que no siente mas que ios males , merece el castigo 
que a r r a s t r a ; el corazón generoso que se interesa 
en las desgracias de los d e m á s , se purifica, y el c o n ­
tento de la v ir tud endulza sus padecimientos 
T o m a entonces ! oh mundo ! esta lágr ima que te 
debía. 

[ C O i N T E S T A C I O N A UN P O E M A T I T U L A D O 
E l Destino Contun. 

Montgomery dices bien; en lascólas del Leteo es­
tá el destino c o m ú n de los mortales. S i n embargo, 
l iabrá algunos q ñ " no «"i >rán en el o lv ido , y v i v i ­
rá n mas allá de la tumba. 

Quizá *e ignore el nuuOü'e del logar del nacimien-
í o del h é r o e que se distingue en las sangrientas 
lides ; pero no se ignorará su gloria g u e r r e r a , que 
se d i s t i n g u i r á de lejos como nu meteoro. 

Su a legría 6 so dolor , sus placeres ó sus penas, 
acaso i .u l l e g a i á n á las páginas de la h í s t o t i a : pero 
naciones que no han visto la luz r e p e t i r á n su nom-

tal. 
Las reliquias del patricio ó del poeta se u n i r á n 

en huesa c o m ú n ; mas no su g l o i í a : esta no d o i m i r á 
vagará sobre los escombros de los imperios. |^ 

Los ojos resplandecientes de la beldad tomaran 
la^horrorosa inmobiliclad de la muerte; lo valiente, 
lo |bueno, deben moi ir y bajar á la abierta tumba. 

Pero los ojos jelocuentes r e v i v í i á n y br i l larán de 
nuevo en los versos de un amante: la L a u r a de P e ­
trarca aun vive; m n r í ó una vez pero ya no mor irá ; 
mas. 

L a s estaciones en su discurso pasan y desapare­
cen y el tiempo ajita sus alas incansables, en tanto 
que' las palmas de la gloria nunca se march i tan , y 
florecen en una eterna p r í m a v e i a . 

Todos d o r m i r á n u n h o n í b i e s u e ñ o , inmÓMlcs en 
la silenciosa t u m b a ; j ó v e n e s y ancianos , aniigos y 
enemigos, todos s e r á n inmundo polvo en la mortaja. 

E l marmol tiene su tiempo de d u r a c i ó n ; d í s p u e s 
cae; j inút i l e s restos! cede á los ¡ n u m e r a b l e s golpes de 
la d e s t r u c c i ó n ; y del edificio colosal solo que da una 
r u ina . 

Y cuando el triunfo destruye esta obra maestra 
de e s c u l t u r a , que debía calvar de las tinieblas 
del olvido , un renombre resplandt c í en te seta la he­
r e n c i a de aquellos c u j a s virtudes h a b í a n meiecido 
esta recempt usa. 

No di gas que es en las olas del Leteo donde se h u n ­
de el destino c o m ú n de los m o i tales : hombres hay 
qne no serán olvidados , y q u e b r a n t a r á n las cade­
nas de la t u m b a . = 806. L o r d B y r o n . 

- F U N E R A L P A R A U N V I V O . 
Hay en Buendia un t.e[;u!turero, hombre de estatura 

colosal, semblante pál ido y la cara roída por un rancer 
que pone en riesgo su v ida . Eí í le ser misleiioso 
s o l i c i t ó hace poco del párroco que le hiciese t u 
entierro queriendo dar su dineio á Dms antes que por 
otra cosa se lo llevase el diablo. A.vi lo ha veiifica-
do r T i t a i [que asi se llamaba el sepul turero) ha 
api¡cadoSiá |M! alma la medicina que deseaba , %a que 
no le sea pos-ible hal lar una capaz de d e s h u i r el c á n ­
cer de la c a r a . L l ' gado el dia , anunciaba desde 
muy temprano el clamor de las campanas la func ión 
l ú n e b r e de Ti ta i , mientras qne este se hallaba tran­
qu i lo oyendo doblar por su alma presa todavia en 
aquel cuerpo. A l trque de misa bajó el clero del 
pueblo adornado de s ú s funerales galas á la casa mor­
tuoria, para recoger el muerto-vivo , aJrayendo esta 
escena la curiosidad de los muchachos. 

Luego que l l egáron , rezaron el responso de costum­
bre, y T í t a y aparec ió cubierto con una capa, semblan­
te t é t r i co v una vela encendida en la mano, c í i u s a n -
do admirac ión á unos: lást ima á otros, y risa á los 
mas. E l a c o m p a ñ a m i e n t o f ú n e b r e m a r c h ó para la parro­
quia , a c o m p a ñ a n d o T í t a y á la cabera en el lugar 
que debiera ocupar si realmente se hallase muerto. E n 
la iglesia estaba preparada la tumba y sobre ella se 
c o l o c ó T í t a y p o n i é n d o s e de rodillas mientras entona-
van el oficio de difuntos. Concluida la ceremonia re­
ligiosa se re t i ró e! a c o m p a ñ a m i e n t o á la cava m u t u o -
r ia , y allí corr ió el virio en lugar de las lágr imas que en 
otro caso hubieran corrido. C o n t i u ü a T i t a i durmien­
do al lado de su ataúd, y sigue abierta la sepultura 
que como sepulturero tiene qne visitar con frecuencia. 

E , R — U . Roquer , 

t a r a g o z a : I m p . de G. J u s L e . = i 8 M . 


