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VIIL,

Despues de los dos grandes poetas que he-
mos nombrado, es forzose hablar de los dos
hermanos Arjensolas, quienes se ligan a los
anteriores por la hilacion historica de la poe-
sfa. Sinembargo, el jénero de sus escritos es
diferente, asi como lo es el cardcter de su je-
nio 1lo es, asimismo, el juicio que la posteri-
dad ha formado de éllos.

Efectivamente, ;c0mo comparar el fuego,
la vivacidad, el estro sevillano de Herrera i
Rioja con la fria circunspeccion i el mesurado
1 sentencioso decir de estos dos Aragoneses?
Cuando se medita que sus contemporaneos
los apellidaron /Jos Horacios, sin mas razon
que las graves i a veces mordaces sentencias
en que ambos abundan, sin mas motivo que
el diestro manejo que habian hecho de la len-
gua, 1, sobretodo, por ser patrocinados por el
Conde de Lémos, que los protejio tan jenero-
samente; uno se veé obligado a pensar que el
famoso siglo de oro no andaba escaso en jac-
tanciosos calificativos, ni dejaba levarse me-
nos de la posicion social para conceder los
laureles de la fama que lo que puede i ha po-
dido el siglo en que vivimos.

Gon todo, el juicio recto, el acendrado gus-
to jamas faltan a estos poetas, en quienes pue-
de verse que la razon ayudada del estudio,
suple muchas veces al ardor de la fantasia i
usurpa en muchas ocasiones el premio que se
debe al verdadero vate.

(Gomo consecuencia de su espiritu concen-
trado 1 meditativo, las reflexiones morales de
que estan atestados sus innumarables sonetos,
son a veces altas, trascendentes 1 hacen por
lo mismo que se les escuche con gusto, aan en
lo que sabemos todos por propia esperiencia.

En la poesia lirica son ficiles, cultos, inje-
niosos, dice don Manuel Quintana; pero jene-
ralmente desnudos de entusiasmo, de gran-
diosidad, de fantasia. ‘Ciertamente que nada
hai mas verdadero que este juicio, tanto mas
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respetable cuanto que el que lo daba estaba
mas que nadie a la altura de saber apreciar
lo que son los raptos del corazon i los vuelos
de la fantasia. Gon solo leer unos cuantos ver-
{ sos de Bartolomé i Lupercio nos convenceré-
moes de esto : razon, estudio, elocucion facil 1
castiza, un lenguaje jeneralmente robusto,
lleno, una versificacion casi siempre bien tor-
neada, elegante, valiente, 1 paremos de con-
tar. Lo que es vida, lo que es ese ardor del
poeta que hace al lector olvidarse de la per-
sona i 1o impele a que lo siga por ‘el dilatado
vuelo de su jenio, a que lo acompaile en sus
transportes, a que le haga coro con sus la-
grimas, todo esto, decimos, es imposible ha-
llar en los dichos literatos, noimporta cuanto
de ¢éllos dijeron sus contemporaneos ni cuan-
tos elojios exajerados merecieron de Lope de

| Vega i de Cervantes.

En la satira es donde mas luce la vena poé-
tica que tenian, pues, como sabemos, la cri-
tica de los vicios, la pintura del ridicuio, que
casi siempre acompainaal hombre hasta en sus
hechos mas dignos de alabanza, no necesitade
tanta fantasia como de rectitud de juicio 1 ele-
vacion de sentimientos.
| Pero aun en esto, todos los primeros criticos
estin acordes en negarles la valentia de Juye-
nal, a quien (uisieron copiar especialmente 1
la, concision 1 verdad de Horacio, modelo que
adoptaron en la forma, i modelo a que, como
ya lo hemos dicho, no se tuvo reparo ninguno
en compararlos.

En la satira de la Marquesi/la de Lupercio,
esta probado lo queasentamos : su inutil intro-
duccion, i, mas que esto, esa prolija narracion
| de cuentos que nada dicen, aféanla de tal ma-
nera, ‘que no creemos que haya aficionado
a la poesia que la haya leido toda entera sin
acusar de demasiado aliento al poeta para la

{ enumeracion de verdades que habrian cabido,

sin perder nada, en unos cuantos rengiones.

Igual cosa dirémos de Bartolomé cuando se
da a fabulista, cuando en su apdlogo del Agui-
la i la Golondrina se echa a nadar en una des-
cripcion tan minuciosa como cansada de las
aves, la que solo vendria bien en un libro de
zoolojia 1 no puede menos que importunar en
una composicion poética.

Para la satira, dice el mismo ?‘giﬂtﬂ.ﬂﬂ, es
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preciso hacer flechas: esnecesario que los dar-  a fuerza de pullas 1 sarcasmos? Si, la apari-

dos hieran ivuelen;i esto cabalmente es loque
no quisieron o no pudieron observar los acom-
pasados escritores, que segun Cervantes 1 Lo-
pe habian venido de Aragon a enseiiar el caste-
llano alos discipulos de Garcilazo i de Herrera.

Pero en medio del ripio de los pensamientos,
de la cargazon de las sentencias, uno pudiera
ver siquiera indignacion, contra el vicio, en-
tusiasmo i alabanza por la virtud, ardor aun-

que fuera postizo paraescitar aseguir los bue-

nos ejemplos 1 retraerse de la mala senda; pe-
ro nada de eso, doctrina sobre doctrina, sen-
tencia sebre sentencia es solo lo que hallamos
en las tales sitiras, en que ni se columbra si-
quiera el nervio de los modelos que quisieron
imitar, nide las que se puede sacar ningun
pasaje para ponerlos en parangon con las
del mismo Quevedo, a pesarde lo afeadas que
estin casi todas por sus innumerables adefe-
sios 1 chocarrerias.

Los sonetos que tantos admiradores han te-
nido i tienen, lo que es por nosotros, podemos
asegurar que jamas nos han hecho la menor
impresion, i que por lo mismo creémoslos mui
inferiores a los de Lope, Quevedo, del propio
Gongora cuando éstos no se apartan de la
senda del buen gusto. |

Lo mas estrafio es que estos jemelos en
gloria, fuéranlo tanto en el jenio i el cardcter
de sus obras. Bien Lupercio dé preceptlos de
moral, fundandolos solo en la razon, bien Bar- |
tolomé entronque sus sentencias con ideas re- |

lijiosas i maximas sacadas del espiritu del
cristianismo, siempre los dos hermanos son los

mismos: idéntica frialdad, igual reserva, igual

mesura, como iguales, isiempre dignos de ala-
banza, por €l mismo apurado gusto 1 la misma
campanuda elegancia.

Por fin los Arjensolas sino son para no-
sotros lo que fueronen su tiempo, sino son en
realidad poetas dignos de colocarse a la al-
tura de Rioja, etc., etc., siempre tendrin un
valor alto en la historia de la poesfa i mucho
mayor precio paranosotros, que tanto abando-
namos las reglas no solo de la gramética sino
las mas esenciales del gusto 1 mas indispensa-
bles para todo aquel que aspira a penetrar en
el santuario de las musas.

Discipulo del menor de éstos fue don Es-
tevan de Villegas, joven de injenio 1 admira-
bles dotes poéticas, cuya aparicion en la lisa
de la literatura fué entdnces una novedad por
no decir un verdadero escandalo. Realmente
el atrevido que al frente de sus eréticas se re-
presenté segun Quintana, comoun sol que debia
apagar con sus rayos todas las estrellas que lu-
<ian en el cielodela literaturallevando el lema

Sicut Sol matutinus: me surgente quid istae?

;como no debié obligar a que sus coetineos
pusiesen €l grito en el cielo 1lo acribillasen
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cion de aquel petulante mancebo que preten .
dia, aun antes de ser conocido, hacer correr
despavoridos a Cervantes, a Lope, a Gdngo-
ra, etc., no pudo ménos que ser an escanda-
lo,1tanto mas capaz de sorprender la atencion
jeneral cuanto que la reputacion de los poetas
de entonces, 1 la de Lope especialmente, pa-
saban ya como en autoridad de cosa juzgada.

Sin embargo, en medio de tanta osadia, de
tanta presuncion ridicula divisése desde luego
que habia en el alma del que se decia sol de
los tnjenios, esa chispa sagrada que mui pocos
consiguen hacer descender del cielo, i la que
ha dado lugar a que se califique con justisima
razon ala cabeza que la sustenta con el altivo
dictado de mens divinior.

La anacredntica que forma un ramo separa-
do de la poesia lirica, hasta Villegas no habia
tenido en Espaiia un intérprete, 1 eso que Gar-
cilaso, Herrera, Rioja, 1 los Arjensolas habian
sido mui capaces de amoldar su numen al dia-
pason del lirico griego. Esta ya era una ven-
taja, 1 por esto solo se concibe queel nuevo
adalid, apesar de todas las criticas que habia
hecho fulminar sobre su cabeza, obtaviese
un lugar en la poesia que de cierto nadie se
atrevera a disputarle sino Melendez.

En sus Delicias que como €l mismo dice:

A los veinte limadas,
A los catorce escritas.

hai en realidad una dulzura i elegancia que
admiran; hai en fin en sus versos un no s¢
qué de sencilla ternura que lleva hasta dis-~
culpar al que se habia tan enfaticamente cali-
ficado como el astro rei de todos los poetas.
La pintura del pajarillo, a quien un labrador
arrebata el nido tan amado esta llena de un-
cion, 1 el final de ella es una pincelada que la
querrian para dar remate a sus cuadros los
primeros poetas.

Apesar de esto, mil equivocos de mal gusto,
mil pensamientos alambicados, mil agudezas
forzadas 1retruécanos tan sutiles como em-
palagosos vienen a afear de tal modo tantos
bellos versos, que uno no puede ménos que
lamentar i atribuir este estravio a la corta
edad 1 al jénio jactancioso que habia re-
cibido de la naturaleza. El mérito de sus ana-
creonticas, fuera de los lunares que hemos se-
fialado como comunes a todas sus composi-
ciones, es sin embargo indudable, i a ¢él de-
bieron estar agradecidos los que mas tarde
lucieron su vena poética en este jénero tan
encantador como dificil. Como era natural,
la falta de erudicion, de manejo de la len-
gua, de conocimientos poéticos, en una pala-
bra, fueron causa de que no pudiese sacar
iguales ventajas de la poesia grande, es decir,
de la oda, elejia, etc., como habia logrado
del jénero corto. I esto se esplica perlecta-
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mente, pues la facilidad i destreza que re-
quiere la versificacion de tan alto jénero, co-
mo asinismo la profundidad de que debe es-
tar animado el poeta, no eran compatibles con
la estrema juventud de un mozo, cuye caric-
ter petulante 1 ardoroso parecian desviarlo de
an estudio sério i concienzudo.

No contento con tocar los metros en que
Herrera 1 Rioja habian dejado modelos, no de-
cimos superables, pero ni aun capaces de ser
imitados, tuvo la pretension de querer acli-
matar en la poesia castellana el hexdmetro i el
distico latino. Por supuesto la diferencia de
los idiomas, la indole de la sintixis castellana

estrano que los ensayos de estos nuevos me-
tros fuesen tan desgraciados que despues de
¢l no tenemos noticia de que haya contado con
secuaces en este pensamiento.

Asombra en verdad que el terceto, la sil-
va, la octava, todos los metros en fin, en que
habian lucido los primeros poetas italianos
pareciésenle cortos todavia, estrechos para dar
salida a su inspiracion, a las ideas de una ca-
beza, que no podemos suponer, por bien
organizada que la creamos, capaz de concebir
nada de nuevo despuesde lo que habian dicho
sus antecesores.

Es verdad que en los sdficos nos ha dejado
muestras preciosas; pero con todo, i apesar de
la analojia que tienen con los endecasilabos,
no ha tenido hasta ahora sino mui pocos imi-
tadores, i eso no felices jeneralmente, ni bien
apreciados sino por mui pocos, & eausa de su
estremada dificultad, de su embarazo, que por
cierto no compensa las bellezas que puedasa-
car de ellos el oido mas ejercitado.

Por ese enténces principié a jeneralizarse |
en la poesia castellana el uso del romance, el |

cual no era otra cosa que las antiguas coplas
en que se cantaban las hazaiias de los caba-
lleros andantes. :

Acrisolada la lengua a fines del siglo XVI,
enriquecida la mente del vate con todos los
conocimientos que se habian logrado en la
literatura i en la ciencia, es claro que pulidas
las toscas e informes producciones de los pri-
-meros siglos de la poesia pudiesen presentar
se eéstas como modelos dignos de imitacion.
Fudronlo asi en realidad i los romanceros que
por enténces se publicaron, fueron como la
pauta que tuvieron delante los que quisieron
continuar Ja verdadera poesia lirica castellana.
Destinados alcanto, i por eso .propiamente
liricos, preciso era que la fluidez, la elegancia
1la armonfa fuesen mui superiores en este jé-
nero de composicion.

Por otra parte, lo dramdtico de la forma dé-
bales, no obstante que no puedan competir en

elevacion con la oda i la cancion, un interes,

\
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que no pueden tener estas, i que los hace por
lo mismo tan populares i tan atractivos.
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La historia de Espaiia mejor que la denin-
gun otro pueblo podia prestarse a ser esplo-
tada por el romance: su civilizacion, mitad
arabe, mitad goda, es indudablemente un ma-
nantial peremne de inspiracion, cuyos randa-
les lejos de haberse agotado todavia, estan
siempre llenos i copiosos para el que se sien=
ta dotado de estro.

¢1 como no podra ser asi? La dominacion
de los Arabes habia impreso en el caracter
una fisonomia propia cuyos rasgos se sienten
1 parecen hacer un contraste mui marcado
con el jénio de los habitantes de las pro-

| vincias en que la media-luna no pudo echar
no se prestaban a esta aclimatacion; asi noes |

abajo la cruz i poner en vez del Dios de los

cristianos la cimitarra de Mahoma.

Los pueblos meridionales de Espaiia que
habian adoptado las costumbresarabigas, que
eran arabes ya por que en sus venas COITIA
unida con la sangre de Pelayo la sangre de
los Boabdiles ;cémo era posible que dejasen,
de encontrar material en su propia historia,

 de suyo tan graciosa i poética, para dar ocu-
pacion a la fantasia? De aquif viene que los

romances se dividieran en moriscos 1 pastori-
les i que la poesia, ataviada ya con la pedre-
ria de la diadema despedazada de los moros,
vacon las flores de los campos, tomase ese
color tan dramdtico i brillante i ese perfume,
puede decirse asi, que llega hasta a retratar a
los sentidos el aroma de los jardines.

Disfrazado el amador de Zegri o Abence-
Iraje, era necesario que cantase a su amada
trovas propias de un Almanzor o un Aliatar:
era preciso que sus endechas, bien se prelu-
diasen en el harpa o en la vihuela, fueran
tan trasparentes como el firmamento i tan sua-
ves i voluptuosas como los ojos de una oda-
lisca.

Sino contento con esto, queria cantar como
los pastores al son de la zampoiia, era asi
mismo forzoso que sus cantos tuviesen el em-
beleso de la tranquilidad del campo, la ver-
dura de la primavera, los fuegos del estio 1
el encanto de la naturaleza ornada de todo su
lujo, ora en los mas erguidos arboles 1 .empi-
nadas montafias, ora en lacorriente torrentosa
de sus rios 1 las tranquilas linfas de la la-
guna.

Los que debemos a Lope bajo el pseudémino
de Belardo son los mas hermosos que tiene la
lengua castellana, i eso que Géngora tiene al-
gunos tan bellos que parecen no dejar nada
que desear al mas descontentadizo i1 frio de
los lectores.

Aquel en que éste pinta los caprichos de la
fortuna 1 la volubilidad de los goces, la rapi-
dez de la vida, lo quimérico de la esperanza,
la persistencia del mal tan apegado a la hu-

mana nhaturaleza como la biedra al olimo que
la sustenta, es de una galanura, de una lo-
zania, de una ¢legancia tan pura, que puede
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leerse mil veces con placer i siempre con
aprovechamiento. Pero cuando este jéonero de
composicion llegd a su apojeo fué en la
epoca, segun lo asienta ‘el avtor que hemos
citado, en que Lope de Vega, Liailo i otros
desconocidos, no se habian dejado arrastrar
todavia por los errores del mal gusto. «Esta
época, abade el mismo Quintana, comprende
la juventud de Géngora 1 de Quevedo i ter-
mina con el principe de Esquilache que fué
el nico que desde ellos acertd adar a los
romances el colorido, la gracia ila lijereza
que antes tuvieron.»

Sin embargo, a pesar’ de la soltura que se

habia logrado imprimirle, la corrapeion jene- |

ral del gusto, las malas doctrinas literarias
que comenzaban ya a inficionar la poesia,
hicieron que su elegancia 1 gracia deje-
nerase en desaliiio, en trivialidad, no obs-
tante los juegos de palabras i equivocos con-
ceptuoses con que se pretendid mantener su
dignidad i elevacion. Asi es que los poctas
(ue terminaron aquella época, aunque mas
faciles 1 numerosos en su diceion i mas oriji-
nales en el pensamiento, introdujeron en
ellos. los vicios que despues enlodaron la
poesia en jeneral o, mejor, la sepultaron a
fuerza de querer rejuvenecerla con ‘malos ali-
mentos 1 peores 1) mas ridiculos atavios.

‘Existian en  esta época los . tres -hombres
que al parecer jeneral han reunido mas fe-
cundidad, mas viveza mas . inspiracion para
colorir sus 1mpresioves. Eran estos Balbue-
na, Jauregul 1 -Lope de Vega.

El primero, autor del fainoso Bernardo 1 de
Stglo de oro era en realidad todo un poeta.—
Imajinacion ardiente, corazon jeneroso, faci-
lidad para esplicar lo que sentia concoraje, con
osadia, un don, comomuipocos pueden poseer,
para dar aniinacion a los objetos materiales:
todo, en fin, lo que se necesita para ser un
verdadero poeta se encontraba en este hombre,
contra quien se han encarnizado Hermosilla,
Marchena i otros criticos por supuesto mut in-
feriores en jenio al hombre a quien despeda~
zaron.

Educado en el nuevo mundo, respirando
desde temprano ese aire que solo unsuelocomo
el Americano puede despedir de sus flores: con-
templando desde niiio las mas fragosas sierras
los mas caudalosos rios, los arboles mas
frondosos, la vejetacion mnas copiosa, en {in,
que tiene el globo; es natural que se inspirase
de una manera mas ancha, masirregular, me-
nos acompasada que los demas.

fn efecto, desde la montaia hasta la flores-
ta, desde el mar hasta lalaguna, desde el
mas cultivado 1 pintoresco collado hasta los
paramos mas desnudos 1 desconsoladores
han debibo inspil..ule si, lo Inspiraron, 1
tanto, (ue en medio de su rica i copiosa rima,

de su a veces elegantisima diccion, parece un |
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amerieano que quisiese cantar los prodijios de
la naturaleza de nuestro continente en robus-
tos 1 bien torneados versos castellanos.

Que el Bernardo tenga escenas larguisi-
mas, descripciones importunas, que en él se
encuentren metdforas que el buen gusto re-
pugna, versos cuyo descuido i desaliito afean
las muchas e innegables bellezas del poema,
que todo esto i mas pueda achacirsele por
los preceptistas j;qué es esto, preguntamos,
al lado de las mil bellezas, de las mil
preciosidades que podemos ver en esta obra
que se apellida monstruo por los clisicos, i
que nosotros tambien clasificaremos con el
mismo nombre, pero no para motejarla con
ese rigor sino para decir que no debe sujetar-
sela a esa cama de Precusto, en que Zoilos
como Hermosilla se han complacido en cor-
tar los robustos miembros de tanto atleta,
rabiosos de no dar siempre con compuestos
1 amanerados pigmeos?

Al lado de éste es menester colocar a Jau-
regui, al donoso traductor del Aminta al
poeta florido 1 versificador elegantisimo que
supo -espresar sus delicados pensamientos
quizas con mas donaire que sus contempora-
neos.

Pero éste desgraciadamente como Balbuena
debieron rendir parias a la moda, pagar ese
tributo a la miseria de la sociedad, que llega
en su delirio muchas veces hasta tomar por be-
lleza lo que la rompe de frente ia huir del
buen sentido para echarse en brazos de las
mas repugnantes locuras.

Pero quien debe hacernos deplorar este
abuso del jenio o esta sujecion a la corriente
muchas veces tortuosa que la sociedad impo-
ne hasta al sabio, es Lope de Vega.

Ciertamente la naturaleza habia coucedido
a este hombre estraordinario cuanto podia
conceder al mas querido de los mortales. En-
tre sus innumerables dotes de poeta habiale
dado la facilidad de escribir lo que queria 1
cuanto queria a todas horasi en el tono 1 len-
cuaje que le placiera. De manera que desde
el idilio i-el romance podia remontarse a la
cancion:i la oda con el mismo vigor que nos
cuentan tenia la Malibran para hacer correr
su voz por todo el teclado del piano.

Sus obras son infinitas, 1 porlo mismo seran
mui pocos los que hayan leido una cuarta
parte de ellas. Guando se inedita que escribio
mil comedias, que hizo por millares sonetos,

canciones, odas, romances; que su pluma no
descansaba un solo instante: que ya creaba
como un injenio superior i era el modelo mas
perfecto de buer gusto; 1 ya traducia i se en-
tregaba despues a los mayores desbarros; uno
no puede menos de sorprenderse 1llegar hasta
creer que el buen sentido no es el patrimonio
del poeta. Pero no es asi, la sociedad en que

vivid, los aplausos muchas veces tan funestos
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comd sus censuras, echaron a perder el ta-
lento de un hombre que sin sus defectos no
tendria en nacion ninguna con quien se le
igualarse.

il mismo esplica la causa de sus desca-
rrios: el mismo con una franqueza que le hon-
ra dice en su egloga a Claudio.

S1 no me embarazara el libre cuello
De la necesidad el duro yugo,
Por lo que al cielo plugo,
Yo viera en mi cabello
Algun honor que a la verdad se debe
Que diera verde lustre a tanta nieve.
Del vulgo vil solicité la risa
Siempre ocupado en fabulas de amores :
Asi grandes pintores
Manchan la tabla a prisa.

Estos versos citados por Quintana i otros
criticos, prueban de sobra lo que decimos,
1 hacen ver que la moda, como lo hemos re-
petido, vicia tambien los mas esclarecidos
1njenios.

...... i pues lo pide es justo
Hablarle en necio para darle gusto.

Asi esclamaba tambien en otra parte, 1 asi
podrian esclamar los autores modernos que
manchan como €l, o mas que él, la dicha ta-
bla; perocon todo, nunca bastara decir esto pa-
ra escusarse de no haber sabido sacar todo el
partido que se hubiera podido de un talento
de primera nota.

Para el siglo XVI, en que se podia escribir
despacio, por cuanto la necesidad no podia ser
tan urjente como lo es en el dia para los lite-
ratos, es, sin embargo, una mayor culpa que
parael nuestro. Pero, apesar de esto, nosotros
no podriamos invocar esta disculpa, pues, co-
mo se sabe, ni nadie gana con las ietras en
nuestro pais ni mucho ménosel poeta, a quien
considera la sociedad o comoun vagabundo o
como un loco.

Felices tiempos aquellos! Lope vivi6 rien-
do, apellidadoel fénix de losinjénios: los mo-
narcas 1 los grandes lo honraron con su admi-
racion: el pueblo lo aplaudié hasta el cansan-
cio, 1 sus¢ funerales fueron una completa ova-
cion, un verdadero triunfo,

Se escribieron tomos de versos en su honor:
las musas francesas e italianas se dieron la
orden de luto, 1 la Espana despdética, por fin,
no se desdeiid de llorar por el que la habia
encantado con sus acentos.

;Harian otro tanto nuestros gobiernos Re~
publicanos? El poeta, si es pobre, vive despre-
ciado, desconocide, calumniado, i despues de
sus dias tiene que ir a dormir en la zanja sin
haber hallado un eco solo de consuelo ni mé-
nos encontrado una mano bienhechora.

Los condes de Lémos no existen ; tambien
es verdad que no hai Cervantes ni Arjensolas;
pero, con todo, siempre hai jenig, i no divisa-
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mos otra palma para €l que el hambre i el
abandono.

Quintana estuvo profugo de su patria, Me-
lendez murié en Montpeller, Marchena, como
¢llodice, vivié aherrojado largo tiempo en un
calabozoi Larra puso fin con una pistola a su
desdichada existencia. Siquiera éllos fueron
felices: mas felices que nosotros, pues los A-
mericanos, como dice Feijo6, morimos de ol-
vidados por la ingratitud i la ignorancia.

M. BLANCO CUARTIN.
(Continuard.)

Nos hacemos un honor en dar un lugar en
nuestras columnas al sentido soneto que ha
tenido la amabilidad de remitirnos la sefiora
dofia Mercedes Marin del Solar.

Al publicar esta bonita produccion de nues-
tra célebre i querida poetisa, hemos juzgado
que el publico tendria un placer en su lec-
tura.

Conocido es el talento poético de nuestra

compatriota 1 conocido tambien el aprecio que
hacen de sus versos los aficionados a la poe-
sia.
En este concepto, no tenemos que recomen-
dar esta composicion, sine contentarnos con
manifestar a la amable seiiora, objeto de estas
lineas, la gratitud que nos ha inspirado con
su grato recuerdo. |

Reciba, pues, la senora dofia Mercedes Ma-
rin la manifestacion mas sincera de nuestro
reconocimiento; 1 sirvase honrar en adelante
las columnas de nuestro periodico, con cual-
quiera de las muchas preciosidades que yacen
escondidas en su escritorio.

— T
A MI QUERIDO PRIMO

Don Ventura Blaneco

ALGUN TIEMPO DESPUES DE LA MUERTE DE SU
HIJA LUISA.
Bella como la aurora es plendorosa,
En el primer albor de la inocencia,
La que embeleso fué de tu existencia,
Te arrebato la suerte rigorosa.

(Do estan ahora aquella faz graciosa,
Ojos divinos 1 jentil presencia?
Solo una imdjen muda, una apariencia
El pincel te dej6 de tu hija hermosa.

D10 al mundo de desden una mirada
Luisa, 1 dejando los mortuarios velos
Ocupo de los justos la ' morada:

Mensajera de paz 1 de consuelos,
Ella abre a la familia idolatrada
El magnifico alcazar de los cielos.

MERCEDES MARIN DEL SOLAR.
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El loro i el provincial.

FABULA.
Un padre capuchino,
(Cuye nombre no sé ni me imajino,)
Me cuentan que tenia
La mui rara mania
De comprar cuanto loro

Trajéranle, aungne fuese a peso de ore.

De manera que el padre reverendo
Su celda convertia
En una loreria.

(Que no pase el vocablo esloi temiendo.)
Comprd pues entre mucho
Lorito mui pintado,

I mui mejor hablado,

A un loro ya machacho,

Que, segun se decia en el convento,
Iabia navegado, |

La vuella al mundo dado,

1 era en saber idiomas un portento.

El padre, por supuesto,
Casi perdia el tino,
Si el lego frai Modesto

No le daba en ayunas sopa en ving,
I no le acariciaba,

I aleer el Nebrija le enseftaba.

Como buen hablador, aprendio Tuego

A decir quis vel qui ¢on mucho fiego;

Dé modo que al convento: edificaba
Cuando en latin rezaba,

1 leia el brevario

Lo mismo que mi padre Candelario.

Los frailes capuchinos, mui ufanos

Al ver sa habilidad, se propusieron

Dar un convite a los dominicanos;

I para tal hicieron
Aprendiese el lorito
(En el hablar sin- coto)
A leer en alto grito

Dos conclusiones del sutil Escoto.
El banquete servido,

El provincial al loro tan sabido
Dicele al fin: legite;

I al comenzar el loro remilgado

A hablar como un doctor examinado,

No pudo ménos de esclamar frai Diego:

{Qué portento, Jesus! jqué dulce fuego!
_Atonitos oian el discurso
Aquellas reverencias
Sin soltar el aliento,

- Cuando el Toro un momento
(Con.asombro de todas las conciencias)
Cambiando a su oracion subito el curso,
Principia a reventar en maldiciones,

I a llamar a los frailes dé bribones,

Ensartando de paso 1és refranes |

I desvergiienzas que aprendido hubiera

Del soldade primero a quien sirviera.
:Qué diees, déslenguado? -

Pregintale frai Pedro Regalado,

JES esta la oraeion, esta la loa

—\.1.,.I B,

Que te enseiio el hermano Juan de Roa?
I el lero sin cuidarse

Del tremendo alborolo
Votaba cual pudiese un marinero,
I en tono zalamero
Llamando a su sefior mi frai poroto,
I con otros apodos mas punzantes
Tratando a los mas serios circunstantes.
Que me traigan un huevo mui caliente,
Exclama avergonzado
Nuestro padre prelado,
Para quemar la lengua al maldiciente;
I asi hubiera, lo creo. sucedido
Si un padrecillo alegre i advertido
No dijera : Sefiores,
A qué tanta algazara
Porque el loro declara
Mejor que los doetores:
Que aquel que malas manas ha lenido
En ninguna ocasion las ha perdido.
I leyendo este cuento ;No babra alguno
Que traiga a la memoria al importuno
Plebeyo vil del cieno levantado
A quien mira, a pesar de estar trepado
Al escalon primero,
Proceder de manera
Que sefal de su cuna da cerfera
I recuerda que fué sastre o barbero?

B

El despotismo i la libertad.

~ Despues de mil tormentos por castigo
Llegd un bajel de Europa,
Que despues de correr sin viento en popa,
Sin eneontrar al norte un pueblo amigo,
Tranguilo suelta en este mediodia
La miserable carga que Lraia.

Era ésta solo un asqueroso viejo,
Péalido, descarnado,

Que, siendo de aquel mundo desterrado

Por haber usurpado hasta el pellejo

De todo pueblo que le diera abrigo,

Busca poder huyendo del castigo.

Por supuesto la América inocente
fospédalo afanosa,

I al cabo de algun tiempo sed rabiosa

De sangre fraternal, birbara siente.

Abate, en fin, como huracan deshecho

Virtud, justicia, probidad, derecho.

El despotismo, huésped maldecido,
Recorre éntonce el mapa

De la infeliz Aniérica que atrapa

El contajio del virus eorrompido;

I ostentando su crimen sin misterio

Proclamase seior de este hemisferio.

La libertad, en tauto guarecida
En la América Inglesa,
En vano én dar ejemplo s¢ interesa



Setiembre 15.

EL MOSAICO.

Pues estd nuestra tierra ya perdida;
[ con agudo grito, ardiendo en safa,
Repite maldicion! maldita Espafa!

La libertad no dice lo que siente,

O dice una mentira;
Pues si esta pobre. América suspira
Por alzar hasta al cielo su ancha frente
I lograrlo no puede; es porque el dia
Nace radiante tras la noche umbria;

I no hai bien en la tierra que primero
No sea pena 1 llanto,

Semilla de dolor i de quebranto

Que da despues el drbol hechicero

De libertad, a cuya sombra pura

El jenio nace i el saber madura;

[ cuyo ambiente solo a 1a malicia,
Al crimen, la falsia,
A la torpe i safinda tiranfa
Derrocan, i renace la justicia,
Como del caos la lumbrera eterna
Que los mundos contiene i los gobierna.

M. BLANCO CUARTIN,

== s

Viaje sin moverse de Ia eama.
POR DON PACIENTE DE LA VERDAD.
CAPITULO 1V.

De lo que sonlos poderes publicos en el mundo de los
sueiios 1 de 1o que son los suefios sobre los pode-
res publicos.

-

Despues de haber almorzado opiparamente i de
haber hecho una tualeta enteramente Chilena, es
decir despues de haberme calzado, propiamente
hablando, unos guantes color patito 1 puestome
un chaleco lleno de bordados i jeroglificos artisti-
co0s; lo primero que hice, para compensar la mala
noche que habia pasado, fué dirijirme al gran pa-
lacio del Cuerpo Lejislativo. Por supuesto, €l as-
pecto 1mponente del edificio me llamo la aten-
cion, 1 tanto que mas de uno dijo, creyendo no
ser oido: el caballero éste debe ser americano.
Como no habia alli nadie que me impidiese la
entrada, coléme de rondon en la vasta sala de las
sesiones; pero como la multitud se agrupaba
invadiendo hasta la celda de los taquigrafos, con-
tentéme con estar de pié, dando por mui bien
empleado este planton que me permitia ver la
reunion de aquellos senores. Digo esto, porque
todos esperaban que los senadores se reuniesen
para tratar ese dia de una lei que. segun la opi-
nion de aquella muchedumbre, debia decidir de
la suerte del pueblo.

Como el tiempo corria i los tales sefiores se-
nadores no parecian, preguntéle a uno que se ha-
llaba a mi lado por el motivo de aquella tardan-
za, 1 me contesto que era porque aquellos vene-
rables padres conscriptos estaban haciendo las
once. Por fin, al cabo de un largo rato de espera,
que me permitio examinar a mi placer aquel vasto
1 suntuoso salon, una voz del oficial de sala (por
cierlo que era tartamudo) resond dulcemente con
estas palabras: ya har nimedo.
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Acto continuo de este anuncio, veo desfilar por
las puertas laterales del salon a unos Viejos en-
capados i cubiertos de un bonete semejante al de
los cucuruchos en cuya punta sonaba un casca-
bel, los cuales, despues de haber hecho una reve-
rencia al presidente de la reunion, fueron a sen-
tarse en sus respectivas poltronas. Oh! me dije:
estos son los Lores de Inglaterra: si, aquel es
Lord John Russel, este Lord Palmerstonne, en {in,
le repeli @ mi colateral, ahora verémos si la aristo-
cracia Britdnica es lo que me cuentan. Ya verd
usted! fué la sola respuesta de esta frase, un si es
no es atrevida, isin decir yo ni nadie la menor
palabra, pusimos todos nuestros cinco sentidos en
aquella tan interesante funcion lejislativa.

Despues que se leyo el acta, que duré hora i
media, tiempo en que ningun Lord hizo otra cosa
que toser 1 sonarse, el presidente abri6 majes-
fuosamente la sesion en nombre del Espiritu Santo,
sin' duda para:que los iluminase en sus acuerdos.

La lei que estaba en tabla no tenia mas que un
articulo; pero al oirlo no hubo nadie que no sus-
pirase i tiritase como un azogado.

Efectivamente, el tal artfculo era terrible i es-
pantoso. Para que juzgueis si era natural el susto
de que nos hallabamos todos poseidos quiero repe-
tiroslo al pié de la letra. Decia asf.— Articulo tinico.
«Se le corlardn las narices i se le picaran los ojos
a fodos los que desde esta fecha hablasen en con-
tra de los beneficios de nuestras liberales institu-
ciones. Se comprende bajo esta prescripcion no
solo al que hablase mal sino al que -oyese i hasta
la madre del que hablé.i el abuelo del que escu-
cho. Resérvase todavia a la justicia ordinaria los
recursos que ella tiene para castigar los delitos su-
jetos a su dominio.»

Como era natural, cuando el Presidente de la
Camara dijo que la lei estaba en discusion jene-
ral, yo recuerdo que un sudor hélado me cubrié
de piés a cabeza i que un temblor casi convul-
sivo me hizo castaiietear los dientes como un ne-
gro helado. Si, yo temblaba, ya no veia; pero
esperaba siquiera que alguno de ‘aquellos Milores
se levantase de su asiento protestando contra
aquel barbaro monumento de ferocidad. Asf pues,
en medio que el susto embargaba mivoz, una es-
pecie de secreta confianza parecia hacerme espe-
rar un resultado favorable. Pero no fué asi: perque
al cabo de leer el articulo cinco veces el secre-
tario, uno de los Pares esclamd: yo pido porque
se le agregue este mciso: «toda persona que hu-
biere sido mutilada por la infraccion de esta lei no
podra ni heredar, ni testar, ni votar en las elec-
ciones, ni contratar, ni dar nada a nadie, pues
desde ese acto sus bienes pertenecen en dominio
absoluto al fisco.» Al acabar de decir esto el opi-
nante, otro que estaba en frente,i que yo to-
mé por Lord Liverpool, dijo que el proyecto
era magnifico; pero que seria bueno que se es-

tendiese un poce mas, es decir, que la lei se di-

latase a medida que el culpable se achicase; i que
por lo tanto opinaba porque pasase a una comi-
sion compuesta de tres Lores los mas caracteri-
zados de la sala. Esta opinion dié motivo a una
corta discusion; pero inmediatamente, i cuando
ménos se pensaba, el Presidente dice: senores a
votar. Al oir esto linzanse los or:dores de sus
sillas 1 tomando de la mesa cada uno unas bolitas,
fuéronlas depositando en la urna con el mayor cui-
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dado. Concluida esta ceremonia, el secretario fué
poniendo las bolas en érden i diciendo en alta voz
el color que tenian las tales. Como era preciso,
cada palabra del dicho secretario heria mis oidos
como un punzon, asf apénas pude percibir cuando
el presidente di6 la voz de aprobado por unanimi-
dad: vewntidos bolas blancas a favor del proyects.

;Qué es esto, senor, me dijo el compaiiero que
ya te he dicho: qué es esto, sefior? ;Ha visto usted
una cosa mas singular? Como pues ha sucedido este
prodijio? Ai! amigo, le dije, haciendo se entiende
de tripas corazon: la lei es un modelo de leyes:
si, seflor, es magnifica; pero yo lo que quiero es
irme de aqui.

Eso ya lo sabemos, amigo mio, me replico; pe-
ro lo que hai en el casono es eso: lo que yo ad-
miro no es la bondad dela lei, que esa ya todos la
conocemos, sino eso de las veintidos.

—;Qué veintidos, hombre?—Como! ;Quélnolo ha
oido Ud.?—No senor.—Pues donde tiene usted las
orejas.—I vamos, qué?—Que han echado veintidos
bolas, hombre, siendo solo once los senadores, es
decir, no debiendo echar eada uno sino una.—
En efecto, le dije: eso es milagroso; pero no me
habia sorprendido, le diré a Ud. porque imaji-
naba que en esta tierra, cada senador podia echar
una docena, segun la maltitud de ellas que veo en
esta reunion.

Por fin, dadala sebal de que la sesion se habia
levantado, la multitud hizo resonar el aire con
unos hurras, que, te aseguro, parecian salir.del co-
razon 1 que, segun me parecio a mi tambien, me
arrancaban el mio de raiz.—;Qué es esto, me dije?
JEs esta la Inglaterra que yo me sonaba? Es esta
la tierra que dicen de la libertad, i que debe ser pre-
sentada 1 se presenta a las demas naciones como
modelo? Oh! Dios mio, qué desengaino! Hasta la
cara de los Lores me ha parecido fea.—En efec-
to, me repeli, jcuando yo me figuraba que todos
eran bellos, que venian vestidos con sus mantos

reales, llevando en la pantorrilla la famosa liga i

teniendo sobre su muslo aquella corona que es
el simbolo de la grandeza de la Gran Bretana! —
Pero ;qué es esto Dios mio! jEsrealidad lo que mi-
ran mis 0jos o solo un sueno horrible, hijo de mi
delirio? Miéntras vo decia esto interiormente, los
dichos Lores pasaban delante de mi, cubiertos con
sus misimas capas icon el cucurucho. que ya he di-
cho. Yo recuerdo que a medida que se acercaban
a la puerta, el dicho bonete se iba estendiendo ré-
pidamente hacia arriba, hasta que, por fin, las pun-
tas llegaron a la altura de una torre, que no se
como vino a estar alli plantada. Una vez llegados
a la altura del campanario de aquella, los casca-
beles tornanse en campanas, i el aire suena atro-
nado por un rumor del que jamas podras figurarte
1 del que no podia yo haber tenido la menor.sospe-
cha.—A este ruido asordador, correla multitud,
corro yo tambien; al vernos correr, detras de nos-
otros corre una cafila de perros, i detras de los pe-
IT0s, otra innumerable turba de soldados, de vie-
jos, de clérigos, de niios, de mujeres, icaballos i
gatos 1 que se yo que mas, queno parece sino que
hubiese llegado el dia del juicio para aquella mal-
decida ciudad. Empujado como era por aquella o-
leada de seres tan diversoside aspecto tan espan-
toso, quiso, sin embargo, la fortuna, que el torrente
me empujase de siubito, 1 conla fuerza de una billa
en la tronera, dentro de una oficina, a lo ménos

Ty

asi me lo parecio, en la que me quedé cara a cara
con un sujeto, cuyo aspecto, aunque me era cono-
cido, no pudo ménos que aterrarme.

Ah! amigo mio, usted por aca? Sera posible que
tenga yo... 1ba a continu asi su harenga mi meloso
interlocutor, cuando el pueblo amontonado en la
puerta grita desesperado 1 furioso: ahorquemos
a este picaro, la cabeza de esle escribano sera
la primera.

Esto oyendo, quiero encajarme dentro de un es-
tante de legajos, quiero meterme dentro del cajon
de la mesa; masla puerta, cediendo a los golpes
del populacho, cae en fin, haciendo un espantoso
estruendo; i yo, cuando ya hacia mi acto de con-
tricion para volar al cielo, o me creia ya en el pa-
raiso, me encuentro de repente sentado en un pal-
co del mas hermoso teatro que pueda figurarse el
que ha recorrido la Europa. Una voz hechicera sa-
lida del seno de una mujer, bella como un anjel 1
suave como una rosa, me preguntaba en este mo-
mento ;qué tal le ha parecido a Ud. este acto de
los Hugonotes? ;No es cierto que Rubini ha estado
magnifico? Olvidado completamente de la escena
aquella, i como si tal cosa me hubiese acontecido,
bago memoria que la dije: oh bellisimo! este mo-
mento ha sido el mas sublime, el mas encanta-
dor de toda mi vidal

Efectivamente, el canto era celeste, la concu-
rrencia un mundo de elegancia; i hasta el aire em-
balsamado parecia ser el aliento que despedia
del pecho aquella reunion de majicas hermosuras.

Dios mio! yo estaba admirado de lo que allf veia,
embebecido con aquel encanto, i sobre todo, ab-
sorvido en la contemplacion - de aquella mujer,
cuyos hechizos parecian encadenarme para toda la
vida. |

Joven, hermoso, lleno de vida, ardiendo en una
sed abrasadora de transportes, facil serd concebir
las emociones (ue sentia en ese momento 1 gra-
duar toda la felicidad que debia esperarme.

Apenas cayo el telon del tercer acto, la linda
joven, objeto ya de mi ternura, apoyando stave-
mente [su brazo sobre mi hombro, 1 con un acento
de que solo podrd tener idea el que ha leido una
de esas escenas de Dumas o Sue, me dice con una
sonrisa eucantadora: te sientes conmovido no es
verdad por la musica? Ah! si fueras como yo, el
alma toda se derretiria de ternura? La musica,
continud, es la lengua del alma: sin ella no creo
que pudieran espresarse esos transportes que de
vez en cuando la asaltan 1 embelesan. (No es cier-
to, Roberto lo que te digo? gNo es verdad, alma
mia? En medio del éxtasis en que me hallaba, de
aquella especie de vértigo que envolvia mi alma,
yo no sé qué recuerdo, qué cosa venia sin embar-
go a perturbar mi contento, 1 hacerme pensar que
lo que aquella sirena me decia, era solo una qut-
mera, una mentira. Sobre todo, lo que e hacia
creer, mas que nada, que aquella felicidad era un
stiefio, era que mi adorada me llamase a cada mo-
mento Roberto. ;Como es que soi Roberto, me
preguntaba, cuandoen la pila me pusieron Pacien-
te de los Dolores? ¢De qué Roberto hablara esta
mujer?

Entre tanto, aquel anjel redoblaba sus ternezas
i yo, apesar de todas aquellas d’l'ldiﬂs‘, gch:ibame
a nadar por aquel océano de delicias sin querer
pensar mas en si la ventura que alcanzaba era
cierta o mentirosa.
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(I dirdn que para gozar de las blandicias del
amor en los brazos de la mujer que amamos se
necesita de la {¢, de la certidumbre! [Qué menti.
ral La certeza por el contrario de ser amados, es
la que nos arrebata uno por uno los botones de
esa rosa del deleite que llamamos ilusion; para
probarnos sin duda que en la realidad no pueden
gozarse los transportes que gozamos en la men-
tira.

Sea Paciente, sea Roberto, sea esta mujer ver-
dad o quimera, dfjeme en fin, no me importa,
pues lo que quiero es ser feliz, bien sea recibiendo
la ventura de manos de Dios, bien de las garras
del diablo. Con este pensamiento, olvidéme hasta
de minombre i adoplé el que mi amada habia
querido regalarme, diciéndome i diciéndola: si,
so1 Roberto 1 no Paciente, i este nombre me augura
ya que la suerle me espera con nuevos juegos i
prinmores, con nuevos caprichos, que de cierto ja-
mas habra saboreado ningun Paciente de cuantos
existen.,

Sin embargo de esla plenitud de dicha, de este
proposito de ser feliz, aquella curiosidad innata
de mi cardcter no habia podido estinguirse ni a
lavor de las esperanzas ni de los halagos del pla-
cer. 5i, a pesar de todo lo que me prometia al
lado de aquella mujer, a quien me consideraba liga-
do de por vida, i no como puede figurarselo el que
vive en nuestra sociedad, sino el que habita un
mundo no tiranizado por las leyes, no coartado por
las cestumbres, ni ménos embarazado por esas mil
tranquillas 1 cortapisas que el hombre mismo ha
Inventado para hacer espinosos hasta sus mas fu-
gaces Instantes de contento; esa curiosidad, re-
pito, conjénita en mi, ese deseo de observar los
hombres bajo el aspecto de la politica, me ocupa-
ban con todo, i me hacian desear que aquella her-
mosura no me distrajese tanto con sus hechizos del
movil primero de mi correria.

Catalina, le dije, (;por qué no hahia yo tambien
de bautizarla a mi gusto asi como élla lo habia he-
cho conmigo sin echarme el agua?) Catalinal la
repeti, tus palabras me perturban la razon, meen -
loquecen: tus ojos me incendian con un fuego
desconocido hasta ahora para mi; pero hija, si
quieres no hacer de mi un loco rematado, te su-
plico en nombre del mismo afecto que me juras,
Gue dés a tu conversacion otro jiro, a tus miradas
otra direccion para poder asi observar la sociedad
€N (ue me encuentro.

No se el efecto que produjeron estas palabras
ensu semblante tan vivo i apasionado; pero lo que
Se es que me dijo: es mui natural tu curiosidad,
as{ ni te culpo por ello, nidejaré de hacer por-
que la satisfagas a tuantojo.

Gracias, \Catalina, gracias: una mujer como td
no puede ménos de ser bondadosa. I puesto pues
que quieres cumplir mis deseos, dime lo primero,
que personaje es aquel que veo en ese palco de
enfrente. Por su traje no es otro que el rei,
bues lleva bandai cruces; massu cara me hace
dudar que lo sea, segun es de vulgar i antipatica.

—Has pensado mui bien, contesté midama, ese
(ue ves ahi, 1que te parece tan mal, es el soberano
de este pueblo. Esos hombres que lo cercan son
Sus ministros i sus edecanes, sus lebreles, diré me-
jor, pues €llos son los que sirven para levantar la
caza de la opinion i hacer que €l pueda acertar
contra ella sus tiros.—En efecto, son sus minis-
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tros, no hai duda: las caras lo estan diciendo. Pe~
ro lo que noto, esque, apesar del estiramiento de
es0s personajes, del aire de importancia que to-
man, algo de pequeno, de fatuo, de pueril se nota
en su semblante.—En efecto, esos que ves alli, son
DIUNIStros pero  in momine, SON UNOS espantajos
con que el monarca se entretiene 1 de los cuales se
vale para que el poder ejecutivo no sea descara-
damente ejercido por su voluntad omnimoda i sin
coto.—I qué! el soberano este es déspota? Su cara
no me dice que losea; me releva solo que es im-
perioso, amigo de hacer su voluntad sin cortapisas,
pero al mismo tiempo diviso en €l un no sé qué
que me manifiesta que s un hombre incapaz de
atropellar las leyes.—Efectivamente, no es déspo-
ta a l]a manera que lo entendemos nosotros los
monarquistas, no es un tirano a la manera de los
que se ven en la América Espanola no, nada de
eso, pues su tirania no es franca, abierta, cinica
como la de nuestros monarcas. NO, ese despolis-
mo no consiste en el atropello violento de las le-
yes, en la consumacion de sus caprichos, en el
alarde de su fuerza, no, nada de eso, te repitiré
hasta manana, su despolismo es barnisado con
ese unto de la legalidad que, como sabes, da apa-
riencias de justicia a los actos mas abusivos,—;En-
tonces el hombre que veo alli. apesar de su aspec-
to que nada revela es una gran cabeza, un hom-
bre de estado en la estension de la palabra?
Tampoco, hijo, te equivocas: ese hombre es solo
un hombre que nos conoce, -un hombre que hace
cuarenta anos que nos estudia i que ha llegado a
convencerse que nosolrosla unica tirania a que
nos amoldamos gustosos es a la tiranfa emboza-
da de la jurisprudencia.—;En ese caso, i segun
ti me dices, el pueblo lo amara no hai duda?
Amarlo! qué disparate! El pueblo! otro disparate
todavia mayor! ;Pero de qué me hablas? ;Qué sig-
nifica esa voz que acabas de repelirme? Pueblo!
el pueblo! ;I donde esta? ;Lo ves acaso? (O te
figuras que el pueblo son esos elegantes que ves
alli armados de sus anteojos i prendidos como una
griseta endomingada? ;O creeras que el pueblo
tal vez son esos militares que alli divisas con su
chafarote al lado ilos que solo han sido hasta agui
el apoyo del despotismo?

—Pero hija, vamos despacio: pueblo lamo yo, i
llamaran todos los republicanos, a las multitudes, a
esas turbas en quienes estan encerrados los dere-
chos de la asociacion, los fueros de la so-
berania que son inherentes a su existencia: la
fuerza en fin que da vida a esto que llamamos
Estado.—Ja! ja jaalll—;Deque te ries, Catalina?
Sabes que esa risa me hiela?—Te hiela i descom-
pone i hace desmayar, lo sé, esta verdad que to-
dos los hombres de tu clase no quieren ni han
querido comprender jamas. Me hablas de turbas, de
multitudes, de masas,de asociacion, de soberania na-
cional, 1 sin embargo, esas turbas 1 esas masas no
saben lo que son, no piensan, no razonan, RO CO-
nocen ni siquiera la fuerza brutal que reside en
su estendida 1 herculea musculatura. Esas mulli-
tudes, te digo, son un conjunto de imbéciles, de
seres sin alma, verdaderas maquinas que ceden a
los resortes mecanicos que les imprimen movi-
miento. '

No por Dios! eso que dices me espanta, me
saca de tino: no, no: tuno sabes ni puedes
comprender, como que eres una 111;:jer, toda la

9
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maghificencia, la grandeza que Dios ha conce- |
dido a esas olas de ese mar hwmano que llamamos
turbas, por no decir fodos que es el nombre que
deben tener. Sino es asi jcomo me esplicas esa
carrera que siguen los pueblos 1 que se llama
perfectibilidad humana? Si esas multitudes 1mbe-
ciles que tu llamas no son nada jcomo me es-
plicas tampocoese empuje que arrastra a la hu-
manidad hdcia el bien, i que permitira al fin que
ella Ilegue al puerto de la felicidad algun dia? Ahl
esas masas que denigras, son las ondas que em-
pujan al bzjel que llamamos humanidad: sin ellas
hace cinco mil anos que habria encallado en los
bajios: sin ellas, repito, el mundo no habria pasado
de ser una pieza en un acto, cuyo ridiculo de-
senlace no habria sido otro que la glotoneria de
Lva. ¢l quieres mas pruebas todavia de lo que es
el pueblo, tal cual yo 1o concibo? Pues bien, esas
masas son la sangre que da vida a las naciones gl
como si es asi pretenderias que ellas existieran
privadas de este elemento indispensable de vida,
de esteajente sin el cual no solo el hombre no
puede existir, sino que es imposible suponer la
idea de la vida?
—Ja! jaljaal jaal—Si ries asf, Catalina, te lo
digo por la dltima vez, te dejo i......... Al decir
esto dispuseme a tomar mi sombrero; mas mi be-
lla con una sonrisa en que estaba pinlado un sen-
timientn parecido a la compasion, tomandome
suavemente por el brazo hizome sentar a su lado,
i arreglando su voz lo mejor que pudo para que
penetrara en mi alma, continuo: tu tienes un no-
ble corazon Roberto; pero eso mismo es causa de
que no conozcas el mundo, de queignores lo que
son los hombres, de queno sepas apreciar sus
obras, de que no puedas penctrar en el movil que
las produce.
~ —8j, tienes un noble corazon, 1 por e€so es que te
amo i quiero unir mi vida a la tuya.—Si, Roberto.
eres demasiado bueno para ver el fondo de ‘esta
que juzgas en tu delirio transparente laguna. Ah!
tii no sabes (i en esto solo ya eres feliz todo cuan-
to puede serlo un mortal) lo que es la sociedad,
lo que son sus leyes, lo que valen sus institucio-
nes. Me hablas del pueblo, me cuentas su grande-
za, Inepintas sus esperanzas, me retratas su poder
irresistible, i sin embargo la historia te esta di-
ciendo lo que es ese pucblo en todas partes ilo
que ha sido en todo tiempo. ¢No recuerdas 1o
que fué la Republica Romana? Valor, pureza, patrio-
tismo, todo tuvo esa nacion (ue llego a ser la se-
noradel mundo; pues bien ese valor, esa grandeza
ese patriotismo, esa libertad tan envidiada -produ-
jeron a Cesar, primer embrion de ese monstruo del
imperio que aplasto para siempre tantas glorias.
yNo recuerdas tampoco lo ‘que fueron esas repu-
blicas Griegas? ;Lo que fué Esparta, Atenas cuyas
instituciones todavia se quieren poner como mo-
delos? Pues bien, la anarquia lasdestrozo, 1-Solon
i Licurgo no fueron sino dos jenios candorosos
que no supieron ni lo que es el corazon ni meé-
nos lo que sonlos hombres colectivamente. Stestos
ejemplos no te basta, ve la Espana: de la anarquia
al despotismo, del despotismo a la -anarqufa, ‘esta
ha sido su constante carrera, por mas que veas
de cuando en cuando como en los linderos gue se-
paran nuestros caminos, los nombres de Isabel, de
Carlos V, de Colon, ‘etc., escritos ‘enletras de dia-
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mante. jDonde ha estado pues ese pueblo quenie

2008

|
. | i
S ™

invocas? Cuales han sido sus obras? jPor ventura
llamarias- pueblo a las huestes Espaniolas que le-
varon sus pendones a Milan, a Napoles, que so-
juzgaron a la antigna Lusitania, que descubrieron j
poblaron el Nuevo Mundo, que destrozaron a sus
pacificos habitantes i que coronaron la servidum=-
bre de su patria con el brillo de sus hazanas i'el
inaudito escdndalo de sus crimenes? ;Llamarias
asimismo pueblo a la mano fatal que empujo-a la
Francia a la gran revolucion, 1 despues la llevd
para que sirviese de escabel al tirano que Ja
diezmo por cubrirla de laureles? Llamarias, te
digo, pueblo a esa mano misleriosa cuanto terrible
que volvié a colocar en ¢l trono dque se llama
de San Luis a un descendiente de aquel gran
déspota? Si no te bastan estos hechos, vé la Amé-
rica: el pueblo, segun i, fué quien hizo la revolu=
cion de su independencia, 1 el pueblo, segun tu,
tambien, ha sido quien ha dado poder a los mil
feroces tiranuelos que la despedazan, que la envi-
lecen i que, si por ellos fuera, la volverian otra
vez a la nada.

Pueblo! soberanfa nacional! derechos impres=
criptibles e inalienables! Poderes publicos! Repre-
sentacion nacional! Vanas palabras, ilusiones pre-
ciosas que no tienen mas vida que en el papel,
que no tienen otro teatro que el cerebro de los bue-
nos, que no tienen otros defensores que los cora-
zones de los justos! jCrees tu, queyo no creia tam-
bien en esas preciosas quimeras, hijas de la pu-
reza del alma de los mui pocos que nacen a la
vida? Si, yo creia que la justicia, que la libertad,
que los derechos que brotan de su fuente podrian
aclimatarse en la tierra : que el bien erael fruto
de estas plantas divinas; mas cuando hevisto que,
para solo preparar la tierra en que debia plan-
tarse, ha sido necesario arroyosde sangre, 1 quepor
fin, en premio de tantos sacrificios no se ha sacado
otra cosa ue nuevosimayores tormentos; he crei-
do, meé he convencido, quelo que llama el hombre
su bien no es sino una mentira, que lo que juzga
su glorie no es mas que su cadena, que lo que
ama sobre todo otro amor, no es sino un infierno,
i que lo que espera en su delirio, no es otra cosa
que un suefio, cuyo despertar es tanto tnas horri-
ble cuanto bellas han sido las ilusiones de ventu-
ra que lo han adormecido durante su letargo.

Oyendo esto, la sangre toda de micuerpo pa--
recia que se agolpaba como un torrente a mi ce=
rebro : i que el teatro aquel. apesar de sus luces
i su concurrencia, 1 sus encantos, i sus perfumes,
comenzaba a rodar como un globo en el espacio,
que empujado por el viento que atizaba cada vez
mas la llama que lo suspendia sobre Ja tierra, ora
queria precipitarse a los abismos, ora Temon=
tarse hasta quedar hecho ceniza en el encuentro
osado con el rei de los incendios.

Por supuesto, el susto, el pasmo que aquella
prodijiosa situacion debio imprimir; en mis nervios
es indescriptible : yo volaba, Yyo ardia, yo atra-
vesaba el espacio, 1 en medio de ese arrobo
de ese terror mezclado de placer, ya me pare-
cia ‘que al ver ‘solo la cara del sol, todo mi ser 1ba
a'‘convertirse en pavesa, ya se me antojaba que
precipitado como unaflecha sobre la tierra, no-so«
lamente iba a volverme polvo sino a perderme en
sus ‘abi1smos.

Corriendo asi, corriendo, como te digo, por una
inesplicable contradiccion, por cuanto yo creia que
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corria hasta el cielo, vengo a caer sin hacerme el
menor dano, 1 conuna suavidad la mas majestuosa,
1 que nadie podra concebir, sobre lamisma mesa de
en medio, de un gran salon lleno de jente, de per-
sonajes, de militares, de mujeres, que al verme
legar en aquella postura me reciben todos a una
con este grito: aquiesta pues nuestro don Paciente!
Bravo! bravo! bravo! Entretanto yo vi que uno
de los circunstantes principiaba a darme vuelta la
cabeza 1 a gritar: traigan fosforos para encender la
mecha : ya esta preparada la lampara.

,Dios Eterno, qué es esto, me decia yo entretan-
to? ;Quién soi yo? ;Como es que me he convertido
en lampara solar? No obstante estas preguntas,
sentia que me habian encendido, que relampa-
gueaba, quelluminaba como el sol todos aquellos
vaslos salones1 gue todos decian: e} gas es el des-
cubrimientp mas magnifico que ha habido en este
siglo de las luces! Eneste estado, i creyéndome ya

un luminar, tambien me repetia jeomo dicen que.

el fuego es la mayor pena que tienen que sufrir
los condenados? Yo ardo 1 soi mecha encendida, i
sin embargo yo nosufre, yono peno, In este mo-

mento una voz que no ¢onoci, pern gue me parecio |
masculina, me interrogaba: tome Vd.: esto ledebe |

agradar, son helados de limen.

—¢[ como Lomo si soi lampara, merepetia otra
vez? 1 la voz contestaba : las lamparas {ambien
toman helados. En {in, yo tomé helados, segunre-
cuerdo, 1.s¢ gue al dar la copa, otra voz dulce co-
mo el canto del ruisenor penetraba en mioido con
esta pregunta. jQué estas cansado? Has dormido
durante todo el cuarto acto i ala verdad .que lo
siento, pues habrias gozado de la musica mas en-
cantadora que puede existir.

—:He dormido, contesté? Si, Roberto, 1 tan tran-
quilo que no quise recordarte, Pero, hijo, qué
suebo! Cuarenta violines 1 doee contrabajos no
han sido suficientes a turbar tu letargo.— Ah! eres
tu Catalina! Oh!perdona, mi alma, que te haya de-
Jado un instante sin conversar; sf, perdoname, pues
como estoi recien llegado i he caminado en coche
cien leguas, no es estrano quehaya cedido al peso
del camino.

—Oh! por perdonado, contesto ellay pero lo que
es preciso es que no te duermas en el acto que
queda que es el mas hermoso de la pieza.

Dada mi palabra de no volver a cerrar los 0jos,
comenzé a seguir la conversacion que mi sueno
habia interrumpido.

—I[ bien, mi linda Catalina, jqué fué loultimo
que td me dijiste? jCuales fueron tus palabras con
(que terminaste aquella especie de filipica contra
las instituciones liberales?

—No hablemos de eso, hijo, no hablemos mas
de eso, me replico entristecida, pues sé que esa
conversacion te mortifica.

—54, dices bien; mejor sera que me digas quie- |
nes son esos cabelleros vestidos de negro que di-

viso en ese palco que enfrenta al del soberano.
—Esos:son los municipales, los miembros del
ayuntamiento. Sif, asi parece; el traje indica que

son los miembros de ese poder que ha sido en to- |

das partes el mas decidido campeon de las liberta-
des publicas. | .
—Dale con los campeones i.con las libertades!

los pobres no son mas que municipales i nada mas.

—;Como municipales i nada mas? jI qué! ;Juan
de Padilla no fué tambien comunero i perecio en
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un infame patibulo levantado por la tiranfa d¢

| Carlos V?

—;1 qué tiene que hacer eso, continud mi com-
panera sonriendo, con los hombres que ves alli?
Ese Padilla fué en realidad un héroe, el postrero
de lpos espanoles que murieron en ese combate de
la libertad contra la tirania; pero, hijo, ese Padi-
Ila no ha dejado sucesores; ha sido como esas ro-
sasque una vez reducidas a polvo llevan su aroma al
cielo, Sobre todo, jen qué siglo crees gue te en-
cuentras? ;Qué no sabes qua estamos en la mitad
del XIX, en el corazon del sigio del vapor, de las
macquinas, de los telégrafes 1 de los inlereses ma-
leriales, comose llama a la muerle del entusiasmo
1.de la gloria?

Ademas tu te olvidas de la nacion en que vivi-
mos : estamos en un pueblo.......

Un golpe de orquesta puso fin a aquel discurso :

| la musica llevo los acentosde Catalina como aquel

sueno habia llevado las imajenes que yo me habia
finjido acerca de la libertad, de los poderes publi-
cos 1 de todas las quimeras con que nos aletarga-
mos en la desyentura.

Dos voces semejantes a la de los querubines
cantaban el duo de los Puritanos : hacian vibrar
aquel lugar con los gritos de libertad; pero ese
canto 1éjos de hacer latir mi pecho como aconte-
cia, no hizo otra cosa que arrasarme 10s 0jos cn
Jagrimas i hacerme decir 2 mi hermosa Catalina;

| vamonos, hija : ya estoi cansado de mis ensuenos,

ya no creo sino en lo que me has dicho, ya me
cansa oir esas palabras de enganosa ventura, con
que hasta aqui no he hecho otra cosa que tortu-

| rarme., L

Sin esperar mas, mi hermosa dama diome el

| brazo i saliendo sin hacer ruido de aguel hermoso

teatro de tantas emociones, de tantas ideas, a
cual mas bellas 1 desgarradoras, montames en una

| berlina que a galope tendido nos llevé a un hotel,

como se llama hoi al palacio, de que era dueno
mi acompanante.

" El sereno cantaba las once i media anteponiendo
esta palabra; ave Maria Purisima, en el momento
de desmoplarngs. '

—;Qué es esto, dije? ;Como es que este ingles
canta en castellano? ;Sera verdad, mialma, que
esta lengua sea hoi la que da la norina en todas
las naciones, que sea hoi como fué antes el latin o
ha sido no ha mucho el frances, el idioma universal
de toda la Europa?

— N9, qué castellano, dices! Decia solo la hora.
El castellano solc sirve de lengua 2 la desgracia;
los pueblos que lo hablan son los mas infelices del
globo : s, esa hermosa lengua que segun Carlos
V sirve para hablar con Dios, solo vale hol para
espresar el desengano 1 la desdicha.

—Vamos, bija; vamos, repliqué, el frio de la
calle me hace mal, tirito a mi pesar. Asf hablando,
subimos una larga ' escalera : ella apoyada en mi
brazo 1 llamandome : mi Roberto, mi esposo, Ml
marido idolatrado : ahora por fin soi feliz!

Esto de esposo me helo la sangre : esta palabra
de marido me anonadd, i fué tanto que apenas pu-
de tartamudear esta frase : ;I como? ;Qué no sa-
bes que soi casado en i tierra 1 que tengo una
cafila de hijos? _

—No importa, la lei de este pais.te permite ca-
sarte cuantas veces quieras.—Oh, esto ¢s horrible,
anadf. jCasarme, dos, tres, cuatro veces! [Ohl no,
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est{:} s trum‘fia peor que la pérdida de las liberta-
des publicasi que todo el infierno reunido. (De nin-
guna maneral..... quita! déjame, te aborrezcol..

Con estos improperios 1 otros todavia mas
acres, desprendime de mi dama, a quien desde ese
momento se me figuro ‘upa Euménide 1 echandome
arodar escalera abajo, caigo dandome un feroz
costalazo, como se dice, contra las piedras.

Al ménos mas vale estar derrengado que no ca-
sado, esclamé entre mis jemidos : al ménos asi
podré morir sin dejar a nadie riendo del difunto 1
gozandose con la idea de poder en lo sucesivo lle-
nar el hueco que yo hubiere dejado. De este dia-
logo conmigo mismo, sacaronme por fin dos hom-
bres que yo tomé por policiales, los que tomaron-
me en brazos 1 condujéronme a una cama, a cuya
cabecera volvi a ver a aguella mujer, que ya cono-
ces con el nombre de Casualidad, 1a quien el des-
tino no sé porque me habia llwadn para siempre.

— (Quieres agua? me dijo ésla?

—jAgual *Sems tu tambien como esa picara
de Catalina, que despues de haberme enfullinado
con sus mentiras salio con que era yo su lejitimo
marido?

S es asi, no quiero tu agua, ni tu nada, que hai
aguitas que salen caras. Con esa sonrisa que ya
le conoces, la pobre Casualidad diceme entonces:
toma agua, te digo, td necesitas agua para cal-
marte un pmcﬂ del susto que te ha Ur:asmnadﬂ la
pesadilla que acabas de pasar.

— Bueno! tomaré aguaitomaré veneno, 51q111E:1 €s;
pero dime pritero que no eres mi mujer, que es
lo que yo no quiero tomar, aunque me ahorquen.

1Qué mujer! ni- que calabaza! Td eres libre, ti
eres don Paciente de la Verdad el soltero, el joven,
cl hermoso, el hombre de la varilla de virtud, i
vo solo, la dama de la fonda, tu amiga, la pobre
Casualidad, que te acompana en tus correrfas sin
mteres, que te quiere sin correspondencia 1 que
te dejara, si es que te incomoda.

En efecto, dije sentdndome en mi cama, si, yo
soiel hijo mimadode la fortuna: el que tiene en su
mano el poder para hacer lo que a ningun mortal
es permitido. Pero entretanto me repetia despier-
to: ;I como es, que si so1 asi, he suirido tanto?
Ahl es que los - Dioses de la mitolojia sufren como
hombres 1 tienen que sujetarse como esclavos a la
Fatalidad.

Esta palabra fué la dltima que sonden mis la-
bios antes de sumerjirme otra vez en el mundo de
fos suenos.

Continuara.

Edith.
(Continuacion. )

Lady Claver se conmovié al ver la espresion
con que habia pronunciado Estévan estas pa-
labras.

—Sois injusto, senor Vivian, dijo élla, al pensar
que vuestros servicios I vuestra posicion no des-
plertan va simpalias: conozeo a vuestros amigos
1 8¢ mejor que nadie que miran vuestro destino
con 1nteres.

—I quiénes son esos amigos desconocidos,
milady, para manifestarles el reconocimiento que
Ies debo
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| mas alto destino, el
| envidia. Lady Claver

' S — =

—¢Es necesario que 0s los nombre? no conoceis
pues ni a Lucy, ni a mi padre, ni........a mi mis-
ma? afiadi6 titubeando.

—iVos, vos, Edith! oscontais aun en el niume-
ro de los que me aman?

—>Sm duda; pero esto no debe haceros olvidar
que va no existe Edith para vos en este mundo, 1
que es solo lady Claver quien os habla. Aconte-
cimientos que no quiero recordar, nos han se-
parado, senor Vivian; pero el destino no nos ne-
gard al ménos que nos profesemos una afeccion
desinteresada; 1esta afeccion osla ofrezco, si con-
sentis en arrojar un velo sobre el pasado, para no
pensar sino en un porvenir glorioso. Responded
;puedo tomar vuestra mano i estrecharla como la
de un hermano i amigo.

Estévan profundamente conmovido llegd a sus
labios la mano de lady Claver.—Disponed hoi co-
mo siempre de mi sangrei de mi vida! le dijo:
en las pocas palabras que acabais de decirme
encuentro una felicidad que desde largo tiempo
no he esperimentado: pero ;no podré, alguna vez
al ménos, dar el nombre de Edith a mi noble ami-
ga, por siendome ya imposible pronunciar cual-
quiera otro?

—C(Cuando la voz publica ila estimacion de
vuestro jefe hagan saber a Lucy i a mi que sois
digno aun de nuestro carino, encontraréis aqui to-
do lo que podais honrosamente desear. Miéntras
tanto, separémonos, senor Vivian, porque lady
Claver no debe tener que ruborizarse del empeiio
que Edith acaba de tomar contraer pocos mo-
mentos.

VII.

Con un sentimiento de calma i felicidad, que nos
seria dificil esplicar, lady Claver habia doptado al
fin la resolucion de no ser ya para Estévan sino un
guia i una amiga. JQué direccion mas nohle se
puede dar en efecto, a la influencia que la mujer
sabe siempre ejercer sobre un hombre de cora-
zon, que la de las virtudes publicas i de todas las
acciones brillantes? ;qué satisfaccion mas dulce
que la de nspirar, por su opinion 0 Su pensa-
miento, grandes resoluciones, saber que es el
fin oeulto, el faro desconocido, la estrella igno-
rada a los que un hombre distinguido lleva todas
sus esperanzas, que comprender que con una sola
mirada sabra imponer-el valor para los sacrificios
heroicos? No hal duda que para la mujer es el
poder moral mas digno de
lo sentia en este momento,
I ademas pensaba que era la tnica via que le
quedaba por donde conservar con Estévan relacio-
nes puras e mocentes, gue aun la podrian conso-
lar 1 que le vendrian a ser necesarias. Se trazo
un plan de conducta sobre estas bases que crela

1 fijas e mvariables, 1 resolvio no desviarse  jamas

una linea de ellas. Esle proyecto le volvio el re-
poso de su conciencia, i muchas veces sin des-
ccnfianza volvia a ver a Estévan cuando acom-
paniaba a Lucy al palacio Lushington; i aun sin
remordimiento fo dejaba aproximarse a su marido
1 cautivar su amistad, lo que consiguié facilmente.
Lord Claver sabia qae Estévan era hermano de la
senorita Vivian, por la que sentia tanta admira-
cion como carino, asi fué que lo acojio con una
estrema bondad que mui pronto llegé hasta ser
una intimidad afcctuosa. Lady Claver ya no huia
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Jas miradas de Estévan; poco a poco se acostum-
bro a dirijirle la palabra i a responderle por una
sonrisa. Era feliz cuando entraba al saloni sabia
que lo encontraria alli. Una comunicacion invisi-
ble 1 casi magnética se establecia entre ellos: de
antemano sabia el momento en que iba a tomar
la palabra, 16l por su lado parecia esperar que ella
le diese la senal. Lady Claver no esperimentaba
aun ningun escrupulo al ver formarse esta ligazon
misteriosa con la que queria asegurar mas sus
proyectos de razon i prudencia; no dudaba de los
peligros con que podia tropezar con frecuencia
una mujer en este papel tan dificil de mentor, que
ella pretendia ejercer cerca de un.hombre lleno
de juventud, de carifio i1 ardor.

- Estévan por su parte se mantuvo fiel a todos los
compromisos que habia contraido. Volvio a tomar
su servicio con actividad, i como era de alto na-
cimiento 1 tenia mucho apoyo cerca del ministro,
un grado importante fué pronto la recompensa de
sus trabajos infatigables. El Morning—Herald le
llevo una manana esta noticia a lady Claver, i en
la misma noche ella se aproximé a élile hablo
sobre esto sin temor ni embarazo.

—Iis eso todo? le pregunto él tristemente, i la
recompensa que ambiciono no vendra a pagarme
de los esfuerzos que he hecho por obedeceros?

—Yono he olvidado mis promesas, Estévan, le
respondio ruborizandose: Edith es feliz, i es ella
quien os lelicita con sinceridad por vuestra nom-
bramiento. '

—(racias, gracias, Edith! se apresur a contes-

tarle; pero lady Claver se alejo i evitd encontrar-
se cerca de €l durante el resto de la noche. .

Miéntras tanto Estévan, habia recobrado todos
los derechos de feliz privilejiado, que poco dntes
del matrimonio de lady Claver le habia creado
tantoscelosos; asi fué que sintid una inesplicable fe-
licidad cuando volvio a encontrar cerca de Edith,
esa intimidad familiar que él creia haber perdido
para siempre; pero mui pronto parecid no bastar-
le esta felicidad, 1 se volvido sombrid, ‘taciturno, i
los mismos sintomas que dntes habian aflijido a
su hermana, se mostraron de nuevo en él.

Un dia que se encontraba solo con las dos }6-
venes 1 que parecia mas abatido que de ordinario,
lady Claver levanto los ojos sobre €él.—jQué te-
neis kistevan? le pregunto: hace algunos dias que
no sois el mismo i el cambio - que se ha operado
en vos es notade de todas las persomas, aun las
mas indiferentes.

—Oh! La indiferencia que me rodea, decis
bien, es lo que me mata, respondio.

—;Estévan! interrumpié Lucy econ.un tono de

reconvencion.

—Me habfais prometido mostrar mas perseve-

rancia, replicé Lady Claver, jquerrfais hacerme
arrepentir de la confianza que he puesto en vos?

—El silencio que me imponeis, Edith, pesa so-
bre mi corazon i lo despedaza: no puedo ya guar-
darlo mas tiempo.

—No olvideis sin embargo, dijo ella con una
dignidad severa, que hai palabras que Lady Cla-
ver no debe oir, 1 que seria la senal de' una se-
paracion eterna.

Vivian hizo un jesto de desesperacion; Lucy se
levanto, se aproximo a €l i deposito un beso sobre
su frente. Vamos, vamos, dijo, desechemos esas
1deas, bello paje, 1 puesto que eres para nosotros
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un caballero tan fiel, probad vuestra docilidad le-
yéndonos, por ejemplo, alguna cosa agradable.
Veamos; que libro es ese que manoseas I ator-
mentas desde hace una hora con una distraccion
lan desapiadada?

—Las melodias de Tomas Moore, me parece
respondio.

—Mui bien: leednos algunas estrofas, os es-
cucharémos con placer.

Vivian parecio titubear un momento: luego
cambio de idea repentinamente, abrio el libro, lo
ojed durante algunos instantes como ¢l buscase
el pasaje que queria leer, 1 despues de haberlo
encontrado sin duda, leyo el fragmento siguiente:

Si hai algun bien que la exislencia halague,
Que haga brotar leliz a la esperanza,

Es, Elina, el amor! es la confianza

En el sombroso, incierto porvenir.

Mas jai! no es duradera la venlura

Mas que lo es el aroma de una rosa;

I el alma, al {in, se oprime faligosa

Para despues de padecer morir.

;[ me hablais de ventura, flores bellas,
Que perfumais el valle i la colina?

;L me hablas de quietud, tu, cristalina
Fuente que dulce por el prado vas?
Mentira! ya no os creo, ya conozco
Que solo dais astutas un veneno

Al incauto que os lleva sobre el seno
Creyendo el corazon tranquilizar.

Esto escuchando la amorosa Elina

Del labio que otro tiempo la halagaba,
Que amor i mas amor siempre la daba.
Sin poder mas sufrir, se eché a llorar.
Tua lloras! le replica entonce Alberlo,

I esa lagrima tuya es un veneno,

Es de tu corazon el turbio cieno

Que no puedes, traidora, sujetar.

Diciendo asi el galan, va presuroso
Hiacia una roca, mide la distancia;
I lleno de valor i de arrogancia

Se arroja a los abismos de la mar.
Elina que lo vé, corre a salvar]o;
Mas al ver a su amante sumerjido,
Entre las turbias ondas ya perdido,
Sobre el suelo cayo sin mas hablar.

Pasados unos dias, lentamente

Héicia el mismo lugar se encaminaba

I dicen que la misera escuchaba

De su Alberto infeliz la triste voz.

Alla voi! respondia: espera! esperal
Mas dicen que otra voz tambien se ola,
Que Elina, adios! adios! la repetia,
Para despues rodar en ronco son.

Vivian habia leido con sentimiento i espresion:
poco a poco Lady Claver dejo caer su labor so-
bre sus rodillas, i para disimular mejor su turba-
cion, oculto la cara entre sus manos; pero las la-
grimas que se escapaban de sus 0jos vinieron
pronto a revelar lo que esperimentaba.

—iEdith, llorais! le dijo Estévan precipitdndose
a sus rodillas. :

—Levanlate, levantate, hermano I’l“liﬂ:_ﬂESC]ﬂl‘ﬂﬂ
Lucy arustada; siento que vienen el senor Lus-
hington i Lord Claver!

En efecto, algunos segundos despues entraron
ambos en el salon.

Esa misma noche, Edith fué donde lord Claver
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1 le dijo que su médico le habia ordenado, como
una medida de salud, que fuese a pasar algun
tiempo en el campo: le dijo tambien que queria
aprovechar esta ocasion para visitar sus propie-
dades, que él mismo no babia vuelto a ver des-

pues de su voelta de la India, 1 gue ella aun no |

conocia. A la manana siguiente escribio un billete
a Lucy con el fin de prevenirle su viaje, 1 partio
para Claverhouse con su padre 1 su marido.

(Conlinuard,)

Cronjea de o Somana.

SuMARIO.—Un lapsus lingue oratorio. Palabras de dos
senlidos.—Un lerremoto que parard en un chubasco
de desvergiienzas. —Bailes para el diez i ocho.—La
patria debe estar agradecida.—El nuevo juego de
chirlos.—El proyecto de la Conferencia,

S1 los oradores estan espuestos a lapsus {inguc,
0 a que se les vayan laspatas, como dicen otros, que
toman las cosas desde abajo ;qué estraiio es que
a cada uno de nosotros se nos vaya el santo al
cielo cuando ménos lo pensamos?

Decimos eslo, recordando que en la sesion en
que se aprobd el proyecto de lei de responsabili-
dad civil, se dijo por algunos sefiores, que el jene-
ral don José Francisco Gana, al combatir la lei lo
habia hecho solo por conquistarse popularidad. jAh
canariol si esto no es un lapsus lingue, venga Dios
1 véalo. S{ que lo es, 1 tanto que algo darian esos
seniores por recojerlo. Pues no que no! confesar
paladinamente que combatir la lei, que trabajar
por anularla es una obra conforme a los deseos de
los buenos ciudadanoes, a las aspiraciones de to-
dos los hombres de pensamiento 1 de corazon zno
es, digasenos, hacer con esas mismas palabras
la acusacion del tal proyecto?

Si la conducta del Jeneral Gana es popular, la
lel debe ser, por el contrario, impopular: no hai
remedio. Luego ;qué mas condenacion se quiere

‘que ¢l sentir de los mismos sefiores que la han

defendido con tanto calor i que la han aprobado

(como se deduce de sus propias palabras) contra

los deseos que todo el mundo abrigaba?

Pero no, dicen los que gustan de hacer una ma-
rana detodo lo mas sencillo, unas tinieblas de todo
lo mas claro, la popularidad tiene dos sentidos;
la popularidad puede obtenerse o bien lisonjeando
los malos instintos de la multitud, o bien estra-
viando' la razon publica por el camino del sofisma,

- Los que asi piensan,de seguro que cuentan mui’
poco, *al vez por que no la conocen, con la con-

ciencia humana, con ese buen sentido que vive en

Jas multitudes, i por el que se ha llainado hiperbo-.

licamente la voz del pueblo, la voz de Dios.
Aundue creémos que los pueblos pueden a veces

enganarse, que no siempre su voto es el mas

justo 1razonable, creemos tambjen gue es mas
facil que se cieguen los partidos, de suyo-obslina-
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dos i crueles, que se ilusionen con mas razon
unos cuantos hombres que no la jeneralidad de
la snciedad, en cuyo conjunto existe la razon uni-
versal formada por el continjente de luz que trae
cada uno de los que la componen.

Contrayéndonos a lo dicho, digan lo que quie-

| ran las plumas encargadas de filosofar sobre la

metafisica politica de las palabras, la lei que ha
aprobado el senado es impopular; i en esta impo-
pularidad, no hai ni ilusiones, ni enganos, ni jui-
cios maleados por la perversidad i la malicia, si-
no tunicamente razon, que por fortuna esta de so-
bra al alcance de todas las personas que tienenojos.

Lo que decimos es tan verdadero, que se nos
asegura que varios diputados haran olr su voz en
la Camara, aunque mas no sea que para dar es-
presion al sentimiento de justicia que los anima.

Tendrémes, pues, un terremoto de discusion, en
el que lloveran, como va siendo costumbre, las
invectivas 1 los sermones, 1 las jaculatorias porre-

mate de fiesta.
Pero todo esto es nada comparado a la sa=-

tisfaccion de dar ensanche al pecho cuando se ha-
lla recargado de acentos tan nobles como la justi-
cia que los inspira. Vendran las pullas, vendran los
sarcasmos, 1 la lel pasara quizas como ha pasado
ya en la Honorable Cdmara de Senadores.

JA qué quedardn, pues, reducida la elocuencia ,
a qué los buenos sentimientos, a qué las aspira-
ciones del patriotismo? A qué? A puro viento, a
verdaderas nuge® canore.

He entrado, lector, con este paso tan sério para
imitar aquellos bailes antiguos en que se princi-
piaba por el minug, aunque despues concluyese a
risotadas i trompiscones.

He empezado, pues, como un redactor hecho 1
derecho, filosofando sobre la popularidad, tema
que se presta a mas articulos que comedias escri-
bio Lope de Vega 1 que mnsultos puede lanzar un
cronista: sf, he comenzado metiéndote por fuerza
en el laberinto de las consideraciones de la poli-
tica,i mas que en €so, en asuntos oratorios que de
seguro deben fastidiarte como un bostezo. Pero
era necesario que asi fuesg: el Duende tiene tam-
bien corazon'i es chileno 1 sabe donde el za-
pato le aprieta tan bien como cualquiera de esos
que se sientan en silias curules 1 hacen leyes de
sus ocurrencias.—Asi, pues, perdonamei vamosa
otra cosa.

Has de saber que he oido en estos dias a ocho
personas lo ménos, 1 mui veridicas, que tendrémos
en algunas casas de las principales de Santiago
unos cuatre o cinco bailes, para los que no se re-
parard en gasto ninguno, a fin de que sean 10s
mas espléndidos que hasta ahora se han dado en
Chile. Se me ha contado que el primero de 10s
dichos serd en honor de las circunstancias, voca=
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hlo que no he podido ni puedo comprender abso- #

lutamente, i que estoi cierto que tu, tampoco com-
prenderds un punto mas que yo.

Efectivaimente jqué quiere decir cireunstancias?
;Se llamara, pregunto, con este nombre ala si-
tuacion de los que estan encima, o a la de los que
estdn debajo? Si es circunstancia estar trepado
como el Arcanjel San Miguel sobre el demonio ;co-
o es circunstancia me pregunto yo, la de estar
debajo aguantando aquel peso? Diciendo esto a
varios conocidos mios, mui duchos€en la metafisica
del lenguaje, mehan respondido que circunstan-
cias quiere decir responsabilidad civil, 1 que por
lo tanto el baile no tiene otro objeto que celebrar
la responsabilidad en que estamos todos desde
que al Senado se le antojo echarnos esa buena ta-
Jada para entretener el hambre.

Pero hombre, les he dicho jqué vamos a cele-
brar, cuales son los que ‘van a merecer esta ova-
cion? Son los que son responsables, es decir, los
ajusticiados o los que ajustician, los que pagan o
los que cobran, los que conspiran o los que ma-
tan a los conspiradores? Pero todos me han res-
pondido a una, que el baile es para todos, pues el
proyecto es una rueda que hoi aplasta a los caidos
1 manana puede aplastar a los empinados; lo que
Dios no quiera, por que eso seria pagar con in-
gratitud tan buenos deseos. En fin, lector, ya tie-
nes un baile en que entretenerte, en que sollar
las piernas sin miedo, pues supongo que has de
bailar con entera voluntad, como la que talvez
tuvieron los que aprobaron el proyecto.

El segundo me cuentan tambien cue sera en
honor de la situacion reinante, (atiende bien al ti-
tulo) cosa que no entiendo mas que el otro, aunque
pensando bien puede columbrarse sino mui claro
al ménos lo suficiente para saber el espiritu de las
palabras.

Con efecto yqué te parece a ti que es situacion
reinante? gHas creido, por ventura, que es lo que
los médicos llaman constifucion reinante para in=
dicar el caricter de las enférmedades de tal o
cual tiempo? Siasi has pensado, te equivocas de
la cruz a la fecha, pues en la tal situacion no hai
nada de constitucion ni de enfermedad sino siin-
plemente una cosa que indica lo que es una situa=
cion, es decir, 10 que es una cosa que se situa, su-
pongo encima, por que abajo no puede ser de
ninguna manera, (ue €n ese caso ya no seria Si=
tuacion, sino aplastamiento; lo que por cierto no
mereceria de ningun modo los acordes del violin
n1 del harpa.

Sea de esto lo qué fuere, el baile sera i te di-
vertirds, 1yo tambien que, aunque no tengo situa-
cion ninguna, tengo undeseo loco de divertirme o
mejor de aturdirme con la musica i sepultar entre
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sus acordes las muchas penas que me torturan.

El tercero me cuentan que erd en honor del
estado de cosas. Por el tflulo ya podras graduar si
estas soirdes son simbolicas 1 si merecen estudiarse
aun antes de haber sido convidado. Yo por mf, si
te he decir verdad, creo que, estado de cosas, <on
las cosas del Estado, ipor lo tanto iré de mui bue-
na gans, pues elnombre es de buen agiiero. Si se-
nor, veremos las cosas del E'stado, lasbailard mos,
las gozarémos, las comerémos, 1 al fin harémos
con ellas lo que hacemos con las propias; que ello
el cabo la nuestra es una republica, i por supuesto
esta como una tortita para que todos la coma-
mos sin aranarnos nidisputarnos sus migajas.

El cuarto e aseguran ' asimismo que sera en
loordel drden de cosas; 1o que, como ves, no s otro
que las cosas del drden, cosas que nos gustan tanto
a Lodos por lo bonitas 1 sabrosas. Si lector, en es-
te tambien vamos a bailar largo, que no poca ma-
teria de contento es ver el érden en las cosas, o
las cosas del érden acomodadas como Dios manda,
1 al gusto de todos, que es lo principal 1 1o conve-
niente.

Ademas de estas liestas, e ms asegara que ha-
bran ambigis, cenas comilonas, 1 banquetes, i
serenatas, 1 paseosa caballo en casa de algunos
p ersonajes, con el fin de celebrar lo que ya sabes.

Me han contado que en varias de estas fiestas,
las alegorias no andaran escasas, puesla estatuaria,
la pintura la musicaihasta lapasteleria proporcio-
nan a cual mas sus espresivos recursos.

Me han asegurado tambien, que despues de uno
de estos fandangos de que te hablo, se jugara un
juego raro nunca visto hasta hoi, i que se llama:
La responsabilidad de los chirlos. Como soi curio-
so en estremo, he tratado de indagar hasta los mas
insignificantes detalles dé este nuevo juego, i por
fortuna he hallado quien ‘satisfaga ampliamente
mis deseos.

Supoute td, (no quiero guardar misterio, (que
la cosa no comprouniete a nadie,) que los jugado-
res echan a la suerte, primeramente ¢l ‘que debe
poner las manos encima. Una vez decidida la po-
sicion marcada por el destino, principia el quo
esta debajo a tratarde dar chirlos al que estd arri-
ba 1 €ste amover sus nranos en todas direcciones.
Cansado al fin de pegarelchériador yerra el golpe, i
los jugadoresque estaban encima aguantando 108
chirlos (esto no es como la politica donde el que
esta encima es el que pega) tornanse a su vez en
enemigos; 1 he aquf que el juego comienza con furia,
1 llueven los manotones i los aranones 1 por ulti-
mo, se retiran tristes con sus manos tan incha-
das como una empanada, 1 renegando de yapa del
maldito juego que ha sido causa comun de.dolo-
res 1trabajos. |
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Este es el juego ni masni menos; perono por eso |
dejaran de jugarlo, que como tu sabes el hombre ||
no es animal de escarmiento, sino bestia nunca !

escarmentada, sean cuales fueren los golpes que
recibe o haya recibido.

Si has estado en el Macias, habras visto como
lo hicieron los actores, asf juzgo escusado decirte,
que Risso 1 la Fedriani tuvieron momentos en que
nada dejan que desear a los espectadores.

A proposito de esta pieza te dird, que pregun-
tando un hierato a Voltaire por que se daba la
Zaira 1 ya no la muerte de Cesar, éste contesto:
«por que hol todos amani nadie conspira.»

Esla misma respuesta damos todos sin que na-
die nos pregunte nada, cuando pensamos en la
trajedia del Pelaye, en el drama del Mazanillo, en
la piecezita del Ministro por veinte i cuatro horas,
1las 1nil otras bonitas composiciones que estdn
desterradas hoi de nuestro teatro, sin duda por
que en ellas suenan mucho las palabras libertad e
independeacia, que tanto gustan al pueblo, aunqae
no las comprenda ni haya gozadojamas de ellas.

No sera raro, pues, que para el aniversario de
la patria nos den el Sepulturero, drama que las
companias guardaban en otro tiempo para el viér-
nes santo, por aquello de que en uno de susactos
el atribulado amante aparece en un cuarto enlu-
tado todo de negro e iluminado como un ataud.

Con todo, ya que no podemos tener gusto para
gritar este diez 1 ocho jViva la patrial con toda la
fuerza de los pulmones, al menos hagamos una
obra buena; 1 esta es, 1 nopuede ser otra por aho-
ra, que suscribirnos para completar el namero de
acciones que se necesita para dar principio al
santisimo proyecto de la conferencia de San Vi-
cente de Paul, sobre formar una casa de talleres i
una escuela de agricultura para ninos huérfanos.

La trascendencia que esto tendrd en provecho de
nuestro pueblo esinmensa, 1 puede verse con solo
observar, que. ese establecimiento pendria como
por encanto no solo coto a la vagancia del nifio sin
padres sino lo que es mas, haria de esa multitud de
seres desvalidos i dafiinos muchos de ellos a la
socledad, ciudadanos probosi laboriosos, dignos
de desempenar los trabajos que les encomendase
el bien del paisi por consiguiente acreedores a
la gratitud de la sociedad en que viven. El pen-
samiento de don Manuel Puerta de Vera i sus
socios en esta caritativa i cristiana empresa,
es noble, es grande: no dejemos pues burladas las
esperanzas.de estos buenos ciudadanos, sino, por
el contrario, salgamosles al encuentro, allanémos-
les en cuanto nos sea posible las dificuliades, i
habrémos conseguido por premio de nuestros sa-
crificios la verdadera 1 nunca bastante gustada
satisfaccion de haber hecho entre tanto malo al-

guna cosa que redunde en beneficio del pueblo.

Este pues, sera el modo mas seguro, mas bello,
mas grande de celebrar el dia de la patria. La
manera de festejarla en sus recuerdos glorio-
s0s es anadir para lo futuro una idea mas a aque-
llas memorias tan veneradas como queridas. El
diez 1 ocho de Setiembre si importa para Chile, es
porque es el recuerdo de la primera piedra colo-
cada en el altar de la Republica: hagamos pues que
importe, ademas de esto, para las jeneraciones,
que nos siguen, por el recuerdo tambien glorioso
de haberse colocado en este dia, tambien la pri-
mera piedra del porvenir de la nifiez desamparada.

Al ver como hemos venido a parar hasta aquf,
ocurrésenos aquel dicho tan cierto de que los es -
tremos se tocan : si, hemos principiado hablan-
do seriamente I seriamente concluimos; pero solo
con la diferencia que al principiar hubiéramos que-
rido tenir la pluma en el hollin de la indignacion, i
ahora empaparla en el amable licor de la benevo-
lencia idel entusiasmo o si se quiere, como dice
Diderot, en los colores celestes del arco iris.

Qué tal es el Duende, lector? Te lo pregunto,
porque estol mas contento de mi mismo que lo
puede estarlo cualquiera de los que aprobaron la
lei, 1 mas de los dos tercios de los que tendran gue
aprobarla (non volente Deo) sino por seguir los
impulsos de su volicion encadenada.

En esta semana hemos tenido varias defuncio-
nes, en las cuales la que mas nos ha aflijido es la
del apreciable joven don Pedro Olmedo i Toledo.

Era un escelente amigo, un hombre de bien, la-
borioso, dtil en fin a su familia i a la sociedad :
tristes, pues de nosotros que cada dia vemos de-
saparecer de nuestras filas a los buenos, miéntras
que el nimero de los malos parece aumentar en
progresion jeomeélrica.

Respecto a casamientos, no te diré nada, sino
que cada dia nos casamos mas con nuestros
errores i preocupaciones hasta que al fin nos ca—
zen enteramente en las redes que nos tienden la
astucia 1 la malicia.

Sobre la prensa para que hablar : boletines van,
boletines vienen, lo que ha dado que decir aquella
antigua adivinanza del cerrojo, «mi tio va, mitio
viene i en el camino se detiene.»

‘No queremos decir con esto que el tio que val
viene se detenga, nada de esd, que viento en po-
pa caminai llevando a su bordo toda una banda de
muisicos para que lo diviertan en la navegacion.

tDichosos los que en él se embarcan! que esos al
ménos van a puerto seguro 1bebiendo 1 comiendo
mejor que los que caminamos en una mala balan-
dra de un solo palo i, lo peor de todo, sin viveres.

Esto dicho, no hai para que despedirse sino to-
mar el sombrero, salirse a la Fraucesa sin decir
palabra e irse a resollar donde nada nos oiga.

EL DUENDE.
e ————— e -
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