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' HIMNO A LEON BLOY.

Bienaventurado el gque piensa
en el pobre: en el dia malo
lo librara Jehova.

SALMOS, 41

Lampara del exegeta;

Oleo viril del atleta;

Lira de oro del poeta!
Los relampagos de sangre de tus prosas iluminan
El tropel de d4guilas negras que en su larga noche van;
Hay granizos que lapidan, hay centellas que fulminan
En las iras de tu verbo donde truena el huracan!....

Oh latigo del beluario!

Peregrino del osario;

Saeta del sagitario!
Arrebata sus serpientes 4 (orgona y 4 las furias.
Y blandidas por tu diestra como un haz flagelador
Que sollozen las maldades y que ululen las Lujurias
Azotadas por tu rabia de implacable vengador!

Flor de lis del proxeneta;

Agua clara del asceta;

Clarin atureo del profeta!
Eres aguila surgiendo del plumén de una paloma,
Es el blanco Paracleto quien inspira tu furor
Y por eso entre fragancias pavoroso, tu cdio asoma
Cual leén rugiente y negro bajo de un rosal en flor!

Oh flagelo del suplicio!
Crin y acero del cilicio!
Luminar del santo oficio!
Que 4 tus tragicas hogueras y 4 tus rojas guillotinas
Del burgués y la hetaira llegue el palido tropel,
Que el traidor sucumba al fuego de tus céleras divinas!
Que los réprobos naufraguen en los mares de tu hiel!

Oh brava espada: pelea!

Incendia: divina tea!

acha incansable: golpea!

Pobres ojos empafiados que no ven en tu exegésis:
(Que son lamparas extintas ante el rostro de Jesus!.. ..
Miserables de los sordos & tu airada parenésis

Cuyos senos no temblaron al abrazo de la Crux!

Cruz de hierro del templario

Oliban del incensario;

Ventanal en el sagrario; - ko
Oh gigante! con montaiias carga.rés tu catapulta RO NS (R
Y tu fronda y tus arietes formidables crujiran - 2.4

Cuando pavida cﬂntemple la canalla que te insulta
En el cielo la tormenta y 4 sus plantas el volcan.

Lucha, hiere y en la meta del cantar en que te ensalzo
Oh verdugo inexorable! Oh profeta del Amor!
Aparece en el sangriento pedestal de tu cadalso
Como un Dios de represalia, de venganza y de pavor!

JoskE JUAN TABLADA,
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WILLIAM SHAKESPEARE.

OTELO.-IAGO.—DESDEMONA.
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I querido amigo Eduardo Herrera tuvo la benevolencia de dedicarme un estu-
dio precioso y erudito que ha publicado el Siglo XIX sobre el Sueiio de una .
Noche de Verano. Atiza mi buen amigo la ardiente lampara que vigilante con-
servo en el altar de Shakespeare; renueva en mi propdsitos pasados de escribir
cuanto pienso y cuanto siento del tragico britano; intentos de reunir y revisar
lo que ya tengo escrito y publicado acerca de no pocas obras del excelso poe-
ta; anhelos de seguir por esa senda, deteniéndome & admirar cada uno de los

dramas que tan maravillosamente construyo con pentélicos marmoles; impetus, en suma, no de hacer el

analisis, la critica, de esos monumentos perdurables de la literatura, pero si de expresar largamente el
efecto que me producen, los estimulos que me avivan, los sentimientos que me encienden, los recuerdos
que me dejan. |

iAh, si tuviera la entrada franca de que disfruta el Sr. Herrera en cl idioma inglés, y que le permite
registrar hasta sus mas secretos recodos y escondrijos! {Si tuviera la competencia que tiene ¢l para juz-
gar & Shakespeare! Pero carezco de tales privilegios y por eso me arredro.

Se entra con miedo al estudio de Shakespeare como quien por primera vez entra en cl bote para
cruzar el Océano. Con nada puede compararse tan propiamente el tragico inglés como con el mar. Co-,
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188 REVISTA MODERNA

mo él tiene perlas y como ¢l tiene monstruos. Como ¢l copia, en sus noches de calma, los inntimeros as-
tros, y como ¢l se levanta, enfurecido, en formidables impetus.

Sentimos en sus dramas que la inmensidad nos abruma como si navegaramos en alta mar. ks entre
los tragicos lo que era la fuerza entre los mithos. Se asemeja & Esquilo y también se asemeja & Rabelais.
Sus carcajadas son de semidios homérico y sus imprecaciones desesperadas son de Job. Nada humano le
es extraiio, como no lo era para el hombre de Terencio. Esquilo no sabia reir; Rabelais no sabia llo-
rar: Shakespeare aterra como el uno y ridiculiza y befa como el otro. Cuando asciende al ideal, es la
mas alta cima; cuando baja 4 las profundidades reconditas de la observacion, es la mina mas pro-
funda.

Su corona estd hecha de diamantes arrancados y de estrellas desprendidas. Todo el drama esta en
él, como estaba todo el universo en la gran nebulosa. Visto fuera de su obra, como creador omnipotente
¢ impasible, es un dios; visto en sus personajes, es la Humanidad. Su altitud fatiga, desespera a veces,
como fatiga y desespera la ascension 4 una montafia cuya cuspide es casi inaccesible. Se llega 4 Euripi-
des, se llega 4 Sofocles, se llega al talén de Esquilo, se llega & la rodilla de Aristofanes: no se llega a
Shakespeare.—jEst4 mas alto!—nos dice Moliére.—Més arriba—nos dice Calderon, Como el gigante dela
balada huguiana, puedo bien exclamar:

Je combattais 'orage et ma bruyante haleine
Dans leur vol anguleux eteignait les éclairs;
Ou, joyeux devant moi chassant quelque baleine,
[L’Océan 4 mes pas ouvrait sa vaste plaine
Et mieux que 'ouragan mes jeux troublaient les mers.

Entre sus grandes antepasados, unos son dioses creadores olimpicos, serenos; otros son hombres
que gozan y sufren, como gozamos y sufrimos. Sélo Shakespeare es dios y hombre. Esta 4 nuestro lado
y estd muy arriba de nosotros. Se nada en su obra colosal sin encontrar la orilla. Se le ama, pidiéndole
perdon. Y qué buzos los que han bajado a sus profundidades!

Todos los grandes entendimientos, todas las grandes ambiciones van 4 él, como rios caudalososdla
mar. Este, halla perlas; ese, corales; aquél, se ahoga; pero el tesoro inmenso no se agota. L.e vemos en
esta de sus fases 0 en esta otra, como los griegos veian & Dios, ya arrastrado por caballos marinos, en
la cerulea superficie, bajo la forma de Poséidon; ya rigiendo en la selva las energias de la savia bajo la
forma de Pan. Cada critico levanta un templo al dios, para honrarle en una de sus primacias, en una de
sus excelencias, en una de sus formas; pero el Dios en su verdadera, total y tunica substancia, no ha sido
visto por ninguno. Victor Hugo lo entrevio en uno de sus éxtasis supremos; y cayo de rodillas y sus la-
bios s6lo pudieron balbutir una oracion.

Al perderse en la obra de Shakespeare se experimenta vago terror, como si la noche nos sorpren-
diera en un bosque intrincado. Hay estrellas en el cielo: Ofelia, Julieta, Desdémona, Cordelia, Perdi-
T TS Hay buenas hadas que se hacen collares con las gotas de rocio y carruajes con la cascara de
las avellanas. Puck, el buen Robin, retoza con Chicharillo, y traveseando, desnata la leche, desajusta el
molinillo, evita que la cerveza espume, tropieza con los labios de la vieja que apura el jarro y hace que
se derrame la bebida; se interpone de subito entre las bocas trémulas de los enamorados que se besan, y
asusta con sus trapalas & los mozos y mozas del lugar.

Oberon y Titania se abrazan & la sombra de un no me olvides. Grano de Mostaza recoge velloritas es-
pigadas y Ariel trenza hilos de perlas con la luz de la luna. Pero duendes y trasgos picarescos, hadas
gentiles y bondadosos geniecillos, no son pobladores tinicos del bosque.

Tras el caduco tronco de una encina, chispean, como ojos de jaguar, las pupilas de Otelo. Rozan
nuestra cabeza las alas de murciélago de Caliban. Oimos chocar en el aire los palos de escoba en que
montan las brujas de Macbeth; hervir en la eriaza la marmita hechiceresca y brincar a los sapos entre
ortigas. El espectro del padre Hamlet, clamando venganza, camina 4 la plataforma de Elsenor, Las som-
bras van escondiendo sus puilales, al lecho de Ricardo III; Lady Macbeth vaga insepulta con su fatidica
lampara en la mano. Es verdad que Falstaff rie, que Ofelia gorjea, que Desdémona canta, que Julieta
curruca, pero también Shylock gruiie, Iago grazna, Gloster ulula, Otelo ruge. En esta selva del teatro
shakespeariano hay cosas espantables que hielan la sangre y que erizan el cabello.

Tiene alondras y tigres, ruisefiores y brujas enamorados y asesinos. ¢Qué fuerza la de este genio
que tan bien se hace amar como temer; que ora es rendido trovador y ora implacable justiciero? No hay
para él regiones desconocidas. Es un viajero que estd de vuelta de todos los paises. No solo vivira siem-
pre: en todos los tiempos ha vivido. No sélo crea: reanima y resucita. El historiador reconstruye labo-
riosamente una figura, dato 4 dato, con pedazos de viejos cronicones, con hojas de anales, con paginas
de memoyias; Shakespeare pone la mano sobre el marmol de la tumba, exclama: {Surge! y la estatua ya-
cente cae volcada, la lapida se alza y el héroe muerto se levanta. Asi, al poder de su conjuro, aparecie-
ron en la escena Coriolano, Julio César, Ricardo III, el rey Juan, Enrique IV. Son ellos, con sus propias
ideas, con sus mismas pasiones, con su lenguaje peculiar. Y Shakespeare no es su poeta: es su contem-
poraneo. Antes que Michelet, el tragico britano, habia comprendido que <la historia es una resurreccion.»
Antes que Macaulay, habia aplicado los procedimientos de la anatomia comparada 4 la reconstruccionde
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REVISTA MODERNA. 189

las grandes personalidades humanas. Antes que los corifeos de la moderna escuela historica, habia da-
do tanta importancia al pueblo como al héroe.

Los historiadores de su época eran simples analistas: él, poeta, era un supremo historiador, Esta ma-
ravillosa adivinacion, esta videncia extraordinaria, s6lo pueden explicarse con la frase de un tribuno in-
signe: <LLos poetas son como las alondras: ven la luz antes que los demaéas.» Ni el pasado misterioso, ni el
porvenir, secretos tienen para él. Creemos haber encontrado una forma nueva para expresar los éxtasis
del amor, el torcedor de la ambicién, los arrebatos de los celos; y si es exacta, si es verdadera, si es hu-
mana, estd en Shakespeare, estd en el balcon de Julieta, en el palacio de Macheth 6 en la alcoba de Des-
démona. ,

Aquel hombre nos saqueé el porvenir. Porque mientras la humanidad exista, las grandes pasiones
seran siempre iguales, y ¢l domé 4 todas, y &4 todas ellasnos presenta, como & monstruos enormes, en esas
jaulas de bronce que llamamos sus tragedias. Shakespeare es sublimemente vulgar. Eso que murmura Ju-
lieta, es lo que nos dice nuestra Amada al despedirnos de ella. Eso que rumia Shylock, es lo que rumia
el usurero al prestarnos algunas monedas. Nada mis vulgar que un jte amo! y un jme muero! y en esa
frase estan todos los idilios y en ésta todas las tragedias. No creo que en ningin otro poeta haya cabi-
do tanta humanidad como en Shakespeare. Mi admiracion, excesiva acaso, podia pronunciar el nombre
de Victor Hugo; pero en Shakespeare estd la humanidad; en Victor Hugo estin la humanidad y él. El
con su tradicion, con sus pasiones, con sus amores, con sus odios. Toma 4 los personajes que le sirven
para encarnar una idea suya. Habla en ellos. Su gigantesca voz resuena siempre, como la del Océano
cuyos tumbos se escuchan aun antes de que aparezca 4 nuestros ojos. Shakespeare, es impersonal. Una
vez concluida, se aleja de su obra, como Dios de la creacion. Ya ha dado leyes a sus criaturas; que lue-
go obren por si solas. Y no aparece, no habla ni filosofa en el curso del drama: esta en ¢l; pero como el
cielo, muy arriba. .

A mi me atrae el estudio de Shakespeare, como atrae el mar. Bien sé que en mi fragil barca de vela
latina, en mi barca construida para que en ella cante barcarolas & muy corta distancia de la playa, voy
a perderme en esa inmensidad. Y sin embargo, me aventuro con la audacia de quien no sabe todavia lo
que es la alta mar. Pero este grave estudio desespera. Miro 4 Hamlet, lo observo, creo haberlo visto, ha-
herlo escuchado, haberlo comprendido, que ya es mio, y al volver la hoja al dia siguiente, me encuentro
con otro Hamlet que ni siquiera conocia.,

Un nuevo critico me lo describe, una nueva frase me lo revela. Y asi siempre. [Pero imposible se-
pararse de Shakespeare! Unas veces nos tiene entre sus brazos y otras entre sus garras. Ya nos ata con
lianas, ya nos sujeta con sus uiias. Nos sentimos humillados, y, no obstante, lo admiramos. A ocasiones,
es el canto de un ruisefior extraordinario y lo oimos extasiados como el monje Alfeo al ave del Paraiso-
iOh, qué suavidad! ;Oh, qué dulzura! ;Oh, qué terneza! Tiemblan de voluptuosidad las hojas nuevas; una
alondra se columpia en la escala de seda por donde Romeo acaba de subir; inunda el bosque, parecido &
la nave de una catedral gigantesca, un inmenso himno nupcial; las palomas juntan sus cuerpos blancos
Yy sus picos color de rosa, Ofelia pasa recostada en los almohadones de encaje que le forma la espuma
del arroyo: se inclina el sauce, no para humedecer sus ramas en el agua, sino para escuchar mejor la
cancion de la blanca Desdémona; los cristales de la ventana goética se ruborizan al sentirse tocados por
la aurora, como la mejilla de una virgen besada timidamente por su amante; se sienten besos que no se
oyen; se ven almas de nifios en el alba, y se dice temblando:—jque no acabe! jque no se extinga! esta me-
lodia tan voluptuosamente casta! que suenen siempre esas palabras fiernas que son las que anhelamos
suspirar al oido de la mujer 4 quien queremos! jun minuto! jun instante! jque no acabe! Y luego el follaje
chasca como si una fiera oculta brincara de repente.

l.a nuca presiente la mordida del tigre. El corazon retrocede encogiéndose como un cazador sor-
prendido! He ahi el drama! Y las manos de Shakespeare son tenazas que caen sobre nuestros hombros,
y caemos. jOh, qué terror! La hermosa joven muerta, tendida para siempre sobre el marmol; la mujer
que traiciona; el padre, triste y errabundo, abandonado por sus hijas; el nifio estrangulado en su cuna:
la mancha de sangre, que jamas se desvanece, en la mano de Lady Macbeth; las brujas que salmodian
en el aire su canto diaboélico: jlo horrible es lo hermoso! jlo hermoso es lo horrible! jtodo lo monstruoso!
todo lo malo, todo lo deforme, ventreando, arrastrandose 6 irguiéndose; todo el dolor que nos aguarda
en esta vida, alzandose y diciéndonos: jaqui estoy! y mas alla, tras los obscuros lindes de esa comarca
de donde nadie ha regresado, envuelta en la azul obscuridad de la luz hiperbérea, lo desconocido, lo in-
finito, y Hamlet pensativo, contemplandolo sin poder arrancarle su secreto. Shakespeare es entonces
brutal.

Nos estruja, nos golpea, remueve la daga en la herida, aprieta nuestro cuello; es el feroz burgrave
clavando cien y cien veces su puiial en el pecho de la esposa culpable; nos sentimos suyos, como la pa-
loma del milano; como la oveja del boa; como el nino del 0oso que lo ahoga; queremos correr y nos senti-
mos con raices y trémulos, é imprecantes murmuramos: {Piedad! {Perdon! [Ya no! {Ya no! Oid el «<Otelo»
representado por Salvini 6 por Rossi. El terror que se siente es el terror del arbol que no puede correr.
{Quién ha hecho cantar 6 rugir de esta manera, como en 6rgano colosal, todas las pasiones humanas?
¢Quién nos conoce como Shakespeare nos conoci6? Cuando lo estudio, acércome a ¢l con religioso res-
peto, como se acerca el levita al velado taberndculo. Parece que me acerco 4 un juez. Su mirada entra
en mi cuerpo y da en el alma. Nada digo, porque adivino que ha de contestarme: ya lo sé! Me siento .
descubierto, aprehendido, y todo lo malo que hay en mi se arrebuja y esconde como si quisiera librarse
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de ser visto. Asi se esconde el robo en la manga del ladron. Asi se bajan los parpados ante el que ya co-
noce nuestra culpa. Pero seamos audaces. La vela latina de mi fragil barca se destaca sobre el azul del
horizonte. Naveguemos algunas brazas en el mar, y sirvan de preambulo estaslineas &4 lo que me propon-
go escribir méas tarde sobre Shakespeare.

Otelo es el mas soberbio leon del teatro shakespeariano Sentimog al encontrarnos con él, lo que el
nifio al dar con un lobo en lo mas intrincado de la selva. Pero la fiera altiva y desdeiosa, pasa sin
hacernos dafio. S6lo azuzada, provocada, herida, sacude la melena, encaja la garra, hunde el col-
millo. .

jQué hermoso es este monstruo! No posee la hermosura vulgar, la que todos comprenden, sino la ar-
cana, la recondita; no la que surge coqueta de la espuma del mar, con un espejo en la mano, sino aque-
lla & que es preciso descender por torcidas y tenebrosas galerias, llevando en la mano una linterna sorda.
Es bello, porque es bello el valor, porque es bella la gloria, porque es bello el triunfo. Un himno guerrero
acompaiia su voz, como el sonido de la flauta acompaiiaba las palabras de algunos oradores griegos. No
enamora & Desdémona: la conquista. No es ella su amada: es su presa. L.a abraza como el mar abraza a
la tierra. La posee como el sol posee & la nieve que sus rayos deshacen. Casi no cuenta sus hazanas:
aparece, y las adivinamos. Se reflejan ea su corazon de plata y en sus pupilas llameantes. Desdémona
las sabe y su amor nos las dice al oido en voz muy baja.

En <Romeo y Julieta» hay pajaros que cantan; en «Hamlet> hay buhos que aletean; en «Otelo» hay
bestias feroces que luchan y se desgarran las entranas c¢n la arena candente del desierto. Aquel hercu-
leo molde humano va & recibir, como chorro de bronce derretido, la més horrible de todas las pasiones:
los celos. Necesitaba ser tan fuerte y recio, para no romperse y saltar en afiicos. Para eso alumbro su
cuna el sol de Africa, para eso endurecieron su corteza carnal las tempestades en el Océano y las bata-
llas en la tierra. La vida lo preparé como una sabia domadora, para esta lucha con el mas indomito de
los monstruos. '

Llega este drama a la escena, como una flota empavesada al puerto. LLa luz de la montana, alumbra
lanzas, cascos, banderas, olas que llegan 4 la proa de los navios y se arrodillan ante el vencedor. Los
ninos cantan un himno triunfal; las mujeres corren al encuentro de sus amantes; los viejos sienten que,
al agudo toque del clarin, despiertan y se levantan en sus almas glorias muertas. Otelo, no viene a la
escena por su propia voluntad; el mar lo arroja.

Después, toda esa pompa desaparece. LKl drama se va ennegreciendo como el cielo cuando sube la
noche de los abismos 4 los montes y de los montes al espacio. Ya no ondula el raso de los trajes vene-
cianos; ya no hechizan los ojos la purpura y el armiiio de los mantos. Otelo queda solo, como una sombra
mas intensa y mas negra entre las sombras.

Consideremos brevemente las tres figuras que van & destacarse sobre el lienzo obscuro. Desdémona
es la blanca. Parece una paloma que no encontré su nido y que vuela perdida en medio de la noche.
Ninguna ofra figura de mujer, en el teatro de Shakespeare, tiene el encanto mistico de ésta. Se va de la
casa de su padre, porque el amor se la lleva. No resiste, como la barca del pescador no resiste a la ola
que la empuja, ni el pétalo de rosa a la rafaga de aire que lo arranca. El amor la hesa en los ojos y ella
le dice como obediente virgen: soy tu esclava! Es el sefior ausente que ha venido. Alli esta su sillon, la
copa servida, el lecho preparado. Como la biblica Ruth, dice 4 su esposo: «tu pueblo es mi pueblo, tu
Dios es mi Dios; alli donde tti mueras, moriré yo; y alli donde te entierren, quedaré enterrada.» ks una
nifia enamorada de los cuentos. Otelo la cautiva refiriéndole los peligros que ha corrido. Y todavia en
su ultima noche, Emilia, como nedriza carifiosa, le narra cuentos y la arrulla con canciones. No conoce
la vida: va & conocer la muerte nada mas. Cuando expire, se la llevaran los angeles entre sus blancos
almohadones, como en una cuna. Estid unida & aquel soberbio guerrero, que es el hombre en su expre-
sion mas alta, y parece una virgen. Cuando habla con Casio, creemos que va 4 decirle: jugaremos jun-
tos. Cuando se acerca a Otelo tiene la mirada de la nifia que no quiere entrar sola a4 un tenebroso corre-
dor y que dice muy timida: acompaname! Sin impuros deseos la vemos desvestirse, desatar sus trenzas, y

entrar al lecho que no parece nupcial, sino de novia. Tiene miedo y reza & la virgen para que la cuide.

¢liedo 4 qué? No ha hecho dafio 4 ninguno, pero siente ese miedo vago de los niiios al ladron, al apare-
cido, al ogro de los cuentos. Sencilla y cindida, quiere volver a ver su blanco traje de novia, y se duerme
con él, como una niiia con su muiieca. Su amor es tan quieto, que Otelo la encuentra ya dormida.

iQué tranquilo es su sueiio! Le cierra suavemente los parpados y le dice 4 la muerte: <;hermana, aqui
estd yal>» Lo que va 4 pasar después es una pesadilla de que despertara en el cielo. Pesadilla, esto es,
algo que no es, que no puede ser, algo que se rie uno cuando lo recuerda ya despierto. jAmar 4 otro...!
iQué suefio tan absurdo! ¢Se puede amar & otro que no sea el esposo? [Morir 4 manos de Otelo......!

<{Matan acaso los que aman? Desdémona se reira en el cielo de este suenio. Ahora esta dormida; suave
respiracion mueve sus senos; su brazo blanco cae desnudo a un lado del lecho, mientras con el otro opri-

me todavia, para que no se lo roben, el vestido de novia. Estid sofiando con las guerras, proezas y cam-
paiias de su amado; lo ve soberbio en el fragor de la pelea 6 luchando cuerpo & cuerpo con monstruosos
animales en los desiertos de Africa. jQué hermoso es! jqué bizarro! jqué valiente! Pero la pobrecita, aco-
bardada, le dice en suefios, con ternura inmensa: Deja que yo te quite la coraza. Todo eso hiciste para
que yo te amara y ya te amo. No me dejes, ya no te vayas; tengo miedo! Y si te vas, llévame contigo!

Ninguna de las heroinas de Shakespeare es tan deliciosamente niiia como Desdémona. Cuando Ote-
lo refiere al Senado las artes que empleé para seducirla, nos la pinta escuzhando con avidos oidos lo que
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61 la contaba de caribes, de antropofagos, de seres que tienen la cabeza debajo del hombro, de los ries-
gos que ¢l corrio por mar y tierra, de cavernas lobregas, de montaiias que llegan casi al cielo. Desdé-
mona oia todo atentamente, y cuando los quehaceres de la casa la llamaban & otra parte, los despachaba
aprisa y volvia al punto, Cuando se encuentran solos, ella, como un amante pide un beso, le ruega que
le refiera «toda su vida por entero.» <Y si teneis—Ile dice—algtin amigo que me quiera, enseiiadle 4 que
me cuente esa misma historia y seré suya.» ¢No veis? Esti enamorada del cuento, est4 enamorada del

héroe; no del hombre. <KElla me quiso—dice Otelo—por los peligros que yo habia corrido, y yo la amé
por la piedad que de mi tuvo.»

She loven me for the dangers I ad pass’d
And I loved her that she did pity them.
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Hay algo de filial en este amor,

Cuando Otelo la rechaza brutalmente, ella se reprocha a si misma culpas que no conoce, que no ha
cometido, con la sumision de la buena hija que cree siempre justas las reprensiones de su padre. Habla
y su voz tiene deliciosos balbuceos infantiles. Y este es precisamente su mayor encanto. A Julieta se ]a
besa en los labios; 4 Desdémona en los ojos. Cuando mucho se ama, parece que el corazon se vuelve
nifio. Un rayo de sol lo alegra; una palabra seca lo aflige. La voz de la mujer querida, en las supremas
expansiones de ternura, es la voz del niiio que despierta en su camita. Mamd! y te amose parecen mucho.

iCémo se encoge el corazon de pena al ver a aquella criatura blanca ¢é indefensa en las garras del
milano! Los hijos de Eduardo abrazandose convulsos en su lecho al oir las pisadas de Gloster, inspiran
menos compasion. Nos rebelamos contra Otelo; se busca el cuchillo de monte para lanzarse contra la
fiera y clavarselo en la nuca; pero 4 poco, Otelo nos desarma; su dolor nos arranca la hoja aguda: fué
brutal, pero irresponsable como la piedra que cae, como la ola que se encrespa, como el bosque que se
incendia! '

Pongamos en contraposicion con la ideal belleza de Desdémona la fealdad torva de Iago. Desdémo-
na, es blanca; Otelo, rojo; Iago, negro.

Acaso el drama mas terrible de Shakespeare sea el Ofelo. Aquella sombra parece hermana de la in-
mensa noche. Pero lo negro no esta en la tez del africano; lo negro esta en el alma de lago.

Cuando sunenan los pasos de Otelo, creemos oir las pisadas de un leon. Cuando lago se acerca per
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cibimos el ruido de una culebra que se arrastra. Otelo es negro. Iago es amarillo. Otelo es brutal. Tago
es demoniaco.

La progenie de Iago es de monstruos; en ella estin Cain y Judas. Ni Caliban que personifica la per-
versidad en el teatro de Shakespeare, es mas repugnante. Porque Caliban es como diablo y Iago es co-
mo hombre. Tiene todas las pasiones reprobadas, todas las pasiones patizambas, todas las pasiones con-
trahechas, todas las pasiones que se arrastran, que silban, que se esconden, que babean, que detestan
la luz, que caminan torciéndose, que muerden: es envidioso, es cobarde, y para defender su cobardia y
su envidia, las enconcha en la astucia.

Hay pasiones grandes; pasiones que agitan & las poderosas; pasiones que matan; pero como mata el
leén 6 como mata el Aguila. Estas pasiones tienen garra; pero tienen también melena hermosa 06 recias
alas. Asi son los celos, asi es la ambicion. Las de Tago, son vicios 6 deformidades. Las otras inspiran
miedo, y éstas asco.

Otelo es la fiera; pero la fiera noble, que no ataca sino acosada, azuzada, urgida. Iago es lo cuntna*
rio de un domador. El acosa, azuza, punza a Otelo, lo encierra en la jaula, 10 excita y provoca su rabia
desde afuera, y cuando ya lo mira enfurecido, entreabre la puerta y le arroja 4 Desdémona para que la
devore.

En esa fiera habia azuzado antes todas las fieras de los celos. En esa naturaleza primitiva y fecun-
da, habia sembrado todas las plantas venenosas. Y después ya es Otelo irresponsable, como el ledn herido
que devora 4 su victima, como la tierra que devuelve en arbol lo que en su simiente recibio. Por eso Ote-
lo no inspira indignacion, sino piedad.

¢Quién no compadece, quién no ama & Desdémona? Shakespeare es incomparable para crear ino-
cencias sublimes y maldades gigantescas. Iago es mas perfecto que Luzbel; Desdémona mas hermosa
que Eva. Su misma hermosura y su misma bondad la matan, como la propia luz consume al cirio. Por-
que es tan hermosa y porque es tan buena, la ama mucho su esposo, y porque la ama mucho la asesina.
Es un tesoro.... y por eso la entierran.

Ella es el tipo acabado de la miujer que ama. Por su amado, deja & su padre, y comete la ingrati-
tud inevitable del amor. Nada la detiene y se va con él, como la esclava con su amg, si él la llama. ¢Que
es feo? 2Que es negro? ¢Y qué importa? {Es su dueiio! Ella sabe que es hermoso. {Qué importa que no
losepan los demas? {Mejor! Asi sélo serd de ellaesa hermosura! La Cordelia del Rey Lear, es la hija por
excelencia, esa hija que es como madre virgen de un anciano. Julieta es la enamorada. Desdémona es
la esposa. En Ofelia llora la hija, habla la hermana, canta la nifia. En Desdémona no: solo habla la es-
posa. Dié su vida & Otelo: por eso no se queja cuando se la quita. La tenia prestada, era de él.

{Qué admirable creacion! Menos blanca que la de Ofelia, pero mas de carne.

Perdonemos 4 Otelo que la mate, y nos parece que dice bien, cuando grita después de sofocarla:
iTuve razon! {Tuve razon!

Si; tuvo razon! Para ¢l le habia robado ella todo su caudal de amor. /Y para qué? Para darlo a otro.
Y la adultera merece la muerte. Jesus perdono 4 la Magdalena, & la cortesana, & la impura; pero no di-
jo que perdonaba & la mujer adultera. Y eso que esa mujer no era la suya.

Otelo mata 4 Desdémona; pero no deja de amarla: jqué honda filosofia! Ya estd muerta y todavia
quiere besarla. Ya es cadaver y atin le parece muy hermosa. jQue no sepan ni las «castas estrellas» su
delito! El fué justiciero: no sera delator.

Cay6 sobre esa vida, apagéandola tan naturalmente, como cae la noche sobre el mundo.

Después: cuando sabe que es inocente su Desdémona, jqué explosion de dolor! Elleon entonces hin-
ca las garras en su misma carne. Ruge como si le hubieran robado su cachorros.... llora como el nitio
arrancado de los brazos de la madre. Es una criatura y una fiera.

No se ve criminal, no; se ve solo. No se castiga; no se mata; se va con ella.

MaNUEL GUTIERREZ NAJERA.
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LA HERMANA AGUA.

ey, — ——

Hermana Agua, alabemos al Senor.
(Espiritude San Francisco de Asgis).

A QUIEN VA A LEER.

Un hilo de agua que cae de una llave imperfecta; un hilo de agua, manso y diafano, que gorjea to-
da la noche y todas las noches cerca de mi alcoba, que canta 4 mi soledad y en ella me acompana; un
hilo de agua: jqué cosa tan sencilla! Y, sin embargo, esas gotas incesantes y sonoras me han ensenado
mas que los libros. -

El alma del Agua me ha hablado en la sombra, el alma santa del Agua, y yo la he oido con recogi-
miento y con amor. Lo que me ha dicho esti escrito en paginas que pueden compendiarse asi: ser docil,
ser cristalino: ésta es la ley y los profetas; y tales paginas han formado un poema.

Yo sé que quien lo sea sentird el suave placer que yo he sentido al escucharlo de los labios de Sor
Aqua, v Gste sera mi galarddon en la prueba, hasta que mis huesos se regocijen en la oracia de Dios.

EL AGUA QUE CORRE BAJO LA TIERRA.

Yo canto al Cielo porque mis linfas ignoradas
Hacen que fructifiquen las savias; las llanadas,
Los sotos y las lomas por mi tienen frescura.
Nadie me mira, nadie; mas mi corriente obscura
Se regocija luego que llega Primavera,
Porque si dentro hay sombras, hay muchos tallos fuera.

Los gérmenes conocen mi beso cuando anidan
Bajo la tierra, y luego que son flores me olvidan.
Lejos de sus raices las corolas felices
No se acuerdan del agua que rego sus raices.....
iQué importa! yo alabanzas digo 4 Dios con voz suave.
La flor no sabe nada, jpero el Sefior si sabe!

Yo canto & Dios corriendo por mi ignoto sendero
Dichosa de antemano; porque sere¢ venero
Ante la vara magica de Moisés; porque un dia
Vendran las caravanas hacia la linfa mia;
Porque mis aguas dulces, mientras que la sed matan,
El rostro beatifico del sediento retratan
Sobre el fondo del cielo, que en los cristales yerra;
Porque copiando el cielo lo traslado a la tierra,
Y asi el ereyente triste que en ¢l su dicha fragua,
Bebe, al beberme, el cielo que palpita en mi agua,
Y como en ese cielo brillan estrellas bellas,
El hombre que me bebe comulga con estrellas.

Yo alabo al Seiior bueno, porque con la infinita
Pedreria que encuentro de fuegos policromos,
Forjo en las misteriosas grutas la estalactita,
Portico del alecazar de ensueiio de los gnomos;
Porque en ocultos senos de la caverna umbria
Doy de beber al monstruo que tiene miedo al dia,
iQué importa que mi vida bajo la tierra acabe!
Los hombres no lo saben, pero Dios silo sabe.
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Asi me dijo el Agua que discurre por los
Anfros, y yo:i—Agua hermana, bendigamos & Dios.

EL AGUA QUE CORRE SOBRE LA TIERRA.

Yo alabo al cielo porque me brindé en sus amores
Para mi fondo gemas, para mi margen flores;
Porque cuando la roca me muerde y me maltrata,
Hay en mi sangre (espuma) filigranas de plata;
Porque cuando al abismo ruedo en un cataclismo,
Adorno de arco-iris triunfales el abismo,

Y el rocio que salta de mis espumas blancas

Riega las florecitas que esmaltan las barrancas;
Porque 4 través del cauce llevando mi caudal,

Soy un camino que anda, como dijo Pascal;
Porque en mi gran llanura donde la brisa vuela,
Deslizanse los élitros nevados de la vela;

Porque en mi azul espalda, que la quilla acuchilla,
Mezco, aduermo y soporto la audacia de la quilla,
Mientras que no conturba mis ondas el Dios fuerte,
A fin de que originen catastrofes de muerte,

Y la onda que arrulla sea onda que hiere. . ... .
jQuién sabe los designios de Dios que asi lo quiere!

Yo alabo al cielo porque en mi vida errabunda
Soy Niagara que truena, soy Nilo que fecunda,
Maelstroom de remolino fatal, 6 golfo amigo;
Porque mar di la vida, y diluvio el castigo.

Docilidad inmensa tengo para mi duenio:
El me dice <Anda,» y ando; <Despénate,» y despeiio
Mis aguas en la sima de roca, que da espanto;
Y canto cuando corro y al despefiarme canto,
Y cantando mi linfa, tormentas ¢ iris fragua,
Fiel al Serior......

—ILoemos &4 Dios, hermana Agua.

LA NIEVE.

Yo soy la movediza perenne; nunca dura
En mi una forma; pronto mi sér se trasfigura
Y ya entre guijas de onix cantando peregrino,
Ya en témpanos helados, detengo mi camino,
Ya vuelo por los aires trocandome en vapores,
Ya soy iris en polvo de todos los colores
O roeio que asciende, 0 aguacero que llueve......
Mas Dios también me ha dado la albura de la nieve,
La albura de la nieve enigmatica y fria
Que cae de los cielos como una eucaristia,
Que por los puntiagudos techos resbhala leda
Y que cuando la pisan cruje como la seda.

Cayendo silenciosa, de blanco al mundo arropo:
Subi 4 la altura niebla, desciendo al suelo copo;
Subi gris de los lagos que la quietud estanca,
Y bajo blanca al mundo...... {Oh, qué bello es ser blanca!

¢Por qué soy blanca? En premio del sacrificio mio,
Porque tirito para que nadie tenga frio,
Porque mi lino todos los frios almacena
Y Dios me torna blanca por haber sido buena!
¢Verdad que es llevadera la palma del martirio
Asi? Yo caigo como los pétalos de un lirio
De lo alto, y no pudiendo cantar mi cancion pura
Con murmurios de linfa, la canto con blancura,
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La nitidez es ruego, la albura es himno santo,
Ser blanca es orar; siendo vo, pues, blanca, oro y canto.
Ser luminosa es otro de los cantos mejores;
¢No ves que las estrellas salmodian con falgores?
Por eso el rey—poeta dijo en himno de amor:
<[l firmamento narra la gloria del Senor.»

Sé ti como la Nieve que inmaculada llueve.

Y yo clamé:—Alabemos a4 Dios, hermana Nieve.
EL HIELO.

Para cubrir los peces del fondo, que agonizan
De frio, mis piadosas ondas se cristalizan,
Y yo, la inquietiiela, cuyo perenne movil
Es variar, enmudezco, me aduermo, quedo inmovil.
{Ah! T no sabes como padezco nostalgia
De sol, bajo esa blanca sabana siempre fria!
Ta no sabes la angustia de la ola que inmola
Sus ritmos ondulantes de mujer, su sonrisa,
Al frio, y que se vuelve—mujer de Lioth—banquisa:
Ser banquisa es ser como la estatua de la ola.

T ignoras esa angustia: mas yo no me rebelo,
Y ansiosa de que en todo mi Dios sea loado,
Desprendo radiaciones al bloque de mi hielo,

Y en vez de azul oleaje soy témpano azulado.

Mis crestas en las noches del polo son fanales,
Reflejo el rosa de las auroras boreales,
Las luces fugitivas del sol, y con deleite
De Seraphita, yergo mi cristalina roca
Por donde trepan lentos los morsos y la foca,
Seguidos de lapones hambrientos de su aceite. . ... ,
¢Ya ves como se acata la voluntad del cielo?

Y yo recé:—Loemos & Dios, hermano Hielo.

EL GRANIZO.

‘Tin tin, tin tin! Yo caigo del cielo, en insensato
Redoble al campo y todos los céspedes maltrato.
iTin tin! jmuy buenas tardes, mi hermana la pra-eral
Poeta, buenas tardes, jAbreme tu vidriera!

Soy didfano y geométrico, tengo esmalte y blancura
Tan finos y suaves como una dentadura,

Y en un derroche de 6palos blancos me multiplico.
[.a linfa canta, el copo cruje, yo.... yo repico!

Tin tin, tin tin, mi torre es la nube ideal,

:Oye mis campanitas de limpido cristal!

La nieve es triste, el agua turbulenta, yo sin
Ventura, soy un loco de atar, tin tin, tin tin!

k]

.... Censuras? No por cierto, no merezco censuras;
Lias tardes calurosas por mi tienen frescuras,

Yo lucho con el halito rabioso del verano

Y soy bello.... _
—Loemos & Dios, Granizo hermano.

EL VAPOR.

El Vapor es el alma del agua, hermano mio,
Asi como sonrisa del agua es el rocio,
Y el lago sus miradas y su pensar la faente,
Sus lagrimas la lluvia, su impaciencia el torrente,
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Y los rios sus brazos, su cuerpo la llanada
Sin coto de los mares y las olas sus senos;
Su frente las neveras de los montes serenos
Y sus cabellos de oro liquide, la cascada.

Yo soy alma del agua, y el alma siempre sube:
Las trasfiguraciones de esa alma son la nube,
Su Tabor es la tarde real que la empurpura:
Como el agua fué buena su Dios la trasfigura.. ..
Y ya es el albo copo que en el azul riela,
Ya la zona de fuego que parece una estela,
Ya el divino castillo de nacar, ya el plumaje
De un pavo hecho de piedras preciosas, ya el encaje
De un abanico inmenso, ya el crater que fulgura....
iComo el agua fué buena, su Dios la trasfigura!

—iDios! Dios siempre en tus labios esta como en un templo,
Dios, siempre Dios. ... jen cambio yo nunca le contemplo!
¢Por qué si Dios existe no deja ver sus huellas,

Por qué perennemente se esconde 4 nuestro anhelo,
Por qué no se halla escrito su nombre con estrellas
En medio del esmalte magnifico del cielo?

—Poeta, es que lo que buscas con la ensoberbecida
Ciencia que exige pruebas y cifras al abismo. ...
Asomate & las fuentes obscuras de tu vida,

Y ahi verds su rostro: tu Dios esta en ti mismo.
Busca el silencio y ora: tu Dios execra el grito;
Busca la sombra y oye: tu Dios habla en lo arcano;
Depon tu gran penacho de orgullo v de delito. . ..
—Ya esta.
—Qué ves ahora?
—La faz del infinito.

—Y eres feliz?

—Lioemos 4 Dios, Vapor hermano,

LA BRUMA,

La Bruma es el ensueno del agua, que se esfuma
En leve gris. (Tt ignoras la esencia de la Bruma!
La Bruma es el ensueiio del agua, y en su empeiio
De inmaterializarse lo vuelve todo ensueifio.

A través de sus velos mirificos parece

Como que la materia brutal se desvanece;

La torre es un fantasma de vaguedad que pasma,
Todo en su blonda envuelto, se convierte en fantasma,
Y el mismo hombre que cruza por su zona quieta

Se convierte en fantasma, es decir, en silueta.

La Bruma es el ensueiio del agua, que se esfuma
En leve gris. [Tt ignoras la esencia de la Bruma,
De la Bruma que sueiia con la aurora lejana!

Y yo dije:—ijEnsalcemos & Dios, oh Bruma hermana!

LAS VOCESR DEL AGUA,

—DMi gota busca entranas de roca y las perfora.
—En mi flota el aceite que en los santuarios vela.
—Por mi raya el milagro de la locomotora
La pauta de los rieles.—Yo pinto la acuarela.

—Mi bruma y fus recuerdos son por extrafio modo
Gemelos; ¢no ves como lo divinizan todo?

—Y o presto vibraciones de flautas prodigiosas

A los vasos de vidrio.—Soy triaca y enfermera

En las modernas clinicas.—Y yo, sobre las rosas,
Turiferario santo del alba en primavera,
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—Soy prodiga de fuerza motriz en mi caida.

—Yo0 escarcho los ramajes.—Yo en tiempos muy remotos
Di un canto & las sirenas.—Yo, cuando estoy dormida,
Suefio suefios azules, y esos sueiios son lotos.

—Poeta que por gracia del cielo nos conoces,
¢No cantas con nosotras?

—Si canto, hermanas Voces.

EL AGUA MULTIFORME,

« El Agua toma siempre la forma de los vasos
Que la contienen,» dicen las ciencias que mis pasos
Atisban y pretenden analizarme en vano:

Yo soy la resignada por excelencia, hermano.

¢No ves que 4 cada instante mi forma se aniquila?
Hoy soy torrente inquieto y ayer fui agua tranquila;
Hoy soy en vaso esférico redonda; ayer apenas

Me mostraba cilindrica en las anforas plenas,

Y asi pitagorizo mi sér hora tras hora:

Hielo, corriente, niebla, vapor que el dia dora,

Todo lo soy, y 4 todo me pliego en cuanto cabe;
iL.os hombres no lo saben, pero Dios si lo sabe!

iPor qué t1i te rebelas! jpor qué tu 4nimo agitas!

{Aymé! ;Si comprendieras las dichas infinitas

De plegarse 4 los fines del Sefior que nos rige!

:Qué quieres? ¢por qué sufres? Jqué sueilas? dque te aflige?
Imaginaciones que se extinguen en cuanto

Aparecen. ... en cambio yo canto, canto, canto!

Canto, mientras ti penas, la voluntad ignota;

Canto cuando soy linfa; canto cuando soy gota,

Y al ir, Proteo extraiio, de mi destino en pos,
Murmuro:—{Que se cumpla la santa ley de Dios!

‘Por qué tantos anhelos sin rumbo tu alma fragua!
;Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua;
Sé como el agua, llena de oblacién y heroismo,
Sangre en el caliz, gracia de Dios en el bautismo;
Sé como el agua, docil & la ley infinita,

Que reza en las iglesias en donde estd bendita,

Y en el estanque arrulla meciendo la piragua.
¢Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua;
Viste cantando el traje de que el Seiior te viste,

Y no estés triste nunca, que es pecado estar triste.
Deja que en ti se cumplan los fines de la vida;

Sé declive, no roca; trasférmate y anida

Donde al Seiior le plazca, y al ir del fin en pos,
Murmura: {Que se cumpla la santa ley de Dios!
Lograras, si lo hicieres asi, magno tesoro

De bienes: si eres bruma, seras bruma de 0ro;

Si eres nube, la tarde te dara su arrebol;

Si eres fuente, en tu seno veras temblando al sol;
Tendran filetes de ambar tus ondas si laguna
Eres, y si océano, te plateara la luna.

Si eres torrente, espuma tendras tornasolada,

Y una crencha de arco iris en flor si eres cascada.

Asi me dijo el Agua eon mistico reproche,
Y vo, rendido al santo consejo de la Maga,
Sabiendo que es el Padre quien habla entre la noche,
Clamé con el Apostol:i— ;Seitor, qué quieres que haga!

AmMapo NERVO,
Enero de 1301.
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TIPOS QUE SE VAN.

EL BIBLIOMANO,

O vi durante mucho tiempo husmeando por las alacenas de libros viejos, en los antiguos
portales 0 bajo el cobertizo del jardin del Seminario 4 la hora matinal en que los jardi-
neros disparan el grueso chorro de las mangueras sobre las auraucarias y los laureles
de la India, en los calurosos mediodias y aun al atardecer, cuando los estudiantes delas
vecinas escuelas recorren los escaparates en busca de alguna obra de texto al alcance
de su limitado peculio.

Tenia el individuo en cuestion la cara de un buen sujeto y al través de sus toscos
anteojos su mirada azul y desleida brillaba con el vago reflejo de un alma inocente y adormecida. Un
palto marron cubria invariablemente su busto encorvado de lector incansable y por sus bolsas asoma-
ban siempre las pastas de pergamino 6 marroquin de los raros volumenes. Era un bibliéfilo y lo demos-

“traban sus miradas ansiosas que revisaban pacientemente los anaqueles, el ademan acariciador y sen-

sual con que asia el libro que le parecia de mérito y la manera ritmica y parsimoniosa con que volteaba
las hojas para ver al trasluz el exacto registro de las paginas.

Alguna vez lo segui en las horas vespertinas al cafetin vecino al mercado de libros y punto de reu-
nion de estudiantes famélicos y de empleados en huelga de oficina.... Ahi, después de sentarse, sacaba
uno por uno los libros recientemente adquiridos, pasaba amorosas y satisfechas miradas por la elegan-
te tipografia 6 por los anchos margenes, y si notaba una hoja grasienta 6 demasiado amarilla ¢ llena de
moho, sacaba de su bolsillo un pequeiio estuche, aplicaba el acido oxalico, el cloro ¢ el polvo mineral
hasta que la pigina limpiada recobraba su antigua tersura 6 su color original.

En cierta ocasion pude convencerme del fervor de su eulta mania y de su rara erudicion. Habia
entrado al café acompatiado de otro individuo con quien durante cierto tiempo estuvo platicando en voz
baja; pero de pronto su voz se elevd y sus vivos ademanes realzaron la viveza de su discurso:

—c<«Le digo 4 Ud. que ya no hay libros—decia & su interlocutor, que ante la verba torrencial del bi-
bliomano osaba apenas aventurar uno que otro monosilabo,—le digo 4 Ud. que el aficionado no tiene
que hacer ya! Yo sigo viniendo al mercade, por costumbre, porque me pesaria dejar pasar una casuali-
dad, una chance imposible; pero es una quimera.... nada se encuentral

Le parece 4 Ud. que vale la pena de molestarse este Kempis de 1700 6 estas I'abulas de Esopo; el
cuero repujado del eucologio es un primor; los grabados de las Fidbulas en cremailliere tienen mérito
como simple xilografia; pero en esencia no son nada.... Ya no hay libros, amigo.

Desde las «Cadenas» y los «Portales,» de unos veinte afios & aci, no recuerdo haber comprado na-
da que valga la pena, Mi tiltima adquisicion séria fué un manuscrito del Baron de Humboldf con cro-
quis a lapiz de flores tropicales.. ..

«JLas Cadenas» si valian la pena; ahi enconfro el Padre Grajales aquel in 8° un Virgilio de 1500 mar-
cado con el ancla y el delfin de Aldo Manuncio! jQué letras aldinas, amigo mio! El Padre comprd ese
libro en diez pesos y ahora dicen que estd en los Estados Unidos en la biblioteca que funddé el millona-
rio Astor.... jCalcule lo que los yanquis habran pagado por él!

Y el bibliomano siguié hablando; deploraba los actuales tiempos y tenia entusiasmos extaticos al ha-
blar del pasado. Diserto sobre los incunables, sobre los speculum y sobre los donatos, sobre las edieio-
nes xilograficas y & proposito de las encuadernaciones suntuosas de Gascon, de Morris y de Grollier.
Habl6 de las ediciones de la Cruz de Lorena, de los Libros de Horas y de los Ars moriendi, del
Catholicon y de la Biblia Mazarina, de Venecia y de Maguncia, de Estiene y de Plantin!
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Habl6 durante una hora con exuberancias y entusiasmos de fanatico de los terciopelos cortados,de
los viejos facistoles y de la pasta de cedro taraceado y guarnecido con plata sobredorada de un viejo an-
tifonario de Catedral....

Por fin se agoté su verba, volvié del pasado y al encontrarse de nuevo en esta edad ingrata y esté-
ril para el biblidfilo, tuvo un hondo suspiro y una patética expresion de profunda tristeza. Dejé de ver-
lo largo tiempo y hoy acabo de saber que murié hace meses en la miseria mas tragica....

Un alemén colega suyo en bibliofilismo, estuvo asechando su agonia y dindole algunas sumas de
dinero que después se pagd con los mejores libros de la rara y valiosa coleccion.

Y quizas ese bibliofilo haya sido el iltimo aficionado de corazon, el vastago postrero de una raza de
eruditos y de obscuros artistas extinguida hoy entre nosotros....

México, 1901.

JosSE JuaN TABLADA.

VENUS PIA.

Si pues eres hermosa, y el encanto
De tu helada blancura me recuerda
Lia palidez lunar de las estaluas

Y la adusta expresion de Citerea,
Despoja de prestados atavios

Y velos importunos tu belleza,

Y revive & mis ojos la tranquila
Actitud de los marmoles de Grecia.
Nada de cinturones en tu talle,

Ni en tus brazos adornos de pulseras,
Ni sortijas gemadas en tus dedos;

Ni un hilo de diamantes en tu fresca
Garganta, ni coturno que deforme
Tu pie y seiiale el raso de tu pierna;
Sin que sujete el haz de tus cabellos
La dentadura cruel de tu peineta.

Yo miraré & tus plantas, arrobado,

El altivo perfil de tu cabeza,

Tu frente de contornos impecables,
Tu afilada nariz, tu frente estrecha,
Y las combas turgentes de tus senos
Y el galibo triunfal de tus caderas.
Contemplaré tus gracias sin que turbe
Mi culto la malicia, sin que encienda
Misangre la lujuria, y exultando
Ante las perfecciones de tu excelsa
IForma, solo distinta de una estatua
Por tus labios sangrientos, por tu trenza
De azabache, y tus ojos sin la fria
Expresion de Latona y de Minerva.

MCD 2018
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HBMBRTAGAOS.

S necesario estar siempre ebrio. Todo estd en eso: es lo tinico. Para no sentir el horrible
fardo del Tiempo, que quiebra vuestras espaldas y os inclina hacia la tierra, es necasa-
rio embriagarse sin tregua.

¢Pero de que? De vine, de poesia, de virtud, 4 vuestro antojo. Pero embriagaos.
Y si algunas veces, sobre las gradas de un palacio, sobre la yerba verde de un foso,
en la soledad Iigubre de vuestra habitacion os despertais, ya disminuida 6 desapare-

mda la embriaguez, preguntad al viento, 4 la ola, 4 la estrella, al pajaro, al reloj, 4 todo lo que huye, 4

todo lo que gime, 4 todo lo que rueda, 4 todo lo que canta, 4 todo lo que habla, preguntad qué hora es;

y el viento, la ola, la estrella, el pajaro, el reloj, os responderin: Es la hora de embriagarse. Para no ser

los esclavos martirizados del Tiempo, embriagaos, embriazaos sin descanso! D> vino, de poesia 6 de

virtud, & vuestro antojo.

CuArrLes BAUDELAIRE.

FLOR DE OTONO.

- Ven 4 escuchar mi cAntiga oportuna
bajo el palio triunfal de la glorieta,
donde estd deshojando tu poeta

sus blancas ilusiones una & una.

———n

Siento un largo vahido que se aduna
con la agonia de la tarde quieta,
ya baja el lenador de la meseta
y se dibuja el peplo de la luna.

Qué bello, junto al lago adormecido,
léjos del cieno y de la humana lidia,
besar tus labios rojos, mi sultanas;

e

Mientras tornan las aves a4 su nido
y los cisnes contemplan con envidia
tu elegate perfil de americana!

Josi: LOPEZ DE MATURANA.

Buenos Aires.
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