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GITANDO en la mano el 1iltimo libro de Zola sobre el tragico asunto Dreyfus,
me hablaba mi amigo el Doctor H.... No cabe duda, me decia, que el niimero
de inocentes condenados es mucho menor que el de eriminales impunes. Y sin
mas preambulo, como inmediata prueba de sudecir, refiriome este episodio:

Descansando en mi superioridad intelectual, en mi posicién de médico del

puerto de M. .. traté siempre 4 Garnica, & ese turbio Capitin de cabotaje &
quien tenian todos los habitantes del lugar, ni m4s ni menos que un beluario
4 una fiera.....

Nunca acaricié¢ la esponjada melena de su orgullo, jamas esquivé sus zarpa-
das coléricas, antes hubo momentos en que empuiiando el litigo de la razén consegui arrinconarlo, co-
mo el domador & la bestia, en un rincon de la jaula,

Una noche en una obscura taberna del puerto 4-donde fui 4 dar tras de una visita profesional, Gar-
nica alumbrado por continuas libaciones y en vena de siniestras confidencias emprendié encarindose
conmigo la siguiente narracion, que mas que desvario de a'eoholizado parece una veridica v tenebrosa con-
fesion que me explicé claramente el por qué de mi aversion instintiva hacia aquel hombre:

—Doctor, ¢se acuerda Ud. de Rafaela, la que tanto tiempo tuvo la fonda de Puerto Viejo? Bueno, pues
esa Rafaela ha sido mi gran amor.... Ud. alguna vez me ha contado sus aventuras y yo sé que en cues-
tion de mujeres Ud. es tan valiente y tan cobarde como yo.... Rafaela fué mi gran amor; pero jqué
quiere Ud.! me alejé de ella; tal vez lo mucho que la quise fué lo que me perdio; el caso es que mientras
yo me iba & l.a Paz como segundo 4 bordo del pailebot Cuahutémoc, ella.... me engaiid.... Y lo supe
pronto porque tenia mi gente; al llegar al lugar de la consignacion, ya por el vapor de la Mala me ha-
bia Hegado una carta contandome todo. ... Rafaela habia estado en la plaza de gallos, en las «carpas»
de Los Esteros y en la serenata con un tal Avila, que era antiguo conocido suyo y tapatio como ella. ...
Los dos la habian corrido juntos y nada..... que yo andaba de boca en boca, siendo la irrision y la
burla de todo el puerto....!

Avila, quitindome 4 Rafaela me habia quitado cuanto tenia yo en el mundo. ... v laverdad, Doctor,
que la vida en mi tierra, después de aquello me parecia imposible! Me callé, me estuve fuerte; pero juré
vengarme; juré matar 4 Avila, no 4 puiialadas, ni 4 tiros, sino de una manera en que no arriesgara na-
da, ni mi vida riniendo con él, ni mi libertad matindolo sin precauciones. Y ahora vera Vd. lo que le pa-
so a Avila.

<Kl Maya» era un vapor que venia cargado de mercancias muy valiosas, tesoros casi, destinados 4 va-
rias ciudades y puertos del Pacifico. Para el obispado traia objetos del culto, custodias, copones, can-
delabros, el barandal del altar mayor; para el puerto de San Juan, mucha plata en lingotes y ademasun
caudal de valores para una casa fuerte y para una oficina federal. La noche de su llegada <El Maya»
fué cogido en la bahia por un chubasco formidable. Todos los pangos se hundieron, los barcos anclados
se fueron mar adentro & correr el temporal; el viento levantd varias techumbres, las andanillas de olas
llegaron hasta la calle del Teatro, y <El Maya» 4 media milla del puerto y con la caldera apagada hizo
agua y se fué 4 pique. No hubo ahogados, toda la gente se salvo; pero algunos dias después una casa
armadora del puerto hizo un contrato con los fletadores de <El Maya» para salvar la mercancia y se or-
ganizo el buceo. Yo me contraté junto con Avila. Se limpiaron las escafandras. Avila tenia que bajar
con otro buzo liamado el «<Botete,» mientras que yo debia hacer funcionar la maquina de aire, siendo lo
que los buceadores llaman <el cabo de vida,: el que tiene 4 su merced la existencia del que desciende 4 las
profundidades, puesto que por su accion funciona la m'ﬁquina que lo hace respirar. <I£l Botete» bajo
primero; se vistio la escafandra, le colgamos los <escapularios,» que son dos enormes lipidas de plomo
pendientes del pecho y de la espalda, y por fin le atornillamos al collar la gran capsula de bronce, el
pesado cabezote de metal incrustado de gruesos y fuertes cristales. Lo levantamos en peso y suave-
mente lo dejamos sumergirse. La miquina de aire funcioné perfectamente v al cuarto de hora volvia
El Botete del fondo, trayendo consigo parte de los valores y habiendo ganado casi una fortuna, pues
mas de mil duros le iban 4 ser entregados por su hé.bilftarea.. Avila, ansioso de igual suerte, estaba ya
vestido, abrumado con los escapularios y limpiando el verdoso cristal del <cabezote.» Antes de que le
fuera atornillado, dijo. dirigiéndose & mi:—Mucho cuidado, amigo Garnica, ahorita vuelvo. Yo no le con-
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teste, dejé que lo suspendieran y s6lo cuando lo vi 4 punto de ser sumergido, pegué mi rostro al vidrio
del cabezote y lo miré fijamente con todo el furor de mi odio secreto y contenido. Crei verlo palidecer
bajo el cristal verdoso, y momentos después senti los movimientos desesperados con que desde el fondo

Avila, aterrorizado y agonizante sacudia la cuerda de alarma.... Hice de manera que mis companeros
no se apercibieran, y segui fingiendo que movia el propulsor de la maquina de aire.... Cuando pasaron
diez minutos....»

No pude seguir oyendo la narracion de aquel infame, prorrumpié el Doctor H. .. Todos en el puerto
habiamos creido que aquel fatal accidente se debia 4 la falta de un perno notada al hacer la inspeccién
del inyector pneumatico. ... Hasta esos momentos Garnica me revelaba el monstruoso crimen!. ...

—Y quc tiempo hace de eso, pregunté al homicida, fingiendo indiferencia?

—>i, comprendc! me contestd con cinicay triunfal sonrisa; piensa Ud. que una denuncia acabaria con
un malvado como yo; pero no la intente Ud., Doctorcito, Avila estd bien muerto hace veintitin aiios; mi
venganza, mi crimen, como Ud. quiera, ha prescrito y el que hoy me denunciara seria el mejor buzo del
mar. jAguantar veintiun afios el resuello! Y con una carcajada de ironia y desprecio gloso el soez re-
truécano Garnica. . ..

Jose Juax TABLADA.

LA OFRENDA DE HERODES.

D ———

A Rubén Dario.
1

Hinchado el cuello en incitante escorzo,
Y cimbreando su flexible torso
Con nerviosa elegancia de pantera,
Danza la hermosa hebrea ante el Tetrarca,
Cuya mirada voluptuosa abarca
La escultura triunfal de su cadera.

El arpa en su vibrante nervadura
Hila los ritmos de la danza impura;
Y cuando el paso barbaro termina,
Con viril insolencia de sicario
Manifiesta el intento sanguinario
Lia boca de la virgen asesina.

Il

In el regio vestibulo aparece
Torvo Idumeo, que impasible ofrece
IEn cincelado plato, helada y yerta,
Una cabeza que cego el degiiello,
Y sangra el tajo del robusto cuello
Cual la corola de una rosa abierta. /

Anubla las arrugas de la frente
(Que cincelara en cobre el sol de Oriente,
Una sorda tormenta que reposa.
Y al postrer crispamiento en que agoniza,
Kn los siniestros pomulos se eriza
Xl bosque de la barba tenebrosa.

11T

Frio mortal sobre la Corte baja:
[La inmensa palidez que la amortaja
Se ha encendido en relampago de enojos;
Y vibrando fatidico reproche,
Un rayo cruza el fondo de la noche
Que duerme en el’abismo de sus ojos.
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UN EGOISTA.

—-Primo,—me dijo la pequeilita Maud que parecia una muiieca de porcelana de Saxen, dieciseis

anos, blanquisima, ojos lilas y erenchas rubias—primo, ve 4 hablar a papa, te lo ruego...... Leén es tu
mejor amigo, y papa me tiene en una prision y yvo no puedo hablar con él.... .. Papa te quiere mucho y
no te negara que Leon entre 4 casa...... Andal. ...

ILa encantadora decia esto con tal mimo, que yq sonrei subyugado y obedeci. Atravesé el vasto
salon resplandeciente en la fiesta sefiorial de la familia congregada; acaricié 4 uno de los mintisculos so-
brinos, un bebé picaruelo como un gorrion, que vino 4 mi con los brazos abiertos y se asi6 4 mis rodillas
g0z0s0, y en medio al bullicio de conversaciones y risas de la dichosa velada en que viejos, garzones y
niinos celebraban el dia de la abuela, me dirigi al buen sesenton que reposaba en una poltrona, pensati-
vo 4 pesar de sus ojos risuerios, pleno todavia de vida juvenil.

—T1io, me dispensas que te llame aparte?

El tio se levanto apovandose en mi brazo.—/Qué mosca te pica, muchacho?—Y complaciente me lle-
vo & un angulo solitario y agregd en tono zumbon:—Sentaos, caballerito, y decidme qué os pasa.

—Tio,—reanudé envalentonado con la carifiosa acogida, pues el viejo en verdad me queria como si
fuera uno de sus hijos—Leon Valmar esti verdaderamente enamorado de la bella Maud

—Y?...... me interrumpi6é poniéndose en guardia al ver mi subito desplante.

—Y Maud esta impresionada del bravo mozo, que bien sabes es un pundonoroso heredero de su
nombre; por lo cual te ruego encarecidamente, salvo tu experiencia y criterio, le permitas visitar. ... ..

- —Mi casal......—concluyo el viejo irguiéndose. Pero dominandose y venciendo su extralia impe-
tuosidad en él que era la bondad misma, ante el afecto que me dispensaba y ante mi sinceridad irreflexi-
va que 4 pesar mio lo habia herido, me dijo en dulce reconvencion:

—Bien se ve, Jorge, que no sabes nada de la vidal!. .. .. Vayal! te contaré a ti, ya que juegas 4 hom-
Dre: o aunque no, ya que eres un hombre, puesto que hablas en serio de estas cosas... ... te contaré
A ti la pena que me roe lentamente el corazon 4 pesar de los anos que todo lo hielan, aun los pesares
mas candentes. ... ..

Y ordenando que llevaran dos tazas de té 4 su estudio, conto asi el buen viejo:

—Antes de que se viera, como esta noche, reunida toda nuestra familia, como bien sabes, azares de
la suerte hicieron que se dispersara en distintas ciudades y paises. A los veintisiete anos de edad, yo vi-
via con mis dos hermanas y mi madre en una pequena casa que el laborioso esmero de ellas hacia apa-
recer un pequefio palacio de infantas en exilio. Un trabajo abrumador de escritorio me tenia alejado to-
do el dia del hogar, y por las noches era para mi un 'dulce consuelo, la satisfaccion heredada de nues-
tros mayores, pasar breve descanso en la velada familiar, al lado de mi madre, mis hermanas y Alfredo
Orrantia, el consentido de la casa, guapo mozo de treinta anos a4 quien yo trataba ceremoniosamente por
serme antipatico, pero al que mi hermana mayor, Andrea, nos habia impuesto 4 mi madre y 4 mi, des-
pués de oposiciones acres, para aceptarlo como novio oficial. Kl se presentaba todas las noches correcto,
atildado, desde hacia cinco afos, y saludindonos con galanterias palaciegas, nos platicaba versatilida-
des, del mal 6 del buen tiempo, de la politica, porque éste ha sido desde antaiio el pais poer excelencia
de la politica, de bailes, y de no sé qué cosas, pero siempre hallaba coyuntura para hablar a solas con
Andrea, hasta que mi madre se levantaba de su asiento indicando que ya era hora de dormir. El caso
es que mi pobre hermana estaba loca por Orrantia; por él habia despreciado ventajosos partidos que se
habian iniciado con aprobacion de mi madre, que veia en ellos alianzas de familia y prendas morales
que solamente con los aiios se saben escudriiiar y justipreciar. {Nada! & todos renuncio con afabilidad o
dureza, segun que ingistieran ellos en su pretension, para preferir aquel hermoso, es verdad, pero hura-
io joven, taciturno, hastiado de los placeres, segun inquirié6 mi madre, que habia sabido dominar 4 An-
drea con su arte maligno para cautivar a las mujeres.

Yo me sublevaba ante aquel noviazgo que contaba un lustro, y me sentia herido al ver que para es-
tudiar el cariacter de mi hermana, era mucho estudiar, y que la limpieza de nuestro linaje era bastante
blasén 4 decidir 4 un joven obscuro, advenedizo, que no poseia bienes de fortuna, sino un alto empleo
gubernativo y que estudiando el caracter de su prometida con més prolijidad que un psicélogo moder-
no, se habia enseiioreado en mi hogar gracias 4 que Andrea era la consentida, la tiranuela por su ca-
racter altivo, pero cautivadora por su hermosura prodigiosa,
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Andrea era, en verdad, un prodigio de hermosura: cuerpo donairoso y garrido, rostro de diosa grie-
ga, manos ducales, pies pequefios y un porte y una viveza de inteligencia que hacian el delirio de todos
los garzones que tenian la felicidad de tratarla...... ;Qué esperaba, pues, aquel bausan que no se casa-
ba? Bien sabia que Andrea era tan hermosa moralmente como era bella en cuerpo y rostro, y que erala
encarnacion sofiada de la felicidad que él estudiaba concienzudamente para ver si le convenia 0 no le
convenia darla su blanca mano.

Por entonces cambidé mi vida que yo veia deslizarse inutilmente, cumpliendo mis sagrados deberes
de heredero, sin otra herencia que sostener 4 mis hermanas, pues la adversidad habia segado todos nues-
tros bienes, y aprovechando la circunstancia de que mi hermano menor se creaba una posicién bastante
para sostener 4 la familia como yo la sostuve, después de una entrevista en que me juré cumplir como
yo cumplia, desapareci exasperado por la medioeridad, 4 impulsos de la ambicién que despertaba en mi
con los alientos tardios pero fuertes, de nuestra estirpe conquistadora, y me lancé en busca de fortuna,
animoso, apto, desafiador de los peligros que inventa el temeroso y débil, pero que no existen para el
que en accion lucha por la vida.

Los primeros afios fueron crueles y amargos: no parecia sino que la suerte se obstinaba en vencer
mi obstinacion, en domar mi voluntad indomable. Bregué como un luchador maldito; saqué fuerzas de
mi flaqueza no moral, sino corporal, por el hambre que roia mis entrafias hambrientas. Emigré al Norte,
a los Estados Unidos, y erré de ciudad en ciudad como perro vagabundo, sin encontrar mas que el pre-
cio de mi trabajo diario en labores duras ¢ ingratas, jornal cada vez mas dificil por mi estigma de ex-
tranjero (entonces el cosmopolitiSmo no era lo que es hoy) y mi aspecto de judio errante; azoté a4 New
York con mis pies descalzos, me harté en el Bawry con basofia inmunda, cargué fardos en los muelles,
todo hice, menos mendigar ni prostituirme al alcohol, porque mi voluntad de triunfar era inflexible.

Un dia vi en un diario la noticia de los placeres de oro de California, y sin saber cémo, &4 pie 6 en
trenes 6 en caravanas de cowboys, me encontré de la noche 4 la maiiana en California, en plenos place-
res de oro, y me hice gambusino. Luché dia y noche, sin descanso, con el puiial entre los dientes y las
manos ocupadas febrilmente en acaparar oro; y cuando hube reunido lo bastante para emprender traba-
jos de porvenir, de especulacion rapida, fui arriero y contratista y ganadero en gran escala, traje mula-
das y caballadas 4 los Estados mexicanos fronterizos; y cuando hube acumulado bastante, cuando mi
tesoro fué codiciado en Arizona y mi actividad celebrada & los dos lados del Bravo, decidi realizar mi
sueiio dorado, el sueno de toda mi vida, volver 4 México, rico, triunfante, poderoso por el poder del oro,
salvador de todas las penurias de los mios con quienes habia dejado de comunicarme, segtn mi firme
propoésito, hasta no hacerme rico.

Volvi, pues, casado con mi excelente Alicia, y sin previo aviso me presenté en mi antiguo hogar. Pe-
ro no creas que habia pasado el tiempo que he tardado en contartelo! Habian pasado veinte aiios, toda
mi juventud, y yo volvia a estrechar en mis brazos vigorozos de cuarentén 4 mi madre anciana ya, de
cabellos blancos y ojos hundidos, aunque por bendicion del cielo todavia no declinante, puesto que la
ves presidiendo la velada, y & mi hermana Andrea (mi hermana menor se habia metido monja y mi her-
mano se habia casado), pero qué Andrea {Dios mio! consumida, hecha una cotorra, coh el rostro mar-
chito, aparentando juventud a fuerza de afeites, macilenta y resignada, sin los antiguos brios que des-
aparecieron al claudicar su belleza peregrina.

El corazén me dolia de ver aquellas dos ruinas vacilantes en su soledad por mi abandono. Pero yo
habia vuelto jvive el cielo! € iba 4 resarcirlas de tantos males! Nos disponiamus 4 pasar la velada como
en otros tiempos, 4 reanudar las horas felices de que mi esposa Alicia gozaria también, cuando de im-
proviso aparecio en la puerta un vejete acicalado, empomadado, embetunado; saludé con galanteria pa-
laciega y penetro de rondén, con desenvoltura cortesana, deteniéndose 4 saludar 4 Andrea que se habia
levantado & recibirlo. _

—:Quién es? —pregunté 4 mi madre en voz haja.

—Alfredo Orrantia...... ;No recuerdas de éI? . .

—iAlfredo Orrantia.....! es verdad, si, recordaba vagamente al apuesto doncel estudiador de almas,
en aquel ridiculo vejete calvo, de dentadura postiza, pues bien se le notaba en su voz sibilante, de esca-
sos cabellos y bigote pintados, que me simulaba un esbozo de abrazo que no contesté, y se sentaba am-
pliamente, 4 sus anchas, charlando como un viejo loro, del calor, de las enfermedades, de sus achaques
v reuma, de quién sabe cuinto mas, en tanto que yo lo contemplaba asombrado de su locuacidad.

—¢Qué viene 4 hacer?—pregunté de nuevo 4 mi madre.

—Su visita de siempre. ... .. —dijo ella con timidez.

—¢Y viene con frecuencia?

—Como siempre: todas las noches—suspiré mi madre con amargura.

Aquella amargpra d_{é mi pobre madre me partio el alma. {Cémo! Era este mismo bribon el que se-
guia estudiando & Andrea para ver si le convenia casarse con ella?. .. ... Era este el monstruoso egois-
ta que habia matado una juventud, que habia marchitado una hermosura preciosa y digna, yacente aho-
ra en resignacion dolorosa, convertida en un harapo de helleza, sacrificada al abyecto egoismo de aquel
Narciso verde, de aquel eriminal abominable en su inconsciente egolatria? Toda la vida inttil de mi in-
feliz hermana pasé como una visién tristisima con su cortejo de esperanzas, de rebeliones, de exaspera-
ciones, de resignaciones, de amarguras sin nombre, y de pronto, no pudiendo sufrir la gregueria del ca-
nalla que charlaba como un papagayo, me levanté y le dije friamente;
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—Salga usted de aqui...... v no vuelva jamas.

Y no bien é¢l, aterrado ante mi frialdad, obedecia rabo entre piernas y se largd por donde vino, me
volvi & mi hermana que también se habia levantado espantada y la estreché llorando en mis brazos .. ..

—He aqui por qué—conecluyd el buen tio—te prohibo que me vuelvas 4 hablar de la pretension de tu
amigo ..... Un novio oficial para mi Maud, que tiene los mismos ojos de mi Alicia!.... ;Cielo santo!.. ..

Que la ganen como yo he ganado 4 la mia: defendiéndola y arrancindola 4 una horda de indios salva-
jes en los desiertos de Arizona!

1901. RuBex M. CAMPOS.

LOS CORDHEROS.

ISl pastor los ha conducido 4 pacer 4 un dilatado terreno que no esta surcado todavia. La tierra es
de color obscuro manchada por sitios rubios en las partes donde el rastrojo es mas tupido; v los corde-
ros, con sus patas y su vientre encostrados de lodo seco, con su lana amarilla, son exactamente del
mismo color de la tierra; y el pastor también, puesto que tiene una piel de cordero sobre las espaldas.
De manera que no se distingue nada, particularmente & aquella hora del crepusculo: apenas una gran
mancha que se mueve de aqui para allad y cuyos contornos cambian de forma; en algunos sitios una
manchita semejante: algtin cordero extraviado. Los perros ladran. El rebafio se amontona y la mancha
se obscurece. Después de un gran silencio, la grey se dispersa, la mancha se extiende. El campo est4 en
el flanco de una colina, la gran mancha amarilla y obscura trepa hacia la ciima alargandose, como una
lepra que se propaga. La noche llega y envuelve todo.

Luego, lentamente, la luna emerge. Entonces, bajo su luz blanca é impotente los objetos reapare-
cen: no recobran sus colores, pero exageran sus relieves.

Lios corderos informes parecen piedras blanquizcas, dominados por su pastor agrandado. Los pe-
rros negros, melenudos, brincan y ladran en derredor. Unos primero, luego todos se echan. Semejan un
enorme globo reventado que se desinfla y que se hunde. Se aprietan, se pegan unos 4 otros como paja-
ros en su nido. Se amontonan & medida que la noche avanza y que el frio viene. Ocupan menos y menos
lugar, se reducen, disminuyen. EI pastor ya no esta erguido entre ellos como una bandera. Se ha tum-
bado también para tener menos frio. Tiene demasiado calor. Se ahoga casi. Sobre sus pies estd un ani-
mal que le impide moverse, otro contra su cuerpo & la izquierda, otro 4 la derecha y su piel de cordero
sobre las piernas y el pecho. Esta como sepultado entre aquella lana. S6lo la cara tiene descubierta y no
siente frio mas que en los parpados y un poco abajo de los ojos.

De hora en hora el frio se hace mas vivo, mas agudo; sus parpados arden, las laigrimas mojan la
punta de sus pestafias. Quisiera acercar mas a su cuerpo & los corderos que le transmiten calor. Pero
siente que uno & uno se separan, se levantan, se desperdigan. Asoma el crepusculo. Tiembla como si es-
tuviera desnudo, y se endereza, se sienta, se pone en pie. La gran mancha vaga que forma el rebafio,
en el crepusculo matinal como en el crepusculo de la tarde, otra vez se extiende, crece, se agita, sube,
vuelve 4 bajar, toma y pierde forma en torno suyo, y él permanece en medio, inmévil, un poco inclina-
do hacia adelente.

Aper. HERMANT.

(Trad. de «<Revista Moderna»).

JRvrLas
“dal-
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Destaparé mis anforas de esencia
Y prenderé mis candelabros de oro
Cuando la diosa palida que adoro
[Llene mi soledad con su presencia.

En su pelo de blonda refulgencia,
Y en su labio odorifico y sonoro
Hay el fulgor de un candelabro de oro
Y el perfume de una anfora de esencia.

Vendra con su ropaje de inocencia
Y hostigando mi ardor con su decoro,
Pero al fin gozaré de su opulencia
Enmedio de mis anforas de esencia
Y mis ardientes candelabros de oro.
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DE PARIS.

LA JUVENTUD FRANCESA.—SUS TENDENCIAS.—UN CONGRESO.

Los que aseguran que Francia estd en decadencia, olvidan seguramente la actividad y el empuje de
estos ultimos anos. Después de la terrible crisis que, segiin un escritor inglés, <ningun otro pais habia
tenido la audacia de afrontar,» se ha realizado un trabajo tan vasto de reconstruccion y saneamiento,
que no seria aventurado decir que la Francia de hoy esta preparando el mundo de mafiana. En ningtn
pais, ni en ninguna época, se han acumulado tantos esfuerzos generosos. En todos los barrios se fundan
universidades populares, se multiplican las conferencias y se organizan cooperativas. lL.os grandes sa-
bios, como Buisson, Ducclaux, Reclux y Monad, levantan su catedra en la plaza publica. Y todo parece
tender 4 difundir la ciencia y determinar una época mejor.

I2s una nueva era que se abre después de clausurada la exposicion y en la que la juventud francesa
desempefia un papel preponderante. Siempre es la juventud la que decreta el porvenir. Ll siglo que em-
pieza trae el germen de grandes luchas nebulosas, y es muy dificil saber cual sera el resultado del cho-
que de tantas ideas exasperadas y tantas concepciones antagonicas.

Las nuevas generaciones deben cortar el nudo. Por eso es curioso seguirlas en su evolucion y sor-
prenderlas en sus preferencias actuales. No se trata de <estudiarlas,» sino de apuntar algunos gestos,
currente cdlamo, como se escribe una cronica. El reciente Congreso de la juventud, que ha terminado
sus trabajos el 3 de Diciembre, hace que todo cuanto se relaciona con este asunto sea de una actualidad
palpitante.

El proceso Dreyfus, que dividi6 a los franceses en dos bandos irreconciliables, tuvo la virtud de co-
locar frente & frente dos temperamentos y dos filosofias. IL.as genfes se declararon instintivamente revi-
sionistas 6 anti-revisionistas. Se puede decir que lo eran desde antes del error judicial que se discutia.
Segin predominase en ellos la energia 6 el sentimentalismo, estaban fatalmente destinados a ser enemi-
gos 6 defensores del capitin Dreyfus. La conformacion cerebral, la educacién, las lecturas y, sobre to-
do, el sistema nervioso, bastaron para delimitar los bandos, de manera que los polemistas de un partido
y de otro trabajaron sobre multitudes ya regimentadas. En una palabra, el asunto Dreyfas dio lugar 4
esa clasificacion definiva de los espiritus, tan dificiles de obtener en ¢pocas normales.

De un lado se agruparon los individualistas, los enamorados del principio autoritatorio, los habitua-
dos 4 obedecer 6 4 mandar, los hombres de iglesia 6 de cuartel: el mundo viejo; del otro se reunieron los
altruistas, los cientificos, los habituados 4 razonar y & descubrir la vanidad de los dogmas: el mundo
nuevo. La juventud tuvo un momento de perplejidad entre las dos tendencias decisivas. Luego fué ce-
diendo lentamente 4 sus lecturas, su idiosincracia, sus preferencias ¢ sus vicios, y se alisto en un bando
6 en otro. Los terrenos estaban delimitados.

Si la clasificacion se hizo mas dificilmente entre la juvetud que ectre los otros ciudadanos, fué por-
que la juventud estaba trabajada y solicitada por filosofias y sistemas contrarios que todavia no habian
tenido tiempo de imponerse 4 los espiritus. Cuando las nuevas generaciones vieron que las luchas y las
contradicciones que la inquietaban en el mundo de las ideas, se transportaban 4 la vida real, encarnan-
dose en un proceso simboélico, sintieron cierto miedo ante la imperiosa necesidad de elegir. Sus maestros
v sus conductores se habian dividido, ganados por la efervescencia de la ciudad.

Todo parecia dispuesto para una batalla campal de ideas. Fué un momento de panico. lL.os que no
se dejaron absorber por las opiniones de la familia, volvieron los ojos & sus lecturas recientes. Otros, los
aturdidos, cedieron al impetu. Y los mas, se dejaron vencer por afinidades sentimentales 6 autorita-
torias.

Las actitudes y los gestos se corresponden de una manera curiosa. Los que profesan ideas avanza-
das en arte, las profesan también en politica. No es posible ser reaccionario en la Camara y aplaudir 4
Wagner en el teatro. Un admirador de Rodin 6 de Pissarro no puede ser partidario del rey. Parece que
todo estd lizado entre si por simetrias morales. Una actitud en un orden determinado basta para asegu-
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rar actitudes semejantes en otros ordenes diferentes. Hasta se puede imaginar una cadena de tempera-
mentos andlogos, que se eslabonan 4 1o largo de los tiempos, manifestidndose en un sentido 6 en otro con
mayor 6 menor intensidad, segiin el ambiente.- Picquart habria sido hugonote en el siglo XVI, y Ester-
hazy, conde romano bajo Alejando VI.

Por esa razin, la actitud que cada joven asumié durante el proceso, correspondi6 casi fatalmente a
sus actos anteriores. Los egoistas, los epicurianos, los bulliciosos, los que se habian adaptado sin traba-
jo al mundo en que debian vivir, fueron los enemigos de Dreyfus. Los timidos, los estudiosos, los que
habian sufrido injusticias, los que imaginaban una civilizacién superior 4 la actual, fueron sus parti-
darios. |

Es innegable que esta seleccion habia sido preparada por los escritores y los filosofos del siglo, cu-
vas doctrinas contradictorias despistaban 4 la juventud. Unos habian proclamado la legitimidad de la
fuerza y la ineficacia de la moral; otros habian predicado el renunciamiento y la creacion de un régimen
igualitario. Aquellos eran céncavos y éstos eran convexos. El porvenir parecia balancearse entre el
Ainsi parlait Sarathoustra de Nietzsche, y Le Capital, de Karl Marx. Toda una literatura se habia en-
cargado de vulgarizar las dos concepciones, embelleciéndolas igualmente con el trompe Uoecil del arte.
Y los espiritus, atormentados ante dos soluciones bruscas, vacilaban antes de orientar sus simpatias.

Las obras de Nietzsche, que acaban de ser popularizadas por las traducciones de Henry Albert, ha-
bian producido una impresion profanda. Todos los dispersos del mal y todos los snobs en busca de ori-
oinalidad llamativa, encontraron en ellas una justificacién 6 una bandera rara, propia para amotinar a
las gentes. Muchos escritores jovenes, roidos por la pasion de ser originales, habian utilizado las doctri-
nas del fil6sofo aleman para fabricarse una contramoral cinica. No les bastaba la indiferencia agresiva
de Stendhal, ni la ironia feroz de Barres. Exigian otros disolventes. Ira una fraccion de juventud que
tenia empeiio en épater 4 los transeuntes. Las monstruosidades mas lamentables parecian tener para
ella un prestigio extraiio. Afectaba una indiferencia falsa ante la vida, como si se creyese superior a
todo lo que le rodeaba. Su doctrina era <el cultivo del yo.» Lia existencia, segun ella, solo tenia por ob-
jeto acumular sensaciones, y para obtener esas sensaciones, era indispensable gozar inmoderadamente
de todo, sin limites, en una explosién de egoismo. | '

Nadie ha olvidado que uno de esos snobs, al regresar de la Roquette despucs de una ejecucion ca-
pital, llegd 4 decir que solo queria retener un detalle; la poca elegancia con que la victima habia subido
las escaleras del cadalso. Esa juventud tenia dos novelistas preferidos: Rudyard Kipling y Wells, que
exaltaban la fuerza y descuidaban los problemas del dia. El ejemplo tipico de lo que podia producir esa
alta filosofia, lo proporciond Jean de Tinan, el autor de Aimienne, muerto a los veinticinco anos. Nada
méas doloroso que su libro, en el que hace cuanto puede para parecer perverso, y en el que, a pesar su-
vo0, se transparenta una alma que se esconde rindiendo culto 4 la moda. Jean de Tinan, como todos los
extraviados de su generacion, temblaba ante la idea de respetar lo que Nietzsche llama una smoral de
esclavos,» y hacia imposibles por convencerse de que el altruismo <impide el libre desenvolvimiento de
11 vida.» Nadie tiene la culpa de esos naufragios, ni aun el mismo Nietzsche.

Su locura real pudo ser anterior a la lectura oficial que le atribuyen las crénicas. Pero es lo cierto
que gran parte de la juventud francesa se dejo arrebatar por la doetrinas de ese imitador de Erostrato.
El asunto Dreyfus se presté como ninguno a la aplicacion de sus teorias.

Frente 4 esa juventud, se levanto otra juventud mas numerosa y considerablemente mas sincera,
que se inspiraba en Bakounine, Kari Marx y Tolstoi. Proclamaba su fe en la vida y en la naturaleza y
tenia la inmensa ventaja de ser una juventud joven. Sila otra era el producto de una derrota, ésta era
la esperanza de una conquista. Traia una gran confianza en el porvenir y un deseo violento de refor-
mar las cosas y componerlas de una manera equitativa. No provenia ni de la barricada, ni del salon: era
una juventud de libre examen. Se resistia 4 transigir con los perjuicios de la ciudad, hacia gala de un
espiritu eritico muy severo, y no temia marchar confra el acatamiento de la mayoria.

Qus novelistas favoritos eran Zola, France y Mirbeau. No era un grupo de idedlogos, ni una reu-
nién de adolescentes obstinados en ensayar una pose; formaba una corriente de hombres sanos que sa-
lian de las universidades armados para la vida, con una base solida de positivismo defendido por con-
vicciones y empujados por esperanzas, De esa juventud surgian nombres brillantes como Pierre Guil-
lard, Paul Fort, Maurice Magre y Saint Georges de Bouhélier. Todos arbolaban el deseo de imponer re-
formas sucesivas, hasta alcanzar un estado mejor.

Eran partidarios de una evolucion hacia la humanidad. Y es natural que, en el asunto Dreyfus, fue-
ran defensores de la justicia.

Estas dos juventudes, una egoista superficial, otra desinteresada y concienzuda, han mantenido su
caracter, aun después de apacigiiada la agitacion revisionista. Representan dos tendencias independien-
tes de un caso particular como es el de Dreyfus. :

Aquellos continuan buscando rimas raras, acumulando paradojas y quemando vidas artificiales; es-
tos persisten en empujar verdades, influir sobre los aconteeimientos v luchar por el triunfo de la verdad.
Qintetizan las dos tinicas soluciones del eterno problema que se plantea 4 los veinte afios. Unos resuel-
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ven acaparar todo el bien, otros hacerlo extensivo a los deméas: unos someterse al error de la mayoria,
otros defender su certidumbre; unos conseguir el triunfo, y otros merecerle.

Catulle Mendés, que tiene ingenuidades extravagantes, ha dicho que la verdadera juventud es la que
conserva siempre la esperanza de meterse la luna en el bolsillo. La insensatez de los que confian en la
eficacia del bien, es quiza la mejor tentativa de religion. Todos los progressos realizados hasta hoy son
debidos & los hombres, los partidos 6 las naciones que han tenido la audacia de confiar en una idea
generosa. |

De esta polvareda de ideas ha surgido Ja Escuela de Altos Estudios Sociales que acaba de fundarse
en Paris, por iniciativa de Emile Duclaux, director del Instituto Pasteur, Ferdinand Buisson, director
general de la ensenanza, Bourgeois, exministro de Instruecion publica, Seailles, profesor de la Sorbona,
y muchos otros hombres ilustres. Es una nueva tentativa de evolucion hacia el ideal y un nuevo medio
de emancipacion ofrecido 4 la juventud. Se trata de una Universidad donde se enseiiard todo lo que se
calla en las universidades oficiales. Tiene el caricter de una protesta. Y esmuy digna de atencion, pues-
to que la vemos formulada por notabilidades que han dirigido y dirigen actualmente la ensefianza supe-
rior en Francia.

La Universidad se divide en tres secciones: la escuela de moral, la escuela social y la escuela de pe-
riodismo. La primera estd dirigida por M. Alfred Croizet, decano de la Universidad de [Paris, la segun-
da por M. Emile Duclaux, v la tercera por M. Cornély, el notable escritor, cuyas correspondencias publi-
cadas en este mismo diario, me eximen de todo elogio.

El objeto principal de la nueva Universidad es ensenar a la juventud el mecanismo y el estado de la
sociedad en que debe vivir, por medio de innovaciones acertadas y atrevidas, como las conferencias que
ha iniciado el Secretario del Ministerio de Comercio, M. Fontaine, sobre la organizacion obrera. M. Fon-
taine se propone agotar su tesis, dejando sucesivamente la palabra al Secretario del Sindicato de cada
profesion, para que exponga la situacion presente, en cuanto se refiere & trabajo, salario y aspiraciones.
De esa manera la juventud tendrda una nocion clara de lo que es la sociedad actual y de las reformas
que exige.

Por lo demas, los cursos abarcaran todos los temas y todas las doctrinas. Se anuncian las conferen-
cias de: Anatole Leroy-Beaulieu sobre <Las doctrinas del odio;» de Eugene Furniére sobre «Las teorias
sociales desde 1830 hasta 1848;» v de Albert Croizet sobre «La historia de la moral griega.»

El prospecto programa de que tomamos estos datos proclama que en la Escuela de altos estudios to-
das las opiniones podran manifestarse, y que alli no habra alumnos, sino ciudadanos reunidos para dis-
cutir los intereses generales de la civilizacion. El mérito y el prestigio de las personas que encabezan
este movimiento es indiscutible, y los resultados seran forzosamente considerables. La juventud apren-
dera 4 encarar sin miedo los verdaderos problemas de la época y 4 tener opinion sobre todos los asun-
tos, sin caer en el arrivisme, ni dejarse influenciar por los prejuicios de las generaciones anteriores.

En ese mismo orden de ideas, pero con un espiritu mas juvenil, acaba de fundarse en Montmartre un
colegio de estética moderna, bajo la presidencia honoraria de Zola, France, Bauer, Charpentier, Rodin y
Descaves.

Esta vez también se trata de luchar contra la ensenanza oficial y ceder & las necesidades de la vida
moderna y nuestras tendencias democraticas, creando una casa comin, con biblioteca y sala de confe-
rencias, para que puedan reunirse los jovenes artistas independientes. Lios iniciadores son Adolphe Retté,
Iiduard Rod, mile Verhaeren, Eugéne Monfort y un grupo compacto de escritores, escultores y pintores
ventajosamente conocidos. El origen de este movimiento remonta 4 un manifiesto publicado hace algunos
meses por Paul Luis Garnier y Leén Parsons. La idea se fortifico después. Jean Jaurés dio una conferen-
cia sobre el <Arte nuevo.» Y muchas revistas de la nueva generaciéon como L'Effort, La Revue Nati-
riste y L'Oeuvre Sociale, iniciaron una activa propaganda reformadora. T.a orientacion habia cambiado.,
Los amanerados que antes inundaban las publicaciones del Quartier latin con sus excentricidades estu-
diadas, cedieron el campo 4 otros escritores mas robustos y mas sanos que se encaraban con la vida.

Todos los diarios franceses han tenido un aplauso para este enérgico sacudimiento.

Segun el partido 4 que pertenecen y la politica que predican, han hecho 6 no reservas sobre las doc-
trinas que parecen animar a los iniciadores; pero todos se felicitan de que la juventud sacuda su indife-
rencia culpable y vuelva & tener entusiasmos y convicciones. Ya vaya encaminada en un sentido 6 en
otro, la accion es siempre un sintoma favorable. El verdadero mal esta en la degeneracion fatal de una
juventud aislada en su egoismo. Pero—como decia Gambetta—<«desde el momento en que los jovenes
bajan al arroyo y se mezclan a las agitaciones del arrabal, todos los peligros estan conjurados.» Podra
discutirse la eficacia de ciertas doctrinas y la oportunidad de ciertas reformas, pero es preferible que la
juventud se lance tras una pista falsa (admitiendo que sea falsa), 4 que se encastille en su <yo»> y se mo-
mifiq ue en actitudes pueriles. 1 4R
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Lios que se han mantenido alejados de este movimiento y han persistido en su pereza de dilettanti,
se han visto obligados & buscar otros puntos de apoyo para poder resistir. L.os que no han caido en el
nacionalismo, como los discipulos de Barrés, se han precipitado en la monarquia como Charles Maurras,
cuyos articulos en Le Soleil son por demds curiosos. Maurras defiende la monarquia desde el punto de
vista del arte. Esto haria casi suponer que el arte se presta a todas las fantasias, puesto que de él se re-
clamo también D’Annunzio cuando se convirtio al colectivismo.

Pero seria aventurado suponer que los hombres se deciden por la repiiblica 6 por el imperio, influen-
ciados por la riqueza de las rimas. No es juicioso que !a suerte de una nacion esté 4 la merced de un
soneto. Los que como Maurras se han refugiado en el partido reaccionario, siguen siendo los mismos
indiferentes incurables. Quizi les disgusta la monarquia un poco menos que la reptiblica, pero no tie-
nen una opinion definitiva sobre el particular. Si actualmente parecen apasionarse por el rey, es porque
el rey no existe. Y es justo confesar que son consecuentes. Siguen viajando sobre la vida sin interesar-
se¢ en nada de lo que les rodea.

Estas tendencias acaban de confirmarse en un congreso—el congreso de la juventud—cuya tultima
sesion ha tenido lugar hace algunos dias. Todos los intereses estaban representados en esta vasta con-
sulta & las nuevas generaciones. L.os congresistas se agruparon por afinidades, en un hemiciclo que pa-
recia la camara de diputados del porvenir. Los nacionalistas, los mondrquicos y los catélicos, 4 la de-
recha; los republicanos en el centro, y los socialistas 4 la izquierda. El feminismo estaba representado
por tres escritoras de talento, Mlles. Bremontier, Pognon y Meyer. No faltaba un solo matiz de la opi-
nion, ni una sola clase de la sociedad. El congreso presentaba un aspecto alegre y extrano. Nada menos
homogéneo que aquellos delegados de la Francia futura que intentaban una reconciliacion en el umbral
de un siglo. Las cabelleras largas de los artistas, las blusas azules de los obreros, el habito negro de los
seminaristas, y el jacquet elegante de los mundanos, se confundian en un ambiente tibio de cortesias
agresivas y hostilidades fraternales.

Lias discusiones han sido 4 veces violentas, pero no han desbordado hasta el insulto. Si el presidente
se vio una vez obligado a cubrirse y levantar la sesion, fué 4 causa de un orador «insuficientemente pre-
parado» que se obstind en ocupar la tribuna contra la voluntad de todos. En general, ¢l congreso de la
juventud se ha conducido con mas orden y mas cultura que muchos parlamentos.

Entre los problemas que debia discutir, el mas importante era el de la herencia. Lias dos corrientes
en lucha lo convirtieron en campo de combate, y expusieron & propésito de él, el conjunto de sus doe-
trinas. M. Monteil, nacionalista, M. Sangier, catolico, y M. Vaugeois, partidario del <gobierno del pueblo
por una élite,> abogaron por el mantenimiento de la ley actual. La mayoria se declar6 en contra. Y M.
Paul Bancourt, secretario del ministro Waldeck, ensanché el debate mostrando el encadenamiento de
todas las cosas. Segun ¢l, todo hombre consciente debe, en la época actual, tomar partido en pro 0 en
contra del colectivismo, en pro 0 en contra del capitalismo.

De ahi que cuando se examino el problema del <servicio militar,» todos se declarasen contra la gue-
rra, 4 excepcion de un bonapartista que hablo <en nombre de la nobleza 4 la cual pertenecia.» M. Fri-
bourg hizo 4 ciertos delegados una pregunta incomoda: Cuando seais soldado, si recibis la orden de ha-
cer fuego sobre el pueblo, ¢violentaréis vuestros sentimientos de humanidad 6 desobedeceréis a vuestros
jefes? M. Marc Sangnier, catolico, respondio: «Un verdadero cristiano no tiene el derecho de ser soldado,
v debe sufrir los peores infortunios antes de someterse 4 la ley militar.> Il espiritu revolucionario de
Tolstoi ha penetrado hasta el corazon de los mejores conservadores. La discusion se hace mas tibia.

Todos parecen estar de acuerdo. Y cuando Eugéne Montfort habla de las tendencias literarias de la
nueva generacion «enamorada de vida, de verdad, de claridad,» todos los delegados se reconcilian para
manifestar sus simpatias 4 la escuela naturista y 4 su fundador Saint Georges de Bocuhélier.

El Congreso de la juventud ha tenido la cordura de no votar ninguna decision final. Se ha conten-
tado con las ideas, la juventud no puede decretarse una actitud para el porvenir. Sus convicciones ac-
tuales son quiza s6lo una etapa de su marcha hacia la ¢<plena verdad.» Pero el Congreso ha sancionado
un principio elemental que dara rumbos nuevos: la necesidad de influir sobre la vida.

L.as generaciones recientes van a corregir el error de las anteriores, aplicindose 4 operar sobre los
acontecimientos. Lias indiferencias de antafio han pasado 4 la historia. Todos tienen interés en reformar
6 conservar lo que les rodea.

Los jovenes podran diferir en cuanto a la <intensidad de aplicacion» de ciertas ideas, pero todos es-
tin de acuerdo para ocuparse del bien comin. Es un primer resultado apreciable que debe tener su re-

percusion en Ameérica.

Maxvern UGARTE,
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Giosud Carduceil.

DA BOLOGNA. *

(TRIBUNA DI ROMA. MARZO 2 1901).

A GABRIELE D'ANNUNZIO.—FIRENZE.

Salute e gloria Italiana pura sul tuo cammino.

CARDUCCI.

* Telegramas cambiados con motivo de la Canzone de D'Annunzio In Morte di Giuseppe Verds,
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(Gabriel D’Annunzio.

DA MILANO.

(TRIBUNA DI ROMA. MARZO 4 1301).

A Giosue CARDUCCI.— BOLOGNA.

Caro e grande maestro:

“Nessun plauso eguaglia per me il tuo semplice saluto.
Ho lavorato ostinatamente per meritarlo. Grazie dell'indicibil bene.

D'ANNUNZIO.
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS,.

«IpoL0s RoT0s» POR MANUEL Diaz RODRIGUEZ, —GIARNIER HERMAMOS, Paris, 1901.

LIBROS Y REVISTAS.

A BIBLIOTECA de la América modernista se ha formado. Veo al azar los anaqueles de
mi librero: Versos de Dario, Lugones, Freyre, Argiiello; prosas de Estrada, Montero,
Berisso, Fombona.... Bajo marroquines, cueros Japoneses y viejos brocateles marchi-
tos, lucen ahi empastadas obras memorables de eufénicos titulos sonoros: <I,0s Raros;»
«Prosas Profanas;> «Las Montaiias del Oro;» «Belkis;» «<El Color y la Piedra».... En un
rincon obscuro como el nicho de un mausoleo piadoso, los precursores muestran sus

obras venerables y robustas & manera de gruesos troncos de arbol en cuyo alrededor brillan y cantan

todas las flores y todas las aves de la actual floresta lirica. Son los libros de Gutiérrez Nijera, de Asun-
cion Silva, de Julidn del Casal, y en el oro flavo de sus titulos hay chispas mortecinas de la aureola sa-
turnina y triste de los <Poetas Malditos,» loados por el Pauvre Lelian. . .. Malogrado por el asesinato de
temprana muerte como Laforgue, considero 4 Del Casal; estremecido por rafagas de pavorosa ironia, de
terrible desencanto como Tristan Corbiére, discierno 4 Asuncién Silva. Y en el alma aristocrata y misti-
ca, sensual y enferma, de Gutiérrez Najera, no hay acaso resplandores de la regia corona de Villiers y
granos aromosos del incienso de Verlaine? Como en un campo de azucenas enfermas albea una frater-
nal palidez en esas almas y en esos lamentables destinos se ahonda un negror homogéneo, como en un
cielo adverso y proceloso! Pero de expoliario 4 expoliario puede sostenerse que el nuestro, en el que ca-
yeron esos ilustres, en el que jadean los mirtires presentes, es el mas cruel, el mas impio, el mas encar-
nizado y el mas sangriento. All4 es un verdugo que aplasta con decisivo golpe de maza, aqui junto al
victimario hay un insélito y sabio <Jardin de los Suplicios» y un tropel airado de ululantes mastigdfo-
ros! All4 el Olvido tiene resurrecciones y hay apoteosis postumos. Aqui la rama del Olvido puede llevar
la momia de un faradén A la pira crematoria, hacer un terraplén del hipogeo y arrojar luego las cenizas
al huracan mas raudo del Nirvana. No es idéntico sucumbir erucificado en un calvario 4 perecer empa-
lado en Tumbuctii, &4 morir bajo el salvaje silex del scalp..

<ldolos Rotos,» la hermosa novela de Manuel Diaz Rodriguez, que de Paris acaba de llegarnos, ha
exacerbado en nuestro dnimo las desoladoras ideas acabadas de emitir. Novela de tesis si se quiere, pe-
ro sobre todo obra valiente y noble de verdad y de justicia. Diremos en breves palabras la esencia de
su simple y palpitante argumento. El héroe Alberto Soria, enviado por su familia 4 Paris para comple-
tar en la mondial metropoli sus estudios de ingeniero, siente ahi que su sincera vocacion se levanta so-
bre las insinuaciones del interés practico y sobre la voluntad paterna, y el ingeniero dejando monteas y
estereotomias se encierra en los talleres de Montmartre hasta surgir con un hermoso marmol que la cri-
tica celebra y que en un <Salén» alcanza la medalla de plata. Vuelve 4 su pais por asuntos de familia,
de la que es mayorazgo, y con el regreso & ese medio miserable y ruin, comienza su <wig-crucis.» La
cultura por el alcanzada no tiene aplicacion posible en aquella sociedad de cursis vanidosos, de palur-
dos enfaticos, de politicos zafios, elevados de un dia & otro merced 4 las turbias revoluciones y alas mas
impudicas intrigas. La envidia llega 4 insinuar que la escultura premiada en Paris no fué obra de Soria,
sino la de un artista awx abois y sin escriipulos que cambié su genio por dinero. Para nulificar la vil y
grosera calumnia el artista modela con morena arcilla de la <tierruca» la fragante nubilidad de una Ve-
nus criolla que junta con una ninfa, también obra suya, regala generosamente 4 la Academia de Bellas
Artes. Entrelazado con dos amorios desgraciados que dan pretexto al autor para pintar magistralmen-
te una serie de cuadros de género d'apres nature, vividos y perfectamente observados, sigue el marti-
rologio del artista. Se trata de la ereccion de una estatua & un héroe, pero como para ejecutarla no es
necesario ser el mejor escultor, sino el adulador mas listo y el complice de los que de Presidente abajo
quieren robar con ese pretexto; el Ministro, dias antes mayordomo de hacienda, le da el encargo 4 un
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cualquiera. Naturalmente ese Ministro «no distingue 4 un picapedrero de un escultor, ni 4 un alarife de
un arquitecto,» pero eso es poco junto a4 las monstruosidades que integran la soez personalidad de todos
aquellos politicastros que la pluma del novelista ha colocado en la merecida picota del mis sangriento
ridiculo.... Un bello dia, tras de asonadas v escaramuzas, la soldadesca de una «<revolucion» triunfante
invade la capital, teatro de la novela, y la canalla incendiaria y asesina es acuartelada en templos, edi-
ficios publicos, en la <Academia» por fin. Y los oprobios que el artista Soria sufre, alcanzan su <climax»
cuando temiendo por sus obras llega acompaiiado de un amigo a una sala del plantel artistico: <Las
Venus, al revés del dies de Ia luz, miraban al techo del salén, no hacia la tierra. Los soldados entre una
frenetica explosion de erotismo bestial, con las puntas de sus bayonetas habian simulado en los blancos

cuerpos de las estatuas el sexo de las diosas»...... ... «kn las divinas alburas de las Venus aparecian
con toda claridad las huellas de los abrazos infames v el inmundo rastro de la mis ruin semilla de
hombre,»

«Cuando Alberto abarcd, en toda su magnitud, la miseria de sus creaciones, después de considerar-
las en silencio durante un largo espacio, de su garganta hroto, rompiéndose, destrozandose, algo que
toe mitad soHoZh; MItEd TUEIden il o ains: 2l ieies e o e L e e

—cAlfonso tenia razén—prorrumpié—Alfonso tenia razén cuando me dijo que me fuera. Yéndome

entonces, cuando ¢l me lo dijo, me hubiera llevado quizas algo intacto, me hubiera llevado quizas casi
entero el buen amor de la tierruca. Alfonso tenia razén: nadie tiene derecho & sacrificar su ideal. El su-
premo deber de un artista es poner en salvo su ideal de belleza. Y yo nunca, nunca realizaré mi ideal
en mi pais. Nunca, nunca podra vivir mi ideal en mi patria. ;Mi patria! [Mi pais! Acaso es ésta mi pa-
tria? JAcaso es éste mi pais?»
' <Y antes que en lengua barbara, la bota férrea de nuevos conquistadores, la de los barbaros de hoy,
venidos también del norte como los barbaros de ayer, la escriba para la turba infame, cieza ante la ver-
dad, sorda al aviso, el artista calumniado, injuriado, humillado, escribié con la sangre de sus ideales he-
ridos, dentro de su propio corazon, por sobre las ruinas de su hogar y sobre las tumbas de sus amores
muertos, una palabra irrevocable y fatidica: Finis PATRILE». .. ..

Para llegar 4 tan amargo desenlace, que narrado por nosotros puede parecer violento y atrabiliario,
el protagonista sufre cuanta humillacion y oprobio pueden herir y lacerar 4 un sér humano. La indife-
rencia, la incomprension de todos, la barbara ironia del Mufle que al contacto de todo intelectual ruge
como chacal hediondo 4 la vista de un posible beluario; las infames intrigas que toman por blanco al ar-
tista y acaban con su amor roméantico y con su enredo pasional, y por fin el supremo ultraje final... ... !

El monstruoso caso de barbarie social estudiado en «Idolos Rotos» tiene una enorme trascendencia,
y aunque el autor quiera radicarlo en Caracas, es, 4 nuestro juicio, un problema de teratologia social
comun a todas 6 4 casi todas las naciones de la América latina, en donde el Arte y la Belleza son des-
preciados por quienes deberian comprender sus altos fines, por quienes deberian estar persuadidos de
que el Arte y solo el Arte puede, sobre otros esfuerzos, consagrar una civilizacior! No nos sentimos tan
pesimistas para creer que uno por uno de los sangrientos golpes de flagelo con que Diaz Rodriguez fus-
tiga & 'a barbara sociedad de su novela convengan a todas las sociedades de América. México, por ejem-
plo, esta en ese sentido muy por encima respecfo de Caracas, pero no por eso ha resuelto el grave pro-
blema de encauzar provechosamente en sus arterias, las corrientes de intelectualidad y suprema cultura
que hoy circulan como perdidas, como sin objeto, sobre la periferia del organismo social. No hay aqui
iconoclastas como los de <Idolos Rotos,» que & golpes de sus indignas armas destrocen el galibo sagra-
do de las estatuas, y para encontrar un hecho semejante tendriamos que regresar 4 un pasado, por for-
tuna muerto hoy para siempre; pero no por eso deja nuestra sociedad de adolecer de muchos de los mor-
bosos v lamentables sintomas que al rojo fulgor del cauterio de Diaz Rodriguez, vemos corroer como
una inmunda lepra el cuerpo de una nacion hermana. Lia novela <Idolos Rotos» toca y mueve los inte-
reses de un grupo que engrosa cada dia mas en América, al analizar cuil es el estado de la joven inte-
lectualidad, perdida entre la estultez barnizada y la barbarie vergonzante de los paises latino-america-
nos y por eso esta llamada & tener una grande y merecida resonancia.

Como obra literaria <Idolos Rotos» es la obra de un escritor que domina su metier, vertida en un
estilo sobrio, claro, harmonioso y florido, lleno de imagenes justas y brillantes, abundante en léxico ¥
con un vigoroso sello de modernismo. |

Algo quisiéramos citar, ciertas descripciones, una magnifica tirada sobre la influencia de Paris en
el alma de los jovenes emigrantes americanos, y por no quedarnos con el deseo, véase como contesta el
protagonista & quien le habla laciamente de transigir con la estulta sociedad aquella:

—<«No te comprendo, Pedro. Unas veces hablas de luchas y te dices luchador, y ahora hablas de
accmodarse al medio. Son dos términos contrarios. Quien se acomoda al medio es un sér pasivo: no lu-
cha. Acomodarse al medio es deponer las armas, 6 el arma por excelencia: el caricter. Y el caracter es
todo el hombre. L.a lucha no es amoldarse al medio, sino combatirlo, modificindolo, haciéndolo 4 nues-
tras aspiraciones, a nuestras virtudes, & nuestro ideal.»

Y véase ahora como entienden su ejercicio ciertas democracias:

«jAy de aquel que revelase de algin modo poseer una facultad sobresaliente! la democracia lo ex-
cluia, sometiéndole 4 cuarentena como 4 un apestado, 6 aislindole para siempre como &4 wun leproso.

Expresar ideas propias, tener un ideal de justicia, aptitudes, orgullo del propio valer, sobrepujar
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siquiera en unas pocas lineas el nivel de los otros, eso bastaba 4 ser inmediatamente sospechado por lo
menos de oligarca. Habia llegado 4 entenderse por verdadero demdécrata un hombre desnude de méri-
tos, desprovisto de luces, un semibarbaro atado & groseros vinculos zooldogicos, fa,ltﬂ de puhmantﬂ re-
cién venido de la hez para honra y glorificacion de la canalla.»

Como una simple belleza literaria véanse estas consideraciones, Cudﬂdﬂ dos amantes sin haber for-
mulado su afecto, comprenden, en silencio, que se aman: <Las palabras no sélo hubieran sido inutiles;
brutales hubieran sido, como las guijas con que un chico vagabundo rompe el claro sueiio de una fuen-
ta. L.os dos lo comprendian y callaban. Sus almas, hasta esa noche oprimidas, necesitaban del silencio.
En el silencio parecian dilatarse como en la espesura de las frondas la garganta del ave antes de rom-
per en trinos. Y asi dilatadas, aquellas dos almas llegaron 4 rozarse, besiandose y acariciandose, al tra-
vés de los brazos trémulos, como deben de acariciarse dos rubies, dos llamas, dos rosas, si de mal de

. amores padecen alguna vez las rosas, los rubies v las llamas.»

* ik

Concluyo. Lia novela de Diaz Rodriguez, literariamente considerada, es obra que merece el amor y
el aplauso, aun de los artistas exquisitos; pero como obra sociolégica, como noble reaccion de un espiri-
tu rebelionado por intolerables infamias, como valerosa protesta contra un vergonzoso y deplorable es-
tado social, su mérito es mucho mayor.

'Y al cerrar el libro dos contrarias impresiones deprimen y exaltan el Animo: la ignominia de que
existan sociedades ahogadas por el cieno espeso de tan criminal barbavie y el orgulloso placer de mirar
que en plena frente de esa ciudad beocia y relajada se levante la mano de hierro de un moderno Juve-
nal implacable que 4 formidables golpes de martillo clave en la frente impura su obra de castigo y ex.-
piacion, sangrienta y corrosiva como un pasquin, noble y vindicadora como un laudo de triunfante jus-
ticia.

H
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Han llegado & esta Redaccion las siguientes Revistas y Libros: :
« I Essai Lattéraire » Revue mensuelle. Organe du Salon des poetes. Paris. F évuer 1901.
« ' Ermitage.» Paris. Févriér, 1901,

« Il Cojo ilustrado.» Iudu::mmn quincenal, 1° Marzo, 1901. Caracas.

«La Alborada,» Semanario de letras. 3 F'ebrero, 1901. Montevideo.

¢« Venezuela Ilusirada » Quincenario de Ciencia y Letras. 15 y 28 Febrero, 1901.

«Vida social.» Semanario de Literatura. Buenos Aires, 3 y 10 Febrero, 1901.

« Kl Correo Literario.» Semanal. Buenos Aires, Enero y Febrero, 1901,

«Il Pensamiento Latino.» Santiago de Chile, Enero y Fehrém, 1901.

«La Revista,» Paris, Marzo 1°, 1901,

<kl Triunfo del Ideal.» Novela de Pedro César Dominici. Paris, 1901.

«Episodios Militares Mexicanos» de nuestro colaborador Heriberto Frias.

<« Estudios filoséficos y sociales» y «Sociologia vy Ciencia Emnmmcm de Enrico Piccione, de Santia-
o de Chile.

Almanach Popular Brazileiro para o anno de 1901,

J. L.
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