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EL HIMNO DEL ULTRAJE.

En estos momentos, Paris vive en el Odio.

Lias palabras de concordia, las santas volunta-
des, las aspiraciones al bien, la ciencia, la moral,
la poesia, el espiritu, todo, todo se dobla bajo las
rafagas formidables de una tormenta demoniaca.

La gran ciudad estd poseida por la fiebre visio-
naria.

El Gobierno tiene miedo, mucho miedo, y se hace
criminal,

La Iglesia, hipocrita y rufiana, atiza rencores,
entrechoca intereses, cava sepulturas, sofiando un
instante en la restauracion de su tirania.

El Ejército, asesino latente, sintiendo palpitar en
su seno el alma de Napoleon, el asesino glorioso,
cree que el Rey se despertara, vengador, del sue-
no que duerme bajo el domo de oro de los Inva-
lidos.

La Prensa gigantesca, con sus millares de ojos
ardientes, con sus millares de lenguas caldeadas,
oraculiza fatidicamente sobre su tripode, como Pi-
tonisa demente.

Y la gran ciudad poseida por la fiebre visionaria,
lanza & lo largo de sus avenidas y 4 lo alto de sus
torres, un grito histérico, robusto, enorme, brutal,
mientras pasan bajo el Arco de Triunfo, envuel-
tas por las épicas clamides del sol, con la vida es-
pectral de las evocaciones, las legiones de muertos
de la historial....

Detras de los legionarios viene un tropel de pe-
rras flacas, bravas, hambrientas, el tropel de las
Envidias, aullando, mordiendo, devorando honras,
vorazmente, vorazmente. . ..

Cada vez mas sonoro, sonoro hasta vibrar en to-
do el mundo, aquel grito es un himno, es el Himno
del Ultraje.

G
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Es el alma humana el instrumento mas perfecto
de la Musica. L.os mares rientemente melodiosos 6

turbulentamente sinfénicos, los cielos con sus ful-
gurantes harmonias piadosas, 6 con sus tragedias
de astros devorados, no alcanzan el divino lirismo
del alma que ama y del alma que odia.
e

Un dia, un Poeta arrojo una palabra de justicia
4 su pueblo. El pueblo se embravecio, tormentoso.
Pueblo pasional, era grande amando y fué grande
odiando. Y de su odio broto el ultraje.

i
e
- Lios sarcasmos mordian al Poeta, las injurias le
abofeteaban, las calumnias iban hasta el fondo de
su corazon A desenterrar sagradas memorias para
profanarlas, 4 su sed le daban hiel, 4 su virtud es
pinas, & su dolor latigazos, 4 su cuerpo cruz, 4 su
alma anatema.... El seguia, en medio del oleaje,
alumbrando con las iradiaciones de su frente!
'-E;E:-‘:it
Fué llevado ante la Justicia. Alli dijo que su obra

era buena, de paz, de amor, de poesia. Sancho Pan-
za 1o condeno. El pueblo aplaudiéo & Sancho Panza.

i
Hoh

El Hinmo del Ultraje crecia, crecia, crecia... ..
tocaba los limites de lo humano, entraba al espa-
cio puro de lo divino..... alli era un Himno de
Amor!

e
=

Y yo pienso que no hay una gloria mas grande
que la de ser odiado tanto, puesto que el odio, joh
Zola! no es otra cosa que la colera del amor.

Paris, 1898.

JESUs URUETA.
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Llora el Otofio que se va! Llora sobre las auro-
ras opacas que se levantan bostezando en lechos
de frios plumones, en alcobas de muselinas densas;
llora sobre los helados mediodias que pasan, todos
bruma, con un sol escarlata enmedio, como pola-
res 0sos blancos de jadeante lengua roja....; llora
en los largos crepusculos que ahondan el tedio y
magnifican la melancolia y en cuyo albor indeciso
palidece un cadaver: el Sol, y albea un fantasma:
la Luna....

Doénde estdn mis tardes mexicanas, de largas nu-
bes sombrias y vivos ampos dorados, aureas y ne-
gras como la piel de una tigresa....? Llora el Oto-
no inconsolablemente....! Los vidrios de mi ven-
tana estan llenos de lagrimas, y en estos instantes
en que la nostalgia se obstina en besarme como
una odiosa querida, el primer huracan del Invier-
no golpea brutalmente la vidriera dolorosa con el
bhofeton de un rufiain sobre una mejilla inconsola-
Blorerh

Llega este Invierno sonando una glacial <tocata»
en su clarin de hielo. Lo preceden sombrios heral-
dos de negras armaduras crujientes, de grandes
airones tempestuosos.... En el yerto campo de ba-
talla se arremolinaran las ventiscas y se desploma-
ran los aludes. . ..; hay legionarios que despedazan
los témpanos para hacer hachas; toda una falange
aguza lanzas y dardos de hielo.... Y en brutal de-
safio, en provocacion insolente, choca el Invierno
su algida rodela con el broquel del sol, sonoro y
aureo!.... Los rayos del sol se tienden lacios como
aljabas de oro lanzadas por brazos pusilanimes. . .
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Ya no tiene el So! dureos paladines que llenen de
purpura el estadio, sino efebos cebardes que tien- .
den flavas antorchas nupciales cuando el Invierno,
para preinarla de huracanes, busca en su tilamo &
Nivosa.... Pero aun el Otoiio vive, y antes de que
el Invierno triunfe celebrard luminosos festivales
el Otoflo, triste y glorioso como un César decaden-
te, sabio en sus magnificencias, prodigo en sus
pompas, agonizando entre flores que se deshojan,
entre perfumes que arden, entre hetairas que can-
tan, dejandose morir suntuosamente como un Em-
perador Bizantino!

3:*:::

Entre los dias algidos v pluviosos del Invierno
que avanza, hay en el Japon luminosas maiianas y
tardes magnificas. Los jardines, antes de dejarse
besar por la nieve, hacen alarde de un brillo inau-
dito, y en praderas y bosques, donde los bambues
echan & volar sus tultimos plumones de esmeralda,
donde los cedros resisten austeros como ascetas y
vigorosos como guerreros, brilla el «momiji,» con
su milagrosa policromia! El «<momiji» es el arce
nuestro, el «<erdble» de Francia, el <maple» de la
corona britanica, el «Acer polymorphum,» en fin,
de los botéanicos.... Con las otofiales crisantemas,
con la primaveral flor del cerezo forma la regia tri-
logia en el poema floral del Japon....

Como los griegos las <« Antesterias», como los la-
tinos sus «Floralias,» como la pecadora Niza con-
temporanea los floridos combates, el Japon ce'ebra



23

las fiestas de sus jardines. La vida social de este
pueblo refinado estid regada de flores, estd regida
por un ceremonial y una etiqueta donde las flores
enardecen sus tintas y exhalan sus aromas. Ellas
intervienen en los nacimientos, en las «fiancailles»
y en las nupcias; acompanan al asceta que se des-
pide de la vida y al paladin que va 4 encontrar &
la muerte; hay flores para la cabecera del enfermo
y para las canas del anciano; otras riman el ritual
de los sagrarios 6 recelan en su corola una muda
plegaria para implorar de las divinidades agrico-
las la lluvia y el buen tiempo; hay flores que solo
deben ser contempladas al fulgor de la luna, otras
para las fiestas de thé, para los cinco festivales 6
para la ceremonia del incienso y peonias 6 came-
lias, lotos 6 iris, crisantemas 6 claveles, tienen sus
funciones, sus atributos y sus virtualidades......
Un daimio 6 una musmé, un samurai 6 un bonzo,
poseen su biografia escrita con flores y todos los
actos de su vida, placenteros 6 adversos, tiernos 60
ingratos, se sintetizan en unas cuantas flores que
duermen marchitas, siendo la historia de una vida,
en el seno de un cofre de laca.

El «<momiji» esplende bajo los fulgores dorados
del sol de Otofio y las flores de ese arbol tinico con
sus hojas, sus ramos polimorfos y policromos. Cuan-
do llegando 4 Oji, el magico suburbio de Tokio,
contemplais el primer «momiji,» en vuestra admi-
racion surge una duda y vuestras ideas se resisten
a admitir la verdad del prodigio! Tenéis enfrente
un arbol casi arbusto cuyos brazos brunos y capri-
chosos soportan un follaje milagroso! Aquel arbol
es de un paisaje de las «<Mil y una Noches» 0 sur-
gio de la paleta del Veronés hecha semilla? Es en
realidad, un 4rbol 6 bien una orfebreria, un capri-
cho de los mosaicistas nipones? Las hojas de aquel
arbusto son de un color rojizo-azafranado al pri-
mer golpe de vista; pero acercaos y mientras una
rafaga otonal sacude sus frondas, ved co6mo las ho-
jas cintilan con lumbres doradas, con verdes fosfo-
rescencias, con brillos de topacios y granates, con
flamas de fogata, chispas de ascua, brillos de san-
gre en coagulos, rubores de coral y llamas de fue-
go fatuo!.... Tomad una hoja, quizas es amarilla,
surcada por vénulas de carmin, 6 color de oro vie-
jo oxidado de escarlata, 6 blanca y franjeada de
esmeralda, 6 toda de carmin y ocelada con macu-
las de nieve.... Kl Sol de Otofio declina; en la ca-
sa de thé, frente al bosque de «momijis» hay una
parvada de <musmés» no del todo honradas, que
beben «sake,» el licor nacional, en dedales de por-
celana. Una turba de estudiantes de grises kimo-
nos y latina alegria aplaude la danza ondulante de
una «<gueisha» cuyo rostro es la mascara de un Pie-
1rot y cuya breve boca es un humedo grano de co-
rals ..

La bailarina ejecuta el paso de baile en que su
cinturon de brocado se desata y en que su hermo-
sura se entrega a los besos de los mil incubos que
revolotean en torno suyo.... Va4 caer el cinturdn,
la hermosa va & entregarse; los laudes suspiran
amorosos y femeninos y de las cuerdas de los ne-
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gros salterios parece que surge un tropel de satiros
jadeantes.... Las miradas se encuentran y desfa-
llecen....; los labios avanzan hacia las bocas....
y en aquel crepusculo inolvidable se desembozo6 el
Sol, surgiendo de repente entre una nube obscura.
y cayo sobre los «<momijis> en glorioso torrente de
lumbre.... Y aquellos arboles policromos y poli-
morfos temblaron bajo las ultimas caricias de la
tarde, se incendiaron como un fuego de artificio y
lanzaron su alma al cielo, chispeando, rutilando,
centelleando, como la erupcion de un joyero orien-
tal, arrojando &4 putfiados, con sus brazos negros,
rubies y topacios al Sol y glaucas obsidianas y tur-
bias Agatas y perlas tornasoles y negros diamantes
4 la Noche que atropellando el crepusculo, los en-
volvio por fin en su tiniebla infinital. . ..
Yokohama, 1900.

BUCOLICA.

Paso el verano japonés de siestas soporosas y
desesperantes bochornos.... L.as musmés han ple-
gado sus abanicos y cerrado sus sombrillas de pin-
turas desvanecidas, como decoradas al pastel, o
pintarrajeadas con la violenta policromia de los
mosaicos. ... Breves abanicos y grandes parasoles
yacen ahora en el fondo de los batules de alcanfor
y sandalo, junto & los brillantes <Kimonos» que
preserva de la destrucecion la momia de una canta-
rida (¥).... Al fin se ha nublado aquel Sol impla-
cable cuyo enrojecido yugo dobloé & los animales
jadeantes; & las flores que, bajo brutales osculos
de fuego, perdian sus aromas como una virginidad;
a los 4rboles que sudaban savia; 4 las aguas que
cambiando la alegria de sus cristales por turbios
vahos, se arropaban dolorosamente en la bruma,
desvanecidas por aquella lumbre que llevo su t6-
rrido estupro hasta el seno de los claros manantia-
lesshs

Cuando las Nayades y las Ninfas de las fuentes
se sumergian en lo mas hondo de los estanques, hu-
yendo la brutal embestida del Sol lujurioso; cuan-
do al cruzar los aires encendidos, caian sofocadas
las palomas tornasoles.... entonces, sobre los pi-
nos de negras cortezas que lloraban ambar liqui-
do, en medio de las flores violadas, entre 105 blan-
cos lirios salpicados por la sangre del hymen bes-
tial, habia un sér tnico, feliz y jubiloso. . ..

P

Era la cigarra aquel sér! Su jubilo era una locu-

ra, su dicha una histeria, su felicidad un paroxis-

(*) Las japonesas creen que ‘‘la mujer que posea una cantd-
rida, tendra siempre hermosos trajes,” y cuidan siempre de de-
positar en el fondo de sus armarios el cuerpo de uno de esos
coledpteros.... Esta creencia puede explicarse de dos modos:
las propiedades cdusticas del brillante insecto, ahuyentando 4
la polilla mantienen en perfecto estado el guardarropa é bien
hay que admitir un sentido perverso y recordar las virtudes
eroticas de la cantdrida, que en la Edad Media, incorporada en
los filtros, determinaba los ‘‘embovedamientos de amor? ” El
caracter japone€s, ingenuo 4 la vez que refinado, hace inminente
esta duda.—]J. J. T.
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mo!.... El repiqueteo de su cascabel agrio saluda-
ba el albor de las madrugadas serenas; el rechini-
do de su violin estridente sefialaba los medios dias
y bebiendo gotas de Sol se iba la cigarra embria-
gando, hasta que congestionada por la lumbre y
por la luz, borracha de fulgores y destellos, llena-
ba las siestas abrumadoras con la musical locura
de sus chirridos, inflando su grito de duende hasta
convertirlo en alarido, rompiendo con redobles
inauditos los pequeiios tambores de sus élitros, has-
ta que por fin en aquella orgia de sonidos, en aquel
sabbat vibrante alcanzando su maximun, atronaba
los aires un estallido ensordecedor.... Las mil fa-
cetas de vidrio caian quizas hechas astillas? reven-
taban los crdotalos y las panderetas? Las sonajas y
los sistros, como racimos estrujados, desgranaban
sus cascabeles?.... Nada de eso! A poco el estri-
dor volvia, el canto se obstinaba y después de los
clamores meridianos y de los alaridos de la siesta,
la cigarra encontraba el modo de profanar, en sel-
vas v jardines, el casto silencio de las noches de
luna!

Ese canto acompaiié mis dias de mas acerba nos-
talgia..... Sofiando con mi amada cuya imagen
destellaba en mi memoria como una custodia en
una capilla desierta, me internaba en el misterio
de las selvas profundas, buscando un silencio dig-
no de la doliente majestad de mi amor, anhelando
una intensa penumbra sobre la cual pudieran irra-
diar todas las claridades de la querida imagen
evocada! Llegaba hasta el seno de los boscajes
donde tienen sus templetes los dioses rusticos; el
césped estaba tibio como si acabara de servir de le-
cho 4 las hamadryadas desnudas y bajo la sombra
hiimeda se ahondaban al ras de la grama, diafa-

—

nas cisternas, en cuyo fondo habia inmoviles car-
pas y murenas dormidas.. ..

Pero en aquellos dias encendidos, en aquellas
maifianas incandescentes, en aquellos sofocantes
crepusculos cuyos soles chirriaban al hundirse en
las negras aguas de la noche, mi pupila hastiada
de luz no pudo encontrar una penumbra, y mi oi-
do exasperado por obsesoras vibraciones no pudo
descansar en el silencio.. ..

La cigarra agria, estridente, convulsiva, profano
esos silencios absolutos que el alma del poeta llena
de suaves eufonias, de murmullos amantes y de
apasionados suspiros!. ... La aterciopelada voz de
mi adorada, la inflexion doliente de sus quejas, el
susurro de sus confidencias, la airada vibracion de
sus reproches, la sofocada angustia de sus sollozos
y la alegria infinita de sus risas, todo ese tesoro de
melodias, de arpegios y de trémolos que el silencio
y el amor hubieran evocado eficazmente, se perdie-
ron entre la odiosa vibracion infinita de los insec-
tos estivales!.. ..

*
k

Hoy que sopla el viento de Otofio, caen de las al-
tas frondas, con las hojas amarillas, los enjutos des-
pojos de las cigarras muertas, y las veredas y los
senderos se cubren de hojas mustias y de breves
cadaveres.... Hoy el silencio autumnal es propi-
cio 4 las amantes evocaciones, y la voz querida en-
canta mi oido con hondos arpegios y suspiros de
harmonica.

Y si el aura vesperal hace crepitar la hojarasca,,
me halaga la ilusion de que mi amada marcha ven-
cadora, haciendo crujir dolorosos, bajo sus pisadas
leves, los muertos élitros cuya musica agreste fué
ayer adversa 4 los ritos de nuestro amor. .. !

Honmoku. Japén, 1900.

Joszs JuaNn TABLADA.

No morira tu rapida sonrisa
sin que yo la recoja entre mis labios;
es, bafiada de olor, soplo de brisa
que el cardo conmovié de mis agravios.

Diosa impasible en vano con mis ruegos
ay! puse un ormesi bajo tu planta,
tus ojos todos luz estaban ciegos
y muda & mi reclamo tu garganta.

No era tu desdén; tu indiferencia
lo que en mitad del corazéon me heria:
mi presencia a tus ojos era ausencia,
y mis versos sin luz, ni poesia.

(Como te emocioné?. ... Con una estrofa
que nunca oiste en tu triunfante marcha,
y era de crueldad, era una mofa
envuelta en los cristales de la escarcha.

La herida fué de amor.... 6 de despecho,
pero 4 mi te volviste sonriente,
apretando las manos contra el pecho,
cubierta al punto de rubor la frente.

Oh secretos sin fondo del carifio!
Oh misterios eternos y sin nombre!
Casi, momentos antes, era un nino;
en el instante aquel, era yo un hombre.

Jesus E. VALENZUELA.
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A UlLA TeRToLA Cicca

La parda sombra de gallardo pino,
El agua amena, limpida y sonora
No tornaras a ver, ni el alba aurora,
Ni la nube, el zafir, ni el sol divino.

Entre el ramaje de olmo peregrino
Tu volar suspendié liga traidora
Y de esclava el dogal, en negra hora
Te puso al cuello tu infeliz destino.

Y la selva al dejar y aura natia
Tan vivo fué el dolor, tu pena tanta
Que apago para ti su luz el dia.

Si encadena la suerte aqui mi planta
Y si tu patria jay misero! es la mia,
Ven, llégate, avecita....illora, canta!

CLEArRCcO MEONIO. (*)
1900.

(*) Bajo este pseuddnimo, que es su nombre entre los r‘ircadzs,
escribe el insigne poeta llmo. Sr. D. Joaquin Arcadio Pagaza,

- Obispo de Veracruz, a quien la ‘‘Revista Moderna' agradece
debidamente la honra que le ha dispensado al enviarle para su

publicacion este bellisimo soneto.
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FLOR Y FRUTO.

Viola tenia los cabellos blondos, tan rubios como
las espigas de estio, y tan caudalosos que un paje
bien hubiera podido llevarlos como la cauda de su
reina.

Viola tenia, ademads, la pequefia boca siempre en-
treabierta por una sonrisa; sonreia siempre, son-
reia sin saber por qué la extrema sensibilidad de sus
nervios cubiertos por una tez blanquisima y sede-
Na, salia 4 flor de su boca en una perenne sonrisa
seduciente. Paso, pequeiia y graciosa, abanicando
consus blondasJa mesita en que nosotros bebiamos
un espumoso bock de cerveza, esparciendo la fres-
cura de su sonrisa en la tarde calenturienta de
Abril. ...

—jQué primor!—dije yo.

—Semeja la encarnacién de la alegria, y tiene
una historia bien triste,—dijo mi amigo, y prosi-
guio:

A Viola, que adolescente era un botoncito de ro-
sa, le impresionaban’los amorios roméanticos de los
pollos mas guapos. En las noches de luna, placiale
flanear con sus amigas por los senderos floridos de
los jardines solitarios, y alld iba tras ella, tras ella
solamente, una nube de jovencitos blasonados con
los nombres mas aristoeraticos, & cortejar a la pri-
morosa Viola que sonreia, sonreia siempre en su
inconsciente promesa de felicidad. Por ella hubo
desafios de futuros caballeros, lides de amor por
su sonrisa, navajas abiertas por atavismos macare-
nos en callejuelas desiertas 4 donde los pequeiios
Don Juanes iban 4 disputarse 4 Viola.

Su fama de cautivadora esparciose por la ciudad,;
las muchachas casaderas la miraban con envidia
disfrazada de curiosidad; los garzones conquis-
tadores inseribiéronse en la corte de amor del he-
chicero botén de rosa que en breve tiempo, mila-
grosamente, se habia abierto en magnifica flor de
juventud, aunque sin dar atn su olor, como el nar-
do de Sulamita. Y esa flor, abatida por mariposas
sedientas, por abejas insaciables, debia ser tron-
chada en breve. Una mafiana en que pasaba la
preciosa por una de las avenidas brillantes, en el
ardor del medio dia, ataviada y seductora en su
sonrisa turbadora, al pasar frente 4 un bar elegan-
te, una cortina de seda se alz6 con presteza y dos
0jos avidos devoraron a la nifia, que acariciada por
ellos, ruboerizdse y sonrio.. ..

—En verdad es guapa!—dijo Rogerio Aldaz &
dos camaradas con quienes libaba alegremente,—
Y juro por la infancia de Baco que la gozaré como
gozo esta copal

Y vacio6 su bitter de un trago.

Desde entonces el irresistible calavera asedi6o 4
Viola sin misericordia: mas audaz y mas practico
que los amadores platonicos de la linda rubia, se

MCD 2018

hizo corresponder de ella, que estaba orgullosa de
ver rendido 4 sus pies al galin mas famoso enfre
la garzonia turbulenta; las citas 4 media noche fue-
ron concedidas pronto; las frases quemadoras de
Rogerio abrasaron el corazon apasionado de Viola,
sus nervios vibratiles se espasmodiaron en los dul-
cisimos celoquios y concluyeron por rendirse a la
soberana voluntad del vencedor; y una noche en
que él despleg6 todo el prestigio de su palabra
arrolladora, la nifia, rendida, le dijo en un suspiro:
—c¢jLlévame!>—y élno tuvo mas trabajo que alzarla
en sus brazos codiciosos para que salvara las me-
dias rejas de su balcon bajo, y raptarla, semides-
nuda y palpitante, para hacerla suya.

El idilio duré breves meses. El seductor, prote-
gido por la orfandad de Viola, pudo ostentarla en
triunfo por la cinudad, méas bella que antes de ser
raptada, florida y joyante, caida en sus brazos co-
mo abejaruco seducido por fascinadora serpiente;
pero cuando Viola, en su inocencia sorprendida,
comprendio que su pureza habiase deshojado; cuan-
do, atada & su amor fatal, vié6 desaparecer la plé-
yade de sus amigos v el cortejo de sus amadores,
alejados unos porel estigma social de Viola y otros
por miedo &4 Rogerio, la dulce ninia comenzo & en-
tristecer y 4 marchitarse. Su gracia deleitosa, la
sonrisa, desaparecio con su pureza y su alegria, y
cuando el amante la vio pensativa y desconocida
en su taciturnidad, pronto se hastio6 de ella. Las
macabeas y el bar lo atrajeron de nuevo; las copas
desdefiadas por el ardor de la conquista femenina
llenaron el vacio de su desencanto; pero encontro-
se subitamente repudiado por las bellas 4 quienes
saludaba en la calle y friamente acogido por sus
amigos: solamente sus camaradas de taberna le
acogieron alegremente pidiéndole noticias intimas
de Viola, con curiosidades de libertinos que olfa-
tean un nuevo placer.

Rogerio no era tan depravado que no repugna-
ra tales preguntas; alejose también de los antiguos
camaradas que pisoteaban una pureza que sola-
mente ¢l habia tenido derecho &4 hollar, y encon-
trandose subitamente desencantado, joven, rico, li-
bre, un dia desaparecio dejando & Viola bajo un
sobre un rollo de billetes. l.a dulce nifia se vio en-
tonces abandonada y scla, & la merced de una ron-
da de codiciosos de su helleza y juventud; pero es-
ta vez no era la garzonia florida de los aristéocratas
imberbes, sino una ronda fatidica de banqueros,
viejos satiros, libertinos, matronas que la asedia-
ban, la acosaban sin descanso. Pintiabanle con abo-
rrecible hipocresia su desamparo, su irremediable
miseria, su falta de sostén; unos cinicamente decla-
rabanle su amor y su deseo; otros cobardemente
franqueaban su puerta en nombre de antiguas
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amistades de sus hijas 6 de sus hermanos con Vio-
la; pero ella se mostré inflexible, incorruptible, in-
expugnable.

El amor habiala abierto los ojos 4 las traiciones

de la vida; comprendié la fatalidad de su caida

cuando la sonrisa desaparecié de su boca; lloré la
ausencia de Rogerio y su cobarde abandono con
lagrimas amargas; pero la alivié un celestial con-
suelo al sentir en sus entrafias la renovacion de su
vida. Desde entonces prometiése, arrepentida y
fuerte, no descender en la pendiente, ser toda pa-
ra su hijo, ofrecer 4 la adolescencia del nifio la
honradez de su vida pura, para que él al compren-
der la vida no se sonrojara de ser hijo del amor.
Pero en su ignorancia de las necesidades y las mi-
serias no penso que el dinero se agotaria, y encas-
tillada en su casa fué consumiendo uno 4 uno los
billetes que constituian su efimera fortuna. Una
manana vio con terror que cambiaba su tiltimo bi-
llete y que desaparecia rapidamente. Llegé el pri-
mer dia en que falté el dinero y su criada le acon-
sejo vender una lampara; poco 4 poco fué vendien-
do todo lo que poseia, y al aproximarse por mo-
mentos su alumbramiento, no le quedaba mas que
un colchon para recibir 4 su hijo, pues habia ven-
dido su lecho para afrontar los gastos del parto.
La criatura nacio, linda como un querubin, un ni-
10, y la pobre y feliz Viola, apenas se puso en pie,
lo llevo al Orfanatorio, & que se lo cuidaran mien-
tras ella trabajaba en un taller para ganarse la
vida.

Habian pasado mas de dos aiios cuando el bri-
llante calavera Rogerio Aldaz volvia de un viaje
por Europa, donde habia bebido y gozado & sus

anchas, donde habia saboreado todos los placeres
con la avidez con que un dia vaciara una copa de
bitter. Volvia con un joven gentilhombre espaiiol
a quien le mostraba su ciudad con el orgullo de
mostrar la unica ciudad mexicana de abolengo

ilustrisimo; y una tarde en que con su tarjeta se

habia hecho abrir las puertas del Orfanatorio, en-
seflaba 4 su amigo los diversos departamentos cuan-
do se detuvo de pronto ante una aparicién que lo
dejo arrobado y petrificado:

Una rubia primorosa, humildemente vestida, da-
ba el pecho 4 un pequeiiito bambino, y la purpura
del pezoncito del casto y culminante pecho era tan
viva como la boquita que se contraia.en avida suc-
cion. La joven contemplaba al nifio que la sonreia,
y Viola sonreia también, con su antigua risa infan-
til y cautivadora. En un instante Rogerio evoco el
paisaje de su felicidad de amor, la sonrisa que lo
habia cautivado y enardecido y que ahora le des-
pertaba una emocion intensa y desconocida, pro-
funda y dulcisima, ante aquel nifio que era su vi-
vo retrato, el retrato de Rogerio nifio en uno de
los cuadros de la galeria seiiorial de su familia.

Alz6 Viola los ojos sonriendo siempre, y al reco-
nocer & Rogerio lanz6 un grito, cubriose el pecho
subitamente y pusose encendida como la grana,
mientras Rogerio, flaqueante y dichoso, arrepenti-
do y venturoso ante la flor y el fruto de su vida,
decia lacrimoso estrechando 4 la madre y al nifio
contra su corazon:

—Marqués, esta es mi Viola muy amada y este es
mi hijo, y os pido con toda mi alma que apadrinéis
mi boda!

Rusix M. CAMPOS.

FAUNALIA.

Lloro la Danza en el teclado,
Y ‘entre la luz y los aromas
Del camarin flordelisado,
Como un suspiro sofocado
Soné un arrullo de palomas.

Atormentaban los turgentes
Senos el lino de las batas,
Y en las alfombras insolentes
Se deslizaban indolentes
Las zapatillas escarlatas.

Desparramaban sus reflejos,
Ojos, turquesas y diamantes,
Y retrataban los espejos
L.os azabaches y oros viejos
De los toisones lujuriantes.

Kipris brindaba su ambrosia,
Baco sus uvas y sus lauros,
Y en el desorden de la orgia
El baile librico seguia
Como un galope de centauros.

A Ciro B. Ceballos.

Sangraban labios de granate,
Tentaban bocas hechiceras, . -
Y las lujurias, su acicate
Encarnizaban en el mate

De las olimpicas caderas.

Bregaba el pecho sofocado
Por el fulgor y’los aromas
Del camarin flordelisado,

Y suspiraba en el teclado
Una parvada de palomas.

Las crespas barbas en horquilla
Acariciaban la caduca
Coloracion de la mejilla,
O deslizaban su cosquilla
Por el armiiio de la nuca.

Y en los espejos biselados
De aguas glaciales y serenas,
Se destacaban reflejados
Broncos tritones irritados
Cifiendo grupas de sirenas.

ErriEx REBOLLEDO.
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MUSA DE AJENJO.

Tus ojos de felpa oscura
tienen extrafias virtudes
que provocan la locura.
Con su fijeza inquietante,
parecen dos ataudes
que acechan almas de amante.

iCudan tristes son tus amores!
El lecho en que hemos soniado
fué un cementerio con flores,
v el surco de mi quimera
parece un crespon atado
en la curva de tu ojera.

Mudos los dos en la sombra
del divan, con miedos vanos
soflamos que alguien nos nombra.
Y en la bruma de las dudas
vemos que pasan gusanos
sobre las carnes desnudas.

No sé lo que eres. Tu boca
es un secreto sin duetio,
y hay en tus besos de loca
un vago mar de ambrosia
donde navega un ensueiio
como un bajel, hacia el dia.

Pero tus ojos de estanque
donde flotan cuerpos muertos,
detienen el noble arranque
y dan al alma angustiada
una impresion de desiertos
por donde marcha la nada.

Cuando la noche ha llegado
y la ciudad se ilumina,
consuelas al que ha llorado:
tu sexo, es un vaso lleno;
tu amor, es una neblina,
y tu espasmo, es un veneno.

Eres diosa y cortesana.
Hoy criminal, tu persona
puede ser santa manana.
Y es justo que estés serena,
porque, si hay Dios, te perdona,
lo mismo que 4 Magdalena.

MaNveEL UGARTE.

Paris, 1900, (Colaborador Argentino).
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UN REFRACTARIO.

A Jérome Doucet.

Del zanjon de Waterloo donde se desangraba,
acomodado sobre un codo, Pitois mir6 la llanura.
Estaba roja de soldados muertos. Entonces el 72go-
don de la Guardia hip6 en su memoria: «En doén-
de puede uno estar mejor que en el seno de su fa-
milia?». ... ..

—«[s verdad—dijo Pitois—y me voy 4 buscar el
camino de la muerte para volver 4 encontrar & los
antepasados.»

Con firme pufio desenvainé su sable, é iba & hun-
dirselo en el corazdén, cuando advirtié, acostadas
cerca de su saco, las tristes orejas de un vecino, de
un camarada herido que le miraba resoplando. Era
su viejo caballo Bautzen. Entonces, sintiendo que
dejaba 4 alguno en la vida, el dragén se levanto,
arrojo su sable, y como hundiese la mirada, in-
deciso, en los afios que tenia que vivir todavia,
distinguio 4 lo lejos pequeiias cosas, que lo llama-
banl: o o

Era un suefio de campiiia de los dias posibles, un
rincon en las flores y en los recuerdos. Hizo levan-
tar 4 su caballo y partio.

Después de los Adioses, rico de una renta de qui-
nientos francos que le producian once campaifias y
ocho heridas, vino & establecerse en Beaume-la-
Roche, en Bourgogne, y llevaba con él, ademas de
una bala de Bliicher que rodaba siempre en su
vientre, un reuma de Borizow—y su camarada
Bautzen.

Era un caballo de dieciocho afios, peludo, con los
dientes salidos y las claviculas huecas. Tenia las
pestanas blancas, un poco de rofia en la nariz, el
hueso de su quijada cortaba como una navaja de
barba. De gris sanguineo que era en Essling, se
habia vuelto tordillo en Waterloo—de pesar tal
vez—en seguida blanco y después amarillo. Y aho-
ra, un poco embrutecido, sin aliento y sin haba, la
cabeza baja, parecia no saber ya qué color tomar.

El burgo que habitaba, en lo alto, en un peque-
iio pedazo de azul, entre unaiglesia de cuatro es-
cudos y dos setos de higueras, contaba diez peque-
nas fogatas y treinta buenas almas. Fl soldado se
habia hecho alli un jardin, é inmediatamente, cu-
riosas, apresurandose & ver al veterano, se habian
presentado bellas damas imperiales, rosas de la
Malmaison.

Pero ¢qué hacer de ellas? Las manazas del sol-
dado no habian manejado sino sables; ignoraban
el arte de los ramilletes. ¢Su perfume? Su vasta na-
riz era un abismo en donde el alma de las rosas,
timoratas, no pasaba mas alla de los bordes. Fue-
ron utiles, sin embargo; como los que hacen ma-
trimenios, Pitois las sembro de abejas, no las abe-
jas primerizas, sino las bellas rubias del Manfto.

Una racha de invierno sobre sus flores, tales eran
hoy sus batallas. La humanidad, después de la

muerte del Emperador, no era ya sino un sueiio
para el soldado. El caballo de Luis XVIII pisotea-
ba la Redingote; sobre el aguila borrada se habia
pintado una flor blanca, no habia felicidad verda-
dera sino en su propia casa, cerca de su bagage,
liado para la partida.

Y asi, entre sus abejas, su caballo, sus rosas, ha-
bia llegado 4 encajar la Europa en su jardin, 4 re-
hacerse un sueno, corolario del grande, una espe-
cie de Imperio empequenecido, pero lleno de flores.

Un dia el alcalde fué 4 verlo. Esto pasaﬁ'"_afian el
Jardin; Pitois escuchaba, la cabeza baja, y 4 medi-
da que el otro hablaba, palidecia.

—Entoneces, dijo, es verdad: el rey, como decis,
quiere verme?

—A vos y a los otros. Quiere hacerse presentar
todos los viejos soldados del Imperio y examinar
los retiros.

—Is preciso ser educado......

—iAh, bueno; si no lo fuéseis!

El viejo suspiré. Era un hombre testarudo que
no habia caminado sino sobre cuatro ideas en vein-
te anos.

—Es duro, seiior Alcalde, para uno de la Guar-
dia, como yo. Si no fuera este Bautzen que no
quiere sino forraje fresco...... El otro le tendi6
la mano, pero Pitois guardo la suya. Se separaron.

Pero en el jardin quién ha hablado? Qué nueva
de desgracia repentinamente pone en confusion 4
las rosas? Se levantan las faldas, hacen mimos; son
rosas mas rosas, y miradlas, rosas de vergiienza.
«Demonio! sefior, cantan las abejas, se nos olvida,
nosotros os escuchabamaos.»

El padre Pitois las miraba conmovido.

Desde entonces no lo abandonaron. Zumbaban
sobre su cabeza, le cosquilleaban los cabellos, el
cuello y los dedos, entraban en sus orejas, en sus
bolsas, y aun una se poso en la extremidad de su
nariz como una amenaza. Llegado el dia fué a4 ver
a Bautzen.

De su jacalon de glicinas, todo costroso~de glo-
ria, el caballo lo miraba venir. Pitois se instalo, y
con una voz temblorosa que cuchicheaba:

—Dime, Bautzen.. ..

El caballo quiso relinchar. Se inflaron sus nari-
ces, de donde cayo un poco de polvo muerto.

—Es preciso que vayamos & Dijon—dijo el sol-
dado—el rey quiere vernos.

Bautzen abrio los ojos repentinamente; en ellos
pasaba 1814 como una triste imagen.

—>5i, mi viejo, dijo con una caricia el veterano,
adivino... Pero es preciso no faltar 4 esta cita ba-
jo pena de reventar de hambre. No es moco de pa-
vo un monarca. Levantate,

El caballo no se movio.

—Levantate! grité Pitois, 6 te llamo Cobourg!
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El caballo se levanto.

Cuando fué ensillado, quiso salir,—pero era pre-
<iso pasar por el jardin... Alli estaban las abejas.
Defendian la puerfa, erizadas, furiosas; se hubiese
dicho que habian tomado las armas—y alrededor
de ellas, apesadumbradas, confusas por el escan-
dalo, las rosas encogian sus pétalos y bajaban sus
dulces caperuzas.

—Me fastidiais al cabo! grité el soldado.

No habia concluido, que muertas todas repenti-
namente, las rosas imperiales se deshojaron....

—Diantre de historial.... se admiro el viejo.

Pero las abejas volvian en multitud. Entonces,
como todas parecian decirle que se quedara, sin
comprender, las arrojo con su baston, monté en el
caballo, y ya en la silla, con la blusa florecida y la
cruz sobre el corazon, Pitois tomo el camino de Di-
jon para ir & ver 4 Mr. Bourbon.

Cuando estuvo en medio del camino:

—Un pequeiio trote, Bautzen,

El caballo alargo el cuello, y temblando sobre
sus cuatro pies, relincho un reproche. Esto era lo
mas lamentable: no podia huir como las abejas, ni
avergonzarse como las rosas.

—Un galope! Vamos, Bautzen, despiértate.

Pero Bautzen no se despertaba. Aturdido sobre
sus cuatro zancos, miraba la colina; después como
si adivinase que el rey estaba detras, falseo de las
rodillas, y se detuvo.

—Cojeas! grit6 el viejo.

El caballo esta vez no tuvo la fuerza de relin-
char. La colina llegaba, llegaba. No era muy alta;
una cabra la habria saltado. Pero el caballo no te-
nia ya piernas, y 4 pesar de todos sus deseos, los
celos lo decidian. Temblé y sacudié la cola... Sus
ocho campaiias lo detuvieron.
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—Ta también! grité Pitois.

Continuar el camino & pie?

El rey habria quizd pasado, y el camino hasta
Dijon es largo. Esta fatiga lo aterré. Llega un dia
en la vida en que el granadero cansado encuentra

su colina, él también, la pendiente en que lo espera
la muerte.

—Por el flanco derecho. Velvamos a casa.

Bruscamente volted la brida y vio esta maravilla,
Bautzen que tomaba el ¢rofe. Entonces, estupefac-
to, se puso 4 sofiar en sus abejas y en sus rosas.

—Estas bestias son como su amo, no quieren ha-
cer sino su antojo. Que se borre mi retiro! Nada de

pan: rosas. Comeremos pasteles de miel, verdad,
Bautzen?

El caballo tomé el galope.

—Ah! dijo Pitois, parece que ti no amas 4 Mr.
Diez y Ocho.... Hace un momento no eras tan ga-
llardo.

Fué oblizado & contener & Bautzen que se desbo-
caba.

Todo era calma en su casa cuando entrd. Lias ro-
sas habian reflorecido, se habian abierto; se hubie-
ra dicho una sonrisa sobre cada tallo. L.a colmena
4 su vez se volaba hacia él, acariciadora. Sentia a
las buenas amigas sobre sus brazos, en sus cabe-
llos, en todas partes, &4 lo largo de su blusa y sobre
su sombrero! El mismo Bautzen estaba cubierto de
ellas;—y como un gran sol, caido en la tarde, en-
volvia de purpura la campiiia, para recompensar al
gsoldado le hicieron como al Ofro, un autoritario
manto sangriento, alado de abejas de oro, bajo el
cual, orgullosamente &4 caballo, entré en su peque-
fio jardin, como un emperador!

GeorGgrs D’ESPARBES.

THHROS.

o —— T
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El tren partié de la estacion, machacando con sus
patas de hierro las placas giratorias, como si gus-
tara de expresar con el ruido la alegria que le po-
see al verse libre. Echaba sin interrupeién y 4 com-
pas-bocanadas de humo, como los chicos cuando
fuman su primer cigarro, y al mismo tiempo repar-
tia 4 uno y a otro lado salivazos de vapor, aseme-
Jandose & un jactancioso perdonavidas 6 4 demonio
travieso. Ni siquiera volvia la cabeza para saludar
4 los empleados de la linea, ni 4 las sefioras y ca-
balleros que poblaban el andén. Descortés y sin
ofro afan que perderse de vista, dejo atras los al-
macenes, los muelles y oficinas de la pequefia velo-
cidad, el cocherdn, los talleres, la casilla del guar-
da agujas, y se desliz6 por la Cortadura, un brazo
de tierra cuya mano tiene la misién de asir 4 Cadiz
para que no se lo lleven las olas.

Corriendo por alli, veiamos el mar de Levante,
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las turbulentas aguas y el nebuloso horizonte, que
bien podriamos llamar el campo de Trafalgar; veia-
mos por otrolado la bahia, en cuya margen se asien-
tan sonriendo alegres ciudades y villas; veiamos
también 4 Cadiz, que daba vueltas lentamente cual
fatigada bolera, y tan pronto se nos presentaba por
la derecha como por la izquierda.

Después, el tren piso las charcas salobres de la
isla, abriéndose paso por entre montes de sal. Fran-
queo los famosos cafios en cuyos bordes Espaiia y
Francia han dirimido sus 1ultimas contiendas; ceru-
z0 las célebres aguas en que floto el manto del ul-
timo rey de los godos, y se dirigio tierra adentro
avivando el anhelante paso. Llevdabale sin duda tan
aprisa el exquisito olor de las jerezanas bodegas,
que mas cerca estaban 4 cada minuto, y por tltimo,
la inquieta maquinaria dio resoplidos estrepitosos,
husmeo el aire, cual si quisiera oler el zumo alma-
cenado entre las cercanas paredes, y se detuvo.

Estabamos en la mas colosal taberna que han vis-
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to los siglos, llena de lo mas fino, delicado y corro-
borante que en materia de néctares existe. Al lle-
gar a aquel punto del globo, ningtin viajero puede
permanecer indiferente. Ve un glorioso campo de
batalla sembrado de despojos, los mutilados miem-
bros de la sobriedad vencida y destrozada por su
formidable enemigo. El triunfo de éste es completo.,
Su insolente orgullo ha poblado de embleméaticos
trofeos el campo. Millones de vides coronan de ver-
des pampanos la tierra. Toneles hacinados se alzan
en pilas, 6 ruedan como borrachos que han perdi-
do la cabeza. Todo es bulla, animacién, mareo.

No se puede resistir 4 la tentacion del hijo de Noé.
Es del color del oro y tiene el sabor de la lisonja.
Beberlo es tragarse un rayo de sol. Es el jugo ab-
soluto de la vida, que lleva en sus luminosas parti-
culas fuerza, ingenio, alegria, actividad. Su delica-
do aroma se parece 4 un presentimiento feliz; su
gusto estimula la conciencia corporal. Engana al
tiempo, borra los aifios y aligera las cargas que nos
hacen doblar el fatigado cuerpo. Lleva en si un es-
piritu poderoso que se une al nuestro, y juntos for-
man una especie de serafico genio, el cual, si se en-
soberbece, puede trocarse en demonio.

Yo fui de los seducidos, y antes de que el tren
partiera me llené el cuerpo de rayos de sol. Poco
después admiraba las vinas, respetables madres de
aquel insigne vencedor de las naciones, cuando sen-
ti que me tocaban el hombro,

Sorprendiéme esto, porque me creia solo en el
coche; volvime con presteza y,

11

....en efecto, era una mujer; quiero decir, que
al volverme vi & una mujer. Al partir de Jerez ha-
llabame solo en el coche. (Cémo, cuindo, por don-
de habia entrado aquella sefiora? He aqui un pun-
to dificil de aclarar, mayormente cuando mi cabe-
z1, forzoso es declararlo, no gozaba del beneficio
de una perspicacia completa.

«Caballero. ...

A esta palabra siguieron otras que no pude en-
tender bien. Tengo idea de haber dicho:

«Sefiora. ...

Pero no estoy seguro de lo que tras esta palabra
balbucieron mis torpes labios, aunque debid ser al-
guna frase de cortesia.

- Es indudable que yo estaba aturdido, no sé en
realidad por qué, como no fuera por el maldito zu-
mo de oro que habiaalojado en mi. Hallabame cor-
tado y absorto, y seguramente contribuiria mucho
a4 esto el aspecto singularisimo y por mi nunea vis-
to de aquella persona.

Causabame estupefaccion indecible su personay
su traje, del cual no podia apartar los asombrados
ojos: y en verdad, no es ficil imaginar atavios mas
originales. No debia sostenerse que el traje de la
dama fuese extravagante, sino que no tenia traje
alguno.

Tengo idea de haber dicho 4 medias palabras, te-
niida de rubor la cara y apartando los ojos:

_«Setiora, tenga usted la bondad de vestirse....
Ese traje, mejor dicho, esa desnudez no es lo mas
4 proposito para viajar en pleno dia dentro de un
coche del ferrocarril.
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Kchose 4 reir. Era de una hermosura sobrehu-
mana.

Yo recordaba vagamente haberla visto en pintu-
ra, no s¢ donde, en techos rafaelescos, en cartones,
dibujos, quizas en las célebres Horas, en relieves
de Thornwaldsen, en alguna regién, no se cual, po-
blada por la imaginacion creadora de los dioses del
arte.

Nada de cuanto modelaron griegos, ni de cuanto
cincelaron florentinos, puede superar 4 la incompa-
ble estructura de su cuerpo. Su rostro era como el
que la tradicion artistica da 4 todas las ninfas acua-
ticas y terrestres, 4 las diosas que fueron, a las ju-
biladas matronas simbélicas que durante siglos han
representado en doradas techumbres el pensamien-
to humano. Mas perfecta belleza no vi jamds; pero
no era facil contemplarla, porque sus ojos eran co-
mo pedazos del mismo sol, que deslumbraban y
ofendian quemando la vista, de tal modo que per-
deria la suya el observador si se obstinara en mi-
rar sin vidrios ahumados la hermosa imagen. De
sus cabellos no diré sino que me parecieron hilos
del méas fino oro de Arabia, perfumados de aroma
campesino, y que en ellos se entretejian amapolas
y espigas en preciosa guiarnalda.

Su vestido era, mas que tal vestido, una especie
de tunica caliginosa, una flotante neblina que la en-
volvia, ocultando 6 dejando ver, segtin las posturas
de la dama, ésta 6 la otra parte de su cuerpo. No
tenia yo noticia de aquella singularisima manera
de presentarse en sociedad, y si he de hablar claro,
el atavio de mi noble compaiiera de viaje parecio-
me en el primer momento escandaloso y desenvuel-
to en gran manera. Pero bastaron algunos minu-
tos de observacién para formar juicio mas favora-
ble. En las divinas formas, en la actitud graciosa
y natural de la viajera, asi como en sus palabrasy
ademanes, resplandecian la castidad mas perfecta
y la mas irreprensible decencia.
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Y eso que Ja sefiora, si no era el mismo fuego, lo
parecia. Dilogo, porque echaba de su cuerpo un
calor tan extraordinario, que desde su misteriosa
entrada en el wagon empecé a4 sudar cual si estu-
viera en el mismo hogar de la maquina.

—>Seriora,—le dije respetuosamente, limpiando el
copioso sudor de mi rostro,—permitame usted que
me aleje todo lo posible de su persona, porque, 6
yo no entiendo de verano, 6 es usted la misma Ca-
nicula en cuerpo y alma.

Sonrio con bondad, y rebuscando en cierto morra-
lillo que a la espalda traia, ofreciéme un abanico.
Felizmente yo llevaba espejuelos azules con los que
pude resguardar mi vista de los flamigeros ojos de
la sefiora. A pesar de estas precauciones, cuando
el tren se precipito por las llanuras de la izquierda
del Guadalquivir, la irradiacion calorifica de mi
compaiiera aumenté de tal modo, que destrocé el
abanico sin poder refrescarme. Las perspectivas,
ora inferesantes, ora comunes del viaje, aburrian-
me soberanamente. 1.os pinos valsaban en marean-
tes circulos ante mi vista; marchaban en columna
cerrada los olivos de Utrera, como ordenados ejér-
citos que van al combate, sin que estos juegos de
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optica, ni el variado espectaculo de las sucesivas
estaciones, ni la cercana presencia de Sevilla, que
desde el ultimo confin visible nos saludaba con su
Giralda, aplacaran mi mal humor.

Sevilla nos vio llegar al fin junto 4 sus achicha-
rrados muros que quemaban como calderas pues-
tas al fuego. Reposaba la placentera ciudad bajo
mil toldos, adormeciéndose en la fresca umbria de
sus paties. Las cien torres, presididas por la velei-
dosa mujer de bronce que da vueltas, & ciento vein-
tidos varas del suelo, desafiaban al furioso sol. Cual
condenados, cuyo itinerario de expiacion ha sido
invertido, subian 4 los infiernos.

No pude contenerme, y dije 4 la dama:

«Presumo que usted se quedara en esta estacion
que tan bien cuadra 4 su temperamento.

—No senor—repuso con la timidez de una novi-
cia.—Voy a4 Madrid.

Y diciéndolo, se acercd a mi. Crei hallarme de
subito en la proximidad de un incendio, porque no
era ya calor, sino llamaradas insoportables, lo que
el misterioso cuerpo de la endemoniada ninfa des-

pedia.
—Sefiora, sefiora, por amor de Dios—exclamé.
—FEs muy doloroso para un caballero huir.... Es

un desaire, una groseria, pero....

Me hubiera arrojado por la ventanilla si la rapi-
dez de la locomocion no me lo impidiese. Felizmen-
te, la misma que tan sin piedad me achicharraba,
brindéme con refrescos, que saco no s¢ de donde,
y esto me hizo méas tolerable su platonica respira-
cion y aquel tufo de infierno que de su hermoso
cuerpo emanaba.

Ibamos por la alegre comarca que separa las Dos
famosas Hermanas andaluzas & orillas del florido
rio, entre naranjales y olivos, saludando cada dos 0
tres leguas 4 un pueblo amigo, tal como Lora, Pe-
naflor, Palma. Ya cerca de Cordoba, mi sofocacion
puso a4 prueba mi paciencia, pues sintiendo que los
sesos me burbujaban como si hirvieran, y que mi
sangre se iba pareciendo & un metal derretido, to-
mé la resolucion de librarme de la molesta compa-
fiera que desde Jerez traia, y al punto, una vez pa-
rado el tren, apresuréme 4 poner en ejecucion mi
pensamiento, dando parte del caso & los empleados
de la via.

No sé por qué se reian de mi aquellos malditos,
oyéndome formular mis justas quejas. Podria co-
legirse que yo me habria expresado en frases in-
congruentes y desatinadas. Era para reventar de
colera. El mismo jefe de la estacion tratome como
a un loco cuando le dije:

—Si geiior, si sefior. Va en mi coche una seiiora
que echa fuego por los ojos, y por todo el cuerpo
un calor tan vivo que se podrian asar chuletas y
freir pescado sobre las palmas de sus manos. Esto
no se debe permitir.... Es un abuso, un escandalo.
Me quejaré al inspector del Gobierno, al Goberna-
dor, al Gobierno mismo.

Movioles la curiosidad, mis que otra cosa, & re-
gistrar el departamento. En él continuaba la dama.
Yo la vi.... era ella misma sin duda; pero no ya
con aquellos ligerisimos ropajes que tanto llamaron
mi atencion, sino vestida con el habitual modo de
nuestras damas. Sus ojos picarescos y vivos no des-
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lumbraban va; su cuerpo no tenia rastro de haber
pasado por el infierno; llevaba en la cabeza el vul-
gar sombrerillo adornado de espigas, mas todo con-
forme al arte de las modistas, sin nada que trajese
4 la memoria el tocador de las diosas.

IV

Mudo y perplejo la contemplé, y no es dudoso que
me deshice en cumplimientos y excusas, achacando
4 desvanecimiento de mi cabeza la increible equi-
vocacion en que habia incurrido; mas apenas mar-
choé el tren camino de las sierras, volvio la dama a
presentarse en su primera forma y desnudez, con
los mismos cendales vaporosos que contorneaban
sus bellas formas, con el mismo ornato de rusticas
espigas en la cabellera de oro, los mismos o0jos que
no se podian mirar, y la propia‘irradiacion abrasa-
dora de su cuerpo. El calor que despedia era ya un
calor ecuatorial, intolerable, un fuego que derretia
mi persona, como si fuese de cera. Quise saltar del
coche, llamar, vocear, pedir socorro; mas ella me
detuvo. Cai exanime, sin fuerzas, todo sudoroso,
desmayado, sin aliento; creo que mis facultades se
alteraron profundamente; perdi la nocion de todas
las cosas, se nubl6é mi juicio, y apenas pude formu-
lar este pensamiento angustioso: <Estoy en las cal-
deras infernales.»

Arrojado cual cuerpo muerto sobre los cojines,
aspiraba con ansia el rarificado aire. La diabélica
aparicion llegdse 4 mi: sostuvo mi cabeza, diome &
beber no sé qué delicado y refrigerante licor que
facilito el trabajo de mis pulmones, difundiendo
cierta frescura por todo mi cuerpo, y entonces me
senti mejor; mis excitados nervios se dilataron, dan-
dome algun reposo; y al aclararseme los sentidos,
pude oir el discurso que con dulce voz me dirigio
la seilora, y que si mi memoria no me es infiel, fue

de este modo.

Vv

«Yo soy la plenitud de la vida, la cispide del afio
natural; soy la ley de madurez que preside al cum- .
plimiento de todas las cosas, la realizacion de cuan-
tos conatos bullen en el seno infinito de la Natura-
leza. Antes de mi, todo es germen, esfuerzo, creci-
miento, aspiracion; después de mi, todo decae y
muere. Soy el logro supremo y la victoria que se
llama fruto, victoria admirable de las multiples
fuerzas que luchan con la muerte. Por mi vive to-
do lo que vive. Sin mi la Creacion seria en vez de
gloria y triunfo, una especie de bostezo perenne,
el fastidio de los elementos al verse sin objeto. En
el hombre, soy la edad del discernimiento y del tra-
bajo; en la mujer, la fecundidad y el amor conyu-
oal; en la Naturaleza, el desarrollo de todos los se-
res que al verse completos se recrean en si mismos,
apreciando por su propia magnificencia la magni-
ficencia del Creador. Mis cabellos son el sol; mis
0jos la luz; mi cuerpo el ardoroso ambiente que al
pasar reparte la existencia; mi sombra el rocio que
bautiza las nuevas vidas; mi habitacion es el cielo
con sus admirables ritmos; mi trono, el zenit. Soy
la saz6n universal.
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<En mi curso infinito, guiame el dedo de Dios.
Cuando aparezco, ya esti todo preparado. Basta-
me sonreir para que el mundo se llene de frutos.
El labrador me espera con ansia, porque mi benig-
nidad 0 mi colera deciden su suerte. Déile abun-
dantes mieses y regalados frutos; le anuncio los
mostos que llenaran sus tinajas; multiplico sus ga-
nados y sus colmenas; aumento para el pescador
los inmensos rebafios de los mares, y al industrioso
le ofrezco dias largos, al enfermo alivio, al sano
alborozo, expansion al rico, consuelo al miserable.

«Celébranme los hombres de todas castas, y los
que cultivan la tierra festejan mis clasicos dias des-
tinados al comercio, 4 la amistad, & los campesinos
banquetes, 4 las regocijadas bodas. San Antonio,
San Juan, San Pedro, el Carmen, Santiago, Santa
Ana, San Lorenzo, la Virgen de Agosto, San Ro-
que, la Virgen de Septiembre son en el orden reli-
gioso mis triunfales fechas.

«<Mis dias son fecundos y la vida se duplica en
ellos, porque avivo las pasiones de los hombres, y
exaltando su entusiasmo, les llevo a las acciones
mas osadas. Acusanme de incitar & las revolucio-
nes y de seducir 4 las muchedumbres, agitando en
mis manos ardientes la bandera roja de la emanci-
pacion. Me vituperan por triunfos populares, y yo,
sin pronunciar sentencia sobre esto, tan sélo digo
que derribé la Bastilla, que destrui al vencedor de
Europa no lejos de estos sitios por donde vamos,
que también aqui salvé al mundo cristiano de las
huestes de Mahoma. Yo aboli la Inquisicion de Es-
paifia; yo detuve & los turcos & las puertas de Vie-
na; yo he realizado mil y mil altisimos hechos cu-
yo numero no puede contarse, pues son mas que
las vueltas que en todo el curso de nuestro viaje

dan las ruedas del coche en que velozmente cami-
Jamos.,»

VI

Y era la verdad que caminaba con rapidez, tras-
pasando ya la fragosa sierra que es muro de Casti-
lla. Habia caido mansamente la tarde, y con la mu-
danza del cielo la sefiora aplacaba sus insoporta-
bles ardores, como fragua en que mueren durmién-
dose las brasas. Sus 0jos seguian brillando, mas no
con el resplandor del sol, sino con claridad blan-
quecina semejante 4 la de la luna. Su cuerpo des-
pedia tibieza grata, que poco a poco se iba trocan-
do en frescura. De este modo, la repulsiva diosa,
cuyo contacto sofocaba, se convertia en el sér mas
bello y amable que imaginarse puede, y todo con-
vidaba 4 reposar 4 su lado con sosiego y descuido,
viendo rodar las horas y los astros, sintiendo pasar
el aire rico en fragancias.

Sus miradas me causaban dulce arrobamiento.
Vi en sus pupilas algo semejante al plateado refle-
jo de un lago tranquilo, y su sonrisa me sumergia
en dulce éxtasis.. En sus labios observé no sé qué
cosa semejante a celestiales puertas que se abrian.

Asi pasamos toda la noche, recoriendo de un ca-
bo 4 otro la tierra ilustre que sirvio de campo & la
inaginaria contienda de lo ideal con el positivismo.
Pero la noche recogia sus obscuridades para huir
4 punto que salian 4 saludarnos los primeros arbo-

les de Aranjuez, no lejos de donde celebran pacto
de amistad eterna Tajo y Jarama.

Rueda que rueda y silba que silba, entre polvo y
ruido, llegamos al fin 4 Madrid, donde mi compa-
nera de viaje, profundamente aficionada &4 mi per-
sona, no quiso dejarme, y me siguio en el coche, y
se aposento en mi mismo cuarto, y se senté 4 mi
mesa, vuelta ya a su primitivo estado, 6 sea 4 la
desnudez abrasadora en que se aparecid, pero con-
servando siempre aquel natural fantastico que la
hacia invisible para todos, excepto para mi.

Por el dia, hizome sudar la gota gorda, y me so-
focaba con solo acercar 4 milas yemas de sus can-
dentes dedos; mas llegada la noche, recobré su
constitucion tibia y placentera, alcanzando de mi
las amistades que no podia concederle & la luz del
sol.

Lo mas extrafio es que habiéndola invitado 4 co-
mer en los Jardines del Buen Retiro, la bendita se-
nora descubrio de subito unas mafias que me pu-
sieron en gran desasosiego, y fué que en mitad del
yantar, pretextando que su natu:aleza lo exigia,
empezo 4 menudear copas y & vaciar botellas con
tanta presteza, que aquella no era sefiora, sino mas
bien una bacante.

VII

No bien habiamos concluido de comer, cuando
la dama, enteramente transformada por todo aquel
liquido que habia metido entré pecho y espalda, em-
pezo 4 hacerlosmas desaforados desatinos que pue-
den verse. Agité primero las palmas de las manos,
al modo de abanico, haciendo correr un aire calido
y seco que tostaba. Después rompio a reir con car-
cajadas estrepitosas de insensato, y cayo espantosa
lluvia, que puso como nuevos a los parroquianos
de aquel hermoso sitio, obligdndoles & dispersarse.
Corrio después la nifia con tanta rapidez que pare-
cia vendaval, rompiendo las bombas de vidrio, al-
zando las faldas &4 las sefioras, arrebatando sus som-
breros a los galanes, desgarrando el telon del tea-
tro, doblando los arboles, haciendo gemir las ra-
mas y cubriendo de hojas los mecheros del gas. No
he visto dispersion tan precipitada, panico tan ho-
rrible ni confusion mas grande. |Y como reia la pi-
cara al ver tales estragos! Yo procuraba calmarla,
mas esto no era posible. Temi que la llevaran 4 la
prevencion por sus diabluras; pero la muy tunanta
tuvo la suerte (como todos los pillos) de que no la
viera la policia.

Después que desaté sobre Madrid la importuna
lluvia que tanto molesto 4 los paseantes, soplo a
diestro y siniestro, y he aqui que comienza un frio
seco y displicente que hace tiritar a todo el mundo.
Estirando los cuellos de sus ligeros gabancillos, y
abrigandose con paifiuelos de la mano & falta de
otra cosa, los madrilefios corrian 4 sus casas, y gru-
fiendo murmuraban: <jQué demonio de clima! jMal-
dito sea Madrid y quien aqui puso la corte de Es-
painals

La misma autora de tantos desastres andaba con
capa aquella noche burlandose de los cortesanos y
de su colera. Yo no pude contenerme y le eché en
cara su conducta, diciéndole que no me parecia pro-
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pio de personas bien educadas molestar al projimo
y turbar diversiones licitas.

Echoése & reir de nuevo, y me dijo que en Madrid
no pasaba semana sin hacer alguna travesura de
aquel jaez; que la alegria de la capital y su cons-
tante humor de bromas era contagiosa, por lo cual
ella no podia resistir 4 la tentacion de dar chascos;
que se complacia en deshacer las fiestas, en trastor-
nar el tiempo, en soltar los frios del Norte después
de sofocantes horas, y que se divertia mucho vien-
do el descontento de la gente madrilefia. Anadio
que no pudiendo eximirse de asistir & francachelas
y comilonas, la obligaban 4 empinar el codo, y que
una vez alterado el sentido, hacia las mayores lo-
curas, casi sin darse cuenta de ellas.

Yo le dije que la veia camino de Leganés si se
repetian sus pesadas bromas; pero ella, riendo de
mi enfado, me contesté que al dia siguiente el ca-
lor seria mas insoportable.

Asi fué en efecto, por lo cual tomé las de Villa-
diego hacia el Norte, metiéndome en el tren al pie
de la montafia del Principe Pio: y he aqui que no
habia andado dos metros la maquina, cuando mi
compaiiera y amiga tomaba asiento junto a mi.

Vill

—Madrid es feliz—Ile dije,—si usted le abandona.

—No, porqué alli dejo mis delegados, que son
cOomo yo misma.

Excuso decir que la sefiora, transformada por la
noche, era la mas grata compaifiera de viaje que
puede concebirse. De tiempo en tiempo sus 0jos
despedian lividos relampagos, lo que me puso algo
intranquilo; pero no pasé de ahi, y a la claridad
que difundian sus miradas por todo el espacio, vi
el Escorial, monte de arquitectura al pie de otro
monte; vi los extensos pinares, cuyo bailoteo al pa-
so de minueto me recordaba los olivos de Andalu-
cia; traspasamos la alta sierra en cuyo término

- Santa Teresa ha dejado su imperecedera memoria

sobre un caserio amurallado que parece montén de
ruinas.

Arévalo, Medina, los graneros y las eras de Cas-
tilla, nos vieron pasar, y sobre el suelo amarilleaba
la paja recién separada del grano. Pasabamos por
los dormidos pueblos, que ni al estrépito del tren
despertaban, y cuando avanzd la noche y aumento
el silencio de los campos, nuestro inmenso vehicu-
lo articulado parecia un gran perro fantastico que
corria ladrando de provincia en provincia.

Valladolid la dormida se quedoé a mano izquier-
da, obscura, grande, glacial, acariciada por su
amante Pisuerga, que anhela despertarla y apenas
lo consigue. Atravesamos luego los frescos vifiedos
y deliciosas huertas de Duenas la troglodita, que
vive en cuevas. Vino al poco rato Venta de Baios,
que es un mesoén puesto en una encrucijada de vias
férreas en desierto campo. Torciendo ligeramente
a la izquierda, tocamos en Palencia, ya inundada
de sol, sin soltar jaméis el manto de polvo que la
cubre, y luego atravesamos la tierra de Campos,
surcada por el arado de un cabo & otro, toda seca,
llana, ardiente, verdadero mapa trazado sobre yes-
ca. Ninguna montafia grande ni chica ha encontra-
do apetecibles aquellos sitios para fijar su residen-
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cia; ningin rio caudaloso la ha escogido para pa-
searse en ella; ningtlin bosque arraiga en su suelo.

M4s alld, arroyos y lagunas, en cuyo espejo se
miran hileras de chopos, anuncian la frescura de
proximos montes cuyas primeras estribaciones aco-
mete el tren sin que le estorben rocas ni pantanos.
Venciendo las grandes masas de la cordillera, que
convidan 4 la ascension, el tren se empefia en subir
4 Reinosa, la encapotada vecina de las nubes, y lo
consigue. :

Mas alla, un monte hurafio se empefia en dete-
nernos el paso. ;Pueril terquedad! En castigo de
su impertinencia es atravesado de parte a parte, ¥
el tren pasa como la aguja por la tela. Después to-
do es fragosidad, aspereza, bosques en declive que
se agarran 4 la tierra y 4 las rocas con sus torci-
das raices: arroyos que se precipitan gritando co-
mo chicos que salen de la escuela. Pero antes vi-
mos el Pisuerga, un miserable hilo de agua, que
describiendo mas curvas que un borracho se dirige
al Sur, y el Ebro, un nifio que pronto sera hombre,
v marcha hacia Levante.

Nosotros marchamos con las aguas que van ha-
cia el Norte. A poco de salir de aquel largo tunel,
que parece una pesadilla, se nos presenta 4 la de-
recha un chicuelo juguetén que marcha a nuestro
lado brincando, haciendo cabriolas, riendo y echan-
do bromitas &4 todas las piedras y troncos que €n su
camino encuentra. Es el Besaya, un modesto rio
gque nos acompainara gran trecho.

Mientras descendemos con no poco frabajo la gi-
gantesca escalera del Cantabria, el pillete, en vez
de trazar curvas como nosotros, de monte en mon-
te, baja 4 saltos, y le vemos en la hondura, riendo
y jugando. Perono quiere abandonarnos, y en Bar-
cena de pie de Concha se nos pone al lado izquier-
do, y por todos aquellos valles y canadas nos va
dando conversacion con mucha cortesia y sosega-
do estilo.

En una garganta tapizada de lozano verdor, ha-
llamos las Caldas, una gran tina entre dos monta-
fias, y poco mas alla, agujereando montes y fran-
queando precipicios, salimos 4 un ancho y hermoso
valle. Alli el Sr. Besaya se despide cortesmente de
nosotros, pues su amigo (el Saja) le espera en To-
rrelavega para ir juntos 4 tomar hafios de mar. Le
damos las gracias por su atencion y seguimos.

Las praderas verdes y limpias 4 nada del mundo
son comparadas en belleza; los bosques de casta-
fios se extienden por las laderas, & cuya falda ri-
cas huertas y frondosos maizales recrean la vista
y el 4nimo con su lozania. Atravesamos por entre
rejas un gran rio que dicen Pas, y poco después
olemos el mar. Sin duda esta cerca. Anunciase en
irregulares charcas, como dedos retorcidos; vemos
después sus manos que agarran la tierra, y por ul-
timo un enorme brazo que se introduce entre dos

cordilleras.

X

JY mi compaiera de viaje?

Al llegar aqui, mejor dicho, desde que dejamos
aquellas fastidiosas llanuras castellanas, desapare-
cieron los accidentes caniculares que tan aborreci-
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ble me la habian hecho. Amengudse el resplandor
molesto de sus ojos, que brillaban, si, pero empa-
nados por tenues celajes; dejo de echar fuego co-
mo fragua su hermoso cuerpo, y pude acercarme

libremente 4 ella, sintiendo, antes que calor, un
dulce temple que 4 un tiempo confortaba cuerpo y

alma.

Despertise de improviso en mi viva inclinacion
hacia 4 ella. Hablamos, se animo6 mi conversacion
con requiebros y se salpimenté con suspiros, me
entusiasme, coqueteé, me entusiasmé mas, me de-
clare, hicele proposiciones de matrimonio. jAy! hu-
manos, Jsois mortales porque sois débiles, 6 sois
débiles porque sois hombres?

Condijome la taimada 4 un delicioso lugar, nom-

brado Sardinero, vecino al Océano, verde y cubier-

to de flores como un jardin, reuniendo en sila sua-
ve tibieza de la tierra y la frescura del mar, un
verjel con playa de doradas arenas, donde las hol-
gazanas olas se extienden desperezandose al sol,
un montecillo encantador, primaveral, compendio
de todas las bellezas de la Naturaleza.

REVISTA MODERNA.

Mi compaifiera, & quien desde aquel instante lla-
meé mi esposa (porque consintié en serlo con pérfida
complacencia), me sumergié en el mar, me invito
después &4 paseos y meriendas. jOh, que felices dias

‘pasamos! jQué apaciblesnoches! Como rodaban las

horas sin que sus pasos sonaran sobre aquel césped
florido ni sobre las carifiosas arenas de la playa!
Yo era el hombre mas feliz de la creacion hasta que
un dia, jinfausto dia!. .. Nunca habia visto & mi
compafiera tan hermosa, ni tan alegre, ni tan ama-
ble ...

-Nos bafiamos juntos, disfrutando del halago de
las olas, asidos de las manos, mirandonos el uno al
otro, cuando de repente desapareciéo no sé como ni
por donde, dejandome lelo, lleno de desesperacion.
Busquéla por todos lados, dentro y fuera del agua.
No estaba en ninguna parte. Me eché 4 llorar y sen-
ti frio, un frio que penetraba hasta mis huesos.

i Triste, tristisimo dia, horrible fecha! La recuer-
do bien. '

Era el 22 de Septiembre.

B. PEREZ GALDOS.

NUESTROS COLABORADORES EN EL EXTRANJERO.
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Comunicamos 4 nuestros lectores que habiendo adquirido la colaboracién
del Sr. Abogado- Nicola Rubino, eminente escritor italiano, director de «La
Critica» de Ndpoles, tendremos el gusto de comenzar 4 publicar articulos su-
YOS, prillantisimos de forma y vibrantes de sentimiento. Tendrin ocasién
nuestros abonados, desde luego, de gustar y de admirar las sensaciones de ar-
te oriental que nuestro nuevo colaborador nos ha enviado con el titulo de «Pi-

ccoli Azzurri d’Oriente.»

~ EN HOMENAJE AL DUQUE JOB,

Organizara en su salén la Revista Moderna, la noche del dfa 8 del préximo

Febrero, un festival artfstico.

Oportunamente se repartirdn las invitaciones.



