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?:

El <leader» americanista don Manuel
Ugarte ha dirigido recienfemente a la
]uven‘[ud de América el elocuenfe mani-
fiesto que sigue, relativo a la necesidad
de enmendar rumbos polificos ante las
exacciones progresivas del imperialismo
yanqui.

S B RES nombres han resonado durante estos altimos meses

en el corazon de la América Latina: México, Nicaragua,
Panama. En México el imperialismo se afana por doblar la re-
sistencia de un pueblo indémito que defiende su porvenir. En
Nicaragua el mismo imperialismo desembarca legiones conquis-
tadoras. En Panama impone un tratado que compromete la in-
dependencia de la pequeia nacion. Y como corolario logico
cunde entre la juventud, desde el rio Bravo hasta el estrecho
de Magallanes, una crispacién de solidaridad, traducida en la
formula que lanzamos en 1912: la América Latina para los La-
linoamericanos.

Hace veinte anos que clamo contra nuestra dispersion y nuestra
inmovilidad. Por denunciarlas he sacrificado tranquilidad, fortu-

T"‘} "'-"‘\-1"_[.-" r‘_’:
L7 -\ O
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na, porvenir politico, y me hallo pobre, expatriado, difamado.
Desde mi retiro reivindico el honor. de haber continuado sin in-
terrupcion desde 1905 la tesonera prédica, de haber publicado
cuatro libros sobre el asunto, de haber [undado en Buenos
Aires la primera Asociacion Latino Americana, y de haber re-
corrido el Continente repitiendo mi terca certidumbre. Al mar-
gen de las efimeras vanidades, invoco el antecedente para que
la probada fidelidad a un ideal dé a la palabra el peso que
necesita tener en esta hora.

Por encima de los episodios de la lucha que se prolonga
desde hace tantos anos, hay que considerar los hechos desde
el origen y en su signilicacién virtual.

Los pueblos son grandes, méas que cuando juzgan airada-
mente a los deméas, cuando aquilatan severamente sus errores.
Y en la nueva era que se abre, confra lo que con mas vigor
debemos levantarnos es contra aquellos de nuestros propios di-
rigentes que no supieron prever las consecuencias de sus com-
placencias, que no tuvieron una vision continental de nuestros
destinos, que obsesionados por la patria chica y por los inte.
reses de grupo, motejaron desdefiosamente de «<poetass a cuan-
tos elevaron el espiritu hasta una concepcién superior.

Parecera monstruoso mafana a los que nos juzguen, pero
fué considerada como signo de incapacidad para el gobierno
toda tendencia hacia una politica global. Cada hombre obede-
cia a sus ambiciones, cada grupe a sus propésitos partidistas,
cada nacion a sus odios minasculos. La.América Latina se de-
voraba a si misma, como -los QGalos en tiempo de César, o
como los Aztecas cuando llegé Hernan Cortés. Y para los gru-
pos predominantes resultaba inexperiencia, lirismo, suprema lo-
cura cuanfto fendiese a una politica de solidaridad.

En esa orientacion equivocada hay que buscar el origen de
los atentados que hoy motivan nuestra protesta. Los primeros
responsables son los hombres o los niicleos que. guiados por
un falso concepto de nuestras necesidades, por impaciencias de
figuracion, por apasionamientos de bando, o por rencores regio-
nalistas, enajenaron nuesiras riquezas, sancionaron con su silen-
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cio los atentados contra el vecino, suscribieron el postulado pro-
tector de Monroe y colaboraron con el imperialismo en los
Congresos Panamericanos, mientras se agrandaba en la sombra
el cancer que debia poner en peligro la vitalidad comin.

Las culpas que han originado la situacion actual nacen de
una vision inexacta o de una pequefiez de propédsitos. Y esas
son culpas exclusivas de los gobiernos. Nuestros pueblos fueron
siempre grandes y generosos. Aunque se les mantuvo ignorantes
de la verdadera situacion, tienen el presentimiento de lo que
debe ser el porvenir. Si no se opusieron con mas impetu a la
politica nefasta, [ué porque no se dejo llegar hasta ellos la ver-
dad. Dero los dirigentes debian saber, Y la primera conclusion
que podemos sacar de los acontecimientos actuales es que nos
hallamos en presencia de la bancarrota de una politica.

Hablo para toda la Ameérica Latina, sin exceptuar las regiones
hoy aparentemente indemnes; y hablo sin encono contra nadie,
ni contra nada. Los hombres habran sido males, o buenos. Lo
que la evidencia dice, es que resultaron insuficientes. Rindiendo
culto, mas a las apariencias de la patria que a su realidad,
creyeron que gobernar consiste en mantenerse en el poder, en
multiplicar empréstitos, en sortear las dificultades al dia. En sus
diferentes encarnaciones,—liranos, oligarcas, presidentes legales,
—se afanaron ante todo por delender privilegios de grupo o
susceptibilidades locales, sin sentido de continuidad dentro de la
marcha de cada pais, sin nocion de enlace con las regiones
limitrofes. Fué la imprevision de ellos la que entrego en el orden
interior, a las companias extranjeras, sin equivalencia alguna,
las minas, los monopolios, las concesiones y los empréstitos,
que deben dar lugar mds tarde a conflictos, tutelas y desem-
barcos, haciendo patrias paraliticas que solo pueden andar con
muletas extranjeras. Fué su falta de adivinacion de las necesi-
dades [uturas la que multiplico entre las republicas hermanas
los conflictos que después resuelve como éarbitro el imperialismo
devorador. No hay ejemplo de que una regiéon tan rica, tan
vasta, tan poblada, se haya dejado envolver con tan ingenua
docilidad. Cuando algunos de nuestros diplomaticos nos hablan
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del coloso del Norte, confiesan una equivocacion fragica. El co-
loso del Norte lo han creado ellos, cuando abandonaron a los
bancos y a las compaiias extranjeras cuanto representaba el
desarrollo [uturo del pais. El coloso del Norte lo han creado
ellos, cuando en un Continente dividido por la raza, la lengua
y la vitalidad, desdefiaron todo concierto con los grupos igual-
mente amenazados y se pusieron a la zaga del organismo con-
quistador.

A principios de este siglo la América Latina pudo apoyarse
en la masa poderosa de una Europa intacta, deseosa de ganar
mercados y financieramente omnipotente. La logica més elemen-
tal aconsejaba una actitud de parcialidad hacia ella. A muchos
de nuestros dirigentes les falto el valor moral necesario para
hacer esa politica. Y no se arguya que por aquellos tiempos
el imperialismo no se habia desenmascarado atn. Sin remontar
a la anexion de Tejas, California y Nuevo México, acababa de
dar ese imperialismo la medida de sus ambiciones imponiendo
a Cuba la Emmienda Platt y desmembrando a Colombia. Sin
embargo, el ex Presidente Roosevelt, cuya [rase famosa <me
quedé con Panaméa. resonaba en todos los ambitos, [ué reci-
bido en nuestras capitales con honores de Emperador. La tnica
excusa que podrian aducir nuestros politicos, es que no sospe-
charon las consecuencias que tendria su aclitud. Pero la excusa
misma se vuelve contra ellos. Los que no saben ver a veinte
afios de distancia, no deben dirigir los deslinos de una colec-
tividad.

Para clasificar un estado de espiritu, me bastara citar una
anécdota entre tantas.

Cuando en 1917 [ui llamado por la Universidad de México
para dar una serie de conferencias, bajo el gobierno de Ca-
rranza, el Ministro Argentino acreditado anle aquél pais fué a
ver. espontaneamente al Ministro de Relaciones Exteriores de
México para decirle que si, en vista de las reclamaciones que
la invitacion habia levantado, el gobierno mexicano resolvia im-
pedir mi enfrada a México, él. como representante argentino,
no entablaria la menor reclamacion. Vivo esta el general Aguilar,
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que puede dar fe de laveracidad de mis palabras. Nuestro Sur
olvidaba asi, no sélo el respeto debido a un ciudadano del pais,
sino sus propios intereses y su mision en América. Fué fal la
pusilanimidad, que para acabar con la prédica molesta se trato
de desacreditar al propagandista. Asi nacieron las leyendas mi-
serables que me pusieron en el caso de dudar si debia despre-
ciar méas profundamente a los hombres sin escriapulos que las
pusieron en circulacién, o a los hombres sin perspicacia que se
dejaron engaiar por ellas. Por encima de la misma injuslicia,
me agobio el dolor de asistir a la disminucién de mi tierra.
Porque un pais donde la calumnia llega a ser omnipoiente, es
un pais que lleva plomo en las alas.

La emocién tardia de algunos gobernantes no alcanza a res-
catar errores que pesaran sobre el porvenir. Los equilibrios no
son los mismos a medida que los afios pasan. La politica acon-
sejada en 1914 no es posible ya. Han cambiado las circuns-
tancias, y, ftriste es decirlo, resulta cada vez mas dificil contra-
rrestar en bloque y de una manera total el empuje del imperialismo.
Por culpa de los que no maniobraron a tiempo, nos hallaremos
acaso obligados a negociar con él. Pero esa nueva politica,
mas delicada que la anterior, no la pueden hacer los que en
vez de adelantarse a los acontecimientos los siguen a distancia
y pretenden ensayar ahora los procedimientos que sélo [ueron
realizables antes de la guerra, dispuestos, desde luego, a inten-
tar vanamente, denfro de otros veinte afnos, lo que urge hacer
en este mismo instante.

Es indispensable que la juventud intervenga en el gobierno
de nuestras repiblicas, rodeando a hombres que comprendan el
momenfo en que viven, a hombres que tengan la resolucion su-
ficiente para encararse con las realidades.

Se impone algo mas todavia. El fracaso de la mayoria de los
dirigentes anuncia la bancarrota de un sistema. Y es contra o-
do un orden de cosas que debemos levantarnos. Contra la plu-
tocracia, que en mas de una ocasion entrelazé sus intereses con
los del invasor. Contra la politiqueria, que hizo reverencias ante
Washington para alcanzar el poder. Contra la descomposicion
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que en nuestra propia casa [acilita los planes del imperialismo.
Nuestras patrias se desangran por todos los poros en beneficio
de capitalistas extranjeros o de algunos privilegiados del terru-
fio, sin dejar a la inmensa mayoria mas que el sacrificio y la
incerfidumbre. |

Al margen de los anacrénicos individualismos que entretuvie-
ron durante cien afios nuesira estéril inquietud, hay que plantear
al fin una politica. Hay que empezar por crear una consciencia
continental y por desarrollar una accion que no se traduzca
en declamaciones sino en hechos.

El acercamiento cada vez mayor de nuestras repitblicas es un
ideal posible, cuya realizacion debemos preparar mediante un
programa de reformas constructoras dentro de cada uno de los
Estados actuales. Entre esas reformas debe [igurar en primera
linea una disposicion que otorgue, a cargo de reciprocidad, de-
rechos y deberes de ciudadania a los nativos de las reptblicas
hermanas, con la limitacion, si se quiere, por el momento, de
la Primera Magistratura del pais y los principales ministerios.
Esto facilitara una trabazon de fraternidades. Es necesario reu-
nir también una Comision Superior Latino Americana, encargada
de estudiar, teniendo en cuenta las situaciones, un derrotero in-
ternacional coman, una politica financiera homogénea, un siste-
ma educacional concordante. Su mision, por el momento, seria
aconsejar proyectos, aplicados después por los gobiernos res-
pectivos. Hay que proceder sobre todo, sin perder un minuto,
dentro de nuestra familia latino americana, a la solucion equita-
liva y pacifica de los pequenos conflictos de frontera que enfor-
pecen la marcha armoénica del conjunto y permiten ingerencias
[atales.

La hora es mas dificil de lo que parece. No esperemos
estar bajo la locomotora para advertir el peligro. Nos hallamos
ante un dilema: reaccionar o sucumbir.

La salvacion de América exige energias nuevas, y sera obra
sobre todo de las generaciones recientes, del pueblo, de las
masas anonimas eternamente sacrificadas. Una metamorfosis glo-
bal ha de fraer a la superficie las aguas que duermen en el
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fondo para hacer al fin, en consonancia con lo que realmente
somos, una politica de audacia, de entusiasmo, de juventud. Se-
ria inadmisible que mientras todo cambia, siguieran atadas nues-
tras republicas a los tiranos infecundos, a las oligarquias esté-
riles, a los debates regionales y pequeiios, a toda la rémora que
ha detenido la [ecunda circulacién de nuestra sangre. Hay que
inaugurar en fodos los 6rdenes un empuje constructor. Porque
la mejor resistencia al imperialismo consistira en vivificar los
territorios y las almas, haciendo fructificar los gérmenes sanos
que existen en la masa abstencionista o escéptica, en el fondo
aborigen, en los vastos aportes inmigratorios, en todos los sec-
tores de una democracia mantenida hasta hoy en tutela, con
unas o con oftras artes, por hombres, grupos o sistemas que
acaparan el poder desde que nos separamos de Espana.

 Ya he tenido ocasion de decir que el derecho no es hoy una
ley moral infalible, sino una consecuencia variable de los facto-
res economicos y de la situacion material de los pueblos. El
imperialismo realiza su obra hostil; iniciemos nosotros la nues-
tra reparadora. Clamar contra los atentados es un légico des-
ahogo y un santo deber. Pero hay que hacer sobre todo un
esluerzo para que los atentados no se puedan realizar. Y ese
resultado no lo hemos de esperar de la generosidad ajena, sino
de nuestra resolucion, de nuestra flexibilidad de espiritu para
aceplar soluciones apropiadas a los hechos a medida que estos
se manifiestan.

Quien escribe estas lineas en la hora méas grave porque ha
atravesado nuestra Ameérica, no aproveché nunca las circuns-
tancias para buscar encumbramientos o aclamaciones. Con razon
o sin ella, por disentimientos con el partido al cual pertenecia,
decliné en su pais una candidatura a diputado y otra a sena-
dor. Con razén o sin ella, durante la guerra grande se lanzé
a predicar la neutralidad contra un torrente que lo sepulté bajo
su reprobacion. Nunca hice lo que me convenia; siempre hice
lo que consideré mi deber, alrontando la impopularidad y las
represalias. Y al dirigirme como hoy a la juventud y al pueblo,
no entiendo reclamar honores. Los hombres no son mas que
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incidentes: lo tinico que vale son las ideas. Vengo a decir: hay
que hacer esta politica, aunque la hagan ustedes sin mi. Pero
hagan la politica que hay que hacer, y haganla pronto. porque
la casa se estda quemando y hay que salvar el patrimonio antes
de que se convierta en cenizas. Si no renunciamos a nuestros
antecedentes y a nuestro porvenir, si no aceptamos el vasallaje,
hay que proceder sin demora a una renovacion dentro de cada
repablica y a un acercamiento entre fodas ellas. Eniramos en
una época [rancamente revolucionaria por las ideas. Hay que
realizar la segunda independencia, renovando el Continente por
la democracia y por la juventud.

Basta de concesiones abusivas, de empréstitos aventurados,
de confratos dolosos, de desérdenes endémicos y de pueriles
pleitos [ronterizos. Ya hemos arrojado buena parte de nuestro
porvenir por todas las ventanas de la locura. Que se levante
el espiritu nacional como en las grandes épocas. Que cada cual
piense, mas que en si mismo, en la salvacion del conjunto.
Opongamos al imperialismo una politica seria, una gestion finan-
ciera perspicaz, una coordinacion estrecha de nuestras repu-
blicas. Remontemos hasta el origen de la comin historia.

Volvamos a encender los ideales de Bolivar, de San Mar-

tin, de Hidalgo, de Morazéan. Superioricemos nuesira
vida, Salvemos la herencia de la latinidad en el
Nuevo Mundo. Y vamos resueltamente hacia
las ideas nuevas y hacia los partidos avan-
zados. El pasado ha sido un [ra-
caso. So6lo podemos confiar
en el porvenir.

MANUEL UGARTE.
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Una trilogia de Pio Baroja

AS novelas de Baroja pueden dividirse en dos grupos

fundamentales: las trilogias y las <Memorias de un hom-
ore de acciéns. Las primeras, como lo indica su nombre, son
conjuntos de fres relatos que presentan alguna unidad central.
En unas son los personajes principales los comunes. En ofras,
una idea o un ambiente. Baroja ha completado ya todas las
trilogias novelescas que iniciara, menos una. <Las inquietudes
de Shanti Andia» —uno de los mas hermosos libros del nove-
lista—no fiene como compaiiera en el tema del mar sino a otra
novela, «El laberinto de las sirenass. Las «<Memorias de un
hombre de acci6n» son narraciones sobre la vida de don Euge-
nio de Aviraneta, antepasado del autor, y de algunos de sus
amigos y compaiieros. Este Aviraneta fué hombre de ideas li-
berales que participé en la guerra carlista de principios del siglo
XIX. Las memorias originariamente debieron abarcar sélo diez
volimenes. Ya comprenden quince y no parece que pararan
alli.

Fuera de estos dos grupos, las obras de Baroja no pertene-
cen, por lo comin, al género novelesco. Hay sainetes, algunos
cuentos, articulos periodisticos, conlerencias y, sobre todo, libros
de ensayos aufobiogralicos llenos de amenidad y simpatia. En
ellos el que quiera informarse sobre el autor puede hallar un
material nufridisimo de confesiones, opiniones y paradojas. El
novelista cuenta alli delalles de su propia vida, recuerdos fami-
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liares, lecturas y prelerencias, expone sus ideas sociales o di-
vaga sobre temas de mayor importancia: el amor, la religion,
la muerte. No son raros en estos libros los capitulos relativos
a su propia labor. Baroja ha contado ¢émo hace sus libros,
las dificultades de su tarea, su concepto del estilo, etc. Docos
escrifores ofrecen con.la misma claridad y con tal falta de apa-
sionamiento esos datos que son tan caros al historiador lite-
rario.

La daltima frilogia que ha escrito Baroja se titula <Agonias
de nuestro tiempo» y comprende las novelas <El gran torbellino
del miundo>, <Las veleidades de la fortunas y <Los amores
tardios» . Estas tres novelas las ha escrito y publicado su autor
en muy poco tiempo: la primera aparecié en Marzo de 1026 y
la dllima en Febrero de 1927. Tal vez esta composicion apre-
surada, en la cual no es aventurado creer que influyé el gran
éxito del <Torbellino>. ha perjudicado a la serie. Las anteriores
frilogias de Baroja habian permanecido afios sin completarse.
«César o nada». la primera de las novelas que componen la
trilogia «Las ciudades», aparecié en 1910; <El mundo es ansis,
la segunda, en 1912, y <La sensualidad pervertidas. la dltima,
en 1920. En otras, se interponen entre cada novela de la serie
no menos de un afo, representado por uno o dos tomos de
las «Memorias> o por algiin ofro trabajo. En este caso Baroja,
ha escrito casi enteramente de corrido las tres novelas. La sim-
ple comparacion de.las proporciones de cada una es instructi-
va. La primera tiene frescientas cincuenta péginas, trescientas la
segunda y solo doscientas diez la tercera. El autor se cansé de
tener la pluma entre los dedos, y en los dos tomos finales la
[antasia ya estaba un poco agotada. Se podria hacer en este
caso, tal como hizo Corpus Barga en un estudio sobre <Las
figuras de cera» —novela que forma parte de las <Memorias»
—una serie de gréaficos demostrativos del cansancio que iba
dominando al escritor.” No sélo la primera novela es mas larga

que la segunda y ésta que la tercera. Ademas los capitulos de

* Revista de Qccidente, niimero de Abril de 1925.
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cada una van teniendo menos contenido, a medida que se acerca
el in. Y en <Los amores tardios> el autor ha injertado todo
un capitulo que es puro relleno, que no tiene que ver nada con
la obra y no representa nada en ella. Es el titulado <El [an-
tasmas y cuenta la visita que hace a Larrafiaga un antiguo
condiscipulo suyo, convertido en jesuita. ¢No lo agregé el autor
para hacer menos corta su novela? En todo caso, no hace falta
ni siquiera para conocer los sentimientos antireligiosos de Ba-
roja, que no han variado en veinticinco anos de vida literaria
y que se han demostrado en ftodas y cada una de sus obras.

Este cansancio del autor se fraduce también en algo muy
curioso y de gran alcance novelesco: el abandono de los per-
sonajes a su propia suerte. <El gran torbellino del mundos es
una novela con alguna estructura. Las oftras dos de la serie ya
no la tienen. Aun cuando en las tres novelas los personajes
cenfrales son los mismos, no hay sino acciones parciales que
aparecen esporadicamente aqui y alla. Y mientras en el <Torbe-
llino» hay dos o fres historias, en las cuales ocupa lugar im-
portante el protagonista, en las <Veleidades> no vemos sino
conatos de accion que no llegan a término y en <Los amores
tardios>, en fin, se encuentra, hacia el final, sélo un nudo pa-
sional poco [uerte, si bien interesante y atractivo.

En cambio de la accidn, en estas novelas de Baroja se ha-
llan disquisiciones sobre muchas cosas. Los seres que el nove-
lista ha arrojado a la escena charlan sin cesar. A medida que
viajan, se les presentan nuevos temas de conversacion. De alli
salen algunos [ragmentos de sabor platénico—todo dialogo en
que se debaten ideas participa, en mayor o menor grado, de
la manera platénica—que son amenos y, a veces, hasta instruc-
tivos. Esta aptitud de Baroja para el didlogo habia sido de-
mosirada ya en muchas de sus obras anteriores. En <El arbol
de la ciencias son dignas de mencion las conversaciones de
Hurtado y su tio Iturrioz, a lo largo -de varios capitulos. En
olros libros también el didlogo ocupa un lugar importante. Pero
en los tres fomos de esta frilogia el didlogo ha aumentado en
cantidad y mejorado en calidad. Andrés Hurtado y su tio ha-
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blan tal vez en [orma monétona: sus ideas son sélo tres o
cuafro, si bien muy importantes, y por eso su conversacion llega
a parecer languida. En esta trilogia los asuntos son innumera-
bles y las ideas, por lo tanto, muchas. Uno puede abrir estas
novelas por donde quiera: lo primero que encontrara es el dia-
logo. Baroja ha escogido cuidadosamente a los seres que le sirven
para sostener, sin cansancio del lector, tantas conversaciones.
El eje de las novelas es José Larraiaga, reflejo del novelista,
que expone todas las ideas de Baroja y que, lo mismo que éste,
tiene opiniones arbitrarias y apasionadas. Dos primas de Larra-
naga, Pepita, casada con un truhan, y Soledad, soltera, ocupan
también los primeros términos. Los demas personajes son en-
teramente secundarios. Algunos aparecen en el primer volumen
y no vuelven a ser nombrados. Otros salen nuevamente a la
luz, discuten un momento y desaparecen para siempre. Este juego
de sombras, graduado con arte innegable, es uno de los mas
poderosos encantos de estas novelas barojianas. Como en la
vida misma, unos seres se acercan a los otros por un tiempo,
sin que se sepa qué razones siderales han producido esa aproxi-
macion, y luego se van, tan silenciosa o turbulentamente como
habian llegado. Estas impresiones, propias sobre todo de quienes
viajan, no son comunes en la literatura y mucho menos en la
novela. Lo curioso es que esto, visto en la vida, no llama la
atencion; pero en la novela, a algunos criticos ha parecido fac-
ticio e irreal o, por lo menos, innecesario porque no ayuda di-
rectamente al proceso novelesco. Es que la mayoria juzga atin
a la novela moderna con el criterio de las divisiones clasicas
y de la unidad central. La novela ya es ofra cosa o, mas bien,
es lo que cada autor quiere que sea o lo que puede hacer de
ella.

La diversidad de los lipos que aparecen en estas novelas es
sorprendente y nace de las errancias de José Larrafiaga y sus
dos encantadoras primas, que viajan por Francia, Suiza, Ale-
mania y Holanda. De alli también la fugacidad de los ambien-
tes, la rapidez como cinegralica de la vision, el juego dis-
continuo de las luces y hasta los dilerentes angulos que las
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mismas [orman al caer sobre los personajes. La impresion de
instantaneidad la sabe dar Baroja con mano avezada. Sus no-
velas anleriores no tienen igual movilidad, pero eso no quita
que en esta frilogia el novelista se muesire duefio de recursos
que parecen haberle sido siempre familiares. Es que ya al no-
velista no se le escapan los menores registros. Veintitantos afnos
de carrera le han permitido dominar las dificultades técnicas
que parecen mas insuperables. Hoy el escritor introduce a
sus personajes en un fren, los hace viajar por Europa central,
alojar en diversos hoteles, hablar varias lenguas, conocer gen-
tes de todos pelos, ir a salones elegantes, visitar tugurios, pa-
sear por parques y calles ‘desconocidas, mirar los museos y los
monumentos, entrar en talleres de artistas y en casas de snobs
y, en todas partes y a todas horas, discutir ideas, sentimientos
y pasiones, con interés o con indilerencia pero siempre con em-
peno.

Es curioso y es inusitado.

En la encrucijada en que se halla la novela actual, nadie
sabe qué camino tomara en el [uturo este género, tan rico en
sugestiones y posibilidades. Todos los intentos merecen aten-

cion. Hay un renacimiento visible del interés por la novela de
Dostoyevski, vy en ella se admiran los contrastes sibitos, la fe-
brilidad, el paroxismo y la superacion de lo humano cotidiano.
Proust. para otros, es el dios de la religién novelesca, y Proust
es el analisis agudisimo, enfermizo y es, en cierfo modo, el
antipoda de Dostoyevski *. Otfros novelistas surgen y complican
el problema, James Joyce aprovecha el mondlogo inferior para
sus novelas, de factura simplemente naturalista. H. G. Wells
renueva sus antiguos friunfos con libros del mas admirable sa-
bor novelesco. Y junto a estos, cien mas que sefialan o un

® Me decia un francés en el hofel, que Proust es algo como Dostoyevski.—
¢Y no lo es?—Yo creo que no. Y no lo digo por cuestién de categoria lifera-
ria, que es cosa que a mi no me infteresa nada. Cierfo que Proust, como Dos-
foyevski, sigue fambién el camino que parece légicamente el mejor. Es decir, se
basa en la observaciéon minuciosa y detallada: pero Proust, en su camino, ve
con ojos curiosos de hombre débil e invertido fipos parisienses; es decir, gente
culta, civilizada, insignificante, y Dostoyevski, con unos ojos amplificadores de
epiléptico, ve fipos exfranos, andmalos, extra sociales. El uno pinta el Himalaya
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nuevo camino, o el relorno a los viejos, o la renovacion de la
manera novelesca en detalles accesorios. Mientras tanto, la no-
vela ha pasado a ser todo un problema literario. Orlega vy
Qasset le ha dedicado en su «Deshumanizacion del arte> un largo
capitulo prefado de sugestiones inquietantes. Massis, en Fran-
cia, y otros criticos, proponen soluciones o aventuran hipétesis
mas o menos acerfadas.

Un hecho puede, si, destacarse de inmediato. La novela ha
pasado a ocupar el primer plano de la actualidad artistica. No
hay género literario que en este dia tenga tantos cultivadores y
tantos lectores. Todos los escritores ahora escriben novelas, y
a produccion de éstas sobrepasa en todas partes a la de todos
os ofros géneros juntos. Baroja mismo lo ha dicho, en el pré-
ogo de sus <Paginas escogidas> (Calleja, Madrid): <Se lea
por una causa o por ofra, es lo cierfo que la novela para el
hombre moderno forma un segmento imporfantisimo de la vida
y a veces el mas agradables .

Claro esta que este favor del piblico permite el éxito de
tentativas de calidad muy discutible. La novela de alcoba y la
de aventuras que lindan en lo policial, son tal vez tan leidas
como las ofras. Pero eso no importa. Por entre la marafa de
esta floracion exuberante y anarquica se abren paso las formas
novelescas mas respetables. De ellas se debe esperar la respues-

ta a las cuestiones que han planteado los observadores filosofi-
cos del problema.

Esta digresion no.me ha alejado de las novelas de Baroja.
Ante ellas nos encontramos ante una de las multiples direccio-
nes de la novela moderna. He notado ya que en esta ftrilogia
las novelas de Baroja no presentan estructura delinida. En efec-

o el Caucaso, el ofro el cerro de Monfmartre o ¢l monte Valeriano. El punto
de parfida de los dos es casi el mismo; el resultado es muy distinto. El uno
hace como un mapa_con muchos defalles, que a veces agrada por su lucidez y
a veces cansa por lo pesado. El ofro elabora sus impresiones, y de todo ello
obtiene una especie de bebida alcohdlica, en donde hay venenos excifantes

estupelacientes, que ferminan frastornando al lector>.— <El gran torbellino del
mundo» . Estas palabras acierfan al tratar de delinir brevemente lo que acerca
y separa a los dos novelistas mas discufidos y prodigados en el momento actual.
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to, la novela muestra una composicion arbitraria, hecha al azar
de las horas, sin sujecion a un plan y sin ajuste a condiciones
previas. La misma desigualdad de las tres novelas es senal de
asimefria, de [alta de intenciones preconcebidas en el trabajo.
El novelista ha escrito por escribir, es decir, obediente s6lo a
la voz intima que lo ha hecho dedicarse a las letras con pre-
dileccion a cualquier otra ocupacion. ¢Tenia conciencia del fin
de sus figuras? Yo creo que no. A medida que el autor llenaba
paginas se le presentaban las soluciones. En <El gran torbellinos
el protagonista vive dos aventuras amorosas de sabor romantico.
Son amores débiles, sin médula propiamente erética. Tal vez
mejor que amores podrian llamarse amistades sentimentales. En
<Las veleidades de la fortuna> las acciones son subrepticias y
numerosas, pero ninguna tiene la fuerza suficiente para conver-
tirse en el centro de la novela y subordinar su desarrollo. En
medio de la sucesion de didlogos sobre religion, filosofia, psico-
andlisis, mililarismo, judios, sentimientos patriéticos, etc., se esbo-
zan algunos nudos. Pepita esta separada de su marido, y ésie
de pronto vuelve. Los esposos se reconcilian, pero la dicha dura
poco. El marido se enreda con una mujer casada que aloja en
el mismo hotel. Luego desaparece. Fuera de esto, hay episodios
que no alcanzan a constituir accion. El novelista pasa por so-
bre ellos. Le sirven sélo para hacernos gustar un nuevo dialo-
go, para pintarnos ofro ambiente y dibujarnos nuevos tipos. Y
claro estda que no es posible sacar de ellos mejor partido. Un
novelista estridente y apariencial podria hacer de cada fragmento
una novela aparte, agregando descripciones y personajes secun-
darios, todo el aparato, en [in, propio de tal género de fraba-
jos. Pero Baroja no es un novelista de esos. Bien advirtio esta
singularidad del novelista vasco el sutil critico Andrenio (Gomez
de Baquero), cuando dijo en su obra <Novelas y Novelistass:
«Juzgando por la contextura de sus libros, Baroja escribe por
inspiraciones, sin atender a ningan género de finalidades, ni se-
guir un método preciso». Mas que los hechos exteriores, inte-
resan a Baroja las almas y sus luchas. Mas que el bullicio y
la estridencia, la intimidad y el recogimiento.
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En <Los amores tardios>. con ser la novela mas breve de la
trilogia, hay mas accion que en las anteriores. Larrafiaga ha
seguido paseando con sus primas. Pepita, la casada a quien
ha abandonado el marido, fué en un tiempo novia de José.
Este, cobarde, no se atrevio a casarse con ella, pero ha conti-
nuado guardando amor por Pepita. La muchacha enamorada de
su marido, apenas paso la embriaguez de los primeros afios y
se vio abandonada, comenzo a analizar la situacion. Su orgullo
y sus nociones morales la mantuvieron en una situacion digna.
Fué la mal casada altiva que no acepta galanteos de ningan
hombre y que no sabe pagar en la misma moneda al marido
infiel. Luego se enconfré con Larrafnaga, su antiguo novio, y
comenzO a sentir por él una simpatia peligrosa. Larrafaga se
le presentaba viejo y vencido. Viejo no por la edad, sino por
sus gustos y su género de vida, sedentaria y sin horizontes.
Vencido de antemano, porque jamas habia intentado nada. En
alguna parte se compara a si mismo con un gato que sdlo se
siente bien junto al [uego, que no se intranquiliza, que no albo-
rota. Paseando juntos por todas partes, conversando todo el
dia, Pepita y José vieron que era posible realizar el idilio aban-
donado. <Las veleidades de la fortuna> y las cien primeras pa-
ginas de <Los amores tardios> son el larguisimo prélogo de es-
ta pasion, Y por fin, Pepita y Larraiaga se aman y se poseen
mufuamente. Pero esos amores son breves; duran sélo unos
cuantos dias. Vuelve el marido de Pepita y un nuevo periodo
de concordia matrimonial se abre. Larrafiaga queda solo y se
vuelve a Rotterdam, a trabajar y a rumiar sus recuerdos. Sus
amores tardios y su friste experiencia de la vida [orman un ba-
gaje que le hard compaiia en la soledad monétona a que se
ha condenado. |

Esta trilogia de Baroja sume al lector en una desesperacion
placida, impresion que dan casi fodas las obras del novelista
vasco. Los hombres ensayan caminos y tienen aspiraciones gran-
des, pero no llegan a nada, o son apocados y timidos y la
falta de audacia los arrincona en la casa vieja, junto al fuego,
tal como el gato que no se aventura por los tejados ni albo-
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rota. Las mujeres tienen todas méas empuje, mas decision; son
capaces de alrontar la vida con sus complejidades y, a su ma-
nera, resuelven los conflictos vitales. Pero los primeros y las
segundas son solo sombras fugaces que van al azar y se hun-
den en lo desconocido. Nadie sabe qué los dirige ni cual es su
objetivo. Baroja, sin mencionar fal vez al destino, nos muestra
sus electos con una precision exirema. Sus personajes sufren
los golpes de ese enemigo oculto y todopoderoso. <Una réafaga
de viento arrastrd por la carretera montones de hojas secas.—
Asi somos también nosotros, como las hojas secas que empuja
el viento a derecha e izquierdas —pensé Larranaga.

Una melancolia serena, un filoséfico desasimiento de la vida
y sus agitaciones: tal es residuo que las palabras de Baroja
dejan en el animo. El autor, a medida que avanza en afos, se
convence mas de la inutilidad del esfuerzo. Salaverria ha defi-
nido este sentimiento como miedo al dolor.* Puede ser. En todo
caso es la sublimacion de peculiaridades que no son nuevas en
la obra literaria de Baroja y que hasta parecen inseparables de
sus creaciones novelescas. No hay entre todas las que Ilevan
su nombre—excepcion hecha de las <Memorias de un hombre
de accion», con las cuales rigen ofros céanones—ninguna que
deje una impresién mas placentera. Para Baroja la vida es una
cosa mala y sin sentido, que engana, aturde y deshace a los
hombres. Los conceptos de valor comiin no son nada para él,
sino fantasmas sin interés o simples palabras desprovistas de
contenido. ¢Por qué sus héroes iban a enamorarse de la vida
y por qué ésta iba a cambiar de [az [rente a ellos?

Pero si en ese aspecfo esa ftrilogia parlicipa de cualidades
que son lamiliares al espiritu barojiano, no faltan en estas tres
novelas algunos que son enteramente nuevos. Uno de ellos es
la rapidez, la vivacidad cinematica, la sucesién o superposicién
de planos, tan sorpresiva que llega a parecer simultaneidad. Esto

~en Baroja es algo nuevo, absolutamente original. Algunas de

sus novelas anteriores— <El mundo es ansi>, <César o nadas.

* <Refrafos>, Madrid, 1926.
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etc.—pueden ser colocadas junto a las de esta trilogia porque
su escena no es puramente espafiola sino cosmopolita. En ofra
aun, <La ciudad de la nieblas, la escena no solo es extran-
jera sino que; ademas, hay muchos personajes curiosos, dialo-
gos frecuentes y un movimiento mas agitado. Pero aqui todavia
estamos muy lejos del frenesi que conmueve los planos de esta
{rilogia, que los lanza en todas direcciones y que luego los
hace converger otra vez, para alejarlos de nuevo, y asi sucesi-
vamente. Es la novela-abanico, que se plega y se abre con una
simple presion de los dedos. En su tela hay pintados paisajes
y lipos que el lector puede escamotear a voluntad y que el
autor, por su parte, escamotea con soberbia independencia. Las
ideas bailan aqui, como llevadas en un vértigo. Las lanzan per-
sonas que no parecen darles imporfancia. <Yo creo que el Gran
Maestre de la cursileria universal es d Annunzio» —dice alguien.
Y otro o el mismo: <El que la pintura no se debe acercar a
la Naturaleza es sencillamente una fonteria, porque [uera de la
Naturaleza no hay nadas. Y las que las reciben seguramente
las olvidan en seguida. Sus espiritus estan ocupados por otras
cosas o, sencillamente, son relractarios a estas ideas, porque
hay espiritus en los cuales unas engranan y ofras no. Sucede
en esfo como en la cerrajeria. Hay chapas aparentemente igua-
les; la llave de una debe abrirlas a todas. Pero no es asi. Cada
llave abre una sola chapa.

Senala esta trilogia el punto maximo de una evolucion carac-
teristica de la manera barojiana. Me reliero a la reduccion pro-
gresiva del elemento novelesco. Se llama novelesca a la novela
en que suceden cosas, en que hay una trama rigida que pasa
por los fres estadios que marca la preceptiva: exposicion, nudo
y desenlace, y una unidad que es resultado de estas condicio-
nes. El protagonista en la novela novelesca es siempre el pro-
tagonista. A él le estan reservadas las simpatias del autor y del
lector. Jamas podra pasar a segundo plano. Y los demas per-
sonajes son como comparsas de esta accion dramatica. No pue-
den faltar, es claro, pero el novelista no deja de decirnos o de
insinuarnos que no son indispensables sino para el fin a que
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estan destinados. En menos palabras: en la novela novelesca
hay una ordenacién que es propia del ambiente de la novela y
que [uera de él estd mal. Esto no quiere decir que la novela
novelesca no pueda contener la vida. La contiene a veces, pero
violentada y deformada para que calce en este molde tan es.
trecho y convencional. Novelas asi se escriben a cientos en todas
las lenguas, sobre todo en la [rancesa. Nada de raro tiene,
pues, el prestigio de los escrifores [ranceses como autores de
novelas, responsables en alto grado del extravio de criterio que
reina en la materia.

Las primeras obras de Baroja, <Camino de perfeccions, <El
Mayorazgo de Labrazs, etc., eran en cierto modo novelas no-
velescas, es decir, tenian algo central que consolidaba sus pa-
ginas, las hacia orientarse a un fin determinado y cumplir, no
muy fielmente es claro. por tratarse de Baroja, las normas enume-
radas. Poco a poco se ha ido viendo en Baroja el desplaza-
miento de la accion. Los personajes secundarios seducen al
autor. A veces en describirlos y moverlos ocupa muchas pagi-
nas y revela un cuidado tan exquisito como el que el novelista
de antes reservaba sélo para sus protagonistas. Otras, sus he-
chos y sus palabras pasan a adquirir tanta importancia como
los de los seres principales. Tal sucede, por ejemplo, en <El
laberinto de las sirenas», novela muy proxima en el tiempo a
esta ftrilogia (es de 1023).

Ya las novelas de estas <Agdoniass no lienen accion propia-
mente tal, sino movimientos como espasmoédicos, irregulares, no
coordinados por un proposito central sino recogidos al azar
del desarrollo de la obra misma. La novela no es ni pretende
ser novelesca en el sentido anotado de esta palabra. Si algin
adjetivo pudiera aplicarsele con alguna justeza, sin violentar el
contenido de las novelas. ese seria el de «vilals. Nos encon-
tramos, pues, ante la novela vital, o sea un organismo que tiene
existencia propia al reproducir en su variedad no condicionada
la vida de los hombres, la colidiana fragedia o comedia. Todo
cabe en ella, en dosis distintas, menos el fin preconcebido, la
tesis, el falseamiento de los hechos para obtener una solucion
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que sea grata al novelista. La novela vital es una novela sin
pedagogia, sin ejemplarizacion, pero es una novela entretenida
que gusta leer el moderno lector de novelas,

En ella, lo mismo que en la vida, no suceden muchas cosas
y. sobre todo, ninguna extraordinaria. Lo cotidiano es la vulga-
ridad, lo que el francés llama «platitudes, y si de lo cotidiano
debe llenarse una novela, no es raro que ella sea hasta dilusa
y prolija en hechos menudos. Un género de esta indole es pe-
ligroso. El escritor de aventuras puede estar seguro de no cansar
jamas a sus lectores. ¢Puede decirse lo mismo de, los buenos
escritores novelescos de hoy? Proust, a quien ya se ha citado
mas arriba, ¢no llega a exagerar, en opinion de Ortega y Gas-
set. el <tempo lentosen sus libros? Las novelas de Baroja no
quedan enteramente denfro de esta clasificacion, pero se aproxi-
man mucho a las condiciones de ella. Y no es extrafio que Ba-
roja muestre todavia resabios de avenluras. si muchas de sus
obras de ofro tiempo fueron puramente aventureras. El autor de <El
Mayorazgo de, Labrazs no podria, sin un desgarramiento intimo,
plegarse sin reservas a las peculiaridades de modalidad tan lejana
 de sus predilecciones coffesadas.

Pero seguramente al desprender de estas tres novelas
de Baroja observaciones tan rigurosas, me adelante
a la realidad. En obras proximas el autor
nos confirmara en esta idea o nos di-
suadira de ella. Esperémoslas.
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Jorge Gonzilez Bastias

Tristezas que cantan

o a0 L MA, te estabas muriendo
W= de sed y [rio. El campo

yermo, te iba pareciendo

como un sepulcro. Ni un lampo

en tu noche, ni un albor
en tus nubladas mananas.
Y seguias siempre por
alcanzar las caravanas

que iban delante... Lejanas,
ensombreciendo tu aduar,
sonaban unas campanas
que parecian llorar...

La errante brisa de invierno
llevaba suspiros, quejas,
como Si en su son eterno
penaran las cosas viejas.
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Ese acento fe traia

las mas acerbas congojas,
y el amor, la poesia,
eran como muertas hojas.

Alma, a la orilla, en un lago
hallaste una flor, tenia

un dulce aroma, y un vago
sabor de melancolia.

Y tuviste una sonrisa
perfumada de ilusion
y celebraste la misa
blanca de mi corazon.

La adolescente amiga mia
silenciosa me vio partir.
Y [ui vagando por el mundo
sin saber de ella ni de mi.

Mis pupilas alucinadas

mostraban una inmensa sed...

¢Por qué senderos te hallaria
amor, conforme a mi querer?

Alguna vez en el camino
me detuve junto a una flor;

en su [ragancia habia un suefio
de amor, pero no era el amor.
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Crucé por la montafia obscura
y fui amigo del robledal;
en ronda cantaban los pajaros
alegrando la soledad.

Llegué a la orilla de los mares
y un canto nuevo conoci.
Sobre las aguas y en el viento
el canto venia hasta mi.

En las ciudades—hierro y marmol—
mi senfimiento profané...
La dulce imagen olvidada
vi en mi recuerdo alguna vez...

Una mujer pasé a mi lado,

(hablaba con su misma voz)...
se alejo blanca como un suefno
de amor, pero no era el amor.
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Pablo Neruda

Cercania de sus parpados

A’ US parpados de leguas he debido recorrer

Ellos tienen el sintoma, el alcance puro

Entre ellos como el cuerpo entre las sabanas
Alimenta un crecido ejercicio de fulgor.

Acercandose hasta el punto de rodar
Hasta la hierba en cuyos dedos crece el rocio

De duelo y luto permanecidos a la orilla de los ojos
Como centinelas en la sombra de la aurora, callados
Oscuros con color de campanas que el viento ha pedido
De un estremo a otro del verano esta vuestro suefio.

Acercad vuestras uvas a lo ciego mio
Cuando vuestro mineral de losa quiere llorar
Y estéis como dos viudas después de la guera
Sentadas en la luz con llanto en los dedos.

De todas partes llega el color del cielo

Tus parpados guardan la [uerza del dia, cruzan
Las golondrinas volando hacia arriba.
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Ricardo Donoso

Los énciclopedistas v la revolucion
de la Independencia

2 U N critico reganon, cuya pluma mueve mas el encendido

celo religioso que el afan de investigar la verdad, ha
pretendido negar la influencia de las . ideas sostenidas por los
enciclopedistas en el origen de la revolucién de la independencia
de nuestro pais. La circunstancia de que el eminente Barros
Arana la reconozca y la proclame lo encocora y saca de quicio.
«De varias partes de la Hisforia (eneral, escribe, he podido
colegir que nuestro autor reverencia muchisimo a los [il6solos
del siglo XVIII. Es natural que trate de hacernos creer que a
ellos debemos en gran parte la revolucion de la independencia.
Ahora bien, no hay hechos que lo comprueben. Por lo menos,
no he hallado ninguno en la obra de Barros Arana, que es la
coleccion mas completa que puede hacerse de hechos ocurridos
en Chile. Lo mas que he encontrado en este punto, ha sido
que, a fines del siglo XVIII, se introducian clandestinamente
tabaqueras, cepillos y cajitas con figuras simbdlicas de la liber-
tad, objetos que muchos guardaban como curiosidades. Nuestro
autor procura dar importancia a esta especie de propaganda.
Queda evidente que la revolucién de la independencia tuvo muy
poco que ver con las doctrinas filosoficas del siglo pasado, ni
con los principios proclamados en la revolucion francesa del 89s .

No hay hechos que lo comprueben, exclama alborozado el
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zurcidor de reparos. Hechos hay, y muy reveladores, que com-
prueban precisamente lo contrario de lo expresado por el cri-
tico. Pero no hay peor sordo que el que no quiere oir, y como
‘el descontentadizo critico no quiere proclamar la verdad, se da
por satisfecho con unas cuantas frases de sentido comiin y con
una argumentacion tan pobre como ramplona.

¢Qué ideas sostuvieron y proclamaron los filésofos tan poco
gratos al espiritu del critico conservador? Esto lo saben hasta
los boquirrubios de humanidades, pero no nos cansemos de re-
petirlo. Todos los hombres son iguales por naturaleza, decian,
todos tienen los mismos derechos naturales a luchar por la
felicidad, a su propia conservacién, al usulructo de sus perso-
‘nas y propiedades, a resistir la opresién, y a proflesar y mani-
festar las opiniones que les plazca. El pueblo es soberano, y
esta prerrogativa es inalienable; todo gobierno que no se [unde
en el libre consentimiento de la sociedad constituye una usur-
pacion. El hombre debera rechazar toda instifucion o todo credo
que no se acomode a los dictados de la razon pura, de la razén
individual.

Pero, se dira, estas ideas no habian llegado a la masa, no
las conocia el pueblo, que yacia en la mas crasa ignorancia.
Pero también es cierto que la revolucion de la independencia la
hizo una minoria de hombres, valieates y arrojados unos, cultos
e ilustrados los deméas. Don José Antonio de Rojas, don Juan
Antonio Ovalle, los dos Egaiia, Camilo Heariquez. Irisarri, el
padre Guzman, don Manuel de Salas, don Fernando Errazuriz,
O Higgins, Cortés Madariaga, don José Miguel Infante, Mar-
tinez de Rozas, conocian la obra de los filosolos que todavia
amedrentan a don Pedro N. Cruz. <Recomiendo a Ud. la lec-
tura de Bayle y del D’'Alembert, escribia el padre Guzman a
don José Miguel Infante el 10 de Julio de 1808, donde encon-
trara Ud. cosas utiles que no aminoran nuestras santas creen-
class .

No hay hechos que lo comprueben, dice el critico reganon.
¢Como puede comprobarse la influencia de las ideas, pregun-
tamos nosotros? Sin escrudifiar en las intimidades de la corres-

ATy D04 O
VG 20106



Los inciclopedistas y la revolucion de la [ndependencia 343

pondencia privada de los padres de la patria, veamos si hay
huella de esas ideas en los periodicos de la época, nacidos al
calor del entusiasmo de las jornadas de la independencia.

Antes del glorioso 18 de Septiembre de 1810 circulo ma-
nuscrifo en Santiago un escrito, el Cafecismo polifico cristiano,
destinado a producir una extraordinaria impresion en la sofio-
lienta sociedad santiaguina de los dltimos dias de la colonia.
Drescindiendo de la cuestion de la paternidad del Cafecismo,
que ha preocupado la atencion de los eruditos, veamos cuales
eran las ideas que iba a sostener. Ante todo, el autor se pro-
nuncia con gran ardor en [avor del régimen republicano de go-
bierno, y sostiene que los americanos son de derecho hombres
libres, recomendando la urgente necesidad que habia de orga-
nizar juntas provisionales de gobierno. Aun mas: «<es necesario
convocar un Cabildo abierto, escribia, [ormado por nosotros
mismos en:caso necesario, y alli hablaremos, acordaremos y
decidiremos de nuestra suerte [utura con la energia y dignidad
de hombres libres>. El escrito terminaba con una proclama en
a que se invitaba a los chilenos a rechazar el yugo del go-
pierno de la metropoli, pues se debia optar por morir o ser
hombres libres, y terminaba con unas palabras dignas de ser re-
cordadas en todos los tiempos: <No perdamos la oportunidad,
decia, porque como escribié Tacito en el libro primero de sus
historias, es muy rara la felicidad de los tiempos en ‘que se
puede pensar como se quiere, y se puede decir lo que se
piensas . |

No basta, dira el sordo que no quiere oir. No hay hechos
que lo comprueben. ¢Qué ideas sostuvo la inolvidable Aurora
de Chile, glorioso titulo de inmortalidad del valdiviano Camilo
Henriquez? El articulo de fondo que inserté en su nimero ini-
cial se intitulaba <Nociones fundamentales sobre los derechos de
los puebloss, en el que se proclamaba la soberania popular como
[uente y origen de los poderes publicos de los pueblos libres.
Apelemos a un testimonio insospechable, que no podra recusar
ni el mismisimo don Pedro Cruz, para apreciar la orientacion
de la labor periodistica de Henriquez en La Aurora. <No pade-
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cieron engafio los que eligieron a Camilo Henriquez para re-
dactor, escribe el fraile realista Melchor Martinez en su Me-
moria Historica, porque desde la primera pagina de su periodico
empezd a diflundir muchos errores politicos y morales de los que
han dejado estampados los impios filosolos Voltaire y Rous-
seau, aunque en la doctrina del segundo estaba mas iniciado,
pues traslada por lo comin literalmente los [ragmentos de sus
tratados. Todo el afan es probar que la soberania reside en los
pueblos, que las leyes reciben la autoridad de éstos mediante el
contrafo social y que son amovibles por la autoridad del pueblo>.

No basta, se volvera a decir: la independencia habia dado ya
su paso mas importante con la constitucion de la Junta Guber-
nativa de 1810. Pero no hay que olvidar que aquella Junta se
habia constituido en nombre del amado Fernando VII, que la obra
de la independencia se hallaba sélo iniciada y que debia consoli-
darse después de las jornadas de Chacabuco y Maipa.

En todos los periddicos de la Patria Vieja la influencia de los
filosofos del siglo anterior es evidente, [ranca, indiscutible. Pero
los incorregibles solistas no cesaran de repefir: no hay hechos
que lo comprueben. A La Aurora siguié6 El Monifor Araucano,
redactado por el mismo Camilo Henriquez, y mal podria esperarse
de él la expresion de otras ideas qne no [ueran las mismas suyas
ya tan conocidas. |

«No hay que ver en los sintomas de la revolucion y en la
revolucion misma de 1810, vuelve a escribir el critico pelucon,
los sacudimientos y el estallido de un pueblo que lucha por
romper cadenas que lo oprimen. Entonces unicamente movia a
Chile el legitimo anhelo que experimenta un joven que ha llega-
do a la mayor edad, de emanciparse de la tutela paterna, de
manejarse por si mismo, de negociar por su cuenta con quie-
nes quiera, sin romper con su padre ni desconocer los servicios
que le debe. No es posible sostener lo contrario sin falsear la
historia. El levantamiento contra el poder espaiiol después de la
Reconquista, [ué distinto al de 1810. El grito de 1810 no decia:
«abajo la tirania>, sino simplemente: <independencia-. El grito
de 1816 y principios de 1817 si que fué contra la tirania. No

-
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hay tal, pretender esto, no diremos que es [alsear la historia,
sino que sutiles distingos de espiritus casuisticos. Es una expli-
cacion muy simple e idilica esa del joven que ha llegado a la
mayor edad y manifiesta deseos de emanciparse, para acepflarla
como explicatoria de un hecho que contribuyeron a provocar
factores multiples y complejos. Pero el critico pelucon asienta a
renglon seguido que no es posible sostener lo contrario sin fal-
sear la historia. El que la falsea y la interpreta muy de acuerdo
con su credo retrogrado es él, que la tuerce y delorma muy a
su sabor. El grito de 1810 no decia <abajo la tirania» , sostiene,
sino simplemente <independencia>. No hay tal, ésta es una apre-
ciacion doblemente errénea: sélo los espiritus més avanzados
de la Patria Vieja se atrevieron a proclamar la necesidad de
la independencia absoluta del gobierno peninsular, ya que para
conservar la adhesion de los espiritus timoratos—joh manes de
don Mateo de Toro Zambranol—era necesario decir que la
Junta obraba en nombre del amado Fernando. Sobre si se ha-
bl6 o no confra la firania, oigamos lo que escribia el agudo
[risarri en el Semanario Republicano: <El objeto de esta obra,
escribia en el prospecto, no es ofro que el de dilundir por to.
dos los pueblos que componen el Estado chileno las ideas libe-
rales, los conocimientos ttiles y el odio a la tiranias.

El periédico citado, dado a la estampa en 1813, es el mejor
indice para comprobar la inexactitud del critico impenitente y
un magnifico exponente de las ideas politicas de los hombres
cultos de aquella época. ¢Cudles eran entonces las ideas de
[risarri? Basta leer algunas paginas de la primera época del no-
table Semanario, para convencerse de cuan empapado estaba
su redactor de las ideas de los [il6solos del siglo XVIII. Com-
bati6 desde sus paginas Irisarri con gran ardor la teoria del
derecho divino de los reyes, sefialé el régimen republicano como
el mas adecuado a los pueblos americanos, estigmatizo los re-
gimenes monarquicos y tirdnicos, y se demostro en todo mo-
menfo un convencido secuaz de los fil6solos del notable siglo.

No andaba, pues, del todo descaminado el eruditisimo Ba-
rros Arana, al atribuir a los filésofos del siglo XVIII una deci-
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siva influencia en la [ormacion intelectual y en la orientacion
ideologica de los hombres de la generacion de 1810, gloriosos
autores de la obra de la independencia. Habria, pues, que re-
conocer que, o el bagaje intelectual del critico es muy precario,

o que el celo de su espiritu religioso lo lleva a plantear cues-

tiones insostenibles, susceptibles de una comprobacién indiscuti-
ble. Si el espiritu de partido y la fe religiosa han obrado gran-
des y duraderas cosas en diversos ordenes de las humanas ac-
tividades, nunca ha contribuido a [undamentar conclusiones s6-
lidas y perdurables en el terreno de la critica, y mucho menos
en el de la critica historica *

* Escrifo lo anferior, reparo en una circunstancia en la que—itorpe de mi!l—
no habia parado mientes. Al iniciar su critica de Barros Arana, don Pedro N.
Cruz advierte que ella [ué escrifa en 1893. jAcabéramos! Sirvale esfo de ex-
cusa: de enfonces aca ha llovido un poco. En aquellos dias vivia, para honra
y felicidad del pais, el eminente historiador, y hasta ahora no fenemos noficias
de que se hubiera apresurado a recfificar las equivocadas apreciaciones de su
crifico. Y esta circunsfancia fiene una significacion mas singular de la que a
primera vista presenfa: para enfonces no se habia hecho la reproduccién de
La Aurora, realizada por don Julio Vicuiia en 1003, ni corria mas copia del
Cafecismo que la inserta en el Espirifu de la prensa chilena, ya que la de la
Coleccién de Hisforiadores sélo se imprimié en 1910; ni, en [in, se habia vuelto
a imprimir el Semanario Republicano, lo que sélo ocurrié en 1913. Todo esfe

material bibliografico yacia olvidado en medio del polvo y las felaranas

de la vieja Biblioteca, y el critico, que andaria muy ocupado con
sus papelotes, no fendria tiempo de consulfarlo. Se explica, pues,
el silencio del agrio don Diego: pero, ¢éno resultara al fin de
cuenfas que con este articulo sélo hemos gastado
| polvora en gallinazos?



G. Urbain

La quimica sub-atomica
v el atomo moderno

r OS fisico-quimicos actuales han sido testigos de mayor
numero de descubrimientos [undamentales que los cono-
cidos por los sabios del pasado. La juventud del espiritu debia
extender sus limites hasta una época en que el tiempo no se
enorgullece ya de su inmutabilidad y el pensamiento cientifico
obedece al vértigo de una aceleracion siempre creciente.

Generacion privilegiada, la nuestra ha visto plantearse, en el
ferreno de los elementos quimicos, inesperados problemas, mu-
chos de los cuales han alcanzado soluciones sorprendentes.
Enorme distancia separa a los elementos simples de Lavoisier
de los elementos is6topos de Aston. Los elementos espectors-
copicos, los gases raros del aire, las tierras raras, los elemen-
tos radioactivos, son las etapas de esa jornada.

La historia de estos descubrimientos capitales esta demarcada
por verdaderas revoluciones en la manera de considerar los he-
chos. La filosofia de las ciencias [isico-quimicas ha oscilado va-
rias veces entre los polos opuestos del empirismo y del racio-
nalismo. Actualmente, la doctrina electronica reanima el amable
poema epicireo que nos legé Lucrecio. En ella, la audacia de
las concepciones modernas disimula apenas el armazon filosélico
proveniente de diversas épocas del pensamiento occidental. En-
contramos aqui, bien buscadas, las calidades primeras y las
calidades segundas. Las nociones de espacio, tiempo, inercia,
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cargas eléctricas, constituyen las unas; y las ofras derivan de
éstas. La tesis es mecanista. Los electrones, que desempeiian en
ella el principal papel, tienen la falsa apariencia de las ménadas
de Leibniz. Pero el éter que los bana, hasta tal punto es fra-
tado como intruso, que parece a veces escapado de una con-
cepcion newfoniana. Tan pronto un materialismo sutil hace de
él el soporte todas las propiedades posibles, como este electron
no es sino el centro de convergencia de lineas de ftuerza, in-
materiales por esencia. En la escala de lo infinitamente pequeio,
el mundo atémico nuevo es copia del mundo estelar, de escala
infinitamente grande, pues el atomo despedazado llega a ser un
sistema planetario en el cual los electrones-planetas giran alre-
dedor de un niicleo-sol central. De tal suerte se alcanza el viejo
ideal de una fisico-quimica ideada segin el modelo de la astro-
nomia. Esta analogia permite hablar de la Unidad de las cien-
cias fisicas y de la Armonia del Universo. Lo infinitamente pe-
queio atémico se cubre de envolturas sucesivas que poco a
poco fienden hacia lo infinitamente grande. Extrapolando, y por
poco que se lo buscara, seria licito encontrar a Dios.

Este mundo, creado por el espiritu, resulta de inferpretacio-
nes, lejana y habilmente enlazadas, de datos sensibles. Ven al-
gunos en él la expresion misma de la realidad, disimulada por
las sensaciones; ofros, un modelo simbolico encargado de dar
razon, de una manera econdmica pero aun grosera, de un nu-
mero muy resiringido de hechos y de apariencias; otros, un sis-
tema comodo para la accion, es decir, para la investigacion; y
otros, por fin,—son los irreductibles celadores de las leyes po-
sitivas o de los principios racionales abstractos,—no quieren
ver en él sino un vano adorno de la ciencia, o—lo que es
peor—una sintesis metalisica.

Fuera de estos disidentes que, por su actitud rigida y des-
defiosa, permanecen extrafios al gran movimienfo de la época.
los sabios, cualesquiera que sean sus tendencias, empiristas,
racionalistas, monistas, pluralistas, probabilistas, etc..., hallan
en la doctrina el alimento infelectual en que preferentemente
se complacen. El pensamienjo cientifico moderno es una Babel
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en que el acuerdo se produce en el determinismo y el método
experimental.

Dero el determinismo tiene sus limites. Su valor practico dis-
minuye rapidamente con el niamero de variables que no pueden
ser olvidadas. El método tiene sus dominios mas alla de los
cuales la experiencia pierde sus derechos. El universo, que, en
su totalidad, obedeceria sélo a las exigencias de las disciplinas
cientilicas, aparece, en el estado actual de nuestros conocimien-
tos, como una hipotesis deseable, y nada mas. Tan ambiciosa
concepcion, sobrepasa aparentemente lo que puede alcanzar la
experimentacion. Por ofra parte, en el dominio tedrico, en que
la experiencia hace la policia, no se legitima la audacia de las
sintesis demasiado vastas. La generalidad de las doctrinas esta
en razon inversa de su rigor. No se ajustan jamas sino a cierto
namero de hechos o de conceptos recortados en la complejidad
de las sensaciones. Toda teoria demasiado general corre el
riesgo de exftraviarse en los escollos del verbalismo.

Asi es como el electron escapa a toda definicion real. Te-
niendo el encargo de explicar la materia y la ‘electricidad, no
puede ser satisfactoria la definicion que lo presenta como atomo
irreductible de materia y de electricidad. Es una palabra que se
ha substituido a ofra en el limite de sus subdivisiones concebi-
bles. Bajo su ropaje ilusorio, en vano se trata de identilicarlos.

Si, por lo demaés, los términos materia y electricidad no son
ya nombres de capitulos en que se reune la descripcion de fe-
nomenos sensibles que tienen entre si relaciones mas o menos
estrechas, no pueden denolar sino entidades abstractas, concep-
tos ideolégicos, seres metalisicos cuya intima naturaleza perma-
nece problemética por esencia. Son como los conceptos de
<bondad> y de <justicias.

Sabremos lo que es el electron cuando sepamos lo que son
la materia y la electricidad. No bastara, para vencer la dificul-
tad, considerarlos como un centro de convergencia de lineas de
fuerza. De esta manera se cambia sélo el lenguaje. En efecto,
por «centro de convergencia de lineas de [uerza», entendemos
punto de materia o de electricidad>. La idea general de punto
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es mas abstracta que la de atomo. El término no gana, cierta-
mente, al hacerse méas vago, y pierde haciéndose equivoco.
Efectivamente, un punto malerial o eléctrico no podria ser priva-
do de dimensiones, y cuando éstas se hagan lo més pequeiias
posible, este pseudo-punto serd realmente un atomo.

No sabemos, pues, de qué esté hecho el electron; pero lo
adornamos de inercia mecanica y de carga eléctrica. Gracias a
estas cualidades, el electron se comunica con el exterior. Todas
las propiedades sensibles, todos los fenomenos observables, todo
el mundo fisico y, rigurosamente, todo ‘el universo deben refe-
rirse a la inercia y carga del electron. Todo lo demés es se-
cundario y subordinado. Esta concepcién no es puramente car-
tesiana. El mecanismo esta en ella mitigado por el electro-dina-
mismo; fal es su originalidad. El mecanismo puro se habia
mostrado insuficiente para la realizacion de sintesis, asi fueran
parciales, del mundo. La extensién y el movimiento habian dado
razon del calor y de la optica. La electricidad y las nuevas
irradiaciones han escapado a su gobierno. Un elemento nuevo
—la carga eléctrica—germen de una mecanica nueva y de un
cartesianismo rejuvenecido, se habia hecho necesario ya.

Pero la carga, tan rica en posibilidades y tan misteriosa co-
mo la fuerza, la maferia, el espacio y el tiempo, no halla mejor
explicacion que éstos. Son, para nuestros conocimientos, ideas-
ejes. Tales ideas tienen una incontestable existencia ideoldgica.
Pero son invenciones del hombre, conceptos mas o menos va-
cios a ftuerza de abstraccion, con los cuales poblamos el mundo,
como los budistas lo llenan de [antasmas a los cuales otorgan
una existencia real. Lo cierto es que este mundo ideolégico no
puede apartarse mucho del mundo verdadero, en tanto la expe-
riencia desempefe su papel de policia. He aqui la piedra de
toque. La experiencia fija los respectivos limites de lo posible
y de lo real; determina o rectifica las formas de nuestra l6gica,
siguiendo una ley constante de adaptacion. Fija en beneficio de
lo comodo y de lo ufil la eleccion y la permanencia de nuestros
conceptos.

Desde ese momento, el mundo ideoldgico que creamos par-
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tiendo de nuestras ideas-ejes, presenfa la incontestable ventaja
de satisfacer las exigencias de nuestro espiritu y de adaptarse
a nuestras aptitudes psicologicas. Es incomparablemente mas
simple que el mundo real, porque dispone de la abstraccion, la
cual, al permitirnos franquear rapidamente enormes distancias
cuyos defalles secundarios se nos escapan, es el admirable ins-
frumento de simplificacion que preserva a nuesfro espiritu de
una miopia incurable.

Nuestro mal principal es nuestra impotencia para precisar la
naturaleza de las ideas-ejes. Para no rodar por la pendiente de
un verbalismo a cuyo {érmino se alza una odiosa tautologia,
conviene desde luego reducir a un estricto minimum el namero
de las ideas-ejes. Conviene, en seguida, limitarlas a las exten-
siones cuantitativas, es decir, susceptibles de medida. Toda ex-
tension mensurable adquiere, con sélo ésto, una realidad.

La dificultad esta sélo en medir lo que nos proponemos me-
dir, y no ofra cosa. Esto es mucho menos simple de lo que
se cree. Por ejemplo, nos equivocariamos si pensaramos que
es posible medir la temperatura de una zona de la llama, in-
troduciendo en ella un termémetro. No se observaria asi, sino
la temperatura del termémetro, y no la de la parte de la llama
a la cual ha substituido. Termémetros de dilerente espesor in-
dicarian, en efecto, temperaturas dilerentes, ninguna de las cua-
les seria la que buscamos.”

Este ejemplo revela la importancia de satisfacer las exigencias
de una medida exacta. Pero cuando tales exigencias se cumplen,
la medida toma un caracter de certeza ante el cual no prevale-
cerd razonamiento alguno. Esta primacia de la experimentacion
cuantitativa asegura un incontestable valor practico a las ideas-
ejes mensurables. Ignoro lo que sea una fuerza, pero sé medirla
correctamente. Igual cosa ocurre para la extension, el tiempo,

la carga eléctrica y la inercia material.
Pero, se me dira, usted no conoce de esas extensiones sino

* Fl fermdmetro recibe mucho calor de la llama, pero irradia al exterior, lo
cual disminuye, proporcionalmente a su superficie, la femperatura que puede in-
dicar
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la manera como las mide. No tengo necesidad de ofra cosa.
Mi estricto y pobre conocimiento de las extensiones que mido
me basta para definirlas. ¢dDe qué me serviria la definicion de
una exfension que no me sirviera para medirla, y, por tanto,
para dominarla? ¢En qué tejido de contradicciones me arriesga-
ria, para extraviarme después? Limitando mi conocimiento, le
aseguro un poder conftra el cual ninguna consideracion tendra
valor.

Las ideas-ejes se definen por la forma como las medimos.
La materia, la inercia se define por la balanza; la electricidad,
la carga, se define de una manera analoga.

Pero, hecho esto, debo aceptar todas las consecuencias. Si
trato, por ejemplo, de penetrar el misterio intimo de las ideas-
ejes, debo cuidarme muy bien de substituic a mi definicion pri-
mitiva una definicién nueva que pudiera parecerme més profun-
da, pero que ya no seria exactamente aquélla que soy capaz
de medir °.

El sabio puede fener, pues, acerca de las ideas-ejes, puntos
de vista mas o menos proflundos, pero no deben salir ellos del
terreno especulativo sino cuando no exista el peligro de que
anulen las ecuaciones en que aparecen estrictamente las exten-
siones medidas m, £ e, efc... y siempre que fijen sus relaciones
en el mas preciso de los lenguajes.

De estos puntos de vista sobre las ideas-ejes pueden sélo
derivar conceptos nuevos que se agregaran a los antiguos sin
substituirlos. Por lo demas estos conceptos nuevos no ofreceran
interés sino cuando permitan ligar los fenomenos que hasta en-
tonces aparecian como no relacionados, o si simplilican sefiala-
damente sus relaciones. Se trata, en efecto, de encerrar la por-
cion mas grande que sea posible del Universo en un tejido de
relaciones cuyas mayas sean bastante apretadas para que ftal
envoltura retenga su contenido.

De esta manera, la ciencia establece una red de relaciones

* Asi es como el fiempo psicolégico no se idenfifica necesariamente con el
fiempo medido por un reloj.
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enfre conceptos que, si no son en si mismo la realidad, repro-
ducen en [orma suficiente sus formas para que las consecuen-
cias se verifiquen por la via de experiencias y observaciones.

Relativa en su fotalidad, por esto mismo, la ciencia ignora
lo absoluto, y no tiene que cuidarse de él. Escoge sus concep-
tos con un fin esencialmente pragmatico. Los necesita simples y
economicos. es decir, a la escala humana.

Sus teorias deben obedecer a las mismas reglas. Las mejores
son las mas simples, las mas objetivas, puesto que son las mas
[aciles de manejar y, en consecuencia, las méas fecundas. Y es-
to, porque la [ecundidad es el criterio de su valor, y se trata
de la fecundidad presente y activa, es decir, de aquélla que
permitira agregar el méaximum de mallas nuevas al tejido que
debe aprisionar al mundo de nuestros conocimientos positivos.
Las viejas teorias, tan perfectas como sean, caen en desuso
desde el momento en que los sabios no pueden extraer de ellas
relaciones nuevas. LLas mas prometedoras son siempre las mejores.

Esta opinion ha sido expresada siempre en los lenguajes més
diversos, pero raras veces en el que exactamente le conviene:
el del pragmatismo, porque su forma un poco cruda parece siem-
pre desagradable o cinica. El entusiasmo que suscita toda doc-
trina es idéntico sl que desencadenan los conquistadores afor-
tunados. Las cualidades técnicas de un Napoleén son menos
impresionantes que su estrella. Lo maravilloso tiene el privilegio
de la seducciéon y justifica en el mas alto grado el éxito. Las
teorias que van de victoria en victoria son siempre maravillosas
y seductoras. Uno se preocupa poco de sus cualidades técnicas
que son hechos de simplicidad, de comodidad, de objetividad,
gracias a la seleccién juiciosa de conceptos, de principios o de
modelos: se confiesa que representan la Verdad misma; se las
considera como la expresion de la Realidad. Desgarrando, al
parecer, el velo que cubria el misterio, adquieren un caracter
sagrado, casi divino.

Desde ese momento, ya no aparecen como un guia ingenioso,
como un medio de alcanzar conocimientos positivos en la escala
de la_experiencia humana, sino como una [inalidad, Asi es como
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la teoria electronica de los atomos modernos encuentra ya en
si misma, bajo el nombre de quimica sub-afomica, su propio fin.
No se ftrata ahora de imaginar modelos para economizar el pen-
samiento, como lo deseaba E. Mach, o para simbolizar las le-
yes positivas, como lo preconizaba E. Poincaré. Se trata de sa-
ber si sera preciso atribuir a tal atomo quimico un anillo de
electrones de mas o uno de menos. La teoria no estd hecha ya
para los [enomenos sensibles; éstos son enfregados como pasto
a la teoria. Los papeles se han trocado. No nos sorprendamos
en exceso,—pues toda generacion hace la relutacion de la que
la ha precedido. Este cambio de actitud, por lo demés, no es
inquietante. Viola las reglas de un juego, pero no significa nin-
gun atentado al conocimiento. A la ordenacién antigua de los
hechos, substituye sélo una ordenacién nueva. Los anillos de
electrones no tendrian ninguna razén de ser si no se hicieran
depender de ellos ciertas propiedades sensibles. Este lenguaje
nuevo e imaginado puede ser traducido al lenguaje de los he-
chos directamente observables. Es un léxico que ha de estable-
cerse. La naturaleza del nuevo punto de vista basta, sin embar-
go, para revertir la escala de valores. Pocos sabios verdaderos
hay a quienes pueda impresionar semejante reversién. Los ren-
dimientos de la invesligacion se refrasaban algo en el orden
antiguo; tal vez coordinando los materiales en un nuevo orden,
veremos acelerarse el curso de tales rendimientos. Los balances
daréan la respuesta y decidiran de la orientacion que ha de se-
guirse en lo [uturo.

En el orden fisico-quimico, el descubrimiento se conforma a
los medios de dos instrumentos que necesariamente se comple-
tan. Uno es la «<manera de vers, el ofro es el «dispositivo expe-
rimentals. En ambos casos, la originalidad es el mas importante
factor del éxito. No se trata de canalizar el pensamienfo en re-
glas metédicas demasiado estrechas. La originalidad se preocupa
muy poco de las reglas. En la Ciencia, como en el Arfe, toma
a veces el partido adverso. Poco importa que el descubrimiento

se haga en favor de la teoria o en su confra. Lo esencial es
que el descubrimiento se haga.
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Por lo demas,—y probablemente no se insiste bastante sobre
este punto—hay dos maneras de encarar la ciencia: la del in-
vestigador y la del profesor. El investigador va a la vanguardia;
sefiala los caminos, y deja al profesor la tarea de demarcar las
avenidas. Muy a menudo este ltimo monopoliza la atencion,
porque son sus obras las que a menudo consultan los lectores
no especializados en cuestiones cienfificas. No hay un profesor
habituado a la investigacion y que obtenga sus documentos de
escritos de primera mano, que ignore hasta qué punto se hallan
mal avenidos el encadenamiento histérico de los descubrimien-
tos y las exigencias de una exposicion bien ordenada. Fines
dilerentes imponen métodos distintos. Es menester no conlundir
la metodologia didactica y la de la investigacion. No se entre-
lazan necesariamente. La prueba estd en que los mejores prole-
sores no son siempre los mejores investigadores. Hay aiin una
categoria de investigadores afortunados, los genios, que, super-
icialmente analizados, parecerian desprovistos de espiritu cienti-
lico. Son en general los mas audaces. La investigacion admite
audacias que llegan a veces a la contradiccion, pero que sin
embargo se legitiman por su [ecundidad.

Si el éxito de la experiencia justifica cierta arremetida confra
la logica, es preciso no precipitarse proclamando la quiebra del
espiritu cientifico. El valor de la l6gica resulta de su adaptacion
a la experiencia. Lo que la experiencia ha creado puede ser
rectificado por ella. De tal suerte, todo entrard en el orden.
Por lo demas, lo contradictorio y lo absurdo, en la ciencia,
jamés es sino provisorio. En tanto favorecen la investigacion,
no llegan a escandalizar, y los investigadores siguen adelante.
Que los profesores armonicen la presentacion; tienen fodas las
probabilidades de lograrlo, contando con el tiempo.

Si bastara un error de légica para condenar una doctrina,
la teoria del atomo moderno, que no se ocupa en dilicultades
de tal orden, deberia ser abandonada. Pero esta severidad, de
que se muestra ansiosa la critica filoséfica, no halla camino, fe-
lizmente, entre los sabios cuyo espiritu pragméatico—consciente-
mente o no—solo admite el éxito como criterio de valores.
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Sin detenerme en los detalles de estructura, iré derechamente
a la clave de la doctrina.

Sir E. Rutherlord, en su teoria (riunlante de:las desintegra-
ciones radioactivas, habia considerado simplemente como causa
al atomo aislado. La energia puesta en juego en los [enomenos
de la radioactividad, siendo de un orden de dimensiones incom-
parablemente mas grande que en las reacciones quimicas ordi-
narias, ha hecho que la teoria de las reacciones radioactivas

- no pueda satisfacerse con los principios admitidos en la cinética

quimica. En ésta, solo se ponian en juego los choques entre las
moléculas. El choque rompia los lazos que en la molécula ligan
los atomos entre si. Estos lazos son relativamente flojos y su
ruptura no presenta sino una débil liberacion de energia.

En las transformaciones radioactivas la liberacion de energia
es formirable. Se ha deducido de esto que el atomo mismo se
rompe, y espontaneamente, como un explosivo. Los restos del
atomo son proyectados con velocidades inconcebibles imposibles
de relacionar con las de la balistica ordinaria. Dos clases de
proyectiles. Los mas pequefios y los mas vivos. siempre idénti-
cos a si mismos, son los electrones. Estan cargados negativa-
mente y su masa seria, en reposo, la 18 centésima parte de la
de un atomo de hidrégeno.® Sus trayectorias constituyen los ra-
yos . Los mas pesados son alrededor de 10 veces més lentos:
todos tienen la misma masa, equivalente a la de un atomo de
helio, o sea, a la de cuatro atomos de hidrégeno. Su carga.
igual proximamente a la del electron, es positiva. Estas particulas
[orman la materia de los rayos @. El resto del atomo se con-
vierte en un atomo nuevo, radioactivo, excepto cuando se trans-

forma en atomo de plomo.

Asi, el atomo no es homogenio; esta formado de partes liga-
das con una energia considerable. La materia y la electricidad
se asocian a ella, a menos que no se identifiquen con ella. El
atomo, eléctricamente neutro en total, debe admitir tantas cargas

L] 2 " L ] i - . w
En conformidad con las exigencias de la Relatividad de Einsfein, la masa
de los electrones varia con su velocidad.
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positivas como negativas. Excelentes razones—que no tengo
oportunidad de desenvolver aqui—aproximan casi exactamente
las cargas positivas al centro del atomo. Mas o menos la mitad
de los electrones se aproximan a estas cargas, disminuyendo su
mutua repulsion y el resto de los electrones gravita en torno y
muy lejos de este niicleo central fuertemente condensado.

Tal es el esquema de Rutherford. Fué aceptado universal-
mente, a titulo de disefio provisional, puesto que era criticable.
En efecto, los electrones exteriores que giraban en torno del
nuacleo positivo central, estando cargados eléctricamente, debian,

segiin las leyes de la electro-dinamica, irradiar hacia el exterior.

V]

Perdiendo de tal manera su impulso, estos desgraciados elec-
trones, al fatigarse, debian acercarse poco a poco al nicleo
central y finalmente caer sobre él. Esta caida inevitable equivalia
a la muerte [isico-quimica del atomo, pues todas las propieda-
des [isico-quimicas, salvo la radioactividad, no podian depender
sino de la atmésfera periférica de estos electrones planetarios.
Desde hace tiempo, mucho tiempo ya, debié haberse producido
el hielo universal de los atomos, y el Universo habria debido

morir sin remision. Consecuencia enojosa, eventualidad inadmi-

sible. Era preciso curar de su enlermedad al atomo de Ruther-
ford. N. Bohr trajo el remedio, que fué extremadamente simple.
Siguiendo ciertas 6rbitas privilegiadas, circulares o elipticas,
qued6 impedida la irradiacion de los electrones planetarios; pero
tenian el estricfo deber de hacerlo si una causa exterior los
hacia pasar de una a otra o6rbita. Tales saltos no podian hacer
variar la energia del electron sino de determinada manera. Asi,
las variaciones de energia dejaban de ser continuas y no podian
proceder sino por quanfa, negativos si los electrones se acercaban
al centro, positivos en el caso contrario. Desde entonces, la
vida del atomo quedaba asegurada en su eternidad, objeto que
se queria alcanzar.

Las variaciones de energia por quanfa, que M. Langevin llama
pintorescamente <granos de energia», habian hecho ya, con
Plack, su aparicion en la fisica matematica. Habian salvado a
la teoria de la irradiacién negra, de la bancarrota. El nuevo
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salvamento aseguraba a la iniciativa de Bohr una acogida sim-
patica. El partido que de ella supo sacar este autor, calculando
las lineas del espectro del hidrégeno con una precisién inaudita,
hizo delinitivo el éxito de los quanfa y, en consecuencia, el de
las orbitas privilegiadas, Estd bien: los dtomos han adquirido el
derecho de ser eternos. Por el mismo hecho, las posiciones de
las lineas del hidrégeno en la escala espectral han adquirido rigu-
rosamente el lugar que les corresponde. ¢Quién dudaria desde
este momento del valor del &tomo de Bohr-Rutheford? Pero las
leyes de la electrodinamica que rigen el poder de irradiacion de
las cargas en movimiento, dqué se hacian en fodo esto? Se las
abandona, se las olvida. Constituian el eje del razonamiento que
condenaba a muerte al &tomo de Rutherford. Para este fin, eran
ineluctables. Pero su papel quedo regido desde que fué negada la
necesidad de su intervencion siguiendo las 6rbitas privilegiadas.
El éxito del espectro del hidrogeno ha hecho devanecerse los
escrupulos de los tedricos.

Segiin un error muy dilundido que hace a la ciencia solidaria
de interpretaciones tedricas mas o menos pasajeras, esta critica
hubiera parecido particularmente grave. Dero conviene no pro-
longar la discusion mas de lo que exigen las justas proporcio-
nes. La ciencia misma no estd en discusion, desde que se trata
s6lo de un instante del espiritu tedrico. La fisica matematica
atraviesa una crisis de crecimiento. Subrayo un instante critico.
La [isica matematica no podia, sin contratiempos,—renunciando
a la fisica de lo continuo, con la que los Duhem, los Ostwald
los Le Chatelier han terminado, con la termodinamica quimica,
un movimiento clasico e imperecedero, pero dejado de mano
por su estagnacion—arremeter con lo discontinuo, de que no
tenia aln sino un insuficiente predominio. ¢Reprocharemos al
soldado cansado que cambie de lado mas o menos torpemente
su [usil? Y el que denuncia a éste ademas, d¢deberda ser acusado
de haber calumniado o fraicionado al ejército? Si lo continuo
esta a prueba de [uerza y de argumentos, pasemos a lo dis-
continuo sin enredar demasiado con él los medios actuales. El

}
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cambio de [rente ha provocado cierta tirantez. Pero el objetivo
es el mismo; la victoria. Solo ella vale la pena.

Habria podido disimular esta actitud forzada con algtin diti-
rambo vibrante de entusiasmo. Podria haberme guarnecido fras
el Mélodo—con M mayuscula—y proclamar, con el espectro
del hidrégeno en mano, que la experiencia, amo soberano, ha
juzgado sin apelacion. Conozco el tono y las estrolas; pero des-
precio estos bajos procedimientos de dialéctica.

La retirada esftratégica de las leyes de la electrodinamica deja
a éstos fuera de combate. Es lo esencial. El atomismo contem-
poraneo puede, segun la tradicion, sufrir un eclipse en lo por-
venir; sin embargo, las leyes de la electrodindmica no pueden
temer ningun atentado. Siendo positivas, estéan al abrigo de las
vicisitudes. Pero la teoria es ideologica, y por tanto, humana.
Por lo mismo debe cambiar. M. Bohr ha inaugurado la era de
un cambio en las reglas del juego, o, si se prefiere, un estilo
méas noble en las tradiciones.

Hasta entonces los modelos se hallaban compelidos a obede-
cer a las leyes experimentales, leyes a la escala del hombre,
-leyes que rigen el mundo sensible y que, a partir de Comte,
llamanse leyes positivas. N. Borh propuso e hizo aceptar una
excepcion a esta regla; las cargas que circulan siguiendo las
orbitas privilegiadas, como no irradian hacia el exterior, han
sacudido el yugo de la electrodinamica. No son ya cargas, a
estricto titulo, pero subsisten como tales, a titulo ideologico que
la experiencia ignora, puesto que hasta la irradiacién, conservan
todos los caracteres.

La innovacion no es minima. El camino en que se lanza des-
de ahora el espiritu cientifico es totalmente nuevo. Los méas ar-
dientes partidarios de la hipotesis de Borh reconocen en ella
el absurdo logico, Este juicio privaria de todo valor al atomis-
mo contemporéneo, si, como lo desean algunos [il6solos, se fra-
tara de dar una explicacion del universo. Pero estd muy claro
que no se frata de eso.

A los mundos con orden de exfensién diverso, pueden apli-
carse leyes distintas. A nuestra escala, los fenémenos del mundo
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atomico se integran. Nuestras leyes son las leyes de los gran-
des numeros. Asi el principio de Carnof, riguroso en nuestra
escala, es falso en la escala atémica. El principio de la conser-
vacion de la materia ha sido minado de analoga manera. Con
la relatividad, la masa ha llegado a ser uno de los avatares de
la energia; y el principio de la conservacion de la energia, si-
guiendo a Bohr, aparece como una ley del gran namero. De
los fres grandes principios [undamentales que la generacion pre-
cedente juzgaba como los tnicos rigurosos, no quedan ya, de
tal suerte, sino leyes aproximativas validas sé6lo para nuestra
escala, o algo menos.

Desde este momenio, el terreno queda despejado. El dnico
rigor que podemos esperar, cuando la integral estd comprome-
tida, debe hallarse en la diferencial. Sélo el mundo atémico vy
sub-atomico puede admitir leyes rigurosas. De él espera la nueva
fisica la verdad. Es la anica realidad profunda: y si nuestros
sentidos son demasiado imperfectos para alcanzarla directamente,
nos remitiremos al senfido infelecfual, a la mirada del espiritu,
que va mas lejos y sobre todo mas alto que la del cuerpo, y
que es la heredad del hombre.

No nos quedaria sino buscar entre los agregados de una filo-
sofia algo enmohecida, la fanfarria del racionalismo, si, para
evitar este retroceso, el pragmatismo, mas humano y buen com-
panero en foda circunstancia, no quisiera asegurarnos esta sal-
vaguardia de querer mirar mas hacia el porvenir que hacia el
pasado.

Siempre es excepcional que un teérico joven no se vea en-
ganado por sus pasiones. En lo infinitamente pequefio atémico,
cree descubrir no sé qué absoluto que no podria esperar la
_ciencia puramente experimental. No sin algin [undamento, Ber-
thelot reprochaba a la escuela de Wurtz el querer fundar una
religion nueva.

No se trata aqui de reprochar cualquiera cosa a quienquiera
que sea; pero es interesante averiguar en qué medida puede la

fe desempenar algin papel en el dominio de la investigacion
cientifica contemporanea.
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Con este fin, veamos como se establecen las leyes de los
[enémenos sub-atomicos. Recordemos que no son de la escala
de nuestra experimentacién, y que pueden diferir de nuestras
leyes experimentales.

Reducido a sus propias [uerzas, el sentido intelectual no pue-
de crear sino hipotesis. El campo es vasto, puesto que es el
de lo posible. En él, la imaginacion puede caminar de carrera.
El valor de las hipotesis se juzga por la manera como sus con-
secuencias se concilian con la experiencia. Pero el espiritu es-
coge entre las experiencias encargadas de hacer el juego a la
hipotesis. El principio de las orbitas privilegiadas encontré su
conflirmacion en la espectroscopia del hidrogeno. Anteriormente
habia sido dafiado por la electrodinamica. Desde este punto de
vista, la cuestion era necesariamente confradictoria; y la dilicul-
tad que en ella hay no se escapa a nadie. La experiencia con-
cede por un lado lo que por ofro rehusa. Existe un conflicto.
He aqui, pues, de qué se compone nuestro conocimiento de la
estructura atomica: hipotesis corrodoradas por ciertas experien-
cias, pero que pueden estar en conflicto con ofras.

Certidumbres que se apoyan sobre tales bases no podrian
alirmar sino una [e. Dejémosle el privilegio de levantar monta-
nas; no corramos el riesgo de quebrar los brazos muy conta-
dos que trabajan en beneficio de la ciencia. Nada importa que
se crea o que se dude, si la fe y el excepticismo miran al mis-
mo fin, o sea, a un conocimiento siempre mas amplio de las
riquezas del universo y de sus relaciones.

El papel que la teoria asigna a la experiencia se esclarece
con lo que precede. Es [ragmentario. El privilegio concedido a
la espectroscopia a expensas de la electrodinamica, fija las pre-
[erencias de la doctrina y restringe el dominio de su elicacia.
Este dominio es el de la irradiacion.

En todo lo que concierne a este capitulo tan importante de
la ciencia, la teoria electronica es y sera por largo tiempo un
excelente guia. Por ofra parte, ha rendido sus pruebas y su
valor desafia toda discusion. Relacionando los fenémenos de
radiacion con la estructura del atomo quimico, debié tomar mu-
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cho a la ciencia quimica. ¢Pero tales préstamos le permitiran
pretender regir la quimica toda entera?

Para responder a esta pregunta, importa enumerar lo que la
nueva doctrina ha tomado a la quimica de su patrimonio teérico.

Desde luego, la nocion del &lomo quimico que resume en mo-
delo simple y claro las muy conocidas leyes [undamentales que
presiden las combinaciones quimicas: ley de la conservacion de
la materia (Lavoisier), ley de las combinaciones definidas (Proust),
ley de los nameros proporcionales (Richer, Wenzel, efc.), ley de
las proporciones miltiples (Dalton).

Después, la clasificacion de Mendeleeff, que ordena los ele-
mentos quimicos segin su peso atomico creciente, en un orden
tal, que los elementos dotados de un conjunto de propiedades
comparables, se hallan agrupados.

Por fin, la nocion de Valencia, que esquematiza ciertas leyes
de asociacion de elementos en los compuestos.

De estos tres préstamos, el primero sélo podia ser puro y
simple.. El segundo supo elevar de lo intuitivo a lo racional la
mejor de las clasificaciones de elementos quimicos que se hayan
propuesto. El orden en que aparecen los elementos en el cua-
dro de Mendeleefl, les habia asignado un niimero, llamado «na-
mero atomico». Estos nimeros no presentaban mayor interés
que los que se colocan a las casas sucesivas de una calle.
Pero Rutheford dedujo de experiencias sobre la difusién de los
rayos « a ftravés de las diversas materias, que los nimeros ato-
micos representan el nimero de los electrones-planctas de la
atmosfera atomica, o, lo que es lo mismo, el nimero de cargas
positivas libres contenidas en el niicleo-sol central. Moseley esta-
blecié en seguida que en todo espectro de rayos X, que no
dependen sino del atomo que los emite, existe una relacién sim-
ple entre la posicién de cada franja en la escala espectral y el
numero atomico del elemento emisor. La ley de Moseley permite
la medida precisa de los niameros atémicos, Cada elemento qui-
mico tiene un niimero atémico y un namero solo que basta,
ademas, para deflinirlo. Es éste un hecho nuevo cuyo interés
sobrepasa al de cualquiera doctrina, pues hasfa este momento
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la definicion de cada elemento importaba el conocimienlo de su
peso atomico y el de su espectro optico (espectro de destello o
de arco). Este progreso debe ser anotado al activo de la teoria.

Hemos visto que Butherford habia deducido su modelo de
atomo de hechos conocidos del centelleo radioactivo. Ahora
bien, habia sido necesario atribuir a elementos radioactivos dis-
tintos el mismo namero atémico. Estos elementos no difieren
entre si sino por su radioactividad. Poseian, por lo demas, las
mismas propiedades fisicas y quimicas. Esta identidad de pro-
piedades implicaba para estos diversos dtomos una misma atmos-
fera de electrones-planetas, de donde procede la identidad de
los niimeros atomicos. Nuevo éxito para la teoria. Los elemen-
tos del mismo nimero atémico recibieron de Soddy el nombre
de Isétopos, y el fenémeno, el de Isotopia. Mas tarde, J. J.
Thomson y Aston generalizaron la nocién de isotopia y la ex-
tendieron al conjunto de los elementos quimicos, radioactivos o
no. Asi, la teoria reveléo su poder en el dominio de las espe-
cies elementales. Desde entonces, el término elemento * quimico
se aplica, no ya a un -individuo, sino a un género. La isotopia

~es un descubrimiento de primer orden que extiende nuestros
horizontes y plantea nuevos y graves problemas.

El tercer préstamo, hasta aqui, no ha hecho sino traducir en
un lenguaje nuevo y con ayuda de imagenes nuevas lo que
ningiin quimico podia ignorar. En esta traduccion, la nocion de
valencia no ha ganado ni en simplicidad, ni en comodidad; y
a pesar de plausibles esluerzos, el paso marcado es aparente.

Aunque la teoria electronica haya enriquecido la ciencia con
una cantidad mensurable (nimeros atémicos), con una delinicién
simple (definicion de un elemento por el nimero atémico) y
sobre todo con un grupo de nuevos [enémenos (isotopia), la
mayor parte de los quimicos estima que ha permanecido ajena
a su ciencia. Es que ella no ha resuelto ninguno de los pro-
blemas cuya solucion les interesa particularmente. La isotopia

* Esta ferminologia es ya viciosa, desde que al término elemenfo implica el
de irreductibilidad. Lo mismo ocurre para el &tomo divisible,
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no ha [ranqueado los limites del capitulo de la radiacién, Tanto
en el aparato de J. J. Thomson como en el de Aston, los
isétopos sélo se manifiestan a titulo de rayos positivos. Los
proyectiles de que éstos son la frayectoria no se revelan sino
por las sefales dejadas en las placas [olograficas. Para los qui-
micos puros, los isotopos no son todavia, salvo en lo que res-
pecta al plomo * més que lejanas interpretaciones de [enome-
nos de radiacion. Su existencia pertenece al dominio de la
ideologia y queda a merced de un cambio en la manera de
ver. Para llegar a una certidumbre, los quimicos reclaman mues-
tras de isotopos distintos en tubos diversos. Todo lo demas les
parece ilusorio. La traduccion de la valencia en intercambio de
electrones que determinan campos de [uerza entre los atomos
de un mismo compuesto, les ha interesado sobre manera. La
nocion de valencia ha desempeniado un gran papel en la histo-
ria del desenvolvimiento de la quimica organica y en la mas re-
ciente de los compuestos minerales complejos. Los quimicos
han dado crédito a la teoria nueva, y se lo daran tanto como
sea necesario,

Las teorias sobre las valencias se prestan a numerosas inter
pretaciones. En cualquiera forma que se las presente, su [ondo
no puede ser modificado. Tratan de las uniones posibles entre
los dtomos, y jamas hacen intervenir condiciones externas, uni-
cas capaces de asegurar a estas uniones alguna solidez.

Ahora bien, estas condiciones externas, tan importantes desde
el punto de vista quimico como desde el punto de vista fisico,
aun permanecen casi totalmente ignoradas por la nueva doctrina.
La estructura del atomo hace casi absiraccion de la tempera-
tura, de la presion, y, de una manera general, de todas las
variables de este género, grandes primeros papeles de las dis-
ciplinas termodinamicas. Es preciso que la quimica sub-atomica,
en los limites en que quiere interpretar los fenomenos de la
quimica ordinaria, se ocupe en llenar tan formidable laguna.

* Se conocen plomos de dilerentes pesos atémicos.
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Ciertamente, debemos aplaudir tantos esfuerzos concertados
para lograr ciertos ideales de la ciencia y mas especialmente,
su unidad. Los resultados obtenidos en el dominio de los he-
chos son ya considerables; sélidos puentes se han tendido entre
las diversas ramas de las ciencias [isico-quimicas. Pero de aqui
a una sintesis general del Universo, hay distancia, gran dis-
tancia.

El Universo es muy vasto y muy rico para dejarse encerrar
en el cuadro rigido, y [atalmente demasiado estrecho, de un
sistema. La ciencia de los modelos es un simbolismo que en-
cierra sin duda una parte importante de verdad, pero no toda
la verdad. Estos modelos son tal vez mas verdaderos que las
sensaciones confusas que nos hacen experimentar los fenomenos
de nuestra escala. Son como esos cuadros de los Maestros,
en que no aparece sino lo esencial de las realidades objetivas,
de las cuales han desaparecido, a [avor de una habil estiliza-
cion, las [ealdades y wvulgaridades, y de los cuales dicen los
criticos que son mas verdaderos que la naturaleza que imitan.
Pero es legitimo pensar que son sobre todo un &lgebra cuyos
signos son particularmente claros y cuyos razonamientos son
simples. Dificilmente podemos concebir que la discontinuidad
que se manifiesta en las leyes de las combinacioaes sea el re-
flejo de la naturaleza de las cosas. El atomo puede ser una
realidad; pero es ante todo una hipétesis comoda y seductora.
Después de lo que he dicho acerca de las definiciones que sirven
de base al sistema sub-atémico, no creo deber insistir sobre lo
que valga como explicacion del mundo en general y de los fené-
menos en particular. Por lo demas, los quanfa que aqui se in-
gertan, imponen por lo menos una hipétesis absurda, lo que

descarta toda posibilidad de explicacion satisfactoria. No

quedan, pues, para justificar plenamente la teoria, sino
sus cualidades pragmaticas.

(Trad. para ATENEA, de la Revue Philosophique, N.°3 3
y 4, 1927).
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Historia de Palabras

Conlesemos nuesfra ignorancia.—éSabe
Ud. lo que es Semantica?—Una ciencia
enfretenida.—Y maravillosa.—Lo que yo

- creia.—Lo que ignoraba Jorge Hiibner.
—Lo que imaginaba saber Talanto.—Es
preciso estudiar.

il O se ha dado en Chile el caso de un escritor que junte
al temperamento artistico, al don de iméagenes y de co-
municacion sentimental, la alta cultura de la inteligencia o aun
la cultura mediana indispensable para conocer y manejar bien
su idioma. Por regla general, los sabios en lingiiistica, o en
cualquier materia, son al estilo de don Enrique Nercaseau
y Moran, hombres de libros, secos, rigidos, maestros de un
ramo que escriben conforme a las leyes gramaticales y de acuer-
do con la tradicion castellana. Los otros, los que han recibido
de la Naturaleza la facultad divina, carecen de la oportunidad
o el deseo de ilustrarse, déjanse llevar por la inspiracion sin
preocuparse de extenderla y encauzarla mediante el estudio, son
bohemios desdeiiosos de la literatura en el sentido didactico y
confiados en sus fuerzas espontéaneas.

No le temamos a la franqueza para apoyar estas alirmaciones
y contemos hechos con nombres propios. |

Hace poco, en casa de la sefiora Amanda Labarca, uno de
los sitios de Santiago donde es posible enconfrar mayor nimero
de personas cultas, conocimos a un profesor de Castellano cuya
conversacion nos intereso desde el primer momento. Habla-
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mos del idioma y le dijimos el amor [rustrado que teniamos
nosotros por su estudio. Acaso, para nuestro gusto, no hay
ciencia mas interesante que la del lenguaje, sobre todo la his-
toria de las palabras, como nacen, como se desarrollan, como
mueren, el misterio de su origen enredado en el latin y el griego
y en tantas otras lenguas, las modificaciones que el uso y las
costumbres les hacen sulrir, sus alzas y bajas, al igual de las
personas, 'su fisonomia especial y como su analisis conduce a
la psicologia, necesita de la historia, de la geogralia y hasta
de la quimica. La Filologia es un punto de reunién de innume-
rables ciencias y una puerta para entrar al mas apasionante de
los estudios, el del alma misma del hombre. Nada nos interesa
como nuestro propio yo, a no ser el yo de las personas que
tenemos cerca por el afecto. De ahi parten y ahi convergen
todos los demés intereses. La observacion de las palabras cons-
tituye una llave para penetrar en ese recinfo secreto. |Y qué
sorpresas, qué de pequeiias novelas y pequefios dramas, con
sus aventuras y sus complicaciones, alegorias conmovedoras o
grotescas! Recordamos siempre con placer la lectura de un Jar-
din de Raices Griegas que cayo en nuestras manos y no he-
mos olvidado las transformaciones tan singulares de ciertos tér-
minos.

Por ejemplo, el vocablo parésifo, compuesto de dos elemen-
tos que significan «cerca del trigo». Parece (hablamos de me-
moria y no queremos precisar demasiado) que habia en Grecia
un funcionario especial, elegido entre los ciudadanos mas ho-
norables, con la mision de cuidar los depdsitos de trigo acu-
mulados en los afos de abundancia para los tiempos de
escasez. Por estar a la puerta de la bodega llaméabasele <pa-
rasito>, con mucha logica; y la nobilisima [uncién irradiaba su
prestigio sobre el tuncionario y sobre ese espejo de las cosas
que son las palabras. Decir de alguien que habia sido el pa-
rasito de la ciudad era conlerirle un titulo honorifico. Pero con
el trascurso de los afios estos hombres se corrompieron y el
trigo de la colectividad lo aprovecharon para amasar el pan de
su casa y para venderlo ocultamente. Sobrevino su descrédito.
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Y la palabra que los designaba empezé a descender. Tiempo
mas farde ya no significaba una cosa honorable, sino al con-
trario: el parasito era el que vivia a costa de los demas. El
[uncionario y la ciudad desaparecieron; pero la pobre palabra
decaida, profanada, corrompida, qued6 para designar técnica-
mente a los que aprovechan el trabajo ajeno y matan al tra-
bajador. ¢No es todo un simbolo? Otras palabras encierran ver-
daderos sarcasmos y parecen acuiiadas por la mano de Voltaire,
como el término faumafurgo que, analizado etimologicamente,
significa <trabajador en prodigioss, industrial en milagros.

Pues bien, el joven prolesor que nos escuchaba, sin duda
con un pnéu de ironia, ante nuestro ingenuo asombro, nos dijo
que la ciencia a que debiamos dedicarnos era la Semantica.

—dLa Semantica?

—Si, la Semantica.

Nosotros (la [ranqueza ha de empezar por casa) teniamos una
vaga idea de que esta palabra indicaba unas sefiales que hacen
los buques en el mar o los ejércitos en campaifia de un cerro
a otro. Nos sorprendié mucho oirla a propésito de estudios
[ilologicos. Tuvimos que preguntar, sencillamente:

—2eY qué es la Semantica?

—La Semaéntica es una ciencia nuevecita, fundada hace poco,
rama de la Filologia que ftrata del «alma de las palabrass.

Nos prometimos estudiar Semantica. Y al otro dia le pedimos
a don Carlos Jorge Nascimento, no sin cierta prosopopeya, un
fratado de Semadnfica. Ignoramos si el sefior Nascimento cono-
ceria a fondo la materia. Tal vez si, porque sabe mas que mu-
chos escritores. Pero el hecho es que, sin vacilar, nos presenté
un volumen de la Biblioteca de Jurisprudencia, Filosofia e His-
toria titulado <Ensayo de Semantica», (Ciencia de las Signifi-
caciones) por Miguel Bréal, Miembro del instituto de Francia.
Agregaremos para los que se interesen por buscarlo: Madrid,
La Espana Moderna, Calle Fomento N.° 7. Con este libro bajo
el brazo nos fuimos a hacer estudios de Semantica al Cerro
Santa Lucia. '

En realidad, es una ciencia curiosa y enfretenida.
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Cierto que el que solo sabe una pintita de latin y nada de
griego quédase un poco en el aire, porque la citas sin traducir
de esos idiomas abundan en el texto; pero la intuicion suple
mucho y no es desagradable cierta inprecision misteriosa en un
libro de lectura. Cuando el lector lo entiende todo, experimenta
un vago desdén por el libro. Nosotros entendimos lo suliciente
para frazar una serie de sefiales en los margenes.

Recorriéndolos ahora, después de un afo, enconframos pa-
sajes dignos de reproducirse y que dan idea del libro.

En el prélogo, Bréal nos previene confra el peligro de las
metaloras, esos pequefios seres lingiiisticos que nosotros creamos,
en los cuales empezamos a creer y que acaban por impo-
nérsenos, como diosecillos. No hay que dejarlos crecer dema-
siado. Estan en todas partes, brotan como las yerbas en el tro-
pico y al fin obscurecen el aire. Tarea dificil porque (pag. 3)
<las lenguas indo-europeas estdn condenadas al lenguaje figura-
« do. Les es tan imposible librarse de él como al hombre, segiin
« ¢l proberbio &rabe, saltar [uera de su sombras.

Ya hemos encontrado, por lo menos, una bonita expresion.

Mas adelante (pag. 25), hallamos una cuestion social y hasta
el mismo problema de la siutiqueria que provocé tantas discu-
siones. Se frata de la ley de reparticion. Cuando un idioma
empieza a enfrar en un pais extranjero, por lo general los tér-
minos sin6nimos fraban su lucha y se reparten el campo. Casi
siempre, vence el exfrafio. Por ejemplo, en el suizo antiguo el
aposento se llamaba «<pailes. Llego la palabra francesa «cham-

res y desde entonces «pailes es un aposento de ultima clase,

un zaquizami; y las piezas de personas decentes se llaman, tni-
camente, <«chambres>. Lo mismo que les sucedi6 a los conquis-
tadores de Chile con los comerciantes vascos del siglo XVIII.

En esta emigracion de vocablos, algunos parecen especial-
mente afortunados, como, por ejemplo, todos los que envuelven
cierta malignidad. Existe en [rancés un sufijo despectivo (pag. 39)
«afre> que forma palabra como «maréatre>, madrastra, <bellatres,
hermosote, <douceatres, dulzén. Viene del griego. Agrado a los
romanos que lo adoptaron dandole el sentido de [alsedad, de
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simulacion, y tenemos el padrastro y la madrastra, los que si-
mulan ser padre y madre, pero no lo son, el medicastro, el poe-
tastro, el pillastre, etc., etc.

Otro hecho de psicologia subrayado por la f!nlﬂgla las pa-
labras contrarias se influyen visiblemente, se buscan y toman el
mismo camino, igual que los caracteres opuestos. <El espiritu—
« (63)—acostumbra asociar las ideas por pares y tiende a soldar
« enfre si las contrarias, dandoles la misma apariencia exteriors .
El dia y la noche, la vida y la muerte, el antes y el después,
a [uerza de encontrarse siempre acabaron, en latin, por decli-
narse de igual modo. Su oposicion produjo el electo de la
analogia, su enemistad tuvo las consecuencias de la amistad.

El hombre de sociedad gusta disimular las cosas olensivas,
tender sobre ellas un velo amable; pero con el tiempo, este
velo se rompe, y la cosa desagradable aparece desnuda. Enton-
ces hay que echarle otro dislraz. Y asi las palabras van girando
como en una rueda. La voz periculum significaba, primero, ex-
periencia; ahora el peligro es el peligro. Valefudo queria decir
salud; tanto se alenl6 a los enfermos que, hoy, valetudinario,
es un hombre muy enlermo, y pedir licencia por salud equivale
a pedirla por enfermedad. Lo mismo sucede con el verbo menfir
que proviene de mens, mente, imaginacion. El que mentia era
el que pensaba. En aleman Lisf, astuto, empezo como sinénimo
de Kunst, saber, habilidad. Se decia Goffes List, la sabiduria
de Dios. En inglés silly, tonto, proviene del anglo-sajon saelig
y del aleméan selig, «dichoso, tranquilo, inofensivo>. Prude en
[rancés era el femenino de preux, précer, noble; tanto se aplico
a mujeres que no'lo merecian que paso a significar hipocrita,
mojigata, etc. Y asi, continuamente, rompese el velo de la de-
cencia y aparece la indecencia.

En las sociedades modernas, esta transformacion es mas ra-
pida que en las antiguas; las palabras, como las gentes, caen
y desaparecen en menos tiempo.

Debemos sentirlo, porque las palabras constituyen el mas
precioso archivo histérico; son medallas donde queda grabada
la vida de los hombres y de los pueblos. Burnouf creia descu-
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brir en ellas el origen de los dioses: <Numina, nominas, decia:;
los namenes proceden de los nombres. En todo caso, no se
puede negar que asi como el pie deja su huella en el barro del
camino, el alma humana queda estampada en el lenguaje, camino
de sus ideas, sus intereses y sus esperanzas.

En griego la palabra caballo significaba primitivamente sélo
animal. El amor del jinete por su cabalgadura hizole designarla
con el nombre de «el animal>; y de ahi la fusion de los dos
términos. Emprender, empresa, aparece ahora como un vocablo
genérico aplicable a toda clase de obras; entre los griegos em-
pez6 signilicando pirateria, latrocinio en el mar. Tanto los mul-
tiplicaron que acabé por extenderse a toda clase de empresas...
Y tenemos dos rasgos del caracter griego, la aficion a las ca-
rreras de caballos y la aficion al mar, en especial, a los robos
maritimos, retratados en dos palabras,

Los cuadros de la vida romana que pueden olrecernos las
evoluciones del léxico latino son abundantes y significativos.
Tenemos la palabra facio, madre de los [acistas, que signilicaba
victima ofrecida a un dios, y evoluciono en el sentido de union,
congregacion, liga, cosas que, ciertamente, no ha desconocido
Mussolini. Pecunia eran primero los ganados; como constituian
la base de la riqueza pasé a significar riqueza; y cuando el
dinero represento a ésta, tomo el sentido de moneda. ¢Y el Jujo?
Pertenece a una época mas civilizada, con ideas morales rigi-
das. Viene de <uxos, que ha dado luxacién, quebradura; tér-
mino quirtirgico que, por extensidn, signilicé toda violacién, todo
quebrantamiento de una regla; entre ellos, para un pueblo so-
brio, estaba el exceso de suntuosidad, el lujo. El nombre en-
vuelve su condenacion. Rivales viene de «rivaliss, ribereiios, los
que estaban al borde del mismo rio y tenian esos pleitos de
agua que tan bien conocen los agricultores chilenos. Prenda
arranca dé predio, ferreno dado en garantia de un préstamo;
como, al lin, todos los terrenos estaban hipotecados, predio sig-
nifico terreno. En francés primitivo, gain no significaba ganan-
cia, sino ganado; cuando el ganado se transformé en ganancia, la

palabra sigui6 el mismo camino.
MCD 2018
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Las palabras van asi detras de los hechos como la sombra
defras de los cuerpos, son su doble etéreo que., a veces, suele
desprenderse y persistir con vida propia.

Tales son, para no alargarnos demasiado, algunas de las
amenidades que procura la Semantica.

Puede ser que, si se crea el Instituto de Altos Estudios pedido
al Gobierno, tengan nuestros escritores ocasion de afirmar su
cultura con estos conocimientos que los haran duefios del len-
guaje y les daran al mismo tiempo una llave preciosa para el
recinfo secreto del espiritu. |

Por ahora la inmensa mayoria los ignoran en gran parte, si
no en su totalidad. Hemos referido como tuvimos nosotros no-
ticia de la Semantica. Ello nos autoriza para terminar con una
pequeia anécdota. Muy ensoberbecidos con este nuevo saber,
quisimos lucirnos delante de ciertos amigos y le preguntamos a
Jorge Hitbner lo que significaba Semantica. Jorge Hiibner sabe
latin, porque lo estudié hasta el sexto afio enel Seminario, el
unico colegio donde se ensefia bien; y ademéas ha leido enor-
memente. Después de meditar un rato, repuso con heroica re-
signacion que lo ignoraba. Hicimos la misma pregunta a Julio
Talanto, hombre universal, erudito enciclopédico, exégeta, histo-
riador, estilista, devorador de libros. Repuso que por supuesto

lo sabia; pero nos hizo esperar un poco la explicacién. Por

fin, exclamé muy seguro:
—Es una rama de las Matematicas.
Nosotros nos sentimos en buena compaiiia.
Y no fué éste el menor agrado que
nos proporciond la Semantica.

.
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Ricardo E. Latcham

El hombre americano. Teorias
modernas sobre sus origenes

NTES de todo, es preciso dejar establecido que, al tratar
=23 de los origenes del hombre, ya sea como especie iinica,
ya sea como rama particular de la humanidad, nada sabemos
en definitiva.

El mundo cientifico todavia no estda de acuerdo ni siquiera
sobre la cuestion de la monogénesis o la poligénesis, es decir,
si el hombre se ha originado en un solo punto o si las dile-
rentes razas primordiales han tenido origenes diversos. No
obstante, hoy eés generalmente aceptada la primera de estas
hipétesis sin que hasta ahora se haya podido resolver el pro-
blema de su diferenciacién. |

No es nuestro propésito examinar aqui las premisas de estas
diferentes teorias, sino dedicarnos mas bien a pasar breve re-
vista a las ideas modernas respecto de la manera cémo se po-
bl este continente.

Cuando Colén descubrié el Nuevo Mundo, él y los que le
acompainiaban creyeron que habian llegado a las Indias y los
habitantes fueron mirados como naturales de aquellas regiones
y llamados indios. Mas tarde, cuando se vino a comprender
que se frataba de una tierra hasta entonces desconocida, co-
menzaron las hipotesis respecto de quienes eran los naturales; las
cuales, en general, eran [unestas para los indigenas. No encon-
trandose en las tradiciones hebraicas ninguna mencién ni del
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continente ni de sus pobladores, se llegé a la conclusion de que
los americanos no eran hombres en el sentido biblico y que
‘por consiguiente no tendrian alma. Este concepto fué desastroso
para los indios, ya que motivé la esclavitud y matanza de los
naturales en gran escala, antes que fuera combatido por Las
Casas y ofros. |

Mas tarde, se buscaron sus origenes en varias partes del
Mundo Antiguo, pero la tendencia general era hacerlos descen-
der de algunos de los pueblos mencionados en la Biblia, por-
que no se concebia que pudiera haber ofros. Gomara, Lerius.
Lescarbot y otros sostenian que eran descendientes de las tribus
de Canaan, desalojadas por Josué, pero la feoria mas aceptada
era que los indios americanos representaban las diez tribus per-
didas de Israel.

Durante el siglo XIX, las hipotesis, aunque mas racionales y
[undadas, eran igualmente diversas. Kaimes, Morton, Nott y
Gliddon, Quatrefages y otros sustentaban la idea de que los indios
eran autéctonos, es decir, que se habian originado en el con-
tinente mismo. Grotius creia que Yucatan se habia poblado por
cristianos etiopes y que las ruinas mayas debian atribuirse a
ellos. Segiin Mitchell los antepasados del hombre americano
procedian en parte del noreste de Asia y en parte del Océano
Pacilico. Me. Cullogh opinaba que los indios se derivaban de
elementos diversos que llegaron a Ameérica desde el oeste, cuan-
do todavia existia en esa direccion un puente terrestre que fam-
bién di6 paso a los cuadripedos. Quatrelages miraba a los
americanos como resultado de la [usion de la raza fosil de
Lagoa Santa en Brasil. con la Parand y quiza otras, entre las
cuales suponia figurar la polinésica. Pickering estimaba que los
indios debian su origen en parte a los mongoles, en parte a los
malayos. |

No obstante, la mayor parte de los etndlogos opinaban que
los indigenas de Ameérica, con la excepcion de los esquimales,
descendian de inmigrantes del noreste de Asia y en especial de
los tartaros o mongoles.

Los escritores mas recientes, con una notable excepcion, Flo-
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rentino Ameghino, estan de acuerdo en que este continente se
poblé por inmigraciones sucesivas y multiplicacion local; pero
la localidad, naturaleza y época de las inmigraciones son cues-
tiones todavia muy discutidas. Algunos autores, como Hrdlicka,
estan en [avor de una derivacion casi exclusivamente del nor-
este de Asia. Otros, como Ten-Kate, Rivet, Verneau y ofros
opinan con Quatrefages que, a lo menos una parte de la po-
blacion ha tenido un origen polinésico. Brinton creia que los
indios llegaron desde Europa, en tiempos muy remotos, cuando
fodavia estaba unido el Nuevo Mundo con el Antiguo; y Koll-
mann, fundandose - en algunos créneos muy pequefios, pensaba
que antes de los indios actuales, poblaba el continente un pue-
blo de pigmeos.

Una de las hipdtesis que mas llamé la atencion fue la que,
durante los wltimos freinta afios, formulé Florentino Ameghino,
el paleontélogo argentino. Segiin esta teoria, no solamente el hom-
bre americano, sino la humanidad entera, se origind en Sud-Améri-
ca, diferenciandose en este continente, hasta [ormar un nimero de
especies, la mayor parte de las cuales se extinguieron. De Sud-
América, el hombre se extendi6. por una conexion terrestre,
hasta Africa, poblando sucesivamente ese continente y la Oceania.
El hombre primitivo, después de esparcirse por toda Sud-América.
emigré a Norte-América y desde alli llego hasta Asiay Europa.

Ameghino fundé su teoria en los restos osteologicos del hom-
bre-fosil que se habian descubierto en varias partes de Sud-
América y especialmente en la Argentina, a los cuales atribuy6
una edad geologica, hablando de razas cuaternarias y aun ter-
ciarias. Por fin, anuncié no solamente el descubrimiento de dis-
tintas especies humanas de vasta antigiiedad, sino el de varios
precursores del hombre, relacionados en la época eocena con
los pequeiios primates sudamericanos de aquel periodo.

Tanta resonancia adquirieron estos anuncios y, sus conse-
cuencias, al ser comprobadas, habrian sido tan trascendentales
para las ciencias antropologicas, que la Smithsonian Institution
de Washington envi6 a Sud-América una expedicion encabe-
zada por su mas renombrado antropélogo, el Dr. Hrdlicka y
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un gedlogo de muchisima experiencia y criterio, el Sr. Bailey
Willis. Estos profesionales, después de un estudio detenido vy
prolijo de todos los restos y de un examen minucioso .del te-
rreno en que se habian hecho los descubrimientos, llegaron a
conclusiones completamente adversas para las teorias de Ame-
ghino. |

En uno de sus articulos, Hrdlicka hace el siguiente resumen
de sus deducciones: <Un estudio concienzudo de todos los he-
chos presentados demuestra que foda la estructura erigida en
apoyo de la teoria del hombre geolégicamente antiguo en el
continente meridional descansa sobre datos muy imperfectos y
erroneamente interpretados y, en muchos casos, en premisas
falsas. Como consecuencia, se desmorona completamente cuando
se somefe a una critica rigorosa. No puede sostenerse la pre-
tension de que hasta ahora se hayan presentado vestigios tangibles
ni del hombre de antigiiedad geolégica, ni de los precursores de
la raza humana. Sostengo la opinion, la que me parece debe
mantenerse por todos los investigadores, que la aceptacion de-
finitiva de la evidencia sobre este punto no podré justificarse
hasta que se haya acumulado un conjunto de observaciones
estrictamente cientificas, suficientes en calidad y en nimero para

establecer, sin lugar a dudas, una proposicién de tanta frascen-
dencia> .

Ademas de las teorias citadas, debemos mencionar la que
supone que los americanos pueden haberse originado en la tie-
rra sumergida de Atlantis y la que habla de un continente per-
dido en el Pacilico que pudo ser la morada original del indio.

Tampoco han [altado quienes insinuaran que, en vez de ha-
berse poblado América desde Asia, la corriente migratoria pro-

bablemente tuvo una direccion inversa, poblandose la Siberia
desde Ameérica.

Estas son algunas de las méas importantes de las teorias es-

peculativas que se han formulado respecto de la poblacion del
hemisferio occidental, ninguna de las cuales ha sido universal-

“mente aceptada, habiéndose encontrado objeciones fundamentales

a fodas ellas.
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Durante los altimos treinta afos, el mayor interés en las cues-
tiones antropolégicas ha hecho que se intensificaran dichos es-
tudios. Nuevas investigaciones se han realizado en todas partes
del mundo habitado. Los gobiernos, los cuerpos docentes, las
instituciones cientificas y atn muchos particulares desprendidos
han costeado expediciones a los altimos rincones del mundo
para que se estudiaran en su propio medio los pueblos més pri-
mitivos, que ya desaparecen rapidamente; a la vez que se han
encargado excavaciones en vasta escala, destinadas a reconocer
la cultura y modo de vivir de las pasadas generaciones y las
relaciones que puede haber tenido un pueblo con ofro.

Gracias a fodas estas investigaciones, tenemos actualmente un
acopio de informaciones y datos precisos que nos permite alron-
tar los anliguos problemas con mayor discernimiento; pero, a
la vez, ha creado una nueva serie de problemas. insospechables
a mediados del siglo pasado. Si antes la escasez de elementos
comparativos constituia una seria dificultad, hoy, su namero, su
complejidad y sus aparentes contradicciones impiden, en cierta
manera, una facil coordinacion de sus ensefanzas y han dado
lugar a una nueva serie de teorias fan diversas como las ante-
riores, aunque mejor fundamentadas.

Por otra parte, en nuesfro concepto. estamos todavia en la
época de reconstruccion y de clasificacion de los hechos, y aun
no ha llegado el momento de generalizar. Pasara mucho tiempo
antes que los datos recogidos sean debidamente cotejados, com-
parados, pesados y digeridos lo suficientemente para darles su
verdadero valor y perspectiva. Entretanto se [ormaréan escuelas
que preconizaran sus teorias particulares, por lo general poco
duraderas, por ser demasiado parciales. Si se examinan las pre-
misas de fales teorias de una manera superficial parecen, por
la mayor parte, perfectamente logicas; pero una critica méas pro-
funda demuestra generalmente que sus autores han hecho caso
omiso de ofras series de hechos y factores que, a menudo, son
completamente contradictorios y echan por el suelo, o cuando
menos, hacen mas dudosas las conclusiones avanzadas. Esto



378 Afenea

proviene de la costumbre de dar preferencia a cierta categoria
de hechos y desestimar la evidencia de otras.

Las categorias a que hacemos relerencia son fres: la antro-
pologica, que trata principalmente de la estructura y los carac-
teres somatologicos o [isicos del hombre; la lingiiistica, que se
ocupa de las lenguas de los diversos pueblos, sus relaciones
enfre si y su dispersion antigua y moderna; y la cultural, que
se dedica a estudiar el desarrollo mental e industrial de la hu-
manidad y los paralelismos o las diferencias que se hallan en
las diversas partes del mundo.

Pero resulta que ninguna de estas categorias es, por si sola,
bastante concluyente. A todas ellas, aisladamente, se pueden
oponer serias objeciones. Por lo tanto, en la actualidad, no se

considera comprobada una hipofesis respecto de los origenes

de un pueblo, mientras no concuerdan en su evidencia dos o
preferiblemente las tres categorias de hechos. Por ejemplo: si
hallamos en Ameérica tipos humanos que en sus caracteres fisi-
cos se acercan mucho a ofros en el noreste de Asia, unica-
mente podemos hablar de una posibilidad de que hayan tenido
un solo origen. Si por ofra parte, la lingiiistica nos asegura que
estos dos grupos hablan o hablaban lenguas que indudablemente
se desprendieron del mismo fronco, la probabilidad llega a ser
casi certeza; y, cuando a estos hechos comprobados, la etnolo-
gia nos agrega que el cuerpo de creencias, de supersticiones,
de costumbres y précticas es idéntico o muy semejante y que:
sus indusfrias, artes, organizacion y manera de vivir son iguales
o parecidas, entonces se elimina la dltima duda y no tenemos
mas que admitir la comunidad de origen. |

Entretanto, esto se ha hecho, hasta el momento, en muy pe-
quefia escala y la mayoria de las deducciones e hipotesis son
unilaterales e incompletas.

Cada uno favorece su esludio [avorito. Asi el antropélogo
da mas importancia a los caracteres [isicos y somatologicos de
los pueblos que estudia y su tendencia es formular sus teorias
casi exclusivamente sobre esta clase de hechos. El fil6logo, por
el contrario, considera muy mutables los caracteres antropolo-
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gicos y mas estables y seguros los indicios de la lingiiistica;
mienfras que el etndlogo estima que la dispersion de la raza
humana puede seguirse frazando la migracion de las costum-
bres, artes, creencias e industrias en las dilerentes tierras del
globo. |

Todos estos sistemas son de gran utilidad, pero ninguno de
ellos solo puede resolver en altimo término la cuestion de los
origenes.

Hasta ahora, a pesar del enorme adelanto experimentado en
los Gltimos decenios, nuestros conocimientos son fragmentarios
y no siempre los estudios hechos en las tres categorias corres-
ponden a la misma localidad, al mismo pueblo o a la misma
época. La arqueologia, por ejemplo, nos proporciona datos pre-
ciosos sobre la vida de los pueblos desaparecidos hace muchos
siglos, sin que, a menudo, pueda darnos una sola noticia sobre
la lengua que hablaban. A veces también, se descubren artelac-
tos que han resistido los ataques del tiempo, cuando se ha des-
truido todo vestigio de los huesos humanos que habrian ayu-
dado a identificar el pueblo al cual pertenecian. En semejantes
casos, solamente se pueden hacer conjeturas sobre el origen de
dichos pueblos, mds o menos probables, segiin las demas cir
cunstancias.

Entre las hipétesis que se han formulado durante los tltimos
afos respecto del origen de los indios americanos, hay dos o
fres que, por la discusion que han provocado, merecen mencio-
narse.

Una de ellas es la que propagé la llamada escuela de Man-
chester, (compuesta principalmente de los profesores de la Uni-
versidad de aquella ciudad), iniciada por su jele Elliot Smith y
sostenida por sus discipulos Jackson, Perry y Rivers. Elliot
Smith se habia dedicado especialmente al estudio de la egipto-
logia, y durante los altimos veinte afios, también al de los ori-
genes americanos. Sus investigaciones versaron especialmente
sobre los aspectos culturales de las antiguas civilizaciones. Llegé
a convencerse de que las viejas culturas del mundo tuvieron su
origen en el valle del Nilo y que todos los principales adelan-
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tos materiales, invenciones y aun progresos mentales emanaron
de esa [uente anica, para esparcirse después por todo el globo.
Este conjunto de costumbres, creencias, industrias, elementos
arquitectonicos y artisticos fué llamado civilizacion heliolifica,
nombre inventado por Brockwell.

En especial, encuenfra que las antiguas culturas americanas
—la maya, la mejicana y la peruana, como también la oceénica,
presentan tanlas analogias con la egipcia que no puede dudarse
que tuvieron su origen en ésta.

A pesar del gran numero de argumentos que presenta en apo-
yo de su teoria, el mundo cientifico, en general, ha recibido con
bastante frialdad sus conclusiones y algunos etnélogos la han
crilicado severamente.

Ofra escuela, la histérica-cultural, cuyos principales exponen-
tes son Foy, Ackermann, Graebner, los Padres Schmidt y Kop-
pers y ofros también, fundédndose principalmente en el estudio
de las culturas materiales y las analogias psicologicas de los
pueblos, estima que una gran parte de la América y especial-
mente el continente meridional ha recibido una parte considera-
ble de su poblacion de la Indonesia y Melanesia. Basa sus ar-
gumentos en la monogénesis de las principales invenciones de
la humanidad. Alega que no es probable ni siquiera posible que
las mismas ideas hayan originado espontaneamente en diversas
partes del mundo o en distintas épocas. Una vez inventadas las
artes, indusirias, creencias o costumbres se han repartido en el
mundo entero por dilusion y no por la recurrencia de idénficas
ideas en diversos centros. |

Desechando los conceptos a priori de los evolucionistas, [unda
sus teorias sobre una base historica. Estudia primero los pue-
blos mas primitivos que subsisten actualmente o de que existen
noficias historicas, y sobre los hechos asi comprobados [unda
sus comparaciones con pueblos mas desarrollados, como igual-
mente con los que han desaparecido, pero cuya arqueologia se
conoce. |

Llega a una conclusion diversa de la sustentada por la es-
cuela evolucionista, la cual considera que el desarrollo cultural
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y mental del hombre pasa por las mismas etapas sucesivas en
todas partes, para llegar a los mismos o parecidos resultados.
Declara que la unidad en la evolucién cultural de los hombres
jamas ha existido y que las [ormas culturales de los pueblos
primitivos no presentan [ases distintas de una misma evoluciéon
sino evoluciones maltiples y heterogéneas ‘entre si. Por ejemplo,
Graebner dice: «Se ve mas claro este cambio de opiniones
cientificas en la concepcion del llamado matfriarcado. Muchos
pueblos viven, como es sabido, en estirpes, grandes familias u
olras formas sociales que rebasan el perimefro de la familia
singular. Pero diferéncianse unos de oltros en que en unos los
hijos pertenecen a la estirpe del padre, y en ofros a la de la
madre. En el primer caso decimos que hay pafriarcado; en el
segundo, mafriarcado. Ahora bien, antes imperaba sobre este
punto la opinion de que se frataba de dos [ases de la misma
evolucién. Considerabase el matriarcado como el sistema maés
antiguo, procedente, a su vez, de un estado en que no existia
el mafrimonio y al que se daba el nombre de promiscuidad;
porque en este estado, es claro que los hijos debian ser afri-
buidos a la madre en virtud del principio: mafer cerla, pafer
incerfus. Solo en el estado posterior de matrimonio—deciase—
ha sido bastante intensa la influencia del padre para adquirir
un poder decisivo sobre sus hijos y adscribirlos a su estirpe.
Pero el conocimiento mas exacto de los pueblos salvajes, pre-
cisamente de los mas primitivos, nos ha ensenado que ese es-
tado de promiscuidad en las comunidades, es una hipétesis sin
fundamento, o mejor dicho, un parto de la [antasia; que ni si-
quiera ciertos vestigios de matrimonio por grupos—supuesfo es-
tado intermedio entre la promiscuidad y el verdadero matrimo-
nio—pueden considerarse como formas primarias, sino se-
cundarias, que justamente, los pueblos més primitivos viven en
monogamia, indudable, y que, en [in, no puede alirmarse que
en foda ocasién el estado cultural de los pueblos matriarcales
sea mas primitivo que el de los palriarcales. La etnologia ha
llegado a convencerse de que los sistemas patriarcales no han
imperado jamas en todos los pueblos de la Tierra, sino que
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represenfan la evolucion definida de cierfos grupos, caracteriza-
dos sobre todo por sus particularidades economicas. En muchos
pueblos, por ejemplo, los indo-germanos, no hay ninguna razén
para admitir un remoto estado matriarcal en la constitucion de
las estirpes... Pues ya no basta suponer que fodas las series
historicas procedan de un [ondo originario, comin y neutral,
sino que es necesario descubrir los pilares verdaderos sobre
que descansa, en dltima instancia, el edificio, llegando hasta
donde nos permitan nuestros medios actualess.

En cuanto a las ideas de esta escuela respecto de la pobla-
cion de Ameérica, no todos sus sustentadores estdan de acuerdo
en todos los punfos relacionados con ella. En general, admifen
que los habitantes de este continente se han derivado, lo mismo
que sus culturas, de varios centros mas antiguos, como el norte
y noreste del Asia, la Mongolia y la Austromelanesia.

Funda sus conclusiones, como hemos dicho, principalmente
en las analogias culturales y hace tiempo anuncié que los Fue-
guinos debian, en un tiempo, haber tenido relaciones estrechas
con los Ausiralianos. Esta declaracion se recibié con cierto es-
cepticismo y se consider6 poco verosimil. Hoy, sin embargo, se
puede aceptarla, por extrafia que parezca, como una cosa com-
probada.

Al enunciar la idea, los fundamentos eran escasos, dudosos
y puramente culturales, Estribaban en el hecho de hallarse en am-
bas zonas, el uso de capas de pieles, la construccion de habi-
faciones en [orma de colmenas, el mismo método de torcer las
fibras vegetales para fabricar sus hilos y cordeles y el empleo
de embarcaciones hechas de la corteza de arboles.

Estas analogias pertenecian a una sola de las calegorias de
pruebas de que hemos hablado y no indicaban sino una remota
posibilidad. Luego los estudios anatémicos electuados por Ver-
neau, en una serie de restos osteolégicos hallados en los anti-
guos paraderos de la Patagonia, indicaron que éstos presenta-
ban cierfos caracteres australoides. Como se frataba de un pue-

blo desaparecido, no se le relacionaba con los fueguinos actuales
y el hecho se olvido.
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En los dltimos dos o tres afos, sin embargo, se ha estudiado
con mucha atencion los craneos [ueguinos llevados a Europa
por el Padre Martin Gusinde, ex-jefe de seccion del Museo de
Etnologia y Antropologia de Santiago, y se ha comprobado de
una manera bastante satisfactoria, que varios craneos de los
Onas presentan caracteres esencialmente australoides. Con esta
comprobacion, el hecho, antes considerado simplemente como
posibilidad, se robustecié y llegé a convertirse en una gran pro-
babilidad. Sélo faltaba la confirmacion lingiiistica para conver-
tirse en cerleza; y esta prueba no tardé en producirse. El Dr.
Paul Rivet, al hacer un estudio comparativo entre las lenguas
ausfralianas (todas o casi todas derivadas de un mismo fronco)
y las del grupo Tshon, que incluye las de los Patagones y los
Onas de Tierra del Fuego, hall6, en un corto vocabulario, mas
de 70 voces y raices que, en su [onética y en su significado,
eran iguales en los dos grupos de lenguas; estableciendo, sin
ningan lugar a dudas, que los dos pueblos—los Onas y los
Australianos—si no tuvieron el mismo origen, a lo menos ha-
bian vivido en algin tiempo en intimo contacto, enfremezclén-
dose mutuamente.

Debe acreditarse a esta misma escuela ofra vicloria parecida.
Hace algunos aiios, habia llamado la atencion hacia el hecho
de que muchos de los elementos comunes a las antiguas cultu-
ras del norte y del noroeste de Sud-América, de Centro Amé-
rica, la parte meridional de Méjico y parte de la costa de Ca-
lifornia, presentaban grandes analogias con los de la Indonesia,
la Melanesia y la Polinesia, y sostenia la teoria qune dichos
elementos debian haber llegado a América desde la Oceania.

Con anterioridad, Rivet y Ten-Kafe al estudiar dilerentes se-
ries de craneos del Ecuador y de California, habian llamado
la atencién a ciertos caracteres que los acercaban al tipo de
craneo de los polinesios. Posteriormente, Verneau hallo los
mismos caracleres en los craneos colombianos. Existian grandes
probabilidades entonces que hubiesen existido relaciones directas
entre las dos regiones. Pero, como en el caso anterior, faltaban
las confirmaciones lingiiisticas. Tocé ofra vez al Dr. Rivet des-
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cubrir la evidencia que convertia la probabilidad en cerfidumbre.
Comparando las lenguas Hoka, habladas en la costa del Paci-
fico desde Oregon hasta el istmo de Tehuantepec en el sur de
Méjico, con los dialectos Melaneso-polinesios, en un vocabulario
de 160 palabras, hallo que 140 de ellas eran comunes a los
dos grupos de lenguas, con los mismos signilicados.

Alentado por este descubrimiento, que dejaba en claro las
relaciones entre la América y la Oceania, el j6ven argentino,
Enrique Palavecino, se puso a comparar la lengua maori, de
los naturales de Nueva Zelandia y la quechua, hablada por los
indios peruanos. Aqui se pudo establecer nuevamente, aunque
en menor grado, que el idioma americano habia sido influen-
ciado por las lenguas oceanicas, hallandose 65 correlaciones
entre las voces comparadas. Dor su parte el Prof. Imbelloni,
de la Universidad del Litoral, Parana, también ha descubierto
que muchas otras voces de las lenguas sudamericanas son co-
munes a las polinesias. Lo que mas nos inferesa por el mo-
mento es que un vocablo que consideramos exclusivamente arau-
cano—Ila palabra foki o foqui, hacha o insignia de mando—y cuyo
uso se habia extendido a las lenguas de los patagones y de
los peruanos, es igualmente usado con el mismo significado en
la isla de Pascua, en Nueva Zelanda, Tonga, Las Islas Mar-
quesas, Samoa y Tahifi. Hoy no puede quedar duda de que han
existido relaciones prehistéricas entre la Polinesia y Melanesia
por una parte y las costas americanas por la ofra.

Hredlicka, quien, quizd mas que cualquier otro ha estudiado al
hombre americano desde el punto de vista de la antropologia
fisica, [ormula las siguientes conclusiones respecto del origen
de esta raza: ' |

«1.* No existe evidencia aceptable, ni probabilidad siquiera,
que el hombre se haya originado en este continente;

2.* El hombre no llegé a América sino después de alcanzar
un desarrollo superior al del hombre paleolitico de Europa vy
después de haber pasado por una serie de diferenciaciones que
le dividia en un nimero de sub-tipos, distinfos en sus caracte-
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res secundarios, aunque no lo sulicientemente para eliminar el
tipo genérico, el que es igual en todo el continente;

3.> Mientras que el hombre, desde que comenzé a poblar
América ha recibido numerosas modilicaciones secundarias sub-
raciales y locales en su estructura, no puede considerarse que
éstas sean fijas o que hayan obliterado el tipo primitivo y per-
sistente . |

Estima que el hombre americano se originé en el Asia, y que
llegé en una sucesién de olas o migraciones. Dice: <Los inmi-
grantes, aunque todos pertenecian a la misma raza fundamental,
no eran estrictamente homogéneos, sino que representaban va-
rios distintos sub-tipos de los pueblos pardoamarillentos, con
diferencia de cultura y de lengua.

El primero de estos sub-tipos era, segin muchas indicacio-
nes, el elemento dolicocéfalo, representado en Norte Ameérica,
hasta ahora, por las grandes ramas Algonquina, Iroquesa y
Shoshoneana; mas al sur, por las tribus Piman-Aztecas y en Sud
América, por muchos ramales que se esparcieron por extensas
regiones, desde Venezuela y las costas del Brasil hasta Tierra
del Fuego.

En seguida llego el tipo que Morton llamé Tolteca, tan indio

como el anterior, pero seialado por su braquicefalia. Este tipo,
con el tiempo se esparcié por el noroeste del continente, el cen-
tro y sureste de los Estados Unidos, las costas del golfo de
Méjico, las Antillas, Yucatan, una gran parte de Méjico, Cen-
tro América y por fin llegé a las costas del Pera y otras par-
tes de Sud Ameérica.
- Por dllimo llegaron los esquimales y las tribus Atapascas.
Estos, hallando cortado el camino hacia el sur, por las tribus
llegadas anteriormente, tuvieron que quedarse en las regiones
articas y sub-articas, donde todavia habitans .

Como conclusiones, deduce Hrdlicka, que: los indios de Amé-
rica representan, en general, una sola raza u homofipo, que es
idéntica con la de los pueblos pardo-amarillertos de Asia y Po-
linesia. La inmigracion ha tenido lugar por las rutas septentrio-
nales, no en masa, sino, con toda probabilidad, por pequefios
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grupos. Es también probable que durante los altimos dos mil
anos, las costas occidentales, en varias ocasiones, han sido vi-
sitadas por pequefios grupos de polinesios y que por las cos-
tas orientales hayan llegado igualmente algunas partidas de hom-
bres blancos, y que estas migraciones pueden haber influenciado
las culturas locales, sin modificar el tipo [isico de la poblacion.

Esta, en general, parece ser la teoria mas aceptable y mas
en conformidad con los hechos en cuanto los conocemos hoy.

Es interesante citar en este respecto, la opinién enunciada
por Renalo Biasutti en 1912, en que aparentemente combate la
teoria de Hrdlicka, aunque en el fondo encierra el mismo con-
cepto fundamental.

Después de analizar los caracteres [isicos de todas las varie-
dades del hombre americano, declara lo siguiente: «muy lejos
de ser homofipo la humanidad de América, se presenta com-
puesta de elementos heterogéneos, casi como si ese territorio
[uese, desde el principio, destinado como un enorme crisol para
formar la sede de repetidas fusiones, asi como hoy es el teatro
de la mas inverosimil amalgama de criaturas humanass.

Segiin la teoria de Biasufti, en el hombre americano se halla
una mezcla de caracteres australianos, caucasicos y asiaticos.
Esta mezcla la explica graficamente por el siguiente esquema:

AMERICANOS.

/]\

WV
AL € SES

MONGOLES
T o W O el L

Las razas mas afines estdan unidas por lineas continuas y las
mas diferenciadas por puntos.

Con otro_grafico explica sus ideas respecto del origen de las
distintas razas primordiales y la posicién intermediaria que ocupa
entre ellas el hombre americano.

Sy A



El hombre americano. Teorias modernas sobre sus origenes 387

Como resumen de las diversas ideas que parecen acercarse

mas a la verdad en cuanto se puede juzgar por nuestros actua-
les conocimientos, nos

permitimos formular la
siguiente sintesis:

Sin tocar el punto de H.A51A- H.EUR O-
los Gltimos origenes de TICUS REEYS

la humanidad, enconftra=
mos desde tiempos muy
remofos ftres razas pri- H. AMERICANUS
mordiales, distinguibles
a primera vista por el
color de su piel: la blan-

ca, la amarilla y la ne- H. AFNER H.0C [EA;
gra. NICOQ[S

Contrariamente a lo
que antes se creia, ahora
se sabe que el hombre

blanco aparecié primero HOMINIDAE

en Europa y en sus mi-
graciones llegé a Asia, formando alli los llamados puebfus arios
de aquel continente.

Al Este y Sureste del mismo continente y en las islas y ar-
chipiélago de la Malasia habitaba la raza amarilla, mientras que
en la Micronesia y en Alrica hallamos la raza negra. No se
saben las causas de la diferenciaciéon de estas razas primor-
diales, ni la razén de su distribucién primitiva. Todo lo que se
ha dicho sobre estas cuestiones no son mas que conjeturas, sin
ningiin [undamento seguro. Lo que si, parece indudable, es que
la fusion de estas fres razas en diferentes proporciones y la
subsiguiente intermezcla de los tipos asi producidos, di6 origen
a las numerosas variedades del hombre que hallamos poblando
el mundo en épocas posteriores. Una fusién de esta naturaleza,
en que tomaron parte las fres razas, produjo el hombre pardo-
amarillento, y las principales diferencias que se nofan en este
tipo se deben a la preponderancia ya de una, ya de ofra de las
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razas primordiales en la [usion, aunque de las mezclas entre si
de estos sub-tipos, nacieron después algunas variedades secun-
darias.

Los pueblos pardo-amarillentos poco a poco se extendieron
por las islas de la Melanesia y la Polinesia, por todas las partes
desocupadas del Asia occidental y septentrional, y con el tiempo
pasaron, en una sucesion de pequefias olas, al continente ame-
ricano.

Asi se explica que el hombre americano, desde su aparicion
en el continente, presente numerosas dilerencias estructurales
y somatologicas, pues parece evidente que todas las inmigracio-
nes no eran de miembros del mismo grupo, ni hechas en la
misma epoca.

La dilerencia de proporcion en las mezclas de las tres razas
primordiales es de bastante importancia, pues explica porqué
los diversos sub-grupos formados no eran fodos iguales o pa-
recidos. Las razas blanca, amarilla y negra no sélo se diferen-
ciaban por su color, sino. que también, la mayor parte de sus
demas caracteres [isicos y atin psicolégicos, eran distintos, de
manera que los sub-grupos se acercarian méas a la cuya pro-
porcion era mas intensa en aquella mezcla particular.

Por ofra parte, estos sub-grupos también se cruzarian cons-
tantemente entre si, dando lugar a nuevas modificaciones y es
indudable que esta diferenciacion habia progresado bastante antes
de que los pueblos formados por tales mezeclas comenzaran sus
emigraciones a América, continudndose después en su nueva
morada. |

Por eso, Biasutti encuentra en los pueblos americanos, ele-
mentos de las ftres razas primordiales, en un sinniimero de pro-
porciones v los considera heterogéneos. Hrdlicka, por otra parte,
estima que la tusion se llevé a cabo en el Antiguo Mundo.
[ormandose con la amalgamacién una cuarta raza que llama la
pardo-amarillenta, cuyos caracteres esenciales llegaron a fijarse,
Esta nueva raza forma su homofipo; pues considera que, des-
pués de su llegada a América, sus modilicaciones han sido sélo
secundarias, sin cambiar esencialmente el tipo general, que él
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considera [jjo. De manera que, en el fondo, estos dos antropé-
logos estan de acuerdo en que los pueblos americanos se han
derivado de mezclas intimas, en diferentes proporciones, de las
tres razas primordiales, y que las numerosas variedades del indio
se deben a las constantes fusiones de los sub-tipos asi pro-
ducidos.

Al estudiar la manera como debe haberse poblado América,
debemos convenir en que no es necesario ni probable que se
haya efectuado por una sola inmigracion en masa. Nada impide
que su poblamiento haya demorado miles de afos. La opinién
mas prudente y mas logica es que se haya producido por una
serie prolongada de migraciones, en pequefia escala. en épocas
escalonadas y que hayan tomado parte en estas sucesivas inva-
siones pueblos ya dilerenciados. Asi se explica méas facilmente,
no solo la diversidad de las tribus, sino también las dileren-
cias, a veces dgrandes, en las culturas que se hallan establecidas
en el continenfe.

Es casi seguro también que la mayor parte de las inmigra-
ciones sucesivas vinieron por el camino del norte, pasando por
el estrecho de Behring o por las islas Aleutianos. Esto no im-
pide que pequefios grupos de la misma raza pardo-amarillenta,
que poblo gran parte de la Indonesia y la Melanesia y muy
posleriormente la Polinesia, hayan llegado por mar a las costas
centrales de América, trayendo consigo elementos de su cultura.
Estos elementos, diferentes y tal vez mas adelantados que los
nalivos, se arraigarony se extendieron, al igual como algunos
de los elementos lingiiisticos de los nuevos venidos, mientras
que sus caracteres somalologicos se perdieron en su mayor
parte en las numerosas mezclas éfnicas que se efectuaban constan-

temente, apareciendo de vez en cuando como atavismos, entre
los pueblos radicados.
Aun cuando, hasla cierfo punto, estas hipotesis son conjetu
rales, no obstante, los nuevos detalles que se descubren
a diario, las van convirtiendo en hechos proba-
bles y en algunos casos ya quedan com-
pletamenfe comprobadas.

MCD 2018
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Hombres, ideas vy libros

André Gide y *“Si le grain ne meurt"”

(Especial para ATENE&)

AWM L concluir sus estudios de retorica, Gide lee las paginas
‘ en las cuales Schopenhauer intenta establecer las dife-
rencias enfre el espiritu del historiador y el del poeta. Y nos
cuenta: <He aqui; pensé encantado, la razén por la cual no
entiendo nada la historial: jes que soy poetal [Quiero ser
poefals .

Es asi como, cayendo en la trampa que la vocacion literaria
tiende a sus elegidos, Gide creyo descubrir en si un poeta,
cuando en realidad se encaminaba a ser uno de los mejores
prosadores de nuestra época. Creemos importante citar el pa-
rralo en que nos da el resumen de su evolucion: <En aquel
« tiempo yo tenia por los versos predileccion apasionada; la poesia
« me parecia ser la flor y el fin de la vida. He tardado mucho
« tiempo en reconocer—y creo que no es bueno reconocer eso
« demasiado pronto—Ila superioridad de la hermosa prosa y su
« mayor rarezas

Su primera gran emocion de lector fué el descubrimiento de
los poemas de Henri Heine. Al llamado de Henri Heine, res-
ponde <a abundante primavera de su corazon>. En esta época
también se hace mas apasionada su amistad con su prima Em.
manuéle, que ha llegado a ser después su mujer. Al ver lo que
nos revela aqui de Emmanuéle, de su madre y de su her-
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mana, comprendemos ftodo lo que hay de autobiografico en La
porfe éfroife. Y es lo apasionante de Si le grain ne meurt: ir
reconociendo a cada paso en la vida de Gide los personajes y
las circunstancias de sus obras. Gide dice que es lastima que
se tenga que cambiar el nombre de la gente al retratarlos en
un libro, porque por lo general su nombre les biene tan bien...
Disfrazar los hechos le es penoso, y de alli viene quizas la arti-
licialidad que notamos en la mayoria de sus novelas: los mis-
mos aconfecimientos, relatados en Si /e grain ne meurf, son mas
patélicos. (Tal sus viajes a Argel y Tunisia, tal el curioso per-
sonaje Bavrefel, el Armand de los Faux Morrayeurs). En lo que
nos dice de sus amores (los mas puros...) con Emmanuéle, des-
cubrimos en el irénico Gide, en el cinico Gide, un sentimenta-
lismo romantico, diremos més, rococd, que no deja de sorpren-
der. No es que no aparezca nunca esta nota en sus obras, pero
cuando aparece alli, en la Sinfonia Pastoral, por ejemplo, pa-
recia poco sincera. En Si le grain ne meurf la exfraordinaria
sensibilidad de Gide nos parece, en su origen, sincera. Pero la
inteligencia de Gide no deja tranquilo su corazén: a la vez
quiere disimular y explofar esa sensibilidad; en [in, amaestrarla.
De alli, continuas explosiones, reficencias. Dice de las cartas
que escribe a su prima: <su fono me es insoportable, y aqui
«me veo digno de odio. Trato de -persuadirme hoy que sélo
« los hombres sencillos pueden ser naturalmente naturales. En
« cuanto a mi, fenia que desenredar mi linea de entre una in-
« finidad de curvas...» Eso es ver claro en si mismo.

Pero sigamos adelante: |

<Es en esta época (a los diez y seis afios) en la que empecé a
« descubrir a los griegos, que fuvieron tan decisiva influencia
<« sobre mi espiritu... Contemplaba el Olimpo, y el dolor del
« hombre, y la severidad sonriente de los dioses: aprendia mi-
« tologia; yo besaba y apretaba sobre mi ardiente corazén la
« belleza... Extrafio:—continia—ardia ese hermoso [ervor pa-
< gJano exactamente al mismo tiempo que mi prepacién cris-
« liana... Se prepara a la primera comunién, con devocion
extraordinaria. Nos dice: <Me acercaba a los misterios santos
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« como antafio se acercaban a Eleusis. {Con qué [ervor inferro-
« gabal... Por toda respuesta yo aprendia cual era el namero
« de los profetas y el itinerario de los viajes de San Pablos.
No olvidemos que Gide es protestante. Después de un breve
periodo en el cual espera hallar en la religion catélica mas ali-
mento para su sensibilidad, encuenfra en la Biblia lo que necesi-
taba. Conocié luego todas las escrituras y nos da ese nuevo
dato sobre su [ormacion literaria y religiosa: <Entraba en el
« texlo de la antigua alianza con veneracion piadosa, pero la
« emocion que encontraba alli no era sin duda de orden wnica-
« mente religioso, lo mismo que la que me vertian la Iliada o
« la Orestia no era puramente literaria. El arte y la religion se
« desposaban en mi, y su acuerdo me causaba un éxtasis per-
« fectos . |

Seria demasiado largo seguir a Gide en el analisis minucioso,
interesantisimo, de ese periodo religioso. Sélo daremos algunas
frases: «<Me mantuve durante meses en un estado serafico, el
mismo, supongo, que se frata de alcanzar en la santidad...» Es
un joven asceta: vida de regularidad conventual, una tabla en
vez de cama, «por maceracions , dice, oracion [recuente, no sélo
de dia, sino, también, de noche... Después de pintarnos su fer-
vor, Gide deja de hablarnos bruscamente de su religiosidad,
para ocuparse de su iniciacion en el mundo de las letras.

Pierre Louis fué su primer amigo literario: a él le comunicé
sus ensayos que fueron mas tarde <Les Cahiers d’André Wal.
ter>. <Alimenté ese libro de todas mis interrogaciones, de todas
« mis luchas interiores, de todas mis turbaciones y perplejidades;
« de mi amor, sobre todo, que [ormaba el eje del libro>. Y nos
da mas tarde un juicio severo sobre esta obra de juventud: «su
fono de oracion jaculatoria me exaspera...»

Vemos nacer, sucesivamente, después de ese libro, <La porte
étroites, <Le Voyage d'Urien>, <Paludes, efc., etc. Nos da so-
bre la génesis de esas obras datos importantes y curiosos. Lo
vemos ya con esa condicion admirable de renovacion constante
que lo hacen permanecer, a los cincuenta y seis afios, un es-
critor joven, de los que dan un empujon hacia adelante a la
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literatura con cada libro. No amar hoy lo que ha hecho ayer, es.
creo, la fuente de juventud del escritor; bano amargo, como
estar bafiado en llanto; pero qué bien lavado se esta, qué dispuesto
a las alegres despedidas, a las llegadas alegres sobre playas
desconocidas... Recordar lo pasado no ha sido, en el caso de
André QGide, una labor final. Estamos por creer que quiere co-
nocerse mejor para salir mas [acilmente de si mismo. Pues ¢qué
nos da después de Si le grain ne meurf? Su Viaje al Congo,
que pretende ser todo, menos una obra literaria, en la cual
se nos presenta mas bien como hombre de accion; el hondo
amor hacia los que sufren parece ser hoy la nueva llave con
que prefende descubrir nuevos secretos de la vida. Se pued?
esperar mucho de esa modalidad.

Al terminar, diremos que, cuando pensamos en los otros
grandes escrifores contemporaneos de Gide (Valery, Claudel,) es
con un sentimiento absoluto, tenemos formada nuestra opinién
sobre ellos. Mientras que ante Gide, teniendo por €l la misma
admiracién, estamos en actitud interrogante: ¢Qué va a hacer
ese hombre? Su obra pasada camina ‘por un lado, abandonada

casi por su autor. Y él va, solo, libertado, a emprender nuevas
aventuras.

MARCELLE AUCLAIR.
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La obra critica de Albert Thibaudet

FM L gran interés de la obra de Thibaudet es dar, mejor que
2 cualquiera ofra obra critica, una vision de conjunto del
pensamiento [rancés conftemporaneo. Filosolica, literaria, his{ori-
ca y muy desarrollada en cada una de esas fres malerias, sabe
mostrar influencias reciprocas y dar el aspecto total de nuestra
época. Muy instruida también del pasado, esa critica tiene los
medios y la intencion de ser una critica de la evoluciéon. Pero
aqui hay que distinguir: Brunetiere habia ya tratado de hace:
una critica de la evolucion, que sélo era la adaptacion literaria
de Darwin. Thibaudet, discipulo de Bergson y de la evolucion
creadora, trata de estudiar especialmente, en las evoluciones,
’élan vitals (el impetu vital) y la libertad del pensamiento que
estudia. Esta actitud se traduce (especialmente en sus arficulos

de la Nouvelle Revue Francaise, de la cual es critico principal)

por un gusto exfremado de lo que se llama Jlos movimienfos,
Escribia en Noviembre de 1026 en la Nouvelle Revue Francaise,
y €so no era solo una ironia, que preliere los movimientos life-
rarios que comprenden solamente hombres mediocres: <Movi--
« mientos puros... que le permiten al critico moverse libremente
« en medio de las ideas sin verse molestado por hombres de
« genio, cuya personalidad irracional todo lo devora...»

Antes de ser, como lo hemos dicho, critico de la Nouvelle
Revue Frangaise y al mismo tiempo profesor en facultades ex-
franjeras, (Suecia o Suiza), Thibaudet habia escrito antes de la
guerra un importante volumen sobre la Poesia de Stéphan Ma-
llarmé. Ese libro de acuerdo en sus tendencias esenciales con
el movimiento, aunque invisible entonces, que hizo triunfar mas
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tarde Paul Valery y Paul Claudel, era una exégesis notable por
sus detalles, pero casi excesivamente ideologica. Nos presenta a
Mallarmé como un hombre recargado por su pensamiento interno.
Creo dilerentemente (y confidencias de Paul Valery, que conocié
personalmente a Mallarmé, confirman mi opinion, que Mallarmé
producia un pensamiento exferior a si mismo, ensayando alian-
zas de palabras. A veces llegaba a aislar pensamientos sobre
tarjetas y las combinaba como se combinan los naipes en los
juegos de paciencia... Thibaudet ha dado recientemente nuevas
opiniones sobre su libro, y parece reconocer el exceso de su
ideologia, estimando hoy que sélo un estudio del individuo seria
eficaz, y que ese estudio descalilica y rebaja en una «posicion

subalterna nuestros juegos escolares: . .

La obra mas importante de Albert Thibaudet es la que per-
sigue desde mas o menos cinco afios atrés bajo este fitulo ge-
neral: Trenfe ans de vie francaise. Esos ftreinta afios van de
1880 a 1914. El primer volumen estd consagrado a Charles
Maurras. El maestro del pensamiento monarquista ha sido ele-
gido por motivos no de orden infelectual o literario, sino que
a veces de orden préctico. Declarando que Maurras, Barres y
Bergson son las tres influencias capitales, él agrega: <Eso no
« signilica necesariamente que ellos sean los tres mayores escri-
« fores de hoy». Y cita ejemplos de glorias. activas en su épo-
ca, que han disminuido andando el tiempo.

Pero Thibaudet estudia con cierta complacencia estética uno
de los pensamientos franceses mas limitado pero mejor ordenado.
Escribe en su prefacio: <Luz del Atica, aire de Provenza, pie-
«dra de Roma, tierra de Francia, esas cuafro cosas se han
« unido ya y se han de unir aun para provocar sobre la élife
« humana rostros infeligentes o apasionados>. Maurras es para
Thibaudet uno de esos rostros. Es, pues, con una indulgencia
benévola como Thibaudet refuta los sofismos de Maurras. Por lo
demés, lo he oido declarar una noche, conversando con el fil6-
sofo Julian Benda, que Maurras es primero que fodo periodista
y hombre de accion; y que no se tiene el derecho de pedirle
muy rigurosamente cuenta de sus doclrinas y de su pensamiento.

—
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La Vie de Maurice Barres, que sigue al libro precedente,
muesfra mejor aun a Thibaudet como critico de la evolucion.
En electo, Barres tiene escasas ideas, y ftrata apenas de justili-
car con solida argumentacion las que fiene. Por lo fanto Thi-
baudet nos muestra que debe fomar la palabra <ideas en un
sentido un tanto diferente: <No entiendo aqui por idea verdade-
<ra la idea clara y distinta de las demas... Una idea verda-
« dera es la idea que ha llegado a ser verdadera incorporén-
« dose a una vida, como la idea de fradicion se hace verdadera
« incorporandose a su familia, a su iglesia». Por lo tanto, en
la presentacion de ideas semejantes, no trata Thibaudet de dis-
cutirlas, sino de colocarlas en su lugar, en el equilibrio que
mantiene unos frente a ofros, por un lado, las doctrinas de in-
telectualismo, de clasicismo y de orden social, y por otro lado
las doctrinas de vitalismo, de romanticismo y de revolucion.

¢De qué modo Albert Thibaudet logra mantener el equilibrio
enfre esos dos grupos de tendencias? Con ayuda del equilibrio
humano, dejando ir su razon y su inteligencia en la primera
direccion, y dejando ir en la ofra direccion no su corazén, pues
no es sentimental, sino su gusto del divertimiento, del placer y
de la originalidad. Cuando se frate de juzgar a Maurice Barres,
Thibaudet abandonara sus simpatias personales, y sus objecio-
nes seran mas o menos las mismas que las de Andre Gide,
uno de los espiritus, sin embargo, mas opuestos al de Albert
Thibaudet. Reprochara al Barresismo el afectar la fuerza mas
que ser fuerte en realidad, y de tender a [avorecer sordamente,
por su nacionalismo, la debilidad moral y el automaltismo del
pensamiento. Escribe en su conclusion: «<Momento llega en Ba-
«rres en que el desarrollo hacia lo profundo es sélo el her-
« moso nombre que da a la conciencia de su impotencia...
« Ciertos trozos nos lo presentan buscando, para abusarse a
< si mismo, pretextos magnificos al automatismos.

Con su libro Le Bergsonisme, Thibaudef parece cambiar un
tanto su direccion intelectual y politica. Dice de su periodo
precedente: «Me sentia llevado invenciblemente a poner en pri-
« mer lugar los valores nacionaless. Explica que desde entonces
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frata de establecer un equilibrio entre su punto de vista francés
y el punto de vista del extranjero. Por ofra parte, hace entrar
en su [uncion de critico intelectual un mayor papel social de
presenfacion y vulgarizacion: <La critica representa la moneda
« que cambian los Maestros y el piblico, que circula también
« enfre las generaciones que se suceden, enfre los puntos de
« vista distintoss .

Por ofra parte, en la doctrina de Bergson le interesan parti-
cularmente las partes menos desarrolladas por el mismo Berg-
son, es decir, la moral y la estética. Pero, justamente, este modo
de ver era el que estaba en mejor acuerdo con su plan general
y el titulo de esa obra: Trenfe ans de vie francaise.

La moral esencial que sacara del pensamiento de Bergson y
la de més [ecunda influencia, sera la leccion de la resistencia
al automatismo: <Reaccién confra todos los automatismos Y es-
« pecialmente contra el mas peligroso, el del mecanismo intelec-
« tual que nos hemos dado a nosotros mismos... Querer guar-
« dar la unidad real de esa actitud méas que Ja unidad ficticia

< de los resultados, he aqui un conjunto de direcciones que
< quisiera haber seguido mejor en critica y en historia; pero

« que se me presentan como el beneficio mas apreciable de una
« familiaridad con el pensamiento bergsonianos.

Esa profesion de fe general, acompaiiada de algiin pesar, nos
permite ver ahora la vasta renovacion, los ligeros delectos
también, que Albert Thibaudet ha traido a la critica. Ese pen-
samiento amplio y sumamente erudifo no hubiera podido en nin-
guna forma ser creador: se lo hubiera impedido su extraordina-
rio flujo de memoria que permite y [avorece las comparaciones
y la apreciacion, ahogando toda creacion bajo su automatismo.
La prosa de Albert Thibaudet es esmaltada de citas visibles, y
mas atan, sembrada de alusiones que el lector descubre segiin
su cultura. Y vienen quizas de alli algunas imperfecciones del cri-
lico: le agrada comparar las cosas entre si y juzgarlas semejan-
tes las unas a las ofras mas que buscar lo individual e ir es-
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tableciendo diferencias. Es por eso que, a pesar de un pensa-
miento mucho mas amplio, no alcanza a la finura de un Sainte-
Beuve, por ejemplo. Pero lo que hemos dicho basta para hacer
adivinar no sé6lo un espiritu muy vigoroso, sino uno de los mas
extraordinarios conjuntos de conocimientos particulares que con-
fenga nuestro siglo.

JEAN PREVOST.



Figuras romanticas

GEORGE SAND

. El centenario del romanticismo ha sido
festejado en Francia con algunos comen-
tarios crificos y diversas conmemoraciones
que han’atraido considerable pablico. Pero
han [altado los libros que presenten a las
liguras cardinales de esa escuela liferaria
en la infegridad complejisima de su vida
y de su obra. El profesor Mornet ha sido
uno de los pocos que en esfudios fan
breves como compendiosos ha analizado
a algunos escrifores roménticos. He aqui
una de sus siluetas.

J. J. Rousseau ni Chateaubriand ni Lamartine ni Victor
Hugo han sido plena y hasta verdaderamente romanticos.
Ya lo hemos demostrado. Pero George Sand ha puesto en sus
primeras obras el <romanticismo integrals, por lo menos el ro-
manticismo moral, ya que no era cuestion, en una novela, el
respefo o la violacion de las reglas clasicas. Si dejamos de
lado los frenesies apasionados o metalisicos de fodas sus pri-
meras novelas, como <Indiana> o <lLelia», <Jacques>, que esta
escrifo en un estilo mas seguro y a veces con una especie de
rialdad altanera, <«Jacques» es un breviario del perfecto roman-
tico. Tiene {oda la decoracién romantica: el claro de luna, un
valle salvaje y pintoresco, grandes bosques llenos de sombra y de
misterio, un castillo de aspecto venerable, <dos cazadoras, mas
bellas que todas las ninfas de Diana, una morena, grande, va-
liente y audaz, y la ofra blanca, fimida y sentimental, montadas
las dos en caballos soberbios que galopaban sin ruido sobre el
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musgo de los bosques>. Es la soberania de la pasion, que tiene
derecho a ser sencillamente por que es: <El amor es egoista;
se sienta, ciego y risuefio, sobre las ruinas del mundo>. Y es
el mundo el que tiene la culpa: «No maldigais a esos dos
amantes que van a aprovechar mi muerte. No son culpables.
Se aman. No existe crimen donde hay un amor sincero-. El
crimen, por lo demaés, no puede alcanzar, corrientemente, sino
a una sociedad egoista, hipocrita y cruel, cuyas convenciones
es conveniente despreciar. Un hombre y una mujer de corazon
no pueden acomodarse a las tonterias de nuestras civilizaciones
estupidas y barbaras; uno y otro van por ella «mutilados y su-
[rientes>. El tnico asilo en que podrian ser felices son las «so-
ledades encantadas del Nuevo Mundo>. Si ellos alli educan
nifios es para casarlos un dia <[rente a Dios, sin ofro templo
que el desierto, sin ofro sacerdote que el amor>. La vida, por
lo demaés, estd hecha de trampas tragicas y de destinos amar-
gos. Jacques y Silvia se aman creyéndose hermana y hermano, y
saben mas tarde que no lo son. Jacques ama a Fernanda y se
casa con ella, que deja de amarlo, y se mata, secretamente,
en un desierto de ventisqueros. Ni siquiera falta en <Jacques»
una reivindicacion romantica: la rebelion contra el concepto del
matrimonio que hace de la mujer la esclava y la martir de un
marido a quien la ley, la fuerza y la opinion dan todos los
derechos. Y en ella se despliega, copiosa, en <Indiana> y vuelve
en oltras diez novelas. Indiana <es un tipo: es la mujer, el ser
débil encargado de representar /as pasiones comprimidas o, si
preferis, suprimidas por las leyes; es la voluntad en lucha con
la necesidad; es el amor que choca con su frente ciega contra
todos los obstaculos de la civilizacion». La novela sera, pues,
una protesta confra <la injusticia y la barbarie de las leyes que
rigen hasta la existencia de la mujer en el matrimonio, en la
[amila y en la sociedads.

He aqui una imagen perfecta—quiero decir completa—de
las aspiraciones morales del romanticismo. Perfecta o completa,
no es, sin embargo. nueva, y se podria emprender con George
Sand como con Chateaubriand, Lamartine y los otros, el estu-
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dio de ideas que han sido reflejadas y no creadas. El estudio
seria decisivo, puesto que George Sand era una mujer tan do-
cil de imaginacion como indocil de cardcter y no ha hecho ofra
cosa, durante mucho tiempo, que reflejar. No inventé la deco-
racion novelesca, trivial desde un medio siglo antes; ni las ca-
zadoras que galopan en el bosque profundo; ni la sublimidad
de la pasion y los derechos del amor, que son un tema no
francés sino europeo, desde, poco mas o menos, el mismo me-
dio siglo; ni el desprecio de las convenciones sociales, de las
cuales Louis Sébastien Mercier, con tien otros, habia, en 1780,
propuesto <desenfrabar» los corazones amorosos; ni las sole-
dades encantadas del Nuevo Mundo; ni los matrimonios <frente
a Dios>, que se encuentran ya en el <Cléveland> del abate
Prévost. Tampoco ella inventé el feminismo. Su esfuerzo por
romper <la injusticia y la barbarie de las leyes que rigen hasta
la existencia de la mujer en el matrimonio» es no el décimo
sino el centécimo, no sélo en cincuenta afios sino en cerca de
dos siglos.

M. F. Baumal, M. de Luppé, M. Abensour han estudiado
con diligencia y precision los origenes del feminismo, y no lo
han dicho todo afin. Pero han dicho lo suficiente para que co-
nozcamos la larga teoria de los y de las que han tratado de
demostrar que si todo marcha bien para el hombre en el me-
trimonio y en la [amilia tradicionales, la mujer podria no en-
confrarse sometida al mismo carlabon. La regla, en la antigua
sociedad francesa, era que los padres no consultaran a las ni-
nas ni a los jovenes—aun cuando hubiesen pasado de los treinta
anos—para casarlos; y si no era la norma, era accidente muy
ordinario que una muchachita de doce o de catorce afios se
casara con un hombre de cuarenta o de cincuenta. Estas chicas
comenzaban muy femprano a lamentarse de ello. <Soy una vic-
tima inocente, sacrilicada a motivos desconocidos y a obscuros
Intereses de familia, pero sacrificada como una esclava, amarra-
da, agarrotada, sin tener la libertad de lanzar suspiros, de decir
mi deseo, de obrar por gusto propio. Se ha abusado de mi
juventud y de mi obediencia, y se me entierra o mejor se me
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embalsama viva en el lecho del coronel Delmare>. No es ésta
una queja de Indiana, y sin embargo basta reemplazar al coro-
nel Delmare, que ahi puse, por el <hijo de Evandres, para que
sea una frase auténtica de <La précieuse ou le mystére de la
ruelles, del abate de Pure, de 1636; y esta queja, mas o menos
prudente o brutal, serd repetida en novelas, comedias, tragedias
y disertaciones hasta llegar a los clamores liricos de George

| Sand.

Es, sin embargo, una novedad relativa la perfeccion o la ple-
nilud de este romanticismo. Su influjo ha sido acrecido por
dos razones. Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo eran poetas
y dramaturgos, poetas hasta cuando escribian en prosa. Segu-
ramente <El genio del cristianismos>, <Las Meditaciones», <Los
cantos del Crepisculo» o <Hernani> tuvieron numerosos lecto-
res o especfadores. Pero no tanfo como las novelas, como tantas
novelas de (George Sand, ochenta y cinco volimenes de novelas
que, sin duda no son todas romanticas, que evolucionan hacia
1840 y se franslorman a partir de <Mare au diables. Pero las
novelas, y novelas semejantes, hacian palpitar todos los cora-
zones y no solo los de una Ema Bovary o de un pasante de
notario, sino hasta los de una hija de portero y de una costu-
rera. A causa de ésto, George Sand tuvo un prestigio que ni
Chateaubriand ni Victor Hugo podian pretender. A la teoria
romantica ella pudo juntar una practica ruidosisima. Segura-
mente, Chateaubriand tenia, [uera de su mujer, algunas aman-
tes. Dero la debilidad humana y la complacencia de la opinion
hacian de esta poligamia una tradicion y no una novedad ro-
mantica. Por lo contrario, George Sand era una mujer casada,
una provinciana obscura, una burguesa rastica, unida en la mas
tranquila de las aldeas a un hombre muy ignorante del roman-
ticismo y seguramente de toda literatura. Estaba encadenada
por todas las trabas sociales. Ahora bien, las sacudi6 de un
manoton y dié el ejemplo alegre, friunfante y escandaloso de
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la revuelta; ella testimonia, magnificamente, que ha llegado el
momento de pasar de las bellas palabras a los actos decisivos.
Abandona Nohant, la casa solariega, las gallinas, las vacas, las
sirvientes, los nifios, el marido indigno de poseerla, y se va a
Paris a buscar la gloria y el amor. Encuentra la gloria; no es
seguro que haya encontrado jaméas el amor. Pero se ha per-
suadido de que lo posee, y lo saborea. Nadie ignora que este
George Sand es una mujer, joven, ardiente y libre por el de-
recho de su genio y de su voluntad. El semi escandalo de un
proceso de separacion, los rumores de la sociedad, el escandalo
envidiado de amores casi puablicos, la tragicomedia que la liga
a Alfredo de Musset y la separa de él, llevan su nombre hasta
las mas apartadas sub-prefecturas, turba los corazones de las
muchachas cansadas de ser prudentes y de las casadas avidas
de lo deconocido.

Asi, en una especie de vértigo que alcanza su paroxismo entre
1830 y 1840, Indianas, Valentinas, Lelias y Jacques, desde el
fondo de todas las provincias, buscan las anheladas tormentas
y las embriagueces hasta mortales, de prelerencia mortales. M.
L. Maigron ha reunido pruebas pintorescas de ello en su obra
«El romanticismo y las costumbress. Pruebas un poco menos
demostrativas, seguramente, que lo que se cree. Pues hay mucho
de chachara de escritores en los textos que cita, y lo que ha
sido escrito por seguir la moda y por agradar, no siempre se
ha ajustado a la sinceridad del corazén. Por ofra parte, siempre
hay locos y locas, en una proporcién que tal vez no varia, que
entonces fueron romanticos, que sesenta afios mas tarde serian
nietzscheanos y que son hoy en dia «gargonness. Sin embargo,
M. Maigron ha probado que esta locura o esta perversion
hablé, hacia 1830, el lenguaje romantico y hasta, muy exacta-
mente, el de los héroes y heroinas de George Sand. Sin contar
a Petrus Borell. Philotées O'Neddy y otros <Jeune Frances, de
los cuales volveré a hablar, ha reunido cartas de mujeres de
notarios y versos de escribientes que no dejan ninguna duda.
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Por lo demas, el odio de George Sand a la moral burguesa
y a las tiranias sociales no duré una eternidad. No bastaron
sino veinle afos para que se gastara. Si la escritora fué ente-
ramente romantica, no lo [ué hasta el fin. Rapidamente reem-
plazé6 su romanticismo pasional por un romanticismo humanita-
rio. Después de haber querido libertar a las mujeres amantes
—amantes del que no era su marido,—ella se di6, por algin
tiempo, a la farea de liberar a todos los que oprimia una so_
ciedad dulce para los poderosos y dura para los miserables,
Después se resign6 a papeles mas modestos y que ya no tenian
nada de romanticos. Llego a ser la <buena mujer> de Nohant
Escribié novelas rusticas, <La Mare au diables, <La Petite Fa-
dette>, <Frangois le Champi>, <les maitres sonneurs», y novelas
sabiamente novelescas, a la moda de siempre y no a la del ro-
manticismo. |

De esta conversion se han dado muchas explicaciones. No sé
si la mas delicada, pero si la mas verosimil, es la que Mlle-
Vincent establecié en pruebas que todo, méas tarde, ha contri.
buido a afianzar. (George Sand no habria sido una victima de
Venus, «tout entiére & sa proie attachées. Estas victimas no se
curan jamas y, sobre todo, es muy dificil que se curen hacia
la cuarentena.

George Sand habria perseguido mejor, durante veinte aiios,
una Venus a la cual su imaginacion aspiraba y que su tempe-
tamento hubiera sido incapaz de alcanzar. A pesar de Musset,
Chopin, Pierre Leroux y los demds, ningiin <arco vencedors
habria sido capaz de conmoverla. Ella habria sido el portavoz
de las grandes apasionadas por desesperacién de no serlo. Asi
se habria cansado [acilmente de tentativas que le dejaron sélo
decepciones y no penas.

Sea como [uere, por una extraordinaria inversion, esta autora
de dramas vehementes y crueles llegé a ser, desde <Le Meu-

nier d'Angibaults (1845) y, sobre todo, desde <La Mare au



Figuras romanficas 405

diable> (1846). una iluminadora de idilios ingenuos y que ha-
brian sido casi dulzones sin el arte sutil que los salva. Resu-
cito «Dalnis y Cloe> y traspuso bajo la blusa y la gorra del
Berry los Mirtilos, Palemones, Glicerias y Cliteas. Ella, que
habia predicado la rebelion y anhelado las tempestades, imagina
Arcadias donde no se vive sino para la dulzura, la ternura y la paz.
Lo sorprendente no es que ella se haya convertido en tal grado.
Hay en la historia humana ejemplos de todos los retornos y de
todas las contradicciones. El milagro es que, después de haber
escrito novelas romanticas que hoy dia nos parecen llenas de
artificios declamatorios, no haya compuesto idilios més falsos
aiin por su insipidez y su fonteria. Hay, sin embargo, en estas
obras campestres, un fondo evidente de boberia o, si se pre-
fiere, de convencién literaria gastada por veinte siglos de Arca-
dias convencionales. Nadie ha tropezado jamés, ni en un rincon
del Berry ni en algin asilo campesire con tantas virtudes y
tantas gentilezas campesinas.

Sin embargo, la mentira nos agrada o, por lo menos, agrada
a muchos. Sentimos que nos han embaucado y a pesar de ello
aceptamos el engafio. La explicacion de este encanto corres-
ponde, en buena parte, a la tesis de Mlle. Vincent. Ella ha
comparado largamente el Berry de George Sand a la realidad
del Berry. Y ha hallado constantemente parecidos exactos con
la humilde y solida verdad. Después de haber sido romaéntica,
si bien siguié siendo una mujer avida de ficciones y de vidas
imaginarias, George Sand ha tenido la cordura—a la vez moral
y literaria—de llegar a ser realista. Habl6 "de "'una region y de
personas que amaba, pero las amaba porque las habia obser-
vado con exactitud y conocido bien. Asi, la mentira idilica ha
sido sin cesar ocultada por todo género de verdades menudas,
de recuerdos fieles de la vida. George Sand no ha ido, como

‘Flaubert, de un exceso al ofro, de «Smarh> a <Bouvard y Pé-

cuchet». Ella encontré un justo medio, un equilibrio delicado y
encanfador.

DANIEL MORNET,

Profesor de la Sorbona.



Los estudiantes universitarios en el Centenario
de Mitre

Debido a la iniciafiva del sefior Rector

de la Universidad de Chile, Dr. Carlos Char-
lin, la juventud universifaria se enconfrara
represenfada por un estudiante en las fiesfas
del centenaric de Mifre. La designacion,
hecha por las autoridades docentes de esa
Universidad, ha sido acerfada y demuesfra
un concepto de la vida universitaria que nos
apresuramos a aplaudir. Esfe acfo, si se
relaciona con la ingerencia que se ha dado
a los estudianfes en el manejo de las cues-
fiones internas de cada escuela, revela la
consideracion cada vez mayor que se concede
al alumnado, denftro de un criterio de fra-
bajo electivo y de infensificacion de las ac-

fividades propias del estudiante y de la Uni-
versidad.

Inserfamos la carta en la que el sefior
Rector comunica al sefior Carlos Vega L.
la designacion aludida.

Santiago, 6 de Julio de 1927.
Sefior

Carlos Vega L.,

~ Presente.
Mi estimado amigo:

He designado a Ud., de acuerdo con el seiior Decano y el
seiior Director de la Escuela de Derecho, para que represente
a la juventud universitaria en las [iestas centenarias de Mifre en
Buenos Aires.

Esta designacion tan honrosa la ha merecido Ud. por mulfi-
ples motivos: es Ud., ademas de un estudioso, como debia serlo
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por su mismo nombre fodo estudiante, una‘persona de orden,
como lo son todas las que trabajan seriamente, y un cultor de
las bellas letras.

Al designarlo a Ud. la Universidad quiere premiar al mérito
y manifestar en lo que estima todas las actividades del espiritu,
tanto més necesarias a la juventud, cuanto que son el {inico
antidoto a la invencible pujanza de los instintos.

No a fodos les es permitido cultivar la belleza en el concep-
to, en la forma, en el sentimiento; pero un universitario debe
compréender, aun mas, apreciar y en todo caso honrar estas
manilestaciones humanas superiores.

Si una Universidad permanece indiferente a tales actividades
esta condenada a vegetar y a hundirse poco a poco en la ma-
terialidad, y por consiguiente condenada a renunciar para siem-
pre a ser el alma mater nacional.

Deseandole éxito en su mision lo saluda su amigo y Rector.

—(Firmado) Carlos Charlin.



NOTICIARIO

DM N Buenos Aires se ha comenzado la publicacion de dos
nuevos Organos literarios. Uno de ellos es una revista
mensual titulada <Sintesis>, a cargo de un consejo directivo en
el cual figuran Coroliano Alberini, J. Rey Pastor, Emilio Ra-
vignani, Carlos Ibarguren, Martin S. Noel, Arturo Capdevila y
Jorge Luis Borges. En su nimero primero, <Sintesiss comprende
originales de Cansinos-Assens, Fernandez Moreno, Rey ' Das-
tor, Borges, Pablo Rojas Paz, Xavier Béveda, etc. El otro 6r-
gano es un periodico quincenal de informacion literaria, <La
Gaceta del Sabado>, que tiene como norte la vinculacién mas
estrecha entre Argentina e Italia. A su buen material junta una
presentacion .grafica de primer orden.

—TIlace no mucho ’algunos escritores protestaron contra la
creacion de un nuevo premio literario en Francia. En electo,
algunos industriales se unieron y [undaron el premio llamado de
las Industrias de Lujo. Como la protesta no basté para poner
fin a la iniciativa, este premio acaba de ser discernido a QGa-
briel Reuillard por su novela titulada <L’homme nus. El tema

de esta obra estd [ormado por las vicisitudes de un billete de
banco.

—Ha sido anunciada la publicacion inmediata de un home-
naje a André Gide en la coleccién <les contemporainss, de las
ediciones del Capifole. En este volumen apareceran frabajos de
Mac Orlan, Frangois Mauriac, Jacques Copeaux, Jean Girau-
doux, Guy de Pourtalés, Albert Thaibaudet. Benjamin Crémieux,
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Léon-Pierre Quint, Jean Prévost, Jean Royére, Waldo Frank-
Arnold Bennett, Prol. Curtius, etc. También se publicaran en
ese homenaje algunas pdaginas inéditas de Gide.

. —En los altimos dias de Junio ha debido reunirse en Bru-
selas el Cuarto Congreso Internacional de los Pen Clubs. En
la orden del dia de la primera sesi6n se encontraba el asunto de
las traducciones, que ha sido objeto de consideraciones espe-
ciales en los anteriores congresos de la institucion. En la segunda
se iba a fratar de la organizacién de los centros nacionales y
de la actitud de los escritores durante la guerra, tema de in-
quietantes proyecciones. El programa de festejos se completaba
con paseos y excursiones a parajes cercanos a Bruselas.

—Sobre el mismo tema de las traducciones literarias, he aqui
una importante noticia: El Instituto Internacional de Cooperacion
Intelectual reunié en la segunda quincena de Mayo dltimo un
comité de expertos que estudié bajo la presidencia de Valéry
Larbaud los diversos aspectos del problema. A esta sesion
asistieron la senora Stiernstedt, por Suecia, Gabriela Mistral,
por Chile, Kippenberg, por Alemania, Diez Canedo, por Es-
paiia, Valéry Larbaud, por Francia, Hankiss, por Hungria, Sof-
lici, por Italia, Levinson, por Rusia, y Elisséel, por el Japon.

—En dos volimenes de gran formato ha sido publicada ilti-
mamente una cLittérature Frangaise>, por Joseph Bédier 'y Paul
Hazard. Los nombres de los dos ilustres catedréticos y criticos
abonan suficientemente este trabajo.

—Dentro de poco debe aparecer la antologia de poesia ame-
ricana que prepara Alberto Quillén para la Editorial Espasa-

Calpe de Madrid.

—Una Academia de la Lengua italiana serd inaugurada en
breve. La compondran treinta miembros, entre los cuales hay
tres escritores (los nombres de d'Annunzio y de Pirandello
suenan para esos sillones), dos musicos, tres escultores uno o
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dos inventores, nueve o diez hombres de ciencia, dos generales,
un almirante, dos principes o duques, un cardenal, etc. En suma,
es una Academia que no tendra nada que envidiar a las ya
existentes, por lo que respecta a composicion.

—Francis de Miomandre debutard en el featro, una de las
pocas actividades en que aun no se habia estrenado, con una
fantasia en dos actos tilulada <Les bienfails perdus.. Lo curioso
es que esta pieza ha sido escrita para ser representada por las
sefioritas de un aristocratico colegio de Auteuil.

—FEl altimo libro de Andrés Maurois se titula <La vie de
Disraéli> y [orma parte de la coleccién <Vies des hommes illus-
tres>» de la Nouvelle Revue Francaise.

—La simpatica hoja literaria de Buenos Aires, <Caratulas,
ha iniciado una encuesta sobre los premios literarios munici-
pales, cuyas dos principales cuestiones son estas: «{Cree usted
que los premios municipales deben ser de estimulo para escri-
tores jovenes o de recompensa para la obra de los ya consa-
grados?> «¢(Qué opina del dltimo [allo de prosa y verso del
Jurado Municipal?-

—FEn Nueva York sera publicada una novela cuyo titulo es
«Cabellos cortados en veintes, y cuya particularidad es el ni-
mero extraordinario de sus autores. En ‘electo, veinte escritores
han colaborado en la tarea.

—Hector Pedro Blomberg, uno de los buenos autores modernos

argentinos, anuncia un nuevo libro de poemas, titulado <El pas-
tor de estrellass.

—El conocido critico francés, Alberto Thibaudet, estuvo en
Mayo en Madrid con el objeto de pronunciar tres conferencias
sobre diversos aspectos literarios del siglo XIX. En la primera
estudié el Diario de los Goncourt, en la segunda analizé la
vida literaria de la época, a través de la misma obra, y en la
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tercera se ocup6 de los Diarios y Memorias de escritores en
los comienzos del siglo actual.

—Ramén Menéndez Pidal, segiin informa <La Gaceta Lite-
raria», ha sulrido altimamente un serio percance. A causa del
exceso de trabajo, tuvo una lesion ocular que le obligo a pri-
varse durante algunos dias de la vision, a fin de evitar posibles
complicaciones. El infatigable investigador no ces6 por eso en
sus frabajos, que fueron proseguidos com auxilio de su esposa
y de su hija.

—En el nimero del 15 de Mayo de <La Gaceta Literarias
se publica un cuento del escritor chileno residente en Madrid,

don Allredo Condon, titulado <El homenajes.

OMEGA.
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EX - LIBRIS

VINETAS, por Juan de Armaza.—Edit. Paris América, Paris,
1027 .

‘Ha merecido ya este libro breve los elogios de la critica, y
ciertamente en pocas oportunidades las dilerentes voces de ella
se habian visto coincidir en tan apretado haz de unanimidad.
Y es que en «Viietas> hay excelencias que no son comunes
en la literatura nacional.

El principal valor de este libro es el estilo, un estilo sobrio,
castigado, preciso, tan lleno de armonia intima como despro-
visto de la musicalidad torpe y cascabelera en que los escritores
poco arfistas se complacen. Otro valor es la certeza, la acuidad
de la vision, indispensable a quien queria sélo pintar precisa-
mente, con mano libre, unas cuantas «vifietas> de la tierra chi-
lena. | '

Juan de Armaza, que no es un desconocido de los lectores
de ATENEA, ha hecho bien en coleccionar en este: libro, de
circulacion restringida sélo a los amigos del autor y a un pu-
blico selecto, sus miniaturas. Las letras chilenas han conquis-
tado con ellas un buen titulo para la admiracion de propios
y exfranos.

EL ESPECTADOR, tomo quinto, por José Orfega y (assei,
Rev. Occidenfe, Madrid, 1927.

Cada tomo de esta revista—llamémosla asi—de Ortega vy
Gasset ha sido arrebatado por los lectores con que el pensa-

=
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dor espanol cuenta en todos los continentes. El quinto, que
acaba de llegar a nuestras manos, justifica la acogida excep-
cional que se le ha brindado.

Unas <Notas del vago estio» prefiadas de sugestiones hist6-
rico-psicologicas sobre la Edad Media y la Moderna y sus
congruos ideales, abren la marcha y llevan al lector hasta el
cenfro mismo del volumen. Donde lo esperan unas paginas apre-
tadas de doctrina sobre la <Vitalidad, el alma y el espiritus.
Alli la agudeza de Ortega y (Gasset llega al maximo de su
tension. El catedratico de Metafisica de la Universidad de Ma-
drid se muestra a la altura de su catedra y nos hace gustar
el puro goce de un juego dialéctico de la mas absoluta lim-
pidez.

Finaliza el volumen con un breve ensayo sobre <Fraseologia
y sinceridad», que tal vez no esté a la altura de los otros dos,
pero que en todo caso es importante y, sobre todo, se lee con
animo abierto y hasta sonriente, sin perder una linea.

Como siempre, Ortega y Gasset atrapa en este libro a sus
lectores no solo con sus ideas sino también con el sefiuelo de
un estilo seforial, lleno de enjundia y novedad.

EDUCACION PUBLICA EN ESCOCIA, por Tomés de la Barra
Fonfecilla.—Publ. Of. del Min. de Relaciones Exteriores, Santia-
dgo, 1927.

Es s6lo un informe presentado por el Consul de Chile en Esco-
cia, sefior de la Barra, pero un informe luminoso, claro, lleno de
sugerencias para los educadores chilenos. El sefior de la Barra
no es un especialista, pero tiene amor de pafriota por el porvenir
de la ensefianza chilena, y en sus viajes por el viejo mundo ha tra-
lratado de aprender todo aquello que en este aspecto puede ser
de utilidad para el pais.

Todo lo completo que pueda desearse, el trabajo del seior de
la Barra destaca por su aclualidad y por la precision de los datos
que proporciona. '

7
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Lastima es que esta edicion, como oficial, no sea todo lo cui-
dada y atractiva que debiera ser para conquistar los lectﬂres que

el trabajo en realidad merece.

- LA LITTERATURE (notes et maximes), por Fernand Vandérem.
—Librairie Hachette, Paris, 1927.

Vandérem es un critico que no cree en la critica; por lo menos
asi lo dice en la parte correspondiente de estas nofas y maximas.
Pero su escepticismo es casi universal. Su espiritu ir6nico no se
deja amilanar por fantasmas, aunque su peso fradicional sea muy
grande.

Hay en este pequeno libro mil aspectos que convendria dar a
conocer en Chile, con toda la eficacia que tienen los textos en
castellano sobre los escritos en otra lengua. Los males literarios
de Francia son—joh orgullo!-——muy parecidos a los nuestros, y
las r'eﬂexinnes que ellos suscitan al escritor pueden aplicarse tam-
bién aqui.

En la obra de Vandérem, algo irregular seguramente por el im-
perativo de actualidad que ha presidido en el nacimienfo de casi

toda ella, este pequefo libro va a ocupar sin duda un sitio de
excepcion.

HOGAR CHILENO, por Senén Palacios.—Edit. Nascimento,
Santiago, 1927.

Pocos dias después de la muerte de su autor salic a la luz
piublica la segunda edicion de este grueso volumen en que se
contiene una novela de pura raigambre chilena, con un aire afejo.
En electo, este libro es, por lo que respecta a su fondo méas ocul-
to. la queja de un alma que no podia conformarse con que el pa-
sado fuera solo pasado.

<Hogar chileno» es obra destinada a renovar el culto de las
viejas virtudes, al mismo tiempo que se presentan con caracteres
nefastos las costumbres cosmopolitas que poco a poco se han en-
seiioreado del medio nacional. Hay en las paginas de este libro
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muchos elementos novelescos de desigual valor: cuadros de cos-
tumbres, estudio de caracteres, nudos pasionales, intrigas, efc.

El todo es una conlusa amalgama dificil de valorar en pocas
palabras. Como todas las novelas que encierran una tesis y mar-
can un proposito, su boga es en mucho extrafia a consideraciones
puramente literarias. Eso es lo que la define de modo mas estricto.

MCD 2018



GLOSARIO DE

Fedor Sologub. escritor ruso

En nimero reciente de <Les
Nouvelles Litterairess, el critico
eslavo Vladimir Pozner ha es-
crito un interesante arliculo so-
bre Fedor Sologub, escritor ru-
s0 poco conocido pero digno
de elogios por su labor litera-
ria. He aqui los principales
rasgos biogralicos de Sologub,
segun Pozner:

«Sologub, que se llama en
realidad Fedor Kugmich Titer-
nikof, nacié en 1865. Durante
mucho tiempo ftué prolesor de
colegio en provincias y en DPe-
tersburgo. En 1896 publicé su
primer volumen de versos, se-
guido luego de una recopila-
cion de cuentos y poemas y de
una novela, «Suefios fristess .
De 1000 a 1905 aparecieron
un segundo volumen de versos
y numerosos cuenios y nove-
las: <El aguijon de la muertes,
«Consolacion>, <Bellezas, etc.
En 1005 la revista <Los pro-
blemas de la vida». 6rgano de
Merejkovski, emprendié la pu-
blicacion de <El trasgos, obra
maesfra de Sologub, que no

REVISTAS

llamé la atencion del piblico
sino cuando aparecié en edi-
cion separada, en 1907. Ofras
novelas: <Mas dulce que el ve-
neno> y <Leyenda creadas si-
guieron a <El trasgos, sin acer-
carsele. Numerosos poemas
mantuvieron el prestigio de So-
logub; y luego reunié los mejo-
res de ellos en una recopila-
cion: <Circulo de [uegos (1908).
Si su altima novela, <La encan-
tadora de serpientes*, ha des-
aparecido en medio de la indi-
[erencia general, no se ha en-
confrado a nadie que no ad-
mire la <Flautas, serie de pas-
torales galantes que Sologub,
indifirente a la vida cotidiana,
compuso en anos de frio, de
hambruna y de muertes.

La unica obra de Sologub
traducida al castellano, <El
trasgos (Coleccion Universal,
Calpe), dio la medida de un
talento de primer orden, sobre
el cual Pozner se extiende en
consideraciones de interés. A
continuacion narra la accion
de la novela citada y apura el
analisis hasta la consideracion
de los propositos [ilosoficos y
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morales que han inspirado al
autor al trazar su obra. Sobre
la poesia de Sologub, entera-
mente desconocida en castella-
no, he aqui lo que dice el cri-
tico:

Se di6 como regla escribir

un poema por dia. De los cien-

to setenta y siete que compo-
nen su primer volumen, hay
mas de cien dilerentes desde
el punto de vista de la versifi-
cacion. Dero estos versos no
tienen cada uno existencia in-
dependiente. Se contintian, se
parecen a menudo, se sirven
de comentarios los unos a los
otros. Se diria que son estro-
[as de este inmenso poema in-
concluso que es la poesia de
Sologub. Pero, despojados de
misterio, no nos conmueven,
porque les faltan lirismo y pa-
tetismo, ese patetismo que con-
fiere a la poesia carécter divi-
no y que no puede ser sino
inesperado. Lo que no impide
que Sologub sea uno de los
grandes poetas rusos del siglo
veintes , |

Finaliza el articulo de Poz-
ner con una anécdota personal
que revela el caracter curiosi-
simo de Sologub:

«Un amigo me conto que
un dia fué a ver a Sologub a
su casa para fratar un asunfo
de poca monta. El escritor lo
recibi6 con la amabilidad de
costumbre y, en medio de la
conversacion le declaré. sin
elevar la voz, que su mujer
acababa de suicidarse arrojan-
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dose al vacio. El visitante cre-
yo en una broma. Se habia
equivocado. Le habia [altado
perspicacia. Mi amigo y vyo
quedamos estupelactios con la
acida tranquilidad que Sologub
emple6 para anunciar la terri-
ble noticias .

Puede asegurarse que Sologub
tiene los nervios solidos.—3.

Gongora y el clasicismo

En el primer nimero de la
revista argentina <Sintesiss , que
se presenta llena de brios y
duefia de una esplendidez ele-
gante de recursos maleriales,
leemos un buen articulo de Pa-
blo Rojas Paz, sobre el tema
indicado en el titulo de estas
lineas. Un breve estudio sobre
la situacion estrictamente lin-
gliistica de Espana, al iniciarse
el llamado siglo de oro, pre-
cede al ensayo. Luego el autor,
que es fambién un poeta de
mérito, analiza los caracleres
[undamentales en la lirica de
la época, y luego dice:

<A esta poesia, mezcla de
sentimientos e ideas, le sucede
una poesia puramente artistica,
cuyos elementos esenciales pa-
saremos a analizar. Considere-
mos primero la introduccién de
un sentido plastico en la poe-
sia, acusado casi siempre por
una prolusion de metaforas, que
en la obra de Gongora parece
ser la esencial calidad. En se-
gundo término, se advierte en
esta clase de poemas que la
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idea ha perdido importancia.
Pero esto es solamente conse-
cuencia de lo primero; puesfo
que siendo el afan del poeta
puramente plastico, no le inte-
resa a este poeta sobremanera
la nocion de las cosas. Estas
son condiciones que sobresalen

en <«Soledades> y <Polilemos,

y que le han dado renombre a
traves de los siglos, colocan-
dolo en la situacion de ser con-
siderado como una de las per-
sonalidades mas curiosas de
todas las literaturass .

Después de hacer ofras con-
sideraciones no menos intere-
santes sobre el tema, que no
reproducimos por no alargar
en exceso estas lineas, escribe:
<El arte vive de revoluciones.
El original comienza electuando
un movimiento anérquico, que
origina protestas de quienes
creen que el arte se aprende
en los museos, bibliotecas vy
conservatorios, v que mas alla
de ellos nada puede hacerse
que valga la penas.

Al final, asienta la tesis de
que en arte no puede haber
tradicion, y termina diciendo:

Puede hablarse de una tradi-.

cion moral, cientifica o religio-
sa, porque la ciencia, por ejem-
plo, va enriqueciéndose por el

Afenea

trabajo paciente y continuado
de varias generaciones. Una
generacion rectifica a la ante-
rior, pero la respeta. Es como
si hubieran puesto en un fra-
bajo de siglos con un piadoso
amor a los ya idos. Pero en
arte existe una cruel rivalidad
de generacion a generacion. No
hay tradicion que resista a la
actividad sin tregua de todo lo
arfistico. Los artistas pueden
clasificarse en precursores, crea-
dores e imitadores. Al decir pre-
cursores, parece que aceptara-
mos una tradicion; pero no es
asi. Los precursores, sin llegar
a la creacion artistica, frecuen-
tan la originalidad de ciertos
temas y la manera de tratarlos.
Hasta que destaca el hombre
que hace la obra de arte defi-
nitiva. A éste le seguira la épo-
ca de imitacion y comentario.
Mas el arte vive a l[uerza de
los talentos creadores; lo demas
es laramalla. Gongora es ori-
ginal en la doble actitud que
esto signilica: en la de revolu-
cionario y creadors .

Sin constrefiirse al examen
de la obra gongorina, el autor
ha disenado con agudeza los
caracteres fundamentales de

(G6ngora.—3S.

Talleres de la Editorial Nascimento. A. Prat 1430. Santiago de Chile.—1927.
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