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Dios es carvdad. (San Juan,
Fpist. 1, 4, 8. )

EN NOMBRE DE LOS POBRES A...

Barcelona.—A4 la amiga de los pobres, pseuddnimo que ocul-
ta una persona a quien el titulo le cuadra perfectamente, por-
que es lo que é1 mismo expresa. Nos remitio en 28 de Enero un
décimo de billete de la Loteria de la extraccion del 30, que te-
nia el num. 37.469, encargando que si salia premiado, se apli~
case & favor de los pobres que han sufrido en las inundaciones
de Sevilla. Aunque La Voz pe La Carinap, tiene consignada su
opinion sobre el juego de la Loteria, es muy de agradecery
mucho agradecemos este donativo que pudo representar la su-
ma de 32.000 rs., sl la suerte hubiese favorecido & dicho bi-
llete. i |

D.*F. A.de Ll.—Los 100 rs. que V. nos ha remitido, han
socorrido a una forastera que vino a gestionar una corfa pen-
sion, & la que creia tener derecho, y la persona a quien entrego
log documentos en que lo fundaba, se los ha perdido, viendose
la pobre precisada & poner a servir & dos hijas que traia consi-
go, por falta absoluta de recursos, y teniendo la desgracia de
que una de ellas, tuvo um vomito de sangre & los pocos diasde
estar sirviendo, por lo que ha tenido que llevarsela otra vez a
su casa. Calcule V. s1 en estas circunstancias habra sido re-
cibidas con gratitud su cuantiosa limosna.

Una suscritora.—Los 20 rs. que nos ha enviado V., le han
valido muchas beudiciones de una pobre madre que tiene & su
hija (que es su sosten) muy enferma de humor escrofuloso, ¥y
no podia comprarie aceite de higado de bacalao, que‘le recetan
los facultativos. Gracias a V. ya lo tiene.

ANO VII. 23
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Laviwda deun militar.—Tambien V. se acuerda con fre-
cuencia de nuestras pobres. Con la bata que nos ha remitido,
se abriga un pobre jéven tisico, que por nuestro conducto envia
4 V. un millon de gracias por el bicnestar que le ha propor-
cionado.

INTERPRETACION DE UN SUENO.

——————em T

Muchas cogas buenas quedan que decir de los suenos, por-
que se han dicho muchas vulgaridades y muchos disparates
acerca de este fen6meno, que puede 4 un mismo tiempo recibir
luz de la psicologia y dérsela.

En el que suefia, ;qué parte del Yo vela y cual duerme? -

Si el espiritu no tiene érganos distintos para sus diferentes
facultades, como seré ese desacuerdo que nota el que suena, y
sabe, por ejemplo, gué 2s y no doénde estd, y quiere hablar o
correr v no puede, y comete acciones indignas y hasta crimi-
nales en absoluta discordancia con su modo de ser moral, y sin
perder completamente su Yo, le cambia, le trastorna, le extra-
via, le desficura, en términos de dejarle & veces reducido a una
abstraceion absurda. incomprensible al entendimiento y afir-
mada, no obstante, por la conciencia?

Si todo 1o que esencialmente constituye- el Yo, duerme 6
sueiia 4 la vez, ipor qué esas discordancias de los suenios y €sa
mezcla de razon y de absurdo, de ilusion y de realidad, como si
una parte del espiritu dormido dejara & la que velaen desequi-
librio, v faltando la armonia y regulador, resultasen todos esos
movimientos desacordes?

;En queé consisten los olyvidos y losrecuerdos parciales, como
por ejemplo, el ver a una persona querida tal como era, el sen-
tir por ella todo el amor que inspiraba y el olyidar que ha
muerto?

;Por qué se percibe luz en la oscuridad, se oyen sonidos en
el silencio, v se siente {rio y calor que no hace, y se ven ohjetos
que no existen supliendo los sentidos, mas, sintiendo contra su
testimonio?

Siel Yo es persistente en lo que esencialmente le constitu=
ve, jes responsable de 1o que piensa, quiere v. hace en suefios?
;No, 6 si? ;Por qué sl y por qué no?
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Hé aqui algunas delas muchas dudas que se ofrecen acerca
de los suelios, mas faciles de presentar que de resolver. Ni vo-
luntad ni fuerza tenemos para intentar su resolucion, y las ex-
ponemos tan solo porque, aunque indirecta y remotamente,
algo confribuye a vencer un obstaculo, el que hace algo para
que se conozca en todo su poder.

La primera cosa que en nuéestro concepto debia haccrse para
estudiar los sueiios, era conocer bien los defalles de un grande,
grandisimo niimero de-ellos, y las circunstancids de las perso-
nas que sonaban, cosa harto dificil 81 no 1mposible, porque las
esternas pueden apreciarse, pero las internas, las mas impor-
tantes, no, ya porque'las desconoce el mismo que lag tiene, ya
porquelas oculta: ‘asi, desde ‘el primer paso, se ven las dificul-
tades de la empresa.

Uno de los suelios que mas nos han Jlamado la atencion, y
de cuya'certeza 'y exactitud no nos cabe duda, por haberle te-
nido una amiga nuestra, personauy veridica ¢ ilustrada, y a
quien enviamos un recuerdo, y €l deseo de que halle alivio en su
larga enfermedad; este sueno, decimos, consistié en imaginar
la que sofiaba que se habia convertido en pesefa. En el bolsillo
del chaleco de un caballero fue al teatro, y siendo (como era
despierta) muy aficionada & las representaclones dramaticas,
pugnaba y pugnaba dando saltos en el bolsillo por salirse de é1
para ver la comedia, lo cual no consiguio. Terminada, al salir
el portador, se le cayo del bolsillo en 'la escalera, donde paso
orandes apuros temiendo ser pisada.

Aqui admiran principalmente dos cosas: el trastorno tan
completo de 1deas, para concebir y trasformar la existencia en
nun poco de metal labrado, y lo persistente del Yo, al través de
trasformacion tan extraia que debla aniquilarle, conservando
sus gustos, ecomo lo prueba el deseo de ver la fiesta, y el instin-
to de conservacion, ¢ por lo menos el de huir del dolor, puesto
que femia ser pisada. Repetimos que la psycologia podia en-
sefiar mucho en este fenémenm de los suelios y aprender no poco
s1 se estudiara bien.

Otra sefiora sofio hace tiempo, que se miraba al espejo, ata—
viada como lo estaba para el ultimo baile & que habia asistidoe,
liena de encajes, de rignisimos tejidos de seda, de perlas, de
piedras preciosas, complaciéndose en su hermosura v elegancia.
Asl estuvo un rato alegre y satisfecha, hasta que detras de su
imdagen oy6 una voz que decia palabras y una mano que sena-
laba cosas, que no recordaba cuales eran, pero que debian de
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haber sido muy propias para impresionarla tristemente, porque
una vez despierta, estaba como pesarosa & consecuencia de
aquellas cosas que en sueiios habia visto y oido. 3Cuales se~
rian?

Alguno que la escuchaba quiso interpretar aquel sueno,
afirm6 que lo interpretaria bien, y que aquella voz cuyas: pa-
labras no recordaba, habia dicho: {350 -

«Mujer! Esos encajes, cuyo valor increible supone un tra-
bajo inmenso y malsano, son obras de manos primorosas y de=
bilitadas por esta sedentaria labor, que tiene condiciones malas
para la salud; peores son todavia las de la fabricacion del do-
rado marco y sostenes del espejo en que te miras, cuyo azogue
no se ha extraido de la mina sin que enferme el obrero. Ksas
sedas que te cubren con sus ricos brocados y deslumbrantes co-
lores, 4 causa de los fuertes derechos que pagan enlas aduanas,
introducidas de contrabando, costaron una lucha en que fue
veneido el contrabandista que hoy esta en presidio. Ksas perlas,
pescadas en el fondo del mar, cuestan la salud y abrevian la vi-
da del pescador, que por cualquier incidente la pierde. Esos bri-
llantes han tentado la codicia del débil que hicieron delin-
cuente; de la vanidad de la mujer honesta que por ellos fue li-
viana, empailiando el honor del hombre que por comprarlos
prevaricd. Si pudieran contar su historia, horrorizaria su brillo
v se compararian a las lagrimas de alegria lloradas por algun
espiritu del infierno al contemplar satisfecha las almas que ha-
bia condenado. |

»T1, mujer ligera é insensata, luces satisfecha trajes, guar-
niciones y joyas, dando pabulo & lo que debias sofocar, valor a
Jo que no debia tenerlo, y ejemplo de como se goza, Sin remor-
dimiento, de bienes que no pueden obtenerse sino causando
muchos males. ;Para qué se puso en pugna con la iey el con-
trabandista, enfermaron el que maneja el albayalde, el que ex=
trae el azogue, el que pesca las perlas? 3Para qué van esas pie=
dras siendo tentacion perenne de manos avidas y conciencias
poco firmes? Para que ta alimentes un miserable amor propio;
para que en vez de adornar tu alma, atavies tu cuerpo, esta-
bleciendo, en lugar del culto de la virtud , la idolatria de la r1=
queza ; para que aumentes la fiebre del lujo, las rivalidades
desenfrenadas , las aberraciones deformes, y todo ese movi-
miento vertiginoso, en que ciegamente se arrastran y se atro-
pellan las cosas santas; para convertir una criatura que podia
haber sido buena, elevada, inteligente ; en una especie de ma-—
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niqui que tiene cuerda para moverse solo, salirse del escaparate
yrecorrer salones arrastrando su cola, y agitando su remate su-
perior redondeado en forma de cabeza...

»;Escucha! Los grados de perversion no se marcan por la
mucha perversidad de los malos, sino por la poca bondad de los
buenos: ¢ Adoénde esta la virtud de un pueblo, cuando tu te
consideras y eres considerada como virfuosa? Piensas que no
hay més orgias que las del cieno y la lnjuria; entras sin reparo
en’las de la vanidad; en tu mano esta la copa que se llena y se
vacia incesantemente, bebiendo en cada trago lo que podia ser
la felicidad de veinte familias desdichadas, sin que tu sed hi—
dré6pica se apague. Con rasos y terciopelos, y encajes y plu-
mas, yoro y pedreria; has formado un muro impenetrable a los
ayes de la miseria que causas. Es dolor pensar lo que podias
haber sido, ¥ ver que no eres mas que una rueda de esa maqni-
na infernal que fabrica culpas, errores, desastres, y abastece
de cuantos instrumentos han menester 4 todas las tiranias y 4
todas las rebeliones...

»Parece que escuchas y comprendes y te conmneves... ma-
fiana olvido y desden para lo que has sofiado. ;Mira! cuando
duermas por ultima vez, jquién sabe si al despertar compren-—
deras la realidad de esto que ahora llamas »n sueno?

CoNCEPCION ARENAL.
Ceares 26 de Octubre de 1876.

Lo

EL SIGLO XX.

Como nuestro siglo XIX ha consumido ya las fres cnartas
partes de su tiempo, los hombres suelén ocuparse en plantear
calculos de lo que serd su sucesor, como suelen hacerlo los cor-
‘tesanos de rey caduco que tiene heredero joven,

Verdaderamente la materia se presta mucho 4 las imagina-
ciones lozanas para fantasear sobre ese lejano porvenrir. Kl si-
olo actual, ha sido y sigue siendo tan fecundo en progresos
cientificos, en convulsiones sociales, en revoluciones y reac-
ciones deideas y de prineipios, que apenas hay nada ya inmo-
vil é inmutable, més que la fé religiosa y las leyes de la natu-
raleza vy del mundo sideral, que, como obedientes &4 un poder
divino, no estén al alcance de las influencias humanas.
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Fuera de esto, asombra verdaderamente lo que: ha hecho
este siglo agitador y agitado, que 4 todas partes: ha levado; 0
pretendido llevar la bandera de las reformas, muchas buenas,
perjudiciales algunas, pero todas demostrando la fecundidad y
desarrolio del ingenio del hombre.

Hubo un siglo que se ha hechocélebre en la historia por un
«olo descubrimiento, el de la imprenta: otre se llama el de'la
polvora, porque un monge encontrd el secreto, (jquizas: harto
funesto!) de esa combinaciou esplosiva, que ha servidospara
derramar torrentes y mares de sangre humana. Viene luego
el siolo X VI que se distingue por los explendores de la litera—
tura v de las artes; y el XVIII inicia: las revoluciones soclales
y politicas.

Pero al llegar nuestro siglo XIX la esfera de accion se en-
sancha, el impulso de mejoras, de reformas y de progresos to-
ma tal desarrollo, que no puede llamarsele ya unicamente si-
olo del vapor 6 de la electricidad 6 del cloroformo, o de los bu-
ques acorazados, 6 de los globos aereostaticos, 6. de las armas
de precision, 6 de las sociedades cooperativas y de los. institutos
de caridad perfeccionada, sino siglo en que: todo ha progresado
de una manera extraordinaria, quizéds alguna vez demasiado,
porque el orgullo de la sabiduria humana ha pretendido algu-
nas veces traspasar limites vedados 4 su investigacion.

Curioso es, sin embargo, observar que en este movimiento
hacia la perfeccion posible, la materialidad de la vida humana,
mirada bajo un punto de vista general, no ha mejorado. [.a me-
dicina, no solo no ha descubierto la esencia de la vida, ni pro-
longado su duracion, sino que guizas & causa de ese mismo pro-
greso enervante de bienestar material, la naturaleza humana
aparcce hoy en cierta decadencia fisica, que se revela en el pre-
maturo desmerecimiento de 6rganos importantes del mecanismo
del cuerpo humano, como son los ojos y los cabellos. Por cada
miopey cada calvo que habiaen el siglo nltimo, hay quizas
ciento en el presente.

Prescindiendo de esto nltimo, ante el espectdculo de ade-
lantos ‘materiales, intelectuales, morales y . cientificos a que
nuestra generacion asiste como actora 6 espectadora. ante 1o
rapido de esta marcha, es natural hacer esta sencilla reflexion
v pregunta: Tal objeto, tal institucion, tal. progreso, s donde
llegara? Qué serd en el siglo X.XI

Escritores, humoristicos los més, pensadores y: formales
alounos, se han ocupado en pedirle cuentas al poryenir sobre
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10 que reserva para nuestros descendientes. Quién cree que las
naciones seran republicanas 6 cosacas; qulen espera una reac-
cion de ideas que encauce las extraviadas por ansia Impreme-
ditada de saber y de gozar: hay quienes piensan (y el que firma
este escrito es de ese ntumero) que la navegacion aérea sera un
hecho, con el cual se trasformarda en gran parte el sistema de
relaciones de los pueblos entre si y hasta su organizacion mis-
ma; hombres pensadores profetizan el deseado idioma univer-
sal; v tal astronomo idealista espera que sus nietos lleguen a
conocer algo mas, que se conoce hoy, de la naturaleza, del ob-
jeto v del destino de esa pluralidad de mundos, que en forma
de astros brillantes constituyen el universo, obra magnifica que
proclama un Creador omnipotente.

Ante tales aspiraciones, ante perspectivas tan deslumbrado-
ras, no sabemos si parecerd & algunos ridicula por modesta 6

inapreciable por vulgar, la pregunta que nosotros dirigiriamos
al siglo XX, si pudiera respondernos: jQue hards de lacaridad?

Bajo cierto punto de vista debiéramos estar tranquilos. Ca-
ridad es amor, y amor esg tendencia ineludible del corazon hu-
mano, con la cual se forma primero la familia, y con la familia
luego la sociedad. Es ademas precepto divino que, por ser dulce
de cumplir, no es facil que degenere y caiga en olvido.

Por eso vemos que en este siglo XIX las convulsiones politi-
cas v sociales, los refinamientos de una sociedad sibaritica y las
concupiscencias de todos géneros que se apoderan del corazon
del hombre, no han bastado para destruir los sentimientos be-
néficos. Muy al contrario; esa misma civilizacion reformista ha
dado instituciones de caridad que antes no conociamos. Al calor
de ella, se han fundado las casas—cunas para los espositos que
antes se dejaban 4 las puertas de las iglesias; se ha hecho ense-
fianza practica de las ventajas de la economia, del ahorro y de
1a asociacion para el bien; se han trasformado las casas de de-
mentes, con 1o cual el sabio Pinel ha hecho un gran progreso

“cientifico y un gran acto de caridad; se han popularizado las -
cocinas econémicas; se ha  convertido la limosna indisereta &
mendigos en beneficencia domiciliaria inteligente; se halanzado
4 los campos de batalla esa herdica legion de la Cruz 7oja para
el socorro y neutralidad de los heridos, y sobre todo se ha puesto
en actividad fecundisima la ternura inagotable del corazon de
la mujer, que ya no se contenta con ser Hermana de (o Cari-
dad, sino que aqui es Hermanite de los pobres; alli lo es de
Fsperanza; aqui se denomina de (e C7uz, y en todas partes es
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el consuelo del que sufre y el angel protector de tudﬂs los po-
bres desvalidos.

Tales progresos no son para desesperar. Cierto es que el
egoismo los hace tambien. Cierto es que la civilizacion, en lo
que tiene de sensnal, embriaga la generacion presente v se
presta al goce propio y al olvido de la desventura agena;pero a
pesarde esto, nodebemos desconfiar de que nuestros' descendien—
tes vean en ese prejuzgado siglo futuro un desarrollo mayory
mas inteligente del (1111(}1::1111{) preceptoy dulcisima inclinacion-
que nos llevan 4 hacer bien al pobre y consolar al desgraciado.

Tal vez una mejor educacion del ‘pueblo disminnya los'hol-
gazanes, aumente los séres laboriosos y produzca en las masas
trabajadoras habitos de economia que destruyan el crecimiento
de la miseria; tal vez los adelantos de la industria y el desar-
rollo del trabajo, lo hagan ficil y lo generalicen hasta a las
personas que hoy creen no tener ¢l deber ni la posibilidad de
trabajar, con lo cual habrd mayores productos en las familias
pobres; tal vez esas tendencias benéficas, que hoy son consuelo
y complacencia de los corazones compasivos, tomen mayor es—
fera de accion y persigan las necesidades més ocultas de las
clases pobres para descubrirlas y procurar remediarlas; tal vez
en fin, los poderosos y ricos de la tierra lleguen 4 comprender
que hay en el ejercicio de la caridad mayores, mas puros y mas
variados goces que los que ofrece la satisfaccion de las pasiones
lijeras y el goce de los placeres y de las riquezas mundanas.

Pero este bello ideal no se improvisa como improvisa un.
hombre estudioso el descubrimiento de un problema cientifico:
necesita preparacion determinada y larga, y esta consiste en la
educacion moral que demos 4 nuestros hijos y que estos den'a
nuestros nietos. Es preciso ir formando su corazon con esfi-
mulos 4 la compasion, fomentar la ternura y amor al projimo,
combatir el egoismo cual veneno que todo lo corroe, hacer, en
fin, ramo especial de educacion el leer, pensar y trabajaren

-asuntos de caridad. '

Haciéndolo asi, como el corazon humano nace puro, y puro
crece, v puro seguira siendo si las malas pasiones no lo vicia-
ren, licito es esperar que el siglo que viene sea en este punto
::upermr v mMASs progresivo que ln esel actual. ;Ojala queside
aqui 4 cien aflos este pobre papel de La Voz pe n.A CArIDAD Cae
en manos de algun curioso anticuario, pueda decir, por lo que

entonces haya en el mundo, que tenia razon
Favsto!

M.C.D. 2018




361

UN RECUERDO DE VIAJE.

* Ven, Bruna querida, ven mi dulce amiga; el sol se esta
escondiendo detras ‘de 'los empinados montes, las aves buscan
con afansu nido, los ecos se extinguen poco & poco; esta es la
hora de las misteriosas confidencias, de la grata espansion del
alma. |

{Oh! ;cuén suave es la luz del crepusculo! jcudn poetico es
el anochecer en nna serena tarde de verano!

Sigueme 4 mi gabinetito, en donde las curiosas pasionarias,
las atrevidas malvas reales, asoman sus corolas por entre los
hierros del balcon, para venir & sorprender mi pensamiento;
en donde revolotean las golondrinas, divirtiendome con su gra-
ciosa charla.

Te he preparado una taza de leche, con que me ha brindado

mi hermosa cabrita blanca, miel que han labrado mis abejas,
y sonrosadas ciruelas que ha dejado caer en mi falda ese viejo
arbol que sombrea la puerta.

~ ;Ves como obra la naturaleza? jPor unas cuantas gotas de
riego, por unos cuantos desvelos, me da, en cambio, frutos, per-
fumes y armonias!

Pero aun no lo sabes todo; te reservo, por sorpresa, una
pequeiia historia;—una historia no, una anécdota: menos aun,
un solo rasgo. | |

Acaba de contarmelo un anciano, que ha regresado de sus
viajes.

Yo soy la timida espigadora, gque recoge aqui y alla el
dorado fruto que dejan caer los segadores. jOh, con que anhelo
1o recojo, porque es para vosotras, amigas mias; porque quiero
formar una diadema de 1utiles espigas para vuestra frente!

Mientras saboreais mi frugal merienda, empiezo:

- No s6 si habreis oido hablar de un delicioso paraiso, en
donde la industria y 1a naturaleza se dan de consuno la mano,
para ofrecer 4 los ojos sus mas sorprendentes maravillas.

Es un frondosisimo valle, 6 mas bien un perfumado jardin,
escondido entre montes que elevan su cima, coronada de pinos,
hasta el cielo. Nada falta alli: mar rugidor que ostenta sus
verdosas y encrespadas olas; roncas cataratas que se despenian
en los abismos; ecos profundos que repiten sus lugubres con-
ceptlos. .

Y, armonizando con esta salvaje majestad, hermosos valle-
citos. en donde las ramas doblemente entrelazadas, no dejan pe-
netrarmés que el reflejo de los rayos del sol; en donde de cada’
piedra brota un arroyo, y de cada gota de agua un ramillete
de flores. _

:Oh qué pais tan hermoso! A cada CiEll pasos, cambia el pai-
saje, ¥ el viajero, como si consultase el magico esteredscopo,
4 cada paisaje que descubre, enmudece de asombro y de en-—
tusiasmo.
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Todo el territorio esta diseminado de graciosas' alquerias.
cuyas blancas paredes se asoman por entre el follaje, y la In-
dustria laboriosa ha secundado tan bien & la naturaleza, que
no contenta con su esponténea feracidad, ha cubierto de”arbo-
les y viifiedos hasta la cumbre de los montes mas {ragosos; y
mientras sobre los picachos se ostentan las encinas y el olivo,
crecen al borde de la playa; el naranjo, el limonero; el grana-
do y la morera. - | -

En medio de este variado panorama, se eleva una graciosa
villa. _

KEs Deva: Deva, la coqueta que se espeja enlas tumultuosas
olas del mar Cantabrico, y en las apacibles ondas del rio que
le ha dado su nombre. -

Deva, la antigua Tricio Fubolvo, de los geografos Tolomeo y
Pomponio Mela, la perla de Guiptzeoa, que ‘se ensenorea euntre
el Cabo Machichaco y el de la Higuera. |

Y asi como su campo ofrece todos los matices, la poblacion
ofrece el cuadro de todas las industrias.—Porun lado los sa-
cerdotes de Bacoy de (Céres, que acarrean los ricos frutos ar~
rancados al seno de la tierra; por otro pescadores, que llevan
en grandes banastas los dorados pececillos. Aqui, arboles que
cimbrean su ramaje; alli blancas velas que revolotean al impul-
so de 1a brisa, v el alegre canto del agricultor confundiendose
con el melancélico del marinero. jDel marinero que deja patria
y familia y amigos, para fiar su vida 4 una fragil tabla! jDi-
choso el labrador que nace, vive y muere 4 la sombra del mis-
mo arbol!

Deva, la pintoresca, es uno de los puntos de reunion para
las gentes de buen tono, desde que el buen tono manda que
imitemos cada verano 4 los Israelitas, teniendo siempre empu-
nado el baston de viaje. -

Hace dos meses, lleg6 alli un joven irlandés que se habia
educado en la sombria Inelaterra, y parecia un verdadero hijo
de Albion, por su aristocratica figura, su rostro palido y su
constante spleen . _

Era inmensamente rico, y deciase que hastiado delos place-
res de la vida, iba en busca de una mujer con qulen casarse, y
distraer por este medio el tédio que lo consumia.

Cuando llegé 4 Deva, habia ya dado la vuelta al mundo sin
haberla hallado. :

Esta noticia puso en conmocion & todas las bailistas, y las
habia muy bellas, y cada una pensd en concnrrir al certamen,
ansiosa de alcanzar el triunfo. La coqueteria preparo sus vastos
arsenales de flores, lazos y encajes, de encantos misteriosos,
miradas ardientes é irresistibles sonrisas.

Pero muy negro debia ser el spleen que devoraba al ex-
tranjero cuando no consiguieron vencerlo las graclosas €s-
panolas. '

Todo fué intutil; su corazon era tan invnlnerable como el
cuerpo de Aquiles, y ninguna supo descubrir la parte débil a la
cual debia asestar sus flechas. |
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Pasaron muchos dias. La indiferencia de Carlos crecia,—el
extranjero se llamaba Carlos,—crecia al par que el despecho de
aquellas hermosas damas. -

Carlos habia creido hallar su salvacion en Espatia, porque

en ninguna parte habia visto un cielo mas hermoso, ni mujeres
mas seductoras; y desesperando ya de alcanzar el remedio ape-
tecido, empez6 & pensar en aquella desposada siempre fiel,
siempre pronta 4 nuestro llamamiento. .. (Empez6 & pensar en’
la muerte que -todo lo terminal... -

Por las tardes, lejos de concurric & las alegres partidas de
campo, vagaba por las orillas del mar, atraidas irresistible-
mente sus miradas por aquel lecho verdoso, cuyas olas se
arremolinaban & sus piés, como si le Invitasen a seguirlas a su
profundo abismo.

Una tarde estaba mads abatido gue munca: blancas nubes
velaban la faz del sol, yaquel cielo ceniciento le recordaba el
cielo de su adoptiva patria.

Subid a'lo alto de un otero, sentése sobre una roca, y empe-

76 & contemplar las bulliciosas ondas que dejaban escapar
murmurios tristes y quejumbrosos, tan tristes como su alma.

—:Una limosna por amor de Dios!—dijo de repente a su lado
una vozcasi infantil. |

Céarlos sac6 del bolsillo una moneda sin mirarla y se laalar-
o ala mendiga.

Esta murmuré una ardiente bendicion, y prosiguid sucamino.

Descendi6 la cuesta, y cuando llegd & la mitad, se encontrod
con otra mendiga que la subia, apoyandose trabajosamente en
dos muletas.

Eratal el silencio que reinaba en derredor, que Carlos pudo
oir el siguiente didlogo que se entabld entre ambas.

—Buenas tardes, Inés,—dijo la primera.

—Buenas tardes, Cecilia, —respondi6 la otra.

— ;Ha recogido V. algo hoy? -

—;Casi nada! jDos cuartos! Un panecillo que repartir entre
cuatro chiquitines!

—iPobrecitos! jPues yosi! Un buen selior, que Dios premie,
acaba de darme una moneda de plata... creo que es nnreall...
Inés, tomele V. para sus hijitos, y deme V. los dos cuartos para
que yo pueda comprar un panecillo! -

—Muchacha. ;que dices?

—iTome V., Inés, tome V.! ;Si tuviera mas, mds le daria, pe-
ro soy tan pobre!... |

—:Que Dios te lo pague, hija! ;

Ambas se separaron y siguieron en distinta senda.

Carlos sinti6é arrasarsele de lagrimas sus 0jos: aquel corazon
insensible que él creia muerto, palpito embriagado de una sen-
sacion dulce, suave, casi desconocida.

Baj6 precipitadamente el otero, sin darse razon de lo que le
pasaba, ni de lo que sentia. _

Cuando logrd alcanzar 4 Cecilia, ésta subia ya las gradas de
una ermita cubierta de follaje.
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Fra casi una nifia. Debajo de sus harapos se dibujaba un ta-
1le delicado, sus cabellos negros servian de' marco & un rostro
lleno de vivacidad y gracia. o8

~_:1Ohk Dios mio! —exclamb con angustia al verle,—jes que
usted se ha equivocado al darme la limosnal...

7 1e tendia con mano trémula los dos cuartos.

Céarlos la hizo un ademan negativo, y le pregunté lleno de
£moclon:

—;Vive V. de la caridad pablica?

—No siempre,—respondi6- la nifia ruborizandose. —Cuando
es el tiempo de la recoleccion, espigo y ayudo a los vendimia—
dores durante la vendimia... Cuando no hallo en ‘qué ocupar-
me pido limosna & las almas caritativas. - )

—;No tiene V. padres?

—:Murieron cuando yo era muy pequeial

—;No tiene V. 4 nadie que la ampare? -

—La nina seiialé la efigie de la Virgen milagrosa esculpida
en la puerta de la ermita.

—_Pero, en fin,—prosiguié’ Carlos,—;no tiene V. 4 nadie a
quien amar?

—1Oh! si, si,—exclamo Cecilia con entusiasmo,—ija Diosy &
los pobres. mis hermanos! Quiero tambien 4 los pajarillos que
cantan entre los arboles, 4 las flores que se balancean cuando
yo paso y me saludan, 4 las olas del mar que bafian él cemen-
terio en que reposan mis padres!

—;Querria V. casarse? —pregunté Cirlos interrumpiéndola
tristemente.

1.a nifia se pusoencendida como una amapola y no respondio.

—;Querria V. casarse conmigo?—balbuce6 Carlos respiran-
do apenas, y amarme como ama & D10s, & los pobres, alos paja-
ros v a las flores?

Cecilia se tambale6 como si experimentara un vertigo, lue-
20 fij6 sus ojos negros en los azules de Carlos, y por ultimo cor -
ri6 4 arrodillarse ante la efigie de la Virgen, y exclamé entre
sollozos:

—Madre, madre mia, ya que me envias un esposo, has que lo
haga tan feliz como £ haces 4 los que te aman.

Aun no habia acabado de pronunciar estas palabras, cuan-
do se presenté en el dintel de la puerta el santo sacerdote que
habitaba en ella.

Era un anciano venerable.

Cuando Carlos le hubo dicho algunas palabras, cogio & 10s
jovenes de lag manos y los tresentraron en la ermita, y 103 pa-
jaros prorumpieron en gorjeos, y las flores exhalaron sus per-
fumes, y las ondas trocaron sus quejas en placidos murmurios,

- como si toda la naturaleza celebrase el enlace de aquellas puras
almas.

Al dia siguiente, cuando Cérlos se presentd en el circulo
aristocratico, dando el brazo 4 su nueva esposa, magnificamen-
te ataviada, las damas lanzaron un grito de sorpresa al reco-—
nocer 4 la mendiga. -
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V euenta el’anciano, Bruna, que todas celebraron un.con-
sejo, resolviendo relegar al olvido el imitil arsenal de su CO=
queteria, y de alli en adelanfe proveerse de candor y de bon-
dad, unicos adornos que sientan bien & los rostros femeninos.

ANGELA (GRANES.

JUNTA DE REFORMA PENITENCIARIA.

Siempre que vemos alguna disposicion del Gobierno enca-
minada 4 mejorar nuestro sistema penitenciario, saludamos con
ousto esta prueba de que se acomete con empefio la reforma tan
deseada de este ramo importante de la Administracion publica,
que es quiza el que mas la necesita.

Esto nos sucede hoy al ver el Real decreto de 31 de Enero
creando una Junta de reforma penitenciaria encargada de es-

~tudiar y proponer las mejoras que son necesarias y urgentes en

el régimen carcelario y penitenciario. Felicitamos por ello al
<efior Ministro de la Gobernacion y vemos con placer que la
firma de nuestro augusto monarca D. Alfonso XI1I figure en
documentos de esta clase, que han de dejar paginas brillantes
en la historia de su reinado.

_Ancho campo tiene esa Junta para llenar dignamente su
mision, y vivamente deseamos que emprenda sus trabajos sin
demora v los continie con actividad. Se interesa en ello la
Administracion, la moral, la caridad, la ejemplaridad del cas-
tizo, la reforma de los penados y el bien de la sociedad. Seria
de desear que todos los meses se publicase un extracto de las
tareas de la Junta, & fin de que el pais supiese lo que se va
adelantando.

El mismo decreto establece otra medida tambien muy util,

que es la facultad concedida al Sr. Ministro de la Gobernacion
para abrir certamenes publicos, en los cuales seran premiadas
las memorias, opusculos 6 estudios gue sean presentadas & con-
GUTSOo. -
El Gobierno d4 en esto una prueba de que no desdenia la
cooperacion de las personas competentes en la materia. En Es-
paiia las hay, y no dudamos que corresponderan & esta escita-
cion cuando se anuncie el certamen. La materia interesa tanto
4 todos, que todos los que en esto se ocupan tienen el deber
moral de ayudar al Gobierno, aportando a su elevado pensa—
miento el concurso de su ciencia y de sus estudios.
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Uno de los escollos que quiziéramos se evitase en esta re-
forma es el que gréificamente se expresa por medio del conocido
axioma popular de que «lo mejor es enemigo de lo bueno.» Hay
que tener presente ue somos una nacion pobre, que el estado
de la Hacienda publica no permite grandes gastos nuevos
cuando el presupuesto apenas puede soporfar los actuales; ¥y
gque por lo tanto seria imprudente el limitar los proyectos de
reforma al establecimiento inmediato de grandes penitenciarias
con todos los adelantos modernos que sustitnyesen & nuestros
actuales presidios y carceles. Ksto seria muy lucido para el es—
eritor, pero muy poco 1til por'ser practicamente irrealizable
en el dia.

Bueno es que se establezcan bases de foda la reforma; pero
teniendo en cuenta el estado del Tesoro publico, conviene em-
pezar a plantear las que sean posibles con Jos recursos que hoy
tenemos. Muchas de ellas lo son: el sistema de reclusion, donde
tanto hay que estudiar; el trabajo de los penados y presos, que
bien utilizado es elemento poderoso de moralizacion y de pro-
ductos; las condiciones del personal de empleados que debia
formar una carrera casi facultativa y con los estudios y prepa-
racion necesarios; el patronazoo para los penados cumplidos;
el establecimiento de casas de correccion para jovenes viclosos
6 vagos, sin ser criminales, segun la ley; la ensefianza reli-
gi10sa,' moral, industrial & intelectual que puede darse en los
presidios; todo esto y otros varios puntos pueden reformarse
sin grandes gastos, aunque nunca pueda hacerse con la per-
fecelon con que se haria en carceles y penitenciarias levantadas
de nneva planta al tenor de los adelantos modernos.

La Voz pE 1A CArIDAD, cuyo lema son los pobres y los presos,
ha ocupado, durante los siete afios que lleva de vida, muchos
centenares de paginas en esta materia, y sus redactores segui-
ran incansables en esa campaiia, hoy con mas aliento que antes,
puesto que vemos que ¢l (Gobierno se ocupa sériamente de lo

que tantas veces hemos reclamado.
Kavusto.

UN RINCON DE BICETRE.

Mafana os diremos qué dia de Navidad han pasado unos
pobres niiios acogidos que no cuenfan con otro apoyo que la
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caridad; como prefacio 4 esta solicitud hacia unos seres que se
ven privados del amor de una familia, vamos & hablar de la
interesante y util institucion de Ni7os locos® de la escuela de
Bicétre, fundada en 1849. por los doctores Ferrus y Wifin, me-
dicos, eminentes especialistas en la curacion de los enage-
nados. ‘ |

Hay alli centenares de nifios enagenados, epilépticos, 1d1otas
v paraliticos; unos susceptibles de curarse v otros incurables;
unos huérfanos 6 expositos no son visitados pornadie, pero hay
otros que teniendo parientes son visitados por ellos. que siguen
con tierna ansiedad los progresos siempre lentos de sus queri-
dos enfermos.

En fin, muchos de estos enfermos de la inteligencia proce-
den de la Roquette ¢ de las casas de correccion, con una razon
debilitada que alli se ingenian por justificar, 6 con malos ins-
tintos que alli se infenta combatir.

 La ciencia se apodera de los que son swsceptibles de cura—
clon para curarlos y entregarlos sanos a sus familias y a la
sociedad.

Aqui se observa un régimen meédico, puesto que solo el me-
dico tiene la penosa direccion de estas inteligencias turbadas.
Su autoridad competente y suave es unica; €l es quien da las
recompensas v dispone los castigos siempre lijeros. No se puede

dar nada mas fraternal é inteligente, ni mas fecundo en buenos
resultados que este rézimen que tiene por base la ciencia, por
movil 1a humanidad, y por blanco la curacion.

Los tiernos enagenados comprenden por instinto la‘ternura
v la autoridad del médico, y toleran su ascendiente como
guiados por un vago sentimiento de grafitud.

El médico despierta la inteligencia tocando al corazon 'y
logra hacerse obedecer haci¢ndose amar. Aqul no se trata de
castivar 4 un culpable, sino de curar & un enfermo, cuya cura-
cion interesa en alto grado & la sociedad.

Con frecuencia se veia antes, que una severidad mal enten-
dida en el régimen administrativo, destruia estas razones ira-
giles que era necesario fortificar, y se aoriaban con ella ciertos
naturales irascibles ¢ feroces que habia necesidad de dulci-
ficar. Pero hoy el régimen médico ha tomado la direccion abso-
luta de estos pobres nifios; y solo la ciencia es la que dirige e
instruye para que se den las recompensas ¢ castigos acertados,
constituyéndose en guardia y providencia de estos pobres
desgraciados.
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Alli se vé un gimnasio para fortificar el espiritu, desarro-
llando las fuerzas del cuerpo, y talleres en que por una direc-
cion paciente y carifiosa, 10os nifios se dedican voluntariamente
5 toda clase de trabajos profesionales, y un poco mas alla hay
una escuela en la que un maestro especial les ensefia a leer,
escribir y contar y hasta & dibujar. Sin duda que es una penosa
y delicada tarea la de instruir nifios locos. Perc estos bienhe-
chores, modestos, desconocidos y desinteresados, hallan dentro
de si mismos la méas pura de las recompensas, puesto que una
voz interior y dulce los hace resonar su eterna alabanza: su
conciencla. | .

Lo que distingue & estos pobres nifios es que al lado de una
enfermedad intelectual 6 moral se vé en ellos, casi siempre, una
conformacion fisica casi perfecta. Por manera que parece que
el cuerpo ha extinguido la inteligencia en ellos, que ofrecen
cabezas encantadoras, facciones regulares, cuerpos robustos y
rostros colorados y agradables.

Pero toda esta hermosura {isica es impasible, como si fuera
una mascara, y fria como una estatua; pues que estos pequenos
cuerpos bien hechos presentan una rigidez extrana y como
mecanica. Sus labios de rosa no saben reir, sus claras miradas
no dicen nada, y hay tendido un velo de tristeza sobre aquellas
frentes que dan albergue 4 la inteligencia. Apenas se les ve de
tarde en tarde iniciar una sonrisa 4 estas carasimpasibles y her.
mosas, 6 mostrar una rafaga de inteligencia 6 de alegria que
desaparecen con la rapidez del relampago. |

Algunos que logran curarse, si no son huerfanos, se entre-
gan & sus familias; pero muchos que son incurables pasan a la
seccion de los adultos, ¥ mueren en el mismo hospital en que
han crecido. |

Extrafios 4 todo lo que los rodea, ignoran hasta su propia
existencia, y salen de este mundo sin haberlo conocido, ¥
mueren en una ancianidad indiferente, sin. haber comprendido
ni la sonrisa ni las lagrimas de una madre, y sin haber gozado
jamas de las alegrias de la infancia, ni de las 1ilusiones de la
juventud. Pero en cambio, extraios tambien 4 todas las decep-
ciones y misterios de la vida, vejetan sin dolor y sin pesadum-
bres y pasan tranquilamente de esta vida al reino de los biena-
venturados pobres de espiritu.....

(Traducido.)
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