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Monsenor Luis Tola,
OBISPO DE MANABI

(REPUBLICA DEL ECUADOR.)

El Tlustrisimo y Reverendi-
simo Monsefnor Luis Tola, na-
€16 el 25 de marzo de 1811,
dus cristianisimos padres su-
pieron infundir en el corazon
del hijo los sentimientos de
virtud y de piedad, que siem-
pre han sido las dotes mas
sobresalientes en el dignisi-
mo prelado. e

Siendo aun muy joven sirvio
¢n la marina peruana, y em-
barcado 4 bordo de la fragata
de guerra Prueba, anclada cn
la ria de Guayaquil, tuvo que
desembarcarse en este puerto
4 causa de haberle atacado
una enfermedad; mas la Pro-
Videncia, que guardaba al jo-

instano de Educacion, Cultura v Deporte

MONSENOR LUIS TOLA, OBISPO DE MANABL.

ven marino para hacerle mas
tarde lumbrera y firme co-
lumna de la Iglesia, le afligié
con ligeras dolencias, para
salvarle de la catdstrofe re-
servada al buque peruano, in-
cendiado en la manana del 18
de mayo de 1829.

En 1835, el sernior Tola era
edecan del jefe superior del
departamento del Guayas, don
Vicente Rocafuerte, despucs
presidente de la Republica.

Por los anos de 1837 4 1839,
Monsernior Tola llevaba una vi-
da ejemplar : habia renuncia-
do al mundo, y dejando la cai-
rera de las armas, el comer-
cio y los destinos publicos,
abrazo irrevocablemente el es-
tado eclesidstico, dedicindose
al estudio de la teologia.

Nombrado candnigo de la
catedral de Guayaquil en 1843,
y prevendado mayor el 28 de
junio de 1848, hizo oposicion
4 lasilla Penitenciariaen 1852,
y tuvo aprobacion candnica.

Obtuvo la dignidad de maes-
trescuelas el 12 de octubre
de 1855, y ascendido 4 obispo
titular de Berissa, por Su San-
tidad Pio IX, en 1° de octubre
de 1863, se consagro el 15 de
noviembre del mismo ano.
Por su recomendable pruden-
cia, piedad, probidad de vida
v costumbres, merecio repre-
sentar, como vicario general,
a los llustrisimos v reveren-
disimos obispos Garaycoa Yy
Aguirre, y caomo vicario capi-
tular, casi siempre estuvo en
sus manos el gobierno de la
1glesia, durante su permanen-
cia en Guayaquil. o

En 1869, asistio al Concilio
Ecuménico Vaticano, y ha-
biendo sido preconizado pri-
mer obispo diocesano de Por-
tovicjo, en el mes de marzo
de 1871, se traslado al nuevo
obispado, en donde tuvo es-
pléndido recibimiento, debi-
do 4 sus virtudes vy buena
reputacion apostalica.

A.
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Literatura sanscrita.

EL RAMAYANA.

(Continucion, — Véase el numero 1,033).

Llegado Hanumat 4 las puertas de la ciudad, de tal
suerte disminuye su tamano, que logra librarse de las
ligaduras que le sujetan, y tomando una maza, da
muerte 4 sus verdugos; despues aumentando de nue-
vo sus proporciones hasta un extremo portentoso, pa-
sea su cola inflamada por los tejados de las casas,
consiguiendo en pocos instantes incendiar toda la po-
blacion ; no contento con esto, arranca de un palacio
una cnorme columna, y arrojandola sobre los Raks-
hasas, causa en ellos terrible mortandad.

Satisfecha su venganza, sube Hanumat & una eleva-
da montana que se hunde bajo sus plantas formida-
hles v tomando vuelo atraviesa rdpidamente el mar,
viniendo & caer en medio del eampamento de los mo-
nos que en la orilla le esperaban y 4 los cuales refiere
todas sus aventuras.

El ¢jército se pone en seguida en marcha con direc-
cion al cuartel general de Sugriva. Llegados & un bos-
que llamado el bosque de la miel, propicdad de Sugri-
va, guardado por su tio Dadhimukha, los soldados
piden & su general Angada que les deje comer la miel
que en el bosque se contiene, & lo que accede gustoso
el general. El bosque es entonces entregado al pillaje;
los guardas tienen que huir despues de ser maltrata-
dos por la soldadesca; quéjanse 4 Dadhimukha, y
este, poniéndose al frente de ellos, se dirige contra
los invasores, entablando con ellos furioso combate.
Venecido Dadhimukha huye del bosque, y acompanado
de los guardas va al cuartel general y refiere lo suce-
dido & Sugriva. |

Al escuchar Sugriva la narracion de Dadhimukha,
presume que si el ejéreito se ha entregado 4 tales ex-
cesos, habrd sido por celebrar el feliz éxito de sus
sestiones, y que por tanto, habrd encontrado & Sita.
Regocijado con tal idea, aprucha la conducta de los
soldados y ordena & Dadhimukha que yuelva al bosque
y ordene & las tropas que se presenten inmediatamen-
tc en el cuartel general. La orden es obedecida y 4
poco tiempo el ¢jereito de Hanumat y Angada llega &
la presencia de Sugriva 'y da cuenta del resultado de
la expedicion. Interrogado Hanumat por Rama acerca
de las obras de defensa que hay en Lanka, ¢l mono
contesta con la siguiente descripeion, que puede dar
una idea aproximada, descartada de toda hipérbole,
acerca del sistema de fortificaciones que se usaba en
aquellos tiempos.

« La ciudad, dice Hanumat, estd cerrada por solidas
» puertas y rodeada de profundos fosos. Tiene cuatro
» puertas muy altas y grandes, sobre las cuales hay
» formidables mdquinas de guerra de gran fuerza y
» grandes dimensiones. Estas puertas estin reforzadas
» con espantosas vigas de hierro macizo, artisticamen-
» te trabajadas, y ante ellas hay colocados centenares
» de sataghins (1) forjados por las heroicas tropas de
» los Rakshasas... Tiene una muralla de hierro, muy
» alta, inexpugnable, embellecida con oro, coral, la-
» pisldzuli, pedreria y perlas. Hay muchos fosos pro-
» fundos de agua muy fria, llenos de peces, pero in-
» festados de cocodrilos que dan espanto v llenan el
» corazon de horror. En las puertas hay cuatro corre-
» dores de hierro, muy estrechos, defendidos por mad-
» quinas de guerra y arqueros numerosos, intrepidos
» ¥ de gran falla. Aunque un ejéreito enemigo llegue
» & franquear estos corredores, encontrard despues
» tres desfiladeros llenos de mdquinas mortiferas y
» dispuestos al rededor de los fosos. Detrds de estos
» desfiladeros hay otro pasaje mas dificil ¢ impracti-
» cable, fuerte, solido, inquebrantable y con columnas
» de oro... »

Terminada la narracion de Hanumat, Rama ordena
que el ejército se ponga en marcha inmediatamente,
disponiendo ademds que el gobernador Nila mande
una vanguardia de 100,000 monos, que Rishabha se
encargue del ala derecha del ejército, y Gandhamada-
na del ala izquierda, dirvigiendo el eentro el mismo
Rama montado en Hanumat y Lakshmana que cabal-
gard en Angada; Dambarat, Sushena, Vegadarsi y el
rey de los o0sos mandan la retaguardia. Al cabo de
algunas jornadas, los aliados acampan 4 las orillas del
mar. |
- Entre tanto, Ravana convoca & sus ministros para
deliberar acerca de lo que conviene hacer en tales
circunstancias. Todos ellos se deciden por la guerra,
pero el hermano de Ravana, el virtuoso Vibhishana,
aconsejado por su madre, trata de inclinar el dnimo
del monarca en favor de la paz. Opodnense d ello los
ministros, y las juiciosas observaciones del principe
se estrellan ante la fiereza de su hermano y ante la
preponderancia que en la corte obticne ¢l elemento
militar. El debate se acalora de tal suerte, que enfu-
recido Vibhishana anuncia su proposito de abandonar
4 los suyos y reunirse con Rama; al escuchar tales

(1) Ya hemos dicho que se cree que los sataghins eran
armas de fuego,
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palabras, Ravana sc lanza sobre ¢él, le maltrata y le
arroja ignominiosamente de su presencia. Yibhishana,
acompanado de cuatro demonios, se dirige entonces
al palacio de su hermano mayor Kuvera, dios de las
riquezas (Pluto) situado en el monte Kelesa. Kuvera
se hallaba en aquel momento ocupado en jugar d los
dados con Siva que habia ido 4 visitarle. Al verle ve-
nir Siva dice 4 Kuvera que Vibhishana estd destinado
a reemplazar 4 Ravana en el trono de los Rakshasas,
cuya prediccion repite en presencia del mismo Vibhis-
hana, exhortindole & la vez & que dé pronta muerte
al tirano de Lanka. Despues de una amistosa confe-
reneia, Vibhisdana se despide de los dioses y se pre-
senta en ¢l campamento de los monos.

~ Recibido por estos con marcada hostilidad, les re-
fiere lo sucedido y les suplica que anuncien su visita
i Rama; pero Sugriva, ereyendo que viene en calidad
de espia, aconseja 4 su aliado que le dé muerte; este,
sin menospreciar el aviso, manda que se reuna al
punto el consejo de generales para acordar lo mas
oportuno.

La mayor parte de los caudillos opina que se vigile
cuidadosamente dalos Rakshasas, presumiendo que no
traen buenas intenciones; mas sagaz v politico Hanu-
mat, que en todas las ocasiones muestra gran tacto
en el manejo de los negocios, emite la opinion de que
Vibhishana viene al campamento movide de la ambi-
cion de rcemplazar en el trono 4 su hermano, cuya
caida considera segura. Por dltimo, Rama sostiene la
conveniencia de recibir cordialmente al Rakshasa, no
solo por respeto 4 los deberes de la hospitalidad, sino

porque le considera incapaz de hacer ningun dano.

Aceptada esta opinion por el consejo, Vibhishana es
recibido por los principes aliados 4 quienes refiere los
motivos que le impulsan & desertar de su campo y &
ofrecer sus servicios & Rama. Este en premio de su
conducta le consagra como rey de los Rakshasas.

Resuelto Rama & comenzar la campana, entrégase
durante tres dias & la penitencia para obtener una
conferencia del mar y conseguir de el que ayude 4 su
ejercito en la empresa de atravesarle. Los piadosos
ejercicios de Rama son inutiles ; el mar (personificado
en una diosa)no se presenta al heroe ; enfurecido este
lanza contra ¢l sus flechas, y entonces aparcce ante
su vista la diosa del mar, vestida con una tunica de
purpara y adornada con guirnaldas de flores rojas y
joyas de oro. La diosa marina le dice que no consen-
fira que se eche un puente sobre sus aguas, pero si
(que se construya un espolon ¢ muelle que puedan
atravesar los soldados, prometiendo ademds que evi-
tard que los monstruos marinos molesten d los obre-
ros, que hard callar al viento y mantendrd en calma
las olas.

Entonces Heva & cabo el ejército la atrevida empresa
de construir una calzada 6 muelle inmenso en medio
de las aguas, desde la orilla hasta la isla de Lanka,
que queda de esta suerte unida al continente. Rocas
y troncos de drboles forman esta construccion mara-
villosa, en cuya descripeion muestra de nuevo el poeta
su alicion & las hipérboles, refiriendo que los obreros
arrancaban del suelo montanas enteras cubiertas de
arholes y las arrojaban con terrible estruendo en me-
dio del Océano. La anchura de la calzada era de diez
yodjanas (50 millas). De tan sorprendente espectdculo
son testigos todos los dioses.

Piensan los criticos que esta calzada 6 puente de
Rama no es otra cosa que un lejano recuerdo del
istmo que en otro tiempo unié & la isla de Ceylan
con el continente. En opinion de Malte-Brun, la cade-
na de islas, 1slofes, rocas aisladas, bancos de are-
na, etec., que hoy unen casi por completo la mencio-
nada isla con el continente es el resto del primitivo
istmo, sin duda destruido por una revolucion geolod-
aica. Lapopularidad de las leyendas consignadas en el
Ramayana es tal, que los indios llaman Puente de Rama
4 estos islotes y arrecifes; los drabes sustituyeron este
nombre con el de Puente de Adam. De todos modos,
parece evidente que este episodio del Ramayana hace
referencia & una importante revolucion geologica.

Terminada la obra, el ejeército atraviesa la calzada
y acampa e¢n la isla de Lanka, dando aqui fin el libro
quinto.

Al comenzar el libhro sexto, llamado De los combates,
Ravana envia al campo enemigo dos espias disfraza-
dos. Reconocidos al punto por Vibhishana y llevados
4 la presencia de Rama, este, lejos de molestarles, les
da un salvo-conducto para que salgan del campamen-
to, encargindoles que dén 4 Ravana cuenta detallada
del estado del ejéreito sitiador.

Hdcenlo asi los espias, y subiendo al terrado del
palacio de Ravana en compania de este, van senalan-
do los diversos cuerpos del ejéreito, y refiriendo las
diversas hazanas de los caudillos principales. La des-
cripcion brillante que de las tropas sitiadoras hacen
los espias, es uno de los mas bellos pasajes del
poema (1).

(1) Contiénesc en esta descripeion un curioso episodio
referente  al nacimiento de Bali vy Sugriva. Molestado
Brahma por un grano de arena que se le metié en un ojo,
lo arrojo con lfuerza 4 la tierraj de este grano nacto al
punto una hermosa mujer. Enamorado el sol de ella, la
fecundo con sus rayos v la lHlamé Bala; igual fayor la con-
cediéo mas tarde Indra. Fruto de estos amores divinos fue-
ron los dos hermanos Bala y Sugriva, reyes de los monos.
I’s esta una de las innumerables leyendas en que aparecen
las ideas de la encarnacion y de la fecundacion mistica

.

Decidido Ravana & triunfar de la virtud de Sita por
medio de la magia, ordena al hechicero Vidjudjihva
que forme una cabeza fantdstica semejante 4 la de
Rama. Penetra despues en el aposento de Sita v 1a
refliere que su esposo ha sido muerto en la batalla, en
prueba de lo cual la presenta su ensangrentada cabe-
za y su arco famoso.

Entrégase la princesa 4 la desesperacion al sahep
tan infausta noticia; pero llamado en aquel momentq
Ravana por uno de sus gencrales, sale de la hahita-
cion precipitadamente y la cabeza magica se desvane-
ce en un instante, con lo cual Sita comprende que e
victima de un engano.

ontre tanto Ravana celebra consejo con sus minis-
tros y gencrales; todos deciden resistir hasta el Glti-
mo extremo; aprucha Ravana este proposito y orga-
niza al punto la delensa, encargando de la parte
oriental de la ciudad & Prahasta, de la occidental 4
su hijo Indradjit, de la setentrional & Suka y Sarang
v de la meridional & Mahaparswa y Mahodara, con-
fiando ¢l eentro al general Virupasksha.

Desde este momento el poema ofrece marcada se-
mejanza con la [liada. Combates formidables, ya co-
lectivos, ya personales, en que juegan, no solo las
armas ordinarias, como lanzas, venablos, etc., sino
arboles enormes arrancados de raiz 6 montanas ente-
ras descuajadas por el brazo robusto de los monos:
actos repetidos de valor, de heroismo y aun de teme.
ridad ; rasgos generosos d veces, y d veces feroces y
bdarbaros ; batallas que duran incalculable espacio de
tiempo y que presencian los mismos dioses; todo ello
descrito con ¢l brillante colorido propio de la fantasia
oriental, tan rica en hipérboles, exageraciones v me-
tiforas — tal es el contenido de una gran parte de
este libro, que, ora recuerda los mas grandiosos pa-
sajes de la Iliada, ora las mas inverosimiles narracio-
nes de los libros de caballeria.

Mientras Ravana organiza la defensa de la ciudad,
los companeros de Vibhishana, Anala, Hara, Sampati
y Prashasa, se enteran del estado de las fortificacio-
nes, donde penetran convertidos en pdjaros. Oidos sus
informes, Rama y sus generales celebran consejo, y
despues de organizar ¢l plan de campaia, resuelven
comenzar el ataque. Nila recibe orden de atacar la
plaza por el lado del Oriente, Angada por el Sur, Ha-
numat por el Poniente, Rama y Lakshmana se encar-
gan de atacar por el lado del Norte, y Sugriva, Vib-
hishana y el rey de los osos, de combatir al cuerpo
de ejército colocado en el centro de la eiudad.

Antes de romper las hostilidades, Rama envia 4 Ra-
vana su ultimatum por medio de Angada. Ravana tra-
ta al embajador tan duramente como en otra ocasion
trato & Hanumat, y manda que le prendan, pero An-
gada huye despues de destruir los techos del palacio,
Al saber Rama lo sucedido, da orden para que inme-
diatamente empicce el ataque.

Nuestros lectores nos permitirdn suprimir la des-
cripcion de esta primera batalla; es una série de
combates singulares muy semejantes & los que en la
Iliada s¢ refieren. La descripeion es notable por su
vigor, colorido y movimiento. La lucha dura hasta la
noche y termina cuando el hijo de Ravana, Indradjit,
apelando & sus artes mdgicas, se hace invisible y lanza
contra Rama y su hermano flechas encantadas que les
privan de todo movimiento. La victoria entonces se
declara por los Rakshasas, que celebran su triunfo
con el mas estrepitoso regocijo.

Privado de movimiento y cubierto de heridas, la-
menta entre tanto Rama su desgracia ; el Viento en-
tonces, recorddndole su origen divino, le anuncia que
Garada (el pdjaro de India) vendrd 4 romper los lazos
encantados que le sujetan.

La prediccion se cumple: en medio del estremeci-
miento de la naturaleza entera desciende 4 la tierra
cl ave maravillosa, y abatiendo su vuelo sobre los
principes vencidos, desvanece el encanto que les opri-
me v cura sus heridas, prodigindoles palabras de eon-
suelo ; hecho lo cual, piérdese de nuevo en el seno de
los aires.

Al saber Ravana que sus encmigos estdan libres y
restablecidos de sus heridas, ordena una nueva salida
bajo la direccion del general Dhumraksha. El ¢éxito
del combate es desfavorable 4 los sitiados ; Dhum-
raksha muere 4 manos de Hanumat y sus soldados
tienen que refugiarse en la ciudad. El bravo Akampa-
na le sustituye y renueva la lucha, pero 4 su vez es
derrotado y muerto.

Encolerizado Ravana resuelve ponerse al frente de
sus tropas, sin que sean parte 4 detenerle los ruegos
de su esposa Mandodari. Montado en su carro de
guerra, linzase & la lacha el terrible demonio, en me-
dio de las aclamaciones de sus soldados, y sus certe-
ros golpes siembran el espanto en el ejéreito sitiador,
cuyo jefe, Sugriva, cae gravemente herido. Repuestos,
sin embargo, de su primer asombro, los monos atacan
vigorosamente 4 Ravana, que por fin tiene que aban-
donar el campo'y volver 4 Lanka, seguido de sus sol-
dados.

Extrano es, por cierto, el episodio que sigue 4 esta
batalla. Desesperado Ravana por su derrota, resuelve
pedir auxilio 4 su hermano el terrible gigante Kumb-
hakarna. Este gigante, dotado de una fuerza y de una
voracidad prodigiosas, (mezcla singular de Hércules 'y
Polifemo) devoro poco despues de nacer diez Apsasas

de la virginidad por la divinidad, tan frecucntes en las
religiones aryas, .
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continuo durante su vida haciendo tal estrago en |

:L] dos los seres, que _1111211‘?1 htuhg (hi (!llﬂjﬂl‘:’-!fl a Brahma
sllplmarlu que pusiera coto 4 tales rlg:smtyncﬁ. Brah-
:fﬂﬂ entonces le maldijo y le condend 4 permanecer
dormido perpctuamente. Haluun_dc: Intercedido en su
gavor SU hermano }{Ey?ﬂ‘ﬂﬂ, Bﬂ*qhmn SUavizo su pena,
ordenando que {il_lil}éllmﬂl tlumttltci f.:ﬂ_l:al meses, pasara
luego un dia {h_.ﬂﬁpm 0y C espues se volviera & dormir.
gn busca de este monstruo envia Ravana una comi-
sion de Rakshasas, | .
“cuando los ]:iqks]msas_lh‘:gan al piﬂacm del mons-
truo, este dormia ‘pmfuml%u}mjtu. Para despertarle
comienzan dos ﬂnﬂildgﬁ por amontonar ante ¢l todo
spero de alimentos, hH.StEL tormar con ellos una gran
montana; ponen despues al pié de su lecho multitud
de bebidas; ungenle con sdndalo; cubrenle de ricas
vestiduras; cantan, bailan, tocan instrumentos, gol-
can al gigante; todo en vano: fuerza es para desper-
iar al monstruo que las mas bellas mujeres hagan re-
sonar sus VOCLs argentinas y ejecuten en su presencia
vistosas danzas. Por fin, el formidable gigante estira
qus brazos «grandes como la cima de una montana »,
apre su boca « semejante & un volean submarino »,
da terrible bostezo y despierto, al cabo, pregunta por
a¢ se le molesta. Dicenle entonces que Ravana le
ﬂama, y al oir tal nueva se levanta, se viste y despues
de satisfacer su voracidad ‘con un monstruoso hanque-
to v saciar su sed bebiendo sangre, se pone en mar-
cha para socorrer & su hermano.

En este singular episodio el poeta revela otra vez
su aficion 4 la hipérbole 5 pero la exagerada descrip-
cion del gigante mas tiene de grotesca que de gran-
diosa. Kumbhakarna -es una f{igura repugnante que
nada tiene de sublime ni de poetica. No la hubiera
retratado Homero ; pero el genio griego Supo siempre
evitar ¢l temible paso que separa & lo sublime de lo
ridicule, mientras que en su excesiva alicion 4 lo co-
losal v & lo desmesurado, el genio oriental confundio
con frecuencia la grandeza con la magnitud, la subli-
midad con la extension, y queriendo tocar 4 las cimas
de lo majestuoso vino 4 caer en lo grotesco.

legado Kumbhakarna al palacio de su hermano y
enterado de los sueesos pasados, resuelve presentarse
colo en el campo de batalla, adonde se dirige sobre
su gran carro, montado en ocho ruedas y arrastrado
por cien asnos.. _ 2

Presagios siniestros anuncian al guerrero su proxi-
ma ruina ; ¢l no hace caso y prosigue su camino con
aran terror de los monos, que huyen & la deshanda-
da; logra al cabo Angada obligarles & hacer frente al
gigante, pero son derrotados por este. |

Las exageraciones del poeta al narrar las hazanas
del gigante, llegan al Gltimo extremo posible y no pue-
den menos de hacer sonreir al lector, Enormes penas-
cos lanzados contra Kumbhakarna son rotos por este
4 punetazos; por el cuerpo del gigante suben los
monos como por una montana; ¢l los devora, pero se
salvan saliéndose por las ventanas de sus narices y
hasta por sus orejas; en suma, todas las hipérboles
imaginables concurren & hacer del heroe, no una
concepcion grandiosa, como quiso sin duda el pocta,
sino un personaje de comedia de magia, un monstruo
mas ridiculo que sublime; una caricatura exagerada,
mas que una figura poctica.

Sale por fin & su encuentro Rama y trdbasc cntre
ambos terrible combate, semejante & los que relieren
los libros de caballeria, en lo exagerado ¢ inverosimil,
El gigante cac muerto & los piés de Rama, y al caer
tiembla la tierra, agitase el mar y 2,000 monos (ue-
dan aplastados hajo su cuerpo.

Al saber tan infausta nueva Indradjit, hijo de Ra-
vana, monta en su carro y se presenta en el campo de
batalla, rodeado de sus mejores tropas. Apelando de
nuevo 4 sus artes mdgieas, encanta sus armas, s
hace invisible y siembra el espanto y la desolacion cn
las filas de los soldados de Rama. Por fin se retira
victorioso, dejando gravemente heridos & Rama,
Lakshmana, el rey de los osos Djambarat y muertos
0 heridos & 640 millones de monos.

El rey de los osos dice entonces & Hanumat que
vaya al Himalaya y busque en ¢l una montana llama-
da la montana de los simples, donde hay toda clase de
yerbas medicinales ; alli se erian cuatro plantas mara-
villosas que curan los heridos y hasta resucitan los
muertos; si Hanumat logra traerlas, todo cl ejereito
se habra salvado.

Encaminase Hanumat 4 la montania designada por
el rey de los osos:; pero no encuentra las plantas,
porque estas se hacen invisibles para que no las coja;
furioso entonces, descuaja la cima del monte, llega
con ella al campamento, y haciendo que los heridos
aspiven el olor de las plantas medicinales, les devuel-
ve la salud perdida. Es digno de notarse en esta rela-
cion que las plantas aparecen dotadas de inteligencia
Y de poderes sobrenaturales, circunstancia que a pri-
mera vista extrana, pero que es logica consecuencla
de la idea panteista que se revela en el poema.

(Se continuard.)

La romeria de Lourdes.

A la falda de los Pirineos, al extremo del vasto y
fértil lano de Tarbes, y en ¢l punto en que todo paso

Cultura v Deporte

en direccion al Sur, conduce en medio de los acciden-
tes que presentan las grandes montaiias, s¢ encucntra
situado el antiguo y reducido pueblecillo de Lourdes,
cuyo nombre acaba de hacer tanto ruido. No se llega
alli en 1872 como se llegaba antiguamente, sobre todo
en los meses de setiembre y de octubre, pues es el
tiempo de las fervientes peregrinaciones, y acude gen-
te de todas partes, hasta de las provincias mas lejanas
del Norte y del Oeste.

— Que no os sorprenda esta afluencia, me dijo un
anclano sacerdote que viajaba conmigo, Las leyes de
la naturaleza quieren que 4 toda aceion violenta siga
una reaccion (ue suele ser no menos violenta. Hemos
sufrido hartas penalidades para que no apelemos con
fervor & la proteccion divina. Nuestra Sefiora es la
gran protcctora celeste de la Francia. En todo tiempo
ha habido e¢n Francia el amor mas ardiente & la Vir-
gen Inmaculada. Aun cuando los historiadores no ha-
blavan de esto, atestiguan esa fe los innumerables y
antiguos santuarios que cubren nuestro territorio.
Para no citar mas que dos ejemplos, aqui cerca, en el
Bearn, @ cuatro pasos de Lourdes, estin la capillay la
Virgen de Betharram, cuyo origen se pierde en la no-
che de los tiempos, segun dice el ilustre Marea; y mas
alld, en el valle de Aspe, se encuentra Nuestra Senora
de Sarrance, que invocaba Luis XI en sus dias de
prueba. Finalmente, no olvidemos que Luis XIIT con-
sagro la Francia entera &4 la Santisima Virgen.

j Qué multitud! jQué confusion y qué mezela! La
senora elegante con- vestido de seday sombrero ador-
nado de plumas y flores, al lado de la obrera con ves-
tido de percal 6 de indiana. Si se ven muchos panue-
los en la cabeza, una ojeada basta para descubrir que
tambien hay muchos vestidos 4 la @ltima moda. Nin-
guna distincion social en el tinico camino que conduce
a la gruta y 4 los santuarios. Cada cual con el rosario
cn la mano se encamina con la misma fe y la misma
esperanza. En medio de los que solo padeecen dolores
morales, se ven estropeados y achacosos, v todo el
mundo abre paso d los males fisicos. En todos los dn-
gulos del camino pululan pordioseros que reciben
abundantes limosnas.

Lo mismo diremos de los hombres. Si hay en la

~multitud diputados, magistrados, eminentes funciona-

rios publicos y escritores y artistas, quizds se sabe en
Lourdes; pero se ignora en el camino de la gruta,
pues el aldeano se confunde en santa fraternidad con
cl habitante de la ciudad, cada cual con el rosario al
cucllo, que parece ser la senal distintiva de todos los
peregrinos.

Se llega 4 la gruta; pero antes se-pasa por la iglesia,
donde se detiene la gente mas 6 menos tiempo, segun
la devocion de cada uno. El edificio estd construido
sobre una aglomeracion de penascos gigantescos que
ha sido preeiso nivelar v trabajar con arte para obte-
ner el templo con sus eriptas. La mano del hombre
ha tratado de respetar y conservar lo que habia hecho
la naturaleza, anadiendo solo su propio trabajo para
que sea el santuario digno de su destino. La gruta
tiene, pues, las lineas abruptas que tenia en la epoca
en que la frecuentaba Bernardette Soubirous. En el
sitio de las apariciones han puesto una Santisima Vir-
aen radiante entre las luces que no se apagan nunca,
v en torno de su auréola se lec: Yo s0Y LA INMACULA-
pA CoNCEPCION. Son las mismas palabras que oyo la
pobre muchacha de la montana cuando recogia lena
seca. Aqui se reza con fervor antes de obedecer i esta
orden escrita en los muros: Ip A BEBER A LA FUENTE Y
A LAVAROS.

La fuente es, en efecto, un punto capital de esas
arutas trasformadas en criptas. Un agua helada atra-
viesa por las rocas hasta que logra abrirse un paso

-mas libre, donde la reunen y la dirigen & una vasta

piscina. A csta piscina llegan los cnfermos y achaco-
sos, todos aquellos que por la proteccion de la Virgen
esperan obtener alivio en sus miserias y la curacion
de sus males. Y son muy numerosos. Por si mismos
proceden & las abluciones, cuando tienen fuerza para
ello ; ¥ cuando no, hay siempre en torno de la piscina
hermanos hospitalarios, acostumbrados 4 cuidar en-
fermos, que no retroceden ante ningun dolor; ellos
lavan las llagas, dan de beber y ayudan & los parali-
ticos 4 no perderla confianza en la proteccion celeste.

l.a gruta estd llena de ex-vofo, como se ve en Nues-
tra Senora de la Guarda, en Marsella, en Nuestra Se-
nora de Fourvieres, en Lyon, y en Nuestra Senora de
Gracia, en Honfleur. El cojo que anda cuelga sus mu-
letag, el paralitico sus bastones, cada cual, en su
gratitud, regala i la Virgen el instrumento que le per-
mitia tolerar su suplicio permanente. Pero lo que mas
abunda son las inseripciones, que tienden & reempla-
zar el ex-volo, & menos que no sea un exr-vofo sumboli-
co, en cuyo caso toma todas las formas, corazones ala-
dos, inflamados, atravesados con una flecha, relica-
rios, ldmparas, custodias, ete. Algunos de estos rega-
los son magnificos, lo que prueba que la confianza en
Nuestra Senora de Lourdes ha penetrado en todos los
circulos sociales.

Todos los peregrinos preguntan por Bernardette
Soubirous, y les contestan que se halla en un conven-
to de Nevers, donde ha tomado el velo de religiosa.
I'na hermana suya habita en Lourdes y ensena la casa
de sus padres, casa rastica muy humilde, como todas
las del valle de Lourdes. No se entra en ella facilmen-
te, sin duda para que los visitantes no deterioren lo
que ha servido & Bernardette. Pero el tiempo hace su
obra, v dentro de pocos anos los pobres muebles ha-
brin caido en polvo,

Asi nos lo decia nuestro companero el sacerdote.

Los sacerdotes llegan de todas partes. Mas de mil
habia para la fiesta del 6 de octubre, que debia cele-
brarse pomposamente. Habia ocho prelados. Al lado
del arzobispo de Auch, M. de Langalerie, estaban el
obispo de Carcasona, los obispos de Tarbes, de Aire,
de Agen, de Mende, de Luzon, y un vicario apostolico
de las Indias.

Despues de los obispos llamaban la atencion prin-
cipalmente los monges y los religiosos regulares. Los
habia de todos los hdbitos. En cuanto d jesuitas, se
encontraban en todos los grupos. Distinguiase un
cartujo que con un permiso especial ha salido de la
gran Cartuja cerca de Grenoble, y trae la bandera de
su orden 4 Nuestra Senora de Lourdes. El cartujo y
un trapense se disputaban la curiosidad general.

Relativamente hablando, las mujeres consagradas d
la vida eenobitica y religiosa, son menos numerosas
que los hombres, lo cual se explica porque la regla
del claustro se observa siempre con mas severidad
cntre las religiosas. Sin embargo, aparecen bien re-
presentadas todas las corporaciones que se dedican
d cuidar 4 los enfermos en los hospitales vy 4 educar
ninos en las escuelas. Las cofias de antaiio y las ca-
puchas asoman por todas las esquinas de las calles.

El 6 de octubre la fiesta del Rosario ha tenido un
tiempo brillante. Por la manana hubo algunas nubes,
pero al medio dia sali6 el sol con todos sus esplendo-
res, v se disfruto de la atmosfera tibia del otono.

S¢ ha hablado mucho del 6 de octubre, porque era
cl dia elegido para la peregrinacion de Paris; pero no
s¢ debe creer que un solo dia falte mucha gente en
Lourdes. Todo el ano llega gente de los puntos mas
opuestos del territorio, y los misioneros especiales
que sirven la iglesia, ticnen siempre tarea. Asi es
desde 1860, Dos anos han bastado para dar fama 4 la
nueva romeria. Sin embargo, la construccion de una
via férrea no ha causado perjuicio ; un empleado afir-
maba que en un ano ha decuplicado el nimero de
viajeros. Del 10 de setiembre al 6 de octubre ha ha-
bido 42,167 por ¢l camino de hierro; juzguese cudl
seria la afluencia, tanto mas, cuanto hay otras vias
para ir & Lourdes. Desde el 15 de agosto principal-
mente, las fiestas de la Virgen abundan y los santua-
rios venerados estin atestados de fieles. El 9 de octu-
hre llegaron los peregrinos de Paris y despues los de
Marsella.

Cuando llegaron los peregrinos de Paris para la
fiesta del Rosario, en ntmero de unos 2,000, se
confundieron muy luego en aquella multitud de cerca
de cuarenta mil almas. El camino de la gruta es uno

«de los mas pintorescos que pueden imaginarse. Rocas,

praderas y torrentes; 4 un lado de la via se siguen
sin interrumpirse los puestos en que se venden ohje-
tos de devocton, escapularios, rosarios chicos y gran-
des, medallas, cruces, ete. Ningun peregrino deja de
comprar alguno de estos recuerdos, y el articulo pre-
ferido es el rosario de boj amarillo con gruesas cuen-
tas. Asi que cl sacerdote le ha echado su bendicion,
la mayor parte de los peregrinos no se quitan ya este
rosario.

Ast andan por el pueblecillo, vy la aglomeracion es
tan grande, que se circula con mucho trabajo, y no
estd de sobra conocer la lengua del pais para hablar
con el aldeano, pues el aldeano domina aqui, como
en todas partes, y forma la mayoria. Los distintos pai-
ses se distinguen por el corte de la chaqueta, por el
color del gorro y por la capa leonada o blanca. La
llanura, la montana y el valle han suministrado su
contingente. El carretero de Ossun y el labrador de
Juillan, se¢ mezclan con el mantequero de Campan y
el pastor de Bareges. La original chaqueta encarnada
de Ossun forma contraste con los vestidos sombrios
del valle de Aspe y del llano de Nay. Un andarin mon-
tanés con el calzon corto, que prolongan unas perne-
ras de lana tosca, se distingue al lado del hombre que
fabrica el queso de Asson o del que hace el carbon en
los bosques de las primeras vertientes de los Pi-
rincos.

listo dice relacion con los lugares mas prdoximos;
pues tambien han venido peregrinos del Armanae, de
las Landas, de las orillas del Garona y hasta de las
montanas de Auvernia. Se ve que el elemento pari-
siense desaparece fdcilmente sin sobresalic en esa
multitud, donde es digno de observarse que no se
produce el menor desorden. Y es singular; pues se
estd muy lejos de disfrutarse de las comodidades de
la vida, y las provisiones de la alforja se concluyen
pronto. Afortunadamente hay vendedores ambulantes
de comestibles.

La noche es mas penosa de pasar que el dia, por-
que no todo el mundo puede hallar abrigo. Los co-
bertizos, ios corredores, todo sirve de albergue. Hay
quienes duermen debajo de los earros, envueltos en
mantas, capas y capotes. Algunos wagones de la esta-
cion se trasforman momentaneamente en dormytorios.
Muchas personas pasan la noche en el carruaje que
las trajo.

He aqui el 6 de oetubre. Desde antes de amanecer,
los santuarios estaban invadidos por la piadosa mu-
chedumbre, porque desde las doce de la noche se de-
cia misa. En cuanto & la misa pontifical, fué celebrada,
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por el obispo de Carcasona. El altar se habia levanta-
do en la vasta pradera que se extiende 4 orvillas del
Gave, entre el camino de Saint-Pé v la gruta. La mu-
chedumbre podia encontrar puesto en ese inmenso
espacio, y la configuracion del terreno en declive,
permitia ver bien la ceremonia.

La elocuencia sagrada no ha faltado en Lourdes.
Un monge de semblante ascético, de apostura majes-
tuosa, de palabra vibrante y ademan soherbio, encon-
tro acentos conmovedores para hablar de Roma v del
1‘1pa. ¢l Pontifice-rey del universo moral.

La fiesta de las banderas estaba anunciada para las
dos de la tarde. Esta procesion se¢ formo en lo que
llaman la Plaza Mayor del pueblo, donde no se ve
nada digno de notarse, si no es una piedra conmemo-
rativa llamada de la Llhu"tad y que pertencce 4 la
guerra de 1792, Al lado de. es it piedra se ponen en
orden los primeros grupos de peregrinos que todos
cllos siguen ‘con docilidad las instrucciones de los or-
',f.{anuadﬂras de la.fiesta.

Hace un tiempo magnifico.

Se cuentan mas [1{" i:lﬂ‘it"]l“llt“i‘a handeras 6 « andar-
tes. Cada’cual se.pone al abrigo de la que I onvie-
ne, detras de los delegados eap{‘*cmlus para llevarla.
Se' observa un grupo aparte, que se distingue por su
dignidad.y  buen porte; formado de vfapauu]w proce-
dentes de las montanas contiguas de Aragon y Navar-
ra. lListos: se.colocaron L]Ptl‘:i‘i de la bandera de una
humilde aldea, Ia Gltima que se encuentra en la fron-
“tera. Trm_an,el traje nacional, que no era por cierto
¢l menos vistoso. La faja encarnada y la manta lla-
maban:la atencion de todos. Al ver & aquellos hom-
bres, se comprende que son de una firmeza inque-
brantable eI SUS creencias.

La procesion, despues de haber dejado en la iglesia
parroguial los cstanclat‘tus desfila entre los curiosos
y toma el camino de los venerados santuarios. Los
preladns- salen & su encuentro, figurando 4 la cabeza
el arzobispo de Auch, con los Dhl‘ipﬂi de Aire y de
Tarbes, y siguen los demds obispos, los sacerdotes y
los PBngLDS{}S de todas las érdenes. Se entra en la
iglesia sin ninguna confusion, y comienza la recep-
cion de las hamlcra,s pendﬂm,s y estandartes. Algu-
nos son muy lujosos V naturalmente son los que miran
mas, hasta ¢l momento en que aparecen en el terrado,
inundados’ de sol, los dos estandartes que llevan un
largo crespon. HG“'I'D.

Al verlos lluim un’ movimiento de dolor general, y
asomaron ldgrimas & todos los 0jos. Se observo que
temblaban las manos al recibir estos estandartes, en
los que se leian estas dos palabras, bordadas con pla—
ta sobre fondo negro: ;Merz! ; Ausacia! Ninguna pa-
labra humana pudn ser tan tristemente elocuente.

Tambien conmovio entonces el ver al representante
de la Gran Lm‘tum que habia entregado el estandarte
de su orden i los prelados. Gon el rostro inundado de
ligrimas contemplaba los enlutados pendones; y en
la muchedumbre se decia : « | Es un loreno! » Esta pa-
labra lo explicaha todo.

J. B.

Revista de Paris,

El teatro solicita toda nuestra atencion esta semana.

Hé aqui dos novedades literarias importantes las dos, la
una porque se debe & un escritor dramitico muy reco-
mendable, la otra porque ha obtenido uno de esos triun-
fos que hacen época en los fastos del teatro.

Titulase la primera : la Boca del Lobo, ecomedia en cua-
tro actos del imfortunado Leon Laya que, como saben
nuestros lectores, puso fin 4 sus dias hace pocos meses, y
en circunstancias que contintan siendo un misterio para
la erdnica.

El teatro del Gimnasio se las prometia muy felices con
la nueva produccion del aplaudido autor del Duque Job;
veamos hasta qué punto se han realizado sus esperanzas.

La protagonista de la comedia es una jéven llamada Ana,
hija de unos comerciantes franceses que nadan en la opu-
lencia y que residen en Inglaterra,

Como todos los advenedizos de nuestros tiempos, los co-
merciantes en cuestion I'illi*ii[.rml ennoblecerse, y no en-
contraron ofro medio mejor que el de sacrificar & su hija

casindola con un Jm*r:'n lord 4 quien no ama,

Si la familia tenia la ambicion de los pergaminos, el
recien casado lo que buscaba era dinero; y por consi-
guiente, no es de extranar que el mismo dia de sus ho-
das, satisfechas ya sus aspiraciones pecuniarias, huya del
hogar doméstico.

El desenlace de esta boda como hay tantas, no por su
demasiada rapidez, deja de ser ve muunl ¢ logico,

Educacion, Gultura v Deporte

Asi es que la novia vordaderamente no le encuentra ex-
trano,

Mas aun : como no liene simpatia ninguna por el joven
lord, quiere aprovechar su fuga para hacer definitivo el
rompimiento, obteniendo ¢l divorcio.

Desde luego adivina el lector que esta actitud de la jo-
ven en un lance tan imprevisto y original oculta algun
misterio.

Efectivamente, Ana escucha con placer las dulces pala-
hras de un diplomdtico en ciernes, M. de la Marre, ena-
morado de ella y que seria el mas feliz de los esposos si
la joven consintiera en darle su mano.

Poco & poco los galanteos y las siplicas van ganando
terreno ; pero en esto los padres intervienen : de ningun
modo consentirin en que su hija se case con un hombre
que no pertencee i la nobleza.

Ana no tiene mas remedio que ceder.

En su actual posicion aquel pretendiente tan constante
compromete su honra, y es preciso, absolntamente preci-
so que se aleje.

— Es un sacrificio que os pido, le dice Ana.

Y sobre esta palabra el amante se decide.

— ; Hasta cuindo ? pregunta conmovido.

— Hasta que yo esté libre, responde la joven,
declarado el divoreio.

Y, sin embargo, es de advertir que no se ha cruzado
ninguna declaracion entre los jévenes, ni han contraido

na vez

ningun compromiso,

No hemos hablado de un personaje que aparece tambien
en este primer acto, y que va & hacerse muy importante
en la accion, para exponer con la mayor claridad posible
el principio de un drama erizado de episodios que le
complican y le oscurecen 4 cada instante.

Iis la principal de sus [faltas.

El personaje & que nos referimos es un Don Juan Te-
norio, esto es, el prototipo del seductor irresistible.

El autor nos le presenta dotado de todas las coalidades
de rigor, lleno de seduceciones, hasta el punto que toda
mujer lejos de” ofenderse con su persecucion, hace gala
de ella y se envanece,

En el primer acto no se repara en lord Sewood porque
Ana tampoco repara en él; pero llega el segundo, y 1a j6-
ven nos aparece ya con ofro cardcter.

No hay duda que el seductor conoce los recursos del
papel que desempena.

Ana se encuentra como en una nueva vida : todo son
liestas en su derredor; de dia v de noche sus horas estdn
ocupadas en paseos, carreras, featros, bailes : no hay de-
seo suyo por insignificante que pueda ser, que no se rea-
lice como por obra de migia.

Entre tanto, naturalmente, sin sentirlo,
se va operando el cambio en su corazon.

En los raros instantes de ocio 0 de descanso que la de-
jan sus diversiones, la vemos meditabunda, preocupada,
camo tratando de explicarse & si misma qué nuevo senti-
miento se agita en ella.

Hace poco tiempo lord Sewood era un objeto de burla,
v ahora ese nombre la hace estremecer, y su imdgen estd
siempre presente.

La eritica dice que el antor ha acumulado aqui escenas
indiferentes para el teatro y que serian ln's.,l;iﬂ*-:us capitu-
los de novela; pero, d& nuestro humilde juicio, todo estoy
mas se nmrmm para justificar una evolucion uwxplluilmlc'
dado el ecardcter altanero y firme de la heroina y el ante-
cedente de su amor por el diplomdtico M. de la Marre.

Sea como quiera, cuando este se presenta de nuevo,
mas enamorado (ue nunca, Ana le recibe con una turba-
cion que el espectador se explica ficilmente.

A muertos y 4 idos... dice el proverbio.

M. de la Marre no conoce el proverbio; no conoce mas
que su amor imperioso, irresistible; y ante la frialdad de
la que considera como su futura esposa, entra en una
exaltacion que aclara por fin esta situacion Fqlﬁ\'ﬂ{'tl

\ ué promesa formal ha habido entre los jovenes?

imguna,

Preciso es que el jéven convenga en ello.

— Ademis ; estoy vo libre? pregunta Ana.

No hay mas remedio que retirarse otra vez;y asi lo ha-
ce el pobre enamorado; pero con el horrible convenci-
miento de que aquel corazon ya no es suyo.

i Habré destruido mi felicidad ! se dice Ana con una

inqumtml extrema.
Pero va la eleccion estd hecha : lord Sewood triunfa,
El nombre de Ana pronto podrd anadirse al catilogo de

digamoslo asi,

las conquistas de lord Sewood.

No tarda en llegar el remordimiento.

La orgullosa Ana se pregunta con asombro, como ha
podido olvidarse de lo que se debe & si misma para incli-
narse al amor de aquel hombre.

Ahora que presiente su caida, su presencia la es inso-
portable, cada palabra suya es un suplicio.

; En dénde encontrard un refugio contra
seductor?

Ah! ;mi salvacion es ¢l ... exclama,

‘t Lumu ld pluma y escribe @& M, de la Marre para de-
cirle que vuelva inmediatamente; que se compadezca de

ol aborrecido

il
ella en aquel momento supremo en que todo la ¢ausy

horror, hasta su vida,

Y i"-ql,ii. eserita la carta y & punto de ser enviada § -
destino, cuando Ana recibe la que le acaba de dirigip
M. de Ll Marre en la que le anuncia que, uhm]{-uemin i
sus padres, estid para contraer matrimonio,

« Vuestros desdenes me han deceidido, » anade la capgy,

Ya estd sola en el mundo. La obra ll(' fascinacion pue-
de completarse, Con efecto, Ana sin amparo contra aquel
hombre que domina su corazon, sucumbe,

Iis un desvario, una locura que debe h'l(m':tmmrrﬂ S1
existencia, El 6dio se despierta en ella terrible cual nunea,

No sabe mas que repetir :

— Os aborrezco, os aborrezco.

Y no unnperlc' como aborreciéndole ha podido ]IE
4 ser una mujer culpable.

Aqui hay una escena muy dramatica.

Ana y lord Sewood se encuentran solos en un pabellon,
adonde llega el anciano tio del seductor.

Lord "aw.n{ul forja una fabula : habla de caballos dos.
hocados en el pasco, dice que la joven se desmayg v ador-
na su relacion con comentarios que no engaian al tio y
que irrilan & la joven hasta el punto de que declara sy
deshonra con gritos de desesperacion, con sollozog (que
desgarran su ﬂ]nm.

].;1 anctano calma aquel dolor mandando 4 su sobring
que se case con la jéven, sin lo cual su maldicion caerg
sobre ¢l y su fortuna serd para otro,

[legamos al acto ultimo,

Ana es condesa de Sewood ;
nombhre,

Los esposos viven separados, aunque en la misma casa,
porque el marido se cree odiado por su mujer y ella qg
cree despreciada, '

Lord Sewood quicre hacer efectiva ‘L[{HE‘“I‘L separacion
y entra & despedirse de su esposa, la vispera de su mar-
cha con un cargo diplomitico 4 San Petersburgo.

Pero jay! el seductor que, como todos los de su es-
pecie, se lisonjea para si de no haber amado nunca, estd
enamorado lm".', v lo estd de su esposa, tanto mas cuanto
se figura que jamds podrd vencer el aborrecimiento (ue
ella le tiene.

Sin {'mh.'-n'gn, su orgullo sclla sus labios y se despide
entregando & Ana un nmlll«]ugl herencia de su madre,

—_— éQm; anillo es ese? pregunta el anciano tio, radian-
te de alegria, cuando distingue aquella sortija en el dedo
de la joven.

— Es un recuerdo de lord Sewood.

— ¢ Y no sabeis lo que significa? Pues yo os lo diré :
Sewood os ama.

Y la joven con ligrimas en los ojos, responde :

— 1 Esposo mio !

Tal es el argumento de esta comedia desarrollade.con
un talento de observacion y de andlisis que si da, en
efecto, cierta frialdad & muchas escenas, en cambio inte-
resa y seduce porque nos hace asistir 4 una lucha de pa-
siones y sentimientos que necesitan justificarse.

;. Qué diremos de la actriz que desempena el papel de
protagonista , dificil cual ninguno ? « Diremos que es
Mlle Desclée, para que no se tomen por exagerados los
clogios que se merece. M. Leon Laya no se equivoco al
confiar 4 la eminente artista una creacion tan complicada
y dificil por la expresion de los encontrados sentimientos
que la constituyen y que ella ha sabido caracterizar hasta
el punto de convertirla en una obra maestra. M. Pujol se
muestra tambien inimitable en el papel de lord Sewood.,

pero nada mas que e

Pasemos ahora al teatro del Ambigu, donde se repre-
senta un nuevo drama en einco actos, titulado : el Cenfe-
nario, ohra de M. Ad. d’Ennery y de M. Eduardo Plou-
vier, que ha obtenido un éxito E.Tvz[rlmrﬂmnrm, COmMO apun-
tamos al principio de esta revista.

Con efecto, ha sido un verdadero triunfo, y Paris, el
Paris elegante que rara vez se extravia en esos teatros ex-
céntricos, donde en vez de los arisfocriaticos aromas de
Guerlain circula en el ambiente el olor trascendental de
la naranja, se disputa va los palcos del Ambigu como si
se tratara de la Opera 6 de los Ttalianos,

Y es que, & la verdad, el Centenario es un drama en
toda la extension de la palabra, con caracteres bien deli-
neados como el del protagonista, con situaciones de gran
efecto, en suma, con todos los atractivos propios de un
género que si ha caido mucho, es seguramente por culpa
de los autores, que han perdido la tradicion de esta clase
de producciones,

Lo dilicil es explicar brevemente tan intrincado argu-
mento, por lo cual nos concretaremos & setialar los pun-
tos principales.

La base del drama es una historia de seduccion que sa-
hemos desde las primeras escenas y en cuyo derredor se
agrupan con crecienfe interds todos los f-ptqmluw de la
tibula.

La joven Julia Dupratf, casada con un marino obligado
4 ausentarse con [recuencia del domicilio conyngal, ha

sido victima de un seductor vulgar que personifica el tipa

| de odiosidad inevitable en el género melodramitico,
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El esposo de la infortunada Julia estd para llegar de un
momento i otro, y ella debe ocultarse.

Preciso es gque descubra el secreto de su deshonra,

1Y d quién? A su hermana Camila que se halla & pun-
to de contraer matrimonio con Henato de Alby, & quien
ama entraiiablemente y que se conceptia el hombre mas
dichoso obteniendo su mano.

Ffectivamente, Camila se sacrifica por salvar 4 su her-
mana v huye del domicilio paterno, contando justificarse
4 su vuelta.

Pasan 'qu'mcc dias y Camila sigue ausente.

(lamila, la nieta preferida del centenarie, ha sabido en-
gaitarle asi como & su prometido, fingiendo una visita &
una tia que vive en Caen; pero el anciano se desespera
con aquella ausencia, y el médico declara que 4 tan avan-
sada edad, la menor contrariedad puede poner término &
su vida.

En esto llega de improviso el marido de Julia, y pre-
gunta por Camila : el centenario exasperado responde,
que le ocultan algun misterio horrible, que sin duda Ca-
mila ha muerto.

Por fin llega la jéven y el anciano la exige severamente
que explique su ausencia, _

; Como la explicard sin descubrir ¢l secreto de su her-
mana 7

E¢ imposible que hable annque incurra en la maldicion
de su padre. Afortunadamente su prometido esposo in-
terviene, la defiende de toda sospecha é impone silencio @
todas las suposiciones,

Maugard, el seductor de Julia, ha concebido un plan

infame.

Quicre casarse con Camila que serd la principal here-
dera del centenario, y si ella no accede, publicard la des-
honra de su hermana,

De repente anuncian 4 la familia que una nodriza de-
vuelve 4 su madre una criatura enferma, en peligro de
muerte.

Es el hijo de Julia.

Camila, por un arranque que completa su herdico sa-
erificio, dice que ella es la madre.

El centenario pregunta quién es el seductor, y este se
nombra, y Camila, en presencia de todos los suyos, cor-
robora la declaracion del malvado.

Todo el mundo huye de la joven, excepto el centenario
que la profesa un cariiio inextinguible,

Una idea confunde al pobre anciano,

; Cémo Camila ha podido amar & aquel hombre con
quien no quiere casarse ? ‘

;No le ha dicho en su cara que preferia la afrenta de
haber sido su victima, al oprobio de ser su esposa?

El anciano comprende al fin; no, su amada Gamila no
es culpable.

Y grita llamando & todos para decirles que la joven es
inocente, que no es ella la madre de la criatura que aca-
ba de morir.

A esta iiltima palabra Julia se descubre y su marido se
dispone & herirla; pero el centenario interviene, y gracias
i su mediacion perdona, tanto mas cuanto Renato acaba
de dar muerte al seductor infame.

Tales son las lineas esenciales del enadro.

Nada falta en ¢él, ni accion, ni intriga, ni interés; las
escenas se suceden perfectamente enlazadas y todas ellas
contribuyen & formar un conjunto digno de aplauso.

En la ;-.jemwinn se distinguen principalmente Lafont en
el papel de protagonista y Mlle Jane Essler con sus apa-
sionados arranques.

Mairiano URRABIETA.,

Poesia.

ALICIO, LISARDO Y EL POETA.

ALICIO.

i Por qué tristeza en derredor encuentro
Si antes placer en derredor hallaba?
La eristalina fuente
El nombre de mi amante murmuraba,
Y al mecer dulcemente,
La juguetona brisa,
Las del prado galanas, bellas flores,
Tambien gozosa murmuraba Elisa.

Elisa... ;Donde estds? en vano busco
Una voz que responda & mis amores

Ministeno de BEducacion, Gultura v Deporte

1 Y

En vano de tu paso

Quicro encontrar las huellas ;

. Dinde estis? Solo el eco me responde
Repitiendo & lo lejos mis querellas,

. Tienes el corazon duro, insensible,
Que no te mueve & compasion mi acento ?
.No en tu pecho se esconde,

Para el que sufre por tu causa y llora,
El dulce sentimiento?

{Ay! desgraciado del que ciego adora,
Y 4 distinguir no alcanza

En su infelice wmor una esperanza,

LISARDOG.

. Lloras amor sin esperanza, Alicio?
i Cudn dichoso eres ti! Si comprendieras
El dolor, el tormento
Que mi pecho destroza,
Compasion & tu amigo le tuvieras.

Sin pena, sin cuidado,
Al despuntar el dia, de mi choza
Salia conduciendo mi ganado :
Y aqui, 4 la sombra del florido roble
Esperaba impaciente
La llegada de Laura;
Yo 4 su encuentro corria,
Y al estrecharla en mis amantes brazes
La diosa de las selvas la creia.

Juntos los dos sobre la verde alfombra
Mirdbamos las aguas deslizarse
Entre pintadas ores ;
Y sobre el arhol que nos daba sombra,
Mil y mil ruisenores
Cantaban & la par nuestros amores,
Blancos lirios y bhellas amapolas
Cubiertas de rocio,
Arrancaba gozoso
Para ofrecerlas luego al dngel mio;
Las guardaba en la falda,
Mientras que yo amoroso
Enlazaba las flores una & una,
Y despues de tejida la guirnalda,
Con jibilo inocente,
Bendiciendo mi plicida fortuna
(loronaba su frente,

{ Quién me dijera, oh Dios, que placer tanto
Iba mis ojos 4 inundar de llanto!

Un dia inutilmente,
Alicio, esperé & Laura;
Y sentado en el suelo
Llorando como un niio,
Escuché indiferente
Los suspiros tristisimos del aura,
I.as notas de dolor del arroyuelo,
Y el rumor de la fuente
Que antes desde la aurora
El nombre de mi amada repetia,
Y entonces le callaba,
O si acaso su nombre murmuraba,
Maldecir & mi Laura parecia.

Asi pasé una hora y otra hora,
Asi se marché el dia,
Y al despertar de sueno tan horrible
La dura realidad juzgué increible;
Mas al tocarla luego
Senti que me faltaba ya el juicio, .
Y deyoraba el pecho extraiio fuego ;
Y con tanto sufrir, con dolor tanto,
A mi pesar, Alicio,
Senti & mis ojos agolparse el llanto,

Ingrata, ingrata fué; por otro amante
Dej6 sin luz mi vida,
; Quién como yo la adarard constante ?

ALICIO.

Pero amaste, Lisardo, y fuiste amado,
Ay del que su esperanza ve perdida!

Yo una vez y otra vez, enamorado
Al son del tiplecillo,
Dedicaba mil versos 4 mi Elisa ;
Ella escuchaba mi cantar sencillo,
Y mis versos pagaba
Mostrindome en sus labios la sonrisa,

Eramos nifios : los cercanos hosques
Juntos los dos corrimos ;
Juntos & la ligera mariposa
En la verde campina perseguimos,
Y despues fatigada
La veia caer sobre la yerba,
De correr ya cansada,
Mientras que sus megillas
Robaban 4 la rosa
Su color encendido
Y estaba en su descuido,
i Tan hermosa, Lisardo, tan hermosal...

Balaban al mirarla mis ovejas
(lomo si comprendiesen
Cunanto mi corazon la distinguia ;
Y al verlas mis palomas
Cuando de sus quehaceres
Por la tarde volvia,
Volaban a su encuentro,
Para comerse el grano,
Que en su pequena mano
Mi Elisa les traia,

(luando la primavera
A cubrir empezaba la pradera
De rosas y de nardos,
Yo con igual carino
Cuidaba de sus flores los capullos,
Y abiertos los primeros
(ion el dulce placer de tierno nino
A mi Elisa gentil los ofrecia,
Que prestaba con ellos
Un encanto mayor & sus cabellos.

Ay ! ;coémo recordar aquellas horas
De goces que he perdido,
Sin que dolor agudo me atormente
Y llore triste el corazon herido?

Amé, Lisardo... y ojald que nunca
A decirle llegara
El que en mi pecho ardia lento fuego;
Que mi Elisa insensible,
Ni oy6 mi acento ni escuché mi ruego.

Dijo que no me amaba; y sus palabras
Cual punzantes abrojos
" # L
Clavironse en mi pecho,
Senti mi corazon pedazes hecho
E inundaron las ligrimas mis ojos.

POETA.

Asi, Alicio y Lisardo
Se lamentaban de su triste suerte,
Mientras que trinos amorosos, Suaves,
Que divinal concento parecia,
Saludaban las aves
A las pintadas flores
Y i la fulgente luz del nuevo dia;
Y la historia infeliz de dos pastores
El murmurante Ydguez repetia.

MaxueL Maria SAMA.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Cuentos de HMoflmanmn.

ELL VIOLIN DE CREMONA.

(Continuacion, Véase el numero 1,033),

Al fin llegd Angela & Alemania, y obtuve como pri-
ma donna grande éxito en el teatro de F. Ya no era
joven, pero su canto tenia un atractivo irresistible,
pues su voz no habia perdido nada de su timbre. An-
fonia habia crecido, y su madre no se cansaba de es-
cribir al consejero que su hija llegaria 4 ser una can-
tatriz de primer orden.

Un dia los amigos de Crespel le dijeron que dos
cantantes cclebres acababan de llegar 4 F... y que
fuera inmediatamente 4 dicha ciudad para oirlas. Es-
taban ellos lejos de imaginarse los estrechos lazos
que le unian con aquella pareja.

El consejero lo sospechd, y aunque tenia el mas ar-
diente deseo de ver & su hija, sin embargo, al acor-
darse de su mujer, se apoderaba de ¢l una profunda
tristeza, por lo que se quedo en su casa en medio de
sus rotos violines.

Un joven compositor muy conocido se enamoro lo-
camente de Antonia, y esta correspondio & su pasion :
Angela no veia ningun obsticulo 4 semejante union,
v el consejero la aprobo con tanta mas facilidad, cuan-
to que las obras del joven artista habian sido bien
juzgadas en su severo tribunal.

Crespel esperaba & cada instante la noticia de ha-
berse celebrado este enlaee; pero en vez de esta agra-
dable nueva recibié una carta con secllo negro y letra
desconocida, en la que el doctor R... decia al conse-
jero que por la noche, al salir del teatro, Angela se
habia constipado, muriendo de sus resultas la vispera
del dia senalado para el casamiento de Antonia; que
Angela habia declarado al doctor ser la mujer de Cres-
pel, ¥ que le confiaba Ja suerte de su hija.

El mismo dia salio el consejero para F... No puedo
expresar la manera desgarradora con que Crespel me
hablé del momento en que vio por primera vez & su
hija : habia en la misma extravagancia de sus expre-
siones una vehemencia que yo no puedo expresar.

Antonia estaba dotada de todas las gracias y ama-
hilidad de su madre, sin tener ninguno de sus defec-
tos. Cuando llego Crespel, el novio estaba sentado
junto & ella, y Antonia, conociendo el genio particular
de su padre, se puso 4 cantar un pensamiento del pa-
dre Martini, que Angela cantaba sin cesar delante de
¢l en la ¢poca de sus amores. .

Crespel derramo un torrente de ligrimas : jamds la
voz de Angela habia vibrado con tanta fuerza en su
oido. El canto de Antonia era de una naturaleza sin-
cular : ya se parecia & los suspiros del arpa eolica,
ya 4 los trinos del ruisenor.

Cualguiera hubiera dicho que los sonidos exhalados
por ella no podian salic de un pecho humano. Anto-
nia, exaltada con el amor y la alegria, cantaba sus
canciones favoritas, mieniras que su novio la acom-
panaba lleno de ardiente entusiasmo, y su.padre se
arrchataba en un éxtasis embriagador.

De repente se quedo pensativo y silencioso, y arro-
jandose en brazos de Antonia la estrecho confra su
corazon, exclamando con voz ahogada :

— Hija mia, s1 me amas, no cantes mas. Tu canto
me desgarra el corazon ; un dnsia horrorosa me em-
harga. jPor Dios, no cantes mas!

Luego dijo al doetor R... :

— No, mientras ella cantaba he observado des man-
chas rojas en sus megillas, y he conocido que no era
simplemente una senal de familia, sino una marca te-
mible.

El doctor, cuyo semblante se eubrid de tfristeza al
escuchar al consejero, le contesto :

— Puede ser, en efecto, que de resultas de un gran-
de esfuerzo 6 por un defecto de organizacion tenga
Antonia en el pecho un vicio que dé preeisamente d
su voz esa fuerza maravillosa y esa vibracion tan so-
nora como sobrenatural. Esa facultad ha de ser la
causa de su muerte, y si sigue cantando no le doy seis
meses de vida.

Esta opinion del doctor traspasd como una flecha
envenenada el corazon del consejero, pues imaginose
ver un drbol frondoso cubierto por la vez primera de
fruto y condenado & no volver & florecer jamds, 4 ser
arrancado de raiz.

Crespel tomo al punto una resolucion. Manifesto d
Antonia todos sus temores, y le pregunto si preferia
seguir 4 su novio y abandonarse 4 las seducciones del
mundo para sucumbir en breve, & scguir & su ancia-
no padre y & proporcionarle un consuelo en su vejez,
una alegria indefinible y desconocida para ¢l.

Antonia se arrojo sollozando en sus brazos, y cl
consejero comprendio muy bien la Intensidad de su
dolor. Dirigiése en seguida al novio de su hija, y aun-
que este le aseguro que jamds la haria cantar, el con-
sejero se hizo cargo de que era sumamente dificil que
el joven musico resistiese d la tentacion de oir de los
labios de Antonia las piezas que ¢l compusiera. (res-
pel desaparcecio pues con Antonia, y se retird & H...

Fl amante, desesperado por ese brusco viaje, si-
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ouio sus huellas, v llegé al mismo tiempo que ellos &
su retiro.

— Quiero verle otra vez y despues morir! murmu-
raba Antonia con voz lastimera.

— {Morir! jmorir! exclamaba Crespel con furor.

Y un frio glacial se apoderd de su corazon. El vio a
su hija, & aquel ser adorado y tvnico para ¢l en el
mundo, aquel ser que le habia revelado una felicidad
ignorada v reconciliado con la existencia, como quc-
riendose desviar de su carino, y quiso entonces some-
terse & una cruelisima prueba.

El amante se sento al piano, Antonia empezo & can-
tar, y Crespel 4 tocar con el mayor placer el violin,
hasta que vio aparecer dos manchas rojas sobre
las megillas de la joven; en aquel momento hizo ce-
sar el concierto, y al despedirse el musico de Antonia
cayo csta desplomada sobre un sillon, lanzando un
orito horroroso.

— (rei, me dijo Crespel, que habia muerto, que era
verdaderamente caddver, como lo habia previsto ; pe-
ro como yo me hallaba resignado & presenciar la mas
cspantosa catdstrofe, permanecci sereno ¢ impasible.
Cogi con la mayor suavidad posible al misico por los
hontbros, y le dije : « Pucsto que os habeis complaci-
do, mi dignisimo compositor y pianista, en asesinar d
vuestra novia, idos en paz adonde tengais por con-
venicnte, & menos que prefirais quedaros aqui hasta
que yo hunda este cachillo de ecaza en vuesiro cora-
zon, 4 fin de colorear con vuestra sangre el pdlido ros-
tro de mi hija. Idos, pues, cuanto antes, porque no
respondo de mi. » Mis palabras debieron en aquel mo-
mento ser pronunciadas eon acento terrible. El se fue
volando y atraveso saltando la escalera.

Cuando ya estuvo lejos, Antonia, que reposaba sin
sentido en el entarimado, abrio con trabajo los ojos,
y parecio que la muerte queria volver & cerrarlos al
punto. Crespel arrojo un grito de desoiacion.

El médico, 4 quien habia ido 4 buscar la vieja ama
de gobierno, deelard que el estado de Antonia era
grave, pero sin peligro, y con efecto, ella se restable-
cid mucho antes de lo que el consejero se atrevia d
esperar.

Desde aquel dia ella manifesto por su padre una
ternura extremada, aprobando todos sus deseos y has-
ta sus extravagancias, y por ultimo fabrica con élvio-
lines y los desmonta tambien.

— Yo no quiero cantar mas, le decia clla frecuen-
temente riendo; quicro vivir para ti.

Y se resistia 4 cuantos rucgos se le hacian para oir
la melodia de su voz, ruegos que el consejero procu-
raba evitarle 4 todo trance. A duras penas la presen-
taba en alguna sociedad, y sobre todo huia con terror
de todo concierto, porque comprendia perfectamente
cudnto le costaba 4 Antonia renunciar al arte en el
que habia conseguido llegar 4 tan alto grado de per-
fecelon. \

Cuando Crespel compré el admirable violin que en-
terrd con ella, v que trataba de deshacer como los
demds, Antonia le mir6é con aire de sentimiento, y le
dijo :

— ;Como! jTambien vais 4 destruir ese?...

El consejero mismo sentia que un poder misterioso
le prohibia desmontar aquel instrumento, arrastran-
dole & tocarlo. Apenas el arco de Crespel acariclo sus
cucrdas, cuando Antonia exclamd con acento de ale-
gria o

— i Si, me reconozco, he vuelto & cantar! _

En efecto, los limpios y argentinos sonidos del vio-
lin parecian salir de un pecho humano. Crespel, pro-
fundamente conmovido, toco con mas expresion que
nunca, y al recorrer con valentia y entusiasmo las mas
dificiles escalas, Antonia apladia, diendo enagenada :

— (Ah! ;Qué bien canto! jqué bien canto!

Desde este dia la calma y la alegria renacieron de
nuevo en su corazon, y & menudo decia al consejero .

— Padre mio, tengo gana de cantar algo.

Crespel descolgaba el violin de la pared, tocaba las
piezas favoritas de su hija, cuyo pecho se dilataba de
placer.

Poco antes de mi vuelta 4 R... una noche el conse-
jero creyd oir en un cuarto inmediato la musica de
un piano, y no tardé en reconocer distintamente el
preludio acostumbrado por el joven musico; quiso le-
vantarse, pero se sintio como oprimido por lazos de
acero, y no pudo moverse. :

A poco reconoeio la voz de Antonia, que empezaba
exhaldndose como un ligero soplo, ¥ que concluia su-
biendo por grados hasta el fortissimo mas sonoro; des-
pues oy6 los ecos de una melodia arrebatadora que cl
novio hahia compuesto para Antonia en el estilo reli-
oioso de los antiguos macstros.

Crespel me dijo que en aquel momento se hallaba
entregado & una agitacion espantosa, sintiendo una
cruel ansiedad mezelada con la mas ideal voluptuo-
sidad.

De repente hiere su vista una luz deslumbradora, y
distingue al musico y 4 Antonia, que abrazados se mi-
raban con trasporte. La melodia continuaba, aunque
Antonia habia suspendido su canto, y su amanie no
pulsaba ya las teclas de su piano. T

El consejero se desmayo, y al volver en si sintio de
nuevo la angustia horrorosa que antes habla experi-
mentado como entre suenos; se dirigio precipitada-
mente hdcia el cuarto de Antonia, & la que encontro
sobre un canapé con los ojos cerrados, la sonrisa en
los labios y Jas manos cruzadas. jParecia hallarse
dormida y arrullada por un suetio divino l..

tEstaba muerta !

Marvine Faliero,

Hace mucho tiempo, si mal no recuerdo, en el mes
de agosto de 135%, el bravo almirante genoves Paga-
nino Doria, batio & los venecianos y se apoderd de
Parenzo. |

Sus bien armadas galeras recorrian por todas par-
tes el golfo de Venecia, como aves de rapina ham-
brientas que buscan en su voracidad alguna victima.

El pueblo v la senoria de Venecia estaban aterra-
dos. Todos los hombres tutiles para el servicio empu-
naban la espada 6 el remo; las tropas se reunian en
el puerto de San Nicolds, y para defender la entrada
de la bahia se emplearon buques, drboles y cadenas
de hierro.

Mientras que el estruendo de las armas resonaba
entre la multitud, veiase sobre Rialto & los agentes de
la senoria con ¢l rostro alterado y la frente banada
en sudor, ofreciendo un interés erecido por el dinero,
porque la Repablica se hallaba en grande escasez.

Precisamente en esta ¢poca de peligro y apuros, la
Providencia, en sus secretos impenetrables,” acababa
de robar al afligido pueblo al jefe del Estado, al dux
Andrés Dandolo, llamado por el pueblo su querido
condesito, el cual habia sucumbido bajo el peso de sus
sinsabores. |

Era aquel un hombre de hondad extremada, que no
habia atravesado jamds la plaza de San Mdrcos sin
auxiliar con sus consejos 6 su bolsillo al que necesi-
taba cualquiera de ambas cosas.

Asi que el doblegar de las campanas de las iglesias
anuncio su muerte, Venecia se lleno de aflieeion, por-
que perdia en ¢l & su apoyo, 4 su esperanza, y no le
quedaba ya mas remedio que humillar la cerviz bajo
el yugo del genoves.

Hé aqui la opinion general, y sin embargo la falta
de Dandolo para las operaciones militares no era tan
aran calamidad. El buen condesito vivia & gusto en me-
dio de la paz y del reposo : preferia seguir el curso
misterioso de los astros que los problemdticos giros
de la politica, y entendia mucho mas de dirigir una
procesion en dia de Pascua, que hacer maniobrar un
ejército; por tanto, era menester elegir un dux que
reuniendoe al valor del soldado la prudencia del hom-
bre de Estado, pudiese salvar & Venecia de los desas-
tres que la amenazaban ; reuniéronse los senadores, y
en sus rostros se veian pintados el abatimiento y la
tristeza.

Mas ;donde encontrar un hombre bastante fuerte,
que apoderdndose del timon del Estado le supiese im-
primir una marcha firme ¢ inteligente?

El anciano senador Mariano Bodoer: tomo la pala-
bra en estos términos :

— El hombre que buscais no le encontrareis aqui :
volved la vista hdcia Avignon, y acordaos de Marino
Faliero, 4 quien hemos enviado alli para eumplimen-
tar al papa Inocencio ; ese solo puede salvarnos si le
nombramos dux. Me objetareis que Marino Faliero tie-
ne ya ochenta anos, que su pelo y su barba han enca-
necido, que su rostro alegre, su ojo brillante y ¢l co-
lor rubicundo de su nariz v de sus megillas atestiguan

mas bién el ealor del vino de Chipre que la fuerza de

su inteligencia ; mas no hagais caso de eso, Acordaos
del valor temerario que mostré Marino Faliero como
proveedor (1) de la flota del mar Negro; acordaos de
aquellos servieios por los cuales los procuradores de
San Mdrcos le donaron ¢l condado de Valdemarino.

Bodoeri demostré con tanto talento ‘el merito de
Faliero, destruyendo todas las objeciones, que los se-
nadores acordaron su eleceion. Algunos, sin embargo,
hablaban todavia de la impetuosidad de Faliero, de
su ambicion y de su cardcter tenaz; mas 4 esto se
respondio que aquellos eran defectos de la juventud
que la edad habia borrado. Los que hubicran querido
persistir en la oposicion fueron subyugados por las
aclamaciones del pueblo, que acogié con entusiasmo
la cleceion del nuevo dux.

; Pero no es cierto que en los momentos de crisis,
en los tiempos de desorden, toda resolucion puede ser
considerada como una ins?imciﬂn del cielo ?

El buen condesito Dandolo, con su devocion y su
dulzura, no tardo en verse olvidado. Todo el mundo
decia :

— ;Por San Mdrcos! ese Marino hace mucho tiem-
po que debia ser nuestro dux, y el orgulloso Doria no
s¢ nos vendria encima.

Los soldados alzaban sus brazos mutilados, excla-
mando : _

— Faliero es quien batié & Morb-Hasan, el valiente
aeneral, cuyo pabellon dominaba el mar Negro. .

Por todas partes donde se hallaba el pueblo reuni-
do se oian cantar hazanas de Faliero : el aire se lle-
naba con los gritos de alegria, como si Doria hubiese
sido ya derrotado. Sucedio ademds que Nicolds Piza-
ni, despues de haberse dirigido & Gerdena, volvio sin
encontrarse con la flota de Doria, que habia desapa-
recido del golfo.

(1) Nombre dado & eciertos oficiales de la senoria de
Venecia : en ttaliano 1}'}‘0{?{*{!{}?'5‘
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DEL CORREO DE ULTRAMAR

2sta potirada, debida splmnunt{:‘ 4 la_aproximacion
de Pizani, ﬁu‘:lf.l‘!hl}:u"ll i la tﬂ[‘l'lhif '1'|1IIu:;u't{:|51 del
nombre de Faliero: [l plhu':-.hl.n_ y I{L_ seloria experimen-
taron entonces una alegria sin limites, y resolvieron
recibir al dux con una pompa extraordinaria, como si
fucse el enviado del cielo.

Doce calm.l[m'oﬁ_ con un sequito Numeroso y 1_,;15]};1”_
te partieron 4 Liorna para esperar alli ;'1 Faliero y
mlul'lﬂiﬂ['lﬂ solemnemente su eleceion, Quince bharcas
del Estado, ricamente empavesadas, al mando de Ta-
deo de Giustiniani, hijo del Podestd de Chioggia, fue-
ron 4 Chiozzo & buscar al dux y & su comitiva, tra-
véndole en triunfo como & un poderoso monarca i San
Clemente, donde le esperaba el Bucentauro.

La tarde del 3 de octubre, 4 la puesta del sol, en el
momento en que Marino Faliero se disponia & entrar
4 bordo del Bucentawro, un pobre infeliz estaba tendi-
do sobre la grada de mdrmol que hay frente la co-
lumnata de la Dogana. A

Su euerpo demacrado estaba cubierto con algunos
harapos de tela rayada, de color indefinible, que al
parecer habian formado parte de un traje de marine-
ro, como lo usa la gente de aquel pais. Por entre
aquellos harapos asomaba un cutis tan delicado y tan
hlanco, de que se hubiera envanecido el mas apuesto
slegante. Su flaqueza y extenuacion hacia resaltar la
justa proporeion de sus miembros, y al mirar sus ca-
hellos color castano claro que caian en desorden so-
bre su hermosa frente, al mirar sus rasgados ojos azu-
les amortiguados por la miseria, su nariz aguilena y
sus labios delicadamente delgados, se adivinaba que
aquel desgraciado, que apenas contaba veinte anos,
habia sido arrojado por el destino cruel desde una
elevada elase & las mas abyectas del pueblo.

Tendido sobre ¢l peristilo de la Dogana, descansan-
do la cabeza sobre el brazo derecho, inmaovil y silen-
cioso, con la mirada fija en el mar, se le hubiera to-
mado por un difunto si de cuando en cuando no hu-
biera exhalado un suspiro profundo y doloroso, causado
sin duda por el dolor de su brazo izquierdo, que tenia
tendido sobre el pavimento, envuelto en harapos ¢n-
sangrentados y al parecer con una gran herida.

Todos los trabajos habian cesado; en ningun taller
se oia el menor ruido : Venecia en masa corria al en-
cuentro de Faliero en miles de barcas y gondolas. En-
tre tanto aquel pobre desgraciado estaba solo con su
miseria, y en ¢l momento en que su cabeza débil caia
sobre el mdrmol, efecto del desmayo, una voz agria y
lastimera grito : '

— jAntonio, mi querido Antonio!

El jéven se incorporo con trabajo, y volviendo la ca-
beza hicia el lado de las columnas de donde habia
salido la voz, dijo con tono déhil y casi impereeptible :

— ;Quien estd ahi? ;Quicn me llama? ;Qué ser ca=
ritativo viene & apoderarse de mi cuerpo para arro-
jarlo al mar, pues muy pronto habre dejado de existir?

Una viejecilla se acerco entonces tosiendo al des-
araciado, Yy habiéndole mirado algunos instantes, le
dijo sonriendo :

— 1Qué loeura! ;Quieres morir aqui mientras el sol
de la dicha estd naciendo para ti ahora? Mira alld
abajo aquellos rayos de luz, alli hay cequies que ganar;
pero antes es menester comer y beber, querido, por-
que es la necesidad quien te tiene postrado en el duro
suelo : tu brazo ya estd curado, si, curado.

Antonio reconocid en aquella viejecilla & una pobre
que tenia por costumbre al implorar la caridad de los
transeuntes el hacerlo riendo y bromeando, y & la
cual ¢l habia socorrido por un impulso inexplicable
con un quabrine ganado & fuerza de trabajo.

— iDejame en paz! respondio ¢l. Si, el hambre me
atormenta mas que mi herida : hace tres dias que no
he ganado nada : queria ir & un convento para que
me dieran algunas cucharadas de la sopa que sumi-
nistran 4 los enfermos ; pero todos mis companeros
s¢ han ido, y ninguno ha tenido la caridad de embar-
carme en su gondola, por lo cual he caido desfalleci-
do en este sitio, del cual no volveré probablemente &
levantarme.

— (Ah, ah! dijo la vieja riendo. ;Por qué dudas y
te desesperas tan pronto? Tienes sed y hambre y yo
voy 4 remediarte. Ahi tienes pescados secos, compra-
dos hoy en Zecca : tambien te ofrezco limonada y un
panecillo blanco. Come y bebe, hijo mio, y despues
veremos el brazo.

La vieja saco todas esas provisiones de un saquillo
que llevaba & sus espaldas como una especie de capu-
cha, y apenas Antonio refrescé sus ardientes labios
con la limonada, sintié despertirsele el hambre, y de-
voro con placer los alimentos que se le ofrecian. En-
tre tanto la vieja descubria el brazo, cuya herida vio
que era grave, pero ya en estado de curacion; aplico
sobre ella un ungiiento que reblandecio calentdndolo
con su aliento, y le dijo :

— Quién te ha dado, hijo mio, un golpe tan fuerte ?

Antonio, recobradas ya sus fuerzas, se levanto con
el punio cerrado, gritando :

— {Ah! fué Nicolds, aquel bribon que queria ma-
tarme porque tenia envidia de un miserable quatrino,
que una mano hienhechora me habia dado. Vieja, ta
no ignoras que yo ganaba con trabajo mi sustento,
acarreando fardos al almacen aleman en el Fontego.

- ¢En el Fontego? repitio la vieja soltando una his-
térica carcajada; zen el Fontego?

— Gdllate, si quieres que contintic mi relacion, ex-
clamo Antonio colérico. Yo habia ganado bastante di-
nero para comprarme un vestido nuevo, me hallaba
muy bien equipado y entré en el gremio de los gon-
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doleros. Como sie

Jaba cantando canciones bonitas, canaba mas que los
0lros y excitaba sus celos, por lo cual me calumniaron
:111&1.*411‘11' amo, quien me despidio. Desde aquel dia me
persiguieron por todas partes, llamdandome maldito he-
reje y perro aleman, y habrd como tres dias que me
atacaron 4 pedradas mientras yo ayudaba & barar una
barca en la playa. Defendime con valor, pero el infa-
me Nicolds me dio con el remo magullindome el bra-
0 Yy dejindome tendido en el suelo. Ahora, anciana,
tu me has vuelto las fuerzas, y conozco que tu un-
guento obra maravillosamente sobre mi herida : mira
como muevo ya el brazo, tanto que voy 4 remar de
nuevo con vigor. |

Al decir esto, estaba Antonio ya en pié¢, moviendo
st brazo en todas direcciones : la vieja reia, di-
ciendo

— Rema, rema, que el dinero estd ya brillando : re-
ma otra vez, y despues no volverds d remar.

Antonio no comprendio el sentido de las palabras
de la vieja, porque se ofracia entonces 4 su vista un
hermoso especticulo. Veia llegar al Bucentawro con el
leon adridtico en su pabellon, el cual habia salido de
las mismas puertas de la iglesia de San Clemente ho-
gando 4 todo remo, como un cisne majestuoso en me-
dio de las infinitas gondolas que lo rodeaban y levan-
taban su soberbia cabeza en ademan de mandar 4
aquella multitud de embarcaciones que sureaban las
olas en todas direceiones.

El sol de la tarde banaba 4 Venecia v esparcia sus
rayos sobre el mar, y todo el horizonte parecia infla-
mado. Mientras que Antonio, olvidando su dolor, con-
templaba enajenado este admirable punto de vista,
s¢ 0yo en los aires un ruido sordo que resond en las
lejanas olas : la tempestad se presentaba en negras
nubes, que amenazaban envolverlo todo en las tinie-
blas, y mientras las ondas se encrespaban espumosas
v mugiendo con furia; en un instante las bareasy
las gondolas se dispersaron por ¢l golfo como leves
plumas.

El Bucentawro, incapaz por su construccion de re-
sistir 4 la tempestad, flotaba acd y aculld, y en vez de
gritos de alegria y el eco de las trompetas y clarines,
solo se olan suspiros y gemidos.

Antonio distingue en aquel ecritico momento una
pequena lancha, amarrada al malecon, que se mecia
en las olas. De repente sele ocurre una idea; salta en
la lancha, se apodera de los remos y se dirige valevo-
samente al Bucenlauwro : & medida que se iba acercan-
do ola cada vez con mas claridad este grito de dolor:

— jSalvad al dux! ;Salvad.al dux!

Sabido es que durante una tempestad los ligeros
botes de los pescadores surcan con mas seguridad el
golfo de Venecia que las grandes embarcaciones. De
todas partes salicron una multitud de gondoleros pa-
ra salvar & Marino Faliero; pero el cielo reservaba es-
ta dicha al pobre Antonio, el cual fué el tnico que
con su leve embarcacion congiguio atracar al Bucen-
lauro.

El viejo Marino, muy acostumbrado 4 semejantes
peligros, salté sin vacilar en la gondola de Antonio,
quien bogando con una celeridad inereible, le condujo
cn pocos momentos 4 la plaza de San Mdrcos. El dux,
con el vestido v la barba mojados, entré en la iglesia
donde debia terminarse la ceremonia. El pueblo y el
Senado, sumamente afectados con este suceso, consi-
deraron tambien como un siniestro presagio el que el
anciano hubiese pasado equivocadamente por entre
las dos columnas, lugar donde se acostumbraba ajus-
ticiar & los eriminales, y este dia, que empezo con
tanto jubilo, acabo lleno de tristeza.

Parecia que nadie se acordaba del libertador del
dux, y hasta el mismo Antonio le habia olvidado, pues
rendido por la fatigay el dolor, cayé medio desmaya-
do en ¢l portico del palacio dueal.

i Cudl fué, sin embargo, su sorpresa cuando uno de
los guardias del dux vino & buscarle y 4 acompanarle
4 la cdmara del anciano jefe del Estado! Faliero se
adelanto hdcia ¢él con ademan bondadoso, y senaldn-
dole dos saquitos que habia sobre una mesa, le dijo :

— Hijo mio : te has portado como un valiente ; ahi
tienes, pues, tres mil cequies; si te parece poco, pide
cuanto quieras, pero hazme el favor de no volver 4
presentarte & mis ojos. ]

A estas palabras brillaron los del anciano, y su ros-
tro se tin6 de carmin. Antonio, sin comprender lo
que significaban las palabras del dux, cogio los dos
saquillos de oro, que creia muy bien ganados, y se
retiro.

Al dia signiente, Faliero contemplaba en medio de
la pompa de su nueva dignidad, desde el balcon de su
palacio, al pueblo que se entregaba tumultuosamente
i diversos ejercicios. Bodoer:, su amigo mtimo Yy
compainero de la infancia, se aproximo a ¢l, y al notar
que el dux, al parecer, no habia reparado en su lle-
gada, le dijo sonriendo : :

— 1Ah! Faliero, ;qué alta idea bulle en tu cabeza?

Faliero, volviendo en si como de un sueno, se acer-.

cé 4 Bodoeri esforzdndose por tomar un aire de cor-
dialidad : conocia que era deudor & su amigo de su
nueva dignidad, y como no podia alejarle de si como
al pobre Antonio, murmuro algunas palabras de agra-
decimiento y empezo & hablar en seguida de las me-
didas que pensaba adoptar para resistir 4 los enemi-
aos de Venecia.
~ Bodoeri le escucho sonriéndose.

— Ya deliberaremos en ¢l consejo, le dijo, sobre lo
que ¢l Estado espera de ti, No he venido tan pronto &

mpre estaba de buen humor y traba-
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tratar contigo de los medios de batir al atrevido Do-
ria, 0 de reducir & la razon & Luis de Hungria, que
vuelve & mirar con envidia vy 4 codiciar nuestros
puertos de la Dalmacia. No, Marino; no pienso mas
que en tu matrimonito.

— . Es posible que te ocupes de semejante idea?
contesto ¢l dux con disgusto y tendiendo una mirada
por la ventana. Todavia falta bastante para el dia de
la Ascension: para eéntonces, espero que el enemigo
habri sido ya vencido; el leon del Adridtico habra al-
canzado nuevos laureles, mayor poderio, y la cuarta
novia del dux encontrard & su prometido digno de
ella.

— jAh! exelamé Bodoeri con impaciencia; ti ha-
blas de esa solemnidad de la Aseension en que debes
contraer matrimonio con el Adridtico, arrojando un
anillo en sus ondas. ;No puedes tener otra novia, 4
mas de ese clemento frio, himedo y falaz que ayer
mismo amenazo tu existencia? Yo ereo que debes ca-
sarte con una hija de la tierra, la mas hermosa que
pueda hallarse.

— Ta suenas, murmuro Faliero sin volver la cabe-
za ; t suenas, querido amigo ; ; como quieres que se
case un viejo de ochenta anos, agobiado de fatigas y
trabajos, que ha permanecido sicmpre célibe y que
apenas se¢ encuentra en estado de amar? p

— ( Basta! exclamé Bodoeri; no te calumnies 4 ti
mismo; dices que tienes ochenta afios, y es cierto ;
pero no calcules tu vejez por el nimero de ellos; ;no
llevas todavia erguidala cabeza, y no marchas todavia
con un pi¢ tan firme como hace cuarenta anos? jhas
tenido necesidad de aligerar el peso de tu espada,
y te cuesta trabajo el subir la escalera de tu palacio?

— i No, vive el cielo ! exclamo Faliero; no siento los
achagues de la edad.

— Pues bien, replico Bodoeri; goza por lo mismo
de todos los bicnes que te sean licitos, v eleva al
rango de esposa del dux 4 la joven que he escogido
para ti, y las mujeres se verdn obligcadas 4 reconocer
(que es la primera por su virtad y belleza, de la misma
manera que los hombres te reconoeen como el prime-
ro por tu valor ¢ inteligencia.

Bodoeri le hizo entonces el retrato de la joven en
cuestion, y la pintdé con colores tan vivos v seducto-
res, que Faliero impaciente le pregunté dénde se ha-
llaba un ser tan perfecto.

— Esa mujer, respondio Bodoeri, es mi sobrina.

— ¢ Como? repuso el dux; jquieres que me case
con tu sobrina? ;No era la esposa de Bertucecio Ne-
nolo cuando yo era podestd de Treviso?

— Ta hablas de mi sobrina Francisca, cuando vo
me refiero ya & su hija. Bien sabes que Nenolo pere-
ci0o en un combate naval. Francisea, llena de dolor,
se retiro & un convento y me confio 4 su hija Anun-
ciacion, & la cual he hecho educar en un retiro pro-
fundo cerca de Treyiso.

— jComo ! repuso Faliero econ mal humor; ;la hija
de tu sobrina! Pues ;cudnto tiempo hace que se casd
Nenolo? Anuneiacion debe tener, cuando mas, diez
ranos; cuando yo estaba de podesti en Treviso, no se
pensaba aun ni siquiera en el casamiento de Nenolo,
y de esto hard muy...

— Veinte y cinco afios, anadiéo Bodoeri sonrviendo.
Anunciacion es una joven de diez y nueve anos, her-
mosa como un sol, sencilla, modesta, que no ha ha-
blado nunca 4 ningun hombre. Te amard con el amor
de una nina y te dard su corazon por entero.

— Quiero verla, dijo el dux arrebatado por la pin-
tura que acababa de hacerle su amigo de la jéven ;
quiero verla.

(Se continuard.)

Hundimiento del puente de Constantina

EN PARIS.

El 8 de octubre ultimo, & eso de las cuatro de la
tarde, se hundio subitamente y cayo al Sena el table-
ro del puente colgante llamado de Constantina.

La circilacion sobre este puente estaba prohibida,
porque hacian obras.

Dos obreros cayeron al rio, de los cuales el uno sa-
li6 vivo y el otro con una herida grave. |

A causa de este accidente, se suspendio la navega-
cion, pues fué preciso levantar los pedazos del puen-
te, lo que se hizo en dos dias.

Se cree que los cables estaban enmohecidos, y por
eso se rompieron; de todos modos, la informacion 4
que se procede no dard resultados favorables 4 la
construceion de puentes colgantes, y se tiene por se-
guro que en lugar de este, se levantard un puente de
piedra.

Situado d la extremidad de la 1sla de San Luis, el
puente de Constantina comunicaba entre el muelle
San Bernardo y el de Bethune, enfrente de la Halle
anx Vins. Comenzado en 1836 por el ingeniero M. Sur-
ville, se abrio & la circulacion en 1838,

L. C.
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: Qué hard de ello ?

NOVELA ESCRITA POR SIR EDWARD LYTTON BULWER.

(Gontinuacion, — Véase el nimero 1,032).

Al ruido, Fairthorn levanta la cabeza; delante de él
estd sir Isaac examindndole gravemente; detrds de
sir Isaac la gama de Darvell, precedida de Sofia y ofre-
ciendo su cuello fiel & las caricias de aquella mano
criminal y fatal. Fairthorn no puede soportar aquella
mirada que anade el insulto 4 la injuria. El musico se
levanta, pega un puntapié¢ & sir Isaac, arranca 4 la
cama de manos de Sofia y mira al animal con un aire
de reconvencion que hubiera conmovido su corazon si
no fuera extrano a todo sentimiento de vergiienza.

— No, senorita, exclamo dirigiéndose & Sofia; no,
yo he eriado 4 este animalito, le he alimentado con
mis propias manos, senorita; se lo he dado 4 Guy Dar-
rell, y no se lo arrchatareis & pesar de todo ¢l mal
(que podeis hacer, senorita.

SOFIA.

Yo, M. Fairthorn, solo he logrado captarme el afec-
to de la gama, porque amo & M. Darrell; y lo mismo
hariais vos con el pobre sir Isaac, si quisiérais probar
4 quererme un poco, solo un poco, M. Fairthorn.

FAIRTHORN.
i Basta'! Os ruego que no sigais adelante.
SOFIA.

LPor qué ? Estoy disgustada al ver que me mirais
con tanto disgusto. Hace dos & tres dias, no sois el
mismo para mi; decidme lo que he hecho, reprended-
me, pero explicaos.

FAIRTHORN.

No me alargueis la mano, no me sonriais; €so 10
me agrada. Apartad. Estais ahi interponiéndoos entre
mi y la nueva casa, para arrebatarme hasta Ja vista
de esa casa que vos...

SOFIA.

Que y0... seguid.
FAIRTHORN.

No, os digo que no, no me tenteis. Mas vale que no
me hagais preguntas, 0 concluiria por deciros la ver-
dad. Seguid vuestro pasco. .

A pesar de las maneras grotescas y de la extrana
aspereza del musico, en el fondo de su colera se no-
taba tal expresion de verdad y de gravedad, que Sofia
empezo & experimentar un siniestro presentimiento.
Evidentemente era ella la causa misteriosa de alguna
oran desgracia y habia provocado sin saberlo aquel
singular enemigo. La joven respondio con mayor gra-
vedad de la que habia demostrado hasta entonces :

— M. Fairthorn, decidme qué he hecho yo para dis-
gustaros ; os suplico que me lo digdis, por penosa que
pueda ser la verdad.

Un destello de esperanza brillo como un rayo en la
mente del musico loco. Soltando entonces & la gama
se aproximé dulcemente & Sofia y le dijo :

— (Como! ;os inquictais verdaderamente por lo que
le puede pasar & M. Darrell?

— (Lo dudais?

— ;No quereis que muera con el corazon despeda-
zado en un pais extranjero; no quercis que esta anti-
gua casa quede sepultada en el fondo del lago?

— ; Gomo podels hacerme semejantes preguntas?
replico Sofia anhelante ; explicaos por favor.

— Bien quisiera hacerlo, senorita. Después de todo,
yo ereo (ue sois una buena seforita; vos no quereis
ser la causa de la deshonra de los que desean que
permanezeais en el misterio, y...

— (Deshonra! interrumpio Sofia.

Todo su ser se conmovio & aquel pensamiento ; sus
ojos azules, tan dulces ordinariamente, lanzaron un
reldmpago de indignacion.

— No, estoy seguro de ello; vos no lo quereis; tar-
de 6 temprano acabariais por saberlo, y os llenariais
de afliceion. Y ese joven Lionel que estaba tan orgu-
lloso como Guy Darrell la altima vez que le vi, mas or-
gulloso aun... | Y decir que podria mostrarse ingrato
hicia su bienhechor! Podria llegar un dia en que se
indignara contra vos o contra el vicjo gentleman, di-
ciéndoos que le habian deshonrado. Eso no me sor-
prenderia. Los jovenes cuando hacen el amor no ha-
blan mas que de dngeles, de flores y de otras cosas
parecidas 3 pero cuando ¢l marido y la mujer se recon-
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vienen, lo que sucede temprano o tarde, no reparan
€11 SUs expresiones, y pronuncian siempre las mas acres
y ofensivas que les vienen 4 la boca. Asi podreis es-
perar, mi querida senorita, que le suceda al joven
Hautghon cuando os reconvenga por haberle hecho
perder la antigua casa senorial, el antiguo nombre de
Darrell y haber sido la causa de la deshonra de su fa-
milia. Esa es la palabra, senorita. He oido 4 muchos
maridos y mujeres decirsela y repetirsela muchas
veces.

L

i SOFIA.

i Oh, M, Fairthorn, M. Fairthorn! esas terribles pa-
labras, no pueden dirigirse & mi. Voy & buscar 4 Mon-
sieur Darrell para preguntarle como puedo ser una
des. ..

Sus labios no pudicron terminar la palabra.

FAIRTHORN.

Si, si, id & busecar a M. Darrell si os parece; lo ne-
gard todo y no me volverd & hablar en su vida. Es igual,
no es eso lo que me nquieta. Pero no por eso serd
menos cierto que vos sois la causa de su destierro y
podeis reducirme & la mendicidad.

SOFIA , retorciendose las manos.

. No tendreis compasion, M. Fairthorn? ;No quereis
explicaros?

FAIRTHORN.

Lo haré si prometeis guardar el secreto, al menos
por seis meses. Al menos ganare ese tiempo.

SOFIA, CON impaciencid.

Lo prometo, lo prometo. Hablad, hablad.

Y entonces Fairthorn hablo. Hablo de Jasper Lose-
ly, de su cardcter, de su envilecimiento, y hasta de su
visita nocturna al aposento de Darrell. Hablo de la ni-
na que habia querido imponer fraudulentamente &
Darrell, de la justa indignacion de este ultimo. No tu-
vo compasion. Sin tener la menor idea del tormento
que estaba dando, exhalaba su dolor.

Todo ¢l misterio de su vida pasada quedo descubier-
to 4 los ojos de la desgraciada nina que comprendid
al fin todo lo que el carino de sus protectores habia
ocultado. Sus vagas conjeturas se cambiaron en una
terrible certidumbre. Entonces comprendio por queé
Lionel habia huido de su presencia; por qué habia es-
crito aquella carta sobre cuyo contenido habia medi-
tado con la mano sobre los labios como para sofocar

sus suspiros. jLo comprendio todo, todo! jCasarse

ella con Lionel! jOcasionar la deshonra de su familia
en cambio de un amor tan generoso, tan magndnimo!
jArrojar de su propio hogar 4 su protector, al defen;
sor de su abuelo! jJamds! Y Sofia, aunque aun era
una nina, retrocedio al pensamiento de cualquier ino-
cente subterfugio, y levantdndose antes de que Fair-
thorn terminara (¢l verdugo si no le hubieran inter-
rumpido no hubiera dejado de hablar en todo el dia)
dijo con firmeza :

— No temais nada, M. Fairthorn; M. Darrell no se
desterrard ; su casa no serd destruida; Lionel Haug-
hton no se enlazard con la hija del deshonor. No te-
mais nada, M. Fairthorn, todo se¢ ha salvado.

No vertio una lagrima, su fisonomia no hizo trai-
cion 4 la muda desesperacion que habia podido notar-
se en ella por la melancolica despedida de su amante.
No, en aquel momento era fuerte ; la virtud estaba al
lado de la afliceion; el amor debia proteger al objeto
amado, librarla de la deshonra, jde la deshonra! Lste
pensamiento no la atormentaba, se deslizaba sobre
clla, como la lluvia sobre las alas de un ave, y mar-
chaba con la cabeza alta y las megillas animadas.

Cerca del pértico de la casa encontrd 4 Waife con
Jorge Morley y su esposa, y asio con cierto impetu el
brazo del anciano que paso con ternura bajo el suyo;
en adelante debian ser como en ofro tiempo el uno
para el otro exclusivamente. Jorge la miro con sorpre-
sa. Mrs. Morley, dispucsta como siempre 4 pronunciar
algunas amables palabras, admiré su hermoso color.
Asi se dirigieron hdcia el jardin.

De pronto se oyo el ruido de un carruaje arrastra-
do al galope.

— jAh! jya llega Lionel ! exclamaron Jorge Morley
y Darrell que salieron rdpidamente 4 recibirle,

IX.

Hemos dicho que Fairthorn fundaba en cierta carta
su ultima esperanza, si algo podia salvar aun a4 Faw-
ley de una ruina completa y & ¢l y 4 su amo de un
destierro 4 aquel risueno pais donde Horacio convida-
ba & Septimio alabdndole la dulzura del clima, la bue-
na calidad del carnero y la excelencia del vino, sin
pensar que Septimio tendria el privilegio de tributar
Jog dltimos deberes & su poético amigo y derramar ld-

e

grimas sobre sus cenizas, mientras estuvieran aun ti-
bias. .

istas ventajas no tenian ningun encanto para el aus-
tero Fairthorn, que se daba por satisfecho con los
southdowns (1) de Fawley, que profesaba un justo hor-
ror por los vinos, y por ultimo que no tenia el me-
nor deseo de ver muerto & Darrell, por el placer de
derramar ligrimas sobre sus cenizas..

La carta en cuestion habia sido dirigida & lady Mont-
fort. Violando sin escrpulo la confianza de su amo,
el traidor la acusaba en términos tan poco respetuo-
sos para el bello sexo como aquellos de que se habia
servido con Sofia, de todas las desgracias que cl pér-
fidlo casamiento de Carolina Lyndsay habia atraido
sobre Guy Darrell.

Lo menos que lady Montfort podia hacer, segun
FFairthorn, para reparar las ofensas de Carolina Lynd-
say, era no compadecerse de su senior : su compasion
le mataba. Comentaba & su manera, no sin cierta
exactitud, lo que Darrell le habia dicho respecto del
particular. Despues lainformaba del consentimiento de
Darrell al enlace de Lionel con Sofia, casamiento cri-
minal, en el cual era evidente, segun las palabras de
Darrell, que lady Montfort tenia alguna parte. Pinta-
ba con los mas sombrios colores las consecuencias de
aquel matrimonio, la extincion del nombre de Dar-
rell, la destruccion de la antigua casa y hasta el des-
tierro de su pais natal.

La conjuraba en nombre de 1o mas sagrado para
que cvitase por cualquier medio las desgracias que
habia causado en un principio y ayudado reciente-
mente 4 completar.

Su carta terminaba del modo mas conciliador. Evo-
caba la imdgen de aquella Carolina Lyndsay, & quien
¢l, Fairthorn, no habia negado nada jamds, & quien
habia ayudado en sus primeros cdlculos de aritméti-
ca, & quien habia ensenado los principales clementos
de la musica, & quien habia hecho oir la flauta du-
rante horas enteras cn las veladas de invierno y en
las tardes de verano; de aquella Carolina Lyndsay,
que siendo aun nina llevaba & Darrell donde queria
como por un hilo de seda.

iAh! jcomo se habia estremecido Fairthorn de ale-
aria diez y ocho anos antes cuando supo [&UE aquella
Carolina Lyndsay debia ser la buena estrella de aque-
lla casa, sobre la cual habia atraido despues tantas
desgracias !

En nombre de todos aquellos recuerdos el musico
la suplicaba impidiera el enlace al cual habia contri-
buido evidentemente; y si no podia conseguirlo, que
convenciera al menos & Darrell de que no era el ob-

jeto de sus remordimientos y de su compasion.

Carolina casi quedd fuera de si al recibir esta car-
ta. La imdgen de Guy Darrell borrando de su pais na-
tal hasta las menores huellas de su existencia, destru-
yendo su casa v hasta los meunores vestigios de sus
dercehos hereditarios; la conviceion de la influencia
que ejercla aun sobre aquella existencia emponzonada
y solitaria; la experiencia ya adquirida por ella de
que aquella influencia habia quedado sin efecto cuan-
do le halago la idea de reparar el pasado, todo esto la
agitaba en diversas emociones, ternura, sentimiento,
desesperacion.

. Qué podia hacer? ;Haria ofertas para que fueran
rechazadas? ;Podria escribir aun al hombre que al
mismo tiempo que confesaba que seguia domindndole
el amor que experimentaba por ella, habia rechusado
resucltamente ver en la mujer que habia enganado
una vez su confianza 4 la Garolina de otro tiempo?
. Como decirle, como escribirle : « Aceptadme, porque
os amo ? » Carolina Montfort no tenia el orgullo de su
rango, pero tenia el orgullo de su sexo.

Y aquel orgullo excitado durante los anos de su ma-
trimonio, solamente lo humillé por Darrell cuando fué
libre. Le debia aquella humillante reparacion. Pero
habiendo sido inutil aquella humillacion, ;debia ser
renovada? ;No seria esto envilecerse? La primera vez
podia bajar la cabeza al oir sus reconvenciones; pero
;no se atraeria 4 la segunda vez su desprecio? |

Y sin embargo, jdulce y tenaz cardcter! jCon que
ardor deseaba Carolina otra entrevista, otra explica-
cion! {Si pudiera ser efecto de la casualidad, si fuyie-
ra siquiera un pretexto, alguna buena razon indepen-
dientemente de su propio interés para volver & verle!

Pero dentro de breves dias habrd salido de Ingla-
terra para siempre, con el corazon mas endurecido
aun por el ultimo sacrificio que ha creido deber hacer
por lo demads.

Ya no le volverd & ver; no sabrd hasta qu¢ grado’
sufre aquel sacrificio ; tal vez sufra mas despues cuan-
do llegue la reaccion que sigue & toda resolucion des-
esperada; v sin embargo, ;ni una palabra de consue-
Jo por su parte cuando se siente nacida para ser su
angel consolador!

. Debe llevarse 4 cabo aquel enlace que tanto cuesta
4 Darrell? ;Puede ella por el amor que 'e profesa co-
locarse entre dos jovenes corazones como los de So-
fia y Lionel, confiarles lo que Fairthorn le ha revela-
do, apelar 4 su generosidad? Carolina se esiremccio
al pensamicnto de ocasionar un dolor semejante. ;Eré
su deber? ik

En la imposibilidad de responder & aquella ultima
pregunta que se dirigia & si misma, pensé en Alban
Morley ; este al menos podia dar su opinion, sugerir
algun medio.

(1) Especie de carnero.
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(arolina suplico al coronel que fuese inmediata-
mente & verla.

Su eriado tardo algun tiempo en encontrar al coro-
nel ; por ultimo cuando llevd & su senora algunas li-
neas escritas d la ligera :

« Me es imposible ir, decia Alban ; la ecrisis ha 1le-
gado al fin. El pais, la casa de Vipont, -¢l imperio
britanico se estremece. El coronel no puede disponer
de un solo momento de las doce horas que van 4 tras-
currir. Le es necesario hablar al conde de Montfort,
que s mas intratable y estipido de lo que puede
imaginarse. _

y Carr Vipont se ocupa sin descanso de la forma-
cion de un nuevo gabinete. Alban debe avudar 4 Carr
Vipont. Si la casa de los Vipont llegase 4 faltar 4 la
Inglaterra en estos momentos, no seria ya una crisis,
seria una catdstrofe. El coronel espera poder consa-
gpar al dia siguiente algunos minutos 4 lady Mont-
fort; pero tal vez se dignard dispensarle el viaje 4
Twickenham, ¢ 1r ella misma 4 Londres. Si no estd en
su casa, le dejarvd dos letras para decirla donde podrd
encontrarle. »

iPor la barba de Japiter Capitolino! jHay en el co-
razon de las mujéres revoluciones que las hacen in-
sensibles & una erisis, y que ni aun les hacen temer
una catistrofe! _

A la manana siguiente Carolina recibié de Jorge la
carta que contenia el mensaje amistoso de Darrell.
Cuando ¢l doctor F., euyos temores por la salud de
lady Montfort no habian sido de ningun modo exage-
rados por el coronel, fué por la tarde para juzgar del
efecto del ultimo medicamento que habia prescrito, la
encontro en un estado tal de postracion nerviosa, en
tal abatimiento de espiritu, que se decidio & arriesgar
un especifico poco conocido de las grandes sefioras,
es decir, tres granos de pura verdad desleidos en un
eserupulo de terror.

« Mi querida lady, dijo, vuestro ecaso es uno de
aquellos en que los medicamentos son un mediano re-
curso. Algo pesa sobre vuestra alma, un disgusto de
una naturaleza que mis prescripeiones no pueden apa-
car, un disgusto roedor; y como vos no podeis curar-
lo por vos misma 6 vencerle, concluird no por con-
suncion, vos estais demasiado bien constituida para
dejar que el disgusto os dane el pulmon, sino por un
aneurisma, v en ese easo ¢l primer choque podria ser
inmediatamente fatal. El corazon es un noble drgano,
soporta mucho, pero su pacienecia tiene limites. Las
enfermedades del corazon son ¢n el dia mas frecuen-
tes que en otro tiecmpo, lo que proviene, en mi opi-
nion, de un exceso de educacion v de civilizacion. Los
jovenes estin menos sujetos & ellas, tienen golpes ter-
ribles de dolor, y no dolores roedores, lo cual es muy
diferente. Un disgusto cronico, silencioso, prolongado
durante muchos anos, produce una dolorosa inflama-
cion en la edad en que los sentimientos no son ya ca-
prichos, y determina una enfermedad de corazon que
mata muchas veces sin que se note su presencia, 0
que disipado el disgusto prolongardi mas bien que
acortard la vida, con la condicion de evitar siempre
prudentemente volver 4 atormentarse.

» Yed por ejemplo & ese digno anciano Waife que
ha estado tan enfermo en Fawley, y por ¢l cual habeis
demostrado tanta inquietud; en su caso ha habido
clertamente un disgusto cronico, despues le ha aco-
metido un dolor agudo desgarrador, y el corazon no
ha podido ya funcionar. Hace cincuenta anos los doc-
tores hubieran exelamado : « jApoplegial » Hoy sa-
hemos que el corazon salva 4 la cabeza.

» La ultima vez que le vi estaba mucho mas tran-
quilo, vy gracias 4 su aversion natural al disgusto,
podrd llegar & los ochenta anos, 4 pesar del estetos-
copo. Los excesos en las emociones morales determi-
nan las enfermedades de corazon; el abuso de las
fuerzas fisicas la parilisis : dos enfermedades mucho
mas frecuentes en nuestros dias, la primera en vues-
tro sexo, la segunda en el nuestro.

» Ambas esperan 4 sus victimas 4 la entrada de la
cdad madura. En este momento tengo un notable ca-
$0 de pardlisis, un hombre formado para vivir cien
anos; no he visto nunca una constitucion semejante.
1 Qué huesos! ;Qué musculos! Yo hubiera desaliado &
Van Amburgh con sus dos mejores leones, y mi hom-
bre hubiera concluido con los tres en menos de cinco
minutos. Pero eso es peor para ¢l, mi querida lady,
es0 es peor para ¢l. _

» La fuerza hace abusar de los recursos de la vida, y
la pardlisis se venga del hombre fuerte, destruyéndo-
le de un solo golpe. La paralisis escoge d los hércu-
les ; desprecia al débil valetudizario que evita pru-
dentemente los excesos. Del mismo modo, mi querida
lady, ese asesino que se¢ llama aneurisma, se reserva
para los corazones que abusan de sus fuerzas; deja d
los corazones que dotados de menos vitalidad gastan
con economia sus provisiones. _

» Pero no me escuchais, y sin embargo mi enfermo
acaso no os sea desconocido, porque ayer cuando dije
d la senora que le cuida que no podria volver hoy
porque tenia que visitar & lady Montfort, manifesto
cierta inquictud y me escribio esta carta, que me su-
plico os entregara. _ :

» Parece interesarse mucho por mi enfermo, y sin
embargo no es su esposa ni su hermana. Me ha inte-
resado ; es una h4bil enfermera y una mujer hibil tam-
bien. |

» Hé aqui su carta.n e

Carolina, que habia prestado poca atencion a aquel
largo discurso, cogié maquinalmente la carta, miro
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apenas el sobre, v ya iba 4 dejarla & un lado, cuando
el buen doctor, que estaba decidido & no dejar per-
der ninguna ocasion de distraerla, dijo :

— No, mi querida lady, he prometido haceros leer
>sta carta; por otra parte, yo soy el mas curioso de
los hombres, y deseo saber algo mas de la que la ha
escrito.

Carolina abrid la ecarta, y leyo lo que sigue :

« 51 lady Montfort se acuerda de Arabela Fosset, y
quicre, cuando sus ocupaciones se lo permitan, pasar
a Glare Cottage, valle de la salud, en Hampstead, y
preguntar por Mrs. Crane, se¢ le dardn informes que
tal vez no sean importantes para lady Montfort, pero
que lo son en alto grado por M. Darrell. »

Lady Montfort asusto al doctor por la precipitacion
con que se levanto y tird del cordon de la campa-
nilla.

— .Qué es eso? exclamo.

— El carruaje inmediatamente, dijo lady Montfort
al eriado que entraba.

— (Ah! vais 4 ver & la pobre Mrs. Crane, jno es
¢so? Es un delicioso paseo en carruaje ; justamente os
lo iba & proponer. El ejercicio os sentard bien. Vues-
tro pulso ha ganado un cincuenta por ciento. Pero
+10 podreis decirme qué grado de parentesco existe
entre Mrs. Crane y mi enfermo?

— En verdad, no lo sé; perdonadme, mi querido
doctor.

— No hay de qué. Abrigaos bien, y tomad un car-
ruaje cerrado. Yo volver¢ manana.

Lady Montfort llego d Clare Cottage. Brigida Gregs
la hizo entrar en una pequena habitacion del piso ba-
Jo, donde todo anunciaba la enfermedad en la casa.
Una puerta de dos hojas herméticamente cerradas,
frascos de cristal sobre la chimenea, una taza de cal-
do sobre la mesa, y una cacerola al fuego, uno de esos
sofds que pueden servir de cama, pero en el cual el
sueno visita rara vez al que vela & un enfermo, una
manteleta echada con descuido sobre un sillon, en
una palabra, ese desorden, elemento que denuncia la
presencia del déspota & cuya voluntad todo estd su-
bordinado, esa imperiosa tirania de la enfermedad
que absorbe una vida cuyo valor entre esas cuatro
parcdes es superior con mucho & su valor real. Cuan-
to mas deébil v achacoso esti el enfermo, mas absolu-
to es el despotismo, mas completa la servidumbre.

Despues de uno o dos minutos, una de las hojas de
la puerta se abrio sin ruido, y lady Montfort se vio
delante de una mujer de rigidas facciones, vestida
con una bata de color gris de hierro.

A primera vista, Carolina no pudo reconocer d aque-
lla Arabela Fosset, cuyas facciones en otro tiempo tan
bellas, aunque un poco pronunciadas, habian queda-
do tan ficlmente grabadas en su memoria. Pero Ara-

bela tenia aun aquel aire imponente que habia repri-

mido con tanta frecuencia los alegres arranques de su
joven discipula, y mientras hacia sena 4 la gran se-
nora de que se sentase v se sentaba ella tambien 4 su
lado, el terrible recuerdo de la habitacion del estudio
hizo inclinar con respeto la encantadora cabeza de
Carolina.

MILS. CRANE.

Vos tambien, vos tambien habels cambiado desde
la Gltima vez que os vi, hace ya mas de cinco anos;
pero no sois menos bella; podeis aun ser amada, no
hariais huir al hombre 4 quien quisié¢rais salvar. La
afliceion tiene sus parcialidades. ;Sabeis que he teni-
do motivo para estaros reconocida sin que vos hayais
podido conocerlo? En una época triste de mi1 vida,
cuando solo fermentaban en mi corazon venganza y
horribles pasiones, vuestro rostro se ofrecio 4 mis
ojos. jLa bondad que respiraba parecia tan bella, la
maldad hdcia el mio tan horrible!.., No me interrum-
pais; puedo consagraros pocos momentos. Si, al ver
vuestro rostro se despertaron dulees recuerdos. Vos
habiais sido siempre buena y sincera para mi, Caro-
lina Lindsay, si, siempre sincera. Vuestro rostro.sere-
no fué¢ para mi un rayo bienhechor, hizo nacer en mi
otros pensamientos, como una musica inesperada nos
trasporta d lejanos dias. No sé decir como, pero des-
de aquel dia hay en mi algo de mas femenil que no
habia experimentado desde mucho tiempo antes en
mi corazon. Hasta entonces habia sido abrumada por
los pesares, herida hasta ¢l fondo de mi alma. S1 no
08 hubiera visto, no hubiera pensado mas que en la
venganza. Todavia pensaba en ella, pero para salvar,
no para destruir. Si, dije entre mi, el hombre que se
ha burlado de las promesas que me ha hecho y que
debian ligarnos para toda la vida, me pertenecerd
temprano 6 tarde tan completamente como s1 hubiera
cumplido sus promesas, yo le conservaré mi fe como
si se la hubiera jurado ante el altar. Pero... jescu-
chad! ; No habeis oido un gemido? No. Estd acostado
ahi, Carolina Lindsay, ahi, ahora es mio hasta que la
muerte nos separe. Estas manos se han apoderado de
¢l, le han cogido como un nino sin defensa.

Carolina retrocedio involuntariamente, pero miran-
do aquel semblante herido por el dolor, en el cual la

expresion de una ternura melancolica y apasionada se
mezelaba & la del triunfo; la mujer simpatizd con la
mujer.
~ Carolina se aproximdé & ella mas que antes; sus her-
mosos 0jos no expresaban mas que la compasion, Ara-
bela miraba sus ojos como fascinada; poco 4 poco se
disipo la expresion dura y sombria de su rostro, apa-
reciendo en ¢l anicamente la ternura. Mrs. Crane pro-
siguio

— He dicho & Guy Darrell que procuraria descubrir
si la nina & quien yo hahia maltratado en algunos mo-
mentos, y & quien vos, segun parece, habeis acogido

=

tan generosamente hajo vuestro techo, era la hija de
Matilde, 6 como é1 creia de una madre mas odiosa.
Hace mucho tiempo que tenia buenas razones para
dudar de las aserciones del pobre Jasper, porque ha-
bia leido dos cartas dirigidas & ¢l. La una era de Ga-
briela Desmarets, de esa mujer que ha ejercido tam
fatal influencia sobre toda su vida. Se hablaba de un
nuevo robo que debia permitirla volver 4 Londres, é
invitaba 4 Jasper & que volviera & participar de su
fortuna. jPero qué expresiones, qué perversidad, que
sangre fria! j Trataba como gracias de crimenes dig-
nos del cadalso! |

Arabela se detuvo. Un estremecimiento recorrio to-
do su cuerpo, el mismo estremecimiento que le habia
ocasionado la lectura de las cartas sustraidas de la
cartera.

— Aquella carta, prosiguio, hacia alusion 4 Sofia y
4 una nueva tentativa con Darrell, de la cual debia
encargarse Gabricla. Todo esto no estaba muy claro;
pero una duda asalto mi espiritu. ;Escribia de aque-
lla nina como si fuera hija de Jasper? La otra carta
era de la nodriza francesa en cuya casa Sofia habia
sido colocada desde su nacimiento. Era acerca de al-
gunos informes tomados por Darrell en persona y de
una visita hecha por ¢l & aquella mujer. Dicha carta
hacia alusion & una decepeion, pero en términos muy
oscuros. La lectura de aquellas cartas me impulsdo a
reparar mi crueldad hdcia Sofia. jQué! ;habria sido
cruel con una nina que despues de todo no era la hi-
ja de aquella falsa Matilde Darrell? Guardé en mi me-
moria las senas de la nodriza, pensando que euando
fuera & Francia podria verla ¢ interrogarla. Pero yo
no vivia mas que con un objeto que absorbia todas
mis facultades. Sofia no estaba ya en peligro, y hasta
mis dudas respecto de su origen se disiparon poco i
poco. Pasemos ahora & Guy Darrell. jAh! Lady Mont-
fort, su vida ha sido llena de amargura como la mia,
pero ¢l era hombre y podia soportarla mejor. El ha
conocido & su vez los dolores de un corazon vendido,
abandonado, ¢l que me habia manifestado tan poca
compasion cuando aquellos mismos dolores me abru-
maban. Pero vos teneis excusa, vos habeis sido enga-
nada, v vo le perdono porque ¢l ha perdonado 4 Jas-
per v somos comparneros de dolor. jLlorais! Perdo-
nadme, nohe querido atormentaros. Procurad calmaros
¥ escucharme atentamente, porque no tengo tiecmpo
que perder. Despues de separarme de M. Darrell volvi
a Francia, vi 4 la nodriza, vy descubri la verdad; hé
aqui las pruebas en este paquete. Regrese 4 Inglater-
ra y volvi & ver 4 Jasper Losely. Estaba & punto de ir
a4 buscaros, 4 vos 4 quien tanto mal os habhia yva he-

cho, para reclamaros la nina 4 quien habiais adopta-

do, 0 por mejor: decir para sacaros dinero hajo el pre-
texto de renunciar 4 sus derechos. Entoncees le hice
saber cudn en vano habia procurado hasta entonces
huir de mi. Le enumeré uno por uno todos los pro-
yectos culpables que habia formado y yo desharatado,
todos los peligros de que le habia yvo salvado. Le inti-
me para que renunciara d aquel altimo provecto, ame-
nazando hacerle fracasar como todos los demds. | Ay!
jay! jPor qué es tan dspera esta voz, por qué exeluye
este rostro toda idea de afecto! No consegui mas que
trasportarle de rabia, impelerle 4 destruir la vida que
se habia interpuesto siempre entre él y el objeto al
cual lo haha sacrificado todo, hasta su misma exis-,
tencia. Crel que iba & morir & sus manos. No retroce-
di, jAh! {Que cambio tan terrible se operd de pronto
en su semblante! ;Qué mirada de estupor, de terrvor
supersticioso! Su bhrazo se nego 4 obedeeerle, le
abandono toda su fuerza, cayé & mis piés : la mitad
de su cuerpo estaba paralizado, Pero, jcallad! oigo su
voz : escuchad.. :

Y Arabela salio precipitadamente, dejando la puer- -
ta entreabierta.

Una voz debil como la de un viejo, hirié penosa-
mente el oido de Carolina.

— Quisiera volverme, ayudadme. ;Por qué me de-

jais solo? { Es muy cruel dejarme asi, muy cruel!

Con un tono tan dulce como se lo permitia su voz
tan dspera generalmente, la mujer de impasibles fac-
ciones procuro calmar al pobre enfermo.

— Me habeis dado permiso, querido Jasper; me ha-
beis dicho que seria para vos un gran consuelo obte-
ner su perdon.

— (El perdon de quién? preguntd dgriamente
la voz.

— El de Carolina Lindsay, de lady Montfort,

— {Qu¢ absurdo! ;Qué le he hecho yo? jAh! ya re-
cuerdo... no me dejais olvidar. Si, creo que me per-
dona. Dadme el caldo y no tardeis.

Arabela volvié 4 entrar, cerrd la puerta, y sin dejar
de ocuparse de la preciosa cacerola, & euyo ladoe la
marquesa de Montfort no era mas que un ohjeto muy
secundario, dijo mirando & Carolina : j

— Ya lo habeis oido : le hago falta. Aliora no quie-
re perderme de vista,
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Lady Montfort se acercd dulcemente 4 ella, llevando
en la mano el platillo y la taza.

.= Si, lo he oido. No quiero distraeros; pero permi-
tidme que os ayude mientras esté aqui.

Arabela vertio el caldo en la taza, y desaparecio.
A los pocos minutos volvid, hizo una seria & Carolina,
y dijo en voz baja :

— Entrad, decidle que le perdonais. {Oh! no ten-
gais miedo; ahora no le temeria un nino.

Carolina siguio & Arabela 4 la alcoba del enfermo :
¢l orden mas perfecto reinaba en ella, todo estaba ar-
reglado con gusto y discrecion. Las ventanas de aque-
lla habitacion, agradablemente situadas, daban al Me-
diodia sobre el valle de la Salud; un fuego brillante
chisporroteaba en la chimenea perfectamente limpia ;
flores exoticas y costosas adornaban la mesa y la chi-
menea, |

Proximo 4 la ventana habia un gran sillon, en el
cual Jasper, masa informe que apenas podia distin-
guir la mirada, estaba acostado con su rica bata dc
otro tiempo, envueltos los piés en colchas de abrigo,
con la cabeza apoyada en almohadas blancas como la
nieve. Estaba en efecto demasiado débil para inspirar
temor & un nino ; aquello era todo lo que quedaba de
un hombre robusto.

Ningun enemigo le habia reducido & aquel estado
mas que sus vicios : prodigo, disoluto, se veia priva-
do por su culpa de sus mas. preciosos bienes, la sa-
lud, la fuerza, inestimables tesoros de la vida que ha-
bia recibido en herencia de la naturaleza. Semejante
al drbol que cae en polvo bajo su dura corteza para
desafiar al viento y la tempestad en el momento de ir
a ser derribado, aquel hombre, en el cual todos los
principios de la vida estaban destruidos, era aun la
imdgen de la fuerza, pero proximo 4 sucumbir al me-
nor choque. « El cintaro se rompe al fin en la fuen-
te. » « Vanidad de las vanidades » dice el sabio.:

Carolina se acerco dulecemente d Jasper y le mird
con tristeza. El golpe que habia destruido su cuerpo
habia respetado su rostro; la enfermedad y la priva-

cion forzada de estimulantes habian regularizado sus
formas, y hecho desaparecer las manchas rojizas que
le desfiguraban en los Gltimos anos, notdindose en ¢l
de nuevo la delicadeza de contornos que concluye con
la juventud. Aquella belleza que tan fatal habia sido
para Jasper, reaparecia de una manera sensible ; sus
facciones se marcaban con mas delicadeza & medida
que la palidez reemplazaba 4 los colores de la intem-
perancia, y desaparecia aquella hinchazon de sus me-
gillas.

La deidad, cuyos favores adornan el exterior del
humano espiritu, visitaba el lecho de muerte de su
favorito asi como habia visitado su cuna, no como Ve-
nus Ericina, diosa de los juegos y las risas, sino ¢omo
Vénus Libitina, diosa de los funerales y del horrible
destino.

— Yo soy una miserable criatura, dijo Jasper des-
pues de un momento de silencio. No puedo moverme
sin el auxilio de otra persona. jEsto es extrano, cs
extraordinario! Siempre ha dicho que si levantara mi
mano confra ella, caeria esta mano paralizada.

Y volviéndose & Arabela le dirigio una mirada de
terror y desaliento.

— Es una hechicera, anadio, y hundio su rostro en
las almohadas.

Las ldgrimas corrian por las megillas de Arabela.

LADY MONTFORT.

Mas bien es vuestro dngel bueno. No seais duro con
clla. Vos teneis sobre ella mas influjo que cuando es-
tabais fuerte y dgil. Solo vive para serviros; mandad-
le con dulzura.

Jasper no pudo resistir 4 la influencia de aquella
dulce voz, se volvié con dificultad, miré & Carolina
Montfort como si su vista le hiciera bien, despues hi-
z0 una sena & Arabela, que se acerco 4 ¢l, y le incor-
poro.

— 5oy un miserable perro, dijo procurando volver
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4 usar el tono baladron que en otro tiempo le era fa-
miliar; un miserable perro; en una palabra, un bri-
hon. Pero todas las damas son indulgentes con los
bribones; hasta les muestran preferencia. No he co-
nocido jamds 4 una mujer que pueda soportar & un
joven virtuoso; estoy tambien seguro de que vos me
perdonais, seiiorita... senora... ;Quién es esta dama?
j Hay tantas personas cuyo perdon debo pedir! jAh!
yva recuerdo. Vuestra senoria me perdonard. Todo lo
que he hecho estd escrito en un papel, del cual es
Arabela depositaria. Mirad esta mano, aun puedo es-
cribir con ella, no estd paralizada. No es la mano que
Jevanté contra ella. Pero jbasta, basta! ;Qué decia
vo? iMi pobre cabeza! Ahora sé lo que es tener una
cabeza, dolor sobre dolor. j Bum, bum! jQué peso, qué
peso! pesada como la campana de una iglesia, hueca
como la campana de una iglesia, atronadora como la
campana de una iglesia. jAguardiente! Dadme aguar-
diente, hechicera. Quiero decir Arabela, buena Ara-
hela, dadme aguardiente.

— Aun no, querido Jasper; no es aun hora, queri-
do amigo; debeis obedecer las ordenes del médico
para curaros y recobrar vuesfras fuerzas ; os he dicho
como debeis recordar cudn buena ha sido lady Mont-
fort para vuecstro padre; descdbais verla y darla
gracias.

— Mi padre! {Mi buen padre! j Habeis sido buena
para él! ;Bendita, bendita seais! j Volvereis d verle?
Necesito su perden antes de morir. No lo olvideis,
oo Yaes
: — i Pobre Sofia! dijo Mrs. Crane.

— j0h! siy pero su suerte estd ahora asegurada,
segun me habeis dicho. No puedo persuadirme de ha-
berla hecho dano. Indudablemente las mujeres han si-
do hechas para servir de algo. jBasta, basta!

— .Y M. Darrell 2

— Si, si, le perdono 0 que ¢l me perdone; arreglad
eso como os plazea. ;Pero obtendreis el perdon de mi
padre, lady Montfort?

(Se continuara).

MAQUINAS DE VAPOR VERTICALES

LAS UNICAS MONTADAS

SOBRE UN ZOCALO-EDIFICADO-AISLADOR,

DE

J. Hermann-Lachapelle,

Constructor mecanico, Faubourg Poissonniére

144 — PARIS — 144,

Estas mdquinas, establecidas con los
mejores materiales y construidas con cl
mayor cuidado, realizan, por sus disposi-
ciones especiales, todos les perfecciona-
mientos descados y posibles en el estado
actual de la ciencia y la industria. Son las
UNICAS que responden de una manera com-
pleta al programa trazado por los jurados
de las exposiciones sobre los progresos
que se debia tratar de realizar en las ma-
quinas locomovibles 6 portdtiles, y que se
resume asi @

AISLAMIENTO GOMPLETO DE LA CALDERA ; —
CILINDRO DE ENVOLTURA Y DE CIRCULACION DE
VAPOR; — DESCARGA VARIABLE ; — VELOCGIDAD
MUY REDUCIDA ; — CALENTAMIENTO DEL AGUA
DE ALIMENTACION POR EL VAPOR DE ESCAPE;
— FOGON DISPUESTO PARA RECIBIR TODA CLASE
DE COMBUSTIBLES, PARA QUEMAR LOS GASES
PRODUCIDOS POR LA COMBUSTION, Y UTILIZAR
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TODO EL CALORICO.

Estas mdquinas ocupan poco puesto :
menos de un metro cuadrado hasta para
una de un caballo de fuerza, y 1m 50 para
una maquina de cuatro caballos,

No exigen ningun gasto de instalacion.
Se ponen sobre una piedra de asiento, sin
cimiento ni fabrica, v pueden funcionar una
hora despues de su llegada.

Pueden establecerse libremente en un
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Maquinas de vapor verticales, las tnicas montadas sobre un zécalo-edificado

aislador, de J. Hermanun-Lachapelle , constructor mecinico,

Fauhourg Poissonniere, mimero 14%, Paris,

taller cualquiera, awn cuando forme parte
de una casa de vecindad (Decreto del 25 de
enero de 1865).

Cualquiera puede calentarlas y dirigirlas.

LAS CALDERAS se construyen en los talle~
res especiales de la casa, lo cual da garan-
tias en la eleccion de los hierros batidosy
la ejecucion, que no tienen las que sumi-
nistran los caldereros & la mayor parte de
los constructores.

Sw superioridad de construccion sobre to-
dos los demds sistemas ha sido calculada
en los concursos en un 30 por 100, y sin
embargo, se venden mas baratas. El em-
pleo de la maquinaria mas completa y la
organizacion especial de los talleres, cuya
actividad daremos & conocer diciendo que
entregan UNA MAQUINA POR DIA, explican es-
te resultado.

son los motores mas econdmicos, mas
seguros y comodes que pueden emplearse
en todas partes donde se quiera obtener
un trabajo rdpido, regular y productivo.
Ponen 4 disposicion de todas las industrias
manufactureras 6 agricolas, una fuerza po-
derosa, docil, sin peligro, harata, tan fi-
cil de instalar como de cambiar, traspor-
tar y manejar.

Estas mdquinas funcionan en los ARSE-
NALES DE LA MARINA Y EN LOS TALLERES DE
OBRAS PUBLICAS, asi como en un crecido nu-
mero de establecimientos particulares, im-
prentas, fabricas de papel, confiterias, fd-
bricas de azucar, talleres mecdnicos y de
construccion, establecimientos termales,
fabricas de chocolate, de bebidas gaseo-
sas, de pastas alimenticias, fundiciones,
explotaciones de minas, cervecerias, hi-
landerias, lavaderos, ete., ete.

Reemplazando con ventaja los aparatos
de noria y los motores de viento, convie-
nen especialmente 4 todas las necesidades
de una BEXPLOTACION AGRICOLA, pues sirven
para poner en accion las mdquinas de ba-
tir y preparar el alimento de los ganados;
servicio de las destilaciones, manicbra
de las bombas elevatorias, de agotamiento
0. de riego, ebras de dranage, molienda de
huesos, preparacion de abonos, etc., ete.

Muchas de ellas han sido instaladas EN
MOLINOS, & los cuales aseguran solas o con
el agua y el viento un trabajo regular en
toda estacion.

Ast sucede que son tan apreciadas como
cn Francia en el extranjero.
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