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APUNTE DE CABORNERA (LEON), por Amalio Ferndndez.

W W .

Num. 672.
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¢Que va a pasar aqui?

A tiempo 4 regirnos vuelves,
endiablado dios Mercurio,
pues Marte nos deja en guerra
y persiguiendo clhanchullos.

Si 4 €l le robaste la espada,
como el tridente 4 Neptuno,
siendo el dios de los ladrones
apenas naciste al mundo;

mira que aun con esas armas,
sl las tienes en buen uso,
ratas y filibusteros
van 4 disputarte el triunfo,

Hazafias de ti no agunardo
que aqui nos sirvan de escudo,
pues alas en los talones
son del cobarde atributo.

Correr y aun volar con ellas
te hicieron los dioses cucos,
que hallaron en ti alcahuete,
corre-ve y dile de infundios.

{Que eres dios de la elocuencia?
Pues 4 escucharte renuncio;
que aqui todos los que roban
se defienden con discursos.

¢Que eres el dios del comercio?
Pues en cuenta te lo apunto,
para que luego en tus cuentas
no cobres ciento por uno.

«¢Qué pasard aqui contigoy,
desolado me pregunto
cuando, antes de ser gobierno,
por tu historia no te sufro?

{Qué va 4 pasar, cielo santo,
si en tus malas artes duchos,
para ayudarte 4 que comas
te esperan ya tantos punsos?

La espada 4 Marte robada
sable serd de seguro
con que tires 4 la bolsa
de cuantos pagan tributos.

Serds, con aquel tri-pincho
del marino dios caduco,
visitador de fielatos,
defraudador @2 comsumos.

Cortada te hallas la tela
para todos los abusos;
cémplices no han de faltarte
que al robo tomen el pulso,

Y aunque un juez te los procese
sélo por darles un susto,
en tu concha de galdpago
por fin gnardar4n el bulto,

Pues todo un afio gobiernas
y estd el robar tan en uso,
al fin de los doce meses
ya estamos todos desnudos,

Eduardo o Bust: .

/' &/ZZ a/1o, 110 /

Lo tengo muy meditado
y al plan he de sujetarme.
Este afio no ha de pasarme
lo que me pasé el pasado.

Caro lector, ya verds
cudn distinta es mi existencia.
De algo sirve la experiencia,
Y ya tengo un afio més.

De mi programa sencillu
hoy la conveniencia invoco,
Ya basta de hacer el loco,
que no soy ningiin chiquillo.

Mi té, después de cenar,

y no salgo por la noche,
Treinta pesetas de coche
e Vengo 4 economizar.

Y me ahorro de esa manera,
sl voy 4 cualguier teatro,
el escuchar m4s de cuatro
tonterias de cualquiera,

6 morir 4 lo mejor
de un trastazo, no, jcanastos!

porque cuidado que hay z7astos

€n un escenario... (Horror| -
que del cuarto, indignada,
me haga una tiple salir,
porque se vaya 4 vestir,
que no veo la tostada,
Afio nuevo, nueva vida.
No me abre m4s el sereno.,

. Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

Paso la noche en el seno
de la familia querida.

Por la manana, 4 las siete,
me levanto de la cama
¥, sl no planeo un drama,
me cargo el plan de un sainete.

Pero nada de escribir
obras de defectos llenas.

JQuidl No, sefior, obras buenas,
que se tengan que aplaudir.

Con pensamiento profundo
y problemas palpitantes,
porque, obras malas, bastantes
llevo hechas en este mundo.

Diversiones, el billar,
donde en desigual pelea
le pego 4 Julidn Romea,
que es un Vignean 6 un Goffar.

Al billar, quien sabe gana,
no pasa lo que al tresillo,
que 4 veces me da codillo
un Ferico Ruiz de Arana.

Un amigo desleal
que, podr4d ser buen artista,
pero lo que es fresillista...
juega menos que Vizal!

.o que es viéndome perder
no habrd tonto que disfrute.
Ya no juego mds que al zuz2
con Grofa y con Aguader.

El tutel {Qué variedad! -
A mi me divierte doble
Yy €s un juego digno y noble...
\Un juego de sociedad!

Vivir quiero descansado
y 4 este plan he de ajustarme.
iLste avio no ha de pasarme
lo que me pasé el pasado!

Cfcmé Cfﬂﬂféﬂﬂ @syﬂin :

P

—_—

AMOR ¥ CELOS

Faltando de los cielos

/4 la equidad divina,
decia la imperiosa Catalina,
hablando de su amor y de sus celos:
«Para ellos, los castigos més veniales;
para ellas, las venganzas més crueles;
porque, aunque son los crimenes i suales,

la mujer, que perdona 4 sus infieles,

no perdona jam4s 4 sus rivales.»

‘ @ﬂmﬁoa mor,

e
fil afio benéfico.

|Ah! 8i no faera por la benefice
Lo que hay es que los pobres s
Algunos abusan de su migeria

posicién social.

ncia, jqué seria de nosotros?
omos, generalmente, ingratos.

mo varios ricos abusan de su
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Un mendigo por conviceién y por principios, consecuente libe- : N
L L] ! [

ral C},}"pﬂrdlﬂﬂ ero, 4 quien yo solia socorrer modestamente, me dijo ﬁV@N GEEIE} ?O?U[( 3
un dia:

— No gea usted EI‘ﬂf&Hdigﬂ‘I nunca, Eeﬁgritﬂ‘ pero nunca. Fué un tunantf: el abuelo de Palomo

—No lo permita Dios, y crea usted que si llegara seria contra y su padre un bribén de tomo y lomo,
mi voluntad —le asegure. y el tal Palomo fué desde chicuelo

—DPorque esto ya no es aquello 4 que estdbamos acostum- mds pillo que su padre y que su abuelo.
brados ' Pero dice el refrdn que konra merece

Por no ofenderle no quise rep}icar; todo aquel que @ los suyos se parece.

— Estaria usted, - . _ Q%::?HE{ SPanios @aﬂ#'ﬂ’n.
—Hoy parece que hay més caridad, pero es un ¢smico».

Un tmito> quiso decir el pobre. ' i
—No vaya usted jamds 4 parar en un asilo, 6, por lo menos, en

ciertos asilos, porque le matardn de hambre 6 le expulsarén in- @Lﬁl ]h@mbﬂ’@ @@@W@E}@ﬁtﬂ@.

mediatamente.
— Dios me libre—volvi 4 repetir. (FOR APELES MESTRES)

—His un escéndalo, caballero, lo que ocurre en algunos de esos
antros.

—1Qué atrocidad!

—Allf—aclaré el eméndigo», -como no sea usted, por fortuna,
mujer joven y guapa y, de ser posible, nueva en esta plaza, 6,
siendo hombre, se preste usted 4 servir de... «intérprete» 4 cuasi-
quier jefe, no hacen caso de usted, ni le dan de comer m4s que un
rancho indecente y sin ilustracién alguna; amos, sin un gramo de
carne ni de sustancia. O entra usted en el establecimiento por
una puerta y le echan’por otra.

—(Qué abuso! — cdeclamés.

—Yo he recorrido ya—prosiguié el sméndigo»—San Bernardi-
no, Alcal4... |

—Pues no le falta 4 usted mds que Paris y Venecia.

—No se puede vivir alli, ni tiene uno awtonomia pars nada.

—Ni se podrén romper los moldes.

— (Romper? 81, al que rompiera algo le romperian la crisma.
Ahora, mire usted, ese asilo del D. Alberto Aguilera y los circu-
los de recreo, ya es otra cosa, segtin me han dicho algunas per-
BONAS .

Pero es quejarse de vicio, porque, salvo en algunos estableci-
mientos de beneficencia, donde un dia se amotinan los acogidos 6
los enfermos, porque las lentejas andan rolas 6 porque después
de comer la menestra se sienten con deseos de balar tristemente,
0 las nodrizas encargadas de la crfa tedrica de los expdsitos, en el
resto de la Peningula no ocurre novedad.

If;[)urante el afio, apenas ha trascurrido mes sin funcién be
néfica.

En los teatros, en las plazas de toros.

Comedias, corridas, carreras de caballos naturales y de caballos
de imitacién, batallas de flores, regatas, y no recuerdo qué més.

iAh, sil Kermeses en varias localidades, para que damus y se-
fioritas principales vendan tabaco y sirvan café con media deba-
jo, 6 hagan de floristas 6 floreras pimpollos aristocraticos, que
producen el vértigo de Nufiez de Arce.

Cudntas funciones han organizado en diversos teatros las aso-
ciaciones benéficas durante el afio!

Solamente en el teatro de Variedades nuevo, en el de Martin y
en algun otro se han efectuado funciones para redimir del servi-
cio de las armas 4 varios abonados de la calle de Sevilla; para do

tar,4 huérfanas de tio, para facilitar el viaje de las Churracas & 5
bafios de Ultramar 6 & bafios de asiento.
Para socorro de pueblos perjudicados por sus ayuntamientos 6
por los temporales.
Eisto, aparte de las funciones de beneficio para las familias ne-
cesitadas de los infelices ndufragos del crucero R:ina Legente, de
3 la corrida para el establecimieato de sanatorios, de la fiesta bi-
lingiie en el Espafiol para beneficio de los pobres.
Kl pais ha respondido siempre.
Algunos paisanos han respondido también, pero mal.
{Ah, qué afio el interfecto de 1895!
jQué afio para la beneficencia!
Para Bartolo, para todos.
[Qué tarde aquélla para ganaderos y toreros y empresario!
Con ldgrimas en un ojo entregaba 4 la comisién de la Cruz
R%a. tres mil quinientas pesetas y un toro.
8 decir, un toro por mil setecientas cincuenta pesetas, proce=
dente de empefio.
jAh! {Qué noche aquélla para Sarah Bernhardt y los Guerreros,
padre é hija!
A cuatro mil pesetas, y dos para los pobres.
|Dos mil quinientas!
Se explica el jibilo que embargaba —encore une fois—4 la emi-
nente Sarah.
Se entiende el regocijo de Maria, hija de Ramoén.
Asi lloraban y se besaban y abrazaban las insignes artistas.
Y Ramén debi6 presentarse también abrazado al galdn francés. 7
Los espiritus cavilosos, los inflexibles é insoportables criticos
dirdn lo que quieran, pero el afio ha sido fecundo en benefi-
! cencia.
Hasta los pobres de 1a prensa hemos conseguido una funcién
en el Real 4 beneficio de la sociedad de chicos periodistas.
Los que hacemos gemir 4 la prensa diariamente ;no habiamos
de conmover 4 las personas pudientes y de buena voluntad?
jAh, qué afiol
No lo olvidaremos facilmente.
by Eduardo de Patlacio todos carecen de energia. [No hay resistencial

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012



J
AR R TR R R N i

N A D R GO N O iy e e o e e s e i N S S SR SR e b

------------------------------------------------------------

O porque no sabe trabajar,

O porque no puede trabajar, : :

O porque, aun queriendo y sabiendo y pudiendo trabajar, no
gana con su trabajo lo suficiente para enbrir sus necesidades.

Corriente. Doy por buenas y por solas esas causas de la pobre-
za: aunque se me figura que hay mds, y creo también que el no
querer y ¢l no saber y ¢l no poder trabajar no siempre determinan
pobreza. {Oh! no, eso no; pues gi todos los que no saben, 6 no
pueden 6 no quieren trabajar fuesen pobres... casi no habria ricos
en_el mundo. .

Pero, lo repito, no quiero discutir con el inglés; admito como .
verdaderas y solas esas causas, y voy 4 decir 4 ustedes cémo las
destruye una 4 una el socidlogo aludido. )

El cual se pregunta 4 s{ mismo:—;Qué debe hacer en cada uno
de estos casos la sociedad?

Y se contesta—porque, eso si, ese inglés viene 4 ser una espe-
cie de Juan Palomo; él se lo guisa y él se lo comey él se lo pre-
gunta y él se lo contesta y todo queda en casa,—digo que se con-
testa en los términos siguientes:

; S1 el hombre no quiere trabajar, la sociedad debe hacerle tra-
alar.

51 el hombre no sabe trabajar, la sociedad debe ensefiarle &
trabajar. :

S1 el hombre no puede trabajar, la sociedad debe sostenerlo.

Si el hombre trabaja, pero no saca del trabajo lo bastante para
cubrir sus necesidades, la sociedad debe disminuir esas necesida-
des 6 aumentar los haberes.

Que es lo que llaman los hacendistas nivelar el presupuesto;
para lo cual no hay efectivamente mds que una de esas dos ma-
neras: aumentar los ingresos ¢ disminuir los gastos; 6 bien com-
binar prudentemente esta disminucién con aquel aumento. Con
que se llega mds pronto al mismo resultado. Problemas compli-
cadisimos gon éstos, que estd resolviendo todos los dfas cualquier
patrona de huéspedes, con 6 sin principio.

Pero el autor 6 inventor de tan luminosa solucién del pPavoroso
problema social no habria completado su obra si no nes hubiera
dicho de qué manera puede hacerse lo que él propone; y como, se-

gun parece, no es hombre de dejar 4 medio hacer las ccsas, torna
4 preguntarse:

—{Cdmo ge hace esto?

Y retorna 4 responderse:
. Al hombre que no quiere trabajar, se le hace trabajar por la
justicia.

Al que no sabe trabajar, se le ensefia 4 trabajar por la ins-
truccidn.

Al que no puede trabajar, se le sostiene por la caridad.

Y al que no tiene suficiente con lo que gana, ge le aumentan

los haberes 6 se le disminuyen las necesidades por la conciencia.
Y... punto redondo.

iLio que vale el talento préctico de los ingleses! |

Vean ustedes con qué admirable sencillez v en cuatro palotadas
queda resuelto el problema que trae, hace mucho tiempo, pre-
ocupada 4 media humanidad y aun 4 la mitad de la otra media.

A mi, si he de hablar con franqueza, me queda algin escozor-
cillo, 6 digamos sospecha, de no haber comprendido muy bien
todo el alcance de ese resumen.

Lo de ensefiar al que no sabe. y lo de sostener al que no puede,
estd bastante claro; pero no es nuevo.

Hace ya muchisimos afios que se practica, sin que hasta hoy se
haya resuelto por ese camino el problema.

Y habria que explicar también la extensién dada al 7o puede

Porque el que no puede trabajar, acaso esté inutilizado para el
trabajo y acaso también sea apto para su labor, vy no halle dénde

ejercitar su aptitud. ;Ha de sostenerlos la caridad al uno y al otro?
De esto nada nos dice el inglés.

Pero asf y todo, vuelvo 4 decirlo, esas dos soluciones estén ola-

ras y ademds son viejas; son tan viejas como las sociedades hu-
manas.

Pero jcaracoles! lo que es 4 las otras dos, el diablo que les meta
el diente.

(Que 4 quien no quiera se le haga trabajar por la justicia?
.Y como se hace eso?

Pues anda, que atin es més arduo lo de disminuir lag necesida-

= des y aumentar los haberes por la conciencia.
{la anarquia nos aplasta! Pero jvale la conciencia para que nos aumenten el sueldo, 6
para que nos bajen los comestibles? {Qué demonio! Yo conciencia
¥ tengo, [pues no he de tenerla! Pero nunca me ha servido para esos
_ ' ! menesteres,
o o) #: , » .
—_——— | *
DD -
O bonito reasumen, como supongo que dirdn los que confunden ﬁOM'h%ES Y N INOS
Ia_s palabras resumiendo y reasumiendo (que no son pocos); pero AN
dlganlﬂ_ como quieran, nunca dejars de ser bonito el resumen que Cuando chillan y corren y alborotan
un escritor 1nglés, cuyo nombre ignoro, ha hecho de 1a manoseada €n sus juegos mis nifios, sin cansarse,
y sobadisima cuestidn social, que se discute cada dia mds y cada les pongo como ejemplo otros muchachos

dia se entiende menos.

a quienes considero m4s formales.
Verdn ustedes.

Luego sé que los mios como ejemplo

El socidlogo inglés—y 1o llamo socidlog» sin permiso de la Aca- 4 los suyos también ponen sus padres.,,
demia, y aun sin estar seguro de que lo sea efectivamente—pues Y esto que pasa siempre con los chicos
como' digo, el socidlogo inglés afirma que el hombre es pobre jcudntas veces ocurre con los grandes! ’
(cuando lo sea, querrd decir) por una de estas cuatro causas: ,
O porque no quiere trabajar, Q%‘g‘fmf oSlames Casridn.
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de 14 vida.

—Llévense dos mil demonios
la colilla del cigarro,

porque de tanto apurarla
casi me quemo los labios,

—|Dios bendiga 4 los grandes caballeros
que tiran los cigarros cagsi enteros!

de licencias y de horrores.

Hoy, por fin, ya me he curado,
ya di al olvido 4 Gaspar,
y lo pasado, pasado....

en lo que hablé de Gaspar.
Dije que era un calavera,

y hasta lo hubiera probado,

porque es verdad que lo era;

Dot cartas,

I
Lo he visto claro, Maria,
tu amistad me aconsejaba
lo que mds me convenia;
es verdad, si no salia
de ese pueblo, me casaba.
Porque ¢4 qué lo he de ocultar?
no era capricho 6 tesén
lo que me hacfa luchar;
no, que adoraba 4 Gaspar
con todo mi corazén,
Y viéndole enamorado,
yo también enamorada
—siempre te lo he confesado,—
de fijo hubiera acabado

Ministerio de Educacioén, Cultura y Deporte 2012

por dar una campanada.

Y hoy, ya casada, seria
triste vida de amargura
y privaciones la mia:

mil gracias a ti, Maria,
que curaste mi locura,

Thi me pintaste como era
al que juzgué un caballero,
al eterno calavera
que buscaba la manera
de derrochar mi dinero,

Y, aunque herida y maltratada
€n mis primeros amores,

vi en tu pintura acabada
toda su vida pasada

|Ay, s1 me hubiera casadol ‘

No lo quiero ni pensar.
Aquella batalla ruda

me demostré el interés

que tienes por mi: no hay duda,

sin tu experiencia de viuda

se hubiera perdido.—Inés.

I1

Inés de mi corazdn:
No sé como principiar,
porque si, tienes razdn;
pero hay exageracién

pero no dije que fuera
un pillo tan redomado.

Pero, en fin, ti estds curada

del amor que le tuviste,

y eso es lo que mds me agrada,
porque no sintiera nada

como el que estuvieses trist:.

Y ahora te quiero dar

una noticia, Inés mia,

que sé que te ha de alegrar:
me he casado con Gaspar
esta manana,— Maria,

Por la copia,

Fruselino ~Srevra.



I
| MADRID COMICO
=i

=

sl

e

: 5
-
e R el
& " r

e

La cdontribuéidn.

TRAGICOMEDIA EN

CUATRO ESCENAS
Escena primera.

Estacién de Pinares. Al amanecer. El campo cubierto de escarcha.
Mucho frio. El tren parado delante del andén. Algunos viajeros de
tercera corren 4 Ja cantina, (londe se sirve café malo, pero caliente.
Muchos se soplan las manos, otros dan patadas fuertes contra el suelo,
otros se pasean, mientras se les prepara el café. lLos empleados, pocos
y mal vestidos, de la estacion muestran actividad extraordinaria. Es

que en un coche de lujo, en un é7cak, viajan altos funcionarios de la
Compaiiia y un ministro, el de Hacienda.

UN VIAJERO DE 3.2

(Enfermo, de color de aceituna, muy débil, vestido con un i:raje claro muy
ligero; se acerca, andando y hablando con dificultad, al jefe de la estacidn,
que para con mucha prisa.)

JMe hace el favor?
_ JEF¥E.

{Qué hay?

VisAjERO DE 3.2

}Cudntos minutos para aqui?

JEFE.

\No lo ha oido usted? Cinco.
VIAJERO DE 3.5

Pero como decian... que hoy... que se habian bajado unos sefio-

]I;BH que tienen que hacer ahi fuera.. y se les esperaria... Pensa-
a YO... |

JEFE.

Eso no es cuenta de usted ni mia, (El jefe desaparece sin oir las
excusas del viajero de 3.2, que teme haber ofendido 4 aquel personaje.)

“VIAJERO DE 3.2
(A otro empleado de la estacién.)
(Se puede saber cudnto pararemos aqui?

EMPLEADO,

| Uf! Lo menos un cuarto de hora. ;No ha visto usted que se han

apeado esos sefiores para ver las obras del puente? 1.0 menos un
cuarto de hora.
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ViAjERO DE 3.2
(Con expresién de alegria y agradecimiento.)

Muchas gracias, muchas gracias... Pero jestd usted seguro
que un cuarto de hora lo menos? 3

EMPLEADO.
(Con el humor del Jefe.)

Hombre, jquiére usted una hipoteca? (Se va.)

VI..;L_T ERO DE 3.2

_ No, sefior, gracias... Usted dispense.. Basta la palabra...
iQuince minutos! [Oh, si, me decido! Dios mio, dame fuer-
zas! (Con gran trabajo, respirando con dificultad, se dirige hacia... Zo

que no puede decivse.) (Lee:) Sefioras .. jAqui nol (Da otros cuantos
pasos con gran dificultad.) (Lee:) Caballeros. (Vacila; muestra gran

desaliento.) No hay m4s... Si, aqui debe de ser. (Desaparece.)
(Pasan tres minutos, Suena una campana.)

Una voz.

Sefiores viajeros, {al tren!
(me. personajes del Jre¢a/ ya han ocupado su coche. Al parecer, tie-
nen prisa, Uno de ellos se dirige al jefe de estacién, que se cuadra.)

EL PERSONAJE,

Si, si; ahora mismo. Pite usted. El ministro se siente mal y
hay que llegar cuanto antes 4 la ciudad...

(El empleado de marras habla en voz baja al jefe .y seiiala al lugar por
donde ha desaparecido el viajero de 3.* El jefe hace un gesto de contra-
riedad y se encoge de hombros. El personaje se retira de la ventanilla, El
jefe espera unos segundos El empleado y algunos viajeros, que se dirigian
corriendo al tren, hacen sefias, como de quien mete prisa 4 alguien, en la
direcciéon por donde ha desaparecido el viajero de 3.2

EL EMPLEADO,
i Yamos, hombre, 4 escapel... Que se queda usted en tierra...
UN VIAJERO.

iQue se va el tren! (Suena el pito.) {Que se va!. . {Ese pobre hom -

bre!l... {Que no puede!... |Qte se cae!... All4 ustedes. (Montd co-
rriendo en su coche,)

EL EMPLEADO,
Pero jqué le pasa? (El tren empieza 4 moverse.)

ViAJERO DE 3.2

(Aparece, arrastrindose casi, con una mano apoyada en el suelo y otra

sujetando la ropa. Livido, aterrado, habla con voz debilfsima; quiere llegar
al tren, que marcha.)

iSocorro! jfavor!.. jAyudarme, ayudarme! {No puedo, no pue-
do!... (Toca con una mano el estribo, un mozo de la estacién y el emplea-
do de antes se precipitan hacia él para contenetle.)

EL EMPLEADO,

lii;ImF:dentE!m iDesgraciado!... {Que le arrasta, que le deshace
el tren!...

ViaJERO DE 3.2

iPor Dios!... {Arriba!... Quiero morir alld... en Cardafia... junto
4 mi padre... {Falta tan poco!... {Ayuda, arriba!...

MuecHAS VOCES,

iImposible!... ( Quieren ayudarle los de dentro y los de fuera, Se abre
uua portezuela, se tienden varias manos, Todo initil, El tren sigue, el via-
jero de 3.# cae sin sentido en brazos del mozo de la estacién, Todas las

ventanillas, las del Jreak inclusive, llenas de cabezas. Curiosidad initil. El
tren desaparece.)

VOCES EN EL TREN.
(Quién es? }Quién sera?
OTRAS VOCES,
Dicen que es un soldado de Cuba que viene por enfermo...



Escena segunda.

Cardaiia. La estacién. Mucho frio. Muy poca gente en el andén. Un vieje-
cillo ochentén, apoyado en muletas, rendido.de fatiga, se arrima 4 una
columna de hierro y mira con ansiedad hacia la parte de Pinares, por
donde va £ llegar el tren. Llega el tren, Nadie se apea. [Un minuto de
parada! grita una voz. Suena inmediatamente una campana, luego un
silbido y el tren emprende la marcha.

EL viEgjo.

iDios miol jQué es esto? Nadie, nada... ;Se habrd dormido? No,
imposible. Es que no viene. ;Dénde se ha quedado? Si debia lle-
gar ahora, sin falta... {Enfermo, enfermo por el camino!... {Mi Ni-
colds, Nicolds!... Nada; no viene... y ya se aleja el tren... [No vie-
ne... no vienel... {Dios miol...

EL JEFE DE LA ESTACION.

{Qué es eso, sefior Paco? ;Qué le sucede? jLe han arraj ado ya
de su casa esos caballeros mandones?

Ev vigjo.

- No... si ahora no es eso... No es la casa... Es mi hijo... Nicolés,
que vuelve de Cuba muy enfermo, deshaciéndose... y debia llegar
en este tren... |y nadal

EL JEFE.

Calma, hombre; vendrd mafiana.

EL vigjo.

T

N 0, NO;} irﬁe da el corazén una dengracia!'...' iHoy, hoy, era hoy!..
Algo le pasé en el camino. -

JEFE.

Vaya, que es usted el rigor de las desdichas. Pero jqué hay de
eso? JEs verdad que le han vendido 4 usted la huerta y la chozuca

or mal pagador, por rebelarse contra el comisionado?... {Ja, jal
Bﬂﬁﬂd, sefior Paco, siempre tan... faccioso. Pero jno sabe que el
que no paga la contribucién... la paga de todas maneras?

Vigjo.

Yo no podia pagar. Les abandoné mi pobreza! Pero de mi rin-
cén no me han echado todavia... [Ni me echarén! %uiern mi cama
en mi choza para mi hijo que viene enfermo de Cuba...

JEFRE.

jPero si le han vendido la choza, 8i ya no tiene alli nada suyo
mas que la camal... Usted lo dice, usted se lo abandoné todo.

Vigjo.

- (Irritdndose,) $1, lo abandoné porque no %adia pagar trimestres
y mds trimestres... Me pedian un dineral... Una injusticia... Mien-
tras pude trabajar, pagué 4 regafiadientes, pero pagué; ahora,
solo, baldado, initil, sin trabajo... apenas como... y he de pagar...
¢Con qué? {Rayos' |Mi casa, la huerta!.. Se la llevaron, bueno; ya
es de otro... [Rayos! Pero si Nicolds llega enfermo, jdénde le
meto? [Vive Dios! |En mi choza, en su casal

JerE,

- Juicio, Juicio, sefior Paco. Con los mandones no se juega. No
haga usted un disparate. Y salga, que esto se queda solo y yo me
voy arriba. - bl
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Vigjo.

(Saliendo de la estacién hacia el pueblo.)

i Diog mio! Pero ;dérde estd mi hijo? [Enfermo!... jAbandonado
en el camino!... {Muerto, acaso muerto!

&

Escena tercera.

La tarde del mismo dfa. Calle de aldea, solitaria, delante de la casucha
del sefior Paco. El alcalde y dos hombres mal encarados, vestidos 4 lo
ciudadano, pero con mala ropa, se acercan al sefior Paco, sentado 4 la
puerta de su casa.

EL ALCALDE.
i Ea, sefior Paco, esto se acab6! La paciencia, y todo, se acaba.

| E1 seffor Paco.
(Qué quiere usted decir, sefior alcalde?

EL ALCALDE,

Que estos sefiores vienen 4 tomar posesion de lo que es suyo.
Que esta casa ya no es de usted. Que usted ha dejado que la Ha-
cienda se incautase de sus bienes, y sin mezclarse usted en nada,
despreciando Ia ley, como si ésta no tuviera que cumplirse, ha
visto sin moverse que, paso tras paso, como pide la justicia, se
fueran llenando todos los requisitos para dejarle & usted en la
calle... Y ahora que eso ya es de otro, de este caballero que acom-
pafia al sefior comisionado, 4 quien usted conoce...

SEfNoR Paco.
Si, demasiado.

EL ALCALDE,

Ahm:a que usted no tiene ahi dentro més que unns'pﬁéqa mue-
bles, ni quiere sacarlos, ni se va con la musica 4 otra parte... y
€80 no estd en el orden. Haber pagado 4 su tiempo.

SEflor Paco.
No tenia con qué.

EL ALCALDE.

Eso no es cuenta mia. Ni esto tampoco. . Entenddémonos: estos
sefiores recurren 4 mi porque, por la presente, y 4 falta de mejor...
postor... eso es, soy la fuerza piblica, vamos al decir. Estd usted
cjecutado; la ley ya no tiene mas que hacer... 4 no ser que quiera
que materialmente se le eche 4 patadas...

Er seffor Paco.
|Atrévase usted, sefior alcalde!...

EL ALCALDE,

. No, yo no. Es usted un pobre viejo. Pero vendrs la guardia
civil, ya que es usted tan testarudo. Hste caballero ya ha estado
aqui tres veces. Tiene razén al quejarse de que no ge le haya he
cho salir de aqui 4 usted & su debido tiempo. -Por ldstima han
hecho todos la vista gorda hasta llegar el 6ltimo momento... Pero
ésta es la de vdmonos. Tanto derecho tiene usted & estar en esta
casa como en la mia. Yo, por motivos de orden publico, digs-
moslo asi, vengo 4 darle el \iltimo aviso por las buenas. Este se-
nor ya esta cansado de aguantarle... Conque, 6 deja usted libre la
puerta... 0 vienen los guardias jy hay violencia!

Er sefor Paco .

iQue venga un ejércitol Que me maten... de aqui no me muevo.
Esperg_é. mi hijo... 4 Nicol4s... que viene muy enfermo... [Dios
mio! i8i llega' ¢En dénde le acuesto? Viene de Cuba... deshacién-
dose... Mi cama es suya .. ahi, en ese rincén donde nacid... donde
moriremos los dos abrazados... en nuestra casa, donde murié su
madre... en mi choza. . mia, pese 4 todas las contribuciones del

mundo. No pago porque no puedo... pero mi casa es mial

K1 comistonapo,

Sefior Paco, esta casa es de este caballero, que la ha adquirido
del Estado en la forma que sefiala 1a ley y con todos los r%quiﬂi-

tos del caso; hace mucho tiempo que estd usted aqui de sobra.

Baataptﬂ 8@ ha levantado el brazo. Si usted no hubiese sido ter.
co... 81 hubiera pagado... -

EL sefor Paco.
(Sombrio, como trastornado.)

; Esta casa es para mi hijo... Ahi, en esa cama moriremos los
08... abrazados... |Si viene! ;Si no ha muerto por el camino!

EL puefo nugvo,

T .
Nada, nada; yo no sirvo para ver estas cosas. Que se cumpla la
ley en todos sus extremos, Yo me voy y volveré cuando la fuer-

z8 me haya dejado mi propiedad libre de estorbos... Con' Dios,
sefiores.

E1 ALcALDE,

Espere usted. Ea, tio Paqn,_ ya se me sube 4 mi el humﬁ Iﬂ las
narices. Aqui ya no hay civiles que valgan: yo soy alcalde... y



.............................
__________________________
' ]
"
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Eﬁ-éﬁm y me sobro... Deje usted libre el paso... 6 me lo llevo 4 la

EL seNor Paco.

(Blandiendo una muleta,)

Moriré aqui dando palos al que se acerque... En muriendo los
dos... ahf dentro, en esa cama, cargad con todo. Llevadnos de li.

mosna lt:} Campo 8anto... y todo es vuestro. Pero me da el corazén,
miserables, que 51 08 abandono la choza antes que ¢l venga... no

vendr4; se habrd muerto en el camino, en el ba
. ) rco, entre lag rue-
das del tren, |qué sé yo! Si le agnard'a su cama, en su ﬂhﬁz:- .« €n

i&-iiﬁﬁgln donde nacié._.. vendrd, si, vendr4... |Se lo pido & Dios de

(Se arrodilla temblando y apoyando las manos en el suelo. Silencio sn;

lemne. Aquellos cafres callan con respeto, relati &
oracién del anciano.) PEX0; Vo, 4 la desgracia y 4 la

Escena cuarta y wultima.

Se oye el ruido estridente de las ruedas de una carreta del pais. Apare-
ce por la calleja que desemboca frente 4 la choza del Sr. Paco una carre-

ta de bueyes guiada por un aldeano y escoltada 1vi
] por dos civiles. Dentro
de la carreta un bulto largo cubierto con un lienzo gris.

UN GUARDIA cIvIL,

ﬁii{%ui es. Sefiores, Jno vive aqui el sefior Paco Mufiiz de 14 Mu-
Z

EL ALCALDE.

Ahf le tienen... A buen tiempo llegan, sefiores ,
soy el alcalde del pueblo, y este hnmﬁrei gnarding Yo

EL GUuARDIA,
Espere un poco, sefior alcalde. El caso es...

ErL sENor Paco,

(Cn_mu lluminado por una revelacién al ver la carreta, se dirige hacia
ella, sin apoyarse en Jas muletas, que arroja; levanta el lienzo gris, descu-

bre un caddver y se abraza, entre alaridos, al muerto,);Nicol4s! iMi hijo!
iMi Colasin!

EL ALDEANO,
(Al alcalde,)

Se nos ha muerto en el camino. Es un soldado de Cuba que ve-
hia por enfermo. Se bajé en Pinares... no pudo montar en el
tren... v se moria. Suplicé que por caridad se le trajera & Car-
dafia... 4 morir en su casa, junto 4 su padre...

EL sefor Paco.

(Incorpordndose airado, como loca).

IMiserables, dejadme lo mio! {Ya pago, ya pago! (No me ro-
béis por que no pagaba?... |'Y ese hijo? ;Y esa vida? jAlcalde, ahf

tienes la contribucion! jEntiérramela! (Con las manos crispadas se-
niala al muerto.)

TELON MUY LENTO

Clavisn.
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—{Ahi esta] No hables, monina;

...y & lag doce en punto te esperare en el baleon. T arrimas la escalera
del farolero y ... huimcs para siempre de esta tirania que impide nuestra fe-

—jLas doce! {COmo me palpita el corazon! jFiste es el momento més solemne

no vaya & despertarse alguno de la casa.
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—iAngel mio! pesas menos que una pluma. Pronto llegamos & mi casa, y
alli... jyue nos cojan si quieren!

—iCielog! |Bi he traido el maniqui que pone al baleén la modista de al lado!
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Persona es Conrado Estrada

digna de ser estudiada.

Se las arregla de un modo

que el hombre lo empieza todo
y nunca concluye nada.

Por donde quiera que {u[
numerosos tipos vi
parecidos al citado;
pero igual 4 don Conrado
no hay ninguno por ahi.

¢Principia muy diligente
cualquier negocio importanter
Pues, aunque gane bastante,
se sabe seguramente
que no lo lleva adelante.

Comienza el pobre seilor
sus cartas, y 4 lo mejor
deja en vilo el pensamiento,
{Nunca ha llegado al «atento
y seguro servidor!»

Si ve una misa empezar,
jamds la acaba de oir,
porque se suele cansar
y nunca llega al alzar
y menos al consumir.

En fin, no es fdcil que goce
comiendo, pues se conoce
que hasta le cansa el mantel,
y 4 veces se queda en el
garbanzo nimero doce,

Seis obras (ninguna buena)
comenz$ y aunque con pena
las fué dejando una 4 una.
jQue me emplumen si en alguna
pasé de la cuarta escenal

Cuentan que un dia compré
un cerdo, que lo encerrd
y se comié la mitad.

Pero luego se canso...
y lo puso en libertad.

Cuando se viste, da risa,
pues aunque empieza de prisa,
de la camisa no pasa,

N y al fin no sale de casa

por no salir en camisa.

Procura con interés
lavarse todos los pies;
pero se llega 4 cansar
y se lava sélo tres
y uno queda sin lavar,

Desde la calle Mayor
va 4 ver 4 su primo Ignacio,
que vive en la del Tutor.
¢Llega 4 verle? No, sefior.

Se vuelve desde palacio,

Cuando intenta ir 4 Bailén
d ver 4 su hermano Floro,

comienza el viaje muy bien;
pero se baja del tren
entre Pinto y Valdemoro.

L.ector, si algo has de cobrar
de don Counrado, tu queja
no se ha de hacer esperar,
porque €l se pone 4 pagar,
pero se cansa y lo deja,

Raro es el tipo en cuestién;
mas ¢quieres que te presente
por‘via de conclusién
su rasgo mds eiocuente?

Pues oye con atencidn:

En cdiez meses don Conrad
tres veces se ha desposado,
jtres en tan breve periodol!
jjCalcula si estd arraigado
su afdn de empezarlo todo!!

Q@H&ﬂ Q@é@% Qg’ﬁﬁzvn.
£

b |
D, ; =)
; La //md ¢

El compromiso de escribir me aplasta
y el fin del plazo llega.

Sinesio dice que la firma basta,

Pues alld va:
Sicardo de ta @e‘?m
"
Resignasion.
1 I

¢Conque tu mam4 se opone
y tan decidida est4?...
(Pues no sabe tu mamd4,
con eso, 4 lo que se exponel
A agotar nuestra paciencia
y 4 que, al ver su intolerancia,
burlemos su vigilancia
y huyamos de su presencia,
¢Pues no pretende, atrevida,
que no me quieras, Dolores,
si es quitarme tus amores
como quitarme la vida?
¢Y quién tiene abnegacion
en tan sublimes momentos
para torcer los violentos
impulsos del corazén?
{Nada! |Fuera tonterias
y necias contemplaciones!
Si, escuchando mis razones,
en mi carifio confias,
ten valor, resuelve ya,
y 4 las nueve de esta noche
e esperaré con un coche
en la Puerta de Alcald.

I1

Aunque me asaltan temores
de... vamos, de no sé qué,

juro que no faltaré,
|Hasta la noche!=—=DovroRzs.

Quién lo pudo suponer
despues de lo que pasé!
:Conque aiin insiste en que o,
sin dar su brazo 4 torcer?

Pues bien, ante esa insistencia,

debemos obrar con juicio
y llegar al sacrificio
en aras de la obediencia,

5S¢ lo horrible que va a ser
renunciar 4 estos amores,
pero ante tcdo, Dolores,
se impoue nu stro deber,

Y, pensando honradamente,
bien claro estd y bien conciso:
el mio, ceder sumiso,

y el tuyo, ser obediente.

Sl tu mamé lo dispone
-y es muy lista ti mamé,—
alguna razén tendr4
cuando tan tenaz se opone.

Hay que tener decisién
en tan criticos momentos
y dominar los violentos
impulsos del corazdn,

impulsos que, sin jactancia,
se dominan en un dia,
con un poco de energia
y otro poco de constancia.

Yo te querré siempre, si,

y aquello... no se sabr4.,.
{Pero obedece 4 mamd
y no pienses mds en mil

oFracro yxdyj?

_MADRID COMICO
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TG,

Amicis Pascal: Tengo el Honorio de decirte que ya he Recesvin-
to el Recaredo que me enviaste. Lo Priamo y principal es que no
me Séfocles 8i he sido Léntulo ea contestarte. Soy muy Franklin y
te confieso que dicho Recaredo me lo trajeron 4 la hora de Mozart
después de un opiparo slmuerzo.

Al principio me quedé Confucio, porque como estoy muy Gor-
diano, me Jeroboan los paseos; sin embargo, eché hacia Dante, di
una Voltaire por la poblacién, cobré tu décimo en casa del Lota-
rio vy dejé lo demés para otra ocasidn, porque, chico, el que Mucio
Amilcar Barca poco aprieta, y ademds, porque caia una Liuvae ca-
paz de asustar al Lutero del alba; por eso me volvi 4 casa y dejé
lo dem#és para en Sisenando. Lia humedad me estroped el Churilao
de las botas y me exacerbé los dolores de Reamur; si no me los
curo este invierno... Horacio pro nobis.

Teodomiro y te venero, al ver cémo todos se estdn Casandro y tu
permaneces de Homero espectador. Noé¢ visto cosa semejante; has.
ta el Hipicrates de tu primo de casa Augusto de toda la familia
con una Muza muy guapa que ha Herodoto una gran fortuna. Leve
hace pocos dias y no sabe de Figaro el dia de la Budha, para la

licaden

cual me ha convidado.

. ]

8é que vamos 4 comer rica sopa de Hscévola y Salomin en salsa
Tartarin, rico esparrago Ervigio, ensalada de Pipino y una Copér-
nico de Tintilio, preferible 4 todo Licurgo, pues Turismundo sabe
que los licores suelen tener alcohol Amalarico.

Yo pienso regalarle una Petrarca para los pitillos.

Histds completamente equivocado en cuanto intentas demostrar-
me. {A Bonaparte vienes! Eso es querer Teglat/elasar 188 cosas;
ni que Fruela yo tonto | Valente Trostamara me juegas s1 te llego
4 hacer caso! Pero por toda respuesta te diré que no me gusta que
Beethoven el pelo, conque Teudiselo 4 tu abuela, pues yo no Tan-
credo y sime apuras voy 4 esa y te Claudio el Coello.

Ahora, mi tinico Desiderio es que me hagas el Favilo de en-
viarme varias cosasg que necesito:

Una arroba de jabdn para Lavoisier la ropa.

Witiza para el billar. -.

Un traje de vendedor de pescado 6 de Mauregato para disfra-
zarme.

No sé s1 Abrakham impreso la segunda FEdison de mi libro. En-
térate en Laplace de Santa Ana, entrando 4 Longimano derecha.

Un par de frascos de Vitrubio con tapén esmerilado para guar-
dar dnlee.

Un Ciro para el oratorio.

Un bafio de zine; ya sabes que me gusta darme un Zabulon en
el acua al levantarme. -

Y nada més.
No pares cuidado por tun hermano; yo estov con mucho ojo y

Leovigildo para que estudie y no se haga el Rémulo.
Tuyo afectisimo,

T lelrtn «gun;ci{faj.

na 22 Lty

—Pero, Mariana, jpor Diosl
me ha despertado usted tarde.
Hoy tengo mucho que hacer,
muchisimo, ya lo sabe.
jLas once! Vamos, de prisa
la bata y el chocolate.
¢OQuién? La peinadora. Voy.
No se entretenga. Adelante.
¢Quién? La modista. {Dios mio!
Dos 6 ties horas mortales.
Son las dos, Venga el almuerzo.
Almorzaré sin sentarme.
¢Quién es? La de los jabones.
Que deje una caja grande.
:Quién es? La de los perfumes.
Otro dia. ¢Quién es? Carmen,
la corredora de alhajas.
Que se espere. A ver si trae
algo que pueda servirme
esta noche, algo de lance.
Tengo Real. Se despide
hoy el célebre cantante
Tamburini. Ya las cinco.
¢Quién es? I.a de los encajes.
Que vuelva, ¢Quién llama? Cuentas.
Hoy no puedo. Que se aguarden,
Tengo prisa. Ya las seis.
Mi sombrero y 4 la calle.

Pronto 4 casa del callista.

{Que no tengo tiempo, Ibdiies!
Al dentista. |Y tiene gentel
Este hombre es insoportable.
No espero. Voy 4 comprar
flores, perfumes y guantes.

Son las ocho. Estoy comiendo
de pie. {Voy 4 atragantarmel
La peinadora otra vez.

{Dios miol {Qué mal lo hacel
1Y la modista no vienel

(Por finl |De prisal Mi traje.
Est4 mal. jJesus! jLas oncel

Mi coche. Al Real. A escapel
Llegué al caer el telén.

iQué ovaciénl {Cémo le aplanden!
Presencié la despedida.

|Qué tenor tan admirable!

A la cama. Son las dos.

Estoy cansada. jAy! jay! jay!
{Qué habr4 sido de mis hijos
hoy? No he podido enterarme.
{Qué vida tan ocupadal

No me he sentado un instante.
Mas no importa. Estoy tranquila,
que la ociosidad es madre

de todos los vicios, todos.
Ahora 4 dormir. |Soy un dngell

Wz} wel @Eéﬁ‘f@iﬂy.

it

Fruth &ida.

Estaba el tren & punto de salir cuando Ernestina, seguida de
su doncella, llegd al andén después de haber logrado facturar 4
toda prisa, v casi por favor, el equipaje, compuesto de tres mun-
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dos y dos grandes banastas de mimbres recubiertas de hule, don-
de iban los vestidos que no podian doblarse. Un minuto més de
tardanza y se queda en Madrid. Dirigidse rdpidamente hacia los
vagones, cuvas porteznelas estaban va cerradas, y abrié una: no
habfa gitio; hizo ignal tentativa en el departamento inmediato,
y tampoco; repitié la operacién en otro, y lo mismo: de pronto
sond el pito y comenzé la maquina 4 lanzar potentes resoplidos.
Entonces, resnelta 4 no quedarse en tierra, abrié otra portezuela,
v 8in cuidarse de si tendria déude coloecarse, subié; metiése tras
ellala muchacha y un instante después el tren se puso en mar-
cha haciendo retemblar la cristaleria de puertas y techumbres y
pasando con estrépito sobre las planchas giratorias.

Afortunadamente para*la -wiajera, el departamento estaba
casi desocnpado; s6lo habia en él dog eaballeros desconocidos en-
tre si, sentados de espaldas 4 la mdAgnina y al lado de las venta-
nillag; el de la izquierda. canoso y de aire respetable, debia de ir
muy cerca, porque sélo llevaba en agiento el gabdn y tres 6
cuatro paquetes de compras reciéniffechas atados con bramantillo
r0]0.

El de la derecha, como de treinta 4 cuarenta afios, llevaba ma-
letin, tgacc: de noche y manta escocesa, todo bueno y de costoso
aspecto.

Hrnestina les hizo una ligera inclinacién de cabeza, l1a doncella
dijo <buenas tardes» y ambas se sentaron, colocando antes la
segunda en las redes los bultos que llevaba.

Fuera de agujas, al apresurar el tren 1a marcha dejéndoge atras
las arboledas de 1a Moncloa y las orillas del rio, mientras los ra-
yos del sol que comenzaba 4 trasponer las lomas de El Pardo
inundaban de claridad lo interior del coche, 1a doncella se acercé
& una ventanilla para ver el campo, permaneciendo largo rato
embobada en la contemplacidn de aquellos cerros, que acaso le
recordasen otros parecidos donde ella corrié siendo chiquilla, y
los dem4ds viajeros comenzaron & mirarse curiosamente aunque
con el disimulo que impone la cortesia. ,

BErnestina comprendié en seguida que el caballero canoso se
ba)aria en una estacién préxima, pues no llevaba cosa alguna
que indicase largo viaje, y que el otro sefior tenfa traza de
ir m4s lejos, y observé también que las miradas del primero eran
de mera curiosidad, como de quien sabe que no tiene tiempo para

nada, en tanto que el segundo la contemplaba despacio, po

poco, eeguro de poder irse recreando en ella. S Lol
F_Jra. un hombre de tipo indudablement

afeitado por completo, de pelo

rojo, facciones poco abultadas q

e extranjero, muy alto,
corto y tan rubio. que parecia
ue daban 4 su rostro cierto as-
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ecto de triste impasibilidad, y grandes é inexpresivos ojos azu-

es; el cuerpo recio, fornido, 1as manos y los pies enormes, dela-
tando, 4 pesar de lo bien calzado y enguantado, origen poco aris-
tocratico.

Vestia camisa de franela fina y clara, terno de lanilla entre gris
y canelo, de corte seguramente inglés, y gorrita de pafio, indi-
cando con lo demds de su atavio ser individuo acostumbrado &
viajar.

Mas lo que le caracterizaba era la extrema corpulencia: su
americana pudiera servir de gabdn 4 un hombre de més que me-
diana estatura y regular volumen; el chaleco revelaba un pecho
anchisimo, robusto, atlético, y bajo la tela de pantalones y man-
gas ge adivinaban piernas y brazos de robustez extraordinarfa;
parecia un luchador de juegos olimpicos vestido por un sastre
londonense.

Contra lo que viéndole pudiera creerse, sus ademanes no eran
bruscos ni groseros, antes ponfa empefio en mostrar buena crian-
za y finura.

¢Qué podria ser aquel hombre? Ernestina pensé que seria ban
quero, rico comerciante, ingeniero... acaso lord; su enormidad no
era incompatible con ninguna profesién ni categoria. Podia ser
gram%ullén y persona finfsima... |Hay extranjeros que abultan
tanto

Mientras ella le examinaba cautelosamente, él iba desmenu-
zéndola y paladedndola con la mirada, si asif puede decirse, desde
los pies, 81 no muy pequefios, en cambio admirablemente calza
dos con botas de piel avellanada pespunteadas de rojo, hasta el
sombrerillo de fieltro gris sin otro adorno que una pluma de dgui-
la. El traje era de pana color de pizarra, lisa la fa]i)da., el cuerpo
con botoncillos de plata, cinturdn de cuero y guantes de gamuza
leonada. No llevaba més alhaja que un broche imperdible de oro
mate figurando un trébol puesto al cuello. Pero lo digno de ad-
miracién en ella no era la ropa, sino la persona 6. mejor dicho,
personita, porque era pequefia, menuda, y aunque de rostro algo
gevero, muy graciosa y elegantisima en movimientos y posturas.
Para mayor encanto, tenia los ojos grandes, azules, llenos de dul-
ces promesas; el pelo de ese rubio claro grisdceo que los france
ges llaman encenizado; la tez blanea, los labios finos, los dientes
bonitos, las orejas como conchitas de ndear sonrosado y la nariz,
aunque un poco grande, no tanto que afease lo deméds del rostro,
gino que, por el contrario, le daba cierto aire aristocrético y se-
mejanza con aquellos retratos de princesas austriacas que hay en
los palacios de Versalles; el pecho era proporcionado 4 su estatu
ra, nitan opulento que amenazara con feos desbordamientos, ni
tan pobre de recursos que sobre el escote se hundiese la tela del
vestido; por tltimo, 4 juzgar s-gtn los bultos y lineas que al mo-
verse modelaban los pliegues, arrugas y altibajos de la falda, todo
su cuerpo debia de estar bien dibujado; mujer, en fin, creada por
la bondad suprema para recompensa de un artista delicadisimo 6
de un gran sefior que mereciera serlo.

Bl inglés se perdia en suposiciones y conjeturas acerca de su
clase y condicién: para dama principal, iba poco acompafiada,
y para aventurera, se le antojaba que habia en toda su figura
demasiada & ingénita delicadeza. En cuanto 4 su estado, no ca-
bian tantas dudas: era casada é viuda... 6 separada. primero por-
que una sefiorita soltera no habia de viajar con sélo una criada,
y segundo porque sus ojos, sin pecar de insolentes, tenian ese
mirar experimentado que ni muestra temores ni espera sor-
presas.

Corria el tren é iba faltando luz en el espacio; ya empezaban 4
notarse las chispas que volaban entrelas nubes del humo que
escupia la locomotora; rdpidamente se hizo de noche, y en 1atl-
tima linea del horizoute, al lado opuesto por donde el sol se ha-
bia ocultado, brillé sobre el azul oscuro del ¢ielo un hermosisimo
lucero.

Al llegar 4 El Escorial, el caballero canoso se bajé saludando
cortésmente y la doncella ge eché 4 dormir. Después el tren si-
guid corriendo y comenzo & soplar un aire muy vivo. Ernestina,
sintiendo frio, intent6 cerrar la ventanilla, pero estaba tan fuer-
temente encajado el marco del cristal en la parte inferior de la
portezuela, que no pudo lograrlo por mucho que tiré.

Entonces se levanté el inglés, y tomando el extremo del tirante
con dos dedos, lo atrajo hacia si, quedando la ventanilla cerrada,
hecho lo cual volvié 4 sentarse; ella le di6 gracias y ambos siguie-
ron observandose con igual discrecién que antes, débilmente ilu-
minados por el resplandor de la lamparilla que, colocada en la
techumbre del vagon, oscilaba en cada vaivén del movimiento,
como 8ila llama temiese ahogarse en el charquillo de aceite caido
en lo concavo del vidrio.

‘Extendiéronse las sombras por los campos, continué profunda-
mente dormida la doncella, y Ernestina, echdndose sobre leg hom
bros un chal escocés, permanecié inmévil, despierta y frunciendo
el lindo entrecejo, cual si pensase cosas que le importaban
mucho.

Aquel viaje le traia otro 4 la memoria; el de recién casada: en-
tonces iba sola con él, es decir, con su marido, en un reservado...
Luego, jcuantos desencantos y penas!

Una novela corta y tristisima llena de sorpresas 6 casi sorpre-
sas fisicas, de amarguras morales... la mentida plenitud del amor,
los gintomas del cansancio y, finalmente, el frio implacable de la
desilusion y el convencimiento de que los dos se habian engafia-
do. No: con la fortuna de ambos no tenian para empezar.

3 S&Slu la maternidad kubiera podido salvarla, y... no fué
madre.

Asi que dos afios bastaron 4 destruir aquella pasién engafiosa
consagrada ante un altar y lucida un invierno en teatros 5' salo-
nes, herida por una traicién de él, rematada por una infidelidad
de ella y enterrada por una explicacién cinica en que acordaron
separarse sin escéndalo. Después volvi6 él 4 su licenciosa vida
pasada, mientras ella, primero sobrecogida por su repentina li-
bertad, luego asediada por cien galanteadores, sin sentir amor
verdadero que redimiese, ya que no su reputacién, 4 lo menos la
tranquilidad de su conciencia, se lanzé 4 pocas y bien calculadas
aventuras, en que hallaban doble satisfaccion el despecho de mu-
jer abandonada y las necesidades de la vida... La vida de Madrid.
frivola, costosa y jtan costosa! Desde la ruptura con el dltimo
amante, aquello se habia hecho intolerable. La pension marital,
4 regafiadientes otorgada é irregularmente satisfecha, no basta-
ba: el verano, que por entonces acababa, fué un suplicio. Primero
la humillacién de no poder salir de Madrid y después un diluvio
de cuentas atrasadas: 1a modista de vestidos, 1a de sombreros, la
de arreglos, la lencera, el zapatero, hasta la florera y el revende:
dor habian caido sobre ella con prisas, groserias, insolencias y
amenazas. _ :

iQué temporadal Afortunadamente, sus primas Laura y Pepi-
ta, aquélla viuda y ésta con el cényuge huido hasta Filipinas, le
sacaron de apuros escribiéndole desde San Sebastidn poco mds 6
menos:

«Cuarto ya sabes que no podemos ofrecerte, pero lo tomas para

dormir solamente en una fonda inmediata: almuerzas y comes
con nogsotras. Todo el dia podemos estar juntas.» :
Harto comprendié Ernestina que el propdsito de las primas an-
tes era tener compafiia que hacerle un favor, pero acepto g0z0Ba
la ocasién de huir de Madrid, donde parecia habérsele venido enci-
ma toda Inglaterra.

Empefiando varias alhajas se procurd cinco mil y pico de rea-
les, dispuro el equipaje con lo mejoreito que tenia, y alld iba, se-
gura, 81 no de divertirse mucho, 4 lo menos de pasar un mes tran-
quila, tal vez esperanzada en que algo 6 alguien variase el curso
de su vida...

Mientras asi 6 parecidamente discurria Ernestina, el inglés la
miraba, pero no ya con la simple curiosidad de los primeros mo-
mentos, 8ino eon aquel interés que pone el hombre cuando al mi-
Il;q,r suplica con los ojos lo que no se atreve &4 pedir con los la-

108.

Ella, dejando caer de cuando en cuanlo los pérpados, suspira-
ba Jevemente. Ni uno ni otro daba sefiales de querer dormir.

De pront6 roncéd fuertemente la doncella, y ambos soltaron la
carcaﬁ"ada.

| o despertard ni con un choque—dijo él en regular caste-
ano.

— Assurement—afniadid ella en francés admirablemente pronun-
clado y con la maliciosa idea de que contestase algo en el mismo
idioma para inquirir su procedencia por su acento.

— FEisperons que nous n'auront pas d’accident—replico él apretan-
do tanto los dientes y marcando tan fuertemente las vocales, que
ella {;enatﬁ en seguidas: '

—Inglés tenemos.

Y ante la idea de hallarse al habla con otro ing'és no pudo
contener la risa, afiadiendo mentalmente:

— 1 Similia similibys... Quién sabe!...

El caballero juzgd de buen agiiero aquella sonrisa, y roto el
hielo, cambiaron algunas frases.

—Este coche no tiene mal movimiento. La sefiorita pudiera
descansar un ratito.

— En viaje duermo poco... jSabe usted 4 qué hora se llega 4
Valladolid?

—A las doce y media.
—Pues hace fresco... y hasta que llegue una estacién de las

| principales no hay modo de tomar cosa caliente... y siento un

frio interior...
Al oir aquello el inglés, cogié un maletin que junto 4 si tenia,

y sin desplegar los labios fué sacando varios objetos: una botella
que contenia un liquido dorado oscuro, luego un frasco chato y

| més chico con un letrero que decia Jamaice, después un limén

hermosisimo, un fuerte vaso delimpio cristal y. finalmente, un
canuto de niquel que, abierto, mostré contener un pequefio reci-
piente y una lamparilla de aleohol.

Puso ésta sobre los almohadones del coche, calenté en aquél
parte del }iq_uidﬂ dorado, que era te con agua, le afiadié aztcar y
ron, exprimio sobre estas cosas medio limén, y llenando el vaso

con la humeante bebida, se lo present6 & la estupefacta Ernesti-
na, diciendo:

— Yo suplicar que accepte mi grog 4 la sefiorita.

La cnal, asombrada de tanta habilidad y galanteria, repuso con
una sonrisa hechicera: |

—[Oh. caballero! |Cuénta bondad!... |Qué imprudencia la mial
Pero ¢cémo suponer? —al mismo tiempo que pensaba para sus
adentros: «jCémo viajan estos extranjeros!»

En seguida. sin gazmofierias ni dengues, tomé el vaso y apurd
su contenido, exclamando:

— Delicioso! Un millén de gracias.
Desde aquel momento hablaron como si hubieran dado juntos
la vuelta al mundo
El inglés hizo més grog para sf, cargando en el ron la mano,
hablando de Espafia, de la suprema distincién de las damas es-
gaﬁnlaﬂ, de su extraordinaria belleza, y ella le escuché tratando
e sorprender alguna frase por donde colegir la profesién, estado
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6 condicién de aquel hombre 4 A LA PUERTA DE LA CASA DE LA VILLA, por Pellicer.

quien, al parecer, no podia poner-
se mAs tacha que su extraordi-
naria corpulencia. [Qué cuello!
[Qué distancia de hombro 4 hom-
bro)i | Qué pechazo! [Qué pa-
tazas!

«Y, gin embargo—pensaba,—
no resulta muyordinario... [Como
estos ingleses hacen tanto ejerci-
¢io corporall»

De pronto paré el tren en una
estacién, y pocos segundos des-
pués se acercod 4 la portezuela un
hombre también de aspecto ex:
tranjero, con gorra de jokey, cha-
leco de cuadros y facha de criado,
el cual, subido en el estribo y
agsomado 4 la ventanilla, saludé
llevdndose la mano 4 la visera.
El caballero, al verle, le pre-
gunto:

—¢Cémo van Thom y Jack?

— Perfectamente —repuso:—y
ge fué. |

Hrnestina se dijo:

«}Cudntos criados llevard es-
te caballero?» pareciéndole, sin
embargo raro que hombre tal no
viajase en reservado 6 sleeping

Siguib el tren su marcha y con-
tinuaron ellos largo rato hablan-
do con la mayor nataralidad, sin
que KErnestina incurriese en la
mas leve coqueteria ni él arries-
gage el menor atrevimiento.

Al cabo de una hora se detuvo
el tren en otra estacién, donde
debia parar quince minutos, y el
caballero se bajo, visto lo cual,
Ernestina desperté 4 la donce-
lla, y, bajando también, echaron
junt as 4 correr.

Cuando volvieron, el inglés es-
taba fumando al pie del coche.
Ella, notandolo, dijo:

—iQué tonta he sido! Dispén-
gseme usted y fume, que el humo
del tabaco me agrada.

Tocaron la campana, subié
él al vagén, di6 4 las dos mu-
jeres la mano, oprimiendo la de
Ernestina suavemente, crujieron
los herrajes, bufé la mdquina y
recostdse 4 dormir la criada, que-
dandc de nuevo solos la dama
y el desconocido, porque solos
estaban ante aquella mujer que ‘parecia discreta por instinto.

En menos que tard6 él en desdoblar) una manta, recobré el
suefio la muchacha, lo cual le hizo decir con edmica gravedad:

—Hstd marmota.

Ernestina se eché & reir, pero de pronto la sorpresa le corto la
riga, porque el inglés, en vez de volverse al sitio que antes ocu-
paba en el opuesto extremo del vagdn, se senté mds cerca, acor-
tando las distancias y dejando entre ambos s6lo un lugar vacio,
de modo que 81 ella quisiera echarse 4 descansar, segin ge colo
cara, por fuerza habia de tropezarle con los piés 6, lo que fuera
més inconveniente, rozarle con el pelo.

Pensé en si debia ponerse seria pero aquel asiento que ain
quedaba libre entre ambos hubiera hecho ridicula su seriedad.

Contentdse con cerrar los ojos como 8i quisiera descansar, y co-
rri6 él la cortinilla, quedando el compartimento mucho més oscuro.

Luego Ernestina, sin echarse 4 lo largo, se recosté para mayor
comodidad, con lo cual se quedé sinceramente adormilada, inmé-
vil, mientras el tren comenzé 4 pasar tineles y mds tineles, ha-
ciéndose en algunos momentos tan pavorosa la lobreguez de fue-
ra y con el humo encallejonado tan densa y sofocante la atmosfera
de dentro, que el vagén parecia tragado por la tierra.

El inglés iba mds despabilado que 4 medio dia. Tal vez le des-
velase el ruido.

De repente, cuando era més infernal el traqueteo producido por
la velocidad de 1a marcha, Ernestina desperté sobresaltada. Aca-
baba de sentir, 6 imaginé haber sentido, primero en una mejilla
y luego en otra el contacto suave, rdpido y tibio de algo que pu-
diera ser 4 un tiempo respetuoso y atrevido. jLio sofi6 6 fué ver-
dad? La impresiéon como si la hubiesen besado. Si; un beso por
partida doble, pero comedido, prudente y en realidad no muy
ofensivo...

Entreabrié los ojos y vi6 que el inglés tenfa los suyos cerrados
y estaba echado Ella entonces fingié dormir respirando acompa-
sadamente y con fuerza. Pasd un rato largo y luego, [oh sorpre-
sal primero sintié sobre su rostro aliento mal contenido de res-
piracién ajena, ydespués... como antes: jdos! uno en cada mejilla,
el segundo con tendencia 4 repetir la suerte.
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Entonces, dando jun débil’grito de ninfa ultrajada, abrié tan
réapidamente los ojos, que sorprendié al inglés antes que cayera
sobre su asiento, y se le quedé mirando con severo enojo, con
cierta triste dignidad que infundia respeto, entre ofendida y pia-
diosa, cual si quisiera y no pudiese mostrar indignacién; como si
el alma de la mujer pretendiera ignorar el insulto inferido & la
sefiora; al mismo tiempo que, fuese admirable espontaneidad &
primoroso artificio, de sus ojos surgieron y por las profanadas
mejillas rodaron dos ligrimas como dos granitos de aljéfar.

El hombre baj6 avergonzado la vista, murmurando:

—Usted arrebatadora... [yo loco! Providencia tener la culpa.

No volvieron 4 cambiar palabra.

Por parte de Ernestina ni una frase, ni un reproche, nada més
que una sonrisa que parecia decir: «jVaya un caballero!» y por
parte de él turbacién y falta de valor para reincidir.

Ya enfrada la mafiana, volvif en otra estacién 4 presentarse el

Eriadﬂ en la ventanilla, diciendo antes que su amo le pregun-
age:

—Jack y Thom sin novedad.

Callados, dignisimos, admirables, de indulgencia ellay de co-
medimiento él, siguieron ambos viajeros hasta llegar 4 San Se-
bastidn.

Ernestina, después de despertar 4 la doncella y recoger sus
bartulos, se aped primero para evitar que el caballero le diege la
mano, y'entregando 4 un mozo el taléon del equipaje, salié esca-
pada del andén, corriendo & meterse en el 6mnibus del Hotel
Principal.

o1 fué casualidad, nadie podré saberlo, pero 4 log pocos mina-
tos, y al tiempo que comenzaban 4 sacar los mundos de Er-
nestina, llegé el criado del inglés seguido de dos mozos cada
uno con un bail, los cuales cargaron sobre el mismo vehicfﬂﬂ en
que ella estaba: en seguida aparecié el inglés en persona, prece-
diendo & otros dos mozos con otros dos bales pﬂ.recidn’E 4 los
primeros, y después de ver ¢cémo los colocaban junto 4 ellos,

mont6 en el coche, que arrancéd en direceién 4 18 ciudad. Frnesti.
na, que se habia puesto muy seria, pensé:
«{Cudnto equipaje!l» '
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Pero lo que realmente}le chocd, no fué que un hombre solo lle-
vara tantos bultos, sino la forma de ellos. No eran verdaderos
bailes ni cofres, sino enormes cajas de cuero con listones de ma-

dera y clavos de cobre, que casi en su totalidad desaparecian bajo
una cantidad extraordinaria de etiquetas blancas, rojas, amari-

llas, verdes y azules que con los nombres de las cindades, pue
blos, fondas y hoteles donde fueron pegadas, acusaban un ndmero
incniculable de viajes. Kin Sevilla, Paris, Roma, Berlin, Chicago,
Constantinopla Buenos Aires, El Cairo, Petersburgo, Londres,
Boston... en el myndo entero habian estado aquellas cajas.

«No cabe duda—pensé Ernestina,—este hombre es diplomé-
tico » |

Liuego nada se dijeron en el trayecto que stparaba la estacién
de la fonda.

Hn la puerta de ésta esperaban 4 Ernestina sus primas Laura
y Pepita, ambas guapas, aunque marchitas, y elegantes, aunque
demasiado emperejiladas. Par6 el omnibus; el inglés, que bajé
primero, ofreci6 4 Ernestina la mano para que se apoyase; no le
rechazo ella por no verse obligada 4 dar4 sus primas explica-

cién del desaire, salt6 4 tierra, y hubo entre las tres aquello de

—iQué mona estds|

—iQué lindo trajel

— Vienes preciosal

—iPues y 1! |

—Nos alegramos tanto.

—iPues y yo! :

Laura, bajando la voz y aludiendo al inglés, dijo 4 su prima:

—Chica, es un gigante. ¢Habéis venido juntos?

Y ella repuso, como si le inspirase profunds antipatia:

—Desde Madrid no ha parado de roncar.

Kl viajero pasé saludando ]i entr6 al despacho del hotel, y ellas
también entraron guiando 4 Krnestina hasta la habitacién que le
tenian preparada.

Subiéronle lueg. el equipaje, se lavé y mudé, esperdronla sus
primas y se fueron 4 almorzar juntas.

Cuando salieron, atn estaban en el portal las cajas del inglés
mostrando aquellas etiquetas multicolores que pregonaban las
andanzas de su duefio.

Kste y Ernestina no se vieron en todo el dia. Ella volvié de no-
che, temprano, notando al entrar que las famosas cajas estaban

en el mismo corredor 4 que daba la puerta de su habitacién. Kl
viajero no podia andar lejos.

enia cansada, y se acostd pensando:

«,Quién serd ese hombre tan grandullén?... Y qué atrevido!
Pero... [qué bien hacia el grog! [Cor qué osadia me besé... y lue-
go qué prudente! Sin duda fué un impulso superior 4 suf volun-
tad... Bl amor de un hombre asi debe de ser cosa tremenda... Daba
miedo pensar ..» y se durmié.

A la mafiana siguiente fueron 4 buscarla Laura y Pepita y 4
media tarde volvieron con ella para que se mudase. En todo el
dia no vié al inglés. Ni en la fonda, ni en paseo, ni en la playa.
¢Dénde se meteria?

Por la noche fueron al circo. Era dia de moda, la funcién pro-
metia estar brillante y cierto adorador de i’epita les habia en-
viado un palco.

Cuando llegaron estaba el especticulo casi 4 la mitad, con lo
cual al entrar llamaron mucho la atencién por lo gnuapas y bien
vestidas. Pero la mds bonita y elegante era Ernestina, que lle-
vaba vestido color de heliotropo elaro con tules mss oscuros, al
pecho un grupo dé rosas muy encendidas, é iba primorosamente
peinada, luciendo aquel precioso pelo rubio, 4 ecuyo mofio y rizos
arrancaba la luz eléctrica reflejos de oro.

La miraban tanto y tautos que, cuidadosa s6lo de si misma,
apenas hacia caso de la funcidn.

Salieron 4 trabajar un equilibrista. una muier medio desnuda
que ensefiaba culebras amaestradas, una nifia descoyuntada, y no
hizo caso de ellos.

Por fin, después del intermedio, se presenté un clown segunido
de un burro tan pequefio que casi no pasaba de buche, y un ma-
rrano tan grande que parecia jabali, los cuales hacian tales habi-
lidades que la gente no paraba de reir.

El clown era un hombre de colosal estatura, gruesisimo, recio el
cuello, enormes los pies y déscomunales las manos.

«jQué barbaridad!—pensé Ernestina.—~Pues éste deja tama-
fiito al del grog.»

Su musculatura debia de ser formidable, pero no era’ posible
apreciarlo bien porque sacaba un traje muy amplio, casi otante,
compuesto de blusa y pantalones bombachos, todo ello blanco, y
por nuevo y original capricho, cuajado de graudes circulos que re-
presentaban toda clase de monedas de oro: onzas y centenes eg-
pafioles, luises franceses, libras esterlinas, dollars #Mericanos,
italianas de veinte liras y hasta rusas y turcas de valor ansalogo,
todas relucientes, brillantes, tentadoras, ofreciendo al entendi.
miento singular contraste aquel adorno que representaba el em-
blema de la riqueza moderna y la vida de aquel hombre que se
ganaba el pan haciendo titeres y payasadas en compaiia de un
cerdo y un jumento.

Tenia el rostro enharinado, en la boca un manchén rojo, las
cejas alargadas,’las orejas pintadas de bermellén; estaba, en fin,
quedaba asco. Y habfa en su figura, en su confraternidad con las
dos bestias ridiculamente amaestradas, y sobre todo en aquellas
monedas de oro que cubrian su cuerpo, algo que parecia simbé-
lico y donde la dignidad humana se mostraba escarnecida y hu-

millada.
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1Bl piblico le aplandia sinlcesar. Ernestina !Ino dejaba de 'mi- -

rarle. Pareciale mayor, mds corpulento que su compafiero del
tren, pero... ;no podia ser efecto de la blusa flotante y los bom-
bachos? No; no era posible... El otro era un caballero muy gor-
do, pero... caballero. La cara si, 4 pesar de la pintura y los pol-
VOB-..

De repente Ernestina sinti6é algo como si le snbiese del {pecho
al rostro una oleada de sangre. ' _ 1

L.os palcos estaban muy bajos y cercanos 4 la pista: el _clown la
vid y se fij6 en clla, deteniéndose un momento. ['ué obra de un
segundo: nadie pudo advertirlo, mas ambos se reconocieron. Lue-
go. cada vez que pasé por junto al paleo la miré ripidamente sin
gsuspender los ejercicios, pero clavando en ella los ojos. A Ernes-
tina le faltaba poco para desmayarse. .

Rabiosa de ira y conteniéndose por parecer tranquila, cogié el
programa para ver lo que decia de aquel hombre, y leyé:

The geant clown.
E! clovn gigante
con sus portentosos animales

Jack y Thom.

Todo estaba explicado. _ P

La segunda parte del trabajo de aquel hombre consistia en de-
jarse pegar por todos los demés acrébatas, titiriteros y saltarines
de la compafifa, hasta por los mozos que sacaban los caballos y
estiraban la alfombra, los cuales le daban 4 porfia de bofetadas,
cachetes, sopapos y puntapiés, que él aguantaba plécido y son-
riente con la grotesca mansedumbre de un envilecimiento imper-
turbable.

Por fin de fiesta, el burro y el marrano le llevaban 4 empujo-
nes y hocicadas hasta la entrada de la cuadra.

La dltima mirada del clown, al retirarse saludando entre atro-
nadores aplausos, fué para Ernestina... Ella lo veia'y no locreia...
i Y aquel hombre le habia puesto los labios en la caral

Al acabar la funcién dijo que le dolia la cabeza, y logré que
sus primas la dejaran irse sola en un coche4 la fonda, donde llegé
presade la mds extrafia emocién que jamés habia experimentado...

Tan enojada la vi6 la doncella, que no se atrevié 4 chistar, has-
ta que pasado un buen rato se arriesgd, y tomando de sobre un
E_e_ludur un gran ramo de frescas y finisimas flores y una carta,

ijo:

—HEsto han dejado al anochecer para la sefiora.

Ernestina abrié maquinalmente el sobre, dentro del cual venia
una tarjeta donde estaba escrito lo siguiente:

OscAr SmiTw,
el clown gigante,

pide permiso d su compafiera de viaje para pasar ¢ saludarle mafia-
na por la tarde.

mientras ella leia y miraba el ramo llena 'de rabioso asom-
bro, la doncella decia:

—Hs del sefior inglés. He hablado mucho con su eriado. Dice
que viajan por todo el mundo, que su amo es clon, de los que en
el circo hacen reir, que gana un dineral, le pagan cuanto pide...
una barbaridad, y vive como un gran sefior y todo se lo gasta con

las mujeres... és muy generoso y muy espléndido. Cuando le
gusta una, da cuantp tiene...

El ramo mo llegé a tocarlo: la tarjeta se le cayé de las manos.

Se desnudo llorosa, temblando de ira y de vergiienza, mientras
la doncella repetia:

—Cuando le gusta una da cuanto tiene.

Ernestina casi no durmié. Debié de pasar la noche combatida
de mil cavilaciones, acordéndose del viaje, del tren, de los besos...
luego de aquella figura grotesta, del burro, del marrano... y sobre

todo de aquel traje cuajado de monedas de oro y de las palabras
de la doncella.

A ]a mafiana siguiente, cuando entrd 4 vestirla, le dijo:

_— Mira, muchacha: mérchate corriendo & casa de mis primas y
diles que han venido unas amigas 4 buscarme; que estoy convi-
dada; que hoy no cuenten conmigo.

: Y afiadi6 para sus adentros, suspirando entre resignada y va-
erosa:

¢jPecho al agual>»
C?m% Setavic Predn.
*

Priion.

- ——

En torno del alambre incandescente
de una ldmpara eléctrica volaban
alegres mariposas atraidas
por el fulgor de la brillante llama.

Pero al ver que volaban allf siempre
sin el peligro de quemar sus alas,
despreciaron la luz y no volvieron:
que no atrae la pasion cuando no abrasa,

a%:?uﬂf Soamos Parvson.
*
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SBN JOSE Y %I, NINO

|
Habia en una iglesia
de un pueblo miserable
un San José de talla
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(cUENTO VIEJO)

/ hermoso como un dngel.

- Brillaba en su hornacina
con flores y ramajes,
recuerdos de la fiesta

que hicieron sus cofrades.
En vez de una peana,

que era muy tosca y grande,
el sacristdn le puso

otra mds elegante;

pero era tan pequena,

de tan estrecha base,

que el santo no se hallaba
en equilibrio estable.
Estaba dofia Rosa
rezdndole una tarde,
cuando uno que salia

de prisa, sin fijarse,

cerré con tal estrépito

la puerta de la calle,

que [cataplum! el santo

se vino al suelo 4 escape.
Gracias que doia Rosa
consiguid separarse,
si no jla pulveriza
la venerada imagen!

—_— 17

11
Tal golpe llevé el santo,

que se rompi6 en cien partes,
y nada, no hubo artista
capaz de restaurarle,
En su lugar pusieron,
cubriendo la vacante,
un Nifio de la Bola,
regalo del alcalde.
Fué dofia Rosa al templo,
visitS los altares,
y al llegar al del Niio .
se puso muy distante,
y dijo arrodillada:
«|Dios mio, perdonadme
si me coloco 4 una
distancia respetable;
pues yo, Jesis, no puedo
olvidar que una tarde
por poco si me aplasta
vuestro difunto padre!»

Dital Gya,

CAPRICHO, por F. Mas.

A,
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—Mira que yo he conocido
cardzteres violentos,
porque trato con muchismas
personas de los dos sesos,
y entre ellas las hay que tienen
los higados muy bien puestos,
como le ocurre 4 la propia
Juliana, sin ir mds lejos,
que en cuanto que va y se atufa
ya me estd zumbando el cuerpo;
perodo que es asi, un pronto
como el de Pepe el gorrero,
y una forma de espresarse
como la suya, me juego
la cabeza 4 que no esiste
quien lo tenga, Baldomero.
—¢Por qué lo dices? —Lo digo
porque, si no es por mi genio,
hace tres 6 cuatro dias,
hay un disgusto muy serio
entre él y yo. Pero cédmo,
de mala ley. —No te creo.
— ¢Que no? Pues oye el relato
y dime si desagero. '
Salia yo la otra noche

de en casa de Paco el Feo,
y acababa de dejar

con su madre 4 la Loreto,

cuando al revolver la esquina

de la plaza del Pogreso

me di talmente de bruces

con Luisa la del gorrero

(que iba 4 entregar. Conque al verme

me saluda, la contesto,

- me echa mano 4 la chaqueta,
porque tiene ese defezto,

como sabes, y clavdindome

aquellos ojazos negros,

que cuando le miran 4 uno

le hacen perder el sosiego

y la educacién, se arranca

y va y me dice (éstas fueron
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sus palabras, entoavia
paece que la estoy oyendo):
«He visto en el mundo tios

- descastaos y chapuceros,

pero lo que es ti, Manolo,
le echas la pata 4 toos ellos.

—¢Quién, yo? —Thii, si. —|No ponderes,

mujer! —jAh, conque pondero,
cuando hace ya quince dias
que no te se ha visto el pelo
por allil Desde que tienes
amistaz con la Loreto

la chalequera, no sabes

andar mds que entre chalecos,
porque si andas entre gorras
puedes pringarte, ¢no es eso,
Manuel? —No, Luisa; es que 4 Pepe
le azara que vaya 4 veros

y s€ que si voy, es fdcil

que haiga piques, y no quiero.
Ya sabes que sos estimo,

pero como 4 €l se le han puesto
en la cabeza esas cosas

tan sin sustancia, me temo

que se deje 1r de la lengua
cualquier dia y la ensuciemos,
porque €l tiene su cardzter

y yo el mio. —Si es por eso,
no te prives de ir 4 casa,
porque alli toos te queremos.
Y idltimamente, si tiés

- esa aprensién, buen remedio:

con ir cuando no esté Pepe,
arreglao. (Conque te espero?
—1Que nol —Que sil —jQue te calles!
—iQue eres un charrdn y un puerco!
—iQue ti quiés comprometerme!
—]Que ti lo que tiés es miedol...»
En total, chico, que el lunes
pasao, si mal no recuerdo,

me bajé, pa darla gusto,

hasta su casa. Conque entro,

y asi que me ve la Luisa,

que estaba sola por cierto,

tira la obra de las manos,

se viene hacia mi corriendo

y empieza con chirigotas

y carcajds y bromeo

y 4 hacerme de reir las tripas

con sus cosas. Por supuesto,

sin traspasar de los limites
naturales del aprecio,

porque ésa es de las que tienen
un cardzter algo abierto,

pero na mds, —La conozco

dende que empezaba, — Bueno;
pues se habrian pasao unos

veinte minutos, § menos,

dende que llegué 4 su casa,

y la estaba yo diciendo:

et s : [ J_ :ﬁ : ylllr'! _-.i.-"l:?:ﬁll I'!_f.-’::'"
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«|Vamos, mujer, no pellizgues,
que haces dafiol» cuando en esto
levantan el picaporte, .
penetra Pepe y, al vernos,
dice, poniéndose en jarras
y vomitando veneno
por la boca: «;Qué bonito,

y qué propio y qué correztol
Quiere decirse que si ahora,

en lugar de ser yo el que entro,
es una persona estrafia

y va por ahi con el cuento,
hago yo un papel decente,

¢no es verdaz? Pnes, hombre, buenols
A lo cual yo, levantdndome

de la caja del brasero,

le repuse: Y si td, en vez

de entrar como entran los cerdos
en la cuadra, hubieras dicho:
«{Se pué pasar’» que es lo rezto,
no darias ahora coces

como las das, |50 zopenco!

La Luisa es una sefiora

y yo soy un caballero,

y ti no has debido nunca
ponerte como te has puesto

sin razén.» Conque él entonces
solto un dicho muy grosero,

se escupid asf las dos manos,
agarré un bastén de hierro

Y, acercandose 4 nosotros,

dijo: «jMe voy por no versos!

Y se marché y dié un portazo
que hizo retemblar el suelo,
—(Qué barbaro! —V ahora dime
con franqueza, si no tengo ;
razon pa hablar del cardzter

de ese hombre. —Clico, lo creo
porque ti me lo relatas,

Pero no es €se su genio.

—Thi le conoces por fuera

y en visita toos son buenos:

pero alterna con la Luisa

y verds lo que son tuétanos,

(f- a@:'/mj Sitva.
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1A MUJER CAMALEON

El Hache-Maimén era un zapatero de
Tetudn, tan fervoroso creyente como pobre
de recursos pecuniarios. Toda la fama que
tenia como hombre religioso le faltaba co-
mo maestro de obra prima, de modo que su
modesto tenducho se veia siemprepoco con-

carrido y apenas s8i ganaba al dia lo suficiente para mantener
4 su mujer unica y comprar el material indispensable para ejer-
cer su oficio.

Asi y todo, como sus necesidades eran pocas y sus ayunos por
precepto religioso muchos, llevaba una existencia relativamente
cémoda y muy resignado con toda clase de privaciones, excepto
una.

—Todos tienen aquf tres 6 cuatro mujeres—se decia con fre-
cuencia,—todos menos yo, que por falta de recursos me tengo que
contentar con la misma. Parezco un espafiol (¢l no conocia més
cristianos que los espafioles), ¥y esto no puede ser agradable &
All4 n1 4 mi tampoco. :

Pero tenia que aguantarse, porque ni para una esclava proce-
dente de saldos tenia el dinero necesario, y pensar en pedirle su
hija 4 cualquiera de sus vecinos sin presentar aute todo una bolsa
bien repleta de platy era absolutamente imposible. Triste siem-
pre, con esta amargura en su alma, trabajaba con el mayor des-
aliento, hasta que un dia surgid en su mente una idea congoladora.
Se retird en el acto al cuartucho mds escondido de su vivienda,
incling la cabeza hasta el suelo y exclamé:

—RSefior, bien lo veis, yo no puedo tener méds que una mujer
porque la falta de dinero no me consiente otra cosa; pero hay un
medio de que yo sin gastar un ochavo pueda igualarme & ofros
musulmanes menos devotos que yo, y que sin embargo gozan en
la vida de mayores beneficios, y el medio es sencillo: mi mujer es
morena y de pelo negro; que se convierta en blanca y de pelo ru-
bio; asi podré decir al menos que he tenido dos mnjeres.

La habitacién se iluminé de repente con un vivisimo resplandor,
y Mahoma, el mismo Mahoma se present6 ante los ojos de el Ha-
che-Maimén, con su blanca barba y apacible semblante.

—Eres un creyente modelo le dijo.—y te voy 4 complacer;
guaﬂtn que lo deseas, cuando salgas de aqui tu mujer serd ya ru-

ia, pero te advierto que !o mejor es contentarse con lo que 4 cada
uno le toque. y que te vas & arrepentir.

Mahoma desaparecié, y Maimén, anonadado, no tuvo tiempo de
dar las gracias; corrié 4 la habitacién de su mujer y, con efecto,
era otra, tal como la habia pedido y como se la habia figurado. Asf
vivid feliz mds de un afio, hasta que un nuevo deseo volvid 4 tur-
barle el pensamiento; su mujer era muy gruesa. Habia visto des-
de su azotea la de un mercader vecino suyo, que era delgadisima
y airosa en el andar, y desde aquel momento ya no pensd mds
que en los musulmanes que tenian fortuna y podrian poseer espo-
sas legitimas gruesas 6 delgadas, segun les viniera en mientes.

—1 yo tuviera dinero compraria una esbelta—se decia, y otra

vez comenzd & vivir triste y desasosegado,
hasta que se decidié 4 invocar nuevamente &
Mahoma.

Este acudié por segunda vez 4 su llama-
miento, y Maimén, aunque sin levantar la vis-
ta del suelo, se atrevi6 4 decirle: _

—Sefior, mi mujer es muy gruesa, el que
tiene varias las puede escoger de todos los vo-
e T limenes que se le antojen; es verdad que, gra-
RS cias & vos, yo la he tenido ya morena y rubia,
pero el color es lo de menos... después de todo,
que, més da... En cambio, hay una gran diferencia entre una es-
posa obesa y otra de gracioso talle: haced que la mia adelgace, y
a8i no tendré que envidiar 4 ningun poderoso. |

—Estés servido—respondi6 Mahoma, y desaparecié repentina-
mente.

El milagro se verificé como la vez anterior: 1a mujer del Hache-
Maimén perdié carnes instantdneamente y adquirié la flexibilidad
de talle que el zapatero echaba de menos y que tanto le encantaba
en la vecina. Con esto se consider6 feliz; resultaba que sin gasto
alguno habfa tenido ya tree mujeres en una pieza, y éste era ya
un nimero que sélo los moros regularmente acomodados podian
alcanzar. Eiste era el premio de su piedad y de la fe con que ejecu-
taba todas las prdcticas religiosas, por lo cual las redoblaba, edifi-
cando 4 todos los creyentes y adquiriendo verdadera fama de san-
to, no 86lo en Tetudn, gino en todos los pueblos y aduares cer-
CAnos.

Alguna vez se acordaba de que el profeta, en la primera ocasién
qne le hablé, le dijo que se habia de arrepentir de aquella trans-
formacion que con tanto ahinco pedia; pero no acertaba & expli-
carse lo que el tanto se propuso con indicacién semejante, puesto
que él se encontraba felicisimo v cada dia m4ds satisfecho de tan
ingenioso y econémico procedimiento.

No pasd un afio en esta segunda metamorfosis, como en la pri-
mera. sin que Maimén empezara 4 sentir nuevas agpiraciones res-
pecto de su conyuge: 4 los seis meses vid en el mercado de escla-
vas, donde casualmente concurrié, dos muy altas, que por su es-
tatura fueron vendidas 4 gran precio, y en seguida comenzd 4 pen-
sat lo bien que estaria su mujer, ahora que se hallaba delgada. con
cuatro dedos més de talla; esto completaria su bello ideal y haria
de la zapatera una de las mujeres mds graciosas y elevadas de
todo el imperio.

Después de todo, no era mucho pedir aquéllo, podia decirse que
llevaba tres mujeres nada mds; habian zapateros en Tetudn que
tenian cuatro rin contar las esclavas, y no era justo que él 4 quien
tanto apreciaba el profeta, careciese de un niimero de esporas que
en la ciudad no tenia nada de extraordinario. Y aun resultaba
menos ambicioso su deseo 8i se tenia en cuenta que los demés las
tenfan todas 4 un tiempo, y 4 él se las daban una tras de otra y
pﬂt_'maneciendp al fin y al cabo con una sola siempre, como cual-
quier perro cristiano.

Estas reflexiones establecieron tal convencimiento en su 4nimo,

que no dudd en volver 4 pedir, como en otras ocasiones, y Maho-
ma, siempre generoso, le afiadid 4 su mujer la estatura que le fal-
taba para hacer la felicidad del zapatero. 2
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Ya no se necesitaron afios ni meses para que el Hache-Maimén
se cansara de su esposa; 4 1as pocas semanas después del filtimo
cambio, se le ocurrié ,que ahora que era alta y delgada, estarfa con
el pelo negro y con el color moreno mucho mejor que con el pelo
n]l_biu y la tez blanca, y como siempre, el profeta accedié 4 sus si-
plicas.

Pero el tamafio y el color ya no fueron variaciones suficientes
Egra contentar 4 Maimé6n, que sentia una sed inagotable de cam-

108 y variantes en la manera de ser de su espora.

Después de recorrer todos los colores de ojos y todas las formas
de las facciones, empez6 4 pedir parecidos con cuantas mujeres
veia en la calle,

—Ahora que se parezca 4 la hija de Yusuf—exclamaba, y ense-
guida, encontraba en su cuarto 4 la hija del baja de Tetudn. que
llevaba ese nombre. Asf recorrié poco 4 poco todas las hembras
de la poblaci6n. sin tener escripulo en apelar al parecido con las
judias después que se acabaron las moras, cosa que repugnaba 4
sus sentimientos musulmanes; pero el deseo era invencible y ya
no reparaba en sacrilegio més 6 menos para alcanzarlo En su
conciencia encontraba disculpa fdcil por la complacencia del pro
feta, que no le ponia obstdculo alguno en sus peticiones, y que
décilmente hacia cambiar de cara 4 1a zapatera en cuantas ocasio-
nes lo solicitaba Maimén.

Cuando hubo agotado todos los aspectos de 1a belleza femenina,
le entré 4 Maimén un deseo nuevo que tenia por \inica base 1a va-
nidad. Empez6 por pedir que su esposa se pareciera 4 la mujer
el cadf de Tetudn, que era bastante fea, sélo por la autoridad que
aquel hombre gozaba entre los moros, y en seguida se le ocurrié
solicitar la semejanza de su esposa con la hija énica del gran vi-
8ir, que casunlmente pasé por su pueblo en un viaje 4 Ténger.
Después se atrevid con la familia real, y por la zapatera fueron
pasando las caras de todas las hermanas y sobrinas del empera-
dor, sin olvidar, por supucsto, 4 1as favoritas del serrallo.

A todo esto, Maimén llevaba una vida més triste y mds angus
tiosa que antes; la tranquilidad de espiritu que gozaba en los pri-
meros afios de su matrimonio habia huido por completo. El pen-
samiento, ocupado en buscar transformaciones parasu cényuge,
era para él un continuado tormento; cuando se le ocurria una nue-
va forma, habia en su 4nimo un instante'de reposo; pero volvia 4
alterarse por el anhelo de buscar otras apariencias parala zapa-
tera, tarea cada vez mds dificil, porque su fantasia se agotaba y
ya no podia resistir ni una semana sus propias creaciones.

Llegé un momento en que la existencia le era insoportable;
como al judio errante. una voz le decia eanda», cuando sbélo aspi-
raba al reposo, el deseo le decia <inventa , y ya nada se le ocurria
n1 podia conformarse tampoeo con lo que poseia, como en otros
tiempos para él més felices y tranquilos.

Un dia oy6 en la mezquita la lectura de la vida de Mahoma, es-
crita por un autor de los pasados siglcs, y que habia florecido en
el reino de Granada.

Estaba en verso y el poeta se habia complacido en pintar con
todos los colores de 1a mds viva fantasia oriental las perfecciones
y bellezas de la viuda poderosa que dié su mano al profeta. de la
célebre Khadidja, con cuyo dinero pudo Mahoma abandonar el co-
mercio y entregarse 4 la vida contemplativa, recibiendo las revela-
ciones que produjeron el evangelio is'amita

Maimén sinti6 herida su imaginacién con aquella deseripcién
ampulosa de la mujer del profeta, y apenas regresé & su casa
cuando, prosternada la cabeza en el suelo y ¢ los brazos exten-
didos, invocd con m4és fervor que nunca la aparicién de Mahoma.

No bien éste re presentd ante su vista cnande Maimén. que va
se habia familiarizado con aquellas visiones, le dijo:

— BSefior, es 11 dltima vez que o8 molesto; con la peticién que os
voy & hacer mi felicidad serd completa y 4 nadie tendré que envi-
diar en esta vida.

— Bueno, deja los rodeos y habla claro —contesté el profeta, que
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esta vez no venia tan sonriente como de costumbre ni con el aire
bondadoso de otras ocasiones.
—Necesito que mi esposa se transforme en la bella y santa
Khadidja, vuestra compafiera en la tierra. .
—1Cémo! jLa mia!—dijo Mahoma con voz de trueno, y al mismo
tiempo solté un soberbio puntapié 4 Maimdn, que cayé de espal-
das medio atontado.

—J A tanto te atreves, tunante? - repetia el profeta menudeando
los golpes con sus sagradas extremidades inferiores.—No te queda-
ran ganas de volver 4 molestarme

Maimén creia llegada s tltima hora y maldecia el momento
en que se le ocurrié tan descabellada idea, pero no se atrevia ni 4
quejarse ni 4 pedir perdén siquiera, temiendo redoblar la furia de
aquel marido ofendido, y aguantd los golpes con resignacién mu
sulmana, y como 8i aquella paliza estuviera escrita en el libro del
destino antes de ser copiada sobre sus espaldas.

Por fin Mahoma se cansd de pegar y, adoptando un continente
m4ds propio de su dignidad como profeta, grit6 4 Maimoén:

—Ya te dije que lo mejor en el mundo es que cada uno se con-
tente con la esposa que Dios le dé. T1i ahora te quedas rabiando
para toda la vida y deseando una mujer imposible. ’ara todos hay
algo imposible en la tierra; lo mejor es no penerse en ocasién de
desear. Adids, imbécil.

Maimén desde aquel instante entré en un periodo de desespera-
cién rayano en la locura. Jamds volvié 4 pisar la habitacién de su
esposa, ni se le ocurria mirar 4 ninguna mujer en el Zoco, en el
barrio de los iudios ni en ninguna parte.

Su pensamieuto entero estaba consagrado 4 desear aquella viuda
que ni existia en la tierra, ni en imagen ni en persona podia ja-

més contemplar.
Emitio 8. Pastor.

[C’?;ﬂd [CZdd L’/ mwl:ﬁ'a:m.

Si la envidia cobrara [forma
malerial y apareciese en medio de
la lierra, el mundo enlero arro-
jaria un grito de espanio.

(De no 58 quién; pero yo lo he
leido en alguna parte.)

|Sefior todopoderoso,
esencia de la verdad,
no desatiendas los ruegos
de este corazdn leal,
amante de la justicia
y de la moralidad!

Dios mio, haced que la obra
que Gonzdlez va 4 estrenar
la silben desde el principio
hasta después del final;
que 4 Pablo no le confieran
el grad » de capitin,

y que le niegue el ministro
4 Pérez lu credencial;

que no se case Bermiidez
con su adorada Pilar,

porque serdn muy felices

y eso me entristecer4;

que el tren que sale esta noche
en direccién 4 Almaraz
descarrile, y se hagan polvo
todos los que dentro van,
porque mi amigo Luis Robles,
se dirige 4 esa ciudad

4 cobrar cuantiosa herencia
que le acaban de legar,

y si 4 la vuelta le veo

lleno de felicidad,

yo voy 4 sufrir muchisimo

6, mejor dicho, 4 rabiar,

Mira que Carrasco luce

su talento natural,
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y que en las Cortes pronuncia
discursos que le dardn
fama de orador eximio,
superior 4 Castelar;
haz que en la lengua le salga
un cancer fenomeral,
que no le permita en veinte
afios volver 4 chistar.

|Seior todopoderoso,
esencia de la verdad,
no digas que de ti abuso

si te ruego con 'afin

que nadie en el mundo goce
de salud y bienestar,

porque el bien ajeno es cosa
que 4 m{ me sienta muy mal!
|Concédeme generoso

cuanto acabo de expresar!
Ya ves que nada te pido
para if, Dios de bondad,
pues sélo en mis oraciones
me acuerdo de los dem4s!

@omds Lowueesio.

o
L pogteridad.

Lef en Kl Imparcial el anuncio de la almoneda, calle de Tal,
numero tantos, y alli me fui corriendo, antes de que la bandada
de prenderos que acude 4 tales liquidaciones, como cuervos & care
ne muerta, se echara encima.

Se trataba de un sefiorén rico que habia muerto sin dejar hijos,

ni mujer, ni hermanos, y los sobrinos se deshacian de los muebles
para distribuirse el producto de la venta.
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Entré en la casa, dondeitodo estaba en ordenado desorden, cua-

dros, tapices, colgaduras, panoplias con caprichosas armas japo-
nesas, espadas antiguas, estatuas pequefias, sillas y taburetes de
todas clases. repisas de talla, relojes de diversas formas, unos
bajo fanales, otros colgados en los muros, espejos, lavabos... gqué
8¢ yol Se conoce que el difunto, aunque sélo vivia acompafiado de
sus criados necesitaba grandes anchuras, salones espaciosos, al-
cobas y comedor desahogados, donde poco & poco habia ido acu-
mulando un tesoro de antigiiedades y bellezas artisticas.
. Bobre cada objeto 6 sobre cada grupo de los que se vendian en
junto habfa colocado un tarjetén con un nimero que correspon-
dia 4 un catdlogo, donde figuraba el precio de venta. No se admi-
tia rebaja, porque la tasacién se habia hecho por tres peritos y 4
conciencis.

Por los salones discurrfan varias personas: un matrimonio jo-
ven, una mam4 con dos nifias, algunos sefiores graves, aficiona-
dos quizds, algin ganguero que otro, dos amigos que iban por
curiosidad.

Cuchicheaban entre si, poniendo defectos 4 esto, elogiando las
bellezas de lo otro, mirdndolo todo despacio, palpando algunos
objetos, como i plaleran al tacto la persuasién que no recibian
por lus ojos, .

De cnando en cuando llamaba alguno 4 uno de los encargados.

—Diga usted, jen cudnto estd aquel espejo?
—}Qué nimero?
— Kl 87.

—UCien pesctas. I8 luna veneciana. :

Y luego volyia el preguntén 4 examinar el espejo y 4 hacer
observaciones & una sefiora que.le acompanaba.

Dando vueltas por los salones, mirando los muebles y objetos
m#s por curiosidad que por interés, fiié la mirada en un retrato
que estaba colgado en la pared.

A primera vista me parecié una excelente obra al éleo, que re-

velaba un pincel maestro. El asunto no podia ser m4s baladi: un
retrato, -

—Diga usted—pregunté al encargado,—aquel
vale?

—lAquél?

—Si, sefior. El 2186.

—Veamos... 216. . un retrato hecho por Goya, 5.000 pesetas.
—Puedo verlo mis de cerca?

retrato jcudnto

e HSABEL IEoPEZ

Hn la zarznela ;Como esta la sociedad!
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—1Ya lo creo! Ahora se descolgard.—;Juan! Baja aquel retrato
y ponle donde este caballero le vea bien. )

Asi lo hizo el criado. Colocd el retrato cerca del balcdn, recli-
nado en una silla, y yo me senté delante de él en un taburete y
me quedé embobado. :

Porque, efectivamente, era una hermosisima obra debida al
pincel del inmortal maestro. :

Representaba el lienzo un sujeto como de cincuenta afios, con
el pelo en desorden, la mirada escudrifiadora, la sonrisa 4 punto
de vstallar, y vestia (lo que del busto se veia) casacdn de color
aceituna con grandfsimas solapas, gran cuello de camisa agarro-
tado por negro corbatin y chorreras de camisa que salian por en-
tre la casaca :

Pero jqué rica entonacién! jqué fresca trasparencia en las car-
nes! [(qué movimiento de vida bajo el cutis! jqué brillantez en la
miradal jqué picaresca intencién en la sonrisa!

Y se me ocurrié preguntarme: <jQuién serd é17»

Iin la habitacién me habia quedado solo.

Busqué en otra al encargado y le pregunté:

—Diga usted, }y se sabe de quién es ese retrato?

—No se sabe el nombre; se sabe tan sélo que era amigo fntimo
del abuelo, del sefior que ha fallecido.
—Pocas noticias gon ésas

Y me volvi al taburete para continuar examinando aquella her-
mosa obra. - -

De tal manera'me ensimismé en la contemplacién y en tal abis-
nio me metieron las conjeturas, que involuntariamente llegué 4
creer que el retrato, atento 4 mis dudas y deseando satisfacer mi
curiosidad, contestaba 4 mis preguntas.mentales sin abandonar
su escudrifiadora mirada y su burlona sonrisa.

—Pero th jquién eres? jquién has sido?—pregunté.

— Y 4 ti qué te importa? —nie parece que me contestd.—}Te
agrado? ;Te canso admiracién? ;Qué mds quieres?

—Pero jc6mo has merecido ser retratado por tan gran maestro?
;Qué mérito has contraido? ;Has sido un gran politico?

—No; en mi tiempo no se hacia politica.

—¢Ifuiste un gran general? ;Organizaste el ejéreito? ;Conquis-
taste paises? jDiste grandes batallas?

—(Quid! «Mate moros quien quistere, que 4 mf no me han he-
cho mal.»

—(fuiste gran poeta? ;Escribiste grandes obras? ;Entusias-
maste en el teatro? ;Deleitaste con el libro? |

—No; de cada cien escritores sobresale todo lo més uno. Es de
dudoso éxito la empresa.

— Entonces jte dedicaste 4 la ciencia? 4 ]la medicina quizés?
—iNada de eso! :

— JA la arquitectura?

—iMenos! :

—Pues jquién eres?

Ya te he contestado ,qué te importa? ;No ves, ciego, que lo
que te llama la atencién no soy yo cuando vivo, sino yo cuando
retratado? Te diré, sin embargo, para tranquilizarte, que no soy
nadie, ni he hecho nada notable en el mundo, ni he prestado ser-
vicios 4 la humanidad, ni he cultivado el arte, ni dejé tras de mi
rastro alguno. He querido pasar 4 la posteridad sin trabajo algu-
no de mi parte, y Ea.ra. ello he seguido el camino més corto que
debe seguirse, me he hecho retratar por un gran maestro. De esta
manera mi efigie se perpetuara por los siglos de los siglos, mi
estampa, cuidada y conservada, durard mas que hubieran durado
mis obras, y... ya lo ves, el artista cobré por su obra 500 reales,
y ti vas 4 dar por ella 5.00.) pesetas. ;Qué crees? ;Que en mi tiem-
po no habia positivistas? Pues ya lo ves, los habia. Y... ése soy
yo, un positivista pintado por Goya.

Sali de mi sopor, me levanté del taburete, busqué al encargado
de 1&almoneda y le dije:

-—éNu venda usted ese cuadro. Mafiana vendré por él y le pa-
garé.

Y al dia siguiente empeiié cuanto tenia y me llevé el positivisia
4 mi casa, donde sigue colgado de un clavo, mirdndome con cu-
riosidad y sonriéndome con malicia. -

rﬁ;f Q@T#faaea.

Sieste de g0l

Asomado al balcén de Rosalia Rt
y mirando los dos el sol poniente, S
—jQué hermosa estd la tardel—me decia
Rosalia, la esposa de Vicente.
{Qué bocal (Qué cabellos! {Qué miradal
j(Qué sonrisa tan dulce y voluptuosal
{No he visto una mujer tan bien formada
ni tarde como aquélla, tan hermosal
Caia el sol despacio, muy despacio...
echando perezoso sus cabellos
4 otro espacio mayor, si es que hay espacio
bastante grande donde quepan ellos,
Y contemplando el sol y 4 Rosalia
y la hermosura de la tarde aquella,
yo estaba tan turbado, que veia
no sé si 4 ella en el sol, 6 el sol en ella.

s g oY



Resplandores del sol me iluminaban
-y de los ojos de ella los destellos,
no pudiendo decir si me cegaban
rayos de sol 6 de sus ojos bellos.
—Todo convida 4 amarl—dije de pronto
y casi sin saber lo que decia,

y me quedé mirando como un tonto

no recuerdo si al sol 6:4 Rosalia,

—¢Por qué’>—me contestd ruborizada,
mirdndome 4 la vez de cierto modo,

y siguié en el baleén, siempre apoyada
tropezando en mi codo con su codo.

—No sé por qué—le respondi temblando,—
pero tengo hace tiempo la mania

de que llega el amor sin saber cudndo,
y més veces de noche que de dia.
Serdn bobadas—murmuré 4 su oido,—
mas parece la sombra como un velo
que hace de todo el mundo todo un nido,
que Dios no puede ver ni aun desde el cielo.
Ella no respondié: bajé la frente

y se estuvo un gran rato pensativa,

mirando con placer el disco ardiente

de aquel hermoso sol que ya se iba.

Rodé por fin el sol, ya moribundo,

se apagaron sus iltimas centellas,

y ese suspiro que parece un mundo

lanzé el mundo, y brillaron las estrellas.

Los dos entonces, y 4 1a vez, sentimos
buscarse con afin nuestras miradas,

y nos vimos tan cerca, que nos vimos

las almas 4 los ojos asomadas,

—1Ya es de nochel—Ile dije 4 Rosalia,

al par que casi imperceptiblemente

—1Qué hermosa estd la nochel—me decia
Rosalia, la esposa de Vicente.
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—iTodo convida 4 amarl—dije, acercando
mi cuerpo hacia su cuerpo, que temblaba,
sintiendo hasta su sangre, que ondulando
oprimia mi sangre y la inflamaba.
Suspiramos los dos, como suspiran

los que van 4 morir y los que nacen;
como las golondrinas, cuando giran
buscando el sitio en que sus nidos hacen.
Roja y hermosa como el sol dorado,
imagen de su imagen hechicera,

se aparté del baleén y de mi lado

con el terror del que huye de la hoguera.
—iDéjeme usted, por Diosl—exclamd, loca
no sé si por el miedo 6 los antojos,
porque al ir 4 decirlo con la boca,

jno te vayas! decia con los ojos.

La soledad, la sombra, es.s rumores

que sin saber de ddnde trae el viento,
perfumadas sus alas con olores

de tierra fresca y de pinar sediento,

la luna, que salia lentamente

recortando la tierra con su brillo;

el cercano murmullo d= una fuente,

y el lejano rumor de un guitarrillo;

algo que flota siempre entre la bruma,

y algo que suena como alegre nota,
busedndose los dos, como la espuma
busca la espuma que cercana flota,

todo aquel cuadro de apacible calma,
con algo de sensnal y de divino,

se flltré por mi alma y por su alma,
cogiéndolas igual que un torbellino.

Vi de su boca ardiente los desmayos,

de sus ldnguidos ojos los espejos,

todo rodando ya, como los rayos

del sol aquel que se marché tan lejos.

Y me abracé 4 su cuerpo, que caifa,

al mismo tiempo que, amorosamente,
—1Qué hermosa estd la nochel-—me decia
Rosalia, la esposa de Vicente.

Constantino G,
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[a politica en el pilpito.

(BPISODIO DE 1825)
1

El dltimo pedazo del postrer bollo de los de Jesiis acababa de
mojar en el amplio canjilén de chocolate fray Saturnino, y ya se
disponia & sorber los relieves del sabroso caracas, cuando de pron-
to tres discretos pero precipitados golpes dados 4 la puerta de la
celda le hicieron suspender tan dulce tarea. .

Para comprender la sorpresa que en él produciria tan irreve-
rente infraccién 4 las severisimas Ordenes, basta saber que el
prior mismo, respetando los recluimientos del docto predicador
titular de la casa, ni por nada ni por nadie hubiera osado inte-
rrumpir los profundos estudios 4 que siempre se suponia dedica-
do aquel santo varén, ¢<pasado talmente de letras», que era como
le calificaba la parte de l1a comunidad méds dada 4 los vanos é hi-
giénicos ejercicios de la barra 6 de la pelota que no 4 los secos y
dridos simbolismos de la teologia.

Verdad es que la otra parte no creia tan de buena fe en los
atracones de santos padres y en los hartazgos de profetas, mayo-
res v menores del bueno de fray Saturnino, no faltando en ella
novicio maleante 4 hermanuco de drdenes menores que supusiera
que tanto y tanto infolio como abierto por la mitad obstruia la
celda, mds tenian trazas de engafiar 4 los bobos que no de servir
de pasto intelectual al sabio tedlogo, que por aquel medio se li-
braba de las molestias de visperas, completas, maitines y demés
rezos ordinarios y extraordinarios.

Pero el hecho es que las homilias del predicador causaban el
asombro de todo el mundo; que Madrid entero acudia 4 llenar la
amplia iglesia de Santo Toméds cuando fray Saturnino echaba so-
bre sus hombros la tarea de hacer el panegirico de tal § cual bien-
aventurado, y que hasta la felizmente restaurada majestad abso-
luta de Fernando el Deseado se complacia no pocas veces escu-
chando & aquel ¢pozo de cienciar, & aquel ¢pico de oro», que tenia
en la punta de la ufia los més enrevesados textos y las mas per-
tinentes citas.

Al oir los golpes, el fraile dud6 un momento, limpié precipita-
damente los labios de los residuos del chocolate y, caldndose las
gafas, que eran de las de cristales redondos y tamafios como rue-
das de molino, abrié de mal humor la puerta, murmurando ¢on no
bien disimulada acritud:

—Pase quien sea!

Pero cuando el inoportuno é inopinado visitaute, después de
cerrar tras sf, eché abajo el embozo que le ocultaba las facciones,
el sabio tedlogo no pudo hacer més que dejarse caer de plano en su

amplio sillén de vaqueta, mirando con espanto:
— )T aqui?

11

El recién llegado, que era un mozo que muy escasamente raya-
ria en los veinticinco afios, llevaba con cierto atildamiento un po-
quillo presentuoso frac-casaca de color de hoja seca que, aunque
ricurosamente abrochado, dejaba ver las agudas solapas de un
chaleco de cachemir rameado, la chorrera de encaje de una peche-
ra que 86lo 4 medias ocultaba el amplio corbatin blanco y los di-
jecillos de oro de los dos relojes que ocultaba en los bolsillos.
Vestia ademés calzén de punto, si no negro muy oscuro, y de idén-
tico & irreprochable brillo estaban dotadas las botas 4 la faroli que
le calzaban, que el chato sombrero de copa que cubria su_cabeza,
v que por cierto dejaba caer por la espalda unas airosas borlillas
de torzal negro.

—Vengo 4 que me salve usted —murmurd con acento re-
suelto.

—Balvarte? }De qué? —preguntd con ansiedad fray Satur-
nino.

—T.o08 esbirros de la superintendencia de policia andan sobre
mis huellas. Mi nombre ha sido descubierto en las listas de una
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de las logias masdnicas que més ruido dieron en el periodo de los
tres anos.

—Pero ¢eso serd una calumnia?

—No calumnia, sino verdad mds neta todavia que la realeza
del rey Fernando. Y lo peor de todo es que estoy resuelto, s1 us-
ted me entrega 4 la safia chaperoniana, que es lo mismo que po-
ner mi cuerpo en los palos de la horca, 4 enterar 4 todo el mundo
de que esos sermones que tanta fama de elocuencia le han dado, y
que acabardn por hacer que cifia esa cabeza una mitra, han salido
del magin del mds empecatado de los liberales y del, por lo que se
ve, mis temible de los franc-masones.

_a-IUalla! 1Calla, por el cielo! —exclamé el fraile poniéndose li-
vido. '

El mozo se arrelland con calma en otro sillén apartando de él,
con n6 mucho respeto, unos libracos, y 4 su vez se limit6 4 decir:

—Para su gobierno, bdstele saber que estoy dispuesto 4 no sa-
lir de aqui hasta que me saque 4 sitio desde el que pueda sin di-
ficultad ganar la frontera. Si 4 este asilo llegan mis perseguido-
res, sabré hacerles pagar cara mi vida. No crea vuestra paternidad
que me vengo de vacfo. |

Y como prueba de sus palabras, sacd de los bolsillos un par de
pistolas que. después de amartilladas, deposité sobre no 8é qué
tratado De Trinitate, con el mayor aplomo.

—iHijo! ihijo!—exclamo el fraile dando un salto. .

—Pero también puedo decir que traigo en una mano el pan y
en otra el palo. Tome vuesa merced,—anadié con benévola sonri-

sa el currutaco, haciendo entrega 4 su interlocutor de un rollo de
papeles,

—1Qué es esto?

— Kl sermoncico que por encargo de S. M. debe predicar en la
funci6n de desagravios que celebra pasado mafiana esta iglesia.
No tema vuestra paternidad. Aunque me esté mal el decirlo, es
una pieza oratoria modelo. He tomado el texto exurge Domine, y
me rio yo de quien quiera ir m4s alld en lo de pedir el hierro y el
fuego, no s6lo para todos los picaros liberales, franc-masones y
comuneros, 8ino hasta para aquellos que log encumbran 6 faci-
liten su evasidn.

F'ray Saturnino estuvo 4 punto de perder el conocimiento. Pero
su amigo le tranquilizé diciéndole con bondad:

—Por suerte, su paternidad tiene buena memoria, y como yo
he de estar aqui para hacerle estudiar el gesto y la entonacién, le
tomara de coro en las cuarenta y ocho Horas que faltan. De aqui
4 entonces ya habrd encontrado medio de arreglar mi asunto.
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Las precauciones que tomo fray Saturnino ﬁluellus dos dias
para que nadie le interrumpiera en sus tareas excedieron & todo

qpcnreﬂimientu. Ni al refectorio siquiera bajé una sola vez, ha-
ciéndose servir las no por cierto escasas comidas 4 su éelda.

Pero 4 nadie podia extrafiar aquello, sabiendo que trafa entre
manos una obra que habia de inmortalizarle.

Y le inmortalizé jvaya si le inmortalizé! Por espacio de dos
meses muy largos de talle no se hablé en Madrid de otra cosa
que de su sermén de la funcién de desagravios.

Sobre todo, el largo y cadencioso periodo en que pedia que ge
buscara hasta debajo de la tierra, si era preciso, 4 los que por ma-
licia 6 cobardia servian de encubridores 4 la evasién de los que
dehiaq pagar en la horca sus maldades, hizo derramar ldgrimas
de indignacién 4 los oyentes.

Verdad es que su voz, al pronunciar aquel vérrafo, tenfa tales
temblores, su rostro se descomponia de tal modo. que no se hu-
biera dicho sino que sufria todos los tormentos que 4 voz en cue-
llo pedia para los enemigos del trono y del altar.

Con decir que e! propio Fernando VII, una vez terminada la
funcién, no quiso privarse del placer de feolicitar por i mismo al
elocuente predicador, no hay que afiadir m4s.

iLé4stima que el que era torrente de verbosidad y catarata de
facundia en el pilpito, no tuviera para S. M. mas que &lganos en-
trecortados balbuceos y unas cuantas frases incoherentes, mis
propias de quien tiembla ante su juez que no de quien se siente
orgulloso escuchando tan augusto encomiador!

Y eso que Fernando al salir, con su bondad acostumbrada, has-

ta se digné ponerle la mano en el hombro, diciéndole carifiosa-
mente:

—QCuenta con la mitra. Tenemos sede vacante. Yo mismo te
traeré dentro de unos dias el decreto de preconizacién.

IV

Como el rey neto, aunque no siempre, alguna vez cumplia sus
palabras, no pasaron muchos dias sin que honrara 4 la comuni-
dad con su vigita.

En la celda prioral se dignd probar el ligero pero delicado aga-
sajo que se le tenia dispuesto, y cuando hubo charlado un rato
con la mayor llaneza con el jefe de la comunidad y con los frailes
de més campanillas, sacé un papel del bolsillo. diciendo:

—QCuando vuelva fray Saturnino de su viaje, que le den esto.

—JDe su viaje? —preguntd el prior con extrafieza.

—De su viaje, si—afirmé el rey. —A mi policia no se le oculta
nada, y por ella 8é que hace unos cuantos dias pasaba por Nava-
rra, 4 ocuparse en no 8é qué asuntos de la orden, y por cierto con
todos sus documentos en regla.

| MADRID COMICO

—8efior, perdone V. M.—murmuré el prior,no sin azoramien-
to.—~Aqui debe haber algin error. Fray Saturnino, tomado de
unas fiebres desde el dia del sermdn, no ha salido de su_estudio.

El rey fruncié el entrecejo, y poniéndose de pie exclamé con

| dureza:

—Es preciso que yo le vea.

Y como momentos después estuviera en la celda de fray
turnino, que, comenzando 4 convalecer, se habia levantado
lecho, cay6 4 los pies del soberano, palide como un muerto.
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—N1 una palabra—dijo Fernando con severidad.—En el bolsi-
llo te traia lo ofrecido, pero el estado de tu salud me hace ver
que mejor que el obispado te han de convenir los aires del monas-
terio de Santiago de Compostela, que te sefialo como reclusién
para el resto de tus dias. Ya ves queno sigo demasiado al pie
de la letra tus exhortaciones del piadoso parrafo de tu sermén en=
derezado contra los cémplices y encubridores de los franc-ma-
sOnes.

Y sin decir otra palabra sali6 de la celda y del convento de
Santo Tomads la felizmente restaurada majestad absoluta del nun-
ca bastante alabado Fernando VII.

V

La inimitable elocuencia de fray Saturnino obtuvo al eabo el
galardén merecido, haciéndole cefiir la mitra ambicionada. Pero
esto fué muchos afios mds tarde cuando, muerto Fernando, vol-
vieron los picaros aires liberalescos 4 traernos la fatal mania de

pensar, adormecida venturosamente durante la saludable reaccién

de 1524 & 29. :

Y excusado es decir gue quien hizo el milagro fué el ecurrutaco
del frac-casaca color de hoja seca y botas 4 la farolé, que por cier-
to brillé no poco en los dias del Estamento de Préceres, y muy
posteriormente.

Lo gque tiene es que de este sf que no digo el nombre, que triun-
fos politicos y hasta literarios han hecho pasar al libro de la his-
toria.

Para ello tengo un motivo de discrecién. Trocado luego en uno
de los mds adictos moderados, tuvo siempre mucho cuidado de
callar la aventura del convento de Santo Tomés.

Hablar de tal cosa hubiera sido descubrir sus calaveradas de

mason y de exaltado alld por el afio 20, y hay chiquilladas de que
no conviene siem re hacer memoria.

@ﬂgﬂf @72, @'gﬂrﬂ&‘h

LA COSTURERR SENTANDERIND

(A sINEsSIO)

En lindos versos que yo no hago
porque las musas me tratan mal,
si bien confieso que soy un vago
y por sus mimos no doy un real,
gallardos vates con arpas de oro
—aunque esto nadie lo ha de creer,
pues si tuvieran ese tesoro
lo empeilarian para comer,—
nos han descrito los populares
tipos que adornan 4 esta nacién:
la lavandera del Manzanares
que alegre canta dando jabdn;
la cigarrera que alld en Sevilla
claveles rojos suele lucir
de los que nacen junto 4 la orilla
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de aquel poético Guadalquivir;
la batelera del Bidasoa,

rio medio eiskaro, medio francés;
la gracia tipica, digna de loa,

de la chulapa de Lavapiés;

ia valenciana ramilletera,

que es de sus flores la mejor flor:
la gaditana de alma torera

que hace pitillos € inspira amor;
la que en Asturias tierna suspira,
moviendo el huso, por su ideal,
y la gitana de Sierra Elvira

que lleva mora sangre arterial,
todas cantadas, Sinesio, han sido
por trovadores de inspiracién,
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que han sus encantos enaltecido
con hiperbdlica ponderacién:

Y Yo, que menos que esos poetas
de arpas de oro no quiero ser,
pulso la mia de dos pesetas

para que alcance glorias completas
jla costurera de Santander!

Su cuna arrullada se vié por las olas
del bravo Océano, que es un sefior mar.
(Digan lo que quieran los Zoilos 4 solas,
ese par de versos sali6 regular.)

Nacio6, como digo, del mar 4 la orilla,
endeble, flacucha, de chata nariz,

y la alimentaron con ldctea papilla
hecha con migajas de pan de maiz.

S

All4 en los albores de su era temprana
4 las bajamares fué con su mam4d
y acoplo hizo en ellas de muergo y de Ausana
para que 4 la pesca fuera su pap4.

Alll en las marismas la tierna criatura
de sales marinas su sangre nutrié
y alli, respirando la atmésfera pura,
de crueles dolencias su cuerpo salvé.

Dos anios escasos enduwvo 4 la escuela,
sabiendo por eso plumear y leer,
Y diezndo 4 los corros atin 4 la plazuela,
nifia todavia, comenz6 4 coser.

En una'costura de diestra modista
entré de aprendiza, como es natural,
y 4 los pocos meses mostré ser tan lista
que ya distinguia del tul el percal.

—

Los aiios primeros, joh qué afios impios!
de las oficialas juguete vil fué,
llevando y trayendo de aquéllas los lios,
iy habia unos liosl... {Figiirese usté!

En tanto la chica se fué modelando,
sus ojos brillaron con mds esplendor,
sus lineas corpdreas se fueron curvando
y ya 4 sus oidos llegé alguna flor.

Dejé de ser débil, patosa y escudlida
y, llena de vida, rompiendo el capuz,
volo mariposa la que era crisdlida
con alas de oro, jdel sol 4 la luzl

Hoy da gloria verla, con falda movida
de airosos andares al suave compds,
pechera de hombre, chaqueta cefiida
y mangas que infladas parecen con gas,

Se peina con arte, mas nunca con velo
ni nada su linda cabeza cubrid,

y sélo se adorna la mata de pelo
que cae por la espalda con lazos de gro.

Libre y bulliciosa, los dias de fiesta
al campo con otras alegre se va,

y baila y 4 todo se encuentra dispuesta,
ouardando las formas, eso claro est4.

Cuando juntas vuelven de una romeria,
4 pie 6 4 caballo 6 en coche 6 en tren,
arman entre todas una algarabia
que... jlo que se pierden los que no lo venl...

Derramando gloria van por esas calles
y 4 la tardecita por el dulevar,
marcadas las curvas, ceiiidos los talles,
mirando 4 hurtadillas, sabiendo pisar.

A nadie se muestran hurafias ni esquivas,
y como el requiebro no huela 4 soez,
contestan con frases graciosas y vivas
al sabio y al necio y al lila y al pez.

Saben entre todos sus galanteadores
4 cudl de ellos deben dar su corazdn,

y muchas salieron de esos obradores
que virtuosas madres de familia son.

También han subido muchas costureras,
contrayendo nupcias al pie del altar,
4 otras elevadas sociales esferas
donde dan ejemplos dignos de imitar.
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El golfo cantdbrico les presta sus sales;
las brisas marinas, salud y vigor........ s
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|-I;e'rdnnen las chicas quﬂ gastan dedales
que yo no haya sido mds hdbil pintorl

(fmé (? alvaiiz,

P
IR RLHEGRIR DE LOS SAELONES

(POR C. PLLA)

Bien ha dicho Mostachdn
en La Voz dela Honradez.
No hay quien gane 4 este baron
ni 4 poner un cotillén
ni & decir una sandez.

e

Cuento

Al guardidn de un monasterio
llamé una noche el prior,
y entre afligido y airado
de esta manera le hablé:
—¢C6émo no se halla en su celda
el hermano Melitén?
—Ignoro, padre, la causa;
marchdése al ponerse el sol
y no ha vuelto. —¢Y el hermano
(Quintin? —Escuchar su voz
crei, al pasar por el coro,
pero dice el provisor
que de colecta ha salido...
—¢El solo? —Con otros dos.
—¢Y el hermano Jaime? —Enfermo
en la villa se quedd.

¢Y fray Diego? —Estd de boda.
—Y fray Roque? —De misién,
—Y vuestra merced ¢qué opina
de estas cosas? — Nada soy
para opinar, mas opino,
y si peco es por error,
que aqui todos se divierten,
padre, menos usté y yo,

THanuel det P ataco.
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El infierno salvador.

Porque era la noche negra T
y estaba San Pedro en Coria (1), iahy.
por las puertas de la gloria
logré colarse una suegra.

Alli pasé un dia 6 dos,
de angelote disfrazada,
viviendo morigerada
en paz y en gracia de Dios,

Pronto su aparente calma
trocése en chismes sin cuento
y ya, desde aquel momento,
no pudo vivir un alma.

Hubo dimes y diretes,
peloteras y disgustos
y llegaron varios justos
hasta darse de cachetes.

Con este anormal estado,
que asi la paz destruia,
el mismo Dios, cierto dia,
lleg6é 4 ponerse en cuidado.

Y aunque en saber se desvela
de aquel desorden la historia,
aquello, més que la gloria,
parecia una plazuela.

En tanto, el berengenal,
tomaba tal incremento
que temblaba el pavimiento
de la corte celestial;

nada aquel recinto alegra,
es imitil vigilar,
que no hay Dios que ose luchar
con la astucia de una suegra.

Sé6lo un ser, que era su yerno
y en el purgatorio estaba,
dichoso se contemplaba
creyéndola en el infierno.

Pronto aumenté su ventura
el saber que iba 4 la gloria
por sentencia laudatoria
del Sefior de la natura.

Y sin hacer las visitas

LA FORMALIDAD EN PELIGRO, por M. Alonso.

(CUENTO MORAL)
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Coria 6 Babia, lo mismo da.

{Tienes amigo pobre y novia honrada?
Pues ¢4 que nunca te diviertes nada?
Quisiera ser trino y uno
como el Dios que estd en los cielos,
para amar sin ofenderlas
4 tres mujeres 4 un tiempo.
Hay ocasiones en que estarse quieto
viene 4 ser una falta de respeto.

!
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que prescribe la etiqueta,
se despidié por tarjeta
de las 4nimas benditas.

—iDios ha visto mi sufrir
y al fin cambié mi destinol
—decia por el camino.—
Cudnto me voy 4 reir!

No habrd penas, ni injusticia,
ni suegra, que es la mas negra.
{Cémo rabiard mi suegra
cuando sepa la noticial

Y pensando en su victoria,
que dentro del pecho esconde,
llegd, sin saber por dénde,

4 las puertas de la gloria.

Ya puesto el pie en e! umbral
y é introducirse resuelto,
hallé el cielo mds revuelto
que un centro municipal.

Asonadas y motines
4 troche y moche estallaban,

y 4 mojicones andaban
angeles y serafines.

—iNo habrd mortal que lo creal
—clamaba el pobre, indeciso.—
|Si 4 esto llaman parafso,
que venga Dios y lo veal

Y entre animoso y rehacio,
no sin chocar con la gente,
pudo llegar felizmente
4 la plaza de palacio,

iy cuil su asombro no fué
cuando, al pavor tregua dando,
vi6 4 su suegra perorando
4 las puertas de un cafél

grité con honda amargura,
y corriendo 4 la ventura
como alma que lleva el diablo,
salié de aquella mansién
el desventurado yerno,
hasta hallar en el infierno
refugio de salvacién,

Y hoy afirma que se alegra
y aseguran otros cien
que el infierno es un edén,
con tal de que no haya suegra,

Lwis Gatoada.
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Hnorosa

Antano, vida mia,
me parecian buenos para amarte
la calleja, el arroyo, cualquier parte,

'y tenian encanto y poesia

la espera larga, la entrevista breve,

con frio 6 con calor, con lluvia 6 nieve,
@ Hoy... nuestras entrevistas amorosas
requieren muchas cosas:

gabinete coqueto y reservado,

cuadros, alfombras, ldmparas, espejos

y ambiente perfaumado.

Prueba palpable... jde que somos viejos!

——

Sin resistir, ni en broma,
me diste el beso,
Yy ya no tuvo aroma
s6lo por eso,

Cuando la oigo subir por la escalera
me apresuro 4 salir al descansillo,
tiro nerviosamente el cigarrillo
que me ayudaba 4 entretener la espera,
y con ansia febril, ardiente y loca
la saludo besdndola en la boca.,

Después, cuando se aparta de mi lado
llamdndome chiquillo atolondrado,
la despido besdndola en la frente
y me pongo 4 fumar tranquilamente,

T'engo la creencia
de que no eres fragil.
{Hazme td el obsequio
de desengafiarmel

~Binesro -@et}ﬂsfo.

¢Que el amor conduce al crimen
4 muchos hombres? Quiz4s.
Pero los que se redimen
por €l son bastantes mds.

—Ella estdaqui. jGuarda, Pablo!—
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La tienda.

De un periodico de la mafiana.—« Anoche entre nueve y diez pro-
movi6se un gran escdndalo en la calle de la Montera. Un hombre
de treinta & treinta y cinco afios, armado con un grueso bastén,
arremetié contra los eacaparates de la referida calle, mientras
lanzaba terribles improperios y carcajadas de loco. Rompid gran
nimero de cristales y destroz6 todala mercancia que se liﬂ puso
por delante. En lo més fuerte de su empefio se hiri6 en la frente
y cayé en tierra sin sentido. Llevado 4 la casa de socorro, el inte-
ligente médico de guardia Sr. D... le hizo la primera cura. Lia he-

rida no presenta caracteres de gravedad; pero hay el temorde que
el infortunado joven tenga perturbada la razdén.»
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Justo Liépez Garcia y Manuela Ferndndez eran duefios de una
tienda de merceria situada en calle de no gran transito, tienda de
reducidas dimensiones y de interior oscuro y pobre, como si para
el matrimonio la vida empezara en el mostrador y concluyera en
la puerta que daba 4 la calle. A fuerza de asiduo trabajo habian

“adquirido alguna clientela, ysi el comercio aquael no les daba para

orandes lujos ni despilfarros, proporcionabales lo suficiente para
nodeber un cuarto 4 nadie, ir viviendo, aunque no de. muy cé6mo-
da manera (4 lo que siempre se hubiera opuesto su natural taca-
fieria), y ahorrar unos cuantos miles de reales al fin de cada afio,
satisfaceién que superaba en ellos 4 todas las. demds que el dinero
puede proporcionar. |

De modo que para ser felices nada .les faltaba, porque hasta el
deseo que apunté en ellos desde el mes siguiente de su boda, y
que era el de un hijo. le vieron logrado 4 los tres afios y cuando
3']:1 tenian casi perdida la esperanza, con lo que fué mayor la
alegria.

uando Indalecio (e>n tan feo nombre fué bautizado el chico
en recuaerdo de su abuelo paterno) llegd 4 la edad en que las fac-
ciones de un nifio dejan de ser casi iguales 4 las de otfro para ad-
quirir rasgos propios, se vié que no era guapo, pero Sin que su
fealdad asustase.

«El que 4 los suyos se parece honra merece», dice un refran no
muy digno por cierto de ser comprendido eantre los que llamé Cer-
vantes apequefias sentencias?, sino entre los disparates que re-
chaza el sentido comtn, y de aplicarle 4 Indalecio, reventando de
honra habria que suponer & éste por el gran parecido que con
sus padres tenia.

De tal manera se unian y armonizaban en él los rasgos fisiono-
micos de Justo Librez y Manuela Ferndadez, que viéndole al lado
del primero se decia jes él!, viéndole al de su madre jes ellal Hs-
tando los tres juntos, se dudaba en dar la preferencia en el pa-
recido y se acababa por decir {los tres son iguales! Y, sin embar-
2o, aisladamente Justo y Manuela no se parecian; pero con el
chico enmedio, lo que iligo, iguales .. Una cosa muy extrafia,
pero muy verdadera, y que llenaba 4 Justo y 4 Manuela de natu-
ral orgullo.

El problema de la elncacién y del porvenir de Indalecio no
hizo pensar gran cosa & sus padres... }Para qué? Esa educacién y
ese porvenir presentibanse ante ellos como una linea recta que,
al igual de su vida, arrancaba del mostrador y terminaba en la
puerta de la tienda.

Y alli estaba todo: la edueacién en el libro diario con sus ra-
yas rojas y azules y sus columnas de numeros; el porvenir en
aquellas piezas de puntilla, cajas de corchetes, montones de es-
tambre, cascadas de abalorio y demds articulos de su comercio.
No... no habia por qué preocuparse. Bl chico se enteraria de los
sencillos detalles del negocio, sin gran pena. por costumbre, sin
necesidad de quebrarse los cascos ni ahondar en ciencia alguna.
iCuéntos, pero cuéntos querrian encontrarse en sus circunstan-
cias!

El padre, al pensar en ello, sonrefa con gran satisfaccion,

De este modo pasé algin tiempo. Para que aprendiese 4 leer,
escribir y contar, Justo envié al chico 4 la escuela. Tampoco le
preocup6 mucho la eleccién de sitio... ;Qué mis daba? En cuanto
supiera Indalecio lo que se ha dicho, le pondria tras el mostrador
y id despachar con éll.., S _ .

Indalecio aprendié pronto 4 leer y & escribir: en la aritméti-
ca resulté més torpe; para sumar cantidades de mds de tres ci-
fras necesitaba el auxilio de los dedos, y aun asi se equivocaba
casi siempre. Suma exacta le resultaba pocas veces. Tratdn-
dose de operaciones de resta, por distraccién casi siempre ponfa la
cifra mayor debajo de la mds pequefia... y aunque se devanaba los
sesos, la operacion no salfa... cosa natural en tal caso, Aprender
4 dividir por dos le costé muchos meses de atencién y trabajo...
A dividir por tres con facilidad no se supo nunca que llegara...
En fin, que no habia nacido para aquello... Los nimeros le ins-
piraban asco... Asi como se dice, as8co...

Justo toreid el gesto al enterarse por el maestro de aquella re:
beldia del cerebro para toda operaciéon aritmética. Pensoé que
su hijo era muy bruto. Para él, Justo, el comercio lo era
todo... y el que no servia para él, ;16nde iria? Kl que equi-
vocaba nna suma era un desdichado, con pena & morirse de
hambre. Que no le fueran 4 él con la cancién de que en todas
lag profesiones puede brillar un hombre y hacer dinero y elevarse
sobre lo demds; que no le dijesen que las aptitndes varfan segin
el temperamento de cada uno, y que la tiendecita de donde sacéd
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sus ahorros y en la que vivi6 siempre tan feliz pudiera ser angos-
tisimo marco para otras aspiraciones. Esto era idealismo, gimple-
za, cosa que carecia de fundamento. El tenia nn comercio de gedas
para su hijo y un hijo para su comercio de sedas, y asi habia de
ger... Bn esto no transigia. ;Costaba trabajo meterle al chico en
la cabeza la aritmética! Bueno, pues la cosa no era para deses-
perarse. Justo recordaba que alld en sus mocedades 4 él le habia
pasado lo mismo... Y, sin embargo, 4 fuerza de paciencia y de
costumbre .. _

Pero lo que vié en Indalecio al poco tiempo le produjo verda-
dero susto... :

:Quién le habfa matidlo en la cabeza tan descabellada ideal...
{Indalecio renegaba de los niimeros y mostraba aficiones de poe-
tal Si... lo dijo una noche, acabada la comida, enrojeciendo un
poco, pensando quizas que proporcionaba 4 sns padres una gran
satisfaccion, Sacé unos papeles del bolsillo y leyd, leyo 4 Justo y

4 Manuela lo que en aquellos habfa escrito, con acento dramdtico,

algo de sonsonete y verdadera emocién. Ello eran versos, no se
sabe 8i buenos 6 malos, pero dignos de respeto por ser virginidad
de su alma que echaba 4 la prosa m4s baja representada por sus
padres. _

No entendieron éstos lo que decia, pero la fiebre de su hijo les
dej6 helados.

Miré Justé Liopez 4 Manuela Ferndndez con gran tristeza, res-
pondié Manuela Ferndndez 4 Justo Lopez en la misma forma, y
ante el silencio y la severidad que siguié 4 la lectura, quedése
Indalecio medroso y sin fuerzas para preguntar nada. Ni hacia
falta la respuesta. él cefio de sus padres le decia 1o que pensaban
y la gran desazén que sus arranques poéticos les producian.

Desde aquella noche Indalecio adiviné la lucha, y 81 no renun-
¢ci6 & sus aficiones por estar muy en lo hondo, las disimulé come
pudo 4 fin de no mortificar 4 sus padres. Pensando en que tal vez
los hechos les probaran 4 aquéllos 1o equivocados que estaban al
suponer que fuera de la vida que llevaban no habia otra, trabajé 4
escondidas, temeroso siempre de una sorpresa y de una batalla
formal en que el instinto le advertia que llevaria la peor parte.
Pero la inquietud que el descubrimiento de sus anhelos despertd
en Justo y en Manuela no dejaba 4 éstos punto de reposo.

Era el suyo un espionaje feroz, continno, sin tregua de un mo-
mento. _

Indalecio se gintié victima de una observacién constante y si-
lenciosa, oprimido de un modo c¢ruel, sin un instante de libertad
nide calma. Y entre tanto seguia componiendo versos, planeando
dramas y novelas, sintiendo un ansia horrible de darlos forma
grafica en el papel y faltindole siempre ocasién sportuna para
hacerlo.

Ya no salia de la tienda. No se lo consentian. Su padre le te-
nia horas y horas ante el mostrador haciéndole sumar de memo-
ria cifras y cifras para empaparle en el oficio y acostumbrarle al
negoclo.

Sintié Indalecio la necesidad de encontrar alguien que le com-
prendiera y le animara en su vocacion, y unida esta necesidad al
imperio de la carne, que con los afios reclamaba lo suyo, pensé en
una mujer... en una novia, en un afecto que no tuviera mds tira-
nia que la dulzona y agradable del amor. Las relaciones de sus
padres eran muy limitadas y el mozo no tuvo mucho donde esco-
ger. Fué 4 gusto de aquéllos; una muchacha paliducha, enclen-
que, seria, de ojos muy grandes ¥ como espantados. Era hija de
un antiguo amigo de Justo, dedicado también al comercio de se-
das, con tienda en otro barrio, y de su misma condicién y fortuna.

En su afdn de poetizarlo todo, Indalecio vi6 en Antonia More-
no una vietima como él. La inmoyilidad de los ojos de la joven
tivola por expresién de tristeza, de melancolia, de malestar. No...
no... Blla no se avenia tampoco con aquella existencia monotona
é insipida... La muchacha, que nunca tuvo novio, recibié bien al
que se presentaba... La novedad del caso la conmovié hasta el
punto de responder acorde 4 las palabras de Indalecio 8in com-
prenderias. Recitdle éste versos que ella tomd como homenaje
que le rendia el mozo y no como torrente contenido que se des-
bordaba... Tal vez aquél era el modo de hablar de todos los no-
vios y le complacia por eso. |

Justo y Manuela aprobaron la eleccién, peusando en que su
hijo abjuraba de sus pasados errores y euntraba por el buen ca-
mino Cuando ellos y Moreno murieran, reunirianse los dos co-
mercios y los ahorros de todos. Moreno pens6 lo mismo y dié su
consentimiento. Pocos meses después, Indalecio y Antonia se
CABAION...

1Qué grito de libertad el que di6 Indaleciol Ahora ya cambia-
ban las cosas. Tenia una persona ligada 4 él por el vinculo de un
sacramento y por la comunidad de 1deas y se sentia fuerte, duefio
de 8i mismo, ansioso de lucha con los demds. Aquellos ojazos se
lo' estaban diciendo. Ahora se veria adonde llegaba él...

Desde el dia siguiente al de sus bodas quiso Indalecio poner
los cimientos de aquella comunidad y defensa mutua con que
sofiaba.

Empez6 4 hablar con gran animacién y en tono poético y le-
vantado. Antonia le escuchaba mirindole fijamente, con los ,jos
mds abiertos que nunca, pero sin entenderle bien Cuando el otro
se detuvo, ledijo:

—Si... Yo también te quiero mucho... Pero no nos olvidemos
de lo principal. Vamos 4 la tienda .. Cien ojos son pocos para
evitar que nos jueguen una mala pasada...

Dej6 Indaleci6 caer los brazos 4 lo largo del cuerpo y se quedé
mirando 4 su mujer como un idiota..., ;Cémo? }Aquellos ojos
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tan grandee, tan profundos, no servian més que para esol..
evitar la mala Ea&ada que cualquiera podia jugar?...

Insistié. Hablo de sacudir el yugu.. De romper con todo 8i era
preciso, de abandonar el comercio.
tiendas...

A Antonia le miraba con sorpresa, casi horror. Se apartd deél,y
1jo:

— | Pero tu estds loco! jcompletamente loco!...

Quejlse 4 su padre, 4 Justo, 4 Manuela. Hab{a sido engafiada...
-Aquel hombre debia estar encerrado en un manicomio. Decia
dlﬁparatea atroces. Era preciso que entre todos atajaran el mal.
(Dénde iria 4 parar Indalecio si le dejaban?

Hubo junta magna de consuegros, y en ella se acordé poner
remedio al caso extremando la esclavitud, 4 la que ya de ﬂnltnru
se sometio al joven. Didlo éste todo por perd1dn. y volvid 4 resi
narse. Ahora tenfa cunatro guardianes; vefase en la nécesidad de
ocultar sus menores impresiones, de callar cuanto pensaba.

A la calle nunca iba golo; en la tienda no alzaba la cabeza del
aborrecido diario sin trupezar con la mirada severa, implacable
de sus padres 6 de su mujer. Habia lanzado una idea horrible...
Pegar fuego 4 las dos tiendas! {4 las dos!... y pagaba tamafio de-
lito. Ademss, se le tenia miedo...

i La excitacion de su espiritu llegé al colmo, y una noche en gque,
como de costumbre, apuntaba en el libro las cantidades que don
Justo le dictaba, noté de pronto que las rayas rojas y azules des-
sparecian, que los niimeros se entregaban 4 un bailoteo infernaly
que la pluma huia... huia de sus dedos y corria haciendo ndiculas
contorsiones sobre el mostrador.. Eché atrds la cabeza y se le
figuré que su mujer y Moreno, D. Justo y Manuela venian hacia

Fm:npuﬁandu las varas de medir y en amenaza de metérselas en
el crdneo... Para defenderse cogiéo un bastén... Dié un grito; y
ntrupellnndﬂ cuanto encontrd 4 su paso, 8ali6 4 la calle recitando
Yersos...
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