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SUMARIO

TexT0: Santoral,—Reformasjpor Eduardo Bustillo.—Calendario, por Luis Taboada,—
Humoradas, por Ramén d¢ Campoamor.—El médico y el enfermo, por Antonio de
Trueba.—Un nuevo libro dé Clarin, por Aray Candil—.*,, por José Echegaray, —
Cartitas, por Vital Aza.—Léngua 4 la escarlata, por Jacinto Octavio Picén,—Los al-
manaques, por Miguel Ramos Carrion.—A Sinesio, por Ricardo de Ia Vega.—Soneto,
por Constantino Gil.—Consulta, por Manuel Matoses.—|{Qué descansada vidal...., por
José Jackson Veyan.—El sefior de horca y cuchillo, por Enrique Segovia Roecaberti, —
La Cachuela, por Antonio Sianchez Pérez.—Los celos, por Eusebio Sierra.—[Alli estd!,
por Juan Perez Zufiga.—Sultin, por José Estremera.—Desde el infierno, por José
Estrani.—La cena de Juan, por Eduardo Navarro Gonzalvo.—Ios ratas teatrales, por
Antonio Pena y Goni.—Justicias y ladrones, por Manuel Ossoria Bernard.—Camino
circular, por Luis de Ansorena.—Mi Noche Buena, por Pedro Bofill. —{Sobresaliente! ,
por Rafael Garcia Santisteban.—|Eraella!,.., por Fiacro Yrdyzoz.—La risa, por Eduar-
do de Palacio.—En la taberna, por José Lépez Silva,—jAtras!, por Sinesio Delgado,—
Anuncios. :

GrABAnOS: Portada, por Cilla.—Revelaciones, por Pons.—En la Exposicion de Barcelo-
na, por Pellicer.—Variedades, por Cilla,—Lluvia y viento, por Moya .—Textos, por
Cilla.—Pascuas, por Mecachis.—Cabos sueltos, por Cilla.—Idilio inmoral, por Apeles
Mestres.—Chaparréon, por Cilla.—Una peseta ocho, por Pons.—L.as nifias débiles,
por Cilla,

EL DE LAS REFORMAS

Que se ha resuelto Ja ¢risis Doce meses de guerrero

no puede dudarlo nadie,
pues ha muerto un afio el lunes
y €l otro ha nacido el martes.

Moria el ocienta y ocho
con luna en cuarto menguante,
Y con triste funa nueva
el oc/enta y nueve nace,

Nefasto dia el primero
que le da el poder 4 Maite,
Presidente con cartera
y reformista con sable.

Dej6 Apolo la poltrona
porque no pudo librarse
de Hricos salta-tumbas
ni de autores #uchimanes;

y al decir «jahi queda esol»
deja poesia y arte
en las manos del olimpico
soldadote formidable.

Y ¢qué hard el hijo de Juno
aunque al pavo de su madre
plumas roben poetillas
que como gorriones canten?

Harto logrard el de Guerra
s1, con sus variados planes,
se conforman sus guerreros
sin llegar 4 uniformarse.

Reformas tiene en cartera
y pendiente algiin dictamen
que ya trajo con discursos
la guerva in tempo di pace.

y caro puede salirnos
aunque €l presida de balde.

Los que no manejen armas
mal habrdn de manejarse,
pues saldrdn por regimientos
los sablistas 4 la calle.

Hard blanco en los bolsillos
Cupido, cuando dispare,

y Venus se hard Belona
solamente por armarse.

No ha de acabar e/ dualismo

- en los cuerpos conyugales,
si la mujer dice «jal hombro'»
cuando el marido «jdescansen]»

Que, como eZas pidan guerra,
aunque el de enfrente no avance,
no hay traieiéon que no aprovechen
ni sorpresa que no fragiien.

Con la marcial Presidencia
guerra habrd en tierras y mares,
y hasta fuegos submarinos
de torpederos Perales. |

Y si éstos, alld en el fondo,
como invisibles titanes,
renuevan el poderio
y las glorias nacionales,

bien haremos en Espafia,
paisanos y militares,
al eternizar con lauros
la Presidencia 'de Marte.

EpvArDpO BUSTILLO,
—-l—-w._

CALENDARIO

Epocas célebres.

Anos.

De la creacién del mundo, segiin el P. Petavio, que en paz

QESCANSE. o uieluin s hd o bt s e, A Sl | 5082
De idem {id., segiin noticias comunicadas 4 la Sociedad Geo.

gréfica por un teniente de la Guardia civil bastante gedgrafo. 5981 ¢/
De la primera invasion de los bdrbaros y sus sefioras. ... .. 2688
Del nacimiento de Gutenberg, librero de la calle del Principe. 46
Hder st e eSUCTISEOLaaRR o't etk Losls vom oo nis im0 1889

Idem de una sefiora que tiene casa de huéspedes en 1a calle
del Salitre, y 4 pesar de todo estd para casarse.......... 75 largos,

De 1 invencion de RapoledIa.. v o oo ovtins & i ol o
Idem de las patatas fritas,. ...... .. 103
Idem de los impermeables con mangas... ... ... .......... .
De la correccién Gregoriana, 6 Gregorita, segtin Ramo6n Resell

yeotas tealogos Xl T T D L T oy

Fiestas meovibles.

" No estamos para fiestas, porque cada dia se ponen mas caros los co-
mestibles. - :
Sin embargo, es facil que haya las fiestas de costumbre, porque aqui no
podemos vivir sin jaleito. : N .
Por de pronto, 10s concejales se reuniran en el Vivero 6 en Fornos, ora
para festejar 4 Becerra, ora para comer cabrito y arroz 4 la valenciana.
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tiene el mundo que tragarse, Y

Cuando el Alcalde estrene un gab4n, banquete; cuando dé 4 luz la sefiora
de un sindico, banquete; cuando le saquen una muela 4 un concejal, ban-

quete; y 4 este tenor, pasardn el afio comiendo fuera de su casa nuestros
inspirados ediles.

‘También celebrarin fiestas de confianza las de Cebolleta, las de (rorgo-
jillo y otras damas de algodén, 4 fin de que se distraigan las nifias y pue-
dan entregarse 4 la mazurka los chicos de buena voluntad que frecuentan
las reuniones cursis. Estas fiestas traerin consigo innumerables relaciones
amorosas, y como consecuencia de esto, se unirdn ante los- altares varias
hijas de familia con otros tantos caballeretes de posicién modesta y cora-
zon enteco, que desaffan el porvenir y se disponen 4 mantener 4 su esposa
con el sudor del rostro 6 con los productos de un tio, residente en Ultra-
mar, viudo y sin hijos.
~ Aparte de estas fiestas, habrd las hipicas, organizadas por la Sociedad
fomentadora de la crfa caballar, que se propone convertir el caballo en
criatura sublime, con gran desdoro de las poetisas del reino.

-~ Computo eclesiastico.
Aureo nimero. ...

"l-l-“l-lllilllrlqlrill'.iiiijl 2?

Epacta, 6 kepdtica, segin otros autores.. ..... ..... IV
Indiccién romana (que no tiene nada que ver con la in-

yeceion Bron)i i L Ln il T oML 16
Letrasidomnicales, .- TS ol S b e L E Ll e R RS
Letra del martirologio madrilefio,...... ........... CH.... inche.
Idem del*id. espatiol .. ¥....... VTP o e T K. sero.

Cuatro témporas.
{Qué tendrd que ver el abdomen con las cuatro témporas?

Esta es una pregunta que nos dirigimos 4 solas, siempre (ue Se nos

tacha de antipatriéticos porque ponemos reparos 4 las poesias de Carulla.
Por lo demds, no couocemos més témpora que aquella que dice asi;
jOk temporal ; Ok mores!

Cuatro estaciones.

Antes eran cuatro nada mds, pero ahora llegan 4 siete: Primavera, Ve-
rano, Otofio, Invierno, Norte, Mediodia y Delicias, sin contar las de los
tranvias y las que recorren nuestros distinguidos borrachos durante el dia
y parte de la noche. | :

Los poetas hablan de la estacion de los amores, refiriéndose 4 la alegre
primavera, pero no hay tales carneros: lo que hay son unos granos peque-

fiitos que suelen salir en el cogote, convirtiendo al hombre en ocaring vi. -

viente.
~--¢Qué es eso)—se les pregunta.
Y ellos contestan:
—¢Qué ha de ser? La alegre primavera que se me' ha fjado ahi y me
plca.
Eelipses.
El eclipse metdlico. '

Este si que es eclipse; todos los demds, como decfa el baturro de Zara-

goza, son engafiabobos y. sacadineros.
Sin embargo, los eczlipses ofrécen encantos apreciabilisimos al obser-
vador.

Todo el que ama la ciencia, coge un cristalito ahumado y se distrae
viendo cémo pasa la Luna por delante del Sol, y viceversa.

Los astronomos anuncian los eclipses con una exactitud verdaderamente.
matemadtica. Lo que tiene es que muchas veces se equivocan y, en véz de.

eclipse, resulta un chaparrén, 6 sale uno 4 ver el eclipse y se encuentra con
un inglés que le atiza un palo en mitad de los rifiones.

Después se mete uno en su casa diciendo:

—Si, si; (buen eclipse nos dé Dios!

—¢Le has visio?—pregunta la esposa.

—Si; he visto todo el sistema planetario.

—En-dénde?

—Aqui, junto 4 la rabadilla.

Velariones.

Se cierran.el dfa de San José, para desdicha de los enamorados.

Mientras duran las velaciones, salen las modistillas 4 las ocho y media
de la ncche, y puede la juventud amarlas con toda confianza.

Ellas, por un exceso de rubor natural, comienzan rechazando toda clase

de pretensiones, pero después meditan, y acaban por aceptar los galanteos
y las medias tostadas.

—¢Quiere usted oir dos palabritas?

— Retirese usted, joven.

—INo puedo, sefiorita. El amor me obliga & seguirla 4 usted hasta en
Sus errores,

—3Soy huérfana, caballero.

—¢Huérfana? |Oh felicidad!

—Bueno, pero no abuse usted. | ;

El caso es que esto d= las velaciones proporciona ratos agradabilfsimos
a los desocupados, y estd uno deseando que. no se clerren nunca los ta-
lleres. ' |

Pero hay que rendir culto 4 las prescripciones del calendario, y renun-
clar 4 la dicha de tomar café en compaiiia de una chica sensible, de esas
que se sonrojan cuando oyen decir que le duelen 4 uno las pantorrillas, y
acaban por manifestar sus deseos en esta forma:

—Oye, vida mia, ¢tienes ahi dos duros?

Fiestas suprimidas.

Las de los maridos, cuando llevan dos afios de matfimonio.
Y las de los fusionistas, en cuanto les quiten el presupuesto.
|Ahl V las que celebrdbamos en la redaccién del MADRID COMICO an-

. tes de la boda del Director,

Luis TABOADA.




P ————— e —

—¢Ves? Esta que estd aqui eres td, y el que
te tiene en brazos y te acaricia es Céfiro.

—Celipe querra usté decir, sefiorito: se 11a-
ma Celipe.
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HUMORADAS

I

Cual si untasen sus ojos con belefio,
el oficio de esposo es dado al suenio.

II

Como es tan importante lo que te hablo,
nos viene a oir desde el infierno el diablo.

1T

Renuncio 4 Lablar de ti. porque no creo
que podria imitar, aunque quisiera,
d Petrarca y 4 Herrera,
que cantan el amor sin el deseo.

v

Ay del que, amando como yo, no alcanza
més amor que el amor sin esperanzal
CAMPOAMOR.

—-I'—.'M'-""“”'

EL MEDICO Y EL ENFERMO

cuando adjetiva de sacre
4 un hueso que estd 4 dos dedos,
como quien dice, de sitio
que..... n1 A nombrarle me atreve,
no salga usted con que tiene
también nombre verdadero,
cientifico y, sobre todo,
decente y recto.
—Pues recto
se le da también la ciencia
4 punto con él conexo.
—iBuena rectitud es ella,
que yo por tercida tengo!—
Y tras esto, uno coemo otro
fuimos crescendo, crescendo,
hasta el punto de que yo
llegué 4 dar el do de pecho,
Yy, con razén, sulfurado
con mi intemperancia el médico,
se marché s recetarme
ni aun un poco de veneno;
que 4 los que 4:-la ciencia niegan
autorjdad y respeto,
cuando algo 4 la ciencia piden,
debe ésta decirles jvuelvol
Por no haberme recetado,

hoy, 4 poco mds, me muero,
y en verdad que me estuviera
muy bien empleado esto,
por haber dado al olvide
lo que advirtié6 Samaniego:

al que por cuestiones

de poco momento

deja lo que importa.....
probando lo que yo pruebe,
(UE aragoneses y vascos
tienen mucho parentesco.

ANTONIO DE TRUEBA.

Sintiéndome dolorido
en cierta parte del cuerpo.
1al vez por haber estado
hoca arriba mucho tiempo,
6 en deciibito supino,
como dicen los Galenos,
cuando vino 4 visitarme
se lo dije ayer al médico
(enfermo en cama hé dos meses)
compongo estos malos versos);
y como para decirselo
usase vulgares términos,
apresurdse 4 ponerles
correctivo con los téenicos,
diciéndome que la parte
en que me hallaba molesto
tenia en la ciencla nombre
propio exucto y verdadero,
y, sobre todo, decente,
pues su nombre era el de hueso
sacro, Oyendo este adjetivo,
de indignacién hice un gesto,
porgue no me gustan nada
los chistes de cierto género,
sobre todo desde que ando
si me voy 6 si me quedo,
y hubo una de mil demontres
entre médico y enfermo.
—Doctor, jpor Dios! (exclamé)
no me venga usted con esos
chistes, que son 6 parecen
conato de sacrilegio.
—No hay sacrilegio ni chiste
en la verdad con que vengo.
I.a ciencia, ante todo, busca
la verdad, hija del cielo,
—Buena verdad la que huele
4 blasfemia del infierno,

Bilbao, Diciembre x888.

UN NUEVO LIBRO DE CLARIN

La eritica en Espafia anda manga por hombro, como quien dice. Hace
algunos dias se lamentaba conmigo Ortega Munilla (el pintoresco cronista
de E/ Imparcial) de la decadencia de la literatura espafiola contempors-
nea y del vergonzoso. relajamiento de la critica, que mide con el mismo
rasero & Galdos y..... 4 Comelerédn, por ejemplo.

A rafz de haber llegado yo 4 la coronada villa, como dicen todavfa al-
gunos Asmodeos, leia la seccién bibliografica de los peri6dicos y compra-
ba los libros cuyo mérito veia tan ponderado. Los lefa, y, 4 las cuatro 6
cinco pédginas, reflexionaba:—Pero ¢dénde estard Jo bueno de este libro?
(Dénde estd ese estilo fdcil, elegante y desenfadado...... 6 no sé yo leer?
En suma, que hoy no leo nada de lo que veo celebrado en los papeles pe-
ri0dicos, como decia el D. Eleuterio de Za Comedia Nuceva.

Lo propio que con los libros sucede con las obras dram4ticas. Cuidado
si se han estrenado malas comedias y dramas detestalles en estos 1iltimos
meses. Y los autores tan orondos. ¢(No'les han dicho que son unos genios?
Pues buenos mentecatos serfan si no se diesen tono.

«Desde la princesa altiva
4 la que pesca en ruin barca,»

6 dicho sea en prosa ramplona y clara: desde el que se las echa de drama-
turgo hasta el mds humilde zurcidor de zarzuelas..... traducidas en silen-
cio, se ponen unos mofios que ya, ya. Les sale usted al atajo y les dice
que se apeen de los zancos del orgullo en que les encaramé la alabanza de
la inconsciencia, ni mds ni menos que dice un guardia 4 un granuja que
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se ha subido 4 un farol de la calle:— «;Eh,abajo, 6 te llevo 4 la preven-
cién!»—Y, si es usted catélico, ya puede rgarle 4 Dios que le coja con
fesado. |

Aparte usted los ojos de los periddicos dLil‘iDS. L.a politica no les deja
vagar para nada. Al pais lo que le interesa & saber lo que dijo Cdnovas,
antes de acostarse, 4 Toreno, 6 cosas por elestilo, ¢Literatura? jPuf! Bue-
no; pero en Espafia se publican algunas Rivistas. Publicar, se publican
algunas; pero jqué Revistas! Abra usted la d¢ £spasia, y salvo alguno que
otro articulo de Menéndez Pelayo y de Gorzdlez Serrano, aquello es un
amasijo de lugares comunes y de tonterfas. Lea usted la Rewvista Contempo-
ranea, s\ tiene valor para ello, y ya verd ustefl 1o que son disparates. Figui-
rese usted que las criticas de teatros las escf7oe un tal Ramire que es 4 la
critica lo que la langosta 4 las mieses. Yo f0 he lefdo nada peor que las
criticas de este caballero. [Si hubieran usteles leido la que publicé con
ocasion del Zenorzo! He recibido un prospectd de £/ Afeneo, nueva Revista,
que..... serd otro dwauelo. |Infeliz del que tﬂi‘nﬂ por lo serio el arte y pre-
tenda escribir como se debel (Quién puede luchar con este mar alborota-
do de escritores insulsos y pedantes, de coplerns riplosos y gérrulos?

Por eso, y por otras cosas mds, es tan digno de admiracién Leopoldo
Alas, que lucha un dia y otro, con no desmayados alientos, contra la ne-
cedad que trata de imponerse, 6 guieren imanerm}s la amistad y la bene-
volencia de la ineptitud endiosada. |

El dltimo libro de Clarin, Mezclilla, tituld que no me gusta del todo,
refleja, en parte, el estado postrativo de lag letras en Madrid, en estos
dias de luto y de tristeza para los que rnirar‘ con amor todo lo que dice
relacion con el arte literario. Es doloroso,| pero es verdad: la literatura
espafiola del dia es una vergtienza. Exceptiese 4 unos cuantos que escri-
ben de tarde en tarde, y que escriben muy bien, y digaseme si se puede
llamar literatura 4 ese aluvién de prosa y de verso que hace gemir dia-
riamente las prensas de la Penfnsula. No se atribuya a/ kigaao, ni 4 desen-
gafios, ni al prurito de llamar la atencién, estas expansiones, acaso de-
masiado duras, pero hijas del convencimiento y del carifioso interés que
me inspira cuanto se refiere al pensar y al séntir de la tierra en que vivo.
Noto que me pongo serio, y juzgo pedanteria ponerse serio entre quienes
viven en perpetuo Carnaval, aunque ligubre. ¢Qué consigo yo con mdig-
narme? [Que se rfan de mi! jAsi como asf, para €l caso que se me ha de

hacer y para lo que valgo yol

L
L

Tenia pensado escribir un articulo muylargo sobre Clar/n; pero mi
amigo Sinesio Delgado me fija un plazo tan corto, que no tengo tiem-
po (palabra de honor) para decir todo lo quh se me ocurre acerca de este
valioso libro, del cnal dirdn los periédicos que Zene gracia, y nada més.

Hay que convencerse, sefiores poetastros y prosistas asendereados: Cla-
777 €s el escritorsatirico de mds ingenio y saber que ha habido en Espafia.
— «jQué hipérbolely— dirdn 4 una todos esps flagelados por el litigo de
acero del saladisimo asturiano. Larra valia muchisimo; pero no tenfa la
gracia de Clarin. Descartando las sdtiras de £/ Pobrecito hablador, casi to-
dos los articulos de FZgaro son serios 6 semiserios, aunque amarguisimos
y despreciativos en el fondo. Né6tese que ng me refiero al procedimiento
critico de ambos, que es muy parecido, en algunos casos, ni trato de pene-
trar en el alma de ninguno de ellos. Acaso Clarin, con otro género de
vida menos reposada y honesta, seria tan triste como el sombrio autor de
La Nocke Buena.

Tiene Alas un articulo en que tal vez no se habrdn fijado muchos, que
echa por tierra lo que he oido decir respecto de su frialdad de alma: el
que escribi6 acerca del humorista portugués Guillermo d’ Acevedo. Corre
por todo €l un aire de melancélica tristeza, fle doloroso carifio por el her-
mano literario muerto en un hospital, lejos de la patria, que revela, al que
sabe leer entre lineas, que el corazén de Alés es muy sensible, como debe
serlo el de todo artista verdadero. Ese arliculo no lo escribe quien no
tiene vagarosas sombras de inefable nostalgia en el alma, y quien no vive
aburrido y descontento del medio social en que el imperio de las circuns-
tancias le obliga 4 vegetar.

Tampoco es un espiritu el suyo ligero y superficial, como piensan algunos
criticos de allende el mar, que se burla dé todo porgue si, que muerde 4
todo el que vale porque la envidia le corroe las entrafias. Su admiracién
sincera por Galdds, cuyas novelas ha estudiado como pocos; por E, Pardo
Bazén, cuyo enorme talento analiza y elogin siempre que tiene ocasion;.
por Campoamor, por Nifiez de Arce, en sima, por todos los que 7ea/-
mente valen, sale 4 contradecir esa opinién grrénea.

Que no es superficial y ligero lo demuestta cuando discurre en serio (en
el fondo). Sus Lecturas, en que estudia can lucidez, con s6lido conoci-
miento del asunto, y con wriginalidad (mirle blanco en esta época de cri-
ticos y novelistas traducidos libremente de} francés), en que estudia con
originalidad, decia, por cuenta propia, la literatura moderna francesa
son argumentos lrrefutables de que sabe pensar alto y sentir hondo, cuan:
do quiere. Sucede que muchos conocen 4/Clarin solamente por los Fa-
ligues que publica, para regocijo de los que gustan de las picardigiie-
las del Ingenio, en el MApriD CdéMmico. Claro que esos Faligues son
un derroche de gracejo y de mala intenci6h; pero no dan la medida de
fodo el talento y de la copiosa lectura que josee el autor de Apolo en Fa-

Jos. Léase su estudio sobre Baudelaire, sobrg Paul Bourget, sobre la nove-

la Mian, de Galdos, y de fijo que esos criticps 4 medias (4 medias porque
juzgan 4, un escritor por un solo aspecto) cdnvendrén conmigo en todo lo.
que llevo dicho tan desalifiadamente, _

Puede tilddrsele de sobrado virulento en ocasiones, y acaso de injusto;
pero nadie puede poner en duda su erudicibn, su Ingenio agudo y Sagazr
su originalidad de pensamiento y de formay su acendrado amor al artr.;
y su respetuosa admiraciéon por todo lo que brilla con luz propia.

Cuando todo un pueblo se dedica 4 la hdganza, 4 la politica estomacal
PR | :rer';:zm y cuarenta y al bacarrat, ;6 merece elogio quien, como.
Alfa.s, se resigna a vivir alejado del mundo y de sus locas z:am'a'aa’e; consa-
grandose 4 la vida intelectual por completo? ’
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No es la amistad ni las cosas que benévolamente haya escrito acerca de
mi Clarin 1o que mueve mi pluma en esta ocasién. No soy tan neurésice,
ui suelo ser muy agradecido..... en literatura, En privado, podré pagar los
tavores que se me hagan. En piiblico no hay alabanza ni diatriba que me
cstimulen 4 decir lo qué no siento. ¢Elogiar yo por adular? Pero :acaso
he sido yo alguna vez redactor, ni colaborador siquiera, de La Correspon-
encia, ese periédico que siempre me recuerda lo que decia del clérigo 4
‘Juien sirvié aquel gracioso del Doz Gil de las calzas verdss:

«nunca 4 Dios llamaba bueno
hasta después de comer?»

Y no se enfade el dr7gano del Dr. Garrido y demds celebridades calle-
jeras.

Fravy CANDIL.
—A_ PV A

o

Por mi ventana se ve

un pedazo azul del cielo:

«dame las tijeras, nifia,

que te recorte un pafiuelo.»

La nieve de tus hombros se derrite
y baja por tu seno.
¢Por qué tan pronto su cristal se cuaja?

¢No hay calor en tu pecho?

JostE ECHEGARAY.

CARTITAS

«La mitad de las cartas que se pierden
se deben de perder.»—E. BLAsco.

I

«Mi querido Manuel: Sabr4s que he estado
4 punto de caer
<en las redes que, astuta, me tendia
tu amiguita Isabel,
Tres meses han durado mis amores.
INo han sido m4s que tres!
Pero lo que he gastado en ese tiempo
tan sélo yo lo sé.
Mas, al fin, el dinero no me importa;
lo que me importa es
haber sido la burla y el juguete
de esa infame mujer.
Yo la querfa, sf, no he de negarlo.
iCon delirio la amé!
Pero he sabido de ella tales cosas.....
Ay qué cosas, Manuell
Tanta es la infamia que en su pecho esconde,
es tanta su doblez, y
‘que hoy—ijte lo jurol—la desprecio tanto
como la quise ayer.
iYo, inocente, mi boda preparaba
para fines'de mesl!
iPero ya no me caso! |El compromiso
~ lo acabo de romper! :
Quiero, Manuel, que td, que la conoces,
| me digas si hice bien.
‘Contéstame, y recibe un fuerte abrazo
de tu amigo
José.»

IT

“«Querido Pepe: Al recibir'tu carta
tranquilo respiré;
ame habian anunciado ya tu boda
con mi amiga Isabel;
y YO, por discrecion 6 por prudencia,
0 por estupidez,
“no me he atrevido 4 hablarte del peligro
en que ibas 4 caer.
Pues sabes a/go ya, puedo decirte
lo mmucho que yo sé.
Desde luego, de un hombre tan honrado
no es digna esa mujer,
La tal Isabelita es una alhaja.
jLa conozco muy bien!
Al desdichado que con ella cargue
le ha caido que hacer.
Su padre un pillo, su mam4 una arpfa,
y la niifia, Isabel,
aun siendo asf sus padres, es, sia duda,
| la peor de los tres.
Se fugé de chiquilla de un colegio,
no recuerdo con quién,
y luego tuvo yo no sé qué lios
con uno de Jerez,*
iDe buena te has salvado, amigo Pepel
Recibe el parabién,
<% con €l un abrazo carifioso
de tu amigo
Manuel. »
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«Mi querido Manolo: Te suplico
que 4 mi carta de ayer
no le des importancia. (Estaba loco!
Juzgué mal 4 Isabel.
Su madre, acongojada, vino 4 verme,
y con ella lloré,
pues la infame calumnia me robaba
todo mi amor, mi bien.
iIsabel es un dngel! {Te lo juro!
Y en prueba de honradez,
esta misma mafiana me he casado
con la que tanto amé.
iSoy feliz, muy feliz! Por Dios, perdona
mi locura de ayer.
Recibe en estas lineas un abrazo
de tu amigo
Jos

-

o

1AY

En su santa ignorancia, el pobre Pepe
dichoso puede ser;
que por fortuna no llegd 4 sus manos
la carta de Manuel.
Se extravié en el correo. {Dios lo quiso!
Blasco dice muy bien:
fas cartas que se pierden, es, sin duda,
que se deben perder.

VITAL AZA.
R e

LENGUA A LA ESCARLATA

Hace pocos dias me encontré en la calle la carta que abajo copio. De
buena gana la hubiera, previo el gasto del correspondiente sello, echado
al correo para que llegase 4 su destino; pero llevaba el sobre en blanco.
Acaso publicindola en el MADRID Cémico logremos que sea leida por
quien debié recibirla. Dice asi: e

«Querido (aquf un nombre ilegible): Por fin he conseguido entrar de re-
dactor en un periddico, en el cual hago recortes de los diarios de provin-
clas, exceptuando los importantes, con especial encargo de no dar 4 la im-
prenta una sola cuartilla sin que el director la vea, y con prohibicién ab-
soluta de tratar ningiin asunto, suceso, caso ni cuestién que haya. tenido,
tenga 6 pueda tener importancia. Estas son mis atribuciones. ‘Tampoco
me permiten publicar versos, porque dicen que la forma poética estd lla-
mada 4 desaparecer. En fin, veo que me serd dificil darme 4 corozer. El
sueldo apenas me basta para comer mal, vestir con relativa elegancia y
fumar pitillos del estanco. Pero lo que no disfruto en goces materiales va
en satisfacciones del -amor propio, Me he mandado hacer tarjetas, donde
debajo de mi nombre se lee: Redactor de «El Quejido de la Patria;» me
dan de vez en cuando butacas para los teatros, procurando yo que no me
corten las entradas en la puerta y pasando de largo, 4 fin de ‘acostumbrar

| 4 los recibidores 4 conocerme y considerarme como de la ‘prensa; en cali-

dad de periodista he asistido 4 dos 6 tres banquetes, 4 la apertura de un
caf¢, 4 una comida dada por un pobre chiflado que de sobremesa expec-
tor6 un drama, y 4 varias solemnidades andlogas. Escribo 4 los amigos
en papel que lleva el membrete del periédico; mando al ordenanza de la
redaccion con recados 4 casa de mi novia; y, finalmente, ya he visto en al-
gunos colegas impreso mi nombre, llamdndome nuestro compaiiero en Ia
prensa. Desde hace algunos dias me han autorizado para que %aga noticias,
y €sta ha sido la ocasi6n de mis primeros disgustos, porque al dar noticias
es forzoso citar nombres propios, y aqui no hay caballero que se resigne 4
ver el suyo sin que vaya precedido 6 seguido de un adjetivo m4s 6 menos
halagtiefio. Si quieres enemistarte con alguien, no tienes sino imprimir su
nombre y apellido 4 secas. Tal gravedad tiene esto en Madrid que, después
de profundas meditaciones y tras leer atentamente y 4 diario toda la pren -
sa de la Corte, he adoptado para mi uso particular las siguientes reglas
4 que atenerme. No las he sometido 4 la aprobaci6n del dir&'r;tqr,.-pé_fb 4
ellas sujeto mis escritos, y hasta ahora no he sufrido reconvencién ni re-
primenda, | |

Para los politicos de primera fila empleo los adjetivos wustre, Insione,
eminente y respetedle,; diciendo, por ejemplo: nuestro ilustre amigo 'y jefe;
el eminente orador, el respetable hombre prblico. Para los magistrados uso el
dignisimo 6 el severo,; para las jueces el probo y el celoso, adyirtiendo que
el celoso me sirve también para los lnspectores de policia, delegados de or-
den piblico y funcionarios de .e’&uil.l.aﬁr.nelL:e..r Tratando de obispos y cardenales
son de rigor el venerable y el virtuoso. A los individuos que figuran en mu-
chas comisiones y juntas les digo infatigables, y 4 los que escriben un libro
cada mes llamo /laboriosos. A los pintores agrada el lawreado, aunque no. lo
hayan sido. Los autores draméticos y los actores disfrutan, al igual de los
politicos, del ifustre, €l eminente y el insigne; mas cuando-no se les quiere
hacer mucho favor, se pone solamente aplawdido. E| aventajado es para j6-
venes. El gpulento conviene 4 banqueros; el acaudalade, 4 propietarios; el
konrado, 4 industriales. A los oradores sagrados ninguno cuadra tan-b}ien
como el notable, Hay calificativos de aplicaciones diversas, tales son cono-
caao, ilustrado y distinguido. El popular es el mis ambicionado de todos. El
sabio se usa hablando de catedriticos. El aczivp se debe reseryar p.a.ra
agentes de Bolsa y empresarios de teatros. Docio y preclaro son propios de
académicos, y si quiero lisonjearles mucho, les llamo exindos, El idopeo y el
conspicuo tienen poca aplicacién y los entiende poca gente. Los poetas, O
sean vates, pueden ser inspirados, celebrados y hasta ﬂigﬁi'a.m:; pero 4 1::}5
poetas c6micos no i}ay ssnﬂ llamarles festizos, Y, son varios los que ven con
gusto, aunque no es castellano, el fumoristico. A los militares no hay quien



VARIEDADES

i e
.....

—iQué pareja! jQué descarol | - 4

.%,E;l:;liunzlzfdza ]3::: ;do , —Para brutalidad, la que me ha dicho un

—3Te quieres callar? Amparo albaiiil al pasar junto 4 las obras del Banco.

nunca va con su marido.

g,

-"l'

5.8 :
—:Y sabe usté lo que me Tlamd la muy sin

vergiienza? :
—WVamos, si; lo que 4 mi mi marido-cuando |

Fogid 4 Bonifacio en casa. ' |

|—Voy de compras. ;Quieres acompaiiarme?
-Gracias. No tengo suelto.

—¢Qué haces aqui, Perico?
-—Me parten con eso del impuesto sobre la —¢¥o? De g:uardia. ¢Y t?
renta. Porque jde donde diablos voy 4 sacar —Idem de lienzo.

vo la renta para pagar el impuesto?

e e e
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10 MADRID COMICO

les quite el dizarro y €l pundonoroso. El consecuente sélo puede aprove- Y el almanaque les replica entonces:
charse con algin liberal viejo, diciendo: el consecuente progresista D. Fu- ——{COmo qUEreis COnnigo COMPATAIos:
Jano.... A los toreros hay que llamarles wvalientes, simpiticos ydiestros, aun- A mf me consideran y me guardan
que no lo sean. El eas#izo pertenece 4 los prosistas, aunque hablen en fran- jporque soy ilustradol!
ccs. El discreto se usa muy raras veces, no lo agradece nadie, y hay quien MiGUEL RAMOS CARRION.
lo considera poco menos que ofensivo. Iﬂl.

Y, ahora, vamos con las sefioras.

A pocos atractivos que tenga una sefiorita, hay que calificarla de de//isi- ’
ma, en caso de boda, sarao, baile 1 otra ocasién de lucir joyas, se debe | A Sl N ESIO

decir deslumbradora. Cuando veas lella, es que la interesada vale fisicamen-
te poco. Elegante y graciosa son casi sinénimos de fea. [Dios libre 4 tus

hermanas y tus hijas de que un periodista las llame simpdticas! Si leyeres Estoy aburrido, De modo, querido

la inteligente joven, tiembla; si vieres escrito inferesante, huye. Cuando una querido Delgado, Sinesio Delgado,

dama muere, se dice virfuosa. Todo ello te parecerd bobada, pero aqui con una revista que si mi revista

cada uvno de estos adjetivos tiene, como las monedas, su valor especial. del a#io pasado del a#to pasado

Usdndolo bien, pronto le saludan 4 uno las gentes, poniendo buena cara. que hace ya tres meses la hacen los actores
Con lo dicho, y ademds llamar al raso sa#/z, al ramillete douguet, 4 la salié de mi fragua, del Teatro de Apolo,

felpa pecuche y al canastillo cordeille (hay quien dice cordella), me tienes he- y se llama £/ aito no podréd decirse

cho m4s escritor que Solis y Melo. Pero el sello de prosista moderno no pasado por agua. que me quedo solo.

se adquiere hasta que se llama /unc/ a cualquier cosa que se coma 4 cual- Si no se hace pronto, |Musicos, pintores,

quier hora. El baile sin pretensiones de gran fiesta es sauferie, y la sefiora el tiempo se pierde. director y artistas!

que convida es la dame du logis. Si algin artista toca frenéticamente el Lo siento de veras Asi, no es dificil

violin, hay que citarle como z#77«oso. El colmo del modernismo es llamar por Chueca y Valverde. - escribir revistas.

boudoir al tocador de una hermosa. Su musica es bella, Mas si doy un trueno,
Nada de esto me serfa 1til si no supiera traducir bien del francés. Ya picante, gricinsa. como un triqui-traque,

estoy encargado del folletin, donde hay que dar novelas francesas, porque El libro, 4 su lado, . deseo que conste

las de aqui no valen nada. Para que juzgues de cémo traduzco, te copiaré no vale gran cosa. en este Almanaque.

un parrafito: Las decoraciones, Y Dios nos permita,
«La sobrina de la can6niga, estando muerta de seguida de un golpe de de gran aparato, sin agua y sin nieve,

pie, que su marido le di6 en pleno vientre, se enamor6 por el buen moti- las estdn haciendo llegar 4 las Pascuas

vo dentro de poco tiempo, desposdndose €l en segundas bodas con una Bonardi y Bussato. del ochenta y nueve.

ingenua del teatro de la ternera municipal (le Veau-de-ville) de Parfs. De Liern en las manos iEstoy aburrido,

Ellos fueron juntos 4 habitar en un castillo en la campafia. Una noche cualquier obra es buena. querido Delgado,

que estaban al claro de la luna, ella, apercibiendo lejos unos bultos, que Sabra, de seguro, con esta revista

tomé por brigantes, fué curiosa de saber justo lo que eran.—«Son jévenes ponerla en escena. del azio ﬁﬂfﬂdﬂ:’

hijas—dijo él—que vienen de bailar con sus amorosos una danza descabe- RICARDO DE LA VEGA.

llada.» La esposa, levantando la cabeza, ri6 de todos sus dientes, arrojdn-
dose entre los brazos de su marido, que era un hermoso macho. Después,
ella, con las manos tendidas, sefialo el horizonte negro que amenazaba SONETO
tempestad, diciendo:—«Juan, toma guardia: la noche cae, y un ratén cal- i3
vo viéne de pasar sobre tu cabeza.»—Y le metié un beso en su boca. El ex-

—e e e B

clam6:—«|Qué amor de pequefia mujer!»—Entonces ella, todo de un gol- No suspires, Corina encantadora,
pe, se estremecio, y tomada de un nuevo deseo de expansion, palpité con porque marchite Amor en tus mejillas
una fuerza desconocida. Crefa que no'habfa persona que les viese, pero su aquellas sonrosadas florecillas
bella hermana de él, 4 quien suponian salida, que estaba observdndoles que fueron como espejo de la aurora.
desde una mansarda, murmuré viéndoles enlazados:—«Me hace piedad Magdalena también fué pecadora,
ver 4 mi hermana tratada como una medio-mundanal» y hoy se postran ante ella de rodillas.
SUss e (e e ot n I a e s (u e e o fa /e w0 5.5 Sim R T A Te T S o 0 a et 48 Ese hermoso rubor con que te humillas
No imagines por esto que no poseo nuestro idioma. es luz que te ilumina y te avalora.
Suelo alardear de purista y arcaico, escribiendo @ las veces, por tal mo- iCaiste..... y todo cae! Dios lo predijo.
do, percatar, no empece, y digo prendas obsoletas 4 las ropas rafdas. El mismo sol que sube por un lado,
Asi procuro juntamente dar al castellano la riqueza de color y la flexi- || cae por el otro, y en momento fijo.
bilidad del francés y conservar la pureza de nuestra hermosa lengua, Asi, no te avergiience tu pecado:
Sospecho, sin embargo, que la vamos 4 poner & /a escarlata. porque también Dios Padre tuvo un hijo,
Ya ves, querido amigo, que no es tal dificil como parece dedutar en la y no se sabe ain si fué casado.
prensa. _ CONSTANTINO GIL,

Adi6s; otro dia #e daré de mis noticias.

A CONSULTA

JacinTo OcTAVIO PICON.

Tuyo,

Copio esta carta sin afiadir palabra.

& 8 & & B 8 & & & & & B E g & B B B & @ & B & B BB & 5 EEE & BB E S i S BN EE S s LI I R R

Yano pude negarme 4 recibir 4 aquel sujeto que con una constancia
admirable habia ido 4 mi casa doce dias consecutivos, y que siempre al

LOS ALMANAQ,UES despedirse habia anunciado con resignacién volver al siguiente.

Yo temfa que se tratara de la lectura de un juguetito arreglado del fran-

cés, 6 de una oda, primera produccién de un joven que se lanza porla sen-

‘ da de los ripios '
FABULA ot b S :
—Nada, nadal—dije 4 la criada.—|Que pase, y acabemos de un vez!

Usaba don Gaspar tres almanaques Y pas6é 4 mi despacho un joven no mal vestido, flacucho, con el pelo 4
alternativamente en su despacho: : media melena y el sombrero 4 medio despeinar.
el uno de pared, otro con laminas Me levanté, le invité & tomar asiento, como lo hizo en una silla que
y el tercero sencillo calendurio. aproximoé 4 mi mesa, y comenzé el didlogo:

Este lo utilizaba muchas veces —Pues usted dird.....—dije secamente, invitdndole 4 explicarse.
en consulta de fiestas y de santos; —Verd usted, caballero. Primeramente quisiera pedir 4 usted perdon si
el de pared, para saber las fechas, le distraigo en sus quehaceres.....

y el otro, sélo por pasar el rato. | —Estoy, en efecto, muy ocupado.....

Perdiendo el de pared hoja tras hoja, —|Ohl 8i, lo comprendo; los periodistas deben ustedes de ser gente muy
con la tltima no méds quedose al cabo: - - ocupada. Yo soy muy aficionado 4 leer periédicos, y en muchos de ellos
Diciembre— 31—San Silvestre, veo la firma de usted. No sé cémo tiene usted tiempo para escribir tanto y
y alrededor el pintoresco marco. tan.....

Entonces don Gaspar, segiin costumbre, ~—1581, sil Esto es un oficio como otro cualquiera. jAdelantel
compro tres almanaques para el ano, —Ademds, le conozco 4 usted de verle algunas mafianas en el Retiro.....

_y el viejo de pared y el otro humilde — 35, cuando hace buen tiempo.....
arroj6 sin piedad hechos pedazos. —|Yo no falto un dial Porque traigo entre manos un proyecto.....

Mas el que tiene ldminas y versos ~—Dios me protejal

guard6 entre varios tomos con cuidado, —No, no se impaciente usted.
y puesto en la lujosa libreria —1Bueno, adelantel
tras-los cristales se ostentaba ufano. —Verd usted: yo soy muy desgraciado.

Al verle alli sus pobres compafieros, —¢Pero yo.....

asi decfan con acento amargo: —Mire usted, yo tengo novia, como es natural,
—:Por qué 4 ti nuestro duefio te conserva, —|81, sefior, es muy naturall...,
cnando 4 nosotros nos arroja ingrato? —Es decir, si bien se mira, aunque tengo novia, no la fengo, eso segiin
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se mire. Yo la quiero 4 ella, y ella me quiere 4 mi; por ese lado tengo
novia.

—Pues ;:‘i ello! 6 j4 ellal

—Pero sise considera que los padres se oponen & nuestros amores v

que no quieren que pase por la calle y que rompen, sin dérselas, cuan-
tas cartas le escribo, y que tratan de casarla 4 la fuerza con un primo de

la chica que tiene mucho dinero..... si se considera todo eso, ni yo tengo

la novia, ni ella me tiene 4 mi.

—Pues pax tibi Christi.

—[Quidl [No, sefior] {Ah! |Si se arreglara con latinajosl....

—Pero, bueno, joven, ¢qué tengo yo que ver.....

H,A eso voyl En tal estado las cosas, y puesto que Lorenza no puede ser
mia por impedirlo los susodichos tiranos, y puesto que yo tampoco puedo

ser de ella por la misma causa, en vista de todo eso, la vida me es inso-
portable.....

— 54, si, comprendido!

—Hagase usted cargo: ¢qué hago yo en el mundo?

— Nada, absolutamente nada.

—|Estorbar, y nada ma4s! :

—iLo juro, lo juro!

— ¢Qué soy yo sin Lorenza?

—Un cero 4la izquierda.

—Tiene usted razén, un cero, un hongo, una cantidad negativa, una
esperanza muerta, un sEpultru vivo, un cidaver galvanizado.....

—Si, hombre, si; todo eso lo es ustﬂd, y mucho mds que debe callarse.

—Pues bien, en vista de que el mundo se me hace insoportable, he re-
suelto dejar el mundo.....

—Por m1 parte.....

—iY voy 4 quitarme la vidal

— Bien pensado; cuanto antes.....

—iNo podré en unos dias! Estoy leyendo el folletin que trae Za Corres-
pondencia, y ya estd casi al final la novela. Espcraré 4 que concluya, y
luego.....

EPues nada, silo que le faltaba 4 usted era mi voto, sepa que le es fa-
vorable; conque no lo deje usted por mi.

—Pues ahora comienza mi consulta.

—¢S1? Pues Dios me dé paciencia.uin

¥

—No hace falta que tenga usted mucha porque terminaré pronto;. pﬂrﬂ ot

usted, que tiene aspecto de ser sujeto compasivo, no puede negarse 4 acon-
sejar 4 un hombre que se encuentra en sus iltimos momentos, es decir, en
sus iltimos dias, porque h:eu puede decirse que tengo ya un gle en el
otro mundo... | : . hel
-—{Buenol |Vamns cansufte usted, pero prﬂntn' 4 Fizaieh
—Vamos4 ver, (& usted de qué manera lé parece que me mm? S5,
—Como usted qme:ml SI el an_]Etﬂ es matarse, cualqﬂler muerte es
biuena. P 5 : :

—Bien, pern mlre usted: si me tiro al estanque del Retlm me sacarﬁn

mmedlatamente los guardas..... i
—Y es pruha.ble que ademﬁs le den 4 usted una paliza..... .
—¢No lo digo? Si me tiro de un balcén 4 la calle, no tengo la certeza
_de morir. El otro dia se arroj6 una sefiorita desde un piso cuartn 1y no se
hizo ni un chichén!
| —Ensaye usted la caida de cabeza unos dias antes..... - -

—iNo, no sirvel En cuanto 4 fosforos, no los puedu tnmar tengn la
certeza de que no padrfa. beber la cantidad necesaria para morirme: |m
repugnan atrozmentel :

—Pues |4 otra cosal

—Vo me tirarfa por el viaducto, pero creo que no dejan.....

—No, sefior; eso estd ahora muy riguroso. En cuanto se encarama. usted
4 la barandilla, le cogen los guardias y le llevan 4 la prevencion.....

.—EY con una recnmend&mﬁn? ¢No trata usted 4 algulen del ramo de Or-
den piiblico? -

—No, no, sefior; estoy mal de relaciones con todos EH{JE.

—Me culgari'a de un 4rbol, pero ¢de cudl?

—10Oh! |De cualquiera! j[Arboles no faltan!

—Tiene usted razén, pero falta un amigo que me ayude 4 subir; no es
cosa de llevar acuestas por esas calles una escalera, como si fuera uno 4
esperar los Reyes Magos.....

—Muchos repulgos son esos para tin hombre que se despide del mundo.
¢Qué mds le-da 4 usted que.le vean hoy con la escalera, si ya no le han de
ver con ella ni sin ella?

—iHombre, el amor propio se conserva hasta iiltima horal En fin, que
tampoco puedo resolyerme 4 ser suicida de cuelga,

— Pues 4 otro medio..... |

—¢Usted cree que estoy acertado en todo lo que llevo dicho?

—1S1, sefior, en todol

—Pues entonces, me decido por el revélver.

—iVayal Pues una vez que ha aceptado usted el revélver, haga el favor
de dejarme en paz, y que usted se mate con salud y buen prﬂvechn.

—Me retiro, si, sefior; pero necesitaba un iltimo consejo de usted..... poca
cosa, Yo quisiera redactar una carta al Juez con arreglo 4 formnulario.

—No conozco el epistolario ese. °

—Ni y0..... €sa es la cuestién! |Como los periédiws no las publican!
Pero pensaba decir: «Sefior Juez: f{ nadie se culpe de mi muerte.»

—Eso es! |Y ahora la firma y un sello mévil, y en paz!

—1Cémol ¢Sello movil?

—Si, introduzca usted esa novedad, y algo le queda 4 la Hacienda.

—Pero querria yo decirle al Juez el cémo y el por qué me mato,

—¢Y al Juez qué le importa?

—Para que sepan quiénes el padre de Lorenza y que por su causa
ocurre todo.

—Pues eso se lo cuenta usted 4 €l,

—Es verdad, jtiene usted razénl Una carta 4 Lorenza dlclendﬂle que

all4 nos reuniremos.
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-con mucha calma,

—Eso es, jalla!
__Otra al padre de ella, poniéndole de tirano que no haya por

L.

donde

cogeriei....
__Bien hecho, y otra al casero pnra que sepa qué mqu]lmus tiene..

—iSf tall {Buena ocurrencial Es usted un hombre de mgenm

—(Gracias! [Vaya, que ) usted lr_\ pase blenl Y no vuelva 4 acordarse
de mi.

— Un solo favor pido 4 nsted

—¢Otro? Hombre de Dios, 6 suicida del demonio, haga usted el favor de
dejarme.....

—No, concluyo. ¢Serd usted tan bueno que se ocupe de mf en la pren-
sa) jCudnto daria por leer lo que dijera de mi la prensa despues de
muerfo! :

Llamé 4 la criada, y conseguf ver salir de mi casa 4 aquel tipo cursi,
extravagante y tonto. -

A los dos dfas terminé su folletin ZLa Cﬂf?’ﬂ.@zﬁaﬂdmﬂa.

Al tercer dia se lefa en casi todos los periddicos la noticia de que un
joven, después de haber cenado opiparamente en un café, habia sacado
un revolver, con el propositode suicidarse; pero que, desviada la punteria,
habfa roto un magnifico espejo, sin causarse €l suicida el menor daifio.

Era mi visitante, el amante de Lorenza, el humbj:e ﬂeiesper ado,

Me di6 pena, y fuf 4 verle 4 la prevencion. "!’-: Thes:

Loco, manidtico 6 extraviado, era digno de l4stima, .

Lo primero que me dijo al verme fué:

— Hombre! Diga usted en la prensa que soy muy desgraciado. Seis
veces he tratado de suicidarme despuéside cenar, y nunca lo consigo. Estd
visto que en los cafés no puede uno matarse bien.

—iPues, hombre, métese usted en ayunas!

—iCalle usted, por Diosl ;Nu sabe usted lo delicado que tengo el es-
todmago.

MANUEL MATOSES,

QUE DESCANSADA VIDA...

La. Corte me marea
cnmpletamente.
. A mimevaen la aldea.
tan ricamente. ,ﬂ,__n*,
~ Gasto sin ir 1’!1113‘*’1&]05
mis munmmn&s,m |
y no sé como hay gente 'y cuando no hay conejos
que la soporte. A mﬂt@ gﬂrrmnes‘.-
iQué apuros, qué encnntrunesl... -, M:ti‘H:lYerslén cumplet&

Asi un poeta dijo,
y estd probado
que vivo en mi cortijo i
tan descansado. '
Todo es impertinente
alld en la Corte,

'1'Qué de averias! | ]ﬂmﬁ me abruma.
 Qué Ripperts, qué simongs« Si degﬂ Ja: E.ﬂ#ﬁpﬁtﬂ,;
y que tranviasl ol 2 cujt} o pluma;™ R e
. |Qué ratas cortesanos!, N@ descansa mi a.nheln -
Jesds, qué pillos! breves instantes. g -'f} < |

De noche cazo 4 vuelm
1@5 ﬂQnS:}nanLes. o AT
Yo me escribol &nsegu;dﬁ.

Hay que llevar las m.mqs
en los bolsillos! _
Ninguno desvalijar

con menos miedo. ' '_‘_11 Euﬁ.tm simplezas, & a-r . r,. ,'
Roban una sortija 'y me paso la %ida o
puesta en el dedo! '_ckii B fﬂﬁ?a?ga’ﬂ piezass.

Quitan los alfileres o ~Entre los elegantes :

de las corbatas, S P »gt “pongo aquf el m'lljgﬂ,
y también hay mujegés il ;;-; " porque me pongo. guantes
algiin domingo, =

entre los ratas, .
En el arte upur.ti_mn R Tengn bichos diversos =~
_en los corrales, |

hay chiquitines
que le roban 4 uno |y ¢c6mo Inspiran Versos .
los animales! TR

los calcetines.

No hay quien no se convenza JAqui no hay perdularios
més cada dia “ ni petardistas!
que no tiene verglienza .5 N1 revolucionarios
la p-alu:la ni prestamistasl

Si aquf viene un ratero, ¥ 'No hay ambiciones ciegas
ni afdn sin tino.
[Aquisélo hay bodegas
llenas de vino!

Tinajas abultadas,
anchos lagares,
y cepas cobijadas
entre olivares,
- Mis ambiciones taso
modestamente,
y en mi pueblo lo paso
‘tan ricamente.

JosE JACKSON VEYAN,

en masa el puebln entero
le rompe el alma,
Ni guardias, ni guindillas
ni juez letrado:
le rompen seis costillas,
y despachado.
Esta costumbre sana
es ley de peso: X
jjusticia catalana, S
y tente tiesol

KL SENOR. DJ;:_;HOILQA Y CUCHILLO

- Al cabo de los aiios mil, vielyen. las agiias
por donde solian ir.
Adirgio popular,
Don Suero de Tribaldos era un bestia,
sefior de horea y cuchillo,
un lobo de los montes de luledu, 47
hace nueve ¢ diez siglos,



«El Ministro de Haciéenda no puede enju- ~ «jMe caso con veinticincol»
gar el déficit. Yo no entiendo una palabra de | (La Cancibn de la Lola.)
Hacienda. Luego el Ministro de Hacienda y ;
yo somos condiscipulos.» (B[ Padre Cobos.)

e L%

Y

o;Caricias quieres? jCaricias!
:Besos pides? jEn mis labios!s | |
(Vida alegre y muevte triste.) (Don Fuan Tenorio.)

«A esto don Juan se arroj6.»

. L
| Ly P : : eLos militares carecen de Ia facultad de
«Dios creé al hombre 4 su imﬁgen y seme- - .t-I}Hndars f-!irigir y ser redactores de los peribdi-
janza.» cos politicos.» Conque ya lo sabes,
(Historia Sagrada.) (Ultima circular del M inisterio de la Guerra.)
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anos.

comprar el naclmiento, como todos los.

El suplicio de T'4ntalo.

Los qué han perdido casi Lois . - | | -
toda la familia. s - Sy | Rl =

‘_EA quién le cae el gordo?

—iEl dia de Reyes! {Mal rayo! iNo faltaba

i g

iSe pasan unas noches —¢Has comido turrén?
' e yo celebrara el dia de Reves! et s s ! :
. m4s sino q# y y tan deliciosas —iDios me libre! iDicen que luego
con solo el contenido duelen mucho las muelas!

de estas tres cosas!
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14 MADRID COMICO

Un rey, no importa el nombre, segiin dicen muerzos, vamos al decir. Pues bien: yo creo que dentro de algunos anos
los viejos pergaminos, la Cachuela serd wno de los platos favoritos de los concurrentes al Nuevo
le concedi6 de aquella abrupta sierra | Petit-Fornos y al Sotano H.
el pleno sefiorio. ~ Por de contado que Zz Cackuela, como la mayor parte de los buenos
e platos, muy nutritivos y muy sabrosos, ni es para todos los paladares, nl
Don Suero de Tribaldes sigui6 el uso sirve para todos los estémagos..... Aquella Mens sana in corpore sano de
y levanto un castillo, que hablaba el filésofo es indispensable para saborear y, sobre todo, para
dominando una vega, cinco valles digerir /a Cachuela, que resultaria tal vez manjar muy fuerte para muchos
y doce caserios. pollos enfermizos y anémicos de nuestras grandes poblaciones, cuyos ha-
i iRl —— T | bitantes, 4 fuerza de excesos, suelen tener averiado el aparato digestivo.....
Recluté una mesnada de bribones, : y casi todos los aparatos.
6 si se quiere pillos, Aqui, en esta antigua € histérica ciudad de Oropesa, poblacién de glo-
y vivid del despojo y la rapifia, = = _ : riosos recuerdos y de poéticas tradiciones, donde me tienen ustcdes 4 su
respetado y temido. disposicion (hasta cierto punto nada mds, por ahora), solamente se gasta
= la Cachuela en una época de cada afio: en la época de /e matanza..... de la
¢Exigia un tributo? Se le daban matanza de los cerdos, se entiende, no vayan ustedes 4 pensar otra cosa.
o, sus vasallos sumisos. Pues sefior, segiin acaba de manifestarme la sefiora Maria Antonia—
¢Resistian? Bajaba con los suyos | que, dicho sea entre paréntesis, sabe alilar unas aceitunas y condimentar
del empinado risco. .|| una pepitoria como acaso no sabrfa el mejor cocinero francés,—digo,
% - — | | pues, que la sefiora Marfa Antonia me ha explicado que para hacer el cal-
Entraba en los lugares indefensos i do de la sopa, etc., de Cachuela, se frien..... fresquitas, acabaditas de sacar
con iras de enemigo, s : | del propio interesado, las asaduras del cerdo, y esa fritura es la que da
y volvia cargado de riquezas sustancia al caldo, y no le da poca por cierto, y para darle el gusto se
4 su salvaje nido, ponen especias de varias clases, desde canela hasta piment6n: con este
= caldo se cala la sopa, previamente cortada en rebanaditas delgadas, y cate
Muri6 don -_Suerﬂ én no sé qué batalla, usted hecha /a2 Caclinela. \
& y le hered6 su hijo, Basta la lectura de esa relacién ligerisima para que el mer.os entendido
- que vivio, como el padre, siempre 4 expensas en asuntos culinarios se haga cargo de dos cosas: prizera, que de tales in-
.. del labrador sencillo. gredientes nada malo puede salir; sggunda, que la dificultad para obtener
R P — | una buena Cachuela no radica en lo complicado de la confeccién, que es
. Singran alteracién en las costumbres | - sumamente sencilla, sino en tener el #zo necesario para darle el punto:
A o transcurrieron los siglos, | . sucede con la Cachuela lo que Brillat Savarin decia de los asados..... To-
.. dominando en los montes de Toledo dos los cocineros asan; pero jayl son muy contados los que saben asar. La
o - los héroes consabidos,’ = Cachuela saben hacerla todos, pero muy pocos aciertan 4 darle el punto;
RO o IS AR 5 S S — i e i por eso, como suelen decir aqui, hay Cackuelas v Cackuelas, y es preciso
.7 Pero, al morirel rey Carlos segundo, distinguir entre unas y otras, |
mlie o san e los Tribaldos: al tives i e |  Bien entendido que eso de Ja Cachuela—que se sirve calieniz—segin di-
. se pusieron enfrente de la causa cen en los libros de cocina, es solamente una sopa, después de comer la
: de don Felipe quinto. cual puede cualquiera dispensarse de seguir comiendo; pero que precede 4
i R S TR S otros platos no menos suculentos y apetitosos. No diré 4 ustedes lo que
Al triunfar el Borbén sobre el austriaco, contiene, porque la explicacién resultaria larga; pero si mencionaré sus
Wi v Felipe, vengativo, (o & nombres 4 fin de que puedan consultar con cualquier cocinero si desean
procedio como en Jativa en Toledo averiguar la composiciéon de esos platos no muy conod'dos en los aristo-
.y demoli6 el castillo, créticos /ofeles de ésa. .
e La matanza es, desde tiempo inmemorial, fiesta de familia y solemnidad
Desde entonces, errantes los Tribaldos, - || de banquete, banquete cuyo menu voy 4 resumir en pocas palabras, por
de blasén antiquisimo, Tt si, ahora que andamos en €poca de comilonas alegres y de cenas grandes,
tuvieron que vivir del merodeo, conviniere 4 algiin lector caprichoso encargar 4 su cocinero que le sirvie-
haciéndose bandidos. - se una comida 4 la usanza oropesana, compuesta de lo siguiente:
SOPAS.

Pero, hablando en verdad, les costé poco Consomé..... Cachuela.

Mol aprender el oficio, . | | .
. ptes en su vida fueron otra cosa | . ENIR &R
_ - sus padres primitivos. _ | LatiourriesStede.
. 8 £ | ROTL.
s ~ |Qué bandoleros, Santo Dios! Su fama | | - Chorizo maldito: Moraga. |
BhERTE g E el mundo ha.recorrido, ' - DESSERTS. L]
. yaun hoy nadie hay que cruce aquellos montes . Calostros— FPerrunillas,
N L con corazén tranquilo, _ . HORS D' ®UVRE. |
A A it 4 | AT | A ceitunas alifadas.—Pepinillos en vinagre.
Joupeots e A danl Sin embargo, afios hace que la raza _ ‘ |
eyl WK S de aquellos foragidos l B 4 Rl ol
IRTC e o se extinguié con el ltimo Tribaldos, =l . Tinto, del Dt
N M fiel siemprels en destino. Blanco, de Jarillo (1).
RN ! ey D £ & Aseguro- 4 ustedes que después de haber saboreado tranquilamente, sin
Entre el montén de ruinas y maleza, apresuramientos, siempre nocivos, esa comida, nada hay que envidiar 4
que un dia fué castillo, los comensales de las mds opiparas cenas entre las que veo anunciadas
de la guardia civil cayé en las manos e estos dias.
y murié en el patibulo. | La verdad es que en Oropesa no se come del todo mal, ¢qué ha de co-
S merse mal? Se come admirablemente, y se bebe mejor que s: come.....
Asi el linaje aquel, que empez6 en punta, Todo bueno, todo puro, todo sano: sin mezcla la leche, sin #ichina el ja-
6 4 punta de cuchillo, mon, sin materias extrafias los chorizos..... €sa es al menos la opinién de
concluyendo en la horeca, tuvo iguales m1 amigo Platén, no el filosofo, sino el simpdtico y amable farmacéutico
su fin y su principio. de esta poblacion, que opina sobre esos puntos graves del arte culinario
. E. SEGOVIA ROCABERTIL. lo mismo que este servidor de ustedes, que les saluda y les besa la mano,
AR, fi : A, SANCHEZ PEREZ.

Oropesa 23 de Diciembre de 1888,

ASUNTOS CULINARIOS = e
La CheliRala. N+ 1Les GEROS

" Si, sefior; Ja Cachuela..... Yo no'sé todavia si la Academia Espafiola re- .
" ‘conoce y acepta como castizo ese vocablo, aunque tengo por seguro que

: : MONOLOGO

“Lhardy no lo incluye en ningiin #zen% del dia; pero tengan ustedes enten- ‘ |
dido que es /e Cachuela uno delos platos mds sustanciosos y més gratos Bien, ya estd la ratonera, y ella ledijo:—A las siete
al paladar de cuantos se conocen en la cocina espafiola, y que puede com- || ¥ el ratén seralmgﬂn.:._. no estard la sefiorita.
petir, sin desventaja, con la pae//z valenciana, el mendio andaluz, la pusalda Yerfé usted, sefior marido, Pero en eso se engaii6,
vizeaina, la escudella catalana, €l pofe gallego y los callos y caracoles cldsi- || V&2 HEEEd_ la que le Capera, la que no va 4 estar es ella,
cos (?) de los alrededores de Madrid. Lo of bien claro: la cita Y, en lugar de la doncella,

El bacalao 4 la vizcaina ya ha merecido los honores de figurar como || €S en este gabinete, he de recibirle yo,

plato del dfa en algunos 7esfaurants (con perdén de ustedes) de segundo
orden,.... y aun de primero, Los c¢a/los empiezan también, como suele de-
cirse, 4 meter la cabeza en algunos cufés, en los cuales sirven cenas y als

(£) D. Antonio Farillo, excelent{: y acreditado notario de esta poblacion ClUYyos vinos
|| puros son apenas conocidos en Madrid, y merecerian serlo, ’
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MADRID COMICO 15

Y cuando de su falsia
esté la prueba patente,
me marcho inmediatamente
4 contdrselo 4 mi tia.

Y aun €l, como si lo viera,
me dird con voz mimosa:
—Mujer, no seas celosa.....
—No sea usted calavera.

Y si usted lo quiere ser,
respete al menos su hogar
y no venga aqui 4 ultrajar
el honor de su mujer.

jAh, infame! Bien clara veo
la intencién con que decfa:
—No escuches nunca, hija mia
tras de las puertas, que es feo.

|Es feo, cuando el marido
anda por los corredores
diciendo 4 la chica amores,
y no quiere ser oido!

Pero ya han dado las siete
y no acaba de llegar.....
jAhl Sf, si..... Voy 4 dejar
a oscuras el gabinete.

No oigo nada..... Pero, si,
le oigo, le oigo..... y es Fernando,

es €l..... Ya se va acercando
4 la puerta..... Ya est4 ahi.
Avanza con precaucion
¥y pisa quedo, muy quedo,
que entra en su casa con miedo,
como si fuera un ladron.
Si llego 4 hablar soy perdida,
Yy Sl nO..... jAh! Meteré ruido.....
Ya me ha oido, ya me ha oido.....
iGran Dios! {Y no se descuida!
Junto 4 la mia su cara,
me abraza con embeleso.....
y luego un beso..... otro beso.....
y mil si yo le dejara.
: Ayl Ninguno es para mi,
y me aflige y desespera
gque es ésta la vez primera
que me abraza y besa asi.

Mas, cometido el pecado

y su traiciéon bien probada,
-vea 4 la esposa ultrajada
y muérase avergonzado.

Acabar la farsa quiero.....
Una cerilla, al instante.....
Encendi6.....—Mira, tunante.....
|Virgen Santal |El carbonero!

BUSEBIO SIERRA,
4 1 S

JALLI ESTA!

Barrio extremo, Calleja
muy retirada,
Una casa ya vieja,
mal conservada.
Zagudn con una estrecha
puerta en el fondo
y un banco 4 la derecha,
mondo y lirondo.
I'ras la puerta un pasillo.....
como cualquiera,
y en €l un ventanillo
con alambrera.
Al fin, un sotechado.
Puerta en el frente.
Luego un patio cuadrado

Dos tramos empinados
m4s bien que suaves,
y, partiendo del muro
del descansillo,

un corredor oscuro

y otro pasillo

al que sélo ilumina
turbio reflejo

de la luz mortecina
de un farol viejo.

Un porton de madera
con cuarterones.
Después, otra escalera
con escalones.

A continuacién una

completamente. sala vacia,
En el patio una puerta donde no hay luz ninguna
desvencijada, durante el dia.

que tan pronto estd abierta
como cerrada.

T'ras la puerta un cuartito
cuyos rincones

son el ¢/ué favorito

de los ratones,

Tras el cuarto, otra pieza

En uno de sus muros,
puerta vidriera,

Dos pasillos oscuros.
Otra escalera,

y al final, entornada

la puertecilla ,

que conduce 4 la entrada

l6brega y fria, ~ de la buhardilla.
desde la cual empieza Un cuarto contrahecho,
la galeria pero hediondo.

que va 4 salir enfrente
de un pasadizo
extraordinariamente
resbaladizo.

En uno de sus lados,
puerta sin llaves.

Luego un recinto estrecho,-
y alld, en el fondo,

dentro de un lecho blando
muy calentito,

Eleuterio roncando

como un bendito.

JuAN PEREZ ZUNIGA.

SULTAN

Ramiro tomé otro sorbo de café y comenzé de esta manera:

«'lenfa yo un perro de agnas que era el animal m4s inteligente, simp4-
tico y agradable de cuantos nacieron de perra. A mi mujer, desde que
¢ramos novios, se le habifa hecho antipético el animalito; notable injusti-
cia, porque €|, comprendiendo en su natural instinto el amor que yo la
tenia, la saludaba siempre con afectuosos meneos de cola, le daba sus
buenos lametones en la cara, lo cual miraba yo con cierta complacencia
no exenta de envidia, y hasta un dfa, al ponerle las manos sobre el pecho
para darla un carifioso abrazo, le rasgé de arriba abajo un vestido de
tul que acababa de estrenar.

—¢Por qué no regalas el perro 4 cualquiera?— solfa decirme mi adorada
Felipa. | -

—(Regalar yo 4 Sultdn, al Winico individuo de mi familial..... |Quidl

—|Quieres al perro mds que 4 mil

— Os quiero 4 los dos, pero de distinta manera. Ambos llenis por com-
pleto mi cordzén; ti como novia, y él como perro,

Solfa yo ir 4 ver 4 mi novia 4 misa los dias de precepto, y como Sultdn
nunca se separaba de mi, entraba €l también, hasta que un dfa, viéndole
el pertiguero, le dié tan horrible palo, que sali6 el pobre animal eon el
rabo entre piernas, como alma que lleva el diablo.

Desde entonces, cuando iba yo 4 misa, €l se quedaba 4 la puerta del
templo,
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El dia dela boda acompafiaron 4 los contrayentes, en represfant?r.juﬁn
de las respectivas familias, 4 mi novia su madre y 4 mi m1 perro, dignisimo
pendant de mi futura suegra. ]

Pero al llegar 4 la puerta del templo, el perro se me agarro a uno de los
faldones del frac y tiraba de €l para impedirme la entrada. _

Yo atribuia el hecho al recuerdo de los palos de marras; pero f:n:is im-
portancia tenfan aquellos tirones, puesto que, segiin he cﬂm_premlhdm des-
pués, eran todo un discurso filos6fico-moral contra el matrimonio en ge-

| neral, y en particular contra el mio.

Unicamente, al ver mi insistencia, consintié el perro en dejarme entrar
y aun entré €l mismo, comprendiendo que no debia dejarme solo en tran-
ce tal y entre tales gentes. Pero al salir yo, con mi senora del brazo, se
permitié el animalito mirarme con cierta tristeza y decirme de un modo
sarcastico:

—iGuau, guaul |

Frases que por entonces no comprendi, pero que después han resonado
muchas veces en los oidos con su traduccién verosimil, que era:

«{Tonto, tontol» |

Durante la luna de miel, sufri6 I'elipa resignada la compafifa de Sultdn,
y aun solia divertirse viéndole ponerse en dos pies, hacer centinela, saltar
y hacerse el muerto.

Aquel perro tenia un instinto atroz. Daba un saltito por los franceses
Y por los ingleses, y por su ama y por su amo; pero jamds quiso saltar por
mi suegra, cuyo nombre debfa de hacerle el mismo efecto que los organi-
llos, porque lo mismo era oirle que ponerse 4 aullar desaforadamente.

Esto, como es natural; sacaba 4 mi mujer de sus casillas, mucho mds
viendo la gracia que 4 mi me hacfa la ocurrencia, y se enfadaba conmigo,
aunque yo juraba y perjuraba no haber influido en el 4dnimo del animal
para el caso, y que todo se debia tinicamente 4 su natural talento y buen
juicio,

Vino un verano calurosisimo tras una primavera de horrible sequia, y
dieron en rabiar perros, que era una bendicién de Dios.

Mi mujer no dejé pasar tan excelente ocasidén, y me rogaba, casi con
lagrimas en los ojos, que matara al perro, que iba 4 darnos un disgusto
el dfa menos pensado. '

|Como habfa yo de matar al fiel compafiero de mi vida, 4 aquel ser ca-
rifioso y resignado, que vefa sin rencor mis caricias 4 mi mujer, en perjui-
cio de las que 4 €l le debfa; que, cuando no iba conmigo, esperaba mi
vuelta sin separarse de la puerta de la calle, y que me adivinaba y recono-
cia 4 un kilometro de distancial |

Al fin, mi mujer, viendo que era imitil su empefio, abrazando el partido
de la paz, hizo amistades con el perro y aun le sacaba 4 paseo de vez en
cuando. .

Las circunstancias vinieron 4 justificar lcs tirones del faldon y el guau,
guau, de Sultdn, porque interviniendo mi suegra en todos los asuntos de
la casa, que fué como si interviniera el mismisimo demonio, huy6 para
siempre la paz conyugal ante las infundadas sospechas de mi infidelidad
que se le metieron en la cholla 4 la buena sefiora.

No tenia en qué fundarlas, que isi hubiera tenidol....

Pero como humo y mala cara echan la gente de casa, se me hizo inso-
portable la mfa, y fui, poco 4 poco, buscando en la ajena lo que no en-
contraba en JADTODIA ., . ./u o ulis o hie moai s ghits :

Y cdtame convertido en marido infiel por obra y gracia de mi mam4
politica.

Tula era una guapa chica, y yo me encontraba muy 4 ‘gusto 4 su lado.
Comfamos juntos y hasta ddbamos paseos poéticos por las afueras.

Un dia estdbamos sentades en un banco de la Ronda de Atocha, de-
partiendo amorosamente. Tula tenfa abierto un gran quitasol que hacia
rodar por el suelo sobre los extremos de sus varillas, que iban dejando pun-
titos equidistantes sobre la arena. _

De pronto veo apargcer 4 cierta distancia 4 mi mujer y 4 mi suegra que
iban paseando su mal humor. ' '

Estaba perdido; mi suegra iba 4 cargarse de razon.

Pero, apelando 4 un recurso que he visto en las vifietas de muchos pe-
ribdicos ilustrados, cogf el quitasol de Tula, y haciendo con él un biombo
que nos ocultaba completamente 4 las miradas de los transeuntes, esperé
mds tranquilo 4 que las sefioras pasaran por delante de nosotros sin poder
reconocerme. '

Asustadfsimo estaba yo tras de aquel improvisado parapeto, cuando
senti sobre €l un peso que le hizo bajar hasta €l suelo, dejdndome al des-
cubierto ante mis parientas. ' |

Era mi perro, que me habfa adivinado y que se agachaba ante mi, abrien-
do la boca y moviendo la cola carifiosamente.

® % & B 4. % & B % a & B 4 & & # & & & = & &

e b R R W T BB E RS . oW 8 ah BB ok ok B AR EE RO e e & & m -E oA

[Pobre Sultdn! Felipa se habia empefiado en que muriese, y murié & mis
manos,

Séale la tierra pesada,» JosE ESTREMERA,

DESDE EL INFIERNO

A SINESIO DELGADO

Querido amigo Delgado, ¢Qué mejor demostracion
distinguido sainetero (contra la duda que encierra
y poeta resalado, tu eortés inyitacion)
que con justicia ha ganado de que hay comunicacién
aplausos; fama y dinero: entre el Infierno y la Tierra?

Llegé tu atento volante Duda que no me sorprende
al Infierno, donde vivo, en los que arriba vivfs,

y te contesto al instante, pues la verdad no se aprende
como prueba terminante hasta que no se desciende
de que las cartas recibo. al fondo de este pais,
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Todo el mundo se burla

de mis naricses,

y los que no las tienen
son infelices,

‘mientras que yo con ellas
estoy contento,

porque pican las moscas
y no las siento.

Ay qué Dios!

HI

—Me parece que el chico se toma ciertas
libertades con la criada... jDemontrel jAhora
que llevaba yo dos afios de miraditas indis-

cretas!
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- Voy & ver si eres tonta,
pero si muerdes,

no aprietes demasiado
porque me pierdes.

(Lo que goza este chicc
siempre en la calle,

con los brazos en jarrds
~ luciendo el talle!

e
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''''''
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Le presta amorosa audacia
su hermosura manifiesta,

) o T s .
e~ II‘ 4 ¥ '_. o _.- ]
;\\*7 _'-

—iCalle! Es el buen mozo que me siguid
el otro dia. Va siguiendo 4 otra..... Ya me ha

pero tiene una desgracia: Otra sota! : : SR

jhuele 4 patchouli que apesta! : o Stgue stguréndolal Buena ganga se
lleva la infeliz! |Es m4s feo que un pecado
mortal!
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—Mira, aqui estaba el nido.
—Y est4 solo el gorribn.
—Es que su amada
se ha cansado, y na huido |
/ buscando otro gorrién en la enramada.
| jPues si todas las hembras sois iguales!
j Y dird tu marido jdescarado!

que has roto con las leyes naturales
al dejarle plantado!
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MADRID COMICO

Mira, antes de mi bajada,
hard ya un afio este mes,
también tuve yo arraigada
una 1dea equivocada
de lo que el Infierno es.

Crédito al Dante di yo,
el poeta florentino
(jue 4 estos abismos baj6
y luego los describié
con talento peregrino.

Pero desbarré bastante,
aungue otra cosa presumas,
aquel genio tan gigante.....
iEl Infierno tuvo un Dante,
como Espafia tuvo un Dumas!

Verdad es, modestia 4 un lado,
que desde que 4 la forzosa
aqui me he domiciliado,
esto, chico, ha progresado
de una manera asombrosa.

Ya no usa Pero Botero,
para freir al que peca,
aceite en ningiin caldero,
pues, como buen cocinero,
guisa s6lo con manteca.

Focos voltaicos y gas
suplen 4 la luz del dia
por orden de Satanis,
|y nay teatros ademds,

y telégrafo y tranvial

T'e vas 4 quedar pasmado
de lo gue vas 4 saber,
y es que se ha representado
con éxito inusitado
tu zarzuela Lucifer.
Luciendo ricas preseas
sobre sus formas desnudas,
pues aqui no hay modas feas,
ocupaban las plateas
las diablas mds pistonudas.
Estaban las de Pecina,
la sefiora de Belial,
la del Duque de la Quina
y la hermosa Proserpina
con su diadema imperial,
Por ellas fuiste aplaudido
y tu nombre fué aclamado
como otro ninguno ha sido.....
iBaja... . y sacards partidol!
{Pero no, que te has casadol
Mi palabra, en fin, te fia
que este reino de Plutén,
tenebroso todavia,
* ha entrado ya por la via
de la civilizacién. ‘
Ya ves como correspondo
4 tu invitacién honrosa
desde este pais tan hondo.
Conque hago punto redondo,
y manda, chico, otro cosa.

Josk EsTRrRANI.

LA CENA DE JUAN

Juan es un joven poeta
que trabaja con afdn,
y ahora empieza. [Pobre Juanl|
Nunca tendrd una peseta.
Trajo 4 la Corte el deseo,
l6gico en todo escritor,
de encontrar un editor
y de alcanzar un empleo.
Y auuque es muy buena persona
y es poco lo que desea,
ni hace libros, ni se emplea,
ni le fia la patrona.
Y en lucha horrible, infernal,
no logra el hielo romper.
No se queda sin comer,
pero come poco, y mal.
iComo la pobreza humilla!
Sin temor al qué dirdn,
entrd en-la tabérna Juan
iy se compro una tortillal
Tortilla hecha de encargo
que al mds robusto sepulta.
Juan, sin embargo, la oculta
en un panecillo largo.
jTambién duro el panecillo!
{Compra tres por un reall
Lo envuelve en un /mparcial
y lo guarda en el bolsillo.
Sale gozoso 4 la calle,
pues aunque no tiene cama,
va 4 cenar, cuando una dama
apuesta y de esbelto talle, -
con alegre entonacién
y con gracioso mohin
le detiene y dice: «Al fin
se le encuentra 4 usted, bribén,..
Hoy tengo reuniéon.—¢5i, eh?...
— Tiene usté que leernos algo.
—Sefiora... yo... sino valgo...
—jVaya, no le suelto 4 usted! »

Y 4 su casa lo llevé,

y alli, quieras 6 no quieras,
con frases muy lisonjeras

al pobre Juan presento.

«Este sefior va 4 leer,

jtodo el mundo lo deseal

— ¢Hace versos? |Que los leal»
Y fué preciso acceder. |
«A una Venus. Redondillas.»
dijo el vate, y prosigié
leyendo, hasta que not6

en cierta parte cosquillas.
«¢Qué es eso? ¢Qué tiene usted?...
—Nada, no <€ qué me pasa...
—1Sigal Es el perro de casa
jque le muerde 4 usted el chaquél»
Y el indiscreto perrillo

gira en torno de la silla,

al olor de la tortilla

que Juan guarda en el bolsillo.
Tenaz € implacable, trata

de perder al pobre chico.
Primero, alarga el hocico;
después, ya mete la pata.

Y siguiendo en su jolgorio
hasta que afisba el papel,
ladra, grufie, tira de él,

por fin saca el envoltorio,

y la alfombra de moqueta,
dando 4 Juan esta revancha,
llena de aceite y la mancha
con la cena del poeta,

4 tiempo que éste lefa

el verso en que terminaba,

y la sefiora exclamaba:
«|Jesis, y qué porqueria!
—¢Tan severa apreciacién
merecen mis redondillas?...
—iLo digo por las tortillas!
No por la composicién!»

E. NAVARRO GONZALVO.

LOS RATAS TEATRALES

Con el titulo Zos gorrones de la prensa, publiqué hace mids de un afo
en La Lpoca un articulo en el cual denuncié ante el periodismo madrileno
la irrupciéon de una polilla sof disent literaria que desacredita esta ingrata y
fatigosa profesion, en la que dejamos todos nuestra sangre y nuestra vida.

Aquel trabajo pasé inadvertido, como pasan tantos otros (ue no. se re-
fieren al suceso del dia 6 4 la impresi6n del momento, y merecié tan sblo
una cortés é ingeniosa contestaciéon de Mariano de Cavia, que agradeci
muchisimo,

La plaga del periodismo, en aquel articulo denunciada, se halla hoy so-
bre el tapete, merced 4 algunos diarios madrilefios que se han conmovido

ante el chantage que periodistas inserlopes ejercen contra los artistas del
Teatro Real.
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Héblase de sablezos y de timos, y 4 eso podrian agregarse las amenazas
y las émposiciones, porque todo eso que se denuncia es vErdadi y hay, en ::l
fondo de esa podredumbre, mucho que nadie se atreve 4 decir y que sub-
sistird mientras no se desgarre valerosamente el velo que lo cubre.

Quizd me encuentre yo en circunstancias excepcionales para estar al
tanto, mejor que otro cualquiera, de ciertas maquinaciones; podria reve-
lar cosas peregrinas, podria poner en claro los medios que se emplean
para manejar fructuosamente el sable; pero el temor de que puﬁedan re-
caer sobre la generalidad las manchas de una insignificante minoria detie-
ne mi pluma en el camino de ciertas confidencias, siempre graves, por ra
zones que no pueden ocultarse al buen criterio del lector.

No es posible, sin embargo, pasar en silencio la situacién actual de la
prensa madrilefia, desprestigiada y escarnecida por unos cuantos desdicha-
dos que, lejos de hacer de ella el yunque del entendimiento, como ha fit-
cho Zola, la convierten en vil hetaria, cuyos favores venden 4 vil preclo,
cobrando el tanto por ciento de comisién.

Porque no hay que contraerse inicamente al ckantage ejercido contra
los cantantes del Teatro Real; no hay que fijarse tan s6lo en los manejos
de algunos periédicos que nadie lee; no hay que indignarse exclusiva-
mente con los rafas del periodismo que piden una cantidad por articulo 6
una suma mensual para tocar toda la baterfa del reclamo, y caen como fie-
ras sobre los cuitados artistas cuando oponen enérgica negativa 4 tales
fimos.

El arte teatral, convertido hoy, generalmente, en vergonzosa industria,
sufre las consecuencias de esa perversién, que hace de los teatros tiendas
de mercancias casi siempre averiadas que necesitan el anuncio para pros-
perar, y en las cuales bullen, contratan, regatean y se engafian mutuamen-
te compradores y vendedores.

Fuera del teatro, los ferrocarriles, los espectdculos gratis, los banquetes,
las representaciones de un periodico, todo aquello que implica comodidad,
lustre, importancia, pose, en una palabra, tiene codiciosos que persiguen la
ganga y se introducen en todas partes, merced 4 la debilidad del director
del diario, que no detiene, como debiera, la sed de exhibicién de innume-
rables mentecatos.

Y hay quien paga al sombrerero con un billete del ferrocarril, 4 mitad
de precio, y gquien amortigua las iras del sastre con dos butacas, y quien 4
todas partes va y en todas partes se Introduce, y luce y se yergue y se pa-
vonea como escritor y periodista, cuando no hace mds que insultar dia-
riamente 4 la sintaxis y andar 4 pufietazo limpio con el sentido comiin.

Asi va la profesion perdiendo paulatinamente su importancia, engen-
drando en el dnimo del lector dudas y confusiones de mal linaje, por la
influencia de contado niimero de usurpadores que acabardn por convertir
la familia periodistica en la abigarrada muchedumbre de cantantes, bailari-
nes y zimos que pulula en la galeria- de Victor Manuel de Mildn.

No hay en la capital de la Lombardia artista decente que se aventure
en aquel hormiguero humano, donde impera €l sable, y la murmuracion, la
injuria, la calumnia, la envidia, las malas pasiones, brotan 4 cada paso.

Todos huyen de alli como de un lugar corrompido, y basta que un
cantante llegue 4 ser alguien para que no quiera inficionarse en aquel
ambiente deletéreo.

Si siguen asf las cosas, sucedera en Madrid algo parecido, y podrd lle-
gar dia en que personalidades por todos respetadas busquen, en cuanto
se les invite 4 una reunion de compafieros, pretextos especiosos para evitar
el roce con una colectividad que conceptuarin envenenada.

La prensa, todos lo saben, es fuerza, es propaganda, es progreso: ella
resume toda la fiebre cientifica, todo el empuje industrial, el choque fe-
bril de ideas, de sentimientos, de anhelos y aspiraciones de este fin de
siglo, en que lo positivo, la verdad, se sobrepone 4 todo.

Instrumento complejo y poderoso, cuyo manejo implica grandes ducti-
lidades y extremada prudencia, es el punto de mira de todas las activida-
des de la inteligencia humana, y al poder incomparable de la prensa se
debe que prosperen y fructifiquen lo bueno, lo bello, lo iitil, lo verdadero,
y recojan el premio de sus trabajos quienes, de otra suerte, yacerfan quiza
en la miseria y la desesperacion. |

La prensa y laindustria se prestan ayuda mutua, viven en un terreno de
reciprocidad en el cual la industria lleva siempre las mayores ventajas, Y,
en esa estrecha unién, hay siempre un noble esfuerzo, del que beneficia, en
primer término, la humanidad entera.

Pero de la noticia al reclamo hay una pleca, la misma que existe entre
el reclamo y el chanfage. Compirese la prensa espafiola con la prensa de to-
das las demds n.acinnes del mundo, y resultard la m4s modesta en la pro-
paganda industrial, la menos descocada en el reclamo, la mds tibia, la mds
ruborosa en halagar, 4 cambio del dinero, las debilidades humanas.

Y esto estd admitido en todas partes, porque en todas partes se siente
la necegidad df: la propaganda, como medio eficacisimo de progreso y de
ilustracion y, sin entrar en_ﬂl organismo de las operaciones mdustriales de
la prensa, queda siempre ]1_111'& el albedrio de las partes contratantes,

Pero lo que no ]TJuEfiE ni debe admitirse jamds es que el comercio lici-
to se convierta en trifico vergonzoso, es que la amenaza se imponga 4 la
voluntad, que lo forzado se sobreponga 4 lo espontdneo y que se haga de
un artista cualquiera objeto de infame explotacién.

Esto no es ya prensa, sino usura; esto es el entronizamiento del secues-

#rador en el periodismo, es hacer un periodico para buscar dinero en vez
de buscar dinero para hacer un periédico; €3, en un

drida que se introduce en el papel
que la podredumbre suya mancille

+ a palabra, la fruta po-
lmpreso, lleva al publico 1a duda y hace
_ odiosamente 4 los dem4s.

Lo horrible del caso es que los sanos pagan los vidrios rotos; lo triste

es que la calumnia se ceba en los que tienen un nombre adquirido 4 costa
del trabajo diario, del estudio incesante,

Los secuestrader es son POcos y no los conoce nadie, pero patean en el
fango, y el fango nos mancha 4 nosotros.

¢Dénde estd el f'r:medi-::? Contrayéndonos 4 las cuestiones teatrales, el
asunto no tiene mais que una solucidn.

Seamos francos y hablemos sin rebozo, como debe hablarse cuando se
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halla uno en presencia de calamidades que requieren pronto y enérgico
remedio.

Mientras el servicio de localidades esté organizado como ha estado
siempre y se encuentra actualmente en Madrid; mientras, tomando al Tea-
tro Real como centro de agradabilisimo entretenimiento, donde la idea del
arte significa poco 6 nada, recibamos de la empresa billetes gratis que
diariamente nos proporcionen el recreo durante las noches invernales, esta-
remos siempre obligados 4 la reciprocidad y tendremos que ejercer, por
educacion, la benevolencia.

Esta es la verdad, y lo demds andarse por las ramas y no tener el valor
suficiente para mostrar el fondo de las cosas y las razones que abonan
nuestra conducta.

¢Se quiere que desaparezca de una vez todo pretexto, todo motivo de re-
celo para el piblico? :Se quiere evitar.que la benevolencia exigida por la
correspondencia cortés se confunda con el chantage torpe, osado y repug-
nante? ;Se:quiere que la gente deje de confundir 4 los que, aherrojados por
los méds elementales deberes de la buena crianza, tenemos que ser forzo-
samente benévolos y amables, con los que, guiados por la idea del lucro
y de la explotacién, se convierten en sa/fcadores de artistas liricos extran-
jeros? -

Pues no hay més que un medio: rechazar toda localidad gratis, insertar
los anuncios por propia cuenta, y crear de tal suerte un terreno en el cual
la prensa pueda moverse franca, leal € independieqtemente.

:Se atreverdn los periddicos madrilenos que ejercen sobre la opinién
piblica verdadera presién 4 adoptar esa medida?

QA. que nor

ANTONIO PERNA y GONI.

JUSTICIAS Y LADRONES

{Qué carreras! jQué barullo!
{Qué agitarse y qué gritar]
Unos 4 otros se persiguen
con inusitado afdn.
¢Es el marro? No es el marro,
porque no les vi chapar.

(Es el foro dado? No.
Qué serd? (Qué no serd?
Para salir de mis dudas
detengo al paso 4 un rapaz,
y, ddindole un caramelo,
le pregunto: +

—¢A qué jugdis?
— A justicias y ladrenes.
—Vamos, si; un juego social.
{Y como. se juega 4 €I? e
—Pues mire usted: Pedro y Juan,
con otros cuatro muchachos
de su misma vecindad,
son los ladrones: asaltan

4 Dieguito y 4 Tomas;
les roban, les asesinan
y se marchan 4 ocultar.
—Ya voy entendiendo. ,
—Lépez,

que hace aqui de tribunal,
manda 4 la guardia civil
que salga al punto detras
y los coja..... y 4 la cércel.
—Muy buena ejemplaridad.
¢Y acaba con eso el juego?
—No, sefior, aun falta m4s:
Pedro, uno de los ladrones,
se logra al fin escapar
-de la c4rcel. .

__ —Y los otros?
— Como también juega Illan,
hace de Gobierno.

—Y é€se.....

—Ese jindulta 4 los demadsl!

M. OsSORIO Y BERNARD,

-

- CAMINO CIRCULAR

I

Frente 4 frente 4 la iglesia estd la casa
que habita Dorotea,
y al otro lado la de Juan, que pasa
por el mozo méds guapo de la aldea,
y junto 4 la de Juan, la de Perico,
de alma muy ruin y catadura fea,
y'4 quien todos admiran por ser rico.

I1

Es la virtud de Dorotea tanta

(de su existencia en los primeros afios),
que suelen repetir propios y extrafios,
llenos de admiracion:—|Serd una santal
La ponen 4 las otras como ejemplo;

no busca diversiones ni alegrias,

y en cuanto sale el sol, todos los dias,
va derechita de su casa al templo.

Y, arrodillada ante la cruz de palo,

de la piedad y el sacrificio emblema,

€l misticismo en que su ser se quema
no da lugar 4 un pensamiento malo.
La religién y la hermosura hermana;
todo otro afdn evita,
'y cree, en fin, que es la oraci6n hendita
el 7non plies ulira en la palabra humana.

111

Mas, después de una noche en que ha sofiado
una porcion de cosas
que la fiebre ha forjado,
y que 4 ella le resultan deliciosas
(aparte lo que tienen de pecado),
cediendo 4 la irfluencia de un deseo
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que 4 su pesar el corazon le abrasa,

en vez de ir hacia el templo en derechura,
la pobre Dorotea a unrodeo,

viendo 4 Juan, que la mira con ternura,
inmévil en la puerta de su casa.

—:Dénde vas, Dorotea, con tal prisa....—
pregunta el mozo, y Dorotea pasa |

de largo y dice:—Donde siempre, {4 misal—
y baja sobre el pecho la cabeza,

cual resignada 4 su constante suerte,

y en su actitud se advierte

un algo de cansancio y de tristeza ....

IV
Y al sonar, otro dia, la campana,
después de hablar con Juan, largo y tendido:
—Hoy—murmura—nos hemos distraidol....
No llego 4 misa ya..... La oiré mafiana—
Y al alejarse de él:—;Qué necia he sido
al odiar como odié lo que hoy prehero ....

La duda no es posible..... jEs un te quiero
el non plus witra en la palabra humanal

v

Y dos afios mas tarde, Dorotea,
sintiendo las angustias del hastio,
busca en vano la fiebre que caldea
una ilusién 4 la que invade el frio.
Y encontrando la vida un poco sosa,
el idolo de ayer hace pedazos,
y por huir de lo que cree prosa, -
de una prosa mds vil se echa en los brazos.....
—La dicha verdadera ahora me explico!—
murmura al fini—jLa que 4 mi afdn convienel
y ya desde aquel dia se detiene
delante de la casa de Perico.....

VI
El tiempo pasa, y'ni memoria deja
de aquellas ilusiones sin ejemplo,
y al verse, la ayer joven, casivieja,
de nuevo surge su fervor divino,
jy va otra vez desde su casa al templo,
sin pararse un momento en el camino!

LUuis DE ANSORENA.

—— O

Ml NOCHE BUENA

DIVAGACIONES SOBRE «MEZCLILLA,» DE CLARIN

El afio pasado (porque ya estamos en afio nuevo), escribi6 mi amigo
Clarin un articulo en el cual trataba de saber como pasaria yo la Noche
Buena, | i

Y |es clarol aunque el agudo escritor sabe muchisimas cosas, lo que ¢5
saber ésta le era imposible sin preguntdrmelo 4 mi precisamente, para lo
cual credbale una dificultad el hallarse €] en Oviedo, debiendo estar en Ma-
drid, y yo en Madrid, cuando quizd convendria mejor 4 mi naturaleza, de
suyo pacifica, una capital de provincia como Oviedo.

Pues bien, 4 pesar de la distancia material 6 geogréfica que nos separa,
voy 4 prevenir 4 Clarin paraque no se asombre cuando le diga que hemos
pasado juntos la Noche Buena

Antes le pedi un aguinaldo, 6, mejor dicho, me lo tomé yo mismo.

El caso es que en la noche del 24 de Diciembre me encaminaba yo al
Teatro de la: Comedia, donde seguia representdndose Glorie, de Leopoldo
Cano.

Pero antes, para hacer tiempo, entré en-la libreria de Fernando Fe, y se
me figuré que entraba en una sastrerfa, pues no se divisiba mads que M/ez-
clilla por todas partes.

— Y eso es caliente?—pregunté. _

—Vayal—me contest6 el librero.—Ya conoce usted la fdabrica. Es de un
productor que sienta las costuras 4 todo el mundo. Mete en cintura 4 los
parroquianos como nadie, y..... no es solapado, es decir, que, 4 imitacién
del preceptista francés,

appelle un chat, un chat, et Rollet un fripon.

¢Quiere usted un Mezclillar

—Esperaba que el autor me lo enviase.

—Entonces, ahi tiene usted una silla. Espere sentado.

—Hasta cudndo?

—1Qué sé yo! No me ha mandado lista de amigos,

—Pues..... me lo llevo de todos modos; pero no lo pago. Poéngaselo
usted en cuenta, Le cobro al autor el aguinaldo de tres pesetas y media,
que es el precio del libro, [Ya tengo mis étrénnes! R s

"V sali de la libreria decidido 4 leer Mezclilla aquella misma noche.

Halldbame entre dos Leopoldos, Alas (C/arin) y Cano (autor de Gloria).
Esta comedia me encocora, me aburre, me da dolor de cabeza. Opté, pues,
por el primero de esos dos Leopoldos, y me dirigi hacia mi casa, con la se-
guridad de pasar una noche buena.

£
* ®

Tengo para mi que pocas personas habrdn cenado como yo esa noche,

Un libro es manjar espiritual, eso no cabe duda desde que el Padre Claret
publicé su célebre Alfalfa para los borregos de Cristo.
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CHAPARRON

-

Con taparte la cara

me has convencido
ae que los cinco duros
- los he perdido.

—ilra de Dios! En cuanto yo saco el pa-
raguas deja de llover. Si pudiera uno batirse
con las nubes.....

i 'I‘-L | . i ‘ |

L.0s devotos de las medias listadas.

—La Providencia es sabia. Si no
lioviera alguna vez que otra, jcuidndo
se lavaria uno?

—Desde que tengu uso de razén non he sz

— ve mucho. Catremos en . | 2 ;
un %r;falcglquiera. lido de casa sin‘paraguas. |A mi non me fac

—Eso ando buscando; un portal  tidian las canales!

que no tenga perteria y que esté un poco
oscuro.

Ministerio de Educaciéon, Cultura y Deporte 2012



e —— e =

SOSSONSSSSSSSSSSSSWWWo e

F

E—
=

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

—Ponga usted especial cuidado en que me
salgan estos mechoncitos de la frente, porque
si no me van 4 confundir con mi hermano
Pascual.
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Entre paréntesis: yo, aunque cristiano, no soy borrego. Podré tener con-
diciones de mansedumbre, de benevolencia, que C/a7## me echa en cara mu-
chas veces, de palabra y por escrito; pero el susodicho manjar espiritual, lo
confieso, no me gusta.

En cambio saboreé, devoré el manjar titulado Mezcl/i//a,

Con cuchillo en mano, trinché, es decir, corté sus hojas con todo el deli-
quio de un gourmet sentado 4 la mesa de Lhardy.

Claro que un almanaque no es un boletin bibliogrifico, por lo cual me
guardar€ muy bien de 4acer en este sitio un artfculo indigesto sobre un li-
bro que digeri yo perfectamente.

No; vuelvo 4 mi tema. Pasé la Noche Buena con Clariz, y nos acompafié
€n ese agape—como dirfa uno 4 quien Clarin tiene entre ojos—Ila brillante
cohorte de autores que salen 4 relucir en el libro, que se agitan, que viven
entre sus hojas, exaltades por la gloria unos, puestos en tela de juicio otros,
discutides una buena parte de ellos, y clavados los demds con los punzantes
alfileres de Clarin, como si Mezclilla, en vez de un libro, fuese un cuadro
entomolégico.

Daba la casualidad que yo tenfa también reunidos en mi casa 4 la ma-
yor parte de los autores que han hallado franca y cortés hospitalidad en
el importante libro que estaba hojeando.

rfiaul Bﬂurget se encontraba entre nosotros, haciendo curiosos ensayos de
critica psicologica; Richter se entretenfa en pulir preceptos de estética y
en ahondar sus pensamientos humoristicos; Barbey d‘Aurevilly miraba 4
Zola de reojo, y, mientras se atusaba el bigote dandynesco y tomaba acti-
tudes de Templario, murmuraba frases retorcidas, aunque impregnadas de
ingenio, en las cuales declaraba que para él no habia mds que%alzac, y
que este era el rey, el pontifice, el Dios de la novela; Lemaitre decia con
su estilo pintoresco:—VYo procedo de Janin y de J. J. Weiss, pero me pro-
pongo eclipsarlos en el Diaréo de los Debates, y Baudelaire, con un ramo
de flores infernales en la mano, y Tolstoi, el sibarita ruso, y Stendhal, pen-
sando en la batalla de Waterlooy en la imaginaria Cartuja que edificH
sin ser arquitecto, todos esos, y cien mds escritores extranjeros, se agrupa-
ban alrededor de la mesa donde yo les habia servido, aun caliente, el libro
de Clarin, para yue tomasen conmigo parte en la sabrosa cena. ;

Venian detrds de ellos, agasajandoles por ser extranjeros, nuestros auto-
res espanoles Menéndez Pelayo, Valera, Alarcon, Castro y Serrano, Cam-

poamor, Pereda, Niifiez de Arce, Galdés, Palacio Valdés, Valbuena y otros

muchos.
%*

#® ¥

La verdad es que para huir del articule bibliogrdfico, me estoy enfras-
cando en lo metaférico de un modo incomprensible.

Quiero decir que de todos esos autores se ocupa Claréz en 'su libro con
erudicion admirable y con amenidad placentera. |

|Qué abundancia de datos y qué criterio tan justo hay en los primeros
estudios sobre las letras cldsicas, y acerca de la necesidad de que se escri-
ba una buena Historia de la Literatura espaiiolal

1Y luego el examen del espiritu de Baudelaire, en contraposicion de lo
que ha dicho del célebre autor de las ZAlores del *mal el escritor francés
de criterio sistemdtico y de corazén seco, que con el nombre de Brune-
tiere firma las criticas literarias de la Revista de Ambos Mundos!

Estos y otros que no;cito fueron los platos fuertes de la cena del dia 24,
pero tan suculentamente condimentados, que no me quitaron el apetito
para saborear los preciosos manjares de Lo Montilves, de Pereda, y de
Aensonges, tltima novela de Bourget, presentada por Clariz con la me-
jor salsa de su ingenio. '

De vez en cuando, nos ofrecia Clazin alguno de esos Paligues deliciosos,
que yo consideraba aquella noche como los pepinillos picantes, las amargas
y aperitivas aceitunas 6 el sabroso salchichén con granos de pimienta, que
sirven para ayudar el apetito.

Luego winieron postres variados, que as{ llamo yo 4 una porcién de tra-

bajos chispeantes, humoristicos, agradables al paladar, con los cuales aca- ||

bé de entretener mi Noche Buena,

Todas las figuras que bullfan en el libro se agitaban delante de mf{ cnmt}.-

esas apariciones fantdsticas que describe Alfonso Daudet en un Reveillon
de sus Cuentos., AN

El vapuleo que Clarin daba 4 ciertos autores, se confundfa en mi ima-

ginacién con el estrépito que las turbas ahitas y alegres causaban en la

calle.
Del libro que acababa de leer se deducia un sentimiento vago, una

creencia indecisa del autor en una aurora de poesfa espiritual, como del:
bullicio de la noche surgia la idea del nacimiento.de Jesus, Redentor del

mundo. -

Lar multitud pa%aba por mi calle, ruidosa, febril, excitadora, mientras yo
seguia anhelante 4 Clariz en su magnlifico articulo 4 mauchos y & ninguno,
que marcha con rapidez vertiginosa, que parece un grito de combate, que
¢s un jalertal repercutido en todas sus pdginas contra los escritores que,
§in Inspiracion, sin dotes creadoras, pretenden escalar altos puestos lite-
rarios,

Asl pasé gran parte de la noche.

El rumor de la calle se fué apagando: la misa del Gallo debia de estar
terminada.,

Yano se ofa ni una pandereta ni un tambor...,.

_Esns Instrumentos habian enmudecido, cuando yo estaba todavia con
m1 Clarize entre las manos.

Lo repito: fué mi Noche Buena.,
PEDRO BOFILL.
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iISOBRESALIENTE!
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Acabo de examinarme
y te lo escribo, mamid,

antes de saber la nota
que me dard el tribunal.
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Menos de sobresaliente

de segiuro no ser4,

porque he contestado a/ pelo,
con aplomo y sin temblar.
11 sabes, mamad del alma,
que no me corto jamds,

pero he estado en el examen
con un valor sin igual.
Aunque ti no has estudiado,
sigue leyendo, y verds

como 4 todas las preguntas
he sabido contestar:

—«¢La capital de Turquia?
me preguntaron, y zas,

aun mds ligero que el rayo
contesté al punto.—Tetudn,
por €so monas y turcas

para el caso son igual,

y el que las toma va siempre
dando traspiés y zig-zags.
—¢Qué gobierno hay en Honduras?
—Pues el constitucional;

el rey no se mete en ellas

y no hace mds que firmar.»
En punto 4 lengua latina,
aunque sea vanidad,

ni el gran latino Demostenes
se me podria igualar.

Lo de Zitire tu patule,

que todos traducen mal,

y es de Zerencio Nepote,

uno que se echd 4 un volcdn,
lo traduje yo de un modo

.que se asombré el tribunal.

Litive, tu tan espatula.....

y no pude continuar

porque todos me dijeron:
—«No traduzca usté ya mds,
si no, Virgilio, del gusto,
pudiera resucitar.»

Llegé la Historia Sagrada,
que tengo olvidada ya;

‘me preguntaron quién era

la mujer de Putifar,
y contesté:—«Una ladrona
con traje de Carnaval,

que robo 4 Jose la capa

al tiempo de irse 4 acostar.»
Lo he visto en tantos grabados,
que ya supondrds, mama,

que saber eso no tiene

nada de particular.

Luego hablé de don Fruela;
dije que su majestad

fué uno de los reyes moros
que tuvimos por ac4,

(ue era manco, por mas sefias,
y que tenia, ademas,

partido un pie por el medio

y debia andar muy mal,

—«Y eso usté como lo sabe?
¢Doéude lo ha ido 4 averiguar?»
los jueces me preguntaron

con mucha curiosidad.

—«Pues 4 la Plaza de Oriente;
alli don Fruela est4,

y s6lo con ver la estatua

se comprende que es verdad,
—iBravo, sublime!—dijeron.
Se puede usté retirar.

Deben estar de tal hijo
orgullosos sus papés.»

Posdata, El bedel me dice

- que dieron las notas ya.

—«La mia, ¢es sobresaliente?»
le pregunto con afédn,

—«De espada puede que sea,
sl se echa usté 4 torear.

- Pues le han dcjado suspenso,

y aun merecia usté m4s.»

¢{Lo ves? Por no haber querido
recomendarme papi;

siempre 4 los alumnos libres

- nos tratan sin caridad.

Pero yo estoy muy contento
y ti lo debes estar,

que exdmenes como el mio
no hay en la Universidad.

Por la copia,

RAFAEL GARCIA Vv SANTISTEBAN.

. IERA ELLAL...

£ Al ir de paseo..... no importa qué dfa,
pasé por la calle de Santa Isabel,
y vi én un tienda de salchicheria
«  dos cerdos colgados de un grueso cordel.
' Quedéme extasiado mirando el volumen
de aquellos marranos, con mucha atencién,
Of que se hablaban, y voy, en resumen,

a ver s1 describo la conversacion.,

—|Pues si, compafierol—decia el m4s chico,—
Yo estaba en mi pobre y humilde corral,

y en esto, de pronto, lleg6 Federico,
que es un matarife bastante animal,

Con un gancho enorme me asié por el morro,
y y0, al verme herido de un modo cruel,
lanzando grufiidos pedia socorro.....
pero jayl eran todos tan brutos como él.

Por mas que no quise, lo cierto es que, al cabo,
como eran los cinco m4s fuertes que yo,
tirdindome todes con furia del rabo,
llevironme 4 un cuarto..... |y alli me matél

|Qué horrible suplicio me di6 aquella gente,
buscando tan sélo su ruin interésl....

Después, me escaldaron con agua caliente,
dejandome calvo, como ahora me ves. _

Tan negra es mi suerte, tan triste es mi sino,
que aqui, boca abajo y en este portal,
demuestro 4 la gente que tengo un tocino
tan gordo, tan blanco, que no hay otro igual.

. —iPues, hijo, me choca que grite y se queie!
A mi me sucede lo mismo que 4 usted,

y estamos partidos los dos por el eje, -
feniendo por lecho la misma pared,

—iDe mi, por lo visto, ninguno se acuerda!
— Tampoco se acuerda ninguno de m!

—iYo he sido un gran cerdo|

.__1Yg en cambilo era CEI’dﬂ.,

y aunque ofro es mi sexo, me tienen aquil
He sido tan guapa, que fuf perseguida

por todos los cerdos 4 mi alrededor,

|y no he conocido durante mi vida

ninguno que deje de hacerme el amor!,
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{Qué cerdos aquéllosl.... |Y como me amabanl...,
iCon cuédnto entusiasmol.... [Qué dichal... |Qué fel....
En fin, con decirle que hasta me mandaban
rosquillas del Santo! |Figiirese ustél....

-—¢Y en donde has nacido?

—Yo soy de Segovia,
por més que mi padre nacié en Medellin.
Me llamo Trifona.
—¢Trifona? ;[Mi noviall
{Por fin, nos juntamos, Trifonal jPor finl

FIACRO YRrRAYZOZ.
e O S

LA RISA

Nadie puede definir la risa.

En opinién de uno que piensa que va para la Academia del estilo, hay
diversidad de risas, como varias clases de té.

La risa teneatis y la «risa del conejo,» postrera mueca angelical de la
infortunada victima del furor de los cazadores.

La risa del nifio y la del clown. :

La risa del matador de toros, en ejercicio, que parece la de un queru-
bin con coleta, cuando oye las palmas de la asamblea «cornituyente.»

—¢La risa es un efecto nervioso, 6 un estado particular del estémago?

He ofdo 4 un sabio formular esta pregunta como el tema de la discu-
sién en un circulo ilustrade, aunque con ceros.

«¢{No se ha podido averiguar quién fué el primer hombre que se sinti6
con ganas de reir?»

Pero calculen ustedes el efecto que producirfa en él mismo y en los
cunstantes la primera carcajada.

Ha de ser antiquisimo el uso de la risa, porque se denomina «carcajada
homérica» 4 la mds ruidosa 6 4 la mds acentuada, no sé 4 cu4l, .

Se conoce que Homero reia con todo el cuerpo.

Clr-

La risa puede ser espontdnea 6 provocada por medio de agentes ex-

“trafios, como el sonambulismo y las brujerias: provocada por las cos-
quillas.

La chica que menos lo teme, resulta sondmbula.,

Asf como la bruja nace, pero también se hace, igual que el tenor ita-
liano. £

De un subteniente de obra prima puede salir un tenor con voz natural.

Por medio de las «pasas,» solas 6 con almendras, se puede magnetizar
4 una persona predispuesta,

Por medio de las cosquillas se produce la risa en algunas personas..

Esta risa es perjudicial, segin la opinién facultativa., S

Asi como se desarrolla la electricidad en un cuerpo 6 seillega 4 ponerle
en estado eléctrico, se produce la alegria. ' '

Un beodo explicaba estos fenémenos diciendo:

—¢No llega un hombre 4 wverse en estado de cwrdz cuando menos lo
espera? Pues lo mismo—opinaba—puede verse en estado sonambulo, 6 en
estado de canuto, 6 en estado eclesidstico.

La risa no es la expresion de la alegria en todos los casos.

Hay quien rie de gusto y quien rie 4 costa de otro.

Y, como dice un poeta, hay también otras clasés de risas:

«Risas hay de Lucifer,
risas prefiadas de horror,
que, en nuestro mezquino ser,
como su llanto el placer,
| tiene su risa el dolor.» .

«Risas embarazadas,» que al pronto parecieran m4s alegres, y sin em-
bargo no lo son. | ,

La risa en el hombre puede significar alegria 6 burla.

En la mujer no significa lo mismo. '

Asi rie cuando se cree feliz como cuando torea al hombre; cuando ha-
bla con su amante y cuando la echa flores algiin mamarracho.

Para'los tontes, familia respetable por'lo numerosa, cuando una mujer

asediada suelta el trapo 4 reir, es que corresponde 4 las pretensiones del
amante, : | '

LLos hombres que poseen mds vista
mujer, se escaman. |

Las mujeres falsifican la risa con perfeccién.

Hay excepciones,

La risa que causan las gracias del nene en el’ nimo de su madre, 6 en
el del abuelo, es la risa modelo.

La verdadera expresion de la felicidad.

PCHELI‘L[]I:J una muchacha nos da el si, aunque sea de falsete, nos hace
reir, en cierta edad, se entiende, ' -

Y algtin amante va m4s all4: se chupa un dedo.

En una oficina, cuando el jefe dice algo con intencién de gracia, todos
sus dependientes lo celebran con risa oficial. x :

En un taller, las gracias del maestro.

En algunos circules, las de los sefiores de la casa.

Esto demuestra que hay risa de alquiler y risa 4 la medida.

Los E}_l_lﬁtﬂﬁ son l:nz‘is celebrados y reidos cuanto es m4s parco en ellos
el que los pronuncia.

O, mejor dicho, cuanto el
importante en el orden 6 en el
¢Sabe usted lo que ‘ha dicho ¢l Ministro>—preguntaba delante del
autor uno de los pretendientes 4 la diputacién % Cortes.

Y otro aspirante 4 Gobernador respondid: _

—iv?}”} usted 4 saber! Es, y no porque esté delante, uno de los hom-
bres mds ingeniosos que se conoce.,

—No, €l no se conoce, Pues ha dicho..... (MUl {Pero con qué oportu-
nidad|

y més arte, cuando ven reir 4 la

que los' produce es m4s animal, pero m4s
Organo social. |
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Hay hombres que nunca han reid

0.

Son los hombres serios, de quien Dios libre 4 ustedes en esta vida.

Mueren sin haber reido.

Pero en cambio, jcudnto hacen reir 4 los demds!

No hay mds que verlos.

EDUARDO DE PALAcCIO.
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EN LA TABERNA ©

Tabernero.

PERSONAIES.
Pepa
—iViva la re..... cuidaditol!
—Va, ya tenemos jarana.
—Dame una tinta.
—No hay tintas.
—Bueno, pues dame una blanca.
—>Se han concluido.
—Corriente;
pues dame una tinta.
| —Vaya,
que no hay vino, Celedonio.
—{Chist! Para eso no hace falta
ofender 4 los amigos
que vienen 4 honrar la casa.
¢{No hay vino? ¢(Por qué no hay vino?
—Porque no me da la gana.
—Eso estd bien, ¢lo ves tif?
Si cuando se usan palabras
elegantes, se queda uno
convencido hasta las cachas.
Dame una tinta. ¢(No hay tintas
Bueno, pues dame una blanca,
es lo mismo.
N -—Celedonio,
¢sabes una cosa? =
—Que los hombres que no saben
beber, se estdn en su casa,
pa no molestar al piiblico;
conque 4 ver como te largas
4 dormir la borrachera,
que te hace bastante falta, |
—Muy bien dicho, y pa que veas
que no soy de esos docazas
que en cuanto beben dos copas
ya ni Cristo los aguanta,
me marcho inmediatamente,
y td te quedas, y pata.: |
5i, porque es lo que yo digo
muchas veces:—(Qué adelantan
los pelmas, vamos 4 ver?
Asolutamente nada.

Yo soy, vamos al decir,

un hombre que nunca falta;
pero eso estd en los principios | *

Celedonia (Borracho).

(Mujer del borracho).

que tienen los hombres.
—iVayal
jHa visto usté el sinvergiienzal
Si, ya me lo figuraba
que estarias enviciao
como acostumbras.
— Inacia,
si un hombre, pongo por caso,
se pimpla cada semana
cuatro copas, me parece
que no ofende 4 nadie.
- —Lastima
que el vino no te se vuelva
rejalgar en las entrafias,
y revientes de una vez
y me dejes descansadal
— T quieres beber, o es eso?
Bueno, pues dale una blanca.
La cuestién es que se calle.
—La cuestién es que te vayas

“por la buena, si'nmo quieres e e

salir de aqui por la mala;
conque andando.
—Tiene usté

mucha razén.

—Thi te callas,
y hablas cuando las gallinas.....
ecélera. Aqui se trata
ya de una cuestién de honor,
y en estas cosas, /nacia,
‘te he dicho cincuenta veces!
que no puedes meter bazal
—Vamos, le parece 4 ustél
|Luego dicen que,una, es.malal
Ea, se acabé; te vienes,
6 te llevo yo 4 patadas.
—~Ahborasfy me ‘voy contigo, .
pero es porque ti lo mandas;
que 'te cosfe. A las sefioras:
es preciso respetaslas,
iy yo te respeto muchol
(jNo van 4 ser bofetadas
las que te voy 4 soltar

- cuando lleguemos 4 casa!) (Muetis.)

J. LorEZ SILVA.

e s

Un tropel de enemigos del idioma
decidido 4 embestir por cualquier parte

va 4 caer sobre el arte,

como entraron los barbaros en Roma.
El couplet por aqui, por alli el tango,
detrds de cada chiste una impureza.....

y sube la marea, y crece el fango

que ahogard en inmundicia la belleza.

Una turba de nifios nos abruma
con la audacia sin fin del majadero;
se salen del pafial, toman la pluma
y dejan la vergiienza en el tintero.

| programa es €l mismo para todos:
no hay amor, ni pasiones, ni ideales; .
no hay mds que vengadoras y beodos

con Instinto$ brutales. -
¢Se trata con genial delicadeza

de hacer la diseccion al hombre vivo?

Nada de corazon, ni de cabeza;
la cuestiéa es el tubo digestivo!
Preferir 4 los buenos los'idiotas,
coger del mundo lo peot que tiene
y buscar palabrotas

para acabar un pdrrafo que suene.

(z) De un sainete inédito.

jLa verdad ante todo!
y €l lenguaje mds real es el grosero.
¢No hablan los carreteros de ese modo?
Pues ¢por qué no escribir en carretero?
iCopiemos, la verdadl De-aqui resulta |
que solo es verdadero lo canalla,

‘que se'toma la musa ‘por pantalla
y que en lugar de discutir se insulta. |

Y es ése el porvenir? (Querrdn con esto
matar la poesia, noble, hermosa ' '

. bajo, el falso supuesto. i 0
de que la vida humana es sélo prosa?
iNo puede ser! {Atrds, innovadores,
st no hacéislas reformas de otro modol .
Serdn de trapo y de papel las flores,
pero €s‘bobada preferir el lodo. "+ ¥ 1)
|Atrdsl y con la misica 4 otra parte,,. :
Ni eso ‘es literatura, Sin, GATTRAY o8
ni por ese camino se va'al arte, "

- que se basa en la gracia ¢ la hermosuza.,
Si ha de buscarse brillantez de estilo
conicosas sucias y ‘costumbres' malas)!
ivolvamos 4 los tiempos de Batilo,

y 4 tratar de pastores y zagalas|” Z |
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LAS NINAS DEBILES

—La fuerza de la’ pasién
me va 4 matar, jay de mil
—Pues 4 mi me ha puesto asf
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la mala alimentacién.
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