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ADVERTENCIA

Con el nimero ultimo reparlimos 4 los sefiores suscripto-
res 4 la Biblioteca Universal el tomo segundo de los de
la presente serie, que lo forma la preciosa novela de Bernardi-
no de Saint-I'ierre

PABLO Y VIRGINIA

primorosamente traducida por el inspirado poeta y notable lite-
rato D. Melchor de Paldu.

Ista famosisima y con razén encomiada novela, de la cual
ha dicho D. Tuan Valera ¢que en ella el pudor y el espiritna-
lismo en los amores se levantan inmensamente por encima de
lo que se pinta en Dafiris y Cloe,» va ilustrada con once pre-
ciosas ldminas y mis de cien bell(simos grabados intercala-
dos en el texto, originales de Mauricio Leloir, y estd lujosa-
mente encuadernada con una cubierta alegérica, composicidn

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

SUMARIO

Texto.—La vida contempordnea. FPoetas. Aeronantas. Trapa-
lones, por Emilia Pardo Bazdn. = E/ gaitero. Cuento inédilo,
de Mosén Jacinto Verdaguer. (Traduccitn del cataldn.) -
Mosén jacinto Verdaguer, por L. C. Viada y Lluch. - La
capilla ardiente y el cutierro de Mosén Jacinto Verdaguer,
por A. — Nuestros grabados. — Noticias de Bellas Avtes y de
iealros. — Problema de ajedres. ~ La dote de Pascualina, no-

vela ilustrada (conclusién), — La montasia de sal de Cas dorie,
por E. A. Martel.

Grabados. - facinto Verdaguer, retratos de los afios 1870 y
1897. - Dibujode Mas y Fontdevila que ilustra el artfculo de
Mosén Jacinto Verdaguer titulado E/ gaztero. — El eminente
Ppoeta Mosén [acinto Verdaguer, retrato dibujado por Ramén
Casas. — Casa del pueblo de Folgarolas (Vich) en donde
naci6 Mosén Jacinto Verdaguer. — ¢ Villa Juana» (Vallvidre-
ra), casa en donde fallecio. — Barcelona. El piblico en la
plaza de San [aime formando cola para entrar en la capilla
ardiente en donde estaba expuesto el caddver de Mosén
Jacinto Verdaguer, — La capilla ardiente durante la exposi-
cion del caddver. — Salida del féretro de las Casas Consisto-
riales. — Tumba en donde ha sido provisionalmente enterra-
do el cadaver. — fesis y la Magdalena, cuadro de Alberto
Edelfeldt. - Aiseria, cuadro de Luma Flesch-Brunningen.
— La novelista francesa Henry Greville (Alicia Fleury de
Durand). — La moniasia de sal en Cardona. Gruta natural.
Gran muralla en el fondo del valle. Explotacién por medio

de pozos 4 cielo abierto. — Guatemala pinioresca. Guatemala
moderna.

LA VIDA CONTEMPORANEA
POETAS., — AERONAUTAS, — TRAPALONES

Ha muerto un gran poeta al morir Jacinto Verda-
guer: no un gran poeta épico —lo digo con mi sin-
ceridad acostumbrada, — pero sf un lirico de exquisi-
to sentimiento, de un misticismo natural y sincero,
fruto espontdneo del alma, no resultado del acarreo
de ideas sugeridas por el crepisculo que envuelve
los espiritus en horas de duda,ansiedad y sequedad.

Mucho dirfa yo de Verdaguer — porque mucho
tengo pensado, y algo inquirido respecto 4 este cu-
rioso ejemplar de la raza poética, — si no supiese que

es tiempo perdido y prosa malgastada la que se de- |

dica 4 aquilatar los merecimientos y el cardcter de
un muerto ilustre, mientras persiste y flota en el aire
el olor 4 la cera de sus blandones. La hipérbole es
entonces tan de rigor, como lo fué acaso en vida la
indiferencia, la desgana de lectura y el silencio.
Ademds, hoy, cuando se habla de Verdaguer, no se
hace rigurosamente critica literaria: se hace tal vez
algo de politica, algo de personalizacién, mucho de
romanticismo; nada de estudio anatémico. Espere-
mos, pues; que sl nos dura la vida, podremos tratar
de esto y de otras infinitas cosas.

*
* *

Lo que no quiero omitir es un recuerdo, mejor
dirfa una especie de remordimiento, que evoca en
mi el nombre de Mosén Cinto. Voy a contarlo,

No sé¢ lo que dird ese famoso testamento de Mo-
sén Cinlfo, que nos anuncian tan prefiado de revela-
ciones; pero mi conviccién es que el autor de Saz
Lirancisco fué un creyente, y que su fe de cristiano
y de sacerdote catdlico no tenfa grieta ni mdcula. La
hermosa unidad de sus creencias era como esas fajas
de Persia, de gasa y oro, que se tejen cerrandolas
sobre si mismas; y su filial sumisién 4 la Iglesia fué,
en hombre de inteligencia tan clara y fantasfa tan
arrebatada y brillante, caso digno de nota, algo que
pertenece a la Edad Media, 4 los tiempos en quela
llanura de Vich se cubrfa de flores al paso del po-
brecillo de Asfs.

Por lo mismo, debié de ser muy sensible 4 Ver-
daguer la suspensién de licencia para decir misa, y
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todo el tiempo que la sufrié debe figurar en primer
término entre los dias de prueba. Asi lo crefa yo, y
se confirmé mi suposicién cuando, all4 en los Car-
navales de 1899 (st la memoria no me engafa, que
en esto de fechas suele engafiarme), recibi un corto
y apremiante billete de Verdaguer, invitindome 4
su primer misa después de la interdiccién y alzada
ya ésta. Me daba las sefias de la iglesia y de su
casa, afladiendo, naturalmente, la hora. El billete,
que andara entre mis papeles, respiraba gozo: era un
transporte, era un 22750 mas, una flor del Calvario
6 un mistico idilio. Se traslucia allf el jiibilo de la
reconciliacién con la 4mada, la ventura del buen
sacerdote 4 cuyas manos vuelve 4 descender la au-
gusta Victima... ormé el propésito de madrugar,
que es el mas heroico de los propésitos que en Ma-
drid puedan formarse, y de acompafiar al poeta en
ocasién tan solemne.,

La casualidad quiso que justamente la vispera del
dfa sefialado por Verdaguer, se celebrase en la Em-
bajada italiana un baile muy nombrado, d¢ cabesas,
que trafa revuelta 4 la sociedad matritense. Eché
mis cuentas y resolvi no acostarme aquella noche:
el plan era practico, porque de la Embajada saldria-
mos al amanecer. Pero al volver 4 mi casa y pensar
en el cambio de traje, en vestirme el mds sencillo
que tuviese, en cubrirme con un velo negro, me miré
al espejo y vi mi peinado de época, un poudré cuyas
sefiales iban a notarse por mas que hiciese — tan
hondas eran las marcas de las tenacillas y los enca-
fionados peluqueriles. — ¢Quién va asi 4 una misa?..
Y rendida de cansancio me dirigf en busca de las
sabanas y los colchones...

Pero quedé en mf un pesar, un reconcomio de
no haber acompafiado a Verdaguer 4 su reconcilia-
cién con la Iglesia, de la cual nunca su voluntad
habfa andado desviada, seguramente... Y me acordé
de una palabra divina que solemos echar en olvido,
acaso porque nada de cuanto nos rodea nos la re-
cuerda jamas: ¢ Nadie puede servir a dos duefnos...»

*
W e

Con la desaparicién de Verdaguer se reduce el
nimero, ya tan escaso, de los poetas espanoles vi-
vientes que disfrutaban de nombradia innegable y
general. Porque muchos escriben en verso;no es que
esa casta se haya extinguido, no; lo que sucede es
que nadie se ocupa de lo que carnfan..., 6 para ser-
virnos de una locucién familiar, es como st cantaran.
Tal vez si eso mismo que nos dicen varios poetas
que no han llegado 4 hacerse escuchar, nos lo hu-
biesen dicho hace treinta 6 cuarenta afos, se lo hu
biesen dicho 4 otra generacién, para algunos de ellos
irradiaria espléndida la notoriedad y sonaria estruen-
doso el aplauso.

Hay asi muchos, no sélo poetas, sino artistas de
todo género, que llegan retrasados y ya no ocupan
puesto en el banquete. Pintores impresionistas que

no impresionan; misicos wagnerianos.., sin Wagner;

novelistas 4 lo Galdds, 4 lo Goncourt, 4 lo Pereda;
buenos alumnos de grandes maestros..., pero que se
rezagaron, dando tiempo al caprichoso piiblico de
cansarse y pedir of7o toro..., 6 no pedir nada y reti-
rarse indiferente. {Inmensa tristeza de lo malogrado,
en todos los dérdenes del sentimiento y en todas
las esferas del deseo!

¥*
* %

Misteriosa afinidad paréceme que existe entre las
tentativas artisticas que no dan resultado y los reite-
rados ensayos de los aeronautas, intrépidos y sin
fortuna. |Qué de ilusién supone el acto de Ainchar
un globo! Calculos interminables; noches de desvelo;
dias de fiebre; y como prenda y oferta en aras del
destino, la vida... (Quién dijo que faltan en nuestra
edad abnegaciones, sacrificios heroicos, rasgos con
que el espiritu afirma su dignidad por encima de la
materia? Pensad en los aeronautas. Pensad en Nan-
sen, en los exploradores del Polo, Tal vez la mayor
parte de los actos sublimes que registra la historia
antigua no pudieron equipararse 4 estas acciones que
ya casl no se tienen en cuenta, 4 fuerza de repetir-
se. Porque la falange es numerosa, el estimulo cons-
tante; la breve tragedia en el aire y la interminable
tragedia entre el hielo se representan muy 4 menu-
do, y no parece sino que la terrible suerte de los
exploradores de esas regiones que se niegan 4 sufrir
el dominio del hombre, es aliciente para otros explo-
radores resueltos 4 arrostrarla.

*
* %

Ahf estd la reciente aventura de Severo, el aero-
nauta que acaba de ser, desde una altura de cuatro-

—

cientos metros, precipitado sobre las losas de up
boulevard parisiense. — Toda la fortuna del infelj
sabio se habia gastado en construir el dirigible; pero
no era Severo lo bastante millonario para prescindir
en la construccion del aparato, de ciertos céilculup:
de economfa. En vez de motores eléctricos, Severo
tuvo que contentarse con motores de petréleo, de
los mds perfeccionados, eso sf, pero que desarrollan
un foco de calor, Tal fué la causa de la combustién
repentina y espantosa del dirigible Pax, y de la ca-
tastrofe que costé la vida 4 Severo y 4 Saché, sy
acompafante. — Dos circunstancias merecen consig-
narse, por curiosas. La primera, el desconsuelo de
Alvaro Reis, que no pudo acompanar 4 Severo por
querer éste disponer de mds cantidad de lastre que
arrojar; la segunda, la resolucidén de la esposa de
Severo, determinada 4 rebuscar fondos aquf y alld...,
¢para quép ¢Para vivir, para endulzar con algo de
bienestar su soledad y su viudez? No: para construir
un nuevo dirigible, esta vez con motores eléctricos
en regla, que demuestre la exactitud de los cdlculos
de su marido y vindique péstumamente su honra de
inventor,

%
* *

La buena fe, y aun mejor diria la credulidad, de
tanto banquero y tanto pez gordo parisiense como
cay6 en las redes del asunto Humbert-Crawford, han
soliviantado el amor propio de los franceses, y les
han movido 4 traer 4 la colada los trapos sucios de
la credulidad norteamericana. Y en verdad que los
tales trapos merecen sacarse un ratito al sol, para
regocijo y consuelo de nosotros, pobrecitos crédulos,
que hemos padecido 4 dona Baldomera, revoltosa
de menores pretensiones, aunque tal vez de no me-
nores facultades, que los Humbert-Crawford y los
James Addison Reavis, que tanto gusto dieron en
Francia y los Estados Unidos.

+*
* *

Addison Reavis nos interesa mas que los habiles
timadores franceses, porque es un estafador de asun-
to espafiol, como la 6pera Carmen. Este listo mozo
presentd, ante los tribunales de los Estados Unidos,
una demanda reivindicando una sucesién que decfa
correspondiente 4 su mujer, y que importaba la bi-
coca de unos cien millones (agarrarse) de délars, 6
de duros, en castellano. Los documentos que pre-
senté en apoyo de su reclamacién satisficieron ple-
namente 4 los mejores abogados yanquis, y 4 conse-
cuencia de esto, los banqueros mds opulentos fran-
quearon su caja para adelantar fondos a los futuros
archirremillonarios. Un rey de la banca instalé a
Reavis y 4 su mujer en un hotel espléndido, abrién-
dole crédito ilimitado, empezando por darle de pro-
pina cincuenta mil francos. Y joyeros, modistas, sas-
tres, perfumistas, duenos de coches, etc., se apresu-
raron 4 facilitarles toda clase de servicios, cobrables
el dfa en que Reavis, 6 mejor diche su mujer, entra-
sen en posesién de su fantdstica herencia....

¥
* %

La novela forjada por Reavis era una donacién de
Felipe V 4 un don Miguel Silva de Peralta de COr-
doba, grande de Espafa, caballero del Toisén, de
Santa Marfa de Montesa, con otras muchas lqierbas
espafolas igualmente, de inmensos territorios en
Nueva Espafia. — Esta donacidn, que todavia muchos
creen auténtica, se la aplicé Reavis, como muchos se
aplican los méritos de Nuestro Sefor Jesucristo, a
una nifia expésita mejicana, convertida en hermosa
mujer, con quien se habfa casado. Los auténticos
Peraltas (responda mi amigo Manuel de Peralta, que
desciende del famoso Mosén Pierres y que ojala pu-
diese reivindicar con titulos positivos esta enorme
fortuna, de la cual haria excelente uso); los a}l_tén-tl'
cos Peraltas, repito, se dice que son una familia ex-
tinguida del todo. Esto animé 4 Reavis 4 la osada
suplantacién, que por mucho tiempo revistio apa-
riencias de verdad histérica irrefutable, confirmada
hasta por indagaciones prolijasy serias en los archi-
vos de Madrid... (:Qué dice de esto mi otro amigo
Bethancourt?..) Hasta que un dfa, el dfa fatal que
siempre llega, tir6 el diablo de la manta, y s€ descu-
bri6, con estupefaccién de la gente yanqui, que todo
era falso, todo, y Reavis un falsario mds, en la lista
de artistas eminentes de la letra contrahecha... 1

Pero [que les quiten 4 €l y 4 su esposa lo bailado’

Eminia Parpo BAZAN,
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EL GAITERO

CUENTO INEDITO DE MOSEN JACINTO VERDAGUER

(Traducido del cataldn)

Voy 4 dar el adids 4 la compafiera de mi vida,
la dulce poesia. ¢Para qué cantar? ¢(Para qué
escribir mas? Mis dedos se han envejecido so
bre las cuerdas del arpa y ya se cansan de ser-
vir: el arpa misma, la dltima vez, que la he pul-
sado entre murmullos y suspiros impacientes,
me pareci6 que me decfa: ¢Basta.» Voy, pues,
4 darle el iltimo abrazo y 4 colgarla ‘donde es-
pere que vayan a desvelarla dedos mads tiernos
é inspirados.

Basta ya de versos mfsticos; basta de poesias
guerreras; basta de himnos 4 la patria; basta de
cdnticos 4 la fe. Adiés, canciones de primavera:
ya no endulzaréis otra vez mis labios, ya no
haréis batir las alas de mi corazén: mayo y
abril volveran mil y mil veces, pero no volve-
ran para mi. Traerdn aiin muchos cestos colma-
dos de bellas y olorosas flores, pero todas las
vaciaran en otros huertos. Los 4drboles de mi
jardin no volverdn 4 florecer, los gorriones que
en ellos anidaban cada primavera no volverdn
4 anidar, y los ruisefores que en ellos cantaban
no volveran 4 cantar,

El gris otofio ha deshojado mis robles y mis

almendros, y las arboledas se han vestido de

luto, y las montaias enfrondadas hoy con al-
guna brizna de escarcha, esperan asustadas la

nieve del invierno que se avecina. Las coplas
de caramellas, los sicte gozos de la Virgen que

canté de puerta en puerta ha tantos anos el
Sabado Santo después del toque de Gloria,
volaron lejos, muy lejos y para no volver: mi
Pascua ha pasado hace tiempo, y sélo espero
celebrar en el cielo aquella Pascua que no ha
de acabarse jamds. Si alli se canta, alli volveré 4
cantar. Adids para siempre, canciones y poesia.

* %

Esto me decfa hace un rato, amargado por
las oleadas de la existencia, doblegado y abati-
do por los vientos de la tribulacién. He salido
de mi cuarto cerrado y estrecho, y atravesando
la Rambla, esa grande y rumurosa arteria de
Barcelona, me meti por la calle de Tallers,
hacia el lado de la ciudad en que mads cerca se
ven el verdor de los campos y el azul de las
'montafas, y sobre todo el del cielo. Deseaba
‘respirar aires puros y libres, y alejar el esplin
fquu, proveniente de diversas causas que querfa
olvidar, iba ensenoreiandose de mi y me ataba

Ede pies y brazos, de cuerpo y de espiritu.

Al pasar, calle arriba, por delante de la de
Valldoncella, vi salir de ésta un gallego de
barba cana y figura venerable, coronada por la
montera, tocando magistralmente la flequeada
cornamusa, con los canutos 6 flautas sobre los
hombros, como se estila en las riberas del Mi-
no. Pareciéme que salia poco satisfecho de
aquel barrio obrero en que ‘sus tocatas habrian
sido poco comprendidas y 4 duras 'penas es-
cuchadas. Cuando, al doblar por la calle de
Tallers arriba, vié en las ventanas del Hospital

militar gorras de cuartel, su fisonomfa se animo,
sospechando que tal vez habrfa alli dentro quien le
comprendiese. Hinché la cornamusa que enflaquecia
por momentos y bajaba languideciente sus sonidos,
y tocé uno de aquellos aires que, hermanos de la
muneira, hacen llorar 4 los hipocondriacos hijos de
Galicia.

No sé€ si en el Hospital habrfa alguno 4 quien en
el hueco del lecho llegase aquel dulcisimo recuerdo
de la patria. No sé si habrfa alguno que llorase; pero
4 mi aquella extrana y melancélica armonfa me ha-
cfa retornar 4 los tiempos dichosos de mi infancia,
me recordaba los sencillos contrapases de la plaza
de mi pueblo, y al viejo gaitero de gambeto y barre-
tina colorada que cerré los ojos sin que nadie qui-
siese aprender su profesién: recordéme 4 mis padres
y hermanos, Dios los tenga en su gloria, y 4 mis
companeros que yacen cerca de ellos en el mismo
cementerio, y asomaron 4 mis ojos las l4grimas.

El pobre juglar, después de taner quizds la mejor
tocata de su repertorio, dirigié la mirada 4 las ven-
tanas del Hospital en la esperanza de que bajase, si
no la paga, una muestra de agradecimiento, y si no
una muestra de agradecimiento, una limosna, que,
por pequena que sea, anima 4 esperar otra 4 los po-
bres de Jesucristo. Mas en vano: ni del Hospital ni
de las casas vecinas cay$ una triste moneda de cinco
céntimos. Lo que bajé fué un grito de «jFuera, fue-
ral,» que hizo volverse extranados 4 unos nihos que
venian de la escuela y sonreir 4 unos faquines que
cargaban un carro, y que 4 mf me ha hecho estre-
mecer de indignacién y de pena.

El gaitero no es de madera, y habrd advertido el
insulto, que ha cafido como una piedra sobre su ca-
beza, y lo habrd sentido como una punzada en lo
mas hondo de su alma; pero, avezado 4 la lucha de
la vida y acostumbrado desde nifio 4 las malas ana-
das, ha seguido calle arriba hinchando la cornamu-
sa y sin cambiar de tocata, lo mismo que si hubiera
oido llover, esperando quizds que al volver de la es-
quina se le volveria también el viento de la fortuna.

*
%,

Aquel acto de firmeza era una reprensién para mi
debilidad. Aquel hombre sencillo, que probablemen-
te no sabia leer, tiene mayor conocimiento del mun-
do que yo, y por esto le trata con el menosprecio
que se merece. Su serenidad imperturbable me dejé
avergonzado y confuso, mucho mds que si me hu-
biese leido un capitulo de la Zmitacion de Jesucristo,

Yo he tomado esta inesperada leccién como veni-
da de las manos de la Providencia, y sin necesidad
de ver campos ni montafas, he regresado 4 casa cu-
rado del esplin, arrepentido de haberme querido
despedir de la Poesia, inocente companera de la vida
que tanto bien me ha hecho, y con deseos de recon-
ciliarme con la lira, si algin rayo de inspiracién me
envia Dios en mi ancianidad. ¢ Animo, pues; adelan-
te y fuera, me he dicho 4 mi mismo. Sigamos can-
tando: quien canta, sus males espanta, Zxurge gloria
mea; exurge psallertum et cithara.y

(Dibujo de Mas y Fontdevila.) '
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MOSEN JACINTO VERDAGT!

iTarde triste la del 10 de junio para Cataluia y
para las letras patrias!

il sol, rasgando por un momento las plomizas
nubes que lo habfan velado durante el dfa, iluminé
con sus dorados rayos las cimas del Tibidabo, ¢gi-
gantesco pedestal desde donde, como desde un
pilpito que tuviera por plaza el llano de Barcelo-
na, muestra Santa Eulalia 4 los barceloneses la
redentora Cruz;» del Montjuich, ¢en que se me-
tamorfoseara el colosal Alcides para guardar entre
sus brazos 4 la hija nacida de su costado;y del
Montserrat, de ese ¢ Tabor de Catalufia, monte de
oro aserrado por amoroso Angel con argentada
sierra para edificar en ¢l, proximo al cielo, un
templo 4 la Estrella de la mafiana;» del lejano
Montseny, «el titan formidable de mi tierra,» y
del remotisimo Pirineo, ¢el monumento a la Divi-
nidad, que no logrardn derribar el huracdn ni la
borrasca, el odio ni la guerra.» Y desde el fondo
del pintoresco valle que es el mds bello atractivo
de los contornos de Barcelona, salmodiaba un rui-
sefor la siguiente estrofa: '

Liire blanch y Rosa vera
del jardl del Criador,
Maria de Vallvidrera,
Horiw en lo nostre cory

mientras la amarilla retama parecia escribir con
sus flores de oro sobre las vertientes que circuyen

el valle:
Ler aguexos cems de serva
lo wostre olor escampart,

fent sentir d nostra lervra
los efluvis del cel bla.

Asi, en medio de la visién apotedsica de sus
montanas predilectas y mecida por las armonias
de sus versos péstumos, subfa 4 Dios el alma del

poeta.
+*

* %
Jacinto Verdaguer y Santal6, 6 Mosén Cinto,
como se le llama familiarmente, nacié en FFolgaro-
las, pueblecillo de la alta montafa de Vich (Cata-
luna), el 17 de mayo de 1845. A los quince anos
de edad, enamorado, como Dante, de San Fran-
cisco de Asfs, resolvié tomar su habito; mas ¢co-
mo entonces no habia frailes menores en Espana
(son palabras del poeta), resolvi ir en su busca 4
los conventos de la América espaiola, para donde,
ya con un pie en el estribo, estaba examinado y
admitido y aun tenia el permiso de mi buena ma-
dre, arrancado con lagrimas del corazén; pero no
debfa tener el de Nuestro Senor, cuando mi con-
fesor me 1impidié que partiera. No siendo merece-
dor de contarme entre sus hijos de la primera
orden, me hice terciario, y habiéndome venido 4
un mismo tiempo la vocacién franciscana y la vo-
cacién poética, quise seguirlas entrambas hacién-
dome su trovador.» Sucedia esto en 1860. Unafo
después obtenia ya en los Juegos Florales de Bar-
celona, adonde se presentd vestido de campesino,
calzando alpargatas y con la roja barretina en la
mano, un premio extraordinario y un acceésit al
ordinario de Patria. Desde entonces, y mientras
cursaba en el Seminario de Vich la carrera sacer-
dotal, fueron varios los premios que en dicho cer-
tamen obtuvo; mas en 1877, siete afos después
de haberse ordenado sacerdote, fué cuando alcan-
z0 el mas colosal triunfo que se ha registrado en los
anales literarios de Catalufia con motivo de su ma-
gistral A#/éntida, obra que emprendid el poeta, se-
giin confesién propia, ¢cuando no conocfa mas mun-
do que el que limitaban las montanas del llano de
Vich y no habfa visto el mar sino en pintura.)» Hasta
1890, sonreido por los triunfos y por la opulencia,
fué camino de rosas el seguido por Verdaguer: de
oprobios, de burlas y menosprecios fuélo en lo suce-
sivo. {No encontrando dénde posar los ojos sobre la
tierra, los elevé al cielo, y apropiandome las cristia-
nisimas palabras que van repitiendo los limosneros
al recibir una moneda en la colecta de la iglesia, es-
forzabame en decir 4 cada nuevo contratiempo: Por
amor de Dios sea.» En ese infortunio, de que en
vano se esforzaron por sacarle sus mejores amigos,
pues se vanagloriaba, con el P. Lacordaire, de que
¢es el vestido mis hermoso que puede ponerse un
hombre, y no saben lo que hacen los que no se lo
ponen;) en ese infortunio deseado, que arrancé 4 su
lira tan desgarradoras como inspiradas notas, le sor-

prendid, 4 los cincuenta y siete afios de edad, des-
apladada muerte,

2002 Ministerio de Cultura

La labor literaria de Mosén Jacinto Verdaguer es
asombrosa. Ademas de L’Atlintida, ya mentada,
de que se han hecho siete ediciones y que ha tenido

5

R

colaboracién); Flors del Calvari; Ayres del Montseny
y Lilors de Maria, publicada durante su 1iltima en.
fermedad. Ademds deja tres obras manuscritas: ]a

tres traductores castellanos, D. Melchor de Paldu, | traduccién de la Pasién de los cuatro Evangelistas,
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Autografo de una poesfa péstuma de Mosén Jacinto Verdaguer,

que forma parte de su volumen inédito Barcelona.

D. J. M. de Despujol y el Sr. Diaz Carmona; dos
franceses, MM. Pepratx y Savine; uno inglés, Mr.
Bonaparte Wyse; dos italianos, los Sres. Sugeri y
Nevatti, y dos proyenzales, MM, Monné y Mistral,
ha publicado Verdaguer, entre otras de menos im-
portancia, las siguientes obras: Canigé, que ha sido
bellamente traducido al castellano por el Sr. Con-
de de Cedillo y al italiano por los poetas Maria Li-
cer y Luis Bussi; /dilis y Cants misticks, la obra mas
personal del posta, también traducida al castellano;
Caritat; Patria; Lo somni de Sant Joarn, de que se
han traducido al portugués y al castellano varios
fragmentos; /fesiis Iufant, refundicién de Bethlem,
La fugida @ Egipte y Nazaret; Excursions y Vialges;
WNerfto (traduccién del poema de Federico Mistral),
y Dietari de un pereori & Terra Santa, acabadisimos

modelos de prosa catalana; Montserrat, refundicién

de Llegenda de: Montserraty Cansons de Montserral,
a las que adicionb Odes; Roser de totl’ any; Sant
lirancesch, comenzada en su juventud y terminada
en (dias nebulosos y tristes, negro preludio de la
tempestad que se aproximaba;y Sunfe Zularia (en

que posee su constante amigo el notario D. Ri.
cardo Permanyer y Ayats; una coleccién de Zu-
caristicas, en poder de M. Vassal, de Perpifidn,
y otra dedicada a4 Barcelona, que nos entregé po-
cos dias antes de morir para que la expurgdramos
y limdramos, y la publiciramos en todo 6 en
parte, 4 nuestro humilde juicio, y 4 la que perte-
nece la adjunta poesfa autégrafa, que hemos pro-
curado verter al castellano con la mayor fidelidad
posible:

LA FUENTE DE JESUS

¢Inmediata al Paseo de Gracia, entre una
acacia y un roble, manaba una fuentecilla como
mana del huso la husada: como la husada ar-
gentina, espumosa y cristalina, desdevanaba sus
aguas la dulce Fuente de Jess.

»No habia agua mejor en el llano de Barcelo-
na, y era la mas dulce que de debajo la tierra
bebe el labio. Los buenos llenaban alli su cinta-
ro, los santos acudfan 4 beber de ella: era la flor
de las aguas la de la Fuente de Jesus. +

»Los mirlos y los ruisenores, como desensar-
tando perlas, desgranaban aquellos himnos que
hacen latir el corazén enganado, y la dulcisima
canturia resonaba en el boscaje entremezclada
con el murmurio de las aguas de Jesus.

»Cerca de la Fuente resplandecia el altar del
Hijo de Maria, que para algunos discipulos suyos
era el castillo de Emais, en donde 4 través de
la cortina de un muro de piedra 6 de ramaje,
cabe sus aguas divinas, aparecia Jesus.

yMas jay!, para el que vaya ahora es una fuen-
te ya exhausta. (Por qué, oh canizuelo, no traes
ya aquel néctar a la tierra? jOh Fuente dulce,
pura y claral, (por qué has dejado de manar?
¢Qué fué de tu cdndida corriente, sagrada Fuen-
te de Jesus?

»Como hasta hace poco, pasan todavia por el
camino muchos que sienten fatiga, y algunos que
caen exanimes, y algunos que no vuelven a le-
vantarse. [Ah! Yo soy del nimero de los sedien-
tos. Véante mis ojos, joh Fuente!, y puédante
beber mis labios, agua dulce de Jesus.»

*
x &

Con motivo de haber hecho trizas Mosén Ja-
cinto Verdaguer, pocos dias antes de morir, un
paquete de manuscritos, alguien ha osado supo-
ner si su pluma cristiana y purisima se habia al-
guna vez mojado en sangre 6 en cieno. Nada
mas lejos de la verdad. Los papeles destrizados
por el inmortal poeta no eran suyos 6, aunque

#)e#7  letra suya, eran s6lo copias hechas por ¢l en

época triste. -

Para que se vea addnde llegaba la delicadeza
de su alma, voy 4 referir una anécdota. Con mo-
tivo de la dltima edicién de Z’Atdntida hubo
quien sugirible la idea de trocar su antigua dedi-
catoria por otra dirigida, para evitar maledicen-
cias, 4 la Virgen de Montserrat. Verdaguer nos .
la ley6, como todo lo suyo, y como le hiciésemos
alguna observacién en contrario, ya en maquina

el primer pliego, retir6 la dedicatoria a la Virgeny
volvié 4 quedar el poema como estaba. Que no s€
arrepintié de lo hecho, lo demuestra el haber inser:
tado en su dltima obra, Aors de Maria, una compo-
sicién que databa de la citada época y en que aludia
muy claramente al que crefa causante de su infortu-
nio, corrigiéndola de modo que sélo quien conserva
el original primitivo podrd indicar en dénde la alu-
sidén estaba., i
E hizo més todavia con la dedicatoria de su libro
Montserrat, aun precediéndole, como le Erecede:
favorable censura. Porque aludia en aquélla d la €po-
ca en que «los hombres le habfan arrebatado el ca-
liz, cdliz que Maria le habfa devuelto,» nos ordeno
que la suprimiéramos, y asf lo hemos hecho en la
nueva edicién que se estd imprimiendo del libro, a
pesar de haberse tirado ya el primer pliego. Es de
suponer que también cumplirdn su voluntad los que
recibieron el encargo de considerar totalmente 6 en
parte por no escritos, si el Ordinario totalmente o} er;
parte no los aprobara, sus dos unicos libros, San
Francesch y Flors del Calyart, que por haberlos pu-
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EL EMINENTE POETA MOSEN JACINTO VERDAGUER, FALLECIDO EN VALLVIDRERA (BARCELONA) EN IO DE LOS CORRIENTES

Retrato dibujado por Ramén Casas

2009 Ministerio de Cultura
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blicado en época aciaga no fueron examinados por

el censor competentel

*
* %

Mosén Jacinto Verdaguer era un verdadero poeta.
La obra de quien tan magistralmente ha cantado el

Casa del pueblo de Folgarolas (Vich)
en donde nacié Mosén Jacinto Verdaguer (de fotografia)

incendio de los Pirineos, el hundimiento de la At-

lantida y el paso de Anibal; la obra de quien ha lo-
grado despertar con sus vibrantes notas en el cora-
z6n de un pueblo el sentimiento patrio adormecido;
la obra del sacerdote que tan dulcemente ha sabido
cantar en Canigd los hechizos del amor profano; la
obra de quien, sobrepujando 4 San Juan de la Cruz
y 4 Santa Teresa, ha llegado 4 inflamar en el fuego
de la caridad divina 4 almas indiferentes 6 apocadas;
la obra de quien, enamorado de la Pobreza y del
Dolor, al extremo de llamarlos «locura santa,» nos
ha hecho respetar y aun amar, si no desear como
él, el Dolor y la Pobreza, s6lo puede desaparecer
con los hombres.

Mas quien consideraba ruisefiores a los poetas, y
4 los ruisefiores (trovadores
del mes de mayo;» quien,
amante, como ave, de la
libertad, dejo la propia fa-
milia para crearse otra
adoptiva, y abandon¢ la
casa de sus padres por-otro
extraio hogar, y su propia
patria por otra que «ya
querfa como suya,) la mon-
tana por el llano, Folgarolas
por Barcelona, ha muerto,
ioh irrisibn de la suertel,
préximo 4 esta iultima, es
verdad, pero en un rincén
de montana, solo; sin ami-
gos cuando tantos se dispu-
taban su amistad, sin médi-
cos cuando tantos durante
su enfermedad le asistian,
sin familia cuando habfa
acudido solicita 4 su lado;
creyéndose pobre cuando
més prédigamente la cari-
dad se ejercitaba, y toman-
do por persecucién la asis-
tencia y por prisién el hos-
pedamiento, y por esbirros

LA CAPILLA ARDIENTE, — EL ENTIERRO

El Excmo. Ayuntamiento hizose cargo del caddver
de Mosén Jacinto Verdaguer (1), el cual, después

de embalsamado, fué conducido 4 Barcelona desde
Vallvidrera en la madrugada del dfa 12 para ser de-

gran gala, varios otros de media gala y algunos in-
dividuos del cuerpo de bomberos.

Durante el tiempo en que estuvo expuesto el ca-
ddver, desfil6é por delante de €l una multitud inmen-
sa, calculdndose en mds de 60.000 personas las que
visitaron la capilla ardiente.

Villa Juana (Vallvidrera), propiedad de D. Ramén Miralles, en donde fallecié Mosén Jacinto Verdaguer
‘ (de fotografia de La Esquella de la Torratxa)

positado en la capilla ardiente dispuesta en las Ca-
sas Consistoriales: una vez en ésta, colocése el ca-
ddver en un magnifico ataid de roble con ricas y
artfsticas aplicaciones de hierro.

La capilla ardiente se instalé en el Salén de Cien-
to: en el centro de aquella histérica sala se tendié
un pafio de terciopelo negro con franjas de oro, so-
bre el que se monté un sencillo timulo en forma de
plano inclinado. En cada dngulo de la alfombra ha-
bia un gran candelabro de bronce y en los lados
otros cuatro de hierro; en la cabecera del ataid al-
zabase una hermosa cruz de hierro, procedente del
Museo de Reproducciones, copia de la que se guar-
da en la iglesia de San Ambrosio de Mildn, En el
fondo del salén un gran pafio de terciopelo negro
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a aquellos minyons den Ve-
ciana, 6 mozos de las LEs-
cuadras, por €l en su juven-
tud tan diestramente canta-
dos, y quién sabe si evocando aquellos versos que
en 1897, precisamente desde Vallvidrera, nos dirigfa:

¢No vayas 4 la ciudad,
su poblacion es ingrata:
dice estimar 4 las aves,
dice querer regalarlas,
y 4 las que cantan mejor
las pone dentro una jaula.

Dios haya acogido en su seno su alma sencilla, y
12 inmortalidad inscrito su nombre en sus impere-
cederas paginas! — L. C. Viapa v LrucHh.

2009 Ministerio de Cultura

BARCELONA, = El publico en la plaza de San Jaime formando cola para entrar en la capilla ardiente en donde
estaba expuesto el cadaver de Mosén Jacinto Veirdaguer (de fotografia de Serra)

con una cruz dorada cubria el retrato de Su Majes-
tad la reina regente y 4 ambos lados de éste dispu
siéronse dos altares''en donde se celebraron varias
misas.

Daban guardia de honor cuatro municipales de

1) El retrato de Mosén Jacinto Verdaguer que publicamos
en la anterior pdgina estd tomado del que tan admirablemente
dibuj6 el eminente pintor Ramén Ca-as, 4 quien damos las
mds expresivas gracias por habernos autorizado 4 reproducirlo
en LA ILUSTRACION ARTISTICA,

gg&ﬂﬁﬂ'&‘_' o
r_.Jl-' . W -':..:d'.ﬁ o i v }
'|‘: B

El entierro, quese verificé en la tarde del dia 13,
fué una de las mds grandes manifestaciones de duelo
que ha presenciado nuestra capital. La mayoria de
las tiendas de las calles por donde pasé la finebre
comitiva se cerraron durante el triste acto; muchos
balcones ostentaban negras colgaduras y todos los
faroles del trdnsito estaban encendidos y cubiertos
con crespones.

Presidieron el entierro el Excmo. Sr. Ministro de
Instruccién Piiblica conde de Romanones, que vino
expresamente en representacién del gobierno y de
S M la reina viuda, el obispo cardenal Casanas, un
delegado del Capitdn general, el gobernador y el
alcalde: enumerar todas las entidades que alli estu-
vieron representadas, serfa punto menos que impo-
sible, pero bien puedc afir-
marse que en el cortejo fi-
guraban representaciones
de Cataluba entera y de va-
rios importantes centros y
ciudades de otras regiones
espaiiolas, El aspecto que
presentaba aquella tarde
Barcelona era 1mponente;
una compacta muchedum-
bre llenaba todo €l curso, y
en religioso silencio y con
muestras de hondo dolor
presenciaba el paso del en-
lierro y contribuia con su
actitud grave, recogida y
apesadumbrada 4 la mayor
solemnidad de aquella tris-
te despedida que a Mosén
Cinto dedicaba la ciudad
por ¢l cantada en una de
sus mas inspiradas poesias.

En la ancha plaza del
cementerio, el cadaver, se-
guido de numeroso acom-
pahamiento, fué recibido
por el personal de la necro-
polis, el clero con cruz al-

zada, la Junta municipal
de cementerios y un publr-
co inmenso que se calcula
no bajarfa de cien mil per-
sonas. Conducido el féretro en brazos, fué enterrado
provisionalmente en una tumba sencilla, en tanto
que se dispone la que ha de guardar definitivamente
los restos del inmortal poeta.

Para su sepelio definitivo se ha escogido una enor-
me roca que hace dos 6 tres afios se desgajé de la
parte superior de la montafa, y que serd horadada
por el centro. r

Sintetizando las impresiones del fiinebre acto, di-
remos que el espectdculo ademds de grandioso ré-
sulté altamente consolador, porque en €l se unieron
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BARCELONA. - LA CAPILLA ARDIENTE DURANTE LA EXPOSICION DEL CADAVER DE MOSEN JACINTO VERDAGUER, apunte del natural por Nicanor Vézquez

todas las clases sociales, desde las mds altas repre- | nombre, escrito en letras de oro, formard ¢poca en | digno de su genio. Mosén Cinto merece que sus con-
sentaciones del Estado haista_ las mds humildes de | los anales de nuestra literatura. tempordneos transmitan 4 la posteridad su recuerdo
nuestro pueblo, para‘rendlr un homenaje, de subli- Pero Cataluna, Espafia entera, estdn obligadas 4 esculpido en mdrmoles y bronces, diciendo 4 las
midad pocas veces vista, al modesto sacerdote que | algo més de 1o que han hecho; no han de limitarse | generaciones venideras, 4 imitacién de lo que en la
con su 1nsp1rz}c1<3n portentosa se ha conquistado un | 4 llorar la pérdida del vate ilustre, sino que deben | tumba del vate italiano se lee:

puesto preeminente en el templo de la gloria y cuyo | perpetuar su memoria, erigiéndole un monumento | «;Honrad al alt{simo poetal!y — A.
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DARCELONA. = ENTIERRO DE MOSEN JACINTO VERDAGUER. - SALIDA DEL FERETRO DE LAS CAsas CONSISTORIALES (de fotograffa de Serra)
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'JESUS Y LA MAGDALENA, cuadro de Alberto Edelfeld
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BARCELONA. = TUMBA DEL CEMENTERIO DEL SO. EN DONDE HA SIDO PROVISIONALMENTE ENTERRADO EL CADAVER DE MOSEN JACINTO VERDAGUER

NUESTROS GRABADOS

Henry Greville.—La célebre novelista francesa que con
este seudénimo tanta y tan legitima fama habfa conquistado,
llamdbase Alicia Fleury y habfa nacido en Parfsen 1842. Hija
de un profesor, bajo la direccién de su padre aprendié ciencias,
latin y varios idiomas extranjeros; mds tarde recibié de Chevé
lecciones de solfeo y de armonfa, haciendo tales progresos, que
Feliciano David le predijoun gran porvenir musical. A la edad
de quince afios se marchd 4 Rusia con su padre, que fué pro-
fesor de literatura francesa en la Universidad y en la Escuela
de Derecho de San Petersburgo, dedicandose entonces a com-
pletar sus conocimientos lingii{sticos y 4 estudiar las costum-
bres de las distintas clases sociales rusas. Después de haber
escrito una porcién de cuentos, que en su mayoria han queda-
do inéditos, resolvié en 1869 cultivar el género dramdtico, y
escribié hasta una docena de comedias y dramas en prosay en
verso que en vano trat6 de que leyeran, durante sus excursio-
nes 4 Parfs, los directores de lns teatros de aquella ciudad.
Convencida de que sus gestiones serian infructuosas mientras
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La célebre novelista francesa HENRY GREVILLE
(Alicia Fleury de Durand), recientemente fallecida en Parfs

residiera en el extranjero, en 1872 abandoné San Petersburgo
con su esposo M. Durand, profesor entonces de francés en la
Escuela de Derecho de San Petersburgo, y se establecié en la
capital de Francia. En 1876, el ¢|Journal des Debatsy publicé
su novela Dosie y un mes después la ¢Revue des Deux
Mondes» La expiacidn de Saveli, que firmd con el seudénimo
de Henry Greville y que fueron entusiastamente acogidos por
el publico. Desde entonces no cesé de dar 4 la estampa sus
obras con éxito siempre creciente, y su nombre merece figurar
con razon entre los de los novelistas franceses mas notables,
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(de fotografia de Serra)

mds fecundos y mds celebrados. Entre sus novelas merecen es-
pecial mencién: U misterio, que se publicé en La I1LUSTRA-
CION ARTISTICA; Sonde, que publicaremos en breve; Dosia, La
princesa Ogherolf, Los Kumiassine, Las pruebas de Raissa,
La herencia de XNenia, La segunde madre, La hija de Dosia,
Una traicion, ! voto de Nadia, Perdida, Aviadna y otras. Su
literatura fué siempre sana y consoladora, porque creyd que,
aun en medio de las pruebas mds duras de la vida, se encuen-
tran corazones honrados y bondadosos, y porque traté siempre
de hacernos amar esta existencia tal cudl esy de alejar de
nosotros las peligrosas quimeras que la hacen ver bajo aspec-
tos inverisfmiles y desconsoladores, procurando luchar contra
el pesimismo 4 que tan aficionados se muestran muchos y muy
famosos escritores modernos.

b
* »

Jesis y la Magdalena, cuadro de Alberto
Edelfeldt.— Encontrar una forma de expresién nueva para
un asunto gastado es ya cosa meritoria para un artista; pero el
mérito sube de punto si ademds de la originalidad se admiran
en la obra de arte otras cualidades que demuestren el talento
técnico del autor. Esto es lo que sucede con el cuadro de
Edelfeldt: el arrepentimiento de la Magdalena, tal como este
pintor lo ha tratado, presenta un aspecto de novedad que en
nada afecta 4 los rasgos fundamentales de la tradicién, y por

ofra parte, asi las figuras como el paisaje estén pintados de
mano maestra.

**
* %

Miseria, cuadro de Liuma Flesch-Brunningen.
— El mejor elogio que de este cuadro puede hacerse estd en la
Impresion que sentimos al contemplarlo, impresién intensa,
terrible, aplastante, de esas que dejan en el alma honda huella
y que llegan 4 sobrecoger el dnimo. El sentido grupo que for-
man la madre y el nifio, extenuados por, las privaciones, la
figura espectral de la Miseria que detrds de ellos surge, el tinte

sombrio de la pintura, todo contribuye al efecto sorprendente
del lienzo.

*
k @

Guatemala pintoresca. Guatemala moderna.
Composiciones y fotografias de Alberto G-
Valdeavellano.— De verdaderas labores artisticas pueden
calificarse estas dos obras del fotégrafo de Guatemala Sr. Val-
deavellano: en la primera se representan varios tipos de indi-
genas, ruinas de templos, {dolos antiguos, es decir, los princi-
pales elementos que perpetdan el modo de ser de las gentes y
de las costumbres primitivas de aquel pafs; en la segunda es-
tdn reproducidos varios de los principales sitios, edificios, mo-
numentos y quioscos de la capital. El contraste entre ambas
composiciones, que sintetizan la Guatemala antigua y la mo-
derna, es altamente curioso é interesante; y la habilidad y el
buen gusto con que aparecen combinados los distintos com po-

nentes de las mismas honran 4 su autor, 4 quien felicitamos
por sus bonitos trabajos.

Bellas Aﬁrtqs:——-l‘“mm.m (Grecia). = El gobierno griego,
que hace algin tiempo decret6 la reconstruccion del Erecteién
de Atenas, ha dispuesto recientemente la del templo de Apolo

de Figalia, la mayor parte de cuyo friso en mdrmol fué robada
en 1812, Varios fragmentos esparcidos alrededor del arruina-
do monumento y los que se espera encontrar en las excavacio-
nes que van 4 emprenderse, se conceptiian materiales bastantes
para la realizacién del plan proyectado.

Teatros. — Zar/s.—Se ha estrenado con buen éxito en el
Gymnase Pepit Cadet, vaudeville en tres actos de Enrique
Pagat.

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en Noveda-
des Amor de amar, bellisima comedia en dos actos de don
Jacinto Benavente; y en el Eldorado %7 leoncillo, cuadro his-
torico en tres actos y en verso de D. Juan Antonio Cavestany.

%
* #

RecriricaciON, = El pintor Souza Pinto, autor del cuadro
Los calzones rolos, que publicamos en el nimero 1.061 de La
[LUSTRACION ARTISTICA, no es francés, como decfamos en
la descripeién de los grabados, sino portugués.
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Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM, 282

ror I1, v. GOTTSCHALL.
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Mancas,

I. Deg-bag
2. Cé6 D mate.
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LA DOTE DE PASCUALINA

NOVELA DE

Pascualina tenfa pocas ganas de reirse; pero segufa
adelante, con la tranquila firmeza que debfa 4 la
educacién y 4 los ejemplos de América. Mientras
Candiac trabajaba con furioso ahinco, ella lo prepa-
raba todo para su entra-
da en funciones de ama
de casa y para la cere-
monia nupcial, que ha-
bia de verificarse en una
humilde capilla del ba-
Irio.

LLa manana en que
abandond la casa pater-
na, apoyada en el brazo
de su padre, la mucha-
cha suspiré, con una
lagrimita en los ojos:

— ¢Cudndo volveré
yo aqui? -

—[Jamas!, le contes:
t6 Maugrabin furibundo.

Pero anadi6 en se-
guida, viéndola pali-
decer:

—Ya no tienes nada
que hacer en el Buil-
ding, pues lo vend{ ayer
y salgo de €l manana.
Donde yo viva en lo su-
cesivo, la puerta estard
abierta... para ?. _

— ¢Paramisolamente?

El silencio reind en-
tre los dos. Se habian
comprendido. Pero Pas-
cualina domind su pena.
No querfa que Candiac
la viese llorar, cuando
iba 4 unirse 4 €l para
slempre.

La ceremonia fué
corta.

Maugrabin saludé 4
Candiac, sin hablarle,
cuando, segiin la pinto-
resca habla inglesa, le
«abandonéy su hija.

El marsellés, en el
momento en que iban 4
subir al coche, meti6 en
la bolsa de raso blanco
que llevaba la novia el
iltimo dinero que ésta
podia esperar de su pa-
dre: diez billetes de cien
délars cada uno.

Era toda la fortuna
de la desposada, con la
accion de la Compaiia
Francesa del Caucho,
que habia comprado
tiempo atrds, 4 fin de
que Emilio pudiese de-
cir que (trabajaba para
Pascualina.y |

En tales condiciones,
con un porvenir lleno
de inquietudes, los re-
cién casados no pensa-
ron en viaje de boda.
Aunque era ya casl un
viaje el ir desde la capi-

Al J
g

(AU COIN I’ UNE DOT)

LEON DE TINSEAU, - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

(CONCLUSION)

diac llegé 4 hacer puesto para seis personas. Codoe-
ro y Popinot habfan apadrinado 4 la novia, y los pa-
drinos de Emilio habfan sido el director de la com-
panfa y el teniente Mugrén,
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lla de un convento de
Passy hasta la avenida
T'rudaine.

La alegria les embargaba demasiado para que
echasen de menos la Engadina 6 la Escocia, n1 el
servicio lujoso de su hotel, cuando se sentaron, uno
enfrente del otro, en aquel pisito que Pascualina
habfa escogido y alhajado, sin saber que trabajaba
para si misma.

— Espero, decfa ella al dia siguiente, que no se:
remos nunca bastante ricos para dejar este paraiso.

Pocos difas después, obsequiaron con «una gran
comiday 4 sus padrinos. Juntando dos mesas, Can-
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Esta vez su padre no pudo contenerse. Salt6é del coche y corrié hacia ella

Los cuatro convidados habfan enviado tantas flo-
res 4 la sehora de la casa, que ésta no tuvo necesi-
dad de mds para adornar la mesa.

Aparte de la joven pareja, Popinot era el inico
que presentaba un semblante exento de cuidados.
Muy jovial desde el segundo plato, di6 broma a
Pascualina sobre sus buenos colores.

— Bl mejor colorete para las morenas..., €s un
buen marido.

~ El mejor colorete de las morenas —y de las ru-

bias — es vigilar personalmente el asado, contesté
ella riendo.

— 1Cémo! ¢Sabe usted cocinar?

— Mi padre quiso que aprendiese, porque, decfa
el, una muchacha no
sabe nunca lo que le
espera. [Pobre papdl..

Suspiré, y todos com-
prendieron su pensa-
miento. Aquello era un
concierto de suspiros.
Popinot lo hizo notar,
declarando que el anfi-

- trion suspiraba mds que
nadie,

— Pero yo sé por qué,
afladié. Suspira usted
por el momento en que
se marchardn los convi-
dados.

Este momento no
tardé en llegar, Una at-
mosfera de malestar pe
saba sobre la reunidn.
En la avenida, los cua-
tro hombres se detuvie-
ron un instante, hablan-
do dos 4 dos. Codoero
decfa 4 Popinot;

— Hice, para venir 4
contemplarsu dicha tan
noble, un esfuerzo que
no sospechan, ni td tam-
poco. La vergiienza me
abrumna,.,

— ¢ 'l'e acuerdas toda-
via de aquella noche en
que tu hijo... apresuro,
sin quererlo, el matri-
monio de Candiac?¢Qué
quieres? Tu hijo puede
reclamar cincunstancias
atenuantes. No es el
primer amante desdefia-
do que juega una mala
partida 4 la bella des-
defosa. -

~iTodo lo que mi
hijo habia hecho hasta
ahora, es nadal.. M1 hijo
se casa con una aven-
turera, amigo mfio, y lo
que es peor, con una
aventurera rica. Esta
tarde misma me ha no-
tificado lo que él llama
«su resolucién irrevoca-
ble.» ¢Comprendes lo
que acabo de sufrir du-
rante esta comida, al
contacto de esos dos
seres tan nobles y tan
buenos? Era una espe-
cie de adids al honor y
4 la paz. Mafana va 4
empezar el asco y la

~amargura de todos los
cdlices preparados para
mis labios. El dia empe-
zard con una ejecucién:
jvoy & arrojar & mi hijo
de mi casal.., 4 menos
de que escuche mi Alti-
mo llamamiento al res-
peto de su nombre.

—iTi!, exclamé Popinot, mds sorprendido que

consternado. ]Tl.‘.lI dhd arrn]arzis a tu h.ljﬂ? :

—iSi, yo! Yo, jel gazndpiro que durante trienta

afios se ha .dejado dominar por su mujer! |Si les hu-
bieses visto temblar, palidecer de espanto al oir lo
que al fin tuve la energia de‘gritar!.. He podido ser
estiipido, débil; todo he podido soportarlo mientras
no se traté de mancillar mi nombre. Pero veo de
pronto el lodazal en que va 4 caer para siempre este
nombre venerable... jAh! Esta vez me he sublevado.
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El bandido de mi hijo tiene doce horas para refle-
xionar. Si manana persiste en su crimen, oira la mal-
dicién paterna... ¢Comprendes ahora por qué suspi-
raba yo durante la comidar

—¢Y tu mujer?

— ¢Mi mujer? Gritaba mas fuerte que yo contra
ese desgraciado a quien echdé a perder. [A buena
horal!..

Codoero se exaltaba cada vez mds. Algunos tran-
seuntes suspendfan su marcha para observarle. Po-
pinot, inquieto, le metié en un coche, y los dos
amigos de la infancia marcharon hacia el Building,
que el dueno, con la rapidez de accién que le era
propia, acababa de vender y desalojar en el espacio
de ocho dias,

Mientras Bucilly se alejaba, completando 4 Popi-
not el relato de la primera reprimenda que habfa
dado en su vida, Mugrén, vencido por emociones de
otro género, se estremecfa de angustia 4 las revela-
ciones del Sr. Ribeauval, director de la Compaifiia
del caucho.

— M1 teniente, decifa aquel buen sujeto, en quien
el champana aumentaba la sensibilidad natural, li-
breme Dios de otra comida como esta. Ha visto
usted 4 esos dos locos?.. Digo locos, y atin no digo
bastante. Los manicomios estdn llenos de locos
veinte veces mas cuerdos que ellos.

— Lo cual no impide que esta noche sean muy
felices. _ |

— 51, esta noche se les aparece como un océano
de felicidades. jPero manana!.. Manana, caballero,
cuando ese pobre diablo llegue 4 la oficina, ¢sabe
usted con lo que se va 4 encontrar?.. No he querido
amargarle el placer de hoy. Pero dentro de unas
cuantas horas le notificaré que el Consejo de Admi-
nistracién le manda otra vez 4 Africa. Le dan una
buena plaza, eso sf. Pero se trata de reemplazar 4
un pobre muchacho, muerto en pocas horas de la
fiebre hematiirica. jQue situacidon! ¢Ird solo Candiac?
¢Se llevard 4 esa deliciosa mujer?.. {Ay, caballero,
cada bocado se me atragantabal

— Si Candiac se niega 4 ir, ¢gqué va 4 suceder?

— Nada, sin duda, sino que se echard encima una
mala nota. Y entonces, jadidés aumentos de sueldo!
Pues con lo que hoy gana, yo le desafio 4 que dé 4
su mujer mas de lo estrictamente necesario. ¢Quiere
usted saber lo que yo pienso de Maugrabin? Es una
fiera.

—¢Una fiera? No sera tanto, dijo Mugrén despi-
diéndose de su interlocutor.

En su interior, habia ya resuelto ir 4 hablar 4
Maugrabin en favor de Pascualina,

Al dfa siguiente, por la tarde, Candiac regresé 4
su casa descompuesto, llena la cabeza de preocupa-
ciones. '

Pascualina ley6 en sus ojos el anuncio de una
prueba que amenazaba su dicha. Interrogado, pro-
rrumpid en quejas. ’

— {No me hables de Compaifias!.. Para ellas, un
hombre no es mds que una maquina. Con el pretex-
to de que he descansado seis meses — [bonito des-
canso! — quieren mandarme otra vez 4 Freetown.

Como digna hija de Maugrabin, la joven pre:
guntao:

—¢(Con qué condiciones?

Las condiciones eran buenas, Su mujer lo hacfa
observar, cuando Emilio murmuré:

— iClaro! {Como me necesitan!..

— Iiso es grave, dijo ella. Si verdaderamente te
necesitan, una negativa de tu parte te hace desmere-
cer a los ojos del Consejo, que te la hard pagar.

Aquella noche fué para ellos muy distinta de la
anterior; la pasaron enteramente en discutir sobre la
menos mala de las soluciones. Pascualina estaba re-
suelta a partir.

— Llevarte conmigo serfa un crimen, decfa Can-
diac.

— iPor qué razén? Viviriamos en una ciudad, por-
que Freetown es una ciudad; td mismo lo has dicho.

— S1, Freetown es una ciudad; pero jqué ciudad!
Por toda vivienda encontrarias una cabafia de ne-
gros; por sociedad una manada de mulatas; por cli-
ma una estufa himeda que en pocos meses te harfa
envejecer,

— [Mads aprisa envejeceré lejos de til

Ya muy tarde, suspendieron la discusién, resuel-
tos a consultar el asunto con la almohada. Pero la
almohada no estd hecha para dar consejos 4 dos
€sposos que se adoran, Al dfa siguiente, al separar-
se, nada habian resuelto. Candiac vié 4 su jefe y
logré que le concediesen ocho dfas para tomar una
resolucion.

Al enterar 4 Pascualina del plazo concedido, le
oculto el mal efecto que aquella sola indecisién ha-

bia producido, y le oculté sobre todo la causa de la
vacante.
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— De todas maneras, tenemos ocho dias para pen-
sario. [Aprovechémolos para amarnos!

El dfa siguiente al de la comida de casa de Can-
diac, Mugrén fué 4 encontrar 4 Maugrabin, que se
instalaba en su nueva habitacién de los Campos
Eliseos.

— Caballero, le dijo sin més exordios, pasa algo
que usted ignora sin duda. Su hija de usted se halla
en peligro de muerte.

— Corro 4 su casa, dijo Pascal palideciendo.

Ya se habfa levantado de su sillén cuando el te-
niente le detuvo con un gesto.

— Quizd no es 4 su casa donde hay que ir desde
luego. Escuche. Envian 4 Guinea al hombre cuyo
nombre no se puede pronunciar en presencia de us-
ted. Su mujer quiere ir con él...

—iEso nuncal ;Yo se lo impediré!

—¢Esta usted seguro de poderlo hacer? Franca-
mente, lo dudo.

Pascal, repuesto de su emocién, concentraba toda
su inteligencia en el fin préctico que habia que con-
seguir. Un minuto le bastd para ver adénde tenfa
que acudir, .

— Tiene usted razdn, dijo al oficial. Ni Dios ni el
diablo impedirfan la marcha de Pascualina. ;Sabe
usted el nombre de la Compafifa en que estd em-
pleado su marido?

Después de haber anotado los informes que le
hacian falta, aparté de si el dock-notes. Ya. se sonrefa
entreviendo un asunto divertido,

— |Gracias, caballerol, afiadié. jAh, esa gente se
figura que la hija de un millonario de Nueva York
va 4 arriesgar Ja vida por unas cuantas toneladas de
su cauchol.. jCualquier dfal.. {No va 4 ser mala la
leccién que les voy 4 dar! En materia de d/uffing,
Pascal Maugrabinles da quince y raya. Supongo que
es inttil recomendar a usted el silencio. La menor
indiscrecién trocaria los papeles.

— Esté usted tranquilo, dijo Mugrén retirindose
muy sosegado 4 su vez, porque conocia al hombre,

— Es que quiero que usted me prometa no decir
nada, ni siquiera 4 esos dos locos..., que creyeron
poder prescindir de mi. Media docena de noches
de insomnio les servird de experiencia.

— Le doy 4 usted mi palabra, prometié Mugrén.
Nada les diré. Conozco yo alguien cuyos insomnios
me mueven mas a4 compasién que los de ellos.

Después de haber empleado la tarde en recoger
informes sobre la Sociedad Francesa del Cauho, Pas-
cal fué al restaurant de Sainé-Tropez, donde habia
creido no volver en su vida. No tardé en ver llegar
alli 4 Claudio Rastoul, con quien estuvo hablando
misteriosamente durante dos horas. El marino reti-
rado, mientras regresaba a su domicilio, se palpaba
el crdneo, como para cerciorarse de que no habia
perdido el seso. Y palpaba también en el bolsillo
un libro de cheques, hablando en voz alta por la
calle:

— {Demonios! |Y qué fortuna ha hecho ese Mau-
grabin!

Dos 6 sres dias después, los administradores del
Cauclo, reunidos para preparar la préxima junta
general, se enteraron, no sin alguna contrariedad,
que un «grupoy compraba las acciones de la Socie-
dad «4 punetazos,» doquiera podfa adquirirlas.

Semejante maniobra, en visperas de una junta de
accionistas, da siempre que pensar 4 un Consejo de
administracién, porque indica generalmente un gol-
pe de Estado contra los directores.

Después de medio dia de investigaciones, se des-
cubrié que el «portavozy del «grupoy sospechoso
se llamaba Claudio Rastoul; él era quien pagaba al
contado los titulos adquiridos.

El Sr. Ribeauval, el mismo que habfa sido padri-
no de Candiac, se las arreglé para avistarse con
Claudio, explorando el terreno con el celo de un
hombre que teme perder su situacién.

— Deseariamos saber si nos encontramos en pre-
sencia de amigos 6 de enemigos. ¢ Tiene usted algu-
na proposicién . especial que presentar 4 la junta?
Siendo asi, 4 todos puede convenir una inteligencia
previa.

Rastoul, que esperaba con impaciencia aquella
visita, desempefié su papel como buen marsellés.
Ademds, estaba bien instruido por Maugrabin.

— No tenemos ningiin proyecto misterioso, afirmé
en un tono que parecfa revelar, por el contrario, un
gran misterio. Creemos que las empresas de ustedes
son muy interesantes; y hasta ahora, nada prueba
que estén mal dirigidas. Estudiamos la Memoria de
usted antes de determinar una linea de conducta.

Todo esto, dicho en palabras pesadas y medidas,
no dejaba de ser amenazador.

El director juzgé conveniente y 1itil conciliarse
con (el grupo.y

—{Entra en las intenciones de usted obtener un

puesto en la Junta? Podriamos ponernos de acuerdo
para la eleccion del candidato.

— No se trata aiin de eso. Puesto que le veo ani.
mado de tal espiritu de conciliacién, me serd per-
mitido pedirle 4 usted un favor sumamente perso-
nal.rTmnen ustedes un puesto vacante en Freetown;
desta ya provisto? En caso contrario, me permitiré
proponer 4 usted mi candidato.

— Uno de nuestros empleados iba 4 partir, Pero
celebraremos ver 4 su recomendado de usted, propu-
so el director, encantado de salir del paso 4 costa
de tan poca cosa.

—Si el empleado de ustedes tuviese que perder
un ascenso, yo retiro mi peticién. Después de todo,
{por qué no se lo habfa yo de decir 4 usted? Nos
interesamos por Emilio Candiac.

—Siendo asf, tenga usted la seguridad de que va
a mejorarse la situacién de ese joven. Queremos
granjearnos las simpatias de nuestros nuevos accio-
nistas. [Ojald no encontremos en ellos m4s que ami-
gos! Kalta saber el nombre de su candidato para el
Africa.

— Le tiene usted delante.

—iComol, exclamé el director sin poder creer lo
que oia. ¢Usted quiere ir 4 Freetown? Is... es una
vida muy... muy nueva, para un hombre de su edad.
El clima...

— Conozco Freetown, caballero. Allf pasé unos
cuantos meses después de un nau..., después de un
incidente de viaje. En cuanto al clima, me tiene sin
cuidado. He tenido la fiebre amarilla, tal como us-
ted me ve, con un buen mazo de acciones de la
Compafifa en el bolsillo, concluyé Rastoul guifian-
do el ojo. Mi interés les responde 4 ustedes de mi
celo,

— Me inclino, formulé precipitadamente el direc-
tor. Ira usted 4 Freetown. El sueldo...

— El sueldo no ofrecerda dificultad. (Maugrabin
habfa sido previsor). Otra condicidn, la 1ltima, pero
rigurosa. Nadie, absolutamente nadie, fuera de nos-
otros dos, ha de saber nuestra conversacidn.

— Iba 4 suplicar 4 usted lo mismo, contest6 el
director. El prestigio de mi cargo se resentirfa 4 la
vista de mi personal. Después de lo que acabamos
de hablar, creo que votard usted con nosotros... y
pOr nosotros..

— BEsté usted tranquilo. Enviaré personas que le
seguiran a usted con los ojos cerrados.

Mientras tanto habfa transcurrido la semana con-
cedida 4 Candiac para tomar una resolucién; sema-
na que fué, sin duda, la mas terrible de su vida.

En la mafana del tltimo dia, se fué 4 la oficina,
decidido 4 notificar 4 su jefe que estaba dispuesto
4 ir al Africa,

Pascualina habia ganado el pleito, é iban 4 partir
juntos.

Aquella maiiana, al despedirse de su mujer, el
infeliz no habfa podido reprimir un gemido:

—jQuién habria de decirme que llegaria un mo-
mento en que sintiese haberme casado contigo!

Ella le habfa empujado suavemente hacia la es-
calera, murmurando al mismo tiempo que le daba
un beso:

— No blasfemes!

Después de lo cual, Pascualina habia escrito 4 su
padre, manifestandole sus deseos de verle antes de
partir para I‘reetown.

Al atardecer, esperaba, como todos los dias, en
el balcén, la vuelta de su marido.

liste aparecid, casi corriendo, algo mds temprano
que de costumbre.

Un minuto después, como si los ascensores ame-
ricanos fuesen conocidos en la avenida Trudaine,
habfa subido los cinco pisos y se arrojaba en brazos
de su mujer.

—1Qué alegrial, exclamé Candiac cubriéndola de
besos. Nos quedamos. Ahora es el jefe quien no
quiere que yo vaya 4 Freetown. [Ay, Pascualina! Me
parece que, 4 la hora de partir, me hubiera faltado
valor; no hubiera podido aceptar el sacrificio de tu
vida, después de tantos otros. [Exponerte 4 morir!
i T4, mi dicha, mi esperanza, mi todo!..

— ¢No has cafdo en desgracia?, pregunté ella algo
inquieta atn. ‘

— ¢En desgracia? Al contrario. Me han prometido
(una compensacién.y iUna compensacion por no ir
4 Freetown!.. Es tan chocante, que el excelente Ri-
beauval, viéndome préximo 4 reirme, sinti6 la nece-
sidad de justificarse. ¢Senor mio, dijo con su airé
oficial, no hago mds que ejecutar las érdenes del
Consejo de Administracién,)

Aquella noche, bajo los artesones poco dorados
del joven matrimonio, no se parecié mucho 4 las
anteriores.

El dfa siguiente, que era domingo, lo pasaron de-
liciosamente en el campo, donde los frutos habian
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sucedido 4 las flores, en la rica abundancia de fines
de septiembre.

Nunca habfan saboreado tan bien su dicha como
durante aquel dfa, que les vefa libres de una mortal
angustia.

Después, su existencia volvid 4 seguir su curso
laborioso.

Una 1dea amargaba la felicidad de Pascualina: su
padre no habia contestado 4 su carta. Guardé para
si aquella amargura; Candiac no habia de ver mds
que sus sonrisas. Asi es como una mujer que ama
comprende la comunidad de la pena y la alegria.

De modo que el viejo Maugrabin continué pasan-
do, segtin su deseo, por un ¢hombre de bronce.»

XX

El nuevo propietario del Ruilding queria amoldar
en lo posible su adquisicién 4 las exigencias del
gusto francés, principalmente con la construccién
de una escalera conforme 4 los usos del pafs. Nego-
cié para obtener que sus inquilinos desocupasen sus
habitaciones, lo que evit6 4 Beltrana el pago de dos
trimestres de alquiler, en que habia quedado atrasa-
da en medio de tantas catdstrofes.

El matrimonio Bucilly desaparecié de la sociedad.
Carlos habfa empezado las intimaciones legales para
casarse con su (Providencia.» La sefiora de Mugrén
y sus hijos menores pasaban las vacaciones en una
finca de su propiedad. Norberto Leroy paseaba su
gota por Italia. Popinot descansaba en sus montafias.
A causa de su servicio, Mugrén, ascendido 4 capi-
tdn, se veifa retenido en Paris. A principios de octu-
bre recibié una carta de Pascualina, rogandole que
fuese 4 su casa. No se habian vuelto 4 ver desde la
¢gran comiday de los padrinos.

Llegé, todavia triste, aunque se esforzaba por no
parecerlo. Pascualina le reproché el haber rehusado
varias invitaciones de su marido.

— ¢Asi es como cumple usted su promesa de se-
guir siendo siempre nuestro amigo? ¢Sabe usted que
he estado a4 punto de partir para Africa? Era cosa
resuelta.

Mugrén no dijo nada, pero su fisonomia hablé
por él.

—1Lo sabfa usted!, exclamé Pascualina, y [no se
movié! Es usted tan duro como mi padre, que ni
siquiera ha contestado 4 mi carta. |Nunca crei que
pudiese llegar a tenernos odiol..

Gruesas lagrimas corrian por sus mejillas. Mu-
grén, incapaz de contenerse por mas tiempo, le co.
gi6 las manos: |

— Por primera vez en mi vida voy 4 faltar 4 una
palabra dada. Pero no puedo verla 4 usted llorar,
sobre todo cuando puedo hacer cesar sus lagrimas.
Usted juzga mal 4 su padre. No la ha contestado,
porque sabia, como yo, que no irfa usted 4 Africa.
Calculo que se ha gastado medio millén para rete-
nerla aqui,

Mugrén describié entonces su entrevista con
Maugrabin y las medidas tomadas por éste 4 fin de
ser duefio de los destinos de Candiac. Pascualina
continuaba llorando; pero esta vez sus ligrimas eran
muy dulces.

— Vaya usted con cuidado, concluyé el capitdn,
porque su papd tendria derechoa llenarme de opro-
bio, si supiese que he hecho traicién 4 su secreto.
Finja usted ignorarlo todo. No espere usted que
cambie su conducta con usted. No ha querido que
su hija corra peligro de muerte; pero no cuente us-
ted con su ayuda directa.

— No cuento con ella, dijo Pascualina recobrando
la calma. Conozco 4 mi padre. Precisamente por ésto
supliqué a usted que viniera... sin que lo sepa mi
marido. Necesito que me haga usted un favor, otro
favor, puesto que ya nos presté uno, jel mayor que
podia hacernos el mds generoso de los amigos!.. No
echamos la casa por la ventana, como usted ve, pues-
to que me encuentra zurciendo los calcetines de
Emilio. Sin embargo, le procuro una vida algo cé-
moda, pero tengo empefio en no tocar 4 nuestros
fondos de reserva, que ascienden a4 cinco mil fran-
c-:ltls. Por consiguiente, yo también quiero ganar
algo.

Mugrén abrié la boca. Pascualina, adivinando
que 1ba a compadecerse de ella, le interrumpié con
un gesto.

-~ Tiene usted, sin duda, entre sus conocidos al-
guna madre de familia que necesita una aya (para
paseo,» es decir, una persona decente y bien trajea-
da, que vaya 4 buscar 4 los nifios, 4 la hora conve-
nida, y se entregue con ellos al deporte higiénico de
la marcha. ¢No le parece 4 usted que yo servirfa
para el caso, sobre todo pudiendo hablar un idioma

extranjero 4 los angelitos confiados 4 mi tutela?
- ¢Sufriria eso Candiac?
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— Candiac no sabria nada. En cuanto 4 mi, yo
no puedo .hacernm a la idea de que él sea el tinico
que trabaje. Procure usted encontrarme una é dos
clientes, amigo mio.

— Todavia no conoce usted bien la Francia, dijo
Mugrén con una sonrisa melancélica. No creo que
ninguna de las sefioras 4 quienes puedo hablar de
usted admitiese mi desinterés, sobre todo después
de 11arberl‘a visto. El inico medio serfa encargar la
cosa a m1 madre. De ella no hay que temer ninguna

pregunta embarazosa, porque hace tiempo que adi-
vino lo mucho que yo 4 usted la...

Mugrén la miraba, con el rostro alterado por una |

gran lucha consigo mismo.

— Si, interrumpid ella; sé que usted me aprecia.
_El se incliné sobre la mano que la mujer de Can-
diac le tendfa.

—jAhl, murmuré, me muero de «aprecioy por
usted.

Pocas semanas después, Pascualina paseaba, con
condiciones relativamente ventajosas, dos encanta-

i Viva Francia! ¢Estds contento ahora?

doras ninas de diez 6 doce afios. Para estas expedi-
ciones llevaba un espeso velo; pues con todo y estar
orgullosa de trabajar para ayudar 4 su marido, no
tenia ganas de que la conocieran.

Candiac, ocupado en su oficina todo el santo dia,
ignoraba la parte que habfa tomado su mujer en el
equilibrio de los presupuestos. Una sola persona,
aparte de Mugrén, estaba iniclada en el misterio:
esta persona era Popinot, convocado, 4 su regreso
del campo, por la sefiora de Candiac. Después de
haber recibido confidencias de otro género, habia
exclamado con alegria:

—iPor fln va usted 4 tener necesidad de mi! Soy
médico de cabecera de la familia desde la primavera
pasada, y todavia no le he tomado el pulso 4 su
papa de usted, ni 4 su hija.

Popinot no solamente habia permitido los paseos,
sino que ademas los habia aprobado. Sin embargo,
anunciaba que antes de que llegase el verano, Pas-
cualina tendria que despedirse de sus alumnas. Pero
entonces podria continuar sus funciones de educa-
dora 4 domicilio, por cuenta propia.

Un dia Maugrabin vié 4 su hija, muy modesta-
mente vestida, que andaba en compaifa de dos ni-
nas, cuyo traje elegante formaba contraste con el de
Pascualina. Todo lo adivind, y el orgullo herido, no
menos quizd que la piedad paterna,le oprimié dolo-
rosamente el corazén. Pronto dominé aquel movi-
miento de debilidad.

«|Peor para ellos!, pensé. Lo dicho, dicho. Tenia
edad de saber lo que se hacia.)

Sin ser visto, sigui6 al trio durante algunos cente-
nares de metros. De pronto, sintiendo que la tenta-
cién de acercarse 4 Pascualina estaba 4 punto de
vencer, subié 4 un coche que pasaba.

Desde entonces, cada vez que salia 4 la calle, no
podia menos de buscar 4 su hija con los ojos.

Solo, en su inmenso piso de los Campos Eliseos,
se aburrfa mortalmente, sobre todo desde que Clau-
dio Rastoul habfa marchado 4 Freetown.

No le costé gran trabajo descubrir el nombre y
las sefias de las alumnas de su hija, y menos sus
horas de salida. Seguirlas 4 pie de lejos, 6 de mas
cerca detras de las cortinillas de un coche, fué uno
de los intereses de su vida; mejor dicho, no tenia
otro. Admiraba 4 Pascualina, diciéndose con orgu-
llo: ¢«Ni mds ni menos que el pluck de alla. Una ver-
dadera americana no lo harfa mejor.» Al mismo
tiempo procuraba estar orgulloso de sf mismo. «jLi-
bertad para todo el mundo! Era libre de casarse con

Candiac. Por su parte, el viejo Maugrabin no es nin-
guna veleta. [Que se las arregle!»

Llegé el invierno; mas parecia evidente que la
madre de las dos nifas no queria criarlas como plan-
tas de estufa. Tanto si el tiempo era bueno cuanto
si era malo, el paseo se verificaba.

Mientras tanto, el talle de Pascualina perdia su
esbeltez... Maugrabin llamé 4 Popinot y le interrogo.

— Si, si, contesté el médico. Usted, el hombre
libre por excelencia, no tiene mds remedio que re-
conocer en esos muchachos la libertad de hacerle 4
usted abuelo. -

Esta vez, el hombre de bronce fué acometido de
una tos repentina que desde luego le impidi6 con-
testar.

— dNo teme usted que esos largos paseos?.., pre-
gunté al fin.

— Soy partidario del ejercicio, en tales circunstan-
cias, dijo Popinot. A una futura madre le conviene
cansarse algo y alimentarse bien, cosa que puede
hacer gracias al dinero que asf gana.

— Doctor, no escatime usted las visitas. Todo co-
rre por mi cuenta.., Pero gudrdeme el secreto profe-
sional.

—¢Se figura usted que le cobro las visitas 4 un
amigo como?.. [Dispense usted, iba 4 escaparseme
el nombre!

A principios de abril, el termémetro subio de
repente. La temperatura se hizo pesada, casi tormen-
tosa. Siguiendo un dia 4 Pascualina y 4 sus alumnas,
por uno de los paseos de los Campos Eliseos, Mau-
grabin observé por primera vez en su hija sefales
de fatiga y vié que se sentaba en un banco. Al pro-
seguir su camino, se notaba que cada paso le costa-
ba un esfuerzo. No pudo ir lejos sin sentarse de
nuevo. Desde el fondo de su coche, presa de una
angustia que jamds habfa experimentado, Maugrabin
la espiaba, temeroso de que ocurriese una desgracia.
Vefa 4 su desdichada hija extenuada, llevarse las
manos al pecho, mientras las dos nifias, con afec-
tuosa piedad, la llenaban de caricias.

Pascualina, en presencia de aquella bondad de
corazén, mostrada por personas extrafias, no pudo
reprimir por mds tiempo su angustia y se echo 4 llo-
rar. Esta vez su padre no pudo contenerse. Saltd del
coche y corrié hacia ella.

— ¢Quieres matarte?, grité fuera de si.

— Cref ser mds fuerte, contesté Pascualina; veo
que es preciso renunciar al trabajo en adelante.

Enjugibase las ldgrimas, llena de sorpresa, hasta
un poco asustada de la ruda voz de su padre.

Este la contemplé un momento, sacudido por la
agitacién de una lucha interna.

«jAbuelo!ly

Acorddbase de las palabras de Popinot.

Pascualina volvia 4 llorar silenciosamente, dindo-
le golpecitos en la mano, como hacia tiempo atrds,
cuando estaba muy enfadado.

Viendo que las nifias contemplaban la escena
con asombrados ojos, les dijo ella, procurando son-
reirse: - _

— Nada temdis, es mi papd. Porque yo también
tengo un papd.

Las dos sflabas infantiles terminaron la derrota
de Maugrabin. :

—¢Un papd? No; un viejo loco, exclamé, proxi-
mo 4 sollozar... Pero basta de tonterias. {Vamos!

Querfa hacerla subir al coche, sin tener en cuenta
que cuatro personas no cabian. {

- Padre, ¢piensa usted que voy 4 abandonar 4
estas criaturas que me han sido confiadas?..

En aquel momento, Maugrabin no pensaba en las
criaturas de los demds. Ahogé entre dientes una
exclamacién inglesa, porque si algin Zerzo echaba
solfa ser en este idioma. Luego, con esa energia de
voluntad que le habfa hecho quince veces millona-
rio, buscé el medio de salir del apuro.

Pasaba un landé particular, afortunadamente va-
cio. Con la agilidad de un joven, echése 4 la cabeza
de los caballos. =

— ¢Cudnto quiere usted por llevar 4 mi hija en-
ferma hasta mi casa?, grito al cochero.

Indignado de semejante proposicién, no menos-
que de la violencia con que era acompanada, el co-
chero contesto:

— ¢Va usted 4 soltar mis caballos?.. {No creo que
mi coche parezca de alquiler!

— Por eso no lo pago como tal. [Cien francos la
hora! ;Convenido?

La indignacién se habfa evaporado; pero el coche-
ro vacilaba todavia. Arriesgaba su empleo.

— Les diras que la mujer se habia desmayado y
que la tomaste por compasién, le murmur6 el laca-
yo. Sabes que 4 la sefiora le gustan estos lances.

— Pago adelantado, afiadié Maugrabin echanda
mano de la cartera.
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El land4 fué 4 detenerse desde luego delante de
la casa en que vivian los padres de las dos nifias.
Pascualina querfa apearse; pero su padre se lo im-
pidio.

El mismo entregd las nifias en manos de su ma-
dre, con explicaciones que ésta hubiera compren-
dido mas facilmente st el que las daba se hubiese
encontrado mas tranquilo.

Maugrabin volvié 4 subir al coche, que continué
a trote largo para meterse pronto en el ancho portal
de una casa de los Campos Eliseos.

Pascualina, que habfa hecho el trayecto sin ver
nada, 4 excepcién del rostro de su padre, sentado 4
su lado, parecié despertar de un sueio.

— ¢Do6nde estamos?, preguntd. .

— En mi casa. Ya sabes que dejé el Building.

—iPadre mio, perdéneme si le parezco ingratal
Pero.., no puedo abandonar 4 mi marido... y menos
ahora,

— |Vente por de pronto! Tengo teléfono en casa.
Candiac estard aqui dentro de un cuarto de hora.

— BEs que... no le he dicho que yo ejerza el oficio
de aya.

— Le dirds al mismo tiempo que yo te prohibo
continuarlo. Tu oficio me cuesta demasiado caro.
1Y el suyo! [Si supiese lo que me he gastado para
que no vaya a Freetown! |Mil diablos! Con vuestra
manera de ganar dinero, me hubierais arruinado en
menos de seis meses.

Candiac no tard6 en entrar, fuera de sf, temien-
do toda clase de desgracias. Tranquilizése pronto,
viendo 4 Pascualina sentada 4 la mesa, delante de
una merienda copiosa. | .

— Muchacho, le dijo Maugrabin, te he demostra-
do siempre que soy un hombre de bronce. No vayas
4 figurarte que me he convertido en un monigote de
hoja de lata, que gira al menor viento. Juré solem-
nemente que mi sobrino serfa siempre un extrafio
para mi,

— ¢Entonces?.., pregunté Candiac suspendiendo
los besos que daba 4 su mujer.

— Pero, bien mirado, nada juré por lo que toca

4 mi yerno. [Abrazame! El susto ha sido demasiado
grande, La casa bastard para tres.. y hasta para
cuatro.

Candiac se dejé abrazar por Maugrabin; pero con-
servaba el aire un poco arisco de un hombre que no
puede olvidar ciertos resentimientos,

- ¢Quieres satisfacciones?, dijo el viejo. Voy 4
ddrtelas en una sola palabra. |Viva Francial jEstds
contento ahora?

Emilio Candiac estreché en sus brazos al hombre
que lo habia criado.

— Papd, le dijo;no concibo mayor dicha para una
criatura humana. Sin embargo, cuento en mi exis-
tencia un dia mas feliz que éste.

Viendo que Maugrabin no adivinaba, afiadié:

— El dfa en que su hija se hizo pobre por mi.

Y arrodillindose junto al sillén de Pascualina,
murmuro:

— 1(Amor miol.. ¢ Te acuerdas?

FIN

LA MONTANA DE SAL EN CARDONA

A diferencia de los famosos yacimientos de sal
gema de Bochnia y Wielicza (Galizia) y de Berchtes-
gaden (Baviera), cuyas profundas galerias son todos
los anos visitadas por millares de turistas, las salinas
de Cardona estin enteramente explotadas al aire
libre y solamente son fre-

que la sal es tridsica, porque encuentra que los plie-
gues estan mucho menos acentuados en las capas
oligocenas que en las de la masa salina y también 4
causa de la localizacion de la sal. Los Sres. Bergeron
y Deperet comparten esta opinién, al paso que los

cuentadas por un pequefio
nimero de curiosos. Y sin
embargo de esto, son una
de las maravillas natura-
les de Europa y su acceso
no tiene nada de dificil.
El viaje desde Manresa
es relativamente fécil y el
permiso para visitar las
salinas, que son propiedad
del duque de Medinaceli,
se logra alli mismo, sin
otra formalidad que la
companfa de un vigilante
muy pintorescamente ves-
tido y armado de un viejo
fusil destinado, segiin pa-
rece, 4 espantar 4 los me-
rodeadores que incurrie-
sen en la tentacién de ro-
bar la 1itil substancia,

La montana de sal de
Cardona, que asi se la
llama ordinariamente, no
lleva un nombre engafa-
dor: en el fondo de un
valle tributario del Cardo-
ner, que 4 su vez lo es
del Llobregat, y al pie de

boffas se manifiestan también hacia arriba en los
terrenos yesosos y arcillosos que cubren una parte
de la masa de sal, podria ser que el origen del arro-
yo subterraneo hubiera de buscarse 4 cierta distan-
cia mds atrds, en alguna pérdida ignorada de la co-
rriente externa. De todos
modos, Cardona presenta
un tipo completo de gru-
tas de disolucion, caso es-
pecial y bastante raro del
origen de las cavernas,
puesto que sélo se ob-
serva en los terrenos de
yeso y de sal gema, cuya
solubilidad da la prepon-
derancia 4'la accién qui-
mica del agua, 4 la corro-
sion que come y derrite la
roca como azicar (Eisle-
ben y Mansfeld en Turin-
gia, balsas de Meurthe et-
Moselle; desmoronamien-
tos de Cheshire, embudo
de Ain-Taiba, Sahara, en
cuanto 4 la sal; campanas
de las canteras de Taver-
ny y Montmorency;
Krauss, gruta cerca de
Gams en Estiria, etc., en
cuanto al yeso). |
Por otra parte, la con-
tinuidad y la facilidad de
la disolucién modifican
constantemente la forma
tanto interior cuanto ex-

una roca escarpada sobre
la que se levanta, 4 450
metros sobre el nivel del

mar, la débil pero pintoresca fortaleza construida
por Carlos V, las erosiones atmosféricas han puesto
al descubierto una masa enorme de sal pura. En un
anticlinal practicado en medio del terreno eoceno,
la masa de sal gema aparece primero cubriendo los
dos flancos del valle y luego cerrando completa-
mente el fondo del mismo (fig. 2), en una altura ver-
tical de 8o 4 150 metros; el contorno del plano al
nivel del suelo mide un desarrollo de cuatro 4 cinco
kilémetros. Se ignora, sin embargo, la verdadera ex-
tensién del yacimiento, lo mismo en direccién hori-
zontal que en profundidad, y la explotacién, que se
hace, no en galerias, sino al aire libre y en la misma
montana, 0 por medio de pozos verticales abiertos
en gradas (fig. 3), no ha llegado todavia al limite
del yacimiento, 4 pesar de que data de una remota
“antigliedad, puesto que ya Estrabén la menciona.
Por no haberse encontrado fésiles en las capas ar-
cillosas intercaladas, no estin de acuerdo los hom-
bres de ciencia acerca del origen y de la edad de la
salina de Cardona: D. L, M. Vidal, ingeniero de
minas, cree que es terciaria, 4 consecuencia sobre
todo de la concordancia de estratificacién y de la
analogia de los pliegues y acantonamientos que exis-
ten entre las capas de saly los bancos de yeso, mar-
gas y macinos oligocenos; las formaciones de la sal
en angulos muy agudos son, en efecto, en extremo
sorprendentes y estin en absoluto subordinadas al
gran accidente anticlinal que trastorné toda la re-
gion; M. Carez, por el contrario, se inclina 4 creer
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Fig. 1. = Gruta natural formada debajo de la montafia de sal de Cardona

Sres. Dollfus y Stuart Menteath opinan como el se-
fior Vidal. La cuestién sigue en pie.

De todos modos, la particularidad mds notable
del yacimiento de sal de Cardona es un régimen
hidrolégico que ha producido en €l verdaderas gru-
tas naturales: un arroyo subterrdneo circula por el
interior de la masa, provocando en ella con mucha
frecuencia, 4 causa de los desmoronamientos inte-
riores 4 costa de la sal, derrumbamientos que reper-
cuten hasta en la superficie del yacimiento en forma
de embudos cénicos llamados dofias: en la cima de
la gran muralla de sal que cierra el valle, toda la su-
perficie de la montafa estd llena de excavaciones de
este gé€nero que le dan el aspecto de un ventisquero
grietado, especialmente en aquellas partes en donde
la sal se conserva muy blanca. Pero alli donde la
arcilla ha introducido zonas listadas, 6 fajas rojas,
amarillas y negras, la configuracién caética, los con-
tornos y los colores matizados del yacimiento hacen
de él una escena fantdstica, absolutamente indes-
criptible cuando el sol ilumina con -irisaciones im-
previstas los millones de facetas de la roca de sal.
Si colocdndonos de espaldas al marco exterior del
yacimiento fijamos la vista dnicamente en las boffas,
sentimos la expresién de algo ultraterrestre que con
nada puede ser comparado. El espectdculo es tinico
¢ inolvidable.

Créese que esta circulacién de agua por debajo de
la montana de sal procede de las lluvias y escorren-
tias infiltradas en su parte superior; pero como las

terior de los acueductos
subterraneos de la mon-
tafia de sal de Cardona,
exactamente como en las raras grutas de fusion que
se han observado en ciertos glaciares (Arolla, Va-
lais, Ruens-Brae, Noruega, etc.). En 25 de abril de
190t no habfa mds que una gruta visible en Cardo.
na; el arroyo que de él sale 4 la temperatura de 13

2 centigrados y salado hasta la sobresaturacion, por
supuesto, no ha abierto allf un tiinel muy ancho (dos
a cuatro metros de didmetro ) Igndrase su exten-
sién, porque la frecuencia de los desmoronamientos
resultantes de la inconsistencia de las paredes y del
suelo y del trabajo de disociacién de la sal por la
humedad, hace muy peligrosa, por no decir 1mposl-
ble, toda tentativa de exploracién profunda: la lon-
gitud de 1.500 metros que algunos le han atribuido,
es ciertamente exagerada y no resulta de ningun
dato serio. He podido, sin embargo, fotografiar por
medio del magnesio el interior del canal de sal ( ﬁg. 1),
cuya béveda estd llena de verdaderas esfalactitas de
sal, formadas, como las de calcita de las cavernas
calizas, por las infiltraciones que penetran en las
quiebras de la masa salina,

Hacia abajo, el mencionado arroyo serpentea,
siempre entre sal, 4 través de las ruinas de otra gru-
ta recientemente desmoronada y de la que tnica-
mente quedan dos 6 tres puentes naturales en blo-
ques de sal. ' ;

Mucho después de haber recibido el arroyo a la
salida del valle, el Cardoner todavia contiene gran
dosis de sal.

En el exterior, la montafia sufre también los des-
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gastes producidos por
la lluvia, existiendo
absoluta semejanza
entre las regueras an-
chas y profundas de
algunos milimetros
unas y de muchos cen-
timetros otras, que los
hilos de agua abren
paralelamente y conti-
guas unas 4 otras en
toda la altura de los
escarpes salinos, y las
ranuras de corrosién
andlogas que aguas
subterrineas muy car-
gadas de 4dcido carbd-
nico 6 himico han
practicado mucho mds
lentamente en los sue-
los 6 paredes de cier-
tas grutas, por ejem-
plo en el Tindoul de
laVayssiere (Aveyron)
y en Adelsberg (Aus-
tria).

Es muy notable
ver que el proceso de
la accién quimica no

FFig, 2. = MONTANA DE sAL DE CARDONA
Gran muralla en el fondo del valle

difiere mas que por la

duracién, no por la
forma, ejercida sobre
rocas de tan distinta
resistencia como la
sal de una parte y de
otra la caliza tan com-
pacta,

En Cardona, el
conjunto de estos sur-
cos de corrosién da a
las paredes el extrano
aspecto de una pasta
blanda sobre la cual
hubiesen impreso las
huellas de sus puas
inmensos rastrillos,no
siendo esta una de
las menores extranezas
de aquella prodigiosa
localidad, digna bajo
todos conceptos de ser
visitada, no sélo por
los hombres de cien-
cia, sino que también
por los simples aficio-
nados 4 curiosidades
y maravillas. |

E. A. MARTEL.

Fig. 3. - MINAS DE SAL DE CARDONA
Explotacién por medio de pozos 4 cielo abierto
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DEL DOCTOR

DEHAUT

: DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
o que sucede con los demas purgantes, este no
obra biensino cuando setoma con huenos alimentos
Y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafs, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora Yy la
comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa-

ciones, Gomo el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la huena alimentacion
empleada, uno se decide ficilmente
d volver 4 empezar cuantas
veces sea necesario.

e

PILDORAS
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Ciatica.
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