

Mediterráneo

N.º 25
Domingo, 5 de
mayo de 1985

Director:
Tomás Álvarez

DIA SIEZE



GRADUAMOS BIEN SUS GAFAS



Enmedio, 23

La paraula del bisbe a les Festes de Lledó

Què significa Maria en la meua vida?



La Festa de la Mare de Déu del Lledó, ha de deixar records i virtuts en la nostra vida.

Una Festa cristiana és una presència de Jesucrist Ressucitat, una presència del Sant o Santa que celebrem. No és com les altres festes, que no poden exigir tant. Si alegren la vida i agermanen els homes, obtenen el seu important objectiu.

Què deixarà en nosaltres la Festa de la Mare de Déu del Lledó avui diumenge?

Cada creient veurà que necessita més.

Cada ciutadà creient de Castelló veurà que és avui més important per a la nostra volguda ciutat.

Jo faig meues les intencions del cardenal Hume, arquebisbe de Westminster, president de la Conferència de Bisbes Europeus: «Per a mi, en aquest moment, tres urgències hi ha de prioritat absoluta: la trans-

missió de la fe, la defensa del matrimoni i la defensa de la vida. El Catolicisme no és una cosa que pugui consumir-se «a la carta». És un menú complet, on no tot té la mateixa importància, però aquests punts, que he indicat, em semblen els més greus.

Afegiria que, a pesar de tot, la cosa més important és fer pregar a la gent. És dura l'oració, però ens hi hem de posar. No hi ha comunitat de creients si no hi ha comunitat d'orants.

I vivim enmig d'una societat no creient, perquè ens hem secularitzat. Hem de descobrir aquesta font de vida. Amb l'amor que és el que més necessitem els homes. No valen per a Castelló aquestes urgències del Cardenal Hume? Pensen diferent la Mare de Déu i el Cardenal anglès?

Dia del Lledó, de 1985
† Josep Maria, bisbe

RECORDS

Dedicat a la Mare de Déu del Lledó

Palau de la nostra Mare,
Basilica de Lledó,
abans ermita d'ensomni...
avui temple venturós!

Per Vos, Regina i Senyora
ho fan tot meravellós.
Però com sou tan humil,
pense jo que penseu vos:
«Perquè en fan tantes coses,
si jo la mateixa sóc?»

Recorde, essent joveneta,
quan anàvem a l'ermita
als murs deixàvem escrita
de petició una carteta.

Erem estudiants novells
que volien aprovar
quan venien els examens
al final del mes de maig

I també els enamorats
t'enviaven el missatge,
que patir de mal d'amors
és patir insorportable.

També avui et demanem
les coses de cor a cor
amb el mateix sentiment
i mateixa devoció.

Aquests records m'emocionen
i quasi que em fan plorar,
perque passen a la història
i mai més no tornaràn.

L'any vint-i-quatre va ser
l'any de la coronació
i la Verge va voler
de ma casa en el portó
aturar-se allí un poquet,
mentre que quatre xiquetes
vam recitar-li un verset.

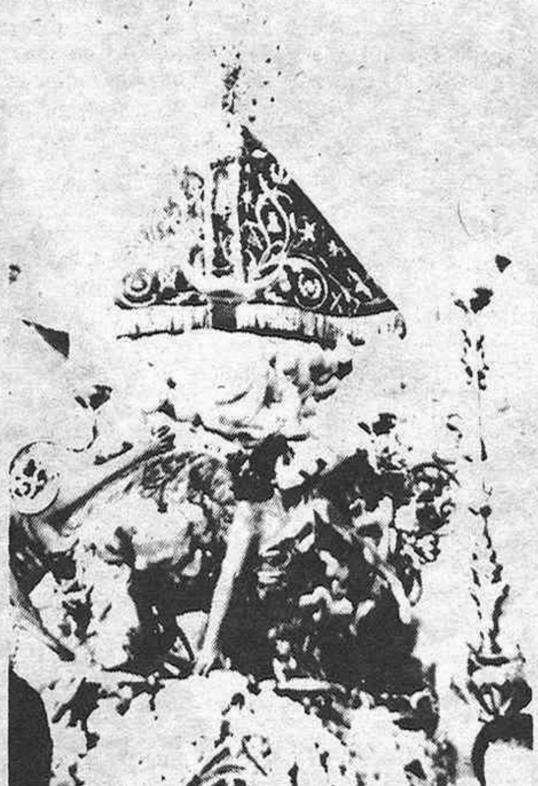
El meu verset deia així:

«Ampara siempre a este pueblo
que te adora y te venera
y protege siempre a sus hijos
cuando vayan a la guerra».

I jo emocionadeta
digué el vers tan baixet,
que tan sols el va sentir
la Verge Lledonereta.

Després, en passar els anys,
quan torna el quatre de maig,
i sent voltar les campanes
i dels coets l'explosió
que van contant els anys
des de la coronació...
A Santa Maria vaig
per cantar-li allí la Salve,
que mai no puc acabar,
perquè és molt gran l'emoció
i el que faig... és plorar.

Amèlia Andrés



UNION
ERT EXPLOSIVOS RIO TINTO, S.A.
DIVISION DE ABONOS

Tras la reintegración de la diminuta Figura de la Vg. al culto y su veneración en el seno de la imagen que actualmente aparece en el catedralicio altar de los Santos Patronos, el Ayuntamiento encargó al taller de Juan Bta. Porcar la nueva imagen relicario, imitación de la que fuera destruida en la contienda. Lástima que no hayamos podido escuchar con su voz la narración que aquellos eventos ya históricos, casi insignificantes si se quiere, que hicieron posible la figura que hoy encarna ese singular afecto que llamamos Lledonera.

«Cap palau deu d'existir en la terra, que supere en bellesa a les quatre parets de l'hort de Victorino».

Els mangraners tendrals, el garrofer, l'armeler i l'olivera... l'alfombra aromática de la pinassa i fullassa que porga l'eucaliptus. El cel blau que es veu entre els alts brancatges del jardí, conviden a una clausura perpétua.

Els somnis entrè les aus del cel prenen altres volades, vers els camins de l'art i la prehistòria... I fou en la terrassa i baix dels corpulents pins on s'improvisà l'obra de la restauració de les escultures... En 1939 se reconstruïa en este maset el reliquiari de la Mare de Déu del Lledó...»

Así pues, el encargo de esa imagen con tez de azafranes, nació entre la voluptuosa sensualidad de la vegetación y aromas de la Plana; en lugar semejante al que esperaba ser trasladada para seguir presidiendo la historia de nuestras gentes.

Esta es la convocatoria para el acto de su bendición solemne:

«Al cumplirse el aniversario de la fecha memorable en que la coronación de la Santísima Virgen del Lidón fue el exponente magnífico de la fe de Castellón y el amor a su Patrona, en el mismo lugar y hora que aquella ceremonia tuvo lugar, volverán a congregarse los castellonenses para hacer profesión de su amor a la Madre Santísima».

La ceremonia tendrá por objeto la bendición de una imagen relicario, porque unos hombres sin fe cayeron en el error de creer que para arrancar del corazón de los buenos hijos de Castellón a la Mare de Déu del Lledó, bastaba con destruir su imagen.

Desde el día de la Coronación han transcurrido 16 años. Han



La bendición de la imagen actual (4-V-1940)

variado las personas; se han efectuado mutaciones en las cosas. Pero si bien es cierto que el tiempo no transcurre en vano, esta vez no pasó lejos de destruir ni debilitar nuestras creencias. Sirvió para acrecentar nuestra fe en el crisol del sufrimiento.

Muchos de los que asistieron a la Coronación, no estarán hoy presentes, pero su claro será cubierto

por aquellos cuya fe se vivió regada con la sangre que ellos derramaron.

¡Castellonenses! es necesario que todos los habitantes de la ciudad, no sólo ellos, sino todos los pobladores de la Plana se reúnan en la plaza de la Independencia, para demostrarle a la lledonera que aquellos bárbaros iconoclas-

tas no eran castellonenses, aunque por accidente entre nosotros hubieran nacido; porque renegaron de la madre buena que protege nuestra Plana rogando por ella ante el trono de Dios».

Aquel 4 de mayo de 1940, a las 12.15, salía la comitiva que trasladaba la Sagrada Reliquia de piedad ancestral desde la iglesia de

San Agustín hasta la Farola, en solemne cortejo según el siguiente orden:

Abrían la marcha dos carrozas con muchachas en traje de labradora que tiraban caramelos. En segundo lugar niños y niñas con traje de primera comunión. Seguían labradores con traje típico que precedían a jóvenes que alfrombraban el paso del cortejo con hojas de naranjo y flores. A continuación, las camareras de la Virgen ataviadas con mantilla española.

La cruz renacentista de Santa María abría la parte más severa. Seguían gran número de clérigos portando cirios, revestidos a como fuera usual en la procesión del Corpus, y el palio de respeto bajo el que iba la revestida presidida por D. Joaquín Balaguer, arcipreste entonces de San Agustín, que era portador de la pequeña Figura. Dando escolta, un piquete de Infantería. Seguían jerarquías del movimiento, jefes y oficiales del Ejército y el Ayuntamiento bajo mazas. La presidencia estaba formada, de izquierda a derecha por el comandante de Marina; jefe provincial del movimiento; alcalde de la ciudad; gobernador militar; gobernador civil y presidente de la Diputación. Finalizando, la banda municipal de música y una sección del regimiento n.º 10.

El cortejo discurre por las calles Mayor, Colón y Zaragoza. Los vítores y la lluvia de pétalos se combinan sin cesar hasta la misma Farola, donde unos minutos antes habían llegado con sus respectivos séquitos, los obispos de Tortosa y Segorbe, asistiendo al Dr. Melo, arzobispo de Valencia, que oficiaría la bendición. La nueva imagen, cincelada por Colón en taller de Porcar y decorada por éste, se situaba en un sitial de honor. Frente a ella se dispuso una mesita donde ubicar la diminuta figura que llegaba, desde San Agustín, con la pompa que merecía su culto multisecular. Dio comienzo la ceremonia: «En el nombre de la Santa e Indivisa Trinidad...». Una nube de incienso cubría el espacio del rito. En los corazones, emociones y recuerdos que suscitaban lágrimas... Se volvía a recrear una nueva imagen de acuerdo con la tradición histórica. Del místico incienso y el agua bendita emergió de nuevo la Mare de Déu del Lledó.

J. Campos Herrero



**CAJA DE AHORROS
Y MONTE DE PIEDAD DE CASTELLÓN**

"SU CASA"

Lledó. Una història feta a cops d'amor i fidelitats

«Del vostre amor, un cantar és tota la nostra història. Castelló ha begut sa glòria aci, als peus del vostre altar».

Lluís Revest
(Dels «Goigs de Lledó»)

Lledó es un lloc sagrat per a Castelló. Fa més de dos-mil anys, els romans, —possiblement—, ja varen habitar aquell indret a la vora del vell Caminàs. La ceràmica «campaniana» i «sigillata» allí trobada pels arqueòlegs, així ens ho demostra.

Després vingueren els àrabs, que també van deixar les seues restes ceràmiques, recentment trobades a les excavacions de 1982 i al moment de la reconquesta i l'aplegada de la nova fe dels repobladors, una xicoteta figura mil·lenària de la deesa Istar va estar assumida pels «cristians» com imatge de Madona Santa Maria.

Des d'aleshores, aquella venerable «Senyora del Lldó» continuà arreplegant els precis i els fervors dels castellanencs.

«Del vostre amor, un cantar, és tota la nostra història, Castelló ha begut sa glòria, aci als peus del vostre altar», li va dir un dia el poeta recollint la fibra més sensible de l'ànima del nostre poble. Generacions i generacions de fills d'esta terra i també d'altres vinguents a compartir amb nosaltres el treball i la vida, han dipositat, als peus d'eixe altar secular del Lledó, les seues esperances i el seu desig de viure amb justícia i llibertat.

Successius arquitectes han anat alçant els santuaris i Esglésies, uns damunt d'altres; els pintors han enriquit els seus murs amb la meravella de la imatge feta perennitat; els orfebres i escultors cisel·lant reliquiari, imatges, creus d'or i plata i corones amb les quals cenyir el front de la Santa Madona

dels nostres avantpassats, mentre els poetes al llarg de tots els temps cantaven les seues lloances amb versos inspirats per l'amor a la ciutat i a la Mare feconda, fins arribar al desig materialitzat d'enaltir la seua llar pairal amb la dignitat de Basílica, un dels títols més estimats que «distingeix» els llocs significatius per a la pietat, la cultura, l'art i la fe de tot un poble.

Lloc de pelegrinacions medievals

Al 1379, segons el document més antic conegut, conservat al nostre arxiu municipal; l'església de Santa Maria del Lledó ja era menuda per a rebre les pelegrinacions que aplegaven de Vila-real, Borriol, l'Alcora, Lluçena i Vila-famés, demanant la protecció del cel en temps de seca, de pesta o de calamitats públiques. Després, al llarg de tota la història de Castelló, seran els castellanencs els que ininterrompudament acudirán al sagrat lloc del Lledó per també demanar la benedicció de la divinitat o portaran la imatge a la ciutat quan així calga.

El Consell Municipal té que fer ja més gran el Santuari perquè la gent que hi va a vetllar i fer oració, no hi pot cabre.

La xicoteta figura, centre de la pietat i la fe, era venerada aleshores, als segles medievals, dins d'un ostensori o custòdia de plata, recerada entre riques joies i sedoses teles brodades en el seu altar-retaula de pintures sobre taula, amb els goigs de la Mare de Déu.

L'ermità del Lledó, a lloms d'una burreta, recorria els camins de totes les comarques pròximes a La Plana, recollint almoines i donatius dels fidels, amb les quals ennoblir els solemnes cultes que s'oficiaven davant del seu altar tot l'any, però sobretot el dia de la seua antiga festa major, el diu-

menge següent a l'Assumpció de la Mare de Déu, al mes d'agost, quan el calor apretava de ferm i els llauradors ja havien recollit les seues collites.

El Consell Municipal, zelós propietari del lloc, vetllava constant i custodiava el vell Santuari nomenant un procurador.

La imatge reliquiari i un altre santuari

Aplegat el segle XVI, al 1559, es funda la Confraria per atendre els cultes i solemnitzar la festa, formant-se una Junta d'Administradors integrada pel prior, l'obrer o sagristà i el procurador municipal, i bien aviat comencen noves obres d'ampliació del sagrat recinte.

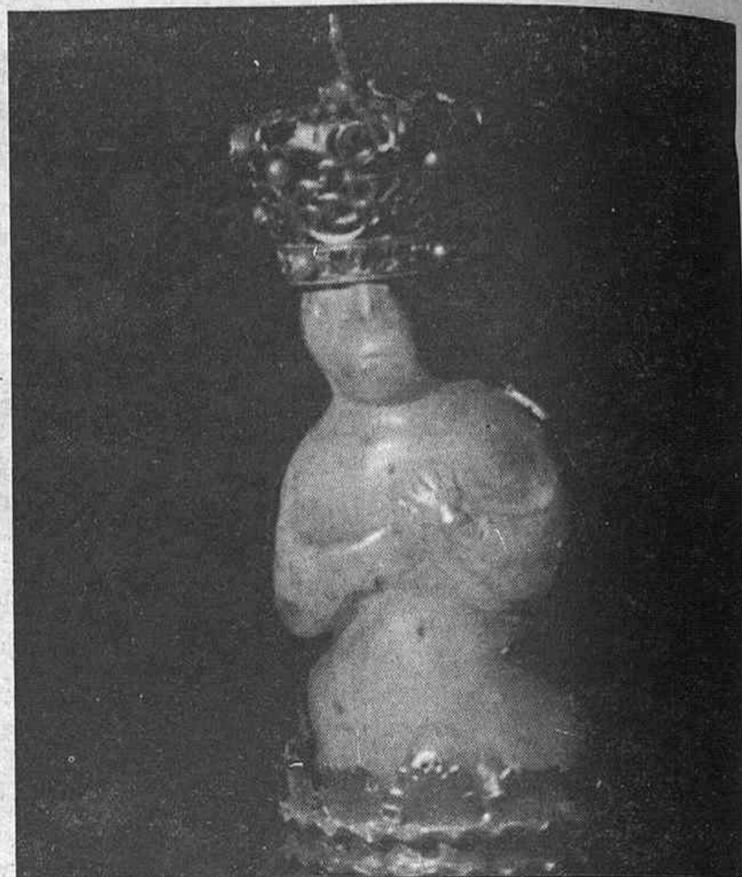
Desapareixen les bóvedes gòtiques i es col·loca al 1572 l'actual i bellíssima portada de pedra, renaixentista, que encara als nostres dies ens dona pas al Santuari.

L'antiquíssima imatge de Madona Santa Maria del Lledó, nom més antic amb el qual era coneguda, continuava presidint des del seu altar gòtic de pintura els rius de gent que als seus peus acudien, demanant protecció, pau i consol. Però al 1605, amb els nous gustos renaixentistes i amb l'aparició de la devoció per la Puríssima, la xicoteta figura va passar a venerar-se a l'excavació practicada al pit d'una imatge de major tamany, com encara avui la contemplem. Pocs anys després, al 1655, l'arquitecte aragonés establert a Vila-real, Joan Ibáñez, començava les obres d'un Santuari, nou de cap a peus, que va fer desaparèixer el rastre dels anteriors i que acabava definitivament Pere Vilallave entre 1668 i 1670.

L'escultor Pere Ebri esculpia un nou retaule de fusta per a l'altar major, adornat amb valuoses pintures de Luciano Salvador i Vicent Guilló. Res s'ha conservat, ni del Santuari del segle XVII, ni d'aquell retaule perquè al segle següent, al 1724, un altre arquitecte, Pedro Juan Labiesca dirigia definides obres d'una església nova, —l'actual Basílica—, que s'acabava definitivament al 1768 sota la direcció dels arquitectes valencians José Gascó i Juan Argente.

Segons la documentació de l'època, Lledó era una de les esglésies «más sumptuosas del Reyno» i altra vegada els castellanencs s'afanyaren per dotar-la d'altars, ornaments, pintures i joies.

Dos nous retaules de fusta apareixen ara presidint l'altar Major i l'altar del Camaril. Els muntava l'escultor Ramon Casaus entre 1766 i 1789. La llàstima fou la seua desaparició als negres dies en 1936. La Lledonera s'havia proclamat patrona principal dels jurats castellanencs; els papes de Roma havien concedit indulgències als Confreres i visitants de la Basílica i l'Ajuntament havia també edificat, a par tir de 1701 una Casa Prioral a la vora del Santuari, on residir els sacerdots de



les dues Capellanies fundades per atendre els cultes i rebre els pelegrins.

Lledó al segle XX

Al 1866 s'hi celebrava per primera vegada el Centenari de la Santa Troballa i les festes extraordinàries, celebrades encara el primer diumenge de setembre, van aprofitar d'estímul i revulsiu a uns temps difícils i desarelats.

Pocs anys després es fundava la Confraria a l'església Arxiprestal de Santa Maria, edificant-se un altar i encarregant-se una imatge, que encara és venerada al mateix lloc. Després, amb el començament del segle, els escultors Tomàs Viciano i Manuel Carrasco esculprien els àngels músics monumentals que adornaven les pilastres de la Basílica. Al 1923 es reformava el Camaril amb les pintures de Castell, Simó i Aliaga.

L'any anterior, el Papa Pius XI havia proclamat a Santa Maria del Lledó, patrona principal de la Ciutat de Castelló i el 4 de maig de 1924, el cardenal Vidal i Barraquer coronava pontificia i canònicament la mil·lenària figura al lloc on ara s'alça la Farola, a la Plaça de la Independència.

Al 1936, el Santuari fou saquejat, tot i que l'escultor Adsuara i Ramón Paús van salvar la xicoteta figura. No així la imatge reliquiari gran, que va ser parcialment destruïda i posteriorment restaurada al 1970 per l'escultor Manolo Rodríguez.

Mentrestant, un altra imatge feta per Tomàs Colon als obradors del pintor Porcar, acollia al seu pit la xicoteta figura. Esta és la imatge que des de 1940 presideix l'altar major de la Basílica.

Els anys pròxims als nostres dies han estat pròdigs i plens d'activitats. Al 1958, l'escultor Adsuara cisellava el monument a «Perot de Granyana», sota el patrocini de la Caixa d'Estalvis. Porcar i Guallart composaven el retaule de ceràmica amb els Sants Patrons de façana lateral i Alvaro Falomir

començava els treballs per completar totes les imatges de la Basílica, amb la seua imatge de Sant Cristòfol.

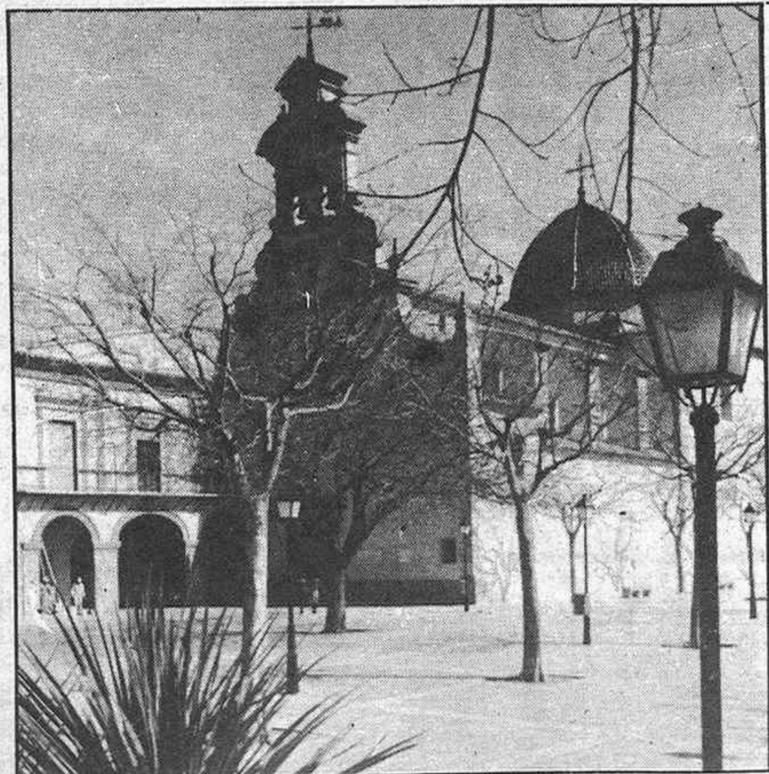
Les Festes de 1966, en commemoració del VI Centenari de la Santa Troballa foren esplèndides i la Patrona de la Ciutat venia ocasionalment a Castelló, dotant-se-la d'una nova Corona d'or. Festes que es repetiren al 1974 amb motiu del 50 Aniversari de la seua Coronació. La Verge va tornar a Castelló i per primera vegada al Grau.

Estan encara pròxims els dies en els que els Castellanencs van demanar el títol Basílica per a l'antic Santuari; la Consagració de la seua església al 1977 i la Gran festa de la proclamació Basílica, celebrada el dia 1 de maig de 1983. Un dia que passarà a la història del nostre poble.

Ara, els últims mesos, l'Ajuntament ha procedit a realitzar una profunda reforma en els exteriors de l'edifici basílica, amb el canvi de cobertes, el sanejament dels murs, la pintura de tots els exteriors i la col·locació d'un cancell de vidre i forja per protegir i ennoblir els interiors, que ben aviat es completaran amb el daurat de totes les rocalles, pilastres i elements nobles.

Esta vesprada, la Santa Madona de «Lldó» tornarà a eixir pels camins de la nostra horta, tornarà a veure de lluny el seu Castelló. Ella, la Senyora, la Mare entre les Mares, la que ha estat capaç de vincular els castellanencs de generació en generació i de segle a segle. Una forma d'entendre la vida tramesa de pares a fills, és la que avui ens mourà a baixar de bell nou a la seua Basílica, per retrobar-nos amb les nostres arrels, per seguir comboiant la nostra tradició i per tornar a cantar amb el poeta que «Castelló ha begut sa glòria, aci als peus del seu altar, perquè del seu amor, un cantar és tota la nostra història».

Josep Miquel Francés



DOSBE. SA.

CONSTRUCCION Y PROMOCION DE EDIFICIOS

Paseo Ribalta, 17

Teléfono 21 02 74 y 20 08 18

CASTELLON

En el florido mayo



Hay una Encíclica de S.S. Pablo VI del año 1965, que tituló «Mense Maio». En ella pide el Papa oraciones por el Concilio Vaticano II y por la paz, siempre amenazada. Para conseguir esa paz, que es don de Dios, invita a los fieles a orar, en el mes de mayo, a la Virgen María, que es reina de la paz.

Pero tiene el Papa una frase que nos hace reflexionar seriamente. Dice: «Todo encuentro con María no puede menos de terminar en un encuentro con Cristo mismo». Es decir: «La Virgen María es siempre camino que conduce a Cristo».

Siendo eso así, nos engañamos a nosotros mismos y engañamos a los demás, si haciendo alardes de entusiasmos marianos, rehuímos en realidad todo encuentro con Cristo Redentor. Si ese encuentro se hiciera inviable, es porque nuestros entusiasmos marianos son ficticios, o sus motivaciones son de índole distinta a la religiosa. El mismo Pontífice Pablo VI pregunta:

«¿Y qué otra cosa significa el continuo recurso a María, sino es buscar entre sus brazos, en ella, por ella, y con ella, a Cristo nuestro Salvador?».

Hoy, 5 de mayo, primer domingo de mes, fiesta principal de la «Mare de Déu del Lledó», asoma la aurora con resplandores de celestial sonrisa. Hoy, Castellón, a una voz y puesto en pie, canta a su excelsa Patrona el himno que improvisó la ciudad de Betulia a su heroína Judit, vencedora de los enemigos de su pueblo:

«Tu eres la gloria de Jerusalén;
Tú, la alegría de Israel;
Tu, la gloria y el honor de nuestro pueblo».

Honramos a María, de la que la intrépida Judit fue pálida figura, porque es ella la verdadera heroína y nuestra Madre amorosa, a la que pedimos en la Salve: «Muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu vientre». Ella es el camino que a Cristo nos conduce. De ahí nuestra filial devoción.

El propio Concilio nos alerta sobre la autenticidad de nuestros entusiasmos. Así dice:

«Recuerden los fieles que la verdadera devoción no consiste ni en un sentimentalismo estéril y transitorio, ni en una vana credulidad, sino que procede a la fe auténtica, que nos induce a reconocer la excelencia de la Madre de Dios, que nos impulsa a un amor filial hacia nuestra Madre y a la imitación de sus virtudes».

Es posible que al reflexionar sobre estas condiciones de la verdadera devoción, habremos de convenir que estamos muy lejos de ella, porque muy lejos estamos de la limitación de sus virtudes.

Mense Maio! En esta fiesta solemne y extraordinaria del cinco de mayo, en que los campos se visten de flores, florezcan también en nuestras almas la incomparable belleza de las virtudes.

Vicente Pascual y Moliner
El Frior de Lledó

Santa María de mi buen camino



Hace años, bastantes años ya. Por entonces solía pasear los caminos que cruzan y serpentean campos y campos, entre Castelló y el mar, Benicàssim y Almassora. Entonces aprendí a gozar la serena y austera belleza de esos campos, a sincerarme con la incomparable riqueza de los nombres de partidas y caminos que, en enmarañada red, entrelazan la zona.

He de admitir que tal afición no ha disminuido, que continúo gozando con la maraña de los caminos, que —en coche o a pie—, suelo repetir mis diminutas excursiones. Y constituye siempre un renovado aliciente y como ya pequeña aventura adentrarse por algún camino hasta entonces no recorrido, por el puro placer de ver dónde lleva, aún a riesgo de verse obligado a desandar el trayecto.

Un particular gozo ha significado siempre el encuentro con el Caminàs, señor de estos caminos y estas tierras, que rememoraba, en su trayecto, variantes y entronque con su teórica prolongación Norte y Sur, viejas historias, relaciones con épocas romanas y aún, seguramente, más remotas.

Y el encuentro en él con las viejas y entrañables ermitas, caducas y solitarias, abandonadas y ruinosas a veces, pero no por ello desprovistas de sentido, e invadidas siempre por una sentimental carga de presencia humana desbordando por sus hiedras y matojos. De la Magdalena a Fadrell o Sant Antoni, con aquellas salidas a la entonces ruina de Sant Francesc, a San Isidro, el imprescindible alto en Sant Roc y la triste y vergonzante mirada sobre la marcha a la de San José.

Era, sobre todo, junto a la moteada presencia entre campos de naranjos, la simpática y expresiva ruralía de su arquitectura, lo retardatario a veces de sus soluciones como un síntoma, sin que ello haya sido obstáculo, sin embargo, para que fuese encomendado el cuadro presidencial a señalados pintores del momento.

Los años han ido mostrando la creciente conciencia de un pueblo, la renovada estima de sus valores del pasado y la consecuente recuperación de aquellos viejos solares de la historia y de la piedad castellanenses.

Destacaban entre otras —dominadoras y señoriales, ausentes allí aquellas predominancias rurales— las edificaciones del Santuario de Lledó. Y, sobre todo, el templo, solemne en su sobria austeridad, de proporciones y medidas más allá de lo meramente ermitano. Bien a las claras denotaba, a pesar de los avatares de tiempo y guerras, que allí habían puesto los castellanenses especial cariño y ternura. Todos. Regidores, pueblo y clero. Y bien manifiesto queda que ese cariño no era cosa del pasado, como lo demuestran las constantes recuperaciones y mejoras llevadas a cabo hasta hoy mismo. Y lo han de mostrar también las que vendrán. Por razones pro-

fesionales y desde mi domicilio he de transitar frecuentemente este camino.

Casi siempre me detengo un momento en el santuario. Para echar una mirada a las obras o para llevarle un saludo a la Mare de Déu del Lledó. Con el tiempo es más así. Y uno se olvida de sus profesiones y sus historias, para dar rienda suelta al corazón. Es mucho mejor. Y más importante. Y quizá ya no se ocupa un tanto de la belleza o la importancia de un edificio por sí mismo, o se preocupa de otra manera por el hecho de que un enlucido sea acertado y exquisito. Y aprende a ver no sólo con los ojos y la mente, sino con su corazón, el ancho corazón de tantas presencias cobijadas en los viejos muros a los pies de la pequeña imagen.

Siempre —a cualquier hora— me encuentro con alguien en el camino. Incluso a horas muy tempranas o tardías. Aún con el templo cerrado. Tienen una meta y una luz en su camino.

Y así lo pienso yo en mi caminar. Y así lo digo ahora, cuando todo Castellón se apresta, una vez más, a rendir su cariño de tantas formas a la Mare de Déu. Santa María, corazón de Castelló, Santa María de mi buen camino.

R. Rodríguez Culebras

ELECTROFRIO
REFRIGERACION
AIRE ACONDICIONADO
EMERSON-TOSHIBA-HUSHON
INTERCLISA

LINEA BLANCA
ELECTROLUX

Joaquín Costa, 38
Tel. 21 19 78
CASTELLON

Distribuidores e instaladores y Servicio Técnico propio

FOTO-CINE
Lledó
VIDEO CLUB

AVDA. REY D. JAIME, 106

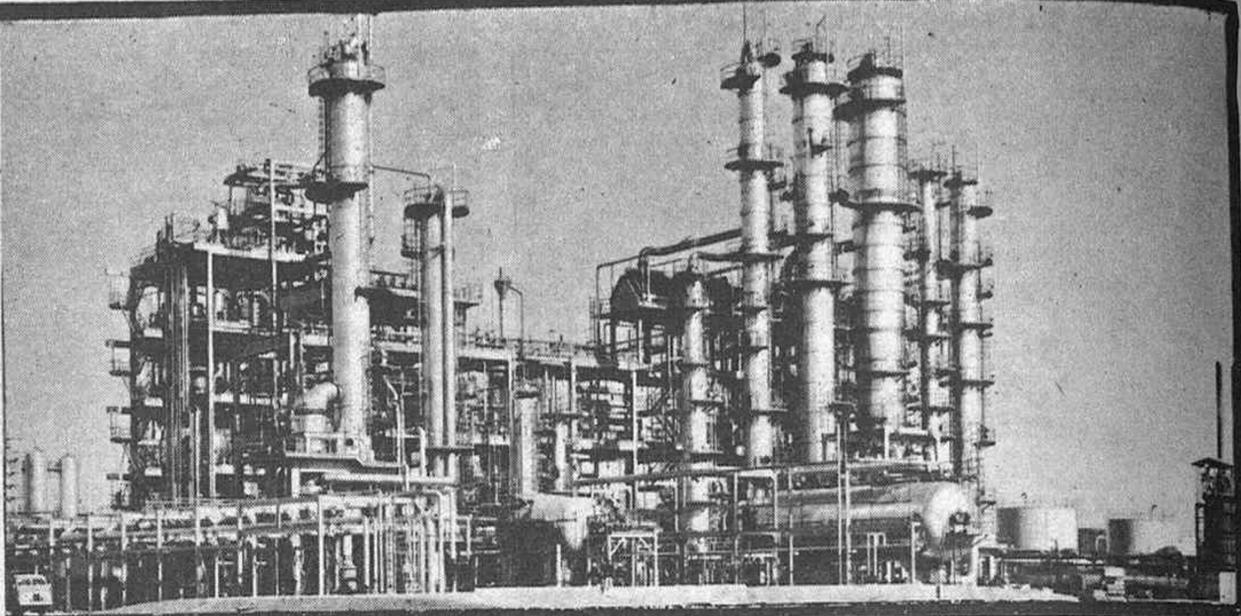
floristería Los Claveles
José Pascual (hijo)

interflora
CASTELLON

FELIZ DIA DE LA MADRE

TIENDA
CARDENAL COSTA, 15
Camino Cementerio
Tel. 21 69 65

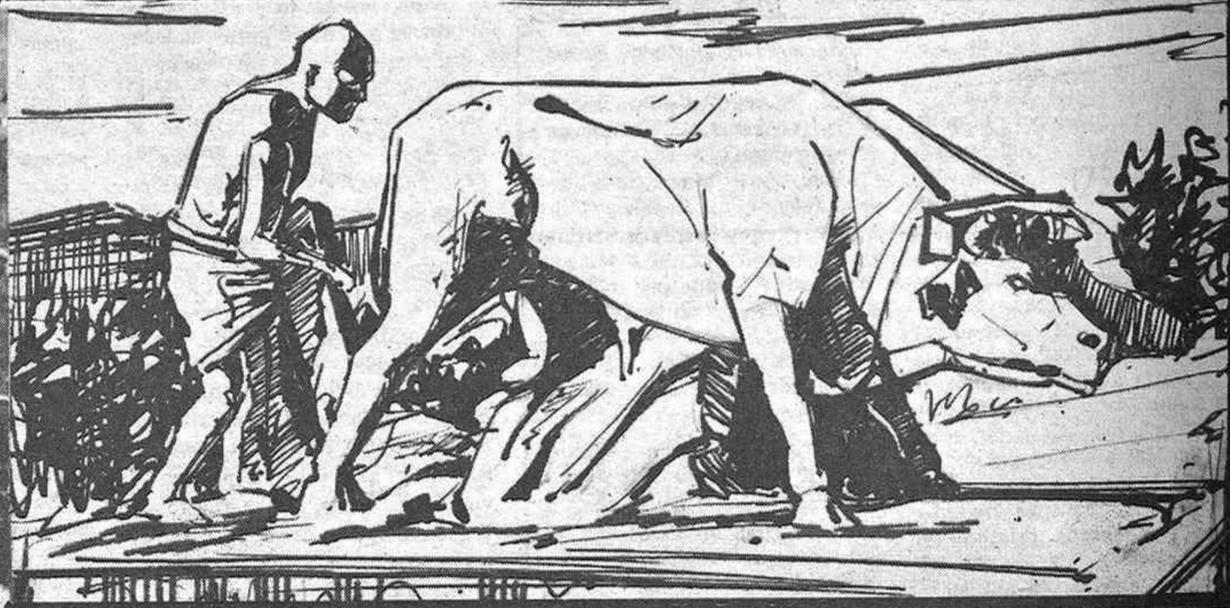
KIOSCO
C/. VERA, puesto 6
Tel. 22 43 13



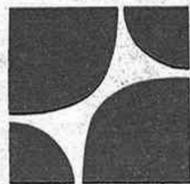
PROQUIMED



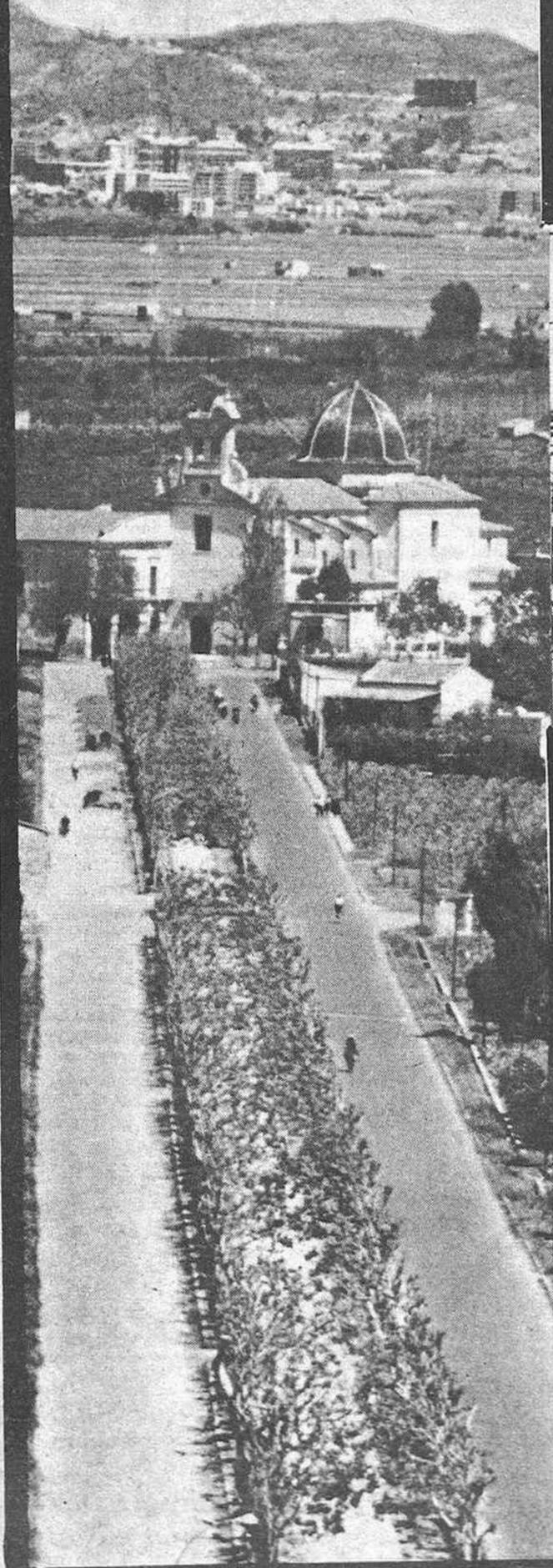
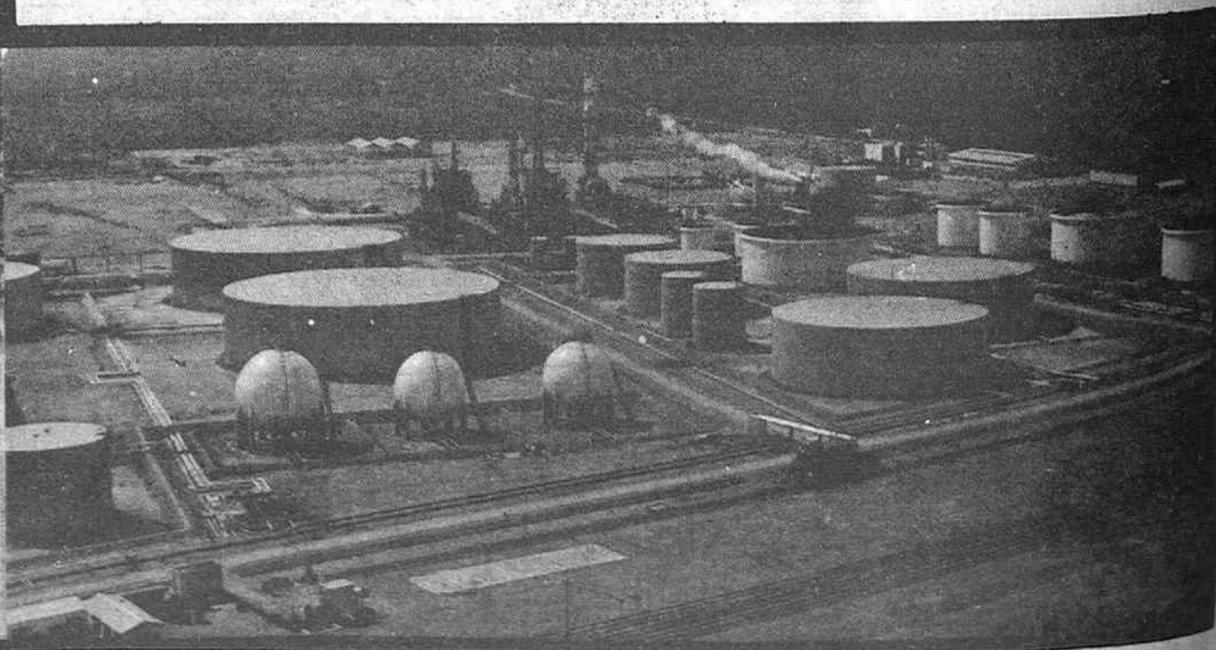
PRODUCTOS QUIMICOS
DEL
MEDITERRANEO, S. A.

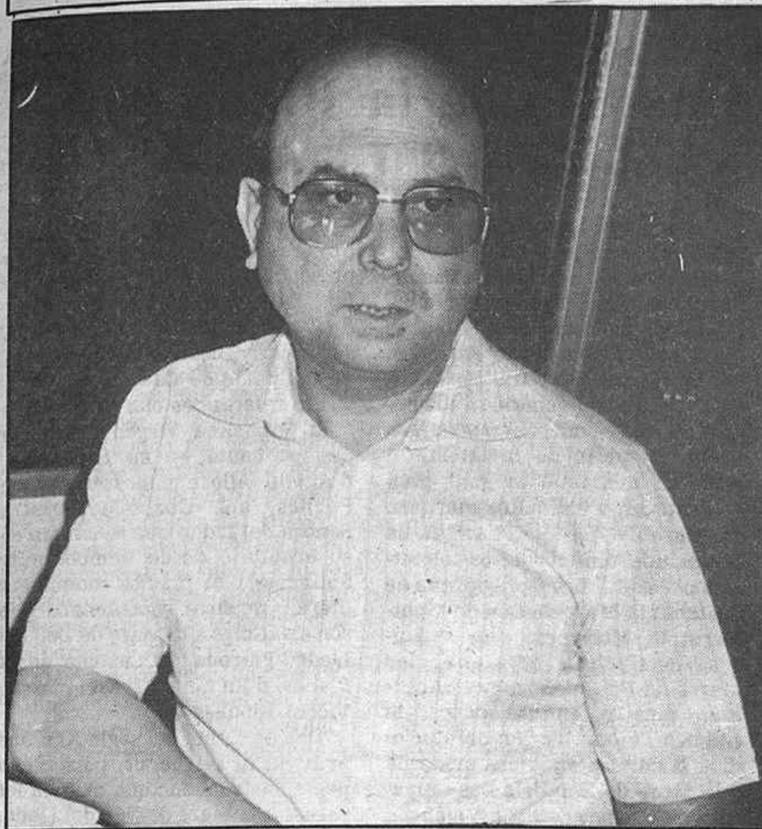


PETROMED



PETROLEOS
DEL
MEDITERRANEO, S. A.





Juan Ramón Herrero es el director de las corales «Vicent Ripollés» y «Coral La Plana».



«Vicent Ripollés», el nuevo canto coral en Castelló

En estas memorables fiestas de la Mare de Déu del Lledó no podía faltar la participación de la Coral «Vicent Ripollés», bajo la dirección de Juan Ramón Herrero. El pasado día dos, esta coral interpretó, en la Basílica de Lledó, «Cantata dels Dotze Estels», letra de Miquel Peris i Segarra y música de Matilde Salvador.

La coral, que empezó como tal con la celebración de las fiestas de la Mare de Déu del Lledó en el año 1978, realizó el primer concierto en el Teatro Principal, patrocinado por la Caja de Ahorros, el 26 de junio de 1978.

Según Juan Ramón Herrero, la coral «Vicent Ripollés» nació para crear un clima de canto coral en

Castelló. «Las corales que estaban hasta esos momentos funcionaban de cara al canto litúrgico, por ejemplo la Schola Cantorum. Con esta nueva coral quisimos sensibilizar, en sentido cultural, el canto coral en Castelló». En el conservatorio hay dos años de conjunto coral, hecho que propició que la mayoría de los integrantes de esta coral tuviesen conocimientos musicales. «Esta circunstancia —añade Juan Ramón— no ha impedido que otras personas sin conocimientos musicales entraran en la coral «Vicent Ripollés». En este sentido, la coral figura registrada como Asociación Musical Independiente.

Los únicos componentes que

pertenecen exclusivamente al Conservatorio son los de la coral juvenil «Coral La Plana».

En cuanto a la financiación de la coral «Vicent Ripollés», su director, Juan Ramón Herrero, manifiesta que se autofinancia gracias a los numerosos conciertos que interpretan en sus viajes. «También recibimos pequeñas subvenciones del Ayuntamiento, de la Diputación y de la Generalitat a través de los Servicios Territoriales. De todos modos, el dinero que sacamos cubre solamente las necesidades mínimas».

«Coral La Plana»

Si en un principio la coral contó con cerca de ochenta miembros,

ahora hay entre unos cincuenta o sesenta, cifra ideal para Juan Ramón si se quiere conseguir una coral altamente cualificada. Teniendo en cuenta que la coral es amateur, el entusiasmo y la ilusión por superarse es continuo. Prueba de esta constancia son los ininterrumpidos ensayos que los martes y viernes, de todas las semanas, se celebran en la concatedral de Santa María. Respecto a las edades, la edad media estriba en los treinta y cinco años. El nombre de Vicent Ripollés se debe al impulso y a la renovación musical del canto coral que este musicólogo realizó durante toda su vida en Castell aunque en principio se la denominó «Coral Castellonense». La coral juvenil «Coral La Plana» se creó para participar en los encuentros juveniles de polifonía. «Todos los miembros de esta maravillosa coral están entre los diez y veinticinco años. Este año hemos sido seleccionados, entre toda la Comunidad Valenciana, para participar en el encuentro juvenil de polifonía a nivel nacional». La «Coral La Plana» posee sesenta miembros y ensaya en el Conservatorio en la Escuelas Pías.

Obras a dos coros

Volviendo a la Coral «Vicent Ripollés» hay que resaltar su importante participación en numerosos festivales nacionales. «Hemos estado en la Semana Internacional de Canto Coral en Barcelona, en el I Festival de Canto Coral del País Valencià en los festivales de Elda, Albacete, Madrid, etc. Nuestro nivel es bastante aceptable y bueno. En el Festival de Valencia nos clasificamos entre las tres o cuatro mejores, hecho que dio pie para que fuésemos a otros pueblos de la Comunidad Valenciana».

Para Juan Ramón, la meta que se impone en estos momentos es realizar obras a dos coros. «Ahora cantamos obras a seis voces, aunque todavía nos falta algo de experiencia para superar esta cantidad. Tenemos que tener en cuenta que seguimos siendo amateurs, pero a pesar de esta característica, la coral «Vicent Ripollés» seguirá adelante y se superará a sí misma». Esta coral ha estrenado «Les hores», obra de Salvador Espriu, con música de Matilde Salvador interpretada conjuntamente con la Orquesta Municipal de Valencia. Otra obra ha sido «El Betlem de la Pigà», con texto de Miquel Peris. Las actividades han sido tan numerosas que hay que destacar los homenajes a Pepito García, a Bernat Artola, a García Julve, etc... «En este mes editaremos un L.P., patrocinado por la Caja de Ahorros, con temas religiosos».

La combinación melódica clásica del siglo XVI es la preferida para esta magnífica coral. «A veces utilizo otros motivos armónicos, pero la polifonía del XVI es lo que más les gusta».

Los temas que interpretaron el pasado jueves fueron de carácter mariano. En la primera parte, más clásica, se cantó «Ave Maria» de Tomás Luis Victoria; «Tota pulchra» (a seis voces) de Vicente García Julve; una «Salve Montserratina», autor anónimo, que es una combinación de polifonía y canto gregoriano; «Magnificat», de Vicente García Julve, con el órgano de Miguel Alepuz y terminaron con los «Goigs de Lledó» del maestro Vicent Ripollés. En la segunda parte se estrenó la «Cantata dels dotze Estels», de los cuales se interpretaron ocho.

Jesús López



La Coral «Vicent Ripollés» ha participado con buen éxito, en numerosos festivales nacionales



COOPER-ZELTIA, S.A.
PORRIÑO (Pontevedra)

COOPERMATIC

ELECTRONICO

DISTRIBUIDOR OFICIAL PARA CASTELLON Y PROVINCIA

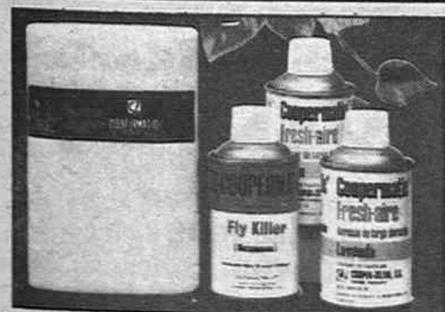


COMERCIAL PALLARES

Cardenal Costa, 7
Apart. Correos 185

Tel. (964) 21 53 06
12004 - Castellón

EL UNICO SISTEMA EFICAZ PARA MANTENER LIMPIO EL AIRE DE INSECTOS Y MALOS OLORES



«Flor Natural» del Certamen literari «Mare de Déu del Lledó»

CAP AMUNT

Ofertament

Del nostre alè t'he fet una oració
petita, amb les mans nues, tèbiament,
i la he posada així, senzillament,
sota els teus peus, Maria de Lledó.
Ho he fet amb eixa neta convicció
que sempre t'ha mostrat la teua gent,
que sap que Tu hi ets cada moment
donant-li maternal benedicció.
Entre el teu cor i el nostre, Mare i fills,
surt de l'amor aquesta nit de maig
com una ofrena feta cant i veu.
Feu-nos, Maria, nets com els espills
que viuen projectant al Cel el raig
del seu amor humà a tot un Déu.

1. Maria...

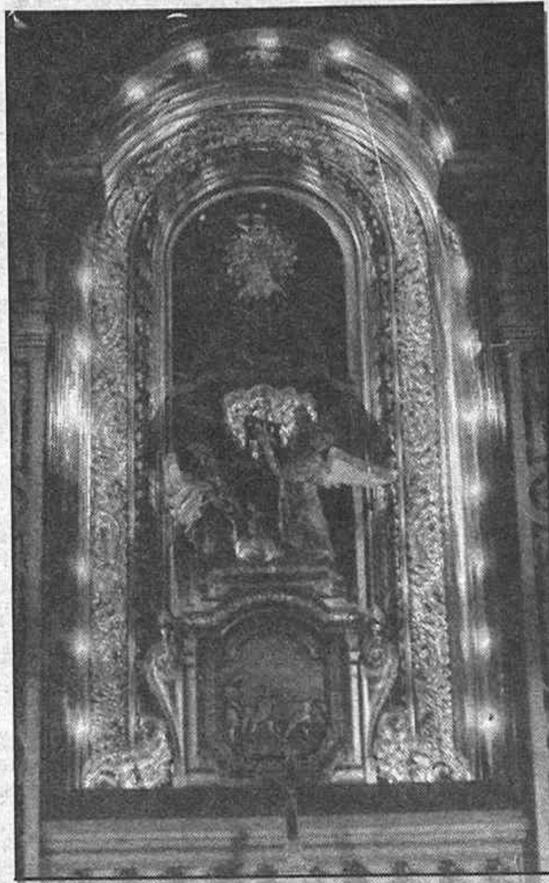
Maria no és un nom, és el senyal
del Cel per fer real la Redempció;
és, per desig diví, el darrer graó
que porta Déu a prendre carn mortal.
No pots acomparar-te a ésser real,
puix que no ens cap al món comparació;
ets eixe llum d'on surt la Salvació
i sap restar-se'n fosc amant lleial.
Maria, el silenci, la paciència,
quieta sensació de fer l'estima
un signe, sens cap signe ni cap crit.
Maria, sens cognom, Sols conseqüència
de vell desig suprem que a l'home anima
de ser ésser mortal, però infinit.

2. Mare...

No hi ha silenci quan la Vida es mou
i creua el temps fent seu dintre el cos teu.
Tu ets qui dona sang i carn a un Déu
restant lligada a viure l'humà jou.
Des del teu ventre surt un «Home Nou»,
estel sobre els estels, veu sobre veu,
camí de perfecció, crit tebi i lleu
que fa de l'arbre vell un verd renou.
Batega el cor, lliurat dels clos matern
i es llança a fer del món un altre món.
El teu treball, Maria, ja hi és fet.
D'ara en avant el teu nom ja és etern,
encara que el teu viure humà es fon
dintre un camí senzill, normal, quiet.

3. Dolenta...

El Fill ha mort. Quants fills, Maria, hi ha
que són anyells, que aquesta societat
s'emporta sens mostrar-los cap pietat,
sols per lluitar per un món més humà.
Però no plores. Sempre hi ha un demà



que és flor que neix del seu cos soterrat.
Si el gra no cau al solc, no hi haurà blat.
Si el món no es rega amb sang, no creixerà.
Des del teu cor de Mare, cor sagnant,
et negues a ser tu qui has d'ofrenar
la sang del sacrifici i acceptar
que el teu esforç es fa flor d'un instant.
No és humà oblidar el goig del part
i fer d'ell, amb la mort, un estandart.

4. Esclat de vida

Salve, Maria, Salve! L'Infinit
es posa als vostres peus. L'ara novell
ha fet del plany un triomf. No hi ha temps vell.
La joia s'ha fet maig. Nostre esperit
combrega amb Vós. No hi ha espai pel neguit
puix que la Mort no hi és amb vostre Anyell.
Teniu tota la glòria junt a Ell
i sou, amb Ell, qui ens omple aquesta nit.
Mireu-nos. Aquí som per a cantar-vos,
per dir que aquesta nova primavera
és per a Vós, com totes. I Lledó
com un vell far, que férem per lloar-vos,
segueix sent seu, on Vós, com Mitjancera,
vetlleu pel vostre poble: Castelló.

Vicent Pau Serra i Fortuño

La vila i ravals de
Castelló de la Plana i la
Madona del Lledó

Cada poble del món té la seua
Mare, és a dir, la seua manera
d'entendre i d'expressar el senti-
ment col·lectiu, l'ecumenisme de
la il·lusió i l'esperança. Algunes
advocacions com la de Fàtima o
Lourdes (Lourdes en francès), han
pres una funció genèrica i ideolò-
gica excitada amb pocs miraments
i són exemples de la facilitat i
rapidesa amb què la gent pren
contacte amb els cultes marians.
La Mare de Déu del Pilar i la de
Guadalupe, dins els països colonit-
zats per la Cultura de la Corona de
Castella; la Mare de Déu de Mont-
serrat, la «Moreneta», dins els Paï-
sos de llengua catalana; les
Mares-de-Déu de Begonya i Aràn-
zazu dins la cultura basca; la
«Blanca Paloma Virgen del Rocío»
dins la cultura andalusa moderna
o la Mare de Déu dels Dessempa-
rats, la «Geperudeta», a València,
son les mostres més pròximes de
la diversitat de sentits que pot
prendre el substrat de dèries miti-
ficients i rituals de tots els pobles
del món.

Hi ha Mares-de-Déu genèriques
i nacionals, tradicionals i moder-
nes, continuadores de cultes pre-
cristians i advocacions de creació
datada. N'hi ha que han estat usa-
des en empreses guerrerres (gran-
dioses per als vencedors, misera-
bles per als vençuts) i fins i tot en
genocidis culturals.

N'hi ha d'altres que han estat
sentides pels seus fidels com a
llum en la tenebra, com a símbol
patriòtic i pairal. N'hi ha que són
cridades a curar, a servir. N'hi ha
d'altres que són cantades i estima-
des més que demanades. N'hi ha
que són fortes i valentes. N'hi ha
que són amoroses i tendres... Heus
ací al capdavant les molt diverses i
riques dèries del cor humà i de les
societats humanes de tots els
temps.

A Castelló de la Plana, Madona
Santa Maria del Lledó. Senzillam-
ent. L'antiquíssima imatge, vinguda
segons venerable hipòtesi
d'En Joaquim Campos i Herrero
de l'altra banda del Mediterrani,
va ser duta de la història a la lle-
genda a partir del conegut Inven-
tari del 13 de desembre de 1659,
en crear-se la tradició de la «Tro-
balla» de la Santa Figura l'any
1366 per aquell a qui, des de Llo-
rens de Clavell, anomenem Perot de
Granyana. La veu dels segles no
ha cessat. Ni abans del Barroc ni
després. El segle XX, els nostres
dies, l'han dotada, com a penyora
de fidelitat, d'honors i miraments,
entre els quals convé destacar-hi
la Coronació Pontifícia i Canònica
celebrada orgullosament l'any
1924, de mans del cardenal de
Tarragona, Vidal i Barraquer i la
declaració com a Basílica del San-
tuari, feta i festejada l'any 1983.
L'una i l'altra són testimoni d'una
continuitat basada en arrels popu-
lars i en la fermesa religiosa de
moltes conviccions profundes dels
castellonencs.

I la literatura, l'art de les
paraules, no ha estat absent de les

fes i passions lledoneres, tot i que
només podem exhibir-ne la
presència literària contemporà-
nia. Més enllà d'alguna exagera-
da, per amorosa, referència,
segons crec, desigualment conegu-
da pel poble de Castelló.

Em referesc és clar, a la «Salve
a la Santíssima Virgen del Lidón
que se canta en su Ermitorio»,
d'Antoni Alloza i mossén Jaume
Pachés, als «Gozos a Nuestra
Señora del Lidón que se cantan en
su ermitorio desde tiempos muy
antiguos» i al preciós monument
literari musical castellanenc que
són els «Goigs a la Mare de Déu del
Lledó, Patrona de Castelló de la
Plana», d'En Lluís Revest i mossén
Vicent Ripollés.

Des de finals del segle XIX fins
avui no hi ha hagut, potser cap
poeta castellanenc que no haja fet
versos a la Mare de Déu del Lledó.
I cal dir-ho: NO tots els poetes cas-
tellanencs han estat creients i
catòlics practicants. Lledó i la Lle-
donera, per tant, no són «només»
religió, són símbol, més encara,
símbol substancial de la cultura
castellanenca contemporània. NI
els temps més recents, poc avesats
a devocions d'església, han oblidat
llur pertinença a una augusta tra-
dició molt lligada a l'afecció a la
Mare de Déu del Lledó.

I d'altra banda, les empreses
literàries normalment s'han pro-
duït a Castelló d'una manera col-
lectiva i comboiant. Les composi-
cions per a Festes de Maig, proces-
sions, trasllats i celebracions
cronològiques, sempre han tingut
un to i una participació col·lectiva.

En literatura n'és exemple
màxim la «Corona Poética ofrecida
a la Patrona de la ciudad,
Nuestra Señora del Lidón con
motivo de su Coronación Canóni-
ca», llibre aparegut al maig de
1924 amb motiu de la Coronació
Pontifícia que conté cinquanta-
tres poemes (vint-i-vuit en castella
i vint-i-cinc en valencià). És la
vegada que més voluntats literà-
ries s'han concitat per a lledone-
jar.

S'hi llegeixen poemes de fora de
Castelló (C. Salvador, B. Ortín, F.
Caballero...), poetes castellanencs
(M. Alloza, E. Soler...), professors
(E. Julià, L. Guarnier) i escriptors
castellanencs de tota llei (E. Ribés,
F. Cantó, E. Benages, «Silvio Pe-
lizco»...).

Després d'aquella «Corona», les
composicions que han promogut
aquesta aportació verbal-floral
són possiblement la màxima ex-
pressió de les continuïtats essen-
cials de la literatura castellanen-
ca.

Al costat d'artistes i músics,
aquests poetes i les seues paraules
són flors i garlandes per a l'ofren-
perseverant i ubiqua que aquesta
terra de vora mar fa a la Mare de
Déu del Lledó.

Lluís Mesequer

Seifor

DONDE LA MODA VA UNIDA A LA ELEGANCIA

LES PRESENTAMOS

NUESTRA COLECCION

PRIMAVERA-VERANO

Enmedio, 33

Tel. 21 42 21

CASTELLON

Pollería-Charcutería

CERVANTES

ESPECIALIDADES A L'AST
—ABIERTO DOMINGOS—
Y FESTIVOS

Ronda Magdalena, 20 - Teléfono 20 21 65

CASTELLON

Serenata a la Mare de Déu

Acolleça

Presentador: Bona nit!
Un any més, congregats al recer d'aquest estimat santuari, avui ja Basílica de Nostra Senyora de Lledó, on tantes vegades, nosaltres, els fills de Castelló acudim assedegats a beure de l'aigua que brolla incessant i on les nostres arrels s'enfonsen profundament... Com he dit, un any més, ens congreguem per a manifestar a la Nostra Madona tot el que nosaltres sentim per Ella.

Aquesta nit, la nostra presència en aquesta càlida llar maternal, no sols serà una presència de manifestació festiva, sinó que ho serà també de pregària i ofrena, mitjançant la poesia i la nostra música popular.

Que el nostre, siga un cant de fé i d'autenticitat, com el que pertoca al nostre poble: Un poble agraït i que encara no ha perdut les seues arrels ni la seua memòria.

Prefaci

On el desert deixa de ser desert i la llum la fosca estreny.
On els cims deixen de ser cims i moren en la planura.
On els rius deixen de ser rius per ésser sang i saba pura,
som tots avui, Santa Madona, a l'ombra del teu lledoner.
Com Perot, folls d'amor, oblidarem avui solc i forcat i collirem per tu les roses i encetarem el nostre cant.
Com Perot, folls d'amor, oblidarem avui port i vaixell i tots serem captius, en l'espès filat de l'encantament.
I convocarem totes les memòries en una sola memòria i recorrent i trepitjant tots els camins d'aquest paisatge, et farem ofrena, Santa Madona, del nostre humil homenatge brodant en el teler de la Plana, solcs de la nostra història.
De l'àmfora de la mar llatina, filla i hereva del mar Egeu, traurem per a tu, Mare Regina, terrosset de sucre i marbre, les veus d'antigues cadències i del fons del nostre brancatge, naixeran sons d'hel.lènica cetra: Poemes de Safo i Alceu.
Dels cims del Maestrat et baixarem ramells de sabina i ginebre i del rocam verdós de la Tinença, flor d'espígol i cepell.
I ja prop del teu esguard, vora de les muntanyes marineres, farem l'enramada de la Plana i encendrem els cors de Fadrell.
De tots els camins de la Plana, farem aquesta nit un sol carrer, i serem cancell i porta, la veu i la nota del teu rondaller.
Oh Verge Maria! Tu que ets la nostra pedra i cimal:
Escolta el nostre Cant.
Oh Santa Madona! Tu que ets el nostre vent i barca:
Escolta la nostra pregària.
Amen!!

Cant Primer: «Cant de la Nit»

Era en el fons de la terra on l'amor dormia el somni lent de la llavor. Segles com lloses,

foscor d'ales amples. Temps de remotes alegries, ídols d'uns altres temps. Flames de l'obscura nit i de vents tramuntanals que s'enduien mar endins les ànimes mortes. Naus de fuestes elementals amb mariners d'argila fosca, nuncis dels déus. Joia i angoixa dels turons petits i esparsos, il.luminats pels focs de les llars nocturnals. Era en el fons de la terra on l'amor dormia el somni lent de la llavor.

Cant segon: «Cant de l'alba»

Serena harmonia, cançó de l'alba. Infant bressolat enmig de la Plana. Serena harmonia, estel del matí. Rosella del blat, princesa d'abril. Serena harmonia, mel de bresca. Llum de fanal en vela encesa. Serena harmonia, dolç naixement. Encís i encant de bell cançoner. Serena harmonia, mantell tutor. Preludi matinal, Guiatge i claror. Serena harmonia, ombra-lledoner. Far de la mar vaixell mariner. Serena harmonia, cançó de l'alba. Infant bressolat enmig de la Plana.

Cant Tercer:

«Cant de la Plenitud»

N. Així com la font humil, del ventre de la terra brolla i lentament les veïnes aigües convoca, així s'ou Vós Santa Madona, Nil generós i ample, de puntual creixença:
P. Ave Regina, de gràcia plena, oh sol resplendent del nostre amor.
Oh flor ja no oculta en la terra blana. Cor i deler de Castelló.
N. Del silenci profund dels temps, on remotes mans et cisellaren han nascut mil sommis encesos i ara noms insignes et canten:
P. Salve Mare, de síl.labes sonores,
bruna camperola de la Plana, lledoner florit entre les plantes en el solc immens de Granyana.
N. Bastim aquesta nit, vora la teua càlida i dolça llar, el temple del càntic i evoquem fidels, el so i la paraula:
P. Salve Mare, badia de l'aigüa clara,
fanal mariner que la mar bressola,
Oh poble joiós que ara et canta en el vers encés de Peris i Artola.
N. Que davallen estels i lluna i il.luminen el teu cancell!
Que els cors bateguen tots a una... i amb llargs silencis!
Que les cançons, com gotes de rosada, enjoiem el teu mantell!
P. Salve Verge fecunda, núvol d'encens,

granet de pol.len en gentil palmera.
Salve Regina de l'amor intens de tots nosaltres, símbol i emblema

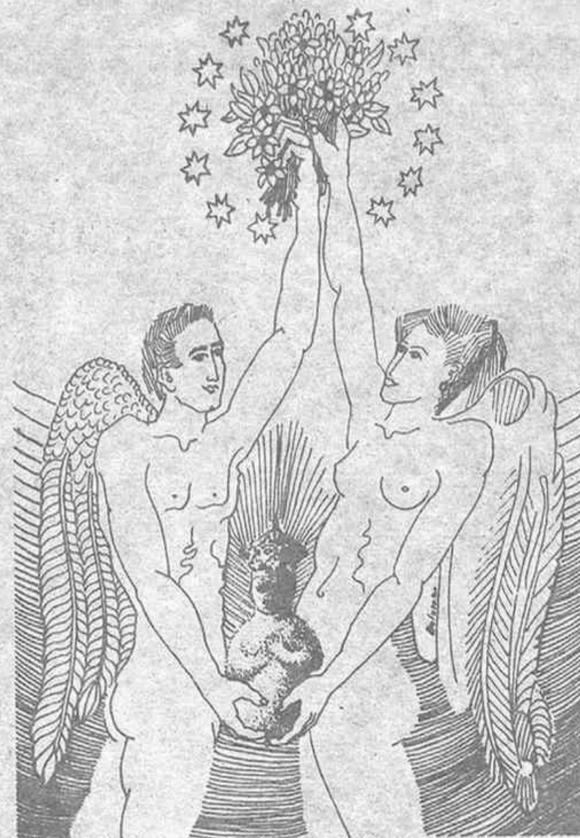
Comiat

Presentador: En el transcurs de la nit, hem anat desfullant poc a poc la rosa del nostre cant i amb els pètals multicolors de les nostres cançons i el fil sedós de la poesia, hem anat brodant lenta i amorosament, aquest tapís de la Plana, ara, ja il.luminat pels estels de la nit.
El moment de prendre comiat de la nostra Verge Lledonera, és ja arribat i per tal de rubricar aquest filial homenatge, entonarem tots a una veu i com un sol rondaller, la Salve de Lledó.
Cant: Salve de Lledó

Carles Borràs

Escenografia:
- Grup de dansa El Forcat
- Colla de Dolçainers de Castelló
- Encesa del Cremaller
- Enramada

SERENATA a la MARE DE DÉU



BASILICA DE LLEDO
CASTELLÓ, 4 MAIG 1985

«DEL VOSTRE AMOR UN CANTAR
ÉS TOTA LA NOSTRA HISTÒRIA...»
(LLUÍS REVEST)



CAJA RURAL PROVINCIAL
CASTELLON

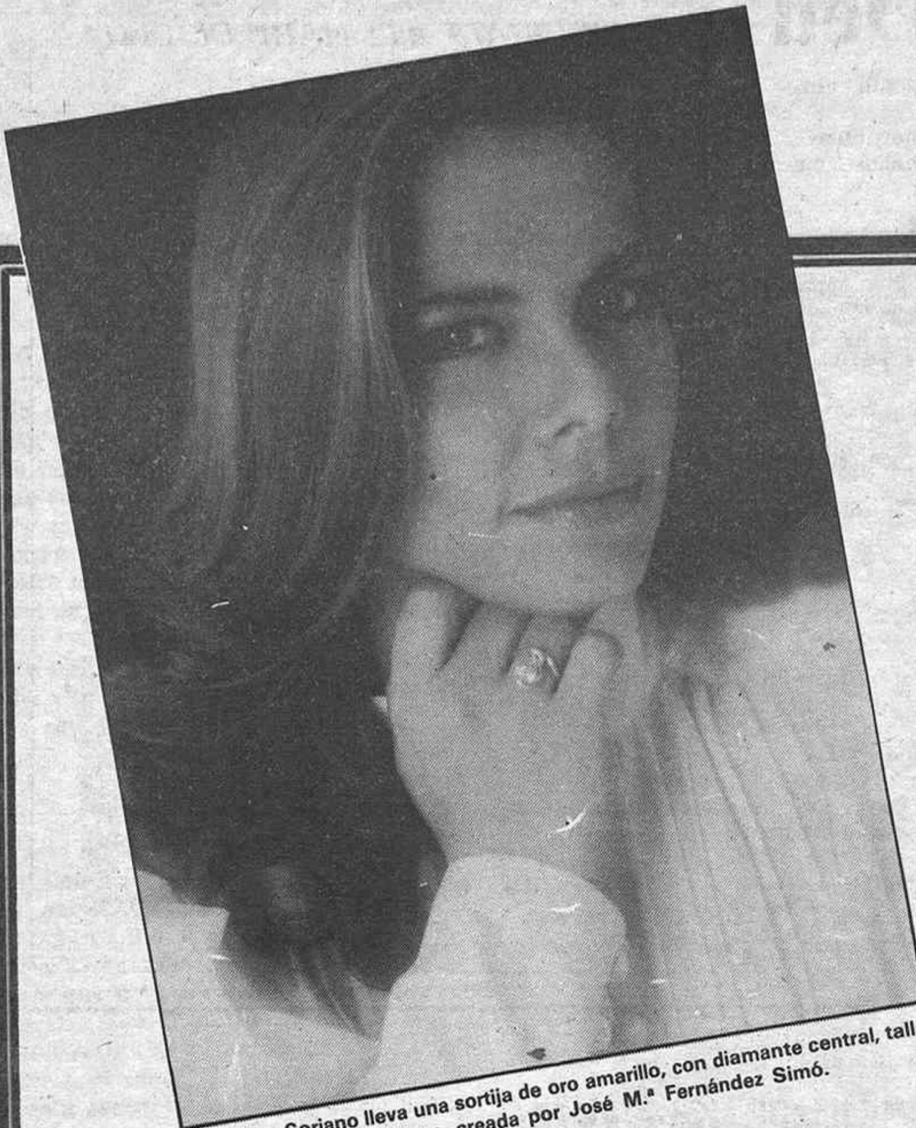
LA CAJA FUERTE DEL CAMPO

"La Orquídea"
FLORISTERIA
FLORES Y PLANTAS NATURALES
FLEUROP N.º 1.457

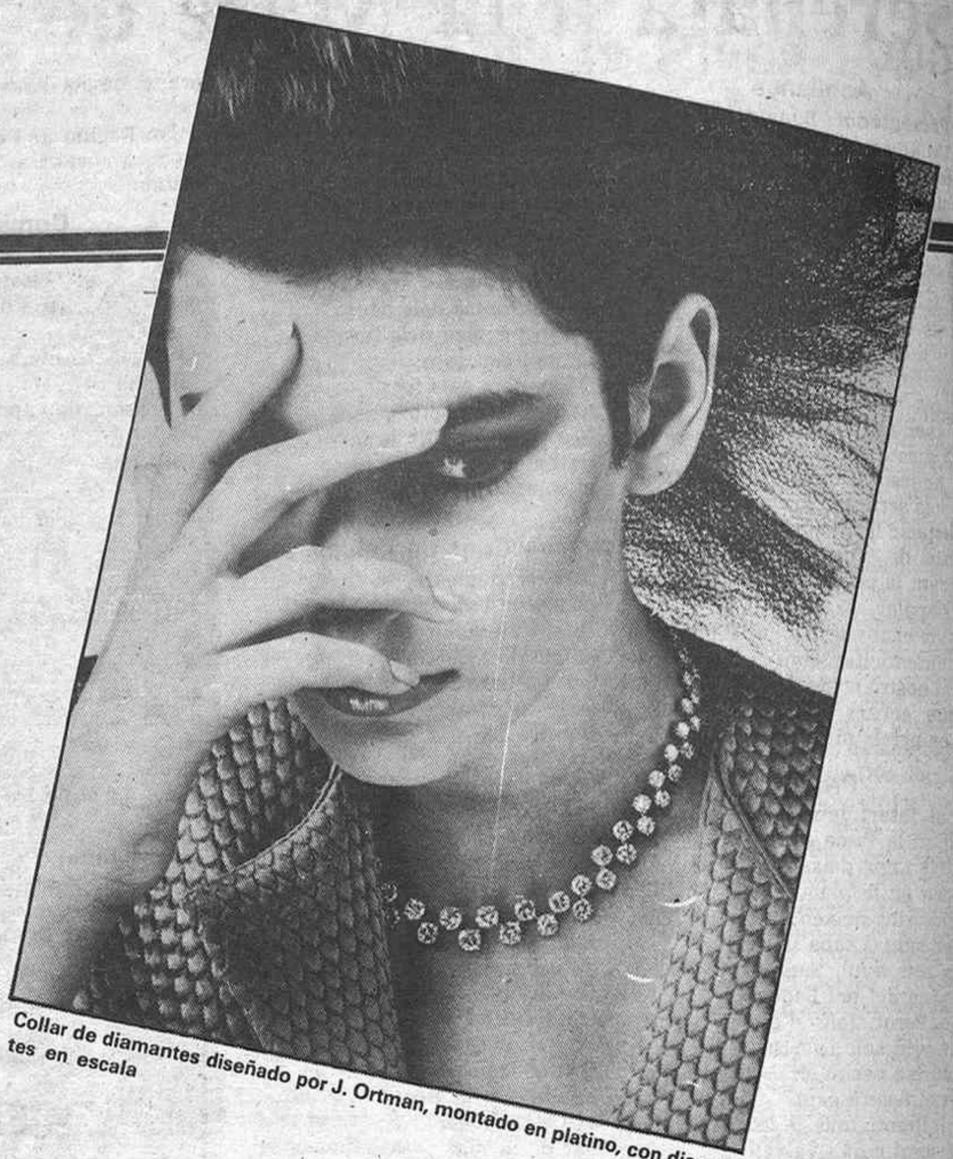
LES RECUERDA QUE SE OFRECE AMOR CON UNA FLOR

Cardenal Costa, 35 - Tel. 21 58 42
(Camino Cementerio)
Teléfonos Particulares: 21 72 28 y 20 02 18

C. Vera-Puerto n.º 1 - Tel. 23 45 15
CASTELLON



Mari Cruz Soriano lleva una sortija de oro amarillo, con diamante central, talla brillante, de 1,20 quilates, creada por José M.^a Fernández Simó.



Collar de diamantes diseñado por J. Ortman, montado en platino, con diamantes en escala

Llevar un diamante

No se trata de desayunar en Tiffany's ni de almorzar con el fantasma de la reina Victoria, sino simplemente de ser hombre. Hombres y mujeres. ¿Cómo? Así de sencillo.

He visto reír a las hienas, sonreír a los osos pandas y a algunos roedores, llorar a los cocodrilos, emborracharse a los paquidermos, charlar a los delfines, deprimirse a los caballos, pelar melocotones a los monos, suicidarse a los cóndores y pensar —incluso— a las ratas y a las hormigas, pero nunca he visto ni he oído hablar de animales no humanos que se pogan pendientes o se pinten las pestañas con rimmel.

Creo, en consecuencia, que es nuestra voluntad y capacidad de adorno y no otros factores más sesudos y —a la vez— más baladífes, lo que fundamentalmente nos separa de los seres irracionales.

Y este primer asomo de perplejidad —¿por qué únicamente el homo sapiens se adorna?— me lleva de inmediato a otro movimiento de estupor (y de irritación). ¿Por qué, entre los «hombres sabientes», y perdonen la pedantería, sólo se adornan —o por lo menos, sólo admiten y practican el adorno sin tapujos, las mujeres, y no casi nunca, los varones? ¿Cómo diantres hemos llegado a la conclusión

—más bien aberración— de que la hombría consiste en vestirnos como personajes de Mingote sin la sal, la pimienta y la gracia de un peregil o un afeitte?

Todos —poetas de ayer o jeques de hoy—, absolutamente todos, si la fortuna se lo brinda o el bolsillo se lo permite cambian con gusto el percal por la seda, esto es, las plumas de ave del paraíso o los cuernos de rinoceronte por una piedra dura, y la piedra por una pepita de oro, y el oro —que es lo penúltimo— por un diamante... Lógico más que lógico, porque el diamante es la línea del horizonte, Guanahaní, la última Thule, Excalibur, la pupila de Iahvé, el «rien ne va plus» del muestrario ornamental?

Y cabe demostrarlo.

¿Qué es, en definitiva, un adorno, sino una árdua cuestión de formas y colores? ¿Y quién o qué puede tener o alcanzar más formas —más facetas, para decirlo técnicamente— que un diamante bien tallado? ¿O quién y qué, puede pintarse con más colores de los que el diamante, al descomponer el espectro óptico, le añade a cualquier rayo de luz blanca, incolora, inodora e insípida?

Los diamantes —que no sólo rayan el cristal, sino que incluso quiebran la luz, son la inmortalidad (porque un diamante no sólo es para siempre, sino que dura

desde siempre o, por lo menos, desde el primer día del Génesis); y son la identidad, porque del mismo modo que no hay dos personas iguales, tampoco existen dos diamantes repetidos... Como la imagen según los chinos, un diamante vale por mil palabras... de honor.

En las culturas de la antigüedad (y en algunos lugares mágicos de la modernidad) se creía que los diamantes eran mantras, sacramentos tangibles y capaces —como los Santos Oleos— de darle salud al cuerpo y al alma, si le conviene. De ahí su prestigio espiritual, que no sólo material.

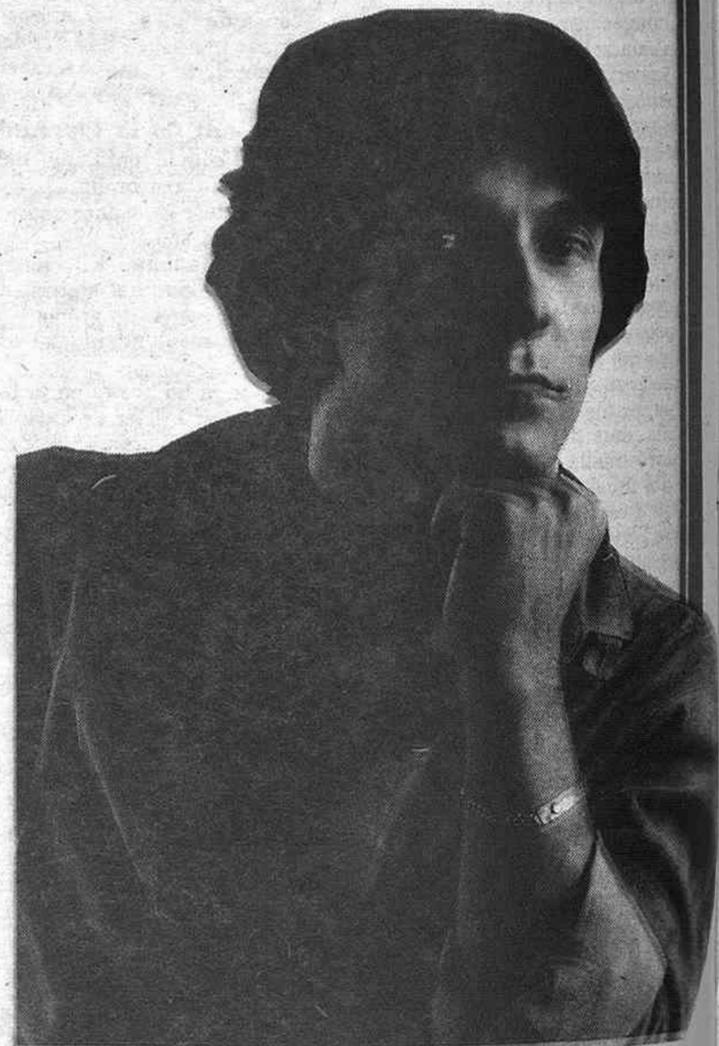
Y hasta hay quien dice que los trajeron los extraterrestres. Quizá. Nada es imposible.

Para conseguir o recuperar diamantes se han desencadenado guerras, duelos, amores, desamores, venganzas y tragedias de todo tipo. Y también comedias. Así la historia.

Con que, si puede, incórporese a la historia, amigo, y acérquese al Reino de los Cielos, y pinte de colores el mundo, y proteja por si acaso su salud, y persiga la inmortalidad y subraye su identidad. O sea: su personalidad.

No se arrepentirá. Palabra de hombre, como decíamos de niños en la escuela. Esto es: de varón. De varón que no se asusta de nada. Ni siquiera de los adornos.

Fernando Sánchez Drago



Victor Ullate luce pulsera de oro amarillo, diseñada por Alen Dione

BOUTIQUE



CALVO SOTELO 10-12

EXTENSO SURTIDO EN VESTIDOS Y TRAJES PRIMERA COMUNION



CASTELLON
ENMEDIO, 52-54



CASTELLON
AVDA. DR. CLARA, 10-12



C/ O'DONNELL, 8

Micromundo

GUIA DEL COMPRADOR

Equipos domésticos compatibles con Apple

Base 64/A
Fabricado en Taiwan.
Características:
Microprocesador 6502 de 8 bits.
Memoria RAM de 64 kilooctetos, ampliable a 192 K.
Memoria ROM de 32 K.
Pantalla de 40 caracteres por 24 líneas. Resolución gráfica: 280 por 192 puntos en blanco y negro, 6 140 por 92 en color.
Teclado profesional de 72 teclas, con 2 de función y 2 de control del cursor.
Posibilidades de añadir microprocesador Z80, lector de disco de 5 1/4 (143 K. de capacidad), tarjeta para interfase RS 232, impresora común y lector de cinta magnética.
Soporte lógico:
Lenguaje BASIC. Biblioteca de programas Apple. Sistemas operativos Dos 3.2 y Dos 3.3. Opcionalmente también el CP/M.
Estimación:
Su diseño es muy parecido al modelo con el cual es compatible.
Precio:
Unidad central, 118.000 pesetas. Monitor, 33.000 pesetas. Impresora 76.500 pesetas.

Golden II

También fabricado en Taiwan.
Características:
Microprocesador 6502 de 8 bits.
Memoria RAM de 48 kilooctetos.
Memoria ROM de 16 K.
Pantalla de 24 líneas por 80 columnas.
Teclado profesional.
Posibilidad de añadir microprocesador Z80, impresora común, «plotter» (impresora de gráficos).
Soporte lógico:
Lenguaje Basic, Biblioteca de programas Apple. Sistema operativo CP.
Estimación:
Apropiado para la enseñanza. Poca capacidad de salida en los programas de gestión.

MPF-II

Fabricado en el sudeste asiático (Taiwan).
Características:
Microprocesador 6502 de 8 bits.
Memoria RAM de 64 kilooctetos.
Memoria ROM de 16 K.
Teclado profesional con 49 teclas, con 4 para control del cursor.
Posibilidades de añadir dos lectores de disco 5 1/4, lector de cinta magnética, impresora común y palanca de juegos («joystick»).
Soporte lógico:
Lenguaje Basic y biblioteca de programas Apple.
Estimación:
Lo más destacable es su gran capacidad de memoria RAM.
Precio:
Unidad central 65.500 pesetas.

Spring

Otro típico producto taiwanés.
Características:
Microprocesador 6502 de 8 bits.
Memoria RAM de 48 kilooctetos.
Memoria ROM de 16 K.
Ofrece textos de 24 líneas por 40 caracteres.
Teclado profesional de 51 teclas.
Posibilidades de añadir Tarjetas Apple II (ampliación de memoria, 80 columnas y microprocesador Z80), impresora común e impresora de gráficos.
Soporte lógico:
Lenguaje Basic y programas desarrollados para Apple.
Estimación:
Al igual que los anteriores ofrece prestaciones inferiores al compatible y a un precio más reducido.
Precio:
Unidad central 80.000 pesetas.

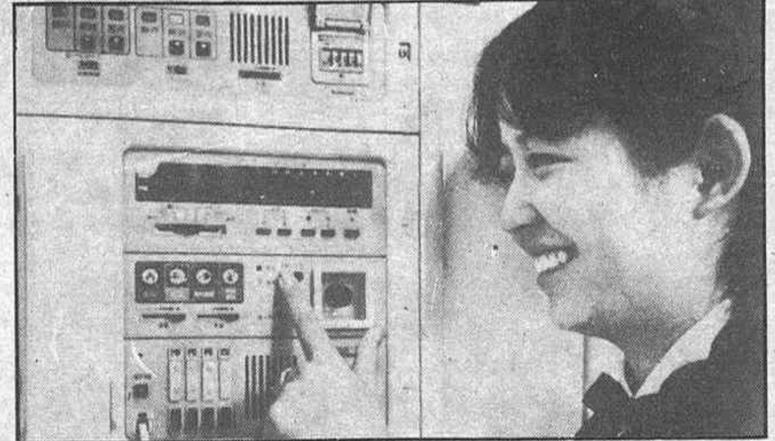
La hora del cambio

Leemos en una revista especializada que «la tendencia depresiva del mercado es, por ahora, un episodio limitado a Estados Unidos, un país con once millones de ordenadores en los hogares». Tal vez —añade— se nota también en Gran Bretaña, pero España «está muy lejos de estas cotas de cansancio con los ordenadores personales».

O sea, que a nosotros la cosa nos pilla de lejos. Eso es lo que se dijo también cuando la crisis económica mundial de los años setenta, o con el fenómeno de la droga, pero luego hemos pagado bien caro nuestra falta de realismo y previsión. Mucho más caro que quienes dieron cuenta a tiempo del temporal que se les venía encima y supieron adoptar las medidas pertinentes para capearlo del mejor modo posible. Nos tememos que una vez más, por frivolidad o defensas de intereses pequeños que al final no defienden a nadie, volvamos a tropezar con en la misma piedra.

Esté o no saturado el mercado de ordenadores domésticos, que desde luego en España dista

mucho de haber llegado a la saturación, no cabe duda, sin embargo, que los usuarios están empezando a exigir algo más —quizás mucho más— que simples máquinas «comecocos». Quieren, en definitiva, instrumentos útiles —como lo han sido hasta ahora las máquinas de escribir, dentro de sus posibilidades y limitaciones— que les ayuden a introducirse, junto con sus hijos, en el mundo nuevo de la informática, pero al mismo tiempo que les proporcione servicio y soluciones prácticas a sus necesidades personales y domésticas. O lo que es lo mismo, aparatos económicos y con programas abundantes y baratos para sacarles el rendimiento que cabe esperar de coste. Para poner un ejemplo: lo que ya no se puede vender, a estas alturas, son ordenadores tan deficientes que no lleven incorporados todas las letras y signos del alfabeto castellano (incluso los del catalán y otras lenguas españolas). Pero estamos seguros que los distribuidores se enteran tarde y mal, y luego se lamentarán de la crisis. Se ve que no tenemos solución.



Ordenador doméstico de MATSUSHITA, con diversas aplicaciones como advertir de incendios, escapes de gas, etc.

Se trata de dispositivos útiles por dos motivos fundamentales: primero, la memoria de acceso aleatorio (RAM) de un procesador no sirve para un almacenamiento permanente, pues su contenido se pierde al cortar la energía de alimentación. Segundo, porque en un disco se pueden almacenar muchos más datos que en una memoria RAM.
El término disco o disquete se refiere al soporte propiamente dicho del almacenamiento. En tanto que el equipo que permite

utilizarlo recibe el nombre de unidad de disco o lector-grabador de disco. En términos generales los discos se clasifican en a) flexibles o duros y b) fijos o móviles.
La forma con que se almacenan datos en un disco es similar al procedimiento empleado para conservar música en los clásicos casetes. El disco se halla revestido superficialmente por un compuesto magnético y las señales eléctricas representativas de datos se transcriben sobre la superficie mediante una cabeza de escritura/lectura.

E.D.E.F.S.A.
ELECTRONICA - DISEÑOS - EQUIPOS ESPECIALES - FABRICACION
INFORMATICA

¡ACERCAMOS LA INFORMATICA AL SECTOR AZULEJERO!

FABRICAS DE AZULEJOS Y PAVIMENTOS CERAMICOS

Artículos y Producción

- Control de almacenes
- Control de secciones de fábrica
- Definición de costos por artículo
- Rendimiento y costos por secciones
- Informes de calidades, tonos, etc.
- Gráficos
- Optimizar fabricación según pedidos

Ventas

- Gráficos de ventas
- Riesgos por clientes
- Pedidos por clientes
- Ventas por clientes, zonas, países, etc.
- Vendedores, comisionistas, etc.
- Facturación automática
- Exportación
- Fichas de clientes, listas de precios
- Beneficio neto por cliente
- Diario de facturación, i.e.e., comisiones, etc.

Pedidos

- Gestión y consulta de pedidos
- Informe de artículos y pedidos para ventas
- Pedidos reservados
- Pedidos por artículo, cliente, proveedor, fechas, etc.
- Informe de pedidos para dirección

Compras

- Gestión de proveedores
- Fichas de proveedores
- Relación de compras por secciones, periodos, etc.
- Pedidos de compras

Cartera

- Impresión automática de letras, recibos, transferencias y cartas de remesa, etc.
- Informes de impagados, renovaciones, etc., por clientes, bancos, fechas, etc.
- Optimización de remesas
- Reducción de costes financieros
- Riesgos por clientes, bancos, etc.

Contabilidad

- Analítica y Presupuestaria
- Gráficos
- Definición de balances y cuentas de resultados por el usuario (en castellano)
- Definición de informes contables por el usuario (en castellano)
- Multicontabilidad
- Consolidación de contabilidades
- Definición de gráficos por el usuario
- Previsión de pagos/cobros y control de tesorería

Nóminas

- Definición de convenios y formas de cálculo
- Informes de costos por secciones
- Impresión de recibos
- Impresión de TC2, TC2/1, TC1, 110, 190, etc.
- Impresión de talones, transferencias, etc.

TRATAMIENTOS DE TEXTOS

OPEN ACCESS, LOTUS 1, 2, 3, MULTIPLAN, BASE DATOS, etc.

FABRICAS DE ESMALTES Y COLORANTES CERAMICOS

Producción

- Informe de costos
- Gestión de costos
- Mejoras de formulaciones
- Control de producción
- Control de laboratorio y pruebas
- Gráficos de producción
- Optimizar fabricación

Ventas

- Gráficos de ventas
- Riesgos por clientes
- Pedidos por clientes
- Ventas por clientes, zonas, países, etc.
- Vendedores, comisionistas, etc.
- Facturación automática
- Exportación
- Fichas de clientes, listas de precios
- Beneficio neto por cliente
- Diario de facturación, i.e.e., comisiones, etc.

Pedidos

- Gestión y consulta de pedidos
- Informe de artículos y pedidos para ventas
- Pedidos reservados
- Pedidos por artículo, cliente, proveedor, fechas, etc.
- Informe de pedidos para dirección

Compras

- Gestión de proveedores
- Fichas de proveedores
- Relación de compras por secciones, periodos, etc.
- Pedidos de compras

Cartera

- Impresión automática de letras, recibos, transferencias y cartas de remesa, etc.
- Informe de impagados, renovaciones, etc., por clientes, bancos, fechas, etc.
- Optimización de remesas
- Reducción de costes financieros
- Riesgos por clientes, bancos, etc.

Contabilidad

- Analítica y Presupuestaria
- Gráficos
- Definición de balances y cuentas de resultados por el usuario (en castellano)
- Definición de informes contables por el usuario (en castellano)
- Multicontabilidad
- Consolidación de contabilidades
- Definición de gráficos por el usuario
- Previsión de pagos/cobros y control de tesorería

Nóminas

- Definición de convenios y formas de cálculo
- Informes de costos por secciones
- Impresión de recibos
- Impresión de TC2, TC2/1, TC1, 110, 190, etc.
- Impresión de talones, transferencias, etc.

TRATAMIENTOS DE TEXTOS

OPEN ACCESS, LOTUS 1, 2, 3, MULTIPLAN, BASE DATOS, etc.

SOLICITE UNA DEMOSTRACION Y COMPARE NUESTRAS SOLUCIONES

E.D.E.F. S.A.
ELECTRONICA - DISEÑOS - EQUIPOS ESPECIALES - FABRICACION
INFORMATICA

DISTRIBUIDOR OFICIAL

WANG

**NIXDORF
COMPUTER**

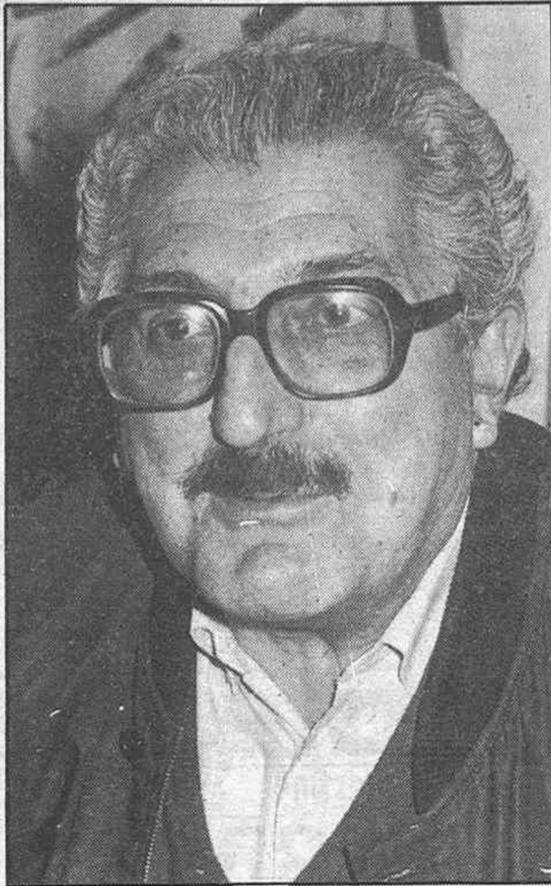
C/ SANTA CRUZ TEIGEIRO, 4 TEL. 23 58 11 CASTELLON



Tele-Mediterráneo



Con esta juventud y lozanía, Ana Mariscal interpretaba el principal papel en el film «Un día perdido»



Dentro de la Huella del crimen, José Antonio Bardem dirigirá el capítulo de «Jarabo»



Claudette Colbert participa en «Un marido rico», dentro de Sesión de Noche en el ciclo Preston Sturges

DOMINGO, 5

Primera Cadena

- 9.45 Carta de ajuste.
- 9.59 Apertura y presentación.
- 10.00 Concierto.
- 10.30 El Día del Señor - Santa Misa.

- 11.30 Pueblo de Dios. «Mujeres en el apostolado de la Iglesia».
- 12.00 Tiempo y marca.
- 15.00 Telediario.
- 15.35 Heathcliff y Marmaduke. «El perro maravilla».
- 16.00 Vuelta ciclista a España.
- 16.35 Fama. «Llévate a mi mujer» (Take my wife... please).
- 17.25 Motociclismo.
- 18.30 Esto es lo que hay.
- 19.20 Gran Prix, así... fórmula 1. «Cómo se llega

- 19.50 Más vale prevenir. «Y nació mongólico».
- 20.20 Estudio estadio.
- 20.30 Carreras de caballos.
- 21.00 Telediario.
- 21.35 Vuelta ciclista a España.
- 21.45 Mike Hammer. «Falsificación perfecta».
- 22.35 Estudio estadio.
- 23.45 Autorretrato. «Bibi Andersen».
- 00.35 Despedida y cierre.

Segunda Cadena

- 11.45 Carta de ajuste.
- 11.59 Apertura y presentación.
- 12.00 La buena música.
- 13.00 Ruy, el pequeño Cid. «Ruy recu- perera a peca».
- 13.25 Documental. «Florenia y los Médicis».
- 14.10 El Padre Murphy. «El día soñado» (The dream day).
- 15.00 Pumuky (nueva serie). «Aquel- rre en la carpintería».
- 15.30 Automovilismo y Motociclismo.
- 17.00 Estrenos TV. «La quinta vícti- ma» (Jane Doe) 1983 (97'). Director: Ivan Nagy. Intérpre- tes: Karen Valentine, William Devane, Eve Marie Saint, Step- hen Miller, Jackson Davies. En una fosa poco profunda es encontrado el cuerpo, aún con vida, de una mujer, brutalmen- te golpeada, estrangulada e inconsciente, a quien sin duda su agresor ha dado por muerta. Llevada a un hospital, no se encuentran en ella señas de identidad algunas, por lo que se hace necesario esperar a su re- cuperación. Cuando ésta se pro- duce, el caso se complica, ya que la desconocida sufre una total amnesia que la impide facilitar cualquier información útil. Angustiada, debe poner todo su empeño en recordar los detalles de lo sucedido, pues es muy posible que su asaltante quiere rematar cumplidamente su inacabado «trabajo»...
- 18.50 Candy, Candy. «El padre árbol lo sabe todo».
- 19.15 El año en que nacimos.
- 20.05 Zola.
- 21.05 El legado del mundo árabe. «Matemáticas».
- 21.35 El dom... l.
- 22.35 Larg... e. «La luz brilló dos veces» ntining strikes twi-

ce). 1951 (88'). Director: King Vidor. Autor: Margaret Echard. Guión: Lenore Caffe. Música: Max Steiner. Intérpretes: Ruth Roman, Richard Todd, Zachary Scott, Mercedes McCambridge, Frank Conroy, Darryl Hickman, Rhys Williams. Richard Travelyan, un joven ingeniero tejano y rico terrateniente, es absuelto de la acusación de haber asesinado a su mujer. Refugiado en una de sus posesiones, recibe la inesperada visita de una desconocida: Shelley Camess, una actriz de Broadway quien su médico ha recetado una estancia de reposo en el Oeste, y que llega al rancho Travelyan tras sufrir una avería en su automóvil. Desde este momento, She-ley se va a ver envuelta en una larga cadena de situaciones que la llevarán, incluso, al matrimo- nio con Richard. Pero en el fondo de toda esta historia seguirá latiendo para Shelley esta pre- gunta sin respuesta: ¿Es su marido un asesino?

- 001.0 Metrópolis. «Hecho en Galicia».
- 00.40 Despedida y cierre.

LUNES, 6

Primera Cadena

- 13.30 Carta de ajuste.
- 13.45 Programación de cobertura re- gional.
- 14.55 Conexión con la programación nacional.
- 15.00 Telediario.
- 15.35 Extraños (20 episodios). «No puede ganar a todos». (You can't win them all).
- 16.30 Vuelta ciclista a España.
- 17.25 Esto es increíble. «Episodio nº 2».
- 18.15 ¡Hola chicos!
- 18.20 Barrio Sésamo. «Corre la bola».
- 18.50 El planeta imaginario.
- 19.20 Informativo juvenil.
- 19.35 Pista libre. «El buitres». Emilio Butragueño, delantero centro del Real Madrid y de la selec- ción española, estará presente en «Pista libre» para contestar en directo a las preguntas de la joven audiencia.
- 20.30 Consumo. «Comprar un piso, ¿una estafa?».
- 21.00 Telediario.
- 21.35 Vuelta ciclista a España.
- 21.45 El superagente 86. «Rebeca de los espíritus». (Rebecca of fun- ny-folk farm).
- 22.15 La III Guerra mundial. «Episo- dio nº 4 y último».
- 23.10 Vivir cada día. «¡Shalom, Sha- lom, Isaac!».
- 00.10 Telediario.
- 00.30 Teledporte.
- 00.40 Despedida y cierre.

Segunda Cadena

- 18.45 Carta de ajuste.
- 18.59 Apertura y presentación.
- 9.00 Agenda.
- 19.10 Curso de inglés.
- 19.25 En marcha.
- 19.45 Arco iris. «Pintura».
- 20.00 Especial informativo; flamenco en la cumbre.
- 20.30 La noche del cine español. Di- rección, guión y presentación: Fernando Méndez Leite. Reali- zación: Francisco Barrachina. Música: José Nieto. Primera parte: 1.- La productora cata- lana Emisora Films: restos del naufragio. 2.- La obra cinema- tográfica del actor Conrado San Martín. Segunda parte: «El negro que tenía el alma blan- ca». 1951. Director: Hugo del Carril. Guión: Hugo del Carril - Carlos Fernández Cuenca. Música: Manuel Parada. Intér- pretes: Hugo del Carril, María Rosa Salgado, Antonio Casal, Félix Fernández, Maruja Asquerino, Antonio Riquelme, Manuel Arbo, José Prada. Peter es un negro descendiente de esclavos que, atormentado por el hijo mayor de sus amos, se escapa y con sus magníficas dotes de cantante y bailarín, consigue triunfar. En Madrid conoce a Emma, joven bailari- na, a quien propone ser su pareja, ya que está enamorado de ella. Emma siente una gran

aversión ante su color, pero al fin accede. Sin embargo, al declararla su amor e intentar besarla, Peter es rechazado.

- 23.30 Música y músicos. «Conmemo- ración Scarlatti» (I).
- 24.00 Últimas preguntas. «¿Cristo en la literatura no religiosa?».
- 00.30 Resumen informativo.
- 01.00 Despedida y cierre.

MARTES, 7

Primera Cadena

- 13.30 Carta de ajuste.
- 13.45 Programación de cobertura re- gional.
- 14.55 Conexión con la programación nacional.
- 15.00 Telediario.
- 15.35 Extraños. «Armados y peligro- sos» (Armed and dangerous).
- 16.30 Vuelta Ciclista a España.
- 17.25 Cuentos y leyendas. «El estu- diante de Salamanca».
- 18.25 ¡Hola chicos!
- 18.30 Barrio Sésamo. «Ursula y Espi- nete».
- 18.55 Los electroduendes.
- 19.20 Informativo Juvenil.
- 19.30 Tocata.
- 20.30 Al mil por mil.
- 21.00 Telediario.
- 21.35 Vuelta Ciclista a España.
- 21.45 El hombre y la tierra. Serie Fauna Ibérica. «El clan fami- liar».
- 22.15 El pájaro espio (Capítulo 7.º).
- 23.10 Especial Musical.
- 00.05 Telediario.
- 00.25 Teledporte.
- 00.35 Despedida y cierre.

Segunda Cadena

- 18.45 Carta de ajuste.
- 18.59 Apertura y presentación.
- 19.00 Agenda.
- 19.10 Curso de inglés.
- 19.25 En marcha.
- 19.45 Arco Iris. «Pintura».
- 20.00 Tiempos modernos.
- 21.00 Los vecinos. «Las niñeras» (The babysitters).
- 21.30 Si yo fuera presidente.
- 23.00 El quinto jinete. «El demonio».
- 24.00 Mujeres para una época. «Manuel Azaña y Dolores Rivas-Cherif».
- 00.45 Resumen informativo.
- 01.00 Despedida y cierre.

MIÉRCOLES, 8

Primera Cadena

- 13.30 Carta de ajuste.
- 13.45 Programación de cobertura re- gional.
- 14.55 Conexión con la programación nacional.
- 15.00 Telediario.
- 15.35 Extraños. «Detención en las carreras» (A racing certainty).
- 16.30 Vuelta Ciclista a España.
- 17.25 De aquí para allá.
- 17.55 Letra pequeña. «Los niños pro- digio».
- 18.20 ¡Hola chicos!
- 18.25 Barrio Sésamo. «Jugando a los personajes».
- 18.55 La cueva de los cerrojos.
- 19.15 Objetivo-92.
- 20.15 Informativo Juvenil.
- 20.30 Dentro de un orden.
- 21.00 Telediario.
- 21.35 Vuelta Ciclista a España.
- 21.45 Sesión de Noche. Ciclo Preston Sturges. «Un marido rico» (The palm beach Story) 1942 (84'). Blanco y negro. Dirección y guión: Preston Sturges. Música: Victor Young. Intérpretes: Claudette Colbert, Joel McCrea, Rudy Vallee, Mary Astor, Robert Warwick, Robert Dud- ley, Jack Norton, William Demarest.- Tom Jeffers, autor de inventos tan peregrinos como el de un aeropuerto sus- pendido en el aire, está casado con Geraldine -Gerry-, una hermosa mujer que se conside- ra una carga tan pesada para su genial marido, que está dis- puesta a librarle de ella. El ful- minante sistema divorcista de Las Vegas no le va a Gerry, que prefiere la tradición de Palm Beach, algo más sosegado, y, además, con palmeras. En su viaje hacia la libertad conoce a

un joven insignificante que resulta ser John D. III, una de las fortunas más importantes del mundo, que se enamora de Gerry hasta el extremo de ofrecerse como socio capitalista del desatino del aeropuerto colgante, una vez que el divorcio se consume. Pero Gerry sigue queriendo al inventor y todo se resolverá favorablemente gracias a que ésta tiene una hermana...

- 23.30 Las cuentas claras. «El impuesto Europeo».
- 24.00 Telediario.
- 00.20 Teledporte.
- 00.30 Testimonio.
- 00.35 Despedida y cierre.

Segunda Cadena

- 18.45 Carta de ajuste.
- 18.59 Apertura y presentación.
- 19.00 Agenda.
- 19.10 Curso de inglés.
- 19.25 En marcha.
- 19.45 Arco Iris. «Pintura».
- 20.00 Tablón de anuncios.
- 20.30 Con las manos en la masa. «El periodista gastronómico».
- 21.00 Estudio Abierto.
- 23.00 Tatuaje. «Pintado en México» (I)
- 24.00 Enredo. «Episodio n.º 5».
- 00.30 Resumen informativo.
- 01.00 Despedida y cierre.

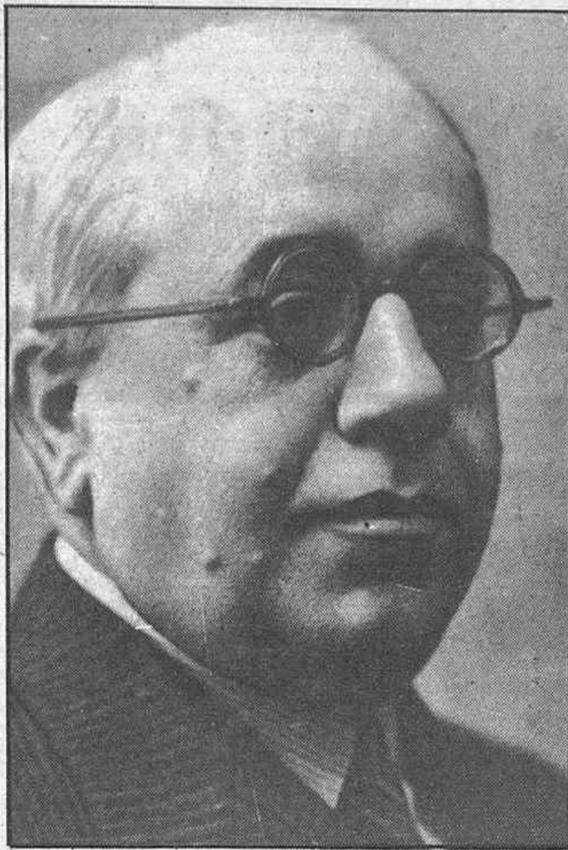
JUEVES, 9

Primera Cadena

- 13.30 Carta de ajuste.
- 13.45 Programación de cobertura regional.
- 14.55 Conexión con la programación nacional.
- 15.00 Telediario.
- 15.35 Extraños. «Los payasos no lloran» (Clowns don't cry).
- 16.30 Vuelta Ciclista a España.
- 17.25 Generación 800. «Africa: tierra de fuego».
- 18.15 ¡Hola chicos!
- 18.20 Barrio Sésamo. «La Banda y Espinetes».
- 18.45 El kiosco.
- 19.50 Informativo Juvenil.
- 20.05 El arte de vivir.
- 21.00 Telediario.
- 21.35 Vuelta Ciclista a España.
- 21.45 El cuerpo humano.
- 22.15 Ahí te quiero ver.
- 23.10 En portada. «Arabia Saudí: El gigante del desierto».
- 24.00 Telediario.
- 00.20 Teledporte.
- 00.30 Despedida y cierre.

Segunda Cadena

- 18.45 Carta de ajuste.
- 18.59 Apertura y presentación.
- 19.00 Agenda.
- 19.10 Curso de inglés.
- 19.25 En marcha.
- 19.45 Arco Iris. «Pintura».
- 20.00 A-Uan-Ba-Buluba-Balam-Bambu.
- 21.00 Fila 7.
- 22.05 Cine Club. Ciclo: Musical alemán. «Noche embrujada» (Es war eine rauschende ballnacht). 1939 (89'). Director: Karl Froelich. Guión: F. Thiess. Intérpretes: Zarah Leander, Marika Rokk, Fritz Rasp, Hugo Froelich, Han Stobe.- Moscú, en 1865. Peter Tschaikowsky es, todavía, un desconocido. Se interpretan algunos de sus valses, alguna de sus canciones; prácticamente, nada. Su amor por Katja, esposa del todopoderoso Muraky, le sigue atando a Rusia, su patria y la mayor cortapisa de su talento. No tiene editor y no hay una sola orquesta que acepte su música. Pero la inmensa fortuna personal de Katja le llevará, sin que él lo sepa jamás, a la cumbre. Ahora tendrán que oírle, ahora podrán leerse sus partituras, pero nunca tendrá a la mujer que ama. Aquel amor imposible se plasmó en una sinfonía: la Patética. Desde París, Tschaikowsky se trasladó a Moscú para su estreno. Pero una epidemia de cólera se extiende por Europa: el gran músico será una de sus víctimas.- La película será presentada por el crítico cinematográfico César Santos Fontela.



En mujeres para una época, el martes en TV2, Dolores Rivas-Cherif hablará de su marido Manuel Azaña

- 23.55 Jazz entre amigos. «Neobop».
- 00.30 Resumen informativo.
- 01.00 Despedida y cierre.

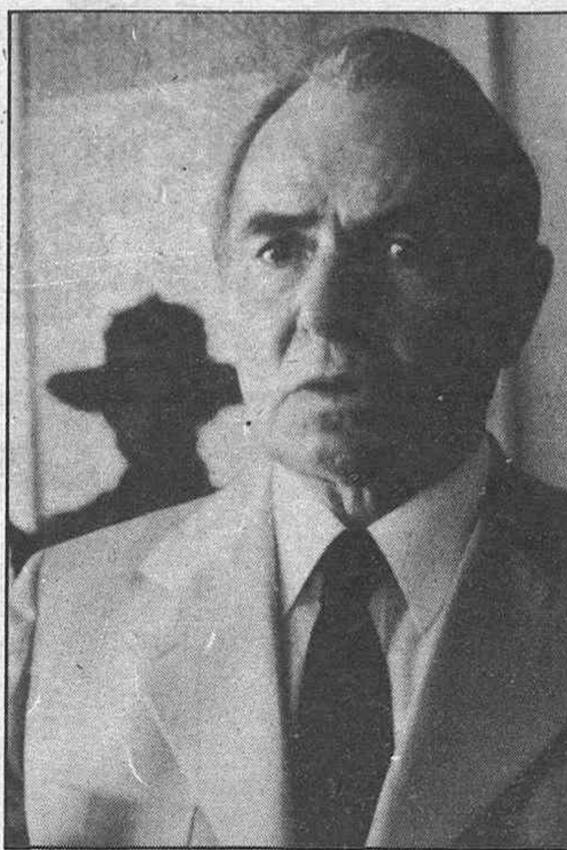
VIERNES, 10

Primera Cadena

- 13.30 Carta de ajuste.
- 13.45 Programación de Cobertura Regional.
- 14.55 Conexión con la programación nacional.
- 15.00 Telediario.
- 15.35 Extraños. «Pulgarcito y otros cuentos» (Tom Thum & Other stories).
- 16.30 Vuelta Ciclista a España.
- 17.00 Otros lugares, otros caminos.
- 17.25 Así es la ópera. «Norma».
- 18.25 ¡Hola chicos!
- 18.30 Barrio Sésamo. «Esperando el autobús».
- 19.00 Scooby Doo. «Fantasmas del Oeste».
- 19.25 Nosotros.
- 19.55 Arabella. «La paloma interviene» (The turtle dove intervenes).
- 20.25 Al galope.
- 21.00 Telediario.
- 21.35 Vuelta Ciclista a España.
- 21.45 Festival de música popular.
- 22.40 La huella del crimen. «Jarabo». Dirección: J. A. Bardem. Guión: Alfredo Mañas y J. A. Bardem. Intérpretes: Sancho Gracia, José Manuel Cervino, M.ª José Alfonso. Probablemente en todo el siglo XX ningún suceso despertó un mayor interés en la opinión pública española como el descubrimiento por parte de la policía madrileña de cuatro cadáveres el lunes, 21 de junio de 1958. La expectación creada por el cuádruple asesinato alcanzó su grado máximo al descubrirse que el asesino pertenecía a una adinerada familia. José M.ª Jarabo confesó que había cometido los crímenes para salvar el buen nombre de una mujer.
- 24.00 Telediario.
- 00.20 Teledporte.
- 00.30 Barenboim. «Sonata para piano número 26, Opus 81», de Beethoven.
- 00.50 Despedida y cierre.

Segunda Cadena

- 18.45 Carta de ajuste.
- 18.59 Apertura y presentación.
- 19.00 Agenda.
- 19.10 Curso de inglés.
- 19.30 La Clave. El tema de hoy es: «La rentabilidad política del escándalo».
- 00.30 Resumen informativo.
- 01.00 Despedida y cierre.



En sábado cine podremos ver «Asesinato por decreto»

SABADO, 11

Primera Cadena

- 10.45 Carta de ajuste.
- 10.59 Apertura y presentación.
- 11.00 La bola de cristal.
- 12.00 Gimnasia. Desde Helsinki, gimnasia femenina Campeonato de Europa.
- 15.00 Telediario.
- 15.35 Lucky Luke. «Billy el Niño».
- 16.05 Vuelta Ciclista a España.
- 16.35 Primera sesión. «Un día perdido» (1954) 84 m. Blanco y negro. Dirección: José M.ª Forque. Guión: Noel Claraso. José M.ª Forque. Música: Isidro Maiztegui. Intérpretes: Ana Mariscal, María Dulce, Elvira Quintilla, Lina Canalejas, Elena Barrios, José Isbert, Virgilio Teixeira, Antonio Garisa, Antonio Ozores, José Calvo, Irene Caba Alba. Tres monjas que van camino de Cádiz, donde embarcarán para Africa, se ven obligadas a permanecer en Madrid a lo largo de todo un día, ya que su tren sale mucho más tarde de lo previsto. Este día será imborrable para ellas. Ya en la estación empieza la peripecia, al tener que hacerse cargo de un niño de meses, que ha sido abandonado por su madre y al que deben entregar en la Inclusa: Durante el recorrido, el taxi que las lleva arremete contra otro y acaban todos en la comisaría. Allí, a una de las monjas se le ocurre la peregrina idea de buscar a la madre de la criatura para hacerla ver que un niño no es un paraguas que se puede olvidar en cualquier parte. Siempre con la colaboración desinteresada del señor Paco, el taxista, las monjas recorren los lugares de Madrid por los que pueden andar las madres desnaturalizadas...
- 18.25 Los sabios. «Satélite artificial» (II).
- 19.25 «V». «El héroe» (The hero).
- 20.30 Ayer y hoy de la aviación. «Entre dos décadas».
- 21.00 Telediario.
- 21.35 Vuelta Ciclista a España.
- 21.45 Informe semanal.
- 22.50 Sábado cine... «Asesinato por decreto» (Murder by decree) 1978 (112 m.). Color. Dirección: Bob Clark. Guión: John Hopkins. Música: Carl Zitter-Paul Zaza. Intérpretes: Christopher Plummer, James Mason, Anthony Quayle, David Hemmings, Susan Clark, John Gielgud, Donald Sutherland, Frank Finlay, Genevieve Bujold. Por los ombríos y peligrosos barrios bajos del Londres de 1888, el maestro de detectives Sherlock

Holmes, y su leal colaborador, el Doctor Watson, están siguiendo la pista al más peligroso asesino del momento: Jack el Destripador. La investigación de Holmes le conduce hasta las calles del distrito de Whitechapel, escondite favorito del Destripador y escenario de sus espeluznantes crímenes. Pero cuando el detective comienza a desentrañar el laberinto de falsedades, referencias y hechos ciertos que se presentan ante él, comienza a ser cada vez más evidente que en este juego del gato y el ratón, él y el Dr. Watson pueden ser a la vez cazadores y cazados. Cada vez surgen nuevos y más formidables obstáculos en su tarea: La desaprobación de Scotland Yard, la oposición del primer ministro y un atentado contra su vida y la de Watson... Holmes comprende que un enemigo de colosales proporciones se oculta ante él...

00.55 Despedida y cierre.

Segunda Cadena

- 11.45 Carta de ajuste.
- 11.59 Apertura y presentación.
- 12.00 Estadio 2.
- 20.00 Candilejas. «El actor».
- 21.00 La ventana electrónica. «Buñuel».
- 23.05 Concierto-2.
- 00.55 Despedida y cierre.

TV-3

DIUMENGE 5

- 16.15 Avanc informatiu.
- 16.30 La película del diumenge. «Algú ha vist la meva xicota?» (Has anybody seen my gal?). Dir.: Douglas Sirk. Int.: Rock Hudson, Piper Laurie.
- 18.00 Veles al vent.
- 18.30 Dibuxos animats. «Hola, Sandybell».
- 19.00 Digui, digui. Concurs digui, digui...
- 19.30 7 x III.
- 20.00 Estoc de Pop. Felt. Tele-còmic de Max «Història Regum Catalunya».
- 21.00 Curar-se en salut. «Alimentació alternativa».
- 21.30 Telenotícies.
- 22.00 Dallahs «Rèquiem».
- 23.00 Gol a gol.

DILLUNS, 6

- 14.15 Got a gol.
- 15.00 Telenotícies.
- 15.30 La duquessa de Duke Street. L'Alegria que passa.
- 16.15 Digui, digui...
- 19.30 Puig-reig.

- 20.00 Fes flash. Cinema d'animació. Tin-tin. Espectacle. Trup 69: «Les arrecades de la reina» (1). Concurs.
- 21.15 Telenotícies.
- 22.00 Informatiu cinema.
- 22.30 Cinema 3. «La muerte del escorpión». Dir.: Gonzalo Herralde. Actors: Eusebio Poncela, Teresa Gimpera, Antonio Casas.

DIMARTS, 7

- 14.00 TV3, segona vegada.
- 14.15 Estoc de pop.
- 15.00 Telenotícies.
- 15.30 La duquessa de Duke Street. El país et necessita.
- 16.30 Aula visual.
- 20.00 Sant Quirze del Vallès.
- 20.30 Fes flash. Cinema d'animació. Pobles i llegendes. Tin-tin. Poltrona Express (4). Informatiu. Concurs.
- 21.15 Telenotícies.
- 22.00 Joc de Ciència internacional. «El reactor nuclear».
- 23.00 Angel Casas Show.

DIMECRES, 8

- 13.30 Avanc informatiu.
- 14.00 TV3, Segona vegada. Informatiu cinema.
- 14.15 Curar-se en salut.
- 15.00 Telenotícies.
- 15.30 La duquessa de Duke Street. Els patriotes.
- 16.30 Aula visual. (Repetició).
- 19.30 Avanc informatiu.
- 20.00 Les franqueses del Vallès.
- 20.30 Fes flash. Cinema d'animació. Abracadabra: Contes Màgics (1). Tin-tin. Sèrie TV: Benji (4). Concurs.
- 21.15 Telenotícies.
- 22.00 Magnum. «Desaparegut».
- 23.00 Identitats - Rastres. Terenci Moix.
- 24.00 Cicle de joves intèrprets catalans. Oriol Romani (clarinet), Jordi Vilapriyo (piano).

DIJOUS, 9

- 14.00 TV3, Segona vegada. Joc de Ciència internacional. Angel Casas Show.
- 15.00 Telenotícies.
- 15.30 La Duquessa de Duke Street. El guerrer a desgrat.
- 16.30 Aula visual.
- 20.00 Santa Maria de Merlès.
- 20.30 Fes flash. Cinema d'animació. Tin-tin. Sports: Equitació. Musical. «Detectors». Concurs.
- 21.15 Telenotícies.
- 21.30 Històries imprevistes. «Gènesi i catàstrofe».
- 22.30 A tot esport.
- 24.00 La bella Otero (5).

DIVENDRES, 10

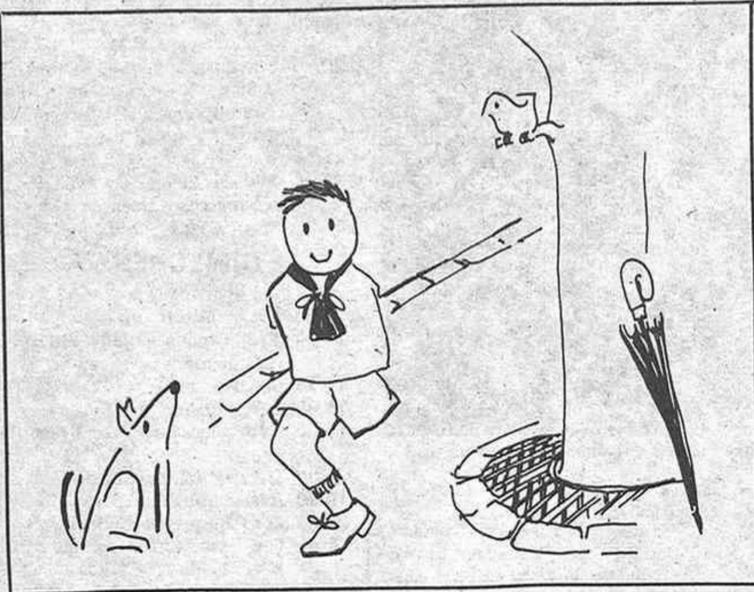
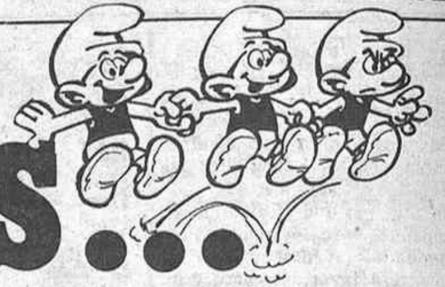
- 14.00 TV3, segona vegada.
- 14.15 A tot esport.
- 15.00 Telenotícies.
- 15.30 La duquessa de Duke Street. Te i una coca.
- 16.30 Aula visual. (repetició).
- 20.00 Digui, digui.
- 20.30 Fes flash. Cinema d'animació. Les aventures del Sr. Cordills. Tin-tin. Espectacle Juvenil: Quadre escènic del Centre Moral del Poble Nou. Les dones savies (1). Concurs.

- 21.15 Telenotícies.
- 22.00 30 minuts.
- 22.30 Galeria oberta. Informatiu cultural. «Batalla de reines», de Frederic Soler «Pitarra».
- 24.00 Cinema de mitjanit. «Niu de nobles». Dir.: Andrei Mikhalkov Montxalovsky.

DISSABTE, 11

- 16.15 Avanc informatiu.
- 16.30 Cinema d'animació.
- 17.00 Bojos per Califòrnia. El quatre marxes.
- 17.30 Circ.
- 18.00 El dia dels trífids. (cap. 1).
- 18.30 Dibuxos animats.
- 19.00 La dona biónic «Belleza biónica».
- 19.30 «Els autos i els homes». Citizen Ford 1900 - 1914.
- 20.00 Retalls i embolics. «El noi de l'Olive».
- 21.00 L'arca ambulat. Cap. 5).
- 21.15 Telenotícies.
- 22.00 Concurs: tres i l'astròleg. Francesc Josep Clos.
- 23.30 Tele-cinema. «Operació rescat». (Coming out alone). Dir.: Don McBreaarty. Int.: Helen Shaver, Scott Hylands, Chris Crable.

Para los nanos...



Juan el distraído

-Mamá, voy a dar un paseo.
-Bueno, Juan, pero ve con cuidado cuando cruces la calle.
-Está bien, mamá. Adiós, mamá.
-Eres tan distraído...
-Sí, mamá. Adiós, mamá.

Juanito se marcha muy contento y durante el primer tramo de calle pone mucha atención. De vez en cuando se para y se toca.

-¿Estoy entero? Sí- y se ríe solo.

Está tan contento de su propia atención, que se pone a brincar como un pajarito, pero luego se queda mirando encantado los escaparates, los coches y las nubes, y, lógicamente, comienzan los infortunios.

Un señor le regaña amablemente:

-¡Pero qué despistado eres! ¿Lo ves? Ya has perdido una mano.
-¡Anda, es cierto! ¡Pero qué distraído soy!

Se pone a buscarse la mano, pero en cambio se encuentra un bote vacío y piensa: «¿Estará vacío de verdad? Veamos. ¿Y qué había dentro antes de que estuviese vacío? No habrá estado vacío siempre, desde el primer día...»

Juan se olvida de buscar su mano y luego se olvida también del bote, porque ha visto un perro cojo, y he aquí que al intentar alcanzar al perro cojo antes de que doble la esquina, va y pierde un brazo entero. Pero ni siquiera se da cuenta de ello y sigue corriendo.

Una buena mujer lo llama:

-¡Juan, Juan!, ¡tu brazo!

Pero ¡quién!, ni la oye.

-¡Qué le vamos a hacer! -suspira la buena mujer-. Se lo llevaré a su mamá.

Y se dirige hacia la casa de la mamá de Juan.

-Señora, aquí le traigo el brazo de su hijito.

-¡Oh, qué distraído es! Ya no sé qué hacer ni qué decirle.

-Ya se sabe, todos los niños son iguales.

Al cabo de un rato llega otra buena mujer.

-Señora, me he encontrado un pie. ¿No será acaso de su hijo Juan?

-Sí, es el suyo, lo reconozco por el agujero del zapato. ¡Oh qué hijo tan distraído tengo! Ya no sé qué hacer ni qué decirle.

-Ya se sabe, todos los niños son iguales.

Al cabo de otro rato llega una viejecita, luego el mozo del panadero, luego un tranviario, e incluso una maestra retirada, y todos traen algún pedacito de Juan: Una pierna, una oreja, la nariz.

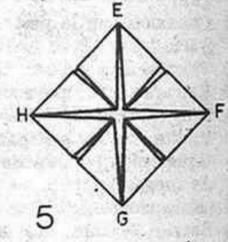
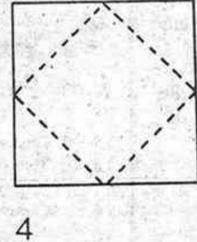
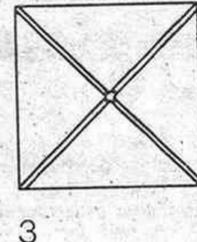
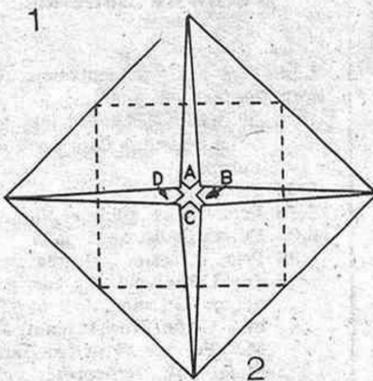
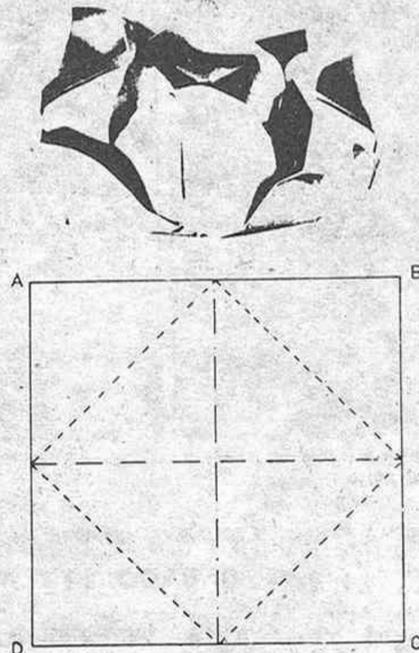
-¿Es posible que haya un muchacho más distraído que el mío?

-Ah, señora, todos los niños son iguales.

Finalmente llega Juan, brincando sobre una pierna, ya sin orejas ni brazos, pero alegre como siempre, alegre como un pajarito, y su mamá menea la cabeza, se lo coloca todo en su sitio y le da un beso.

-¿Me falta algo, mamá? ¿He estado atento, mamá?

-Sí, Juan, has estado muy atento.



Punto de partida: hoja de plegado cuadrada, cara coloreada detrás.

- 1 Marcar doblando los dobleces centrales. Llevar las cuatro esquinas, mediante dobleces en valle, hasta el punto central.
- 2 La forma básica B terminada.
- 3 De nuevo plegar todas las esquinas hasta el punto central.
- 4 Llevar hacia delante las esquinas superiores de detrás, que están en el punto central, por encima de las esquinas E, F, G y H hasta que estén derechas. Al mismo tiempo apretar ligeramente las esquinas E, F, G y H hacia afuera como en la figura 6.
- 5 Después de las cuatro primeras esquinas, estirar también hacia arriba las cuatro restantes esquinas de detrás. Si se quieren reunir las flores en un ramo se pueden hacer los tallos y las hojas con papel de seda verde.



Ana Lidón Julián Avila fue la ganadora de la semana pasada de nuestro concurso «Para los nanos...». Enredos ha sido el regalo que recibió de manos de los dos representantes de Comercial Lemon. Esperamos que lo disfrute y que siga concursando con nuestro Día Siete.

Concurso para los nanos

¿Qué fiesta religiosa se ha celebrado esta semana en Castellón?

Ganador de esta semana:
Juan Pallarés Ros
Bar Restaurante «Las Piscinas»
Benicàssim

LISTAS DE COMUNION



LEMON

Castellón-Vila Real

Manda tus respuestas a
MEDITERRANEO-DIA SIETE y
entrarás en el sorteo semanal de un
valioso juguete que podrás recoger
en Comercial Lemon

Respuesta

Nombre

1º apellido

2º apellido

Dirección

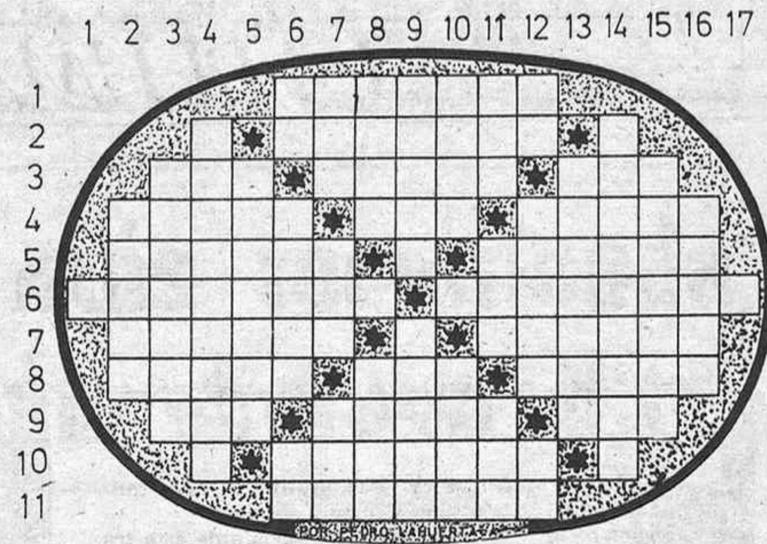
Localidad



HOROSCOPO PARA HOY

<p>Aries (21 marzo a 20 abril)</p> <p>SALUD.— Buena. TRABAJO.— Perspectivas interesantes que podrían darle la oportunidad de ampliar su negocio. AMOR.— Siga el consejo de sus familiares.</p>	<p>Cancer (21 junio a 21 julio)</p> <p>SALUD.— Buena. TRABAJO.— Experiencia desagradable. AMOR.— No sea tan desconfiado.</p>	<p>Libra (23 sept. a 22 oct.)</p> <p>SALUD.— Buena. TRABAJO.— Vida social intensa. AMOR.— Cambios en el terreno sentimental.</p>	<p>Capricornio (21 dic. a 19 ene.)</p> <p>mayores que nunca. SALUD.— Pasable. TRABAJO.— Su prestigio aumentará de forma notable. AMOR.— Indecisión.</p>
<p>Tauro (21 abril a 20 mayo)</p> <p>SALUD.— Excelente. TRABAJO.— Actúe con discreción y no descubra su juego a nadie. AMOR.— La naturalidad es la mejor arma que puede emplear.</p>	<p>Leo (22 julio a 21 ago.)</p> <p>SALUD.— Buena. TRABAJO.— No sea tan brusco; su carácter no le beneficia en absoluto. AMOR.— Es mejor que deje que el tiempo arregle las cosas por sí solo.</p>	<p>Escorpión (23 oct. a 22 nov.)</p> <p>SALUD.— Se resentirá de una antigua lesión hepática. TRABAJO.— Busque una solución práctica a su problema. AMOR.— Habrá de cancelar una cita que ansiaba.</p>	<p>Acuario (20 ene. a 18 feb.)</p> <p>SALUD.— Buena. TRABAJO.— Le resultará abrumador. AMOR.— Rompa esas relaciones cuanto antes; aunque no quiera reconocerlo, le están perjudicando extraordinariamente.</p>
<p>Geminis (21 mayo a 20 junio)</p> <p>SALUD.— No sea aprensivo. TRABAJO.— Su seguridad en sí mismo y su carácter firme le serán de gran ayuda. AMOR.— Evite discutir.</p>	<p>Virgo (22 agosto a 22 sep.)</p> <p>SALUD.— Ningún problema. TRABAJO.— No se muestre tan independiente o provocará el recelo de sus colegas. AMOR.— Indecisión.</p>	<p>Sagitario (23 nov. a 20 dic.)</p> <p>SALUD.— Excelente forma TRABAJO.— No firme ningún papel importante sin consultar antes a alguna persona con experiencia. AMOR.— Responsabilidades</p>	<p>Piscis (19 feb. a 20 mar.)</p> <p>SALUD.— Excelente. TRABAJO.— Piense bien las cosas antes de tomar una decisión final. AMOR.— Situación tensa.</p>

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.— 1: Pasaron por un colador.— 2: Consonante. Que es bueno para asarse. Cien.— 3: Hijo de Noé. Pone cotas en un plano. Cierta condimento.— 4: Poner la data. Anillo. Sazonas.— 5: Extinguir. Vocal. Mójame.— 6: Ayudar a bien morir. Manzanilla.— 7: Aras superficialmente. Vocal. Plancha delgada de hierro.— 8: Ciertos recipientes. Composición lírica. Te mantiene a flote.— 9: Artículo. Cierta ría. Apócope de Santo.— 10: Consonante. Atascase. Quinientos.— 11: Sesos.

VERTICALES.— 1: Vocal.— 2: Ciertas armas.— 3: Cabeza de alguna gente.— 4: Relativos a Satanás.— 5: Encantadores.— 6: Matrícula española. Castas. Campeón.— 7: Se atreve. Nivel. Lie.— 8: Cierta barniz. Consonante. Cierpo palo de la baraja española.— 9: Loa. Venere.— 10: Desafío. Cien. Tostar.— 11: Reza. Oxido de calcio. Agarradero.— 12: Negación. Arbol leguminoso americano. Existe.— 13: Cantinelas cadenciosas con que acompañan los marineros su faena.— 14: Desgracia.— 15: Forran con láminas.— 16: Al revés, vas de dentro afuera.— 17: Partícula inseparable.

SOLUCION:

HORIZONTALES (sólo): 1: Colador.— 2: S. Asadero.— 3: Cam. Acota. Sal.— 4: Datar. Ar. Salas.— 5: Apatar. A. Calame.— 6: Agonizar. Camomilla.— 7: Aricas. A. Lámina.— 8: Sacos. Oda. Nadas.— 9: Los. Arosa. San.— 10: S. Atorase. D.— 11: Seseras.

EL FUTURO ES HOY

El origen de la vida

La investigación científica sobre cómo empezó la vida en la Tierra es muy reciente. Hace sólo 35 años, dos científicos norteamericanos lograron en un recipiente de vidrio moléculas orgánicas complejas a partir de materia más simple y rica en hidrógeno. De otra parte, las señales más antiguas de vida terrestre se encuentran en rocas cuya edad oscila entre 3.500 y 3.800 millones de años. Asimismo, existen dos grandes hipótesis que tratan de explicar dónde empezó la vida: en el mar o en la arcilla. La primera tiene mayor número de defensores. Pero la segunda no se da por vencida, y últimamente ha sido ratificada por el equipo investigador de la Universidad de San José (California). Según esta teoría, electrones con alta carga energética fueron capturados por las estructuras moleculares de la arcilla, que al concentrar temporalmente la energía en la superficie arcillosa luego dieron lugar a moléculas orgánicas. No ha pasado desapercibida la coincidencia entre dicha teoría y la expresión bíblica de que Dios formó al hombre del polvo de la tierra.

© Servicios Especiales de EFE. Prohibida la reproducción

CITROËN BX-VISA

8% anual.

Nunca fue tan fácil comprar un gran coche. Compre ahora un Citroën BX al 8% de tasa de financiación anual y ahorre hasta 250.000 ptas. en tres años. No hay quien de más.

Hasta el 15 de Mayo.

CITROËN

Avda. Valencia s/n. Tel. 21 46 22 (Castellón) — Ctra. Valencia-Barcelona, Km. 57.400 Tel. 52 04 00 (Villarreal)

Que se sepa

Dr. ALFREDO MOLES/BLANKITO

EN ATLANTA-GEORGIA, EE UU- UN GRUPO DE CIRUJANOS ESPECIALISTAS EN TRASPLANTES, ESTAN USANDO LA MIEL COMO EXCELENTE CONSERVADOR. LA RECUPERACION DE LOS ORGANOS GUARDADOS EN MIEL ESTERIL SE HACE EN LA MITAD DE TIEMPO.

LOS DOCTORES CASCELLS, EVANS Y HENNEKENS, DE HARVARD, SOSTIENEN QUE LA JUBILACION ES UN FACTOR DE RIESGO PARA EL CORAZON. EL ESTRÉS EMOCIONAL QUE PROVOCA, TERMINA DESENCADENANDO UNA INSUFICIENCIA CARDIACA.

216. © Servicios Especiales de EFE / Dr. A. Moles / Blankito (Prohibida la reproducción)

LA PLUMA

Un viaje en tren

Por Miguel DELIBES

QUE la RENFE es una empresa estatal que no gana dinero o, para ser más precisos, que lo pierde a espaldas, es un hecho tan conocido y desgastado que ya no suscita comentarios. Hay quien piensa que si en lugar de ser el Estado el explotador del servicio de ferrocarriles, lo fuera un don Juan particular, los resultados serían distintos y hasta que si la RENFE —que, en principio es un medio de transporte no ya aceptable sino necesario en un país como el nuestro de malas y peligrosas carreteras— podría cambiar el signo de sus balances sin más que extremar la atención hacia el usuario. Pero yo creo que a estas alturas, tras más de un siglo de improvisaciones (el abuelo francés del ciudadano que suscribe vino de Toulouse para trabajar en el tendido de la línea Alar del Rey-Santander, allá en la segunda mitad del siglo pasado), pedir atenciones a la RENFE es como pedir peras al olmo, esto es, algo biológicamente imposible. En este punto, el español está ya escarmentado por decenios de inoperancia. La RENFE es una compañía arrogante (este es mi servicio; si lo quiere lo toma y si no lo deja), rutinaria, y tradicionalmente informal: un servicio, en suma, incompleto, al que casi siempre le falta algo, bien sea puntualidad, calefacción, limpieza, cafetería o papel higiénico en los retretes. Pese a todo, la RENFE, en un candoroso esfuerzo imaginativo, puso en circulación, no hace aún muchos años, no ya trenes remozados, que hubiera sido lo pertinente, sino unos carteles publicitarios en las carreteras que movían a risa al automovilista que se encaraba con ellos: «Tren, tranquilidad», «En tren ya habría llegado», «Papá, ven en tren». (El automovilista no ignoraba que si «papá» hubiera tomado el tren el mismo día que se instaló el primer cartel, es posible que todavía no hubiera llegado y, sobre todo, que los términos «tren» y «tranquilidad», por encima del inefable ingenio que revelaba el juego de palabras, eran conceptos antitéticos; que en España tomar el tren y perder la

tranquilidad era todo uno).

Consciente de esta tradición, tan escasamente halagüeña y en vista del despiadado temporal de nieve desencadenado en el Norte de la Península durante la primera quincena del pasado enero, el ciudadano, persona bien mandada, sumisa a las consignas orientadoras de la autoridad civil, renunció al automóvil y se decidió a sacar un billete de primera clase, en un Ter que partía de Salamanca, para trasladarse de Valladolid a Barcelona. Una vez con el billete y la reserva de asiento en el bolsillo, el obediente ciudadano, con esa machaconería típica del gato escalado y por aquello de ser incapaz de desayunar hasta después de llevar levantado más de una hora, preguntó, cuatro veces (dos por teléfono, mediante persona interpuesta, y otras dos directamente, a pecho descubierto) al servicio de información de la compañía, si el referido Ter traía cafetería. Las respuestas, en todos los casos, fueron afirmativas, rotundamente afirmativas, la última un punto intemperante a la vista de la desconfianza del viajero:

OIGA, ¿pero a usted cómo hay que decirle las cosas? Total, que a las nueve de la mañana del día en cuestión, el ciudadano, pelado de frío, en una estación destocada, privada de la antigua marquesina que antaño la abrigara, esperaba impaciente al Ter de Salamanca. Al fin, los altavoces, esos altavoces que parecen llenos de trapos, tal es la turbulencia e ininteligibilidad de su voz anunciaron la llegada del Ter con destino a Barcelona. El ciudadano, apremiado ya por la necesidad de un café caliente, con su desconfianza proverbial, acentuada en sus relaciones con la RENFE, verificó una vez más su billete y su reserva, se colocó junto a su maleta en el borde del andén y, a los pocos segundos, conforme había anunciado la voz de trapo, arribó el tren —ligero, alegre, jacarandoso— proce-



dente de Salamanca. Pero, ante la sorpresa del sumiso ciudadano, aquel tren no parecía un Ter sino un tranvía, no disponía de primera clase sino única y así, a primera vista, no se divisaba un vagón-cafetería. No obstante, como quiera que las obligaciones que requería al ciudadano de Barcelona eran ineludibles, se encaramó en un coche y buscó al revisor, hombre atento aunque no demasiado explícito:

—De momento acomódese por ahí. No traemos primera.

El ciudadano, hombre de buen conformar a pesar de todo, se sentó en una silla de respaldo vertical, dura y desbocada, pensando que, con estas temperaturas bajo cero y partiendo del hecho incontestable de que a la RENFE siempre ha de faltarle algo, peor hubiera sido que el tren no trajera calefacción. Más como las exigencias de su estómago se manifestasen ya con una perentoriedad concluyente, apeló de nuevo al revisor que hacía cuentas en el coche de al lado. El

hombre no levantó la cabeza, pero miró al ciudadano, como a un hombre caído de la luna, por encima de sus gafas:

—¿Vagón-cafetería? Pues no lo puedo decir a usted con seguridad si lo traemos o no. Mire usted en cola.

Tartaleándose, el obediente ciudadano recorrió el trenecillo de proa a popa, dando por bueno todo (el cambio de tren, la inexistencia de primera clase e, incluso, la absoluta falta de explicaciones por parte de la compañía) a cambio de un café caliente. De este modo, abocó el último vagón, en cuya portezuela del fondo un cacho de cartón manuscrito advertía: «Correos». En el asiento inmediato dormía un hombre vestido de azul, las solapas de la americana levantadas, los muslos cubiertos por un tabardo, que abrió un ojo difidente y hosco al oír el impaciente forcejeo del ciudadano con la manija de la puerta:

—¿No ve usted que es Correos? Ahí lo dice bien claro.

—Pero, oiga, ¿es que este tren no tiene cafetería?

—¡Hombre!, si ponen Ter la tendrá, digo yo.

—Y ¿quién tiene que poner Ter?

El hombre hizo un expresivo gesto con el pulgar, en dirección a la marcha, hacia la máquina, que lo mismo podía decir que era el revisor o el maquinista quienes tendrían que poner Ter o los jefes de estación de Logroño o Zaragoza. Aún adujo el ciudadano tímidamente:

—Pero a mí me han asegurado que este tren traía cafetería. ¿Dónde puedo reclamar?

FRUNCIO los hombros el hombre de azul y reiteró el gesto del pulgar en dirección a la marcha, con lo que el trasajado ciudadano, con el estómago descolado y la cabeza loca, regresó junto al revisor a quien, injustamente, hizo responsable de todos los desmanes de la compañía. Resultó entonces

que el Ter permanecía averiado en Zaragoza desde no sé cuánto tiempo. Que, a lo mejor, si estaba reparado, transbordaríamos en la capital aragonesa y, a lo peor, no. Que, entretanto, no habría sientos de primera clase ni café caliente para nadie. Que, si a pesar de todo, el trasajado ciudadano se obstinaba en tomarlo, apeándose en Burgos o en Logroño, donde el tren apenas paraba un minuto, se arriesgaba a quedarse en tierra. Y, por último, que, en un gesto de magnanimidad, la compañía reintegraría al ciudadano mil pesetas de las casi nueve mil que le había costa el viaje de ida y vuelta, por tener que hacerlo en clase inferior a la contratada. En este punto, el trasajado ciudadano se sintió desfallecer:

—Entonces, ¿no hay ninguna posibilidad de tomar un café caliente?

A lo que el amable revisor, que en realidad no era culpable de nada, replicó:

—Qué hacer, si señor, esta tarde a las cuatro, cuando lleguemos a Zaragoza.