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Vista general del puerto de Cantén, centro de la insurreccién

nacionalista china, que adquiere de dia en dia mayor grave-

dad y que pone en peligro la influencia y los intereses euro-
peos en el Celeste Im, srio

LA INQUIETUD EN ORIENTE

A sitnacién en China aparece cada dia
mas grave para los extranjeros y espe-
clalmente para los europeos. La insu-

Ireccion nacionalista que se inicié en Can:
ton, vy cuyo cardcter xenéfobo se fué acen-
tuando 4 medida que los japones:s, y sobre
todo los ingleses, trataron de mantener por
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la fuerza los privilegios otorgados 4 sus con-
cesiones, ha ido ganando terreno y batallas,
apoderandose de las grandes ciudades comer-
ciales, y es hoy realmente duena de gran
parte del inmenso pais. No se ve facil una
aceion colectiva de las potencias europeas y
asiaticas que tienen intereses en China, y,
por otra parte, a este gravisimo problema es-
tan ligados otros que
lo mismo en Oriente
que en Occidente po-
drian - comprometer,
de nuevo, la paz del
undo,

. CHANG-KAI-SHEK
:{., Jefe militar de la insurrec-

_ciﬁn nacionalista y genera-
Wsimo de los ejércitos de

Cantén
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Cartas de hombres

fin!, has regresado. T no puedes figu-

rarte con qué impaciencia te espero
hace meses. Eres el tinico amigo que me que-
da de la alegre promocién universitaria & que
pertenecimos; el unico que la muerte y las
miserias humanas, que separan de pronto a
quienes parecian mas unidos, han respetado
para no hacer absoluta mi soledad. _

Necesito hablar contigo. Necesito, sobre
todo, tu compaiifa. T has sido siempre muy
bueno conmigo. Jamés ha empaiiado nues-
tra amistad la més leve sombra de envidia
—Ja gran enturbiadora de amistades—, y nos
hemos comprendido siempre bien, en lo me-
jor que cada uno de nosotros lleva en el alma.

Ahora, Julio, la vejez nos acosa. Aungue
tiy yo tenemos el genio alegra, con la serena
alegria de nuestro comin optimismo, las
tristezas de la vejez asoman ya demasiadas
veces & nuestra ventana, tapando la luz de
los horizontes rosados. Necesitamos, Julio,
apoyarnos el uno en el otro. Yo, por lo me-
nos, lo necesito. _

Tal vez sabes que me he quedado viudo.
Aparte otros dolores, eso significa para mi
el dolor de la soledad. No hemos tenido hi-
jos; mi hermano ha muerto también... Nadie
4 mi alrededor. A ti te lo puedo decir, por-
que no lo interpretaras villanamente: mi pri-
mer sentimiento, una vez pasados los dias
crueles de la separacién eterna, fué de liber-
tad, de recuperacion de mi personalidad en-
tera. ‘

“No ignoras que quise bien & mi mujer; que
me casé enamorado y que lo estuve siempre
de ella... No te rias. Sabes bien que no dejé
de amarla un momento, por encima de todo;
mis confidencias de camarada te lo han di-
cho méas de vna vez. Sab=s igualmente que
nuestro hogar fué feliz y tranquilo. Ella supo
ser mi compaiiera, y las desavenencias 1n-
evitables fueron siempre pasajeras er.tre nos-
otros. Jamés dejaron rastro de rencor.

No obstante, yo me consideré siempre
como un: prisionerog No de ella, sino de la
vida de casado. De eso nunca te he dicho
nada. Ha sido uno de los secretillos que la
més intima amistad reserva, como el pudor
reserva siempre algo en los mas violentos
abandonos de la sensualidad. 33

Para explicarte mi sensacién de prisione-
ro es necesario que te recuerde algo de mi
juventud. Huérfano muy pronto, aprendi a
vivir solo; pobre 6 poco menos, me privé de
compaiiias para evitar humillaciones. Ade-
més, yo fui al principio algo melancolico.
Recordards, eso si, que me llamabais misan-
tropo; que fuera del viejo claustro de nues-
tra vieja Universidad, en que yo era no solo
muy sociable, sino hasta cabeza de motin o
de grupo, iba poco en vuestra compania.
Muchos domingos os dejaba marchar y me
quedaba en casa, 6 paseaba por otros cami-
nos. He pensado & veces si eso provenia de
la costumbre adquirida en mi nifiez y en mi
adolescencia, durante las cuales no tuve otro
companero de paseo que mi padre. Cuando
éste me faltd, no lo reemplacé porque no
senti la necesidad de ello. Poco & poco se en-
cendié en mi el amor & la libertad, & ser yo
mismo el tnico arbitro de la direccion de mi
vida y del empleo de mis horas. Los estudios
me impusieron una disciplina ajena. La res-

QUERIDD Julio: Acabo de saber que, jpor

peté porque queria estudiar y hacerme hom-

bre; péro en-cuanto- era absolutamente ne-
cesaria. Esa misma sujecién dié mayor pre-
cio & la libertad que me permitia, y me abra-
cbd & ésta cada vez maéas estrechamente.
Cuando sali de la Universidad crei- ser li-
bre 'del todo. Inttil decir que me engafiaba.
La necesidad de ganarme el pan, de crearme
una posicién me atdo nuevamente; pero -re-
duje la atadura todo lo més que pude. Algu.
na vez ese deseo mio, en cuyo fondo palpi-
taba cierto desprecio (quizé més bien temor),
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«La libertads»?

Por Rafaef Altamira

hacia las gentes, me trajo perjuicio, porque
me aislaba y me impedia encontrar y apro-
vechar ocasiones. Mi entrada en la politica
no modificé esencialmente ese modo de ser.
Los cue me veian intervenir activamente en
Clomisiones, reuniones publicas, viajes de
propaganda, banquetes, todo lo que hay de
més social y externo en la vida de un poli-
tico, no podian ni sospechar que yo hacia
todo aquello &jcontrapelo, por conciencia de
mi deber y de lo inexcusable de tales exhibi-
ciones y convivencias; pero que el dia mas
feliz de la semana era para mi aquel en que
podia substraerme al Congreso, & la Junta,
al mitin, y quedarme solo en mi casa 0 mar-
charme al campo en busca de la més grande
v completa soledad del monte y el bosque.
Los que me trataban mas intimamente (tu
no pudiste observar nada de eso, porque eras
apolitico y viajabas mucho) advertian que
yo no hacia nunca sobremesa en ninguno de
aquellos actos. Terminada la labor, desapa-
recia. Kl perezoso, inutil y desmoralizador
flaneo de los pasillos, del salon de conferen-
cias, de los comentarios mientras lentamente
se regresa & casa entre amigos, retardando el
momento de la separacién 6 prolongando las
conversaciones en el café, en el Casino, muy

‘rara vez me encadenaron y siempre de mala

ana.
2 Ctuando me casé, naturalmente, no hice
cuestion de «@mi» libertad. Las corrientes y
vulgares bromas de los amigos & ese propo-
sito no me hicieron mella. Yo veia en el ma-
trimonio, aparte el amor que & ¢l me llevo,
precisamente un refugio contra el mundo,
que me capturaba demasiado tiempo. Pero
me engafné también. A despecho de mi feli-
cidad positiva, muy pronto eché de menos
mi vida de antes. Largos afios de soledad, de
self government, habian creado en mi habi-
tos que chocaban con la comunidad de vida
del matrimonio y se adaptaban dificilmente
4 ella, rechinando cada vez que un nuevo
engranaje venia 4 engancharse en ellos. Su-
fri verdaderos martirios, Julio; pero callada-
mente. No sé si mi mujer adivindé alguno;
pero yo la queria demasiado para hacérselos
saber, y ademds me daba verglienza comu-
nicarlos. Ella era demasiado discreta y con-
siderada para darse por entendida,

Kl resultado fué que no pude encajar nun-
ca plenamente en la vida de matrimonio.

~ Siempre la sensacién de prisionero me amar-

vaba el geee efi-ctivo que por otra parte me
producia el hogar. Cuando alguna vez la po-
litica. 6 los negocios me obligaban a viajar,
jcon qué gusto recobraba la direccion auto-
noma de mis actos y paladeaba el placer de
hallarme solo en una vulgar habitacién de
fonda 6 posada mas 6 menos lujosas! No te
oculto que me producia pena advertir en mi
esos sentimientos; pero ellos eran los mas
fuertes y reaparecian en cada ocasion. _
Comprenderas ahora lo que antes te decia
en punto & mi viudez. Pero no es eso lo que
me lleva & pedirte auxilto. Si solo fuera eso,
tal vez no te lo hubiera dicho nunca. Lo con-
sidero como una flagqueza de las que, mien-
tras uno puede, procura conservar el secre-

to. No, Julio. Lo terrible es que ahora tengo
miedo de mi libertad. No pena, ni tristeza,
ni hastio: miedo, lo que se llama miedo, con
todos los sufrimientos que produce. Apinas
reconquistada, me pesa la libertad que eché
de menos cuando no la tenia; me pesa cruel-
mente.

"~ Por qué?, dirdas. Intentaré explicdrtelo,
La mayor parte de mi vida se pasa ahora en
la soledad. Puedo disponer de mi tiempo li-
bremente, pero salgo poco de casa. Mi for-
tuna, suficiente para mi modesto cuadro de
necesidades, me ahorra tener que salir los
mas de los dias. Mi luto cierra de momento
la puerta de casi todas las distracciones que
podian llenar en parte mis ocios: el teatro,
la musica, las Exposiciones de arte. Cuando
vuelvan & serme posibles, aun dejaran mu-
chas horas & la delicia que he sentido siem-
pre de estar solo, de leer, de meditar. Ha
vuelto & mi ampliamente el placer de la tris-
teza que se alimenta de si misma, que anes-
tesia la voluntad para reaccionar, y que fué,
desde mi juventud, uno de mis dolores mo-
rales voluntarios. (Creo que comprenderas
esto, porque te lo he explicado muchas ve-
ces y porgue ti mismo lo has sentido en oca-
siones.) Esas melancolias me eran gratas, y
no me preocupaban antes, porque el trafa-
go de la vida, mi actividad incesante, mi
confianza en el porvenir, mi optimismo ge-
neral les quitaban todo peligro. Pero ahora
declinan en algo muy grave.

A poco de estar solo en mi despacho, el si-
lencio de la casa comienza & pesar fuerte-
mente sobre mi. Se convierte en un silencio
ldgubre, que no da reposo al espiritu. Me
pongo 4 escuchar como quien espera perci-
bir algin ruido grato, anunciador de una
presencia ¢ue antes me acompanaba y me
estorbaba juntamente; pero, al mismo tiem-
po, la seguridad de que no he de oirlo aumen-
ta ol peso del silencio y ensombrece mi espera.
Caigo entonces en la contemplacién de mi

pasado. Uno tras otro, los ratos amargos de.

mi vida renacen en la memoria: las luchas
angustiosas por «legary; los desengarnos sen-
timentales; las traiciones de los amigos; los
desaciertos propios; las crisis y dudas mo-
rales; las acusaciones de faltas que el tiempo
y la superaciéon ética de nuestra conducta
quizé han redimido; la temerosa comproba-
cion de que no esté uno seguro de muchas de
las que estimé ser convicciones indiscutibles,
directoras de actos; el martilleo constante de
la realidad cambiante y multiforme, que
cada dia parece echarte abajo una parte de
tu concepcién del mundo... Para pensar en
todo eso, la actividad de la juventud y de la
edad: viril apenas si dejan tiempo héabil; la
vida ‘de familia lo estorba igualmente & cada
paso. Pero ahora todo el campo es suyo.
Cada dia se yergue ante mi con mas fuerza,

con més poder atormentador, todo lo que .
puede atormentarme. Kl pasado lejano que

crefa muerto bajo la gruesa capa de los he-

chos que dia tras dia, sin cesar, tejen el ta-
piz renovado de nuestra existencia y sepul-

tan una gran parte de lo precedente, vuelve
4 presentarseme, perturbando el reposo del

triunfo conseguido, del aquietamiento mo-

ral traido por los afios. Y el resultado de todo

eso es que le cobro miedo & la vida: no 4 la

:lpresente, ni & la mia propia tan sélo, sino &
a de todo hombre, que seréd poco mas 6 me-
nos como la mia ha sido.

- Con eso, la sonadatranquilidad de la vejez,
las edad del descanso, como nos deciamos tt
vV yO y 0imos repetir & cada momento, ya no
me asiste. Para alejar todo el mayor tiempo
posible ese fantasma necesito tu compaiiia.
iLibrame todo lo que puedas del horror de
mi libertad solitaria! Te lo pide hasta c¢on la-
grimas en los ojos tu viejo amigo

Juan.

(1) Capitulo inédito de un libro en preparacion,
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El viaje de ]os Dugues de York

y la politica inglesa de atraccion
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En la fotografia superior, el piiblico de Londres apifiado en torno 4 la entrada de la estacién Victoria para despedir al Duque
de York, hijo segundo del Rey de Inglaterra, v & su esposa, que han emprendido su anunciado viaje & Australia y Nueva Ze-
landa, En ¢l circulo, los Duques de York alllegar & la estacién de Portsmouth. En la fotografia inferior, el acorazado «Renowne
en ¢l momento de salir del puerto de Portsmouth llevando & bordo & los Duques de York (Fots, Agencla Gréfica)
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' La escuadra norteamericana del Pacifico ha abandonado su
. base naval de San Diego de California y evoluciona ante

las costas de Nicaragua. Los potentes cafiones intervienen
en la politica interior de la pequeria repiiblica en favor del
presidente Diaz, conservador y favorable 4 los intereses de
; los Estados Unidoes, y contra su rival Sacasa, liberal, con-
‘trario 4 la influencia extrarda, y gran admirador de la obra

UN MOMENTO DIFICIL
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El Presidente de los Estados Unidos Sr. Coolidge
(Fots. Ortiz)

El almirante norteamericano Latemer, jefe de las fuerzas
de los Estados Unidos que han desembarcado en Nicaragua

(c) Ministerio de Cultura 2006
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realizada en Méjico por Calles. Esa intervencién norte-
americana ha conmovido 4 toda la América de origenibero,
que ve en el gesto de los Estados Unidos un peligro para
las Republicas libres. Por su parte, el presidente Coolidge
afirma que sblo se trata de la seguridad del dominio
norteamericano en ¢l Canal
de Panama

EN LA POLITICA AMERICANA

e e

El Sr. Diaz, presidente de la Reptiblica de Nicaragua,

apoyado por el gobierno de los Estados Unidos
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PLUTARCO ELIAS CALLES

a Republica de Méjico, y figura de méximo relieve en la politica ¢ mericana, por haberse ocpuesto con energia y patriotismo ejemplares
4 las intervenciones de los Estados Unidos fuera de sus fronteras

Presidente de 1
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En estos momentos ha de re- - ﬁg-;:.gggﬁigg_?ﬁ '

| sonar con ecos proféticos, en o | i Ao | R |
| todo «corazén americano de . . . :
abolengo hispdnico, la voz i
inextineuible, la voz de oro Yy
de luz del divino Rubén Dario,
- He aqui su célebre, inmortal
| poesia <A Roosevelt», que es-
crita hace muchos anos po-
dria ser de hoy mismo, sin mds
que ir dedicada, no d la perso-
na que un tiempo fué encarna- _
cion simbdolica del pueblo nor- 4
teamericano, sino d ese pueblo
mismo.
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Rubén Darifo, visto por el
arte magistral del gran
dibujante Alonso

A ROOSEVELT

¥ i & et -'m""

Es con voz de la Biblia, 6 verso de Walt Whitman,

que habria de llegar hasta ti, Cazador! v la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.
Fan f J “ "

“Juntdis al culto de Hércules el culto de Mammoén;

Primitivo y moderno, sencillo y complicado, v alumbrando el camino de la facil conquista,
con un algo de Washington y cuatro de Nemrod! _ ~ la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.
‘Eres los Kstados Unidos, |

| eres el futuro invasor ' ~ Mas la América nuestra, que tenia poetas
;’de la América ingenua que tiene sangre indigena, desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
aue aun reza & Jesucristo y aun habla en espafiol. que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
hoa : e que el alfabeto péanico en un tiempo aprendi6;

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; que consulté los astros, que conocié la Atlantida

eres culto, eres habil; te opones 4 Tolstoy. cuyo nombre nos llega resonando en Platén,
.Y domando caballos, 6 asesinando tigres, que desde los remotos momentos de ‘su vida
;EEEE I -ﬁlﬂJ&ﬂdl‘D-l‘d&bucndpmmsm‘. . vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
'(lires un Profesor de Knergia la América del grande Moctezuma, del Ineca,
,cOmO dicen los locos de hoy). la. América fragante de Crist6bal Colén,

la América catolica, la América espaiola,

la. América en que dijo el noble Guatemoc:
«XYo no estoy en un lecho de rosas»; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de Amor;
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.
Y suefia. Y ama, y vibra; v es la hija del Sol.
Tened cuidado. {Vive la América espafiola!
Hay mil cachorros sueltos del Leon Espariol,
De necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo,
el Riflero terrible vy el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vaestras férreas garras.

Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupcion;
que en donde pones la bala
el porvenir pones.

No.

. Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.

S1 clamadis, se oye como el rugir del leén.

Ya Hugo & Grant lo dijo: Las estrellas son vuestras.

(Apenas brilla, alzindose, el argentino sol Y, pues contdis con todo, falta una cosa: jDios!

(c) Ministerio de Cultura 2006
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He aqui el nuevo rascacielos, 6 mejor dicho ésuper-rascacieloss, cuya
construccién ha comenzado en Nueva York. Constaré de 110 pisos, de
los cuales sélo dos seréan subterraneos, Tendrd una altura total de
metros, siendo, por tanto, c’en metros mas alto que la torre Eiffel de
Paris, y se alzara en la calle West, 41 y 42 (Fot. Marin)

% et
L sk m W A :r' '
W o ! e rehi . "

#

LA
) LR

"" L]

LA
& A

FI “EMPERADOR DE,
LOS RASCACIELOS*




8

La Esfera

FILL ARTF DE ENVEJECER

objeto de ningin tratado especial, sin

duda por el designio poco envidiable
que la obra perseguiria. Na*{'ilﬁ quiere enve-
jecer ni que le llamen viejo; pero todo el
mundo anhela seguir viviendo 4 toda costa.
s un contrasentido de los innumerables que
avasallan nuestra fragil naturaleza,

Los Tratados de Higlene nos hablan de la
vejez en términos hieraticos y desalmados,
sin procurar ningtin paliativo ni atenuante &
una situacion tan triste y miserable. No han
faltado, sin embargo, v perduran todavia,
para consuelo de clnliﬂnt-ﬂs,_ algum_]:q f.a,cul{:a.-
tivos que procuran persuadirnos, siquiera sea
con la sonrisa en los labios, de nuestro fatal
acabamiento, Siguen con su proceder el pru-
dente consejo del prudentisimo de La Bruyére
caando aconsejaba &4 los poderosos de su
tiempo que otergaran cuando & ello se deci-
dieran las mercedes con sonrisas almibara-
das y no con gesto hurafio y despectivo.

Los fil6sofos de todas las épccas y escue-
las discurrieron acerca de la vejez dilatada
Yy coplosamente, muchas veces con amargu-
ra, mal disimulada. Con las paginas que tra-
zaron pudiera formar-
se una antologia del
renunciamiento & to-
dos los bienes materia-
les v &4 muchos morales
cde la tierra, mas amar-
ga y desoladora que las
Flores del mal, de Bau-
delaire. La wvejez, sin
embargo, tiene 6 es
susceptible de tener—
no decimos desempe-
nar, porque esto lo ve-
mos toda la vida—em-
pleos, ocupaciones,
guehaceres y aun sus
deportes. Lo malo para
ella en uno y otro sexo
es salirse de los limites
que la estén prescritos.
T'odo reside en el buen
goblerno de la volun-
tad, lo mismo en la ju-
ventud que en la vejez,
6 sea en la empresa
mas dificil que el buen
gobierno de la vida so-
licita constantemente
de nuestro esfuerzo.

Cornaro, famoso mé-
dico italiano, nacido
en Padua, es el ver-
dadero apoéstol de los
viejos. Fs el cantor de
las excelencias y me-
recimientos de la an-
clanidad; y para pro-
pagar gensrosamente
susdoetrinas, compuso
un Tratado breve en
tres discursos,titulado
Arte seguro de vivir mu-
chos anos con salud y
gozar de wna felicidarl
complela en la wvejez,
Cornaro sacé sus doc-
trinas de su experien-
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EL arte de envejecor no ha sido todavia

cunstancia las avalora.
Su libro esté lleno de
consejos utiles para to-
do el mundo; pero, des-
gracladamente, para la
buena voluntad y apos-
tolado del amigo de la
vejez y de los viejos
hay wuna particulari-
dad ¢ue concurre en
contados mortales, vy
que Cornaro posevé
espléndidamente; era

(€) Ministerio de Cultura 2006

Admirable pintor malaguerio,
en Malaga reciente

rico, poderoso, ¥ todo el mundo sabe, aun
cuando no por experiencia propia, desdicha-
damente, que el dinero bien administrado
prolonga la vida indefinidamente aun en las

naturalezas mas flacas y deleznables. Corna- -
ro merecid los elogios de sus contemporaneos

mas ilustres por el régimen de vida que pre-
dicara y practicara. Kl presidente de Thon
nos manifiesta que fué un ejemplo de larga
vida, sumamente raro y muy cdigno de memo-
ria, porque vivié cien afios con salud en el
cuerpo y en el alma. Como poseyé bastantes
riguezas, deseaba tener hijos que las hereda-
sen. De Thon nos dice que consiguié su de-
signtio progenitor tanto por sus oraciones ¥y
sus rezos como por el concurso cientifico de
los médicos sus companeros; y siendo su
mujer bastante entrada en afios, dié & luz
una hija cuando el marido menos lo espe-
raba.

La sobriedad, segiin Cornaro, aclara los
sentidos, aligera el cuerpo, aguza el ingenio,
vigoriza el &nimo, acrecienta la memoria.
Con su eficaz concurso, el alma, como si se
viera libre de la materia que la embarga, ex-
perimenta libertad plena: la sangre corre li-
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bre por las venas, y todas las acciones orgi-

nicas, perfectamente reguladas, se mantie.

nen en armonia constante. La gula es un vi-
cio mortal, si1 no nefando. Las muchas y gra.-
ves enfermedades que Cornaro padecié an-
tes de alcanzar la sabiduria mediante la ex-
trema continencia, fueron el motivo de que
renunciara & la intemperancia, & que su ape-
tito, naturalmente, le inclinaba. 1l ¢6lico, la
cota y la fiebre lenta hacian poco grata la
vida de este apéstol que con tanta tenaci-
dad siguié las huellas de los eremitas del de-
siarto. San Hilarion, segiin el Santoral, nos
muestra se alimentaba con cuatro higog. Era
todavia mas moderado que Cornare, el cual
comia yemas de huevo y perdices, siquicra
fuese en cantidades muy reducidas, doce on-
zas diarias entre sélidos y liquidos cada vein-
ticuatro horas. Una vez que pretendié adi-
cionar la dosis en cuatro onzas mas, estuvo
& punto de fenecer, y volvié presuroso & la
docena, medida que le llevd de nuevoe 4 la
vida placida y bienaventurada. La historia
de la Medicina esparfiola registra numerogos
y elocuentes predicadores de la continencia.
La existencia ¢ue vivian los estudiantes en
| los buenos tiempos de
la Universidad de Sa-
lamaneca nos muestran
el apatito sin empleo
de muchos jévenes mo-
derantisimos por la im-
periosa fuerza de las
circunstancias sola-
mente. Kl doctor So-
rapan de Rieros, autor
del tratado famosisimo
de La Medicina espa-
nola en refranes, nos
habla de aquel apetito
universitario en térmi-
nos alegres y regocija-
dos, como guien expe-
rimento6 los sucesos ad-
versos que refiere en
tlempos mejores:

(31 quieres Vivir ga-
no, hazie viejo tempra-
no», dice la sabiduria
popular aplicada al
buen gobierno de la
vida. Kl refran bien
meditado enclerra un
doctrinal completo fi-
sico y moral, muy po-
co practicado por con-
tumaz irreflexion. Co-
rresponde & la expre-
si6n francesa, segiin la
cual si la juventud su-
plera y si la vejez pu-
diera, las cosas pasa-
rian de muy distinto
modo del que aconte-
cer suelen en la vida.

las enfermedades de
los viejos encontramos
menudamente descri-
tas las delencias crue-
les que nos acechan
con el transcurso del
tiempoinexorable. Mu-
chas 6 casi todas ellas
nos dejarian indemnes
s1 Imitaramos & San
Hilarién, 4 Cornaro 6,
por lo menos, 4 nues-
tro ilustre compatrio-
ta Sorapan de Rieros.
Pero nos falta la vo-

prim&r&_ medalla en la Exposicién Nacional de Bellas Artes, que ha fallecido
mente, siendo su muerte una sensible pérdida para el arte pictérico

luntad y ademas quisn
Nnos ensefe en oportu-
na sazén el buen ca-
mino.

C. R. PALAMERQO
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En los tratados de
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qUuBLLA idea felicisima de tributar denco!—, podemos tomarnos la libertad
A honores magnos al soldado descono- de pregnntar si sn los demés 6rdenes de
: : 2 ] o, 3 Namaf ; reci l
cido, que naci6 en Francia, pais de la vida la Espafa actual es la Grecia de
las ideas bjeliag, v fué copiada rapidamentec apogeo, la Inglaterra de Isabel, la Francia
por todas las naciones que guerrearon en c!g Lauais XTIV, ni siquiera la Kspafia del
Ja gran guerra, ha tenido sucesion; y aqui, Siglo de Oro. Méas bien habria que aplicarla,
donde nos permitimos el lujo de vivir en ]_mrt.mul&rmante,l ﬁ{]_ﬂﬂllﬂ_ frfyse de Ganivet
perpetua neutralidad, & falta de otras segin la cual la I-[-Iumarmr].ﬂ:_d‘ tiene seca la
[ ideas y de otras luchas, estamos poniendo matriz y no puede ser prolifica en genios
= de moda, con toda la fuerza de la actua- Ahcra hemos descubierto también—ino
!. lidad, al «autor desconocidoy. pasa dia sin su descubrimiento prodigioso
No tan desconocido, sin embargo, en correspondiente!—laeficaciasocialdelarte
1 Berlin, por ejemplo, gracias al Berloner a._thucn v la conveniencia de due en se-
Tageblat, & quien, segin nos cuenta An- rio 6 burla burlando sea docente. Gran

Auburtin, saben que es un verdadero

viesealgo que ensefiar; pero entre nosotros
dramaturgo. «Se conoce & los verdaderos

tampoco abunda ese género; hasta se re-

.Tu-l—_._.

-

dramaturgos espanoles-—dice Auburtin y repite Azpeitua

en pite frecuentemente el caso de que los profesionales de la ense-

(ue no se representan sus obras.» S1 esto es asi, Espafia es tan  Nanza opositen & catedras y el Tribunal las declare desiertas.

prédiga en verdadercs autores como en garbanzos de Fuente- En un centenar de obras estrenadas durante una temporada
satico, que, & juzgar por los anuncios, no faltan en ninguna no encontraremos, y eso espigando mucho y empefiéndonos en
tienda de¢ comestibles. Aqui, mientras no se demuestre lo con- contar directamente los pelos & un gato, media docena de ideas:
trario, cada ciudadano tiene su comedia en el fondo del batl, y  y esas, como los atisbos de teatro nuevo, en los autorss viejos; si
aun més en la literatura que en la vida podia haber visto Gémez  algo tiene de bueno que aqgui inicamente en el teatro ¢ poco me-
de la Serna su «drama de mno tener dramay; no haber escrito  nos no haya consagraciones definitivas, y cada autor, al estre-

para un buen espaiiol. la primera, es eso: que los autores :-'silenten siempre el deseo de

Ahora bien—-y en buen hora sea dicho—-; como la inmensa  innovar; las que parccen 4 veces desorientaciones N veleidades de
mayoria de esas comedias no llegan 4 ser representadas si hemos  Benavente, por ejemplo, no son, en definit 1va, sino exploracio-
de creer & Auburtin, no habrd pais que nos igvale en niimero de nes en busca de caminos nuevos, y ahora mismo Eduardo Mar-
«wverdaderos dramaturgzosy. (quina nos ha dado, en fruto bendito, una nueva modalidad de su

Afortunadamente, Antonio Azpeitia ha tenido una idea ge- teatro, muy distinta de El pavo real, de En Flandes se ha puesto
nial: aconsejar & los empresarios alemanes que estrenen lag obras el sol y de El pobrecito carpintero, por no citar mas que cuatro

de esos autores desconocidos ;Por qué querrd el simpdtico ero- modalidades distintas.

nista disminuirnos el niimero de verdaderos dramaturgos? ;Ig- S1 frente & ese anhelo mnovador, muy hondamente artistico
nora que «lo gus abunda no dafa», aun siendo dramaturgo, mien- vy muy vigorosamente juvenil por muchas causas, que puedan la-

tras el drama perdura en el fondo del cofre?

Tomando lo del tautor desconocidoy
en sentido simbdlico para equipararle
mas al soldado ignoto, cabe preguntar
si ese simbolo es posible; 4 nadie se le
ocurrié6 ensalzar al «soldado descono.
cido» mientras los ejérecitos sesteaban
en la vida apacible y monétonamente
aburrida de guarnicion. ;No es eso
precisamento—sestear—lo que hacen
ahora los dramaturgos espafioles?

Un investigador pacientisimo de las
causas determinantes de nuestra de-
cadencia teatral—vaya por la deca-
dencia!~—ha encontrado aun la verda-
dera, y parece haberla encontrado
sans le savoir, porque en el caso con-
trario, hubiese cesado va en sus in-
vestigaciones; Sherlok Holmes, por
eJemplo, y nadie llevd mdas lejos el
espiritu investigador, investigaba has-
ta descubrir; pero después encendia su
Pipa, ¥ ivamos fumando!

No puede dudarse que ahora, en
efecto, la causa estd clarisima: «Dime
qué teatro militante tienes, y te diré
quien eresy, escribe el investigador, o,
lo que es lo mismo, usando otra frase
generalizable: «Cada pueblo tiene el
teatro que se merecoy, y lo prueban
—segun el articulista—Crecia eén su
apogeo, con el teatro de Esquilo, S6-
focles y Arist6fanes: Inglaterra con la
gran Isabel y la pléyade shakespea-
reana; el siglo de oro espafiol y sus
innumerables y prolificos draméticos;
Francia con Luis XIV y Corneille, Ra-
¢ine v Moliére..., y etec., ete., porcue
aun podrian colear los ejemplos,

Ahora bien; si esa verdad la toma-
mos, y debemos tomarla por axiom4-
tica, ;podemos ser optimistas y pensar
que en las antesalas de nuestros tea-
tros pululan los autores desconocidos
que aguardan intitilmente al Salvador
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1ae los diea: « e Lo Nuestro ilustre colaborador Cristébal de Castro, autor de la acdaptacién
4 o oh ga: LEV&'HT- ate y andal»? de «El avaros, de Moliére, presentado con gran éxito por Morano,
eternos en }}0111;1{3&——-*; ue es po- con motivo de su beneficio, en el Teatro de la Latina

Ministerio de Cultura 2006

’ nunca una comedia es no ya dramatico; definitivamente tragico nar una nueva obra, da la misma batalla que cuando estrené
;
i

cir Marquina, Benavente, ponemos para parangonarlas las obras

de los jovenes que llegan por primera
vez al teatro, veremos que la ventaja

_esta del lado de los viejos.

No puede alegarse en descargo de los
jovenes ue cuando hacen algo nuevo
encuentran cerradas las puertas de los
teatros; jovenes son Fernandez Arda-
vin y Manuel Abril, por ejemplo, y sus
comedias, fuera de lo vulgar y de lo
corriente, han sido las mejor acogidas
por las empresas y-laz més aplaudidas
por el publico. De otros «atrevimien-
tos» no hay tampoco para qué hablar;
Asenjo y Torres del Alamo se hizieron
un puesto con Las pecadoras, y se sos-
tuvieron en él con Margarita la Tana-
gra, y ni falté teatro para estrenar ni
faltan teatros para seguir represen-
tando Sania Isabel de Ceres, que quizés
lo mejor que tiene es la audacia.

Ksto, ademés, no es de ahora: Di-
centa, por ejemplo, hubiese podido ha.
cer muchos dramas semejantes 4 Kl
suierdio de Werther sin que su nombre
fuese en veinticuatro horas famoso y
en una’ semana popular, como cuando
revolucioné la atildada escena de la
Comedia con Juan José: Benavente
no fué realmente él, no obstante ser
Kl nido ajeno un drama excelente,
hasta que di6 su norte en Gente cono.

cda; los hermanos Quintero ge impu-

sieron con més 6 menos trabajo; pero
tan jovenes que en el teatro se' los
llamé los chicosy, porque hicieron un
teatro distinto del usual y corriente..,

Los que no pueden triunfar son los

que se creen nuevos, aungue hacen su
teatro como aquella madre hacia los
calzones 4 su hijo «de unos viejos de su
padres, ¥ los que so creen jévenes, fian-
do demasiado en su fe de bautismo.

A esos debi6 decirles Ferreras que son
viejos: « Diga lo que quiera la cédula de
vecindad!y

ALEITANDRO MIQUIS
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sin ella, lag hubo siempre. Nadie
hablaba de «género chico» cuando se
estrenaron y aplaudieron #{ punial del godo,
Arte y corazon, Bl maestro de baile, Una vieja,
Bl grumete, La vuelta del corsario, Kl vizcon-
de, Bl estreno de una artista y tantas otras
Pero estas producciones aparecian espord-
dicamente, como por excepcién, y slempre
amparadas por obras grandes, 4 cuya som-
bra figuraban en el cartel en concepto de fin
de fiesta. Pero llega un momento en que de-
cae ol entusiasmo por la zarzuela giande, y
comienza & verse con fatiga el drama en tres
actos. Coineidiendo con ello, el ptiblico mos-
trabase disgustado por la excesiva duracion
del espectéculo, que comenzaba & las ocho
v media, para terminar de madrugada. Fué
aquélla una de las muchas «erisisy que en el
mundo de la farandula se han registrado por
diferentes causas.

Y en esto comienzan & estrenarse sistema-
ticamente obras en un acto, con exclusién
de las grandes. El publico podia asistir &
una 6 varias, segun su gusto. Con ello abara-
tése el espectaculo y se evité la necesidad
de permanecer cuatro 6 cinco horas ama-
rrado 4 la butaca, como el forzade de Dra-
ovt al banco de la galera. El «género chicoy
habia nacido, v no tardé en triunfar, como
verd el que leyere.

OER.&E teatrales en un acto, con musica

nlﬂt lﬂhﬂ

Por los anos de mil ockocientos sesenta y
tantos existia en Madrid cierto génaro espec-
tacular del que actualmente no se conserva
ningiin vestigio: tal era el do los cafés-tea-
tros, donde, por el precio de la consumacion,
consumicion 6 como quiera decirse, se veia
una comedia, 6 un ensayo, segun la hora. Kl
mas favorecido de estos locales fua el llama-
do del Recreo, sito en la calle de la Flor
Baja, aproximadamente donde hoy se yer-
gue un templo-residencia de padres jesnitas.
Actuaba en el Recreo José Vallés, represen-
tando los dramones al uso, cuando en 1868
se le unieron Antonio Riguelme v Juan Jose
Lujan para transformar el ¢negocio», inician-
do las funciones por horas, en vez de la fun-
cién completa que hasta entonces habia im-:
perado. Pusieron & real la butaca, y dié co-
mienzo la tentativa, que desde e! primer ins-
tante obtuvo la acogida mas favorable.

Tanto es asi, que & la temporacda siguiente,
larazon artistico-social «Vallés-Lujan-Riquel-
me» tomd el Teatro de Variedades (Magda-
lena, 40), algo desacreditado 4 la sazén, y
destruido veinte afios mis tarde por un in-
cendio. Los gastos de hoja y compaiiia no
pasaban de treinta duros—jcomo hoy, apro-
ximadamente!—, y esto permitié ¢ue, po-
niendo & real la butaca por secciéon, fuese
aquel un bonito negocio. Kl publico hallé
muy de su agrado la posibilidad de distraer-
se un ratito por poco dinero, sin obligarle &
permanecer tres horas en el teatro, y los au-
tores, al sefiuelo del éxito, enfocaron sus ac-
tividades hacia las obras de breves dimen-
siones. .

En vano fué que la critica protestase por
tamano desacato al arte de Talia. ;Qué era
aquello de arrinconar las obras grandes, de-
jando como exclusivo el acto tnico? De tal
manera se abrié camino el naciente género,
que para explotarlo edificaronse teatros como

I (c) Ministerio.de Cultura 2006

CABALLERO

“GENERO CHICO"
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Martin y Eslava, v el mismo Lara, ¢ue fué
en sus comienzos, y hasta hacerelativamente
poco, un teatro de género chico. Diéronse
4 conocer autores como Lucefio, Ricardo de
la Vega y Javier de Burgos, y en diferentes
escenarios estrenaronse obras que se hicie-
ron centenarias, como Cuadros al fresco, Los
barnios del Manzanares, La cancion de la Lola,
; Como esta la sociedad !, ete.

La aparicion de la wevista liricay di6 el
definitivo espaldarazo al género chico. La
generacion actual desconoce aquella moda-
lidad escénica, que no puede ni debe confun-
dirse con las hoy llamadas «revistasy, como
Bl Principe Carnaval, & base de mujeres des-
nudas y trucos mas 6 menos sensacionales.
La revista que pudiéramos llamar clasica
era algo asi como un periddico escenificado,
con sus alusiones politicas, su séitira social,
comentarios & la actualidad, v, desde luego,
miugica, mucha miusica, pimpante y pegadi-
za, de la que el publico puede salir tararean-
do desde la primera audicién. De la noche d
la maniana, letra de Ruesga y Prieto, musica
de Chueca y Valverde, estrenada en Varie-
dades en Diciembre de 1883, dié la pauta,
que fué seguida en el mismo teatro y por los
mismos aatores con Vivitos y coleando (Mar-
z0 de 1884); poco después, en Agosto siguien-
te, en el Teatro Recoletos, un barracon ve-
raniago situado en la calle de Olézaga, estre-
nabanse Los bando d Villafrita, letra de
Navarro Gonzalvo, musica del maestro Ca-
ballero y dos anog mads tarde (2 de Julio
de 1886), en el también veraniego Teatro
Felipe, la obra cumbre de las revistas, La
gran via, de Felipe Pérexz y Gonzdlez, con
musica de Chueca y Valveide No se hicie-
ron esperar otras muchas, entre las que des-
cuella Kl ano pasado por agua, de Ricardo de
la Vega y de log mismos compogil ores, (ue
vi$ la luz piblica en Apolo el 1 de Marzo de
1889. La revista fué cultivada por muchos
autores, casi todos los que por aquella época
estrenaban; pero especializaronse en ella Pe-
rrin y Palacios. Ademas del Ceriamen nacio-
nul, que, musicado por Nieto, se represento
en el Principe Alfonso con éxito enorme, die-
ron & las tablas, entre otras, Cuadros disol-
ventes, Knserianza libre, Cinematografo na-
cional, A B C, El juicio oral, etc. Algunas
revistas hasta alcanzarcen enorme influjo en

la politica espanola. Los famosos cuplés de.

Gededon en Cuadros disolventes tuvieron mu-
cha culpa de nuestra guerra con les Estados
Unidos, de tan fatales consecuencias.

Otra ¢modalidad» del género chico es la
comedia litica. A ella pertenecen Chateaw -
Margauzx, de Jackson Veyan y Caballero;
El lucero del alba, de Pina Dominguez y Ca.
bailero; El gorro frigio, de Félix Limendoux,
Celso Lucio y Nieto; La baraja [rancesa, de
Sinesio Delgado y Valverde (padre); Los ba-
turros, de Jackson Cortés, Jackson Veyan ¥
Nieto; Z'riple alianza, de Caballero, y La tn-
diana, en la que se dié & conocer, como pro-
mesa de gran compositor, Saco del Valle.

Pero el aspecto fundamental del género
chico tal vez sea el sainete. Sainete fué la
obra cumbre del teatro por horas, La verbena
de la Paloma, de Ricardo de la Vega y DBre-
ton. El libro de esta cbra lo tuvo en su po-
der primeramente el maestro Chapi, que por
aquel entonces era «el amo» de Apolo. Pero
surgié una desavenencia entre el ilustre miui-
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sico v los empresarios de la «catedraly, y Ri-

cardo de la Vega tecogio las cuartillas, en-

tregandolas 4 Bretén, que, aangue hizo en
sus comienzos partituras de género chico,
estaba & la sazén dedicado & mas altas em-
presas. Temerosamente empuiié la batuta
el admirable musico la noche del 17 de Fe-

hrero de 1894 para dirigir el estieno de su

obra. Varios profesores de la orquesta, proé-
ximos 4 él, le overon murmurar: ¢«He come-
tido una torpeza insigne; voy & un positivo
fracaso.» Como suele suceder en cuestiones
teatrales, el éxito superd las mas optimistas
presunciones. Otros sainetes inolvidables fue-
ron Las mujeres, de Javier de Burgos y Ji-
ménez; Las bravias v La revolltosa, de Liopez
Silva, Fernandez Shaw y Chapi, v la tetra-
logia madrilefiista de Arniches: Ll santo de
la Isidra, La fiesta de San Anton, Sandias y
melones y Kl dia de San Bugenio. Iista :lti-
ma, parte no obtuvo el éxito apetecido, tal vez
por no haherla musicado el maestro Chueca,
que es & quien estuvo destinada por su autor,

No hay que olvidar, como una modalidad
interesantisima del género chico, gue tuvo
todos los aspectos del arte escénico, el de las
obras esencialmente liricas, en que el libro
no es sine un pretexte para que el musico se
luzca. De ello son ejemplos memorables Kl
duo de La Africancs, Gigantes y cabezudos y
La wviejecita, las tres de Miguel Echegaray y
maestro Caballero.

El juguete cémico y el melodrama com-
primido son también interesantes aspectos
del género chico. Uno y otro tienen su repre-
sentacion culminante en Arniches, que, co-
laborando con Garcia Alvarez, estreno obras
tan graciosisimas como Los nifios llorones,
Bl terrible Pérez, Kl pobre Valbuena, El pollo
Tejada; v va solo, ya con otros autores, lo-
gro aciertos como Kl punao de rosas, Dolore-
tes, Alma de Dios, Los granwjas, ete.

El sainete andaluz tuvo su figura repre-
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sentativa en los hermanos Quintero, autores
de La buena sombra, Los borrachos, El hraje
de luces, La reina mora y Kl mal de amores.
Como secuaces de ellos aparecieron varios au-
tores, entre ellos, el formidable Pedro Mu-
fioz Seca v su frecuente colaborador Pérex
Fernandez.

La parodia, que hoy no se cultiva, tal vez
por no existir ohras de feroz truculencia,
que, como las de la escuela de Iichegaray, se
prestaban & la comicidad con sélo volver la
oracion por pasiva, tuvo en el género chico
representacion considerable y digna de re-
cuerdo. Fué su principal adalid Salvador
Maria Grands, hombre graciosisimo, ¢ue, en-
tre otras, puso en solfa las negruras de Ther-
midor y La Tosca, en las chistosas parodias
tituladas Thimador v La Fosca.

Las varields y la opereta fueron arrinconan-
do al género chico hasta hacerle desaparecer.
Pero antes de esto, v como suele ocurrir en
las lachas & muerte, los enemigos pactaron,
y surgen obras de género chico influenciadas
por aquellas modalidades: desde Hl género
infimo, El arte de ser bonita, La gatita blanca
v La manzana de oro, (que en cierto modo per-
tenecen a la primera, hasta Kl husar de la
gquardia y La taza de té, de Jiménez y Vives;
Molinos de viento y Los cadeles de la reina,
de Pablo Luna, v La Corte de Faraon, tal vez
la, obra mecdelo, cuya admirable partitura
puso en primera linea el nombre del malo-
orado maestro Lle6. De ambag modalidades
—-parietés 'y opereta——participaban obras de
dificil catalogacion (ue obtuvieron gran éxi-
to, como Kl pais de las hadas v La tierra del
sol, en que luci6é sus facultades creadoras el
maestro Calleja, hoy inexplicablemente si-
lencioso,

;Actrices v actores que se distinguieron
representando género chico? Son innumeras-
bles, como log martires de Zaragoza. Vayan,
cual botones de muestra, las hermanas Pas-

RICARDO DE LA VEGA

MATILDE PRETEL

tor, Luisa (Clampos, Maria Montes, lsabel
Bra, Irene y Leocadia Alba, Loreto Prado,
Lucrecia Arana, Felisa Lazaro, Matilde Pre-
tel, Consuelo Mayendia, Joaquina Pino, Ro-
sario Soler, Maria Paldu, Lola Membrives,
la Vidal, excelente caracteristica... Y de
ellos, Julio Ruiz, Manolo Rodriguez, José y
imilio Mesejo, Emilio Carreras, Pepe Ri-
quelme, Knrigque Chicote, Ontiveros, Mon-
cayo, Ortas, Galleguito... Morano fué tam-
bién, aunque circunstancialmente, actor de
agénero chico, para estrenar en la Zarzuela
una obra de IBugenio Sellés, titulada La bar-
carola. Fstaba entonces Morano contratado
en Lara, y la Timpres a de este teatro, por de-
ferencia a Sellés, accediéo & la eombinacion,
un poco molesta para el actor famoso, yue,
apenas terminado su cometido en la calle de
la Corredera, tomaba su coche para trasla-
darse & la de Jovellanos, vestiase apresura-
dament e las calzas v la ropilla---La barcarola
ora obra de época, localizada en Venecia—-,
v daclamaba unas (uintillas altisonantes que
le valian una ovacién.

Fl Teatro Apolo, llamado «catedral del gé-
nero chicos, fué prineipal baluarte del mismo
hasta fecha reciente. Cultivése también en
la Zarzuela, Islava, Cémico, Alhambra,
Principe Alfonso, Gran Teatro, Variedades,
Recoletos, Itldoracdo, Maravillas, Felipo, Ti-
voli, Parish, Novedades, Romea, Martin,
Rarbieri vy Gran Via. Iin el momento culmi-
nante, hasta se hizo género chico en la Co-
media, si bien transitoriamente y como por
equivocacion. Hoy estd excluido de todas
partes. ; Muerto tal vez? No es de presumir.
La moda, siempre tornadiza, le pondra so-
bre el pavés nnevamente el dia menos pen-
sado. Il mito del Ave Fénix tiene en el Arte,
sobre todo en el arte escénico, sa adecaacion
mas genuina.

AveusTo MARTINEZ OLMEDII.LA

MANUEL RODRIGUEZ
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Temas teatrales

Laremota

estética

del «ballet »

DUEDE y debe
pensarse ante
los gayos espec-
tdculo de los ba-
llets modernos de
ritmos precisos
henchidos de sen-
sorial esteticismo,
de armoénica gran-
deza y rutila en-
tonacién, en las
remotas danzas
de los tiempos
primitivos (cuan-
do auin no habian
aparecido ni los rosicleses aurorales del tea:
tro) como elementos primigenios de ellos?

Cristian Gaehde, uno de los méas conspicuos
historiadores teatrales alemanes, asegura,
ciertamente, que las primeras manifestacio-
nes dramaticas, y con ellas las teatrales, han
aparecido en todos los paises mucho antes
que la actividad literaria. Estas primeras
manitestaciones dramaticas son las prehisto-
ricas danzas mimicas que hacia el mago de
la tribu acompafidandose de musica y masas
corales en sus conjuros con objeto de ahuyen-
tar los espiritus malignos; y otras pantomi-
mas y mascaradas, & la manera de las des-
critas por el célebre maestro cantor de Nu-
remberg Hans Sachs, que, ligeramente mor-
didas por los siglos, llegaron atin palpitantes
& nuestros tiempos.

En uno de los lejanisimos impetus de la
civilizacioén prehistoérica griega, el pueblo, al
cabo, menos supersticioso 6 méas descreido,
pero avezado & las pantomimas, siguidé en-
frascandose en estos espectéaculos, que deja-
ron de tener entonces el aspecto medroso y
brujo de antes, para ser regocijantes ¢é in-
ofensivos.

A esta antiquisima época pertenecen las
danzas en honor de Dionisos—bailes, corte-
jos, canciones—, festivales que luego fueron
modificados introduciéndose, en lugar del ya
anacronico mito, héroes y reyes, primera pie-
dra del arte escénico, que fué labrada prime-
ramente por Tespis y luego por Esquilo, Sé-
focles, Euripides, etc...

Los cantos corales iban siempre unidos &
las danzas. Dificil es hoy el precisar el cardc-
ter de estas; si eran ponderadas, de lento rit-
mo y movimientos suaves 6 si eran frenéti-
cas, alocadas, 6 de graciosa é inspirada com-
postura, como las de la Karsavina y la Pau-
lova, de hoy; de la sugestiva traza de las de
Isadora Duncan, 6 andlogas 4 las que ensa-
yabanse en el palacio principesco de la Polig-
nac en el que las educandas de Loie Fuller
seguian las normas ritmicas de Jacques Dal-
CIroZe. . :

El caracter comico de algunos de los ballets
de hoy tiene también su antecedente preté-
rito. Antecedente unido en intimo maridaje
con las primeras manifestaciones de los mi-
mos y atelanas & los que Espicarmo de Cos en
Sicilia, su patria, dié cierto prestigio, escri-
biéndoles cortas poesias satiricas propicias al
arte grotesco que representaban.

En la época del Renacimiento se solian in-
tercalar en las representaciones de los dramas
clasicos, vistosos espectaculos—Ilos Intermez-
z—de los que gustaba en gran manera el pu-
blico cortesano. Eran graciosas pantomimas
alegoricas 6 mitolégicas; y en ellos aparecian
figuras de animales y monstruos sobrehu-
manos como en las danzas primitivas de Gre-
cia, y se hacian éstas, 4 la manera de los mo-
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dernos ballets; eran conocidas por  orescas,
tomando parte danzarinas disfrazadas de
ninfas, satiros’ 6 moros... Estos espectaculos,
4 las veces, requerian un escenario amplio,
propicio, que no el menguado en que solian
representarse los Misterios. Y asi tuvieron es-
tas danzas por escenario la plaza publica de
cuando en vez; locales cerrados y amplios de
mansiones nobles, y jardines aristocraticos...
(Primeras avanzadas de los teatros al aire
libre, que m#s tarde tanta preponderancia

habian de adquirir en Berlin, Paris y Madrid,

cuyos fastuosos panoramas de Versalles y el
Retiro gozaron de tanta popularidad, que
persiste su recuerdo hasta nuestros dias.)

Y también en los teatros de los jesuitas,
tiempo después, de puro estilo italiano se
representaron alegres ballets acompanados
de canto de puro caracter clasico, ademas ce
6peras vistosas y de austeras tragedias.

La oépera, lejos de perjudicar, favorecio el
desarrollo del ballet, sobre todo por el incre-
mento de la escuela 1tallana que se extendid
por los paises europeos, imponiéndose al ar-
te nacional incluso en naciones como Alemae
nia, de rancia ejecutoria dramaéatica. (Miene
tras en los dias de Carnaval-—dice un comens
tarista alemén—se gastaban en Dresde cada
ano 40.000 talers con o6peras, ballets, masca-
radas y carroussel y la Corte pagaba gustosa
mente por el montaje de una sola Opera
48.760 talers, el arte dramético alemén se
veia reducido 4 la mas triste penuria.y

- Los gustos del ptblico aleméan entonces no
eran propiclos g operas serias, ni siquiera a las
de Reischard Keiser, en gran parte cémicas,
sino que influenciado por los caprichos de la
Corte, exigia y le placian mas las pantomimas
v las feeries. .

Tgualmente acontecié en otros paises; en
Inglaterra y Austria, sobre todo, que con la
aparicion de la opereta se puso de moda la
vieja aficion & la danza, en la que sobresalid
la célebre Teresa Heberle y otras. Durante el
Congreso de Viena—dice un comentarista—
tuvieron las hermanas Elssler pendientes de
sus piernas la atencion de todo el mundo di-
plomatico.

Pero en Alemania, y en Francia desde lue-
go, es donde el ballet ha tenido mas desarrollo
y donde mas y mejor resistio las inevitables
mudanzas de los tiempos y crisis teatrales, y
en donde la fidelidad histérica se cuidd en
gran manera en los que tenian, como «Sarda
napalo», un motivo conocido, estrenado en
el Teatro Real de Berlin & mediados del si-
glo x1x con una propiedad y lujo dificiles hoy
de superar; y bien lejos, por cierto, del idea~
rio sintético de Edward Gordon Craig que
anos después pretendia imponer en Berlin.

No fueron extrafios al ballet los grandes
maestros en musica. Rameau, Couperin, Mo-
zart, autor, entre otros, de Les petits riens,

La Esfera

Uno de los cuadros del
acto II de «El Mikados,
repuesto con extrao:di-
naria brillantez en el
ePrince’s Theatres
de Londres

Meyerbeer, sin ol-
vidar & Lulli—co.-
laborador de Mo-
liere—, Ilorenti-
no, ete., ete., co-
mo hoy los mo-
dernos genios ru-
s0s, sintieron & las
veces la tentaecion
de este arte esen-
clalmente teatra-
lista.

i En Espaia tie-
ne el ballet idén-
tico sabor ances-
tral que se seiiala para la generalidad tea-
tral. Joaguin Costa apunta la posibilidad
de que el teatro rudimentario espafol pudo
nacer del elemento coral de la poesia lirica y
religiosa, y es sabido que este elemento iba
siempre acompanado de danza. Silvio It4li-
co v Estrabon elogian la danza guerrera de
nuestros celtas y las citan; Valerio Marcial,
los coros de Riamar. Mucho més reciente,
Humbolt habla de pantomimas vascas; pero
desde aquellos tiempos prehistéricos acd, y
pese & nuestras danzas regionales—tan inte-
gras y tan varias, tan genuinas y raciales—,
conservadas concienzudamente, carecemos
de tradicion teatral bailable.

Ni las Compaiiias de bailes rusos de Ser-
gio Diaghileff, ni las del Pdjaro azul, ni los
«Bailes romanticos rusosy»—conjunto creado
en Berlin bajo la direccion de Elsa Krunger,
famosa danzarina rusa de caricter, v Boris
Romanow, mimo sorprendente de original
estilo, con la cooperacion de artistas del pres-
tigio y arte de Elena Smirnova, Claudia Pau-
lova y Anatolio Obujow—, que han actuado
en Madrid, han movido 4 que en Espana se
iniciase un género nacional asi, 4 base del
folklore popular, tan pintoresco, tan teatra-
lista, tan espectacular. La mudieira, la sar-
dana, la danza prima, la jota, la danza vas-
ca, los bailes andaluces, etc., etc., son ma-
nantiales purisimos, intactos aun, y quizé
se ofrezcan todavia por mucho tiempo para
los que en ellos quieran beber jugosa inspi-
racion, sin que nadie repare en ellos,

Y acaso algunas de nuestras danzas de
hoy, el Altabizkar Kantua, tenga su origen
en las mismas fiestas mitolégicas de los tiems-
pos primitivos!

Muy lejos y diferentes, los modernos bal-
lets, de aquellas danzas anteriores & toda ma-
nifestacion teatral (que estén menos lejos do
los bailes populares nacionales de hogafio);
pero no son ni podrian considerarse como al
margen de ellos. Y seguramente que esté
mas distante el teatro de hoy del teatro de
los primeros griegos, que un Nijinski, un
Kankh, un Fokine; de los dias actuales, de
los danzarines de los tiempos de los festivas-
les en honor de Dionisos.

Y no deja de ser curioso el observar la pe-
renne vitalidad de este espectiaculo tan pre-
teatral. Anterior 4 los gérmenes de la come-
dia y tragedia griega es el primer espectéicu-
lo conocido. Va unido & la tragedia después y
& la comedia, y va adquiriendo paulatina-
mente preponderancia hasta lograr vida in-
dependiente, y en ocasiones—ahora se repite
el caso—, con mas pujanza que la vida fa-
randulesca, sefiala el ballet un florido sende-
ro estético 6 indica un camino de renovacion
y normas futuras aprovechables para el arte

teatral...
' E. ESTEVEZ-ORTEGA
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al cristaly (Brunsen); el de dentif::-icns, cOs-
méticos y demis ateites modernos,; el de los
pozos artesianos que hoy son nuestro orgu-
1lo. el de los embalses prodigiosos de agua
hoy copiados en todo el mundo; el{de las ca-
nalizaciones para riegos, mejores aln que las
nuestras, y aquellas otras que, como el ac-
tual de Suez, puso antano los dos mares por
medio de los brazos del Nilo; el de hipogeos
asombrosos que las ley{_%:anda,s hacen co-
municar hasta con América por bajo del
Océano, hipogeos pletoricos c:lr.::v;- ricuezas
cual el de Tut-ankh-awmen reclontemente
profanado... : e
Y ;qué decir de las rumas_pmmgmbaf_; del
FEgipto, mil veces excavadas desde Mariette
Bey hasta lord Carnavon, revelandonos siom-
pre un secleto, prnduméndqnps siempre un
| asombro junto con una religiosa inquietud
5 que NcS MUeve & pensar sl acuellos hombres
estuvieron més cerca de los dioses de las teo-
| ' gonifas que de nosotros los hombres del escep-
ticismo letal, de la duda necia y no caitesia-
na, v del prejuicio positivista; los hombres, en
3 fin, que se preocupan de la «ciencia puray,
| olvidando la virtud que integra con la cien-
oia la Sabiduria salomoénica. «L.os conocimien-
tos de los constructores de las Piramides em-
piezan alli donde terminan los de Euclides,
se ha dicho diferentes veces, siendo mas facil
mencionar lo que sabfan que decir lo que no
sabfan.» Tras las 140 colummas del hipéstilo
; de Karnac hay, en efecto, salas en alguna
L de las cuales la mole de Notre Dame de Pa-
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ris no tocaria al techo, ¥y més bien pareceria
un adorno en el centro del recinto (Cham-
i pollion). Luxcr, las Piramides, el lago Moe-
X ris, el Laberinto, el canal de Menfis que des-
: vié para siempre el curso del Nilo, el templo
de 1o, Esfinge, los de Philae, Abu Simbel, Den-
den, Edfu, ete., jvuestro misterio excede a
toda nuestra comprension vanidosa!
| Pero todavia estd por explicar el misterio
' E : de misterios egipeio: su ciencia universal, atin
solapada bajo sus innumerables papiros cua-
‘! jados de jeroglificos y (ue cuarenta 6 mas co-
legios de Magia en los tiltimos tiempos culda-
ron de conservar fuera del alcance de los pro-
fanos.

Hoy yvacen perdidos para estos tltimos los
escritog de Cadmo, Helldnico y Hecateo Mi-
lesio, apenas conoecidos y nunca comprendi-
dos por Diodoro de Sicilia, quien, sin embar-
20, se atrevid & tratar de fabulosas las inicia-
ticas cronologias de Manethon, sacerdote de
Heliopolis, reinando ya Tolomeo Filadelfo,

- cronologias que Itusebio de Cesérea, bajo
pretexto de traduccién parcial de ellas, no
hizo sino falsificar para adaptarlas & sus pra-
Juicios cretinos. Los sacerdotes de Tebas na-
da guisieron revelar 4 Diodoro, dejéndole
entender sé6le algo relativo & los nombres de
sus 330 reyes de las ultimas dinastias. He-
rodoto supo bastante méds de todo esto que
Diodoro, pues viajé por Egipto unos sesenta
anos después que los persas derribaran el
trono de los Faraones, y pudo por ello re-
coger mas antiguas y fidedignas noticias de
los viejos sacerdotes de Menfis, aunque ya
entonces estos 11ltimos, para salvarlos de pro-
fanacio nes, habfan desfigurado los jerogli-
ficos. -

_-Habfan sido, en efecto, dichos sacerdotes
niciados en los més antiguos misterios ario-
&ﬂ&mes,'y ellos fueron quienes introdujeron
°n su pals aquella iniciacién primitiva pecu-
liar también & brahmanes y magos. Constaba
2 dlﬁ}l& miciacion de grandes y pequefios mis-
terios, siendo estes ultimos publicos y reli-
E;”Eﬂﬂg y cientificos y privados los otros. La
nocida con el nombre de Misterios de Isis

Y Osiris remonta, segiin Wasal, de dos mil
quinientos & tres mil arios antes de la era vul-
8ar; pero esta es la fecha caldea; la aricatlan-
te genuing era Infinitamente anterior. Los
ﬁ;‘:ﬁd‘sﬁsﬂ?g}l}}cims, al tenor del severo pre-
SEreh gilo, Hg daban al pueblo ignaro
Kb e ﬂ?ﬂ-ﬁl-ldllmﬂﬁ verdades, porque le
Ereie dgm anado. Retirados ellos en el
eTte o 1351}5 templos y ocupados tinica-
conservacion y fomento de sus
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ciencias, artes é historia, mantenian un sa-
bio comercio de ideas con sus hermanos de
diferentes paises, y sus virtudes severisimas,
aunque inferiores & las de los solitarios gim-
n 6sofos de la India que se rieron de Alejan-
dro, les hacian no perder nunca de vista el
bien de toda la humanidad y ensefiaron &
visitantes extranjeros, como Pitagoras, con
la, mas generosa munificencia.

Iin realidad, el Egipto antiguo estuvo
siempre dividido, por decirlo asi, an cuatro
zonas O palses, representantes de otros tan-
tos niveles intelectuales y morales, al modo
de otras tantas «castas», castas que nada tie-
nen ue ver con las ecnocidas por tal nom-
bre, quiero deeir ue del mismo modo que en
otras regiones africanas, la del Atlas, por
ejemplo, hay una regién costera, profanadas
la del vulgo de los tamasig 6 «da la ignoran-
ciar; otra region de mesetas llamada la que-
laya 6 «chelayay, la de los diseipulos, y las
alturas y desiertos donde se hallan refugia-
dos los sabios con sus tesoros ocultos de ini-
ciacion, la region de los guris 6 maestros. n
el I8gipto religioso cabe hacer las mismas se-
paraciones, & saber: @ ), la costera, meditorra-
nea, en continua comunicacion commercial
por puertos como el e Canope, con todos los
paises; b ), la de Menfis, 6 del Egipto medio,
entre Cercasoro y Kemmis, visitada por
Abiaham, v tan rica en opulentos monumen-
tos religiosos; ¢ ), la de Tebas, 6 del alto Kgip-
to, entre Kemmis y Siena, cuyo nombre es
recordado por la Teba griega y por la pala-
bra hebrea Tebah, que mistica y exotérica-
mente tiene el mismo valor que la palabra
Elohim, y, finalmente, d ), la regiéon inacce-
sible, la de las altas comarcas ds Nubia y
Abisinia, hasta las fuentes mismas del Nilo
en la cordillera ecuatorial llamada del Ru-
wenzori y sus nieves, recientemente descu-
biertas por los exploradores europeos de los
lagos Alberto, Alberto Kduardo, Choga, Vie-
toria, ete., cordillera nevada de la quEa
nos hemos ocupado en otro articulo de LA
Ksrera., Ista 1ltima comarca inaccesi-
ble, Abisinia, es el alma del Egipto entero.
Por eso Homero (fliada; 1, 423) habla del
viaje anual de los dioses & la Ktiopia.

De aqui también la confesion escapada &
Euripides de que «Aethiopes ab Indo fluf
mine consurgentes, juxta Aegyptum con-
sederunty, y el que carios y jonios hablasen
veladamente de los «campos etiopes» como
de una antesala de los ¢campos eliseos», pues
gque los etiopes se consideraron tan anterio-
res & los egipcios como posteriores & los vie-
jos hindties, y la Abisinia con su desierto su-

Columnas en el templo del Eey Tehutimes III_.- en K;u nac
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perior de la Nubia hubo de ser llamada siem-
pre «la primera tierra de Isis»., siendo cele-
bérrimos su templo de la diosa lunar y
ol del Sol 6 Soleb en la Nubia y el de Ibsam-
bul con sus cuatro colosos de sesenta pies de
altura, andlogos & las estatuas de Bamian
v de la Isla de Pascua; es decir, lemuroat-
lantes. Kn las mismas dinastias de los 330
reyes sucesores de Menes, figuran hasta 18
reyes etiopes, no habiendo podido las mis-
mas invasiones de los hicksos 6 reyes-pasto-
res franquear la barrera misteriosa del alto
Egipto para llegar hasta alli, pues que los su-
biimes sacerdotes etiopes, los autores del ve-
nerabilisimo Lzbro de Hnoch, en el que se
insnirase hasta el Apocalipsis, siempre tu-
vieron & raya en aquellas regiones & los re-
ves del bajo Nilo. «Perseguiste en vano & las
nueve arcas», dicen las inscripciones del pa-
lacic de Madinet Abti en Tebas.

Por supuesto que acquellos reyes-pastores
que no llegaron al alte Egipto son los suce-
sores de aquellos invasores atlantes citados
por Platén, y de los que también nos habla
Anquetil en su Historia y los doce reyes de
la, dinastia etiope: Atisanes, Mendes, Menes,
Proteo, Renfis, Cheops, Kefren, Micerino,
Becoris, Arquitis, Sabaco (el rival y vencedor
de An-isis, «el ciego espiritual»), Sestos y Da-
mitico son nombres simbdélicos de otros tan-
tos sacerdotes-reves que actuaron en las co-
nocidas luchas cuyo oleaje de flujo y reflu-
jo acabaron por asolar todo el pais. La Teu-
gica de Jamblico (De mysterits Aegypiti)
contiene peligrosas ensefianzas acerca de los
poderes evocadores de tales gentes, su domi-
nio sobre las fuerzas desconocidas del éter y
el poder de adivinacion de lo futuro sin ape-
lar & la nocromancia de las Sortes (Biblis de
Venecia, 5.* edicién. Discurso preliminar y
tomo X XI), de las varas-serpientes (2.2 epis-
tola ad Tim, ITI, 8), por los astros, la atmds-
fera, las aves, las fechas y wvarillas, el cuiso
de los liquidos, la sangre de las victimas, et-
cbtera., perque la facultad de adivinar sin
recurrir & malas magias s6lo es propia de al-
cunos dioses» (Herodoto, 1. 11, p. 83), y, co-
mo dice Macrcbio (Saturnalia, 1. 1. ¢. 7), los
egipeios no 1ecibiercn hasta los dias de Ale-
jandro & Saturno y & Serapis, porgue

nunca les fué licito aplacar & los dioses

con sangre O por otros medios obifcuos, sino
con suplicas é incienso y sobre todo con
buenas cbras.

Donde maés vivas huellas han quedado de
aquel trascendental saber de los egipcios es
en el primitivo jeroglifico simbélico 6 ideo-
grafico que distamos atn mucho de llegar &
interpretar. I'n él, ademéas, esté& el origen del
alfabeto, porque, como dijo Cicerén: Gens
Aegypto rum quae plurimorum saeculorum et
eventorum memoriam litervs continetl ; pero se-
mejante problema, atin no abordado por los
doctos, necesita para su nueva enunciacion
més espacio que el conespondiente & un lige-
ro articulo porque no en vano hay que llenar
con él ese vacio de innumerables afies que,
seglin los autores, media entre el ligipto ar-
caico v las dinastias farabénicas, y buscar esa
«raza adelantada invasora en los primeros
tiempos y dotada de plenisima madurez ar-
tisticay, que tanto ha preocupado & Maspero;
raza adelantada en medio de salvajes troglo-
ditas, como la que ya empiezan & entrever
los estudios de paleontolcgia y prehistoria
conviviendo con los hombres de la piedra
tosca y de la piedra pulimentada en diferen-
tes puntos del planeta.

El felah 6 ignorante pastor que en el céle-
bre cuadro de Frederick Goodall entona cara
a Oriente, al anochecer, mientras abreva en
las sagradas aguas del padre-rio, su plegaria

ancestral, es el tltimo sobreviviente de esa

segunda 1aza que sirviera de déeil instru-
mento & aquellos elegidos, como aun se ob-
serva en nuestros dias con los llamados to-
das en varias regiones de la India, el pais de
los etiopes orientales, hermanos gemelos de
los de las orillas del Nilo... =

Dr. ROSO pE LUNA -
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Sube alegre, hijo mio, sube, sube,
irisado de luz, como una nube
en un dia de sol tibio y dorado;
la vida, cuando es noble, sélo es eso;
subir, siempre subir—alma sin peso—
al soplo de un afdn nunca alcanzado.

Al soplo de tu lirica esperanza,
tu vida, sin dolor, ahora se lanza
a conquistar, intrépida, la altura;
para tu bien, Dios quiera
que la aurora feliz de tu quimera
no se cambie, al llegar, en noche obscura.

Ya comenzé tu vida; serds hombre:
seras fuerte, lo sé; mas no te asombre
si sientes que vacilas en tu empresa;
la jornada es dificil, mucho, tanto,
que hasta el hombre més santo
siente, a veces, rendido, que le pesa.

Nino feliz que buscas la aventura
de trepar 4 la altura
de la vida; tu hazana
tiene mucho de heroica, que en la vida
es lo mismo de ardua la subida
que escalar, sin caerse, una montaia.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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UN CONSEJO
Por FERNANDO LOPEZ MARTIN

Los odios, las envidias, lo nefando
que se esconde en la vida, al ir trepando
te pondran el camino escurridizo;
lo que Dios hizo bueno,
trocandolo en veneno,
el hombre con sus maifias lo deshizo.

Te escurrirds, lo sé; como una hoja
te sentirds, temblando, en tu congoja
—ilento el subir para caer de prisal—;
latidos de dolor tendrdn tus sienes
y, en vez de compasivos, sus desdenes
te ofreceran los hombres con su risa.

Pero ti vencerds, fuerte y sereno;
tuya serd la gloria de ser bueno
sobre tanto rencor emponzofiado;
sube alegre, hijo mio, sube, sube,
irisado de luz, como una nube
en un dia de sol tibio y dorado.

2

Sube siempre, sin miedo 4 la fatiga;
mas si ves que el cansancio, al fin, te obliga
4 caer para oprobio de tus galas,
con impulsos, entonces, soberanos,
suple la ayuda débil de tus manos
con el vuelo invencible de tus alas.

Porque tu, como yo, todos nacemos
con alas que escondemos
por miedo & un nosé qué, y asi, escondidas,
4 fuerza de olvidadas,
al querer extenderlas, atrofiadas,
no impiden que caigamos, doloridas.

Sé nifio, siempre nifo;
-que tu fragante corazon de armifo
siempre se encienda en su ilusién de ahora,
que tus claras pupilas
tengan, cual hoy, en su mirar, tranquilas,
siempre una luz de cristalina aurora.

Suena, suefia; no olvides mi consejo;
que asl, hijo mio, cuando seas viejo
no te veras de tu existencia ahito;
sé nifio, siempre nino; ten la gloria
de conmoverte siempre con la historia
de la Bella durmiente ¢ Pulgarcito.
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«Pinos», cuadro original
de Enrique Ginesta
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}inmll"*"ff}demaa rem@encms de paisajistas, & las que se envian cada verano jovenes artistas pensionados por el Estado, vienen aportando & la

il'lVEnI'ile contemporanea una serie de interesantes miradas sobre la Naturaleza. En el actual resurgimiento del paisismo, estas aportaciones
LES se coneretan 4 la Sierra del Guadarrama, 4 los pueblecillos inmediatos de la Cartuja del Paular 6 4 las incomparables cercanias

de la Alh amby

' 4 V1 I ; o 7 3 TT . e = T Iy e A - ! ' . = ; i 4 = . T - o A -
Wltima 1 a. Recientemente han derivado los jovenes paisajistas hacia Asturias. La obra reproducida en esta pagina figuro en la
L 1}{} o 3

wos1c160n de Pensionados de la Escuela de San Fernando y expresa con certero luminismo un trozo de camprina serraniega,

ifc) Ministerio de Cultura 2006




A Gltima aventura le costé cara.
L ;Quién hubiese ereido que se podia
; llegar hasta la sefiora de Negri?
1Y que, de llegar 4 ella, fuera para algo!

Casi nadie la llamaba por su nombre de
pila, ni siquiera al mencionarla. L.os hom-
bres, en los salones, le besaban, la mano como
4 una reina, y contenian su lenguaje en cuan-
to ella se aproximaba, altiva, & un grupo.

-~ Realmente, era hermosisima; pero de una
‘belleza, méas que marmorea, alabastrina, de
una materia fria y didfana: llevaba su repu-
tacion intachable, como una corona de hielo.
. Deciase que era una mujer sin amor, 6 que
sus amores eran, realmente, el marido con
quien vivia desde hacia quince aifos, y el
hijo, nacido 4 los siete de matrimonio.

i No obstante, Corti, disimulando con dis-
¢recidn su donjuanismo de otros tiempos,
con el que habia llegado siempre donde se
propuso, llegd también, casi sin proponérse-
lo, hasta la sefiora de Negri. Fué el més in-
esparado y el mas rapido de sus triunfos.

- Era amigo intimo y sincero del marido; ni
queria ni deseaba & la mujer, con la que te-
nia una normal sinceridad y una cordia.idad
limpia de toda nube. Tal vez él era el inico
¢ue la llamaba & veces Nela, familiarmente.
Le hubiese parecido un delito, un inuatil de-
lito, el parturbarla.

Por ello sorprendidése un tanto cuando Ne-
gri, antes de emprender un viaje (no le ha-
bia ocurrido nunca tener que alejarse de su
mujer y de su hijo), le recomendéd: «Mira,
Corti: he de estar ausense cerca de un mes:;
trata de aconrpanar & Nela; no la dejes sola,
por si necesitase algo.»

‘Cudntas veces no habia oido idénticas
palabras en los labios necios de otros mari-
dos! .. Pero entonces ni les presté atencion.

Una noche, al llegar al teatro, se encontro6
& Nela en un palco, en compaiiia de una fa-

(c) Ministerio de Cultura 2006

milia amiga. Se aburria. Durante tres actos,
la protagonista, una pobre mujer desdefiada
por el amor, se paseaba, rugia como una fie-
recilla hambrienta..

Al terminar el espectaculo, Corti, como
otras noches, se ofrecié para acompanar &
Nela & su casa, mientras los amigos se que-
daban en la suya, muy proxima al teatro.

Mas no la dejé, como otras veces, en el
portal, v sin manifiesta intencion la acom-
paiié hasta el descansillo. Alli, Nela extrajo
del bolsillo la llave y la introdujo enla cerra-
dura, que resistio... PR

—No haece mucho ocurrié 1o mismo—mur-
muré—. Tuve que despertar & los criados.

El cerrajero dijo después que alguien habia:

tratado de forzar la cerradura.

—No lo ereo—dijo Corti, sin conviceidn.

Y apoyando su mano sobre la mano des-
nuda de ella, que aun sujetaba la llave, con
un ligero esfuerzo abri6.

Entraron. El no se despojé en el recibi-
miento del abrigo De puntillas recorrieron
una fila de habitaciones hasta llegar 4 un sa-
loncito.

—Voy & hacerle 4 usted un ponche—dijo
ella en voz baja, y comenzé & disponerlo todo.

A veces parecia que su paso se hacfa inde-
i::isg, qrie trataba de esquivar la mirada del
weéspad., T ? .

Grﬁ,ndﬂ ambos se hallaron sentados en el
divan, Corti observé las pupilas de la mujer:
negras, panetrantes—dos tenebrosos grani-
llos en los grandes ojos grises—, como quiza
no las hubiese visto nadie hasta entonces.

La capa de ella descansaba sobre e' res-
paldo del divan, y el traje rojo, de color de
fuego, le dejaba al descubierto un hombro.

Kl traté de hablar; pero ella le impuso si-
lencio, indicandole una pared y diciendo en-
tre dientes:

El nifio est4 durmiendo en mi cuarto.

Entonces advirtié él que la boca, tras ha-
ber pronunciado aquellas palabras, segufa
temblando, y, sujetdndola por un hombro,
la. beso,

Un reloj de péndulo daba los cuartos; ellos
dejaron de oirlo, v en todo aquel tiempo no
pronunciaron ni una palabra. Corti recordd
luego que habia observado como la nubeci-
lla de vapor de la cafetera habia ido desva-
neciéndose poco 4 poco; y varias veces tam-
bién atrajo su atencion el extrano efecto que
ofrecia el vestido rojo de ella, que, deslizén-
dose hacia el suelo, fué 4 caer sobre su abri-
¢o, de nutria negra, y asemejabase a un
montén de carbén coronado de brasa vivas.

Al fin oyeron claramente dar las tres; la
calle se hallaba sumida en el silencio de la
hora plena de noche. Y & poco oyeron tam-
bién un rumor, que no era el trepidar del
raloj, ni siquiera la palpitaciéon que la fatiga
imponia & sus corazones. Era un ruido lejano
de pisadas contenidas, el chirriar del entari-
mado bajo un peso prudente, que venia de
la habitacion contigua; la misma que ellos
atravesaran, de puntillas, tres horas antes.

El terror pas6é por el rostro de la mujer
como una rafaga amarilla. Apagd la luz:
Corti, en la obscuridad, eché mano al revél-
ver, y una idea, que no era nueva en él, que
conocia de otras aventuras de amor, se hizo
presente en su memoria: «El ladrén, de un
momento & otro, puede trocarse en asesino.»

Mas el que habia penetrado en la casa la
conocia y sabia & ciegas el lugar de los inte-
rruptores. Tras haber abierto silenciosamen-
te la puerta, di6 luz. El gaban de negras pie-
les del amante y el vaporoso vestido de la
adiltera se amontonaban en el suelo... Klla
aferraba la capa entre las manos para cu-
brirse el pecho.

No era el marido, & quien no esperaban
hasta dentro de cuatro dias y que de ningun




e e

La Esjera

modo podia haber llegado & una hora en iqga
no habia trenes. Era un criado, despedi .?
unos meses antes, que habia e_ntr&d{:: _a,l ser-
vicio de otros senores en la misma {;_a,.»:-ai. Se-

uramente, aprovechando la angen{.ma de ﬁu
antiguo amo, cnnpuedm- de que Lmiiﬂ;“?{l?i‘&
hilera de habitaciones se hallaba L.‘Et::rl'l.ﬂ J; 8
da, habia intentado un par c}e veces el golpe,

ahora lo habia logrado. Nada revelaba en
su rostro obtuso, pero regular, al fﬂl‘ﬂ;]lﬂ({,
nada tenfa de anormal, m s que el estupor,
que le paralizaba, y los gruesos calcetines de
Jana en, los enormes pies, descalzos. 11-111%30 un.
«ilencio. Nela lanzé al rostro de Corti una
mirada de odio y desprecio, que él no advir-
(i6. Si hubiese sido mas resuelto, si no hu-
hiese tenido el convencimiento de hallarse
en falta, con un sdlo gesto de amenaza hu-
biese puesto ya en fuga al ladrén. En cam-
bio, al darse cuenta de que no ha,b}a, motivo
para matar... de que ni su vida ni la de su
amiga corrian peligro, habia vuelto el revaol-
ver al bolsillo. Ya era t&rd:e-..

——;Qué quiere usted?—dijo ella en el tono
de quien puede mandar. y -

—Lo que hay—respondié el otro, timida-
mente aun. 3 -

Y para darse valor, cogié de la bandeja un
bizeocho y lo mordio...

S6lo entonces parecié darse cuenta de la
situacion en todos sus detalles, ¥ una aiegria
fresca, como la inocencia, le inundé el ros-
tro, ante la evidencia de poderse atrever a
todo impunemente. *

—Dinero—anadidé secamente—. jEl dine-
rol—y su mirada se dirigié al mueble en
donde sabia que ordinariamente le guar-
daban.

La sefiora se echd por los hombros la capa
y fud & abrir. Cogié un sobre amarillo y lo
voleé sobre el velador; aparté 4 un lado unas
monedas y fué entregando al ladrén los bille-
tes, grandes y pequenos, contandolos, segin
se los iba dando en presencia de Corti, como
si pagara una cuenta. Pasaban de ocho mil
liras.

—Ahora viyase usted—dijo.

—iLas alhajas!-—ordend el ladrom.

—Las alhajas—explicd ella, jadeante—
estén en el cuarto del nino. No puedo desper-
tarle. (Vayase usted!

—Pues le despertaré yo...

Entonces ella obedecio.

Los dos hombres se quedaron solos. El la-
drén tumbése en una butaca, frente & Corti,
y encendié un cigarrillo.

Luego lo dejé en un cenicero, y cogiendo
el smocking del otro, que se hallabasobre una

silla, le sacd la cartera, fué sacando el dinero,

quedéndoss, para mayor afrenta, con una
tarjeta también, aunque de sobra conocia al
visitante. Luego volvié & sentarse y 1rosi-
guio fumando tranguilamente.

En aquellos minutos Corti se hallaba a
vueltas con un problema. El bienestar de su
amigo era reciente; la mujer, pobre por su
casa, no poseia mas que algunas joyas insig-
nificantes, fuera de un collar de perlas que
aquella noche llevaba puesto. ;Lo conoceria
el ladrén? ;Lo habria visto? Ella se habia ta-
pado intencionadamente con el abrigo, no
s0lo por pudor. ;Habr{a aprovechado ahora
la, ocasién de ocultarlo, corriendo el riesgo de

la codicia del ladrén y provocar el alboroto

consiguiente? ;Qué otra salida tendria?

Volvié pélida, con una sencilla bata ce-
rrada hasta la barbilla; trafa en la mano un
estuche abierto y fué sacando una & una las
pulae:rgus,_lcrs broches, los pendientes largos,
mostrandoselos al amante, ¢como si se los qui-
Siera grabar en la memoria. Después, con la
respiracion afanosa, aguardé & que el ladrén
8¢ marchase.

—Las perlas—dijo él; y fruncié 168 labios,
con el gesto propio de quien va 4 silbar.

—Yo0 no tengo las perlas... Le daré 4 us-
ted la plata.

—{X para qué la quiero? Pesa y vale

POCo... Las perlast—y di6 con los nudillos
en el velador,

Ministeria‘de Cultura 2006

Ella se desprendié del collar y lo entregd.

Kl ladrén salié.

Iintonces Corti, exaltado, volvid & sacar
el revéolver y se precipité tras el bandido;
pero éste le hizo un guino y desaparecid.

Ellos permanecieron juntos, callados, sin
tocarse. Luego Corti se fué, tras haber fijado
una hora para el dia siguiente; la mujer, al
quedarse sola, parecidé volver en si y rompid
4 llorar.

G w o

No habfa medio de entregar al ladrén, ni
era posible denunciar el robo, ante la posi-
bilidad de que la policia llegase 4 poner en
claro la verdad. Ni siquiera trataron de ello.

Cortl llevd al dia siguiente, en un sobre,
ocho billetes de & mil. LLuego pusiéronse en
tratos en joyerias desconocidas, encargando
6 buscando alhajas semejantes a las robadas.
Habia «que apresurarse, pues el regreso del
marido era inminente. Faltaban las perlas.

—Las perlas...—insinué él, perplejo.

Las perlas—completé ella, precipitada-
mente—Ilas compraremos falsas. No lo ad-
vertird... Algin santo acudirda en ayuda de
esta desdichada.,..

El sintid que le ardia el cerebro en una
ola de vergiienza y desesperacion. Casi con
violencia la obligé a aceptar un collar, y que-
ria adquirir el de mas precio de los semejan-
tes al desaparecido.

—No, éste—dijo ella, eligiendo otro,

Le hizo anadir seis perlitas en los extremos
para que el nimero de perlas fuese el mismo;
mandoé cambiar el broche. Tenia la certeza
de que el marido, poco observador y de sen-
cillos gustos, no advertiria el cambio.

En total, Corti desembolsdé unas cien mil
liras. T'enia mas de treinta afios y una posi-

==
=
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cion desahogada; mas no disponfa de aque-
lla suma, y tuvo que recurrir, en parte, para
completarla, 4 su familia, que no se avino de
buen grado... Como remate, terminadas acque-
llas operaciones, apresuradas, silenciosas y
obseuras, como el trifago que sigue & los due-
los, sin una palabra de odio 6 de amor entre
él y su amiga, se le manifestd, de rechazo, un
desequilibrio nervioso que le obligd 4 aban-
donarlo todo y emprender un viaje de algu-
nos IMmeses.

Ya repuesto, tras haber recuperado el sue-
fio, seguia despertandose sobresaltado, con
la sensacion (westranguladoray, se decia ¢l)
de haber sido ladrén y cobarde aquella no-
che; de haber humillado & una mujer, irre-
prochable y altiva hasta entonces; de no ha-
berla sabido defender, y de haberla pagado,
al fin, brutalmente, por una hora de falta,
sin una palabra de amor... Estaba cierto de
haber obrado en acuella forma obligado por
las circunstancias; mas no hallaba consuelo.
De vuelta & la ciudad, necesitdé armarse de
valor para ir de vez en cuando & casa de su
amigo, que se asombraba—y asi se lo hacia
presente 4 su esposa—de verle tan variado y
frio.

Un dia encontrd en'la calle al ladrén, que
se habia apresurado & cambiar de domicilio.
Ambos, como si estuvieran de acuerdo, evi-
taron mirarse, y trataron de esquivarse tras
la misma esquina, de tal forma que & poco se
atropellan.

Cada uno de ellos tuvo miedo del otro,
como de un complice.

G. A. BORGESIL

Tradueccion de Adela Carbone.

(Dibujos de Varela de Seijas)

A
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En la fotografia supe'.»r_iur,‘.:el ed_ificih del antiguo Hospicio, tal cuma se hallaba antes de llevarseécabh
las obras de restauracién. Abajo, el mismo edificio en su estado actual, restaurado y 'convertido en

EL ANTIGUO MADRID Museo del Antiguo Madrid (Fots, Cortés)

Una Expgsjcfdn due ya es el I por sula vies b&mp{lfa-sia tgmbiéx_*x E:_{nacil:la-s,
. . | _ ” vagan las sombras de D. Eugenio Llaguno
necesario Museo Matritense SI en una de estas claras mafianas del afio Amirola y de D, Juan Agustin Cean Bermﬁ}:
| recién nacido, en que tan grato es pa-

: _ S dez por esa ancha plaza que ha surgido en la
= : sear bajo el sol amigo de los madrilenos calle de la Florida, donde antafio habia pa-

[
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Ihteria:_r de la Capilla donde se ha instalado la seccién de culto y patro

tios vy dependencias viejas del Hospicio Pro-
vincial; ¥ si dan la vuelts para examinar la
fachada, con su aspecto igualmente remoza-
do, seguramante se haridn cruces y repetiran
indignados aquellos conceptos que les mere-
ciera el autor de tal edificio, muestra expre-
siva, del churriguerismo imperante.

«La depravaciéon de la arquitectura fué
creciendo cada dia de tal modo—escribia pri-
mero Llaguno y refrendé luego Cean Bermi-
dez en su excelente obra Noticias de los ar-

guitectos y arquitectura de Espana—, que, en-

trado ya el siglo xvirr, llegé en la linea de lo
malo & un término que era imposgible pasar
adelante, con particularidad en los retablos,
en las portadas y en los adornos. Quien no lo
haya visto ignora hasta dénde puede llegar
el desarreglo de la fantasia. Nuevas inunda-
ciones de gentes barbaras, centenares de
arios parece no bastarian para correr el in-
menso espaclio que hay entrs Francisco Bau-
tista y Ribera. Lo peor fué que 4 los nuevos

heresiarcas vinieron & las manos obras que,.

para rubor nuestro, se hacen notables: unas
por su magnitud, otras por su situacién y
otras por la riqueza de los materiales, Figd-

rese un muchacho que dobla un papel, le re-

corta con mil vueltas, le extiende y halla

una cosa al parécer bonita, porque un lado

corresponde al otro: pues ésta es la arquitec-
ture de los que al fin del siglo xvIr tenfan
fama y, entrado el xXviix, eran la admiracién
de todos.»

Luego sé encrespan més colérica y dirscta-
mente con Hurtado Izouierdo, con Churri- -

uera—en cuyos retablos «el maderamen y
a hojarasca estédn en bellisima disposicién
para que no deje de pegarles fuego la prime-
ra vela que se les arrimey—, con Narciso
Tomé y otros «¢jerigoncistasy; pero, sobre
todo, con D. Pedro de Ribera, autor del
Hospicio y de otras muchas obras. ¢Desde

I (c) Ministerio de Cultura 2006
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que hizo la primera—afiaden los terribles
antibarroquistas—se le debié recoger para
curarle el cerebro y destinar casa para todos
los fatuos delirantes que ha habido y hay to-
davia. Acaso con esta providencia se veria
libre Madrid de infinitos retablos que han
de ser, mientras duren, el oprobio de la arqui-
tectura de Espafla en estos ultimos tiempos.

Semejantes delirios se aplaudian entonces,»

No s6lo entonces, Sino ahora, cuando el

curso del tiempo y la moderns estimacién

hacia el barroco madrilefio movié & estimar
lo que en la primera mitad del siglo x1x y
buena parte de la segunda se despreciaba ¥
vilipendiaba. _

asi, esta obra de Pedro de Ribera que

en las Academias de la Historia y de San Fer-
nando tuvo ecos hostiles y recogié diatribas
furibundas, fué salvada en lo que de mAas

carscteristico tiene su fachada, crujias y
capillag, por el empefio entusiasta y activo
de la misma Real Academis de Bellas Artes.
Ella excité el celo del Ayuntamiento para
con dinero del tesoro municipal se librase de
la piqueta, por acuerdo de la Diputacién Pro-
vinclal, encargada tantos anos de su custo-
dia y conservacién inutilmente.

Gracias & la Real Academia de San Fer-
nando y al Ayuntamiento de la capital, que

Juego de adquirir el edificio encargé de su

consolidacién & un arquitecto tan experto y
culto como D. Luis Bellido, Madrid no ha
visto desaparecer una de sus construcciones
més caracteristicas.

Pero ademdés obtuvo el ensanche de la

calle Fuencarral; se encuentra con ung nue-

va, ﬂaza v unos jardinillos propicios al sosiego
de la vejez y & los juegos infantiles, é incluso
86 le ofrece la promesa de un Museo Matri-
tense, digno de la Villa y Corte, espléndida é

inteligentemente iniciado por la meritisims, -

Sociedad Espafiola de Amigos del Arte.

T Ry

o

..
e
= R

nos matritenses, y en la que figuran el arca-de San Isidro y la Virgen de Madrid
(Fot. Cortés) ' |

11

. CGrato es volver de cuando en cuando la
mirada y el énimo al viejo Madrid, no sélo

intacto y sugeridor en libros, estampas y re-

latos de madrilefiistas, sino vivo, actual, ple-
no de encantadora persistencie méas alla de
los modernos trastrueques urbanos y falsii-
caciones costuymbristicas que el prurito eu-
ropeizante nas impone. '

Cada madyrilefio suele estar, dentro de su

propia ciudad, ausente muchos afios de ella
misma, -

Son esas susencias fatales, inevitables, que

concretan al avencidado en las urbes popu-
losas 4 determinados barrios, con olvido
absoluto de log restantes.

Poro un buen dfa, por exigirlo deberes de
relacién social, ocupacién diferente de sus
horas 6 simplemente ese gozo, cada vez mas
regateado al ciudadano actual, de (dejarse
iry sin prisa ni fatigs hacia lugares ajenos &
su existencia cotidiana, descubre estupefac-
to la integridad rebelde de ellos & toda trans-
formacién descaracterizadora. ]

Detalles adventicios, aislados testimonios
venidos de fuers en la forma ins6lita y pega-
diza que también llegan 4 las proyincias mas
reaciag & perder su fisonomia social y argule
tecténica, exaltan, pero no penetran, egas
partes del viejo y lozano Madrid. i

Diriase que el sencillo viaje de un trayecto
subterrdneo 6 de una breve carrera taximes
trica salva décadas ds tiempo y centenares
de leguas. - ' :

Y no nos explicamos el plafiir de los madri-
lefiistas frente & las costumbres y las formas
nuevas, cuando.tan facil les aguarda la vieja
esencia de sus ditirambos pretéritos y los
asequibles motivos de su lirismo casticista.

He aqui, ciertamente, el Madrid de las ca-
lles tortuosas, con balcones de persianasy

-
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Detalle de la sala de Napoleén, con 12 mesa sobre la cual se firmé la capitulacién de Madrid

tiestos floridos, con prenderias y tabernas y
algareo de comadres y paseatas de rameras

"~ con honesto vestir de hace veinte 6 treinta

afios. Donde los tupis son ya clésicos, la nos-
télgica marchoseria se encuentra & gusto y el
habla recortada nos sorprende como un acen-
to regional al oirle por primera. vez. Calle jas
empinadas, malolientes, gangosas 4 gramoé-
fono y aturdidas por la chiquilleria; plazas
de suave remanso, donde hay una fuente pi-
blica que 4 los atardeceres forma la cabeza
de la larga serpiente de mujeres humildes
con sug cantaros y sus botijos. Lecherias du-
dosas; escaparates de compraventa, con sus
meantones de Manila, acordebn, sus orlas y
solitarios y el fulgor de las joyas en oro co-
lorizo; las cacharrerias que aun atraen las
codicias infantiles por los juguetes de bajo
Precio detris de los cristales polvorientos;
cascuerias donde los trozos sanguinolentos

88 mustian, y tiendas de comestibles que se

titulan todavia de «Ultramarinosy y «Colo-
nialesy, ajenas al sabor de afioranzs irénica.
Grupos vocingleros y «colas» pintorescas & la
Puerta de los juzgados municipales y las te-
nencias de alealdia. Siluetas misérrimas de

Pensionistas en su vergonzante indumento

de '-lutﬂs' forzosos y descoloridos; pregones
que habfamos supuesto ya extintos y eter-
nos de vivaz alegria aqui, oportunos y exac-

~ tos en cada estacién del afio que le o3 pocu-

liar ¥ propicia. Boquetes bajos en las facha-
des decrépitas que descubren la complica-
¢10n intestinal de los patios corredores v ha-

lténu-lﬂs pagaderos por semana; boquetes
&.t0s que consienten adivinar por las vidrie-
Tas abiertas del balcén el comedor con sus

odegones de cromo, su lémpara de hilos de
eristal y su camills de faldamenta de hayeta

roja.
JY el peluquero de guitarra, cabellera rizo-
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sa, jaula de codorniz y blusa larga que se
asoma~—satiro grotesco separando malezas
selvaticas—Ilos juncos sonoros y pintados de
su cortina para chicolear la hembra de man-
tén y peinado de peitnaora habil en los mo-
fiog antiguos la bandolina, pronta & cuajarse,
en rivalidad de brillos, con las peinetas de bi-
suteria. ; -

Este posible milagro de permanencia, este
rebeldia & dejarse contaminar de las auda-
cias repentinas y las asimilaciones subitas,
que significa la parte de Madrid tal vez més

numerosa, no st sospecha dentro del resto-.

ran ultramoderno 6 retrepado en el awfo, 4

esa hora vesperal que congestiona la calle de:

Alcald v aviva las terrasses de los cafés de la

Gran Via bajo la proteccién de los timbres,

luces y mazas blancas reguladoras de la cir-
culacion. .

Se olvida cuando vemos y sentimos agi-

tarse los brazos de la ciudad-—que son estas
calles renovadas en el tronco viejo—, dvidos
de asir futuros, agiles y fuertes para lag acti-
vidades recién reveladas, el corazén escon-
dido. No de otra manera el hombre olvida
al vivir, al agitar sus miembros al trabajar
en un afan progresivo, el corazén suyo, den-
tro también estédn oculto y tenaz el secreto
humilde, maravillogo é incambiable de su
existencia.
. Pero un buen dia el dolor, la fatiga, la ex-
cesiva violencia 6 la ilusién brotada con el
fmpetu de un surco luminoso de cohete 6 el
écueo del surtidor mesperado lleva hacia el
corazén—del hombre 6 de la ciudad—Ilos
brazos, con sus pulssras nuevas y sus muscu-
los vigorizados, ¥ la mano cada dia més ani-
meada de la inteligencia le oprime y le acari-
cia y le exige mayor sacrificio en su vitalidad
6 le otorga una ancha pausa de benéfico so-
siego. .

(Fot, Cortés)

. Y entonces las miradas van mas alla de
donde el corazén se escucha 4 si mismo y de
los brazos imantados de porvenir y de hori-
zonte, Los automéviles han consentido la
larga vista ciudadana. Son 4 la urbe popu-
losa lo que los prisméticos al hombre sedien-
to y ansioso de lejanias. Se las hace inmedia-
tas, pero ademés asequibles.

Fruto de las miradas de Madrid & través
de sus vidrios de automovilista, es la gracia
viva, el gozo doméstico y hogarerio esparcido
en lo que no més ayer fueran suburbios he-
diondos 6 éridas planicies.

A Madrid puede aplicarse la certera opi-
nién de Wells 4 Londres en sus Grandes li-
neamientos del arte: «La arquitecturs domés-
tica degenera aun més que la publica 4 tra-
veés de la mayoria del siglo x1x. El enorme
aumento de las poblaciones europeas, .que
absorbié la mayor parte de los crecidos re-
cursos de la época, llevaron & una horrible

proliferacién de casas bajas en torno de las

cmdades creclentes, filas interminables de
casas pobres y pequefias y de destartaladas
viviendas en la mayoria de los otrog paises

europeos. S6lo & fines del siglo, y cuando

descendié la propereién de nacimientos
los automéwviles vinieron & contribuir & la
recdistribucién de la poblacién gue se habia
ido acumulando alrededor de las estaciones
ferroviarias, pudo revivir la arquitectura
doméstica y deliciosos tipos modernos de
quintas y residencias campestres aparecie-
ron.»

A lahorda de refugios sérdidos, & las calvas
agrarias que en otro tiempo anunciaban Ma-
drid & los ojos del viajero atraido por él, han
sucedido hoy estag sonrisas arquitecténicas
(ue expresan, como rostros de gentes de dis-
tinta condicién, toda una escala de senti-
mientos, desde la altivez fanfarrona al hu-
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aquena ma- aire libre in-
gu?:rﬁsién guistado de
Nolimitado, automéviles v

alegrado de
nuevas edifi-
caciones en las
afueras embe-
llecidas, vaga-
rén con lento
y gustoso or-

como durante
algin tiempo,
& sectores ho-
mogénens de la
ciudad, sino
haeciendo com-
patible y coin-

cidente con los
retomos al vie-
{D Madrid ¥y

as escapadas
al futuro, lare-
sidencia habi-
tual en el nue-
vo puede el
madrilefio ac-
tual darse
cuenta por sfi
mismo de la
sencilla emo-
eidn, del dulce
reposo (ue in-
vade y tortifi-
ca al igual de
alma ¥ cuerpo
del hombre,
el espintu y
materia urba-
nos cuando la
mirada puede
extasiarse pa-
ra descanso de
log brazos y
caricia del co-
razon.

11X

No con la
gorpresa y cé-
lara delas bue-
nassombraade
Llaguno y
Cledin, sino més
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gullo, por las
salas de la
magnifica Iix-
posieidn, las
sombras de
Lépez de Ho-
vos, Gonzilez
Déavila, Ledén
Pinedo, Alva-
rez Baena,
Juan Antonio
Pellicer, Ama-
dor de los
Rios, Mesone-
ro Romanos,
Septulveda,
Pefiasco y
otros wvarones
que en vida
amaron el Ma.
drid pretérito
Y coetaneo,
afiadiendo 4 su
fisonomia his-
térica rasgos
perdurables.
Porque en-
contrarin en
estas salas mu-
c¢ho de lo que
fué encanto de
Sus 0)0s ¥ re-
velaciones 4 su
curiosidad.
Deszde el otro
lado de baleo-
nes v venta-
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nas, el hervor
cde las horas
actouales envia
sus sonidos y
8us voces (que

bien con el
deleite gue el
madrilefio ace-
tual se asoma
de cuando en
euando & fes-
tejar de reali-
dad presente
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halla el gran centro
de cerdmica del Re=
tiro. En el muro, un

Detalle de Ia Capi-
lla. La Custodia del
Ayuntamiento, un
tEcce-Homos de Pe=
dro de Mena, y en
e Mdondo, reconstrice
cidn de un refectorio
de monjas

(Fots, Cortés)
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magnifico tapiz de
ln Real Fabrica, hes=
cho sobre el famoso
cartdén «Lasiegas, de
Goya . Ante &, un
reloj de cerdmica y
MESAS con Mosaites
artisticos de piedras
duras

(Fots. Cortés)
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Salas de pintores madrilefios en la Exposicién del Antiguo Madrid

con la luz advienen hasta cuadros, grabados,
muebles, libros, telas, porcelanas, armas,
imagenes sagradas y reliquias populares. Pe-
ro poco 4 poco, & medida que el hechizo de
la evocacién se nos adentra, es como si un

.gran silencio nos aislase del tiempo y del lu-

gar actuales. Todo adguiere un valor de vi-
talidad y de emocién extrgordinarios. El pa-
sacdo resurge poderoso y nos rendimos & su
influjo...

; Cudntas horag hemos pasado asi, domina-
dos asi, suspensos agi de la alegria un poco
melancélica que el arte, la poesia y la erudi-
eibn estética saben despertar con sus evoca-
ciones? :

Sorprende descubrirlo cuando salimos otra
vez & la calle, cuando dejamos—para volver,
claro estd—el antiguo Madrid por el wviejo
Madrd 6 el Madrid nuevo.

Ciertamente, de tantas Exposiciones de tal
indole como lleva celebradas la Sociedad Es-
paniola de Amigos del Arte, es esta la que me-
jor define su maestria, competencia y buen
gusto.

Importa mucho relevar los nombres de
gquienes constituyen la Comisién organiza.
dora: D. Félix Boix, D. Francisco Ruano,
conde de Casal; D. Joaquin Hzquerra, mar-
qués de Valverde de la Sierra; D. Julio Ca-
vestany, D. Miguel Velasco, conde de Polen-
tinos; D. Luis Bellido, D, Manuel Machado,
D. Manuel Marin Magallén, D. Miguel Ortiz
Cafiavate, D. José Pérez Barradasy D. Joa-
quin Enriquez, secretario inteligentisimo este
altimo, & cuya actividad y competencia se
debe no pequeila parte en los éxitos de la
Sociedad.

No menos de cuarenta salas contienen, dis-
tribvidas arménica y claramente, la aporta.
cién de ejemplares por la Familia Real, Aca-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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demias, Municipio, Palacios, Conventos ¢
Iglesias, Museos oficiales y colecciones priva_.-
das, ¢que constituyen las nueve secciones si-
guient es: |

Prehistoria madrileria ; Planos, vistas gene-
rales ; Puentes y Puertas,; Residencias Reales,
Vida social, Tipos, Costumbres é indumenta-
ria; Bl culto: Imstituciones religiosas y bené-
ficas ; Patronos de Madrid,; Paseos; lugares
célebres; Teatros y espectdculos publicos; La
fiesta de toros; Industrias artisticas (Armas,
Tapiceria, Texilaria, Bordados, Ceramica,
Orfebreria, Hierros, Mobilidrio, Guarnicio-
nerta ) ; Artes del libro y Documentos histo-
PLCOS.

Todas y cada una de ellas nos hablan de
la evolucién de Madrid, de su abolengo ¥
rango, de su crecimiento y transformacion

desde las alusiones & los yacimientos prehis-

toricos del Parador del Sol, del Sotillo y San
Isidro, hasta la entrada de lag tropas victo-
riosas en la guerra de Africa, con ordenada y
clasificada suma de testimonios que empie-
zan en las armas y utiles del neolitico y pa-
leolitico, para terminar en las fragiles alelu-
yas salvadas de volar en pedacitos, como sus
compaferas, en otros Corpus y Viernes San-
tos lejanos. ;

Se sigue el desarrollo secular de la Villa,
los sucesivosavatares arquitecténico-costums-
bristicos de sus sitios culminantes 6 céntri-
cos, & lo largo de estas series de dibujos, lien-
z0s, planos, panoramas que la retratan en las
diversas edades de su vida. La vemos sufrir,
gozar, apasionarse de monarcas 6 de revolu-
cionarios; holgarse en los toros v defenderse
contra los invasores. Asistimos al desfile de
los cortejos reales 6 4 los tumultos de asona-
da y motin, ambular tranquilo en los luga-
res de placer y recreo 6 esparcirse por cami-
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nos y carreteras més allé de los puentes v la .-

puertas de tan castellana traza,
Inevitablemente pensamos en otra som-
bra gloriosa, también apasionada de Madrid,
v que también habréa de recorrer estas salas
con aquella su silueta flaca, su tenaz silen-
cio y su mirada aguda, la de D. Benito Pé-

roz Galdds, quien al final dela edicién ilustra-

da de los Episodios Nacionales, eseribié: «Lo
que comunmente se llama Historia, es decir,
los abultados lIibros en que sélo se trata de
casamientog de Reyes y Principes, de trata-
dos y alianzas, de las campafas de mar y
tierra, dejando en olvido todo lo demés que
constituye la existencia de los pueblos, no
bastaba para fundamento de estas relaciones,
que 6 no son nada, 6 son el vivir, el sentir y
hasta el respirar de la gente. Kra forzoso pe-
dir datos & los olvidacos anales de las cos-
tumbres y aun de los trajes, 4 todo eso ¢ue
la tradicion no sabe defender de las revolu-
ciones de la moda y que se pierde en la mare-
jada del tiempo, dejando rastro muy débil en
los archivos del Estadon, |

~ Es esto la Expogicién del Antiguo Madrid.
Capitulos admirables de su Historia. Y no

fria dogmatica estadistica, sin calor de hu-

manidad, sino pldstica, dindmica, palpitante

~enuntal reflorecimiento de si misma, que nos

sentimos contemporaneos de cuanto por mi-

lagro del arte y por fervor del coleccionista
se ha conservado.

Y el vivir, el sentir, hasta el respirar de los
matritenses de ayer nos sale al paso apenas
ponemos el pie en el umbral de la puerta,
abierta aver 4 los huérfanos, los achacosos ¥

los desvalidos, ¥ que debiera dar mafiana
accese al Museo Matritense,

Josg FRANCES
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E?ﬁlgiaff?ta_gr?ﬂ? superior, el edificio del antiguo Hospicio y de la actual Exposicién del Antiguo
_ @ interior, la sala de teatros y espectdculos, con retratos de actores, actrices, bailarines v au
| corporea del Teatro Real
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Madrid, visto desde los jardines Pablo Iglesias. En la
y autores draméticos madrilefios. En el centro, la maqueta

(Fots. Cortés)
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0, que se conserva en el

fué terminada en 1725, y de ella dijo Mesonero

fio gusto que se apellidé churrigueresco»

. Pedro de Ribera,

Es obra de D

restaurado.
tipo méds sefialado del extra

1IC10 Ires

L

La curiosa portada del "Hdspm

Romanos que era «el

(Fot. Cortés)
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LGA, la terrorista, 1ecibié el mandato
de conquistar 4 aquel mozo aventure-
ro, rico y galante, que en las noches

doradas de los cabarets de moda derrochaba
los billetes de Banco y triunfaba de todas
las mujeres seducidas por la apostura gallar-
da, el gesto generoso y el habla apasionada
del galan.

:Qné podia imporvar & la terrible sociedad
secie.a, de que era afiliada, aquel gaapo mo-
z0 dilapidador, entre cuyos labios habian
dejado su perfume de amor las més codicia-
das cortesanas?

Pero Olga recibié el mandato y era forzoso
obedecer. Un emisario misterioso se lo sefia-
6 un dia en un dancing de moda.

_—Conquista 4 ese hombre—Ie dijeron—.
Fmbridgalo, enloquécelo y apodérate de unos
documentos que siempre lleva consigo. Son
Hnos pequeiios planos importantisimos para
nosotros. Consiguelos, y que ese hombre no
pueda hablar después.
a,n?l-g& -‘i&biﬂ, lo que esto significaba. Era el

O primero, la traicién y la muerte des-
pues... Pero era forzoso obedecer. Se jugaba
en la empresa su propia vida.

A :ﬁf&m- con toilettes suntuosas, des-

SRy 01“*{? Joyas dignas de la favorita de

Ja, Ulga fué al dancing... Un dia y otro,

Jc) Ministerio de Cultura 2006

permaneci6é indiferente 4 toda insinuacion,

al asedio de los galanteadores profesionales...
Llegé & adquirir un prestigio de inconquis-
table... Sabia ella que era el tinico medio de

servir de acicate & ¢/, habituado al favor de

las mujeres.

Y él, fatalmente, estimulada su vanidad
por lograr aquella mujer con la que todos
habian fracasado, empezd & cortejarla.

Entre sus brazos, Olga, la inasequible, se
dej6 arrastrar en el torbellino de las danzas
frenéticas; bebi6é vinos de oro en copas como
calices; sintié el enervamiento, la emocién
irresistible de la palabra ardiente y apasiona-
da del aventurero...

Poco & poco, resistiendo ella fiel & su fama
de inconquistable, extremando ¢l el asedio,
Olga se encontrd, con miedo no exento de
placer, 4 merced de aguel hombre; se sintio
enamorada, presa, como una esclava en ol
atractivo dominador y sensual del vardn
arrogante...

Quiso huir... A su 1esistencia, él aumento
sus ardides.

Ella, por no verlo, se recluyé en su hotel. ..
Y entonces fueron cartas sabias, caitas locas,
cartas enioquecedoras, las que acabaron de
rendirla. Ella contesté con otras en las que
le mstaba a dejarla de asediar, presintiendo

29

OLGA, LA TERRORISTA...

peligros, haciéndole adivinar que su amor
seria maldito é imposible...

Pero un dia otro emisario misterioso llegé
hasta ella & repetir la orden terrible. Urgia
apoderarse de aquellos documentos que co-
mo un tesoro llevaba siempre consigo el
aventurero... Fra forzoso obedecer...

Y aquella misma noche la Muerte cité al
amor. Y cuando el amor rindi6é al aventure-
ro, Olga la terrorista alz6 su puiial sobre el
pecho inerme y lo hundié en él de un solo
golpe... Un golpe que ella sintié ardiente y
dolorosisimo en gu propio corazén..,

Y luego, cerrando los ojos por no contem-
plar a su amor muerto, Qlga, esclava del man-
dato terrible, se apoder6 de los tinicos pape-
les que llevaba sobre si el aventurero...

Tomé temblando aquellos pliegos que ha-
bian costado la vida del (inico hombie que
ella améd...

Y desorbitada de espanto, desgarrada por
la desesperacién, pudo comprobar que ague-
llos papeles, conquistados a trdgico precio,
eran solamente las propias cairtas de ella,
las misivas de amor que por librarle de la
muerte habia escrito & su conquistador Olga
la iInconquistable...

ALVARO REAL

(Dibujo de Manchén)
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HFECHOS Y LUGARES OLVIDADOS

ALARCOS Y EL RETO DE ALFONSO VIII

A tltima mitad del siglo x11 v la prime-
L ra del x111 constituyen el periodo histé-

rico que marca la mayor intensidad en
la secular pelea entre cristiancs y darabes por
el dominio de la Peninsula. En el cantro de
la llanura comprendida entre la Sierra Mo-
rena y los Montes de Toledo—Illanura & la
que los agarenos dieron el nombre de Man-
xa—, alzabase la ciudad de Alarcos, la anti-
gua Laccuris romana, asi nombrada por To-
lomeo Alejandrino en su conocida Guia geo-
erafica, situada en una prominencia cabe el
Gluadiana. En 1078 fué reconquistada 4 los
arabes por el gran Alfonso VI, y constitu-
v6, en union de otras plazas vecinas, la dote
que Almotamid, rey moro de Sevilla, dié &
su hija Zaida, tomada como esposa por el
monarca castellano. i

iQué de cambios de dominio sufrid la eiu-
dad con las alternativas que experimentaba
la contienda entre la Cruz v la Media TLuna!
Perdida en 1107, fué recuperada nuevamente
por Alfonso VIL en 1130. Arrebatada otra
vez, y reconquistada en 1147, fué entrecada
4 las milicias de los Templarios. Pero éstos,
con pocas fuerzas para impedir las acometi-
das mahometanas, no pudieron evitar que
los alarbes se apoderaran de ella por sorpre-
sa y la destruyeran en 1158. Reedificada por
los caballeros de Calatrava, constituyé para
Alfonso VIII el baluarte de su avanzada con-
tra el enemigo.

Este valeroso monarca castellano, tan ha-
bil guerrero como entusiasta protector de las
Tetras—a él se debe la fundacion, en Palen-
cia, de la primera Universidad espanola—
puso en la alcaidia de Alarcos 4 D. Diego Lo-
pez de Haro, setfior de Vizcaya. Y creciendo
en brios, y aprovechando la ausencia del
emir Almanzor, llegé - hasta Algeciras, en
triunfal incursién que le acredité como el
mejor capitan del siglo. Fué entonces cuan-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Restos de la muralla de Alarcos

do vislumbrando por sobre las aguas medi-
terraneas la tierra cuna de sus enemigos, des-
paché su famoso mensajo 6 reto al rey de
los Almohades, concitandole a la pelea,
Bien lejos estaba el castellano de imaginar
las funestas consecuencias de su acecion va-
lerosa! «Si coraje no te falta de medirte con-
migo y hallas inconveniente en venir acé con
el enjambre de tus africanos, enviame tus
bugues é iré yo personalmente con ellos 4
lidiar contigo en tu propia casa.» He aqui
la version del famoso desafio que nos da I
Kartas. Lee i

El arrojo de Alfonso VIILI levanté el ani-
mo de los monarcas de Navarra y L.edn, quie-
nes ofrecieron concurrir 4 la pelea contra el
enemigo comum. Hasta el Papa, Celestino 111,
manifesté su jubilo por ésta, que tenia todos
los caracteres de Cruzada. Pero el resultado
fué bien distinto de lo que se esperaba. Il
Califa ya estaba informado por el Rey de
Cordoba de los propositos y preparativos de
los cristianos. |

sPublicando en toda Africa—dice Col-
menares—Ila Gazia (4 imitacion de nuestra
bula cruzada ), creyendo acuellas gentes
engafniadas que cuantos mueren en seme-
jante guerra van 4 gozar de su paraiso, se
juntaron 100.000 caballos y 300.000 peo-
nes.» El propio emperador Yacub-ben-Yu-
suf, al frente de sus tropas, se traslado, con
asombrosa coleridad, desembarcando en Al-
oeciras el 29 de Junio de 1195, v con un so-
lo dia de descanso en dicha plaza emprendio
el camino de Alarcos, tras unirse a é1 Alman-
zor con sus mesnadas. Pasando por Sevilla,
Cordoba vy las Navas de Tolosa, llegd, &
marchas forzadas, frente al cuartel general
cristiano el 13 de Julio. Y el 19, miércoles,
los de la Cruz, aun sin haber recibido los re-
fuerzos esperados, hubieron de aceptar la
batalla, que habia de serles tan desastrosa,

v que, con las de Zalaca y Uclés, constituyé
la més grande derrota sufrida en todo el tiem-
po de la Reconquista.

«Grande fué el estrago, y horrible la mor-
tandad causada en el ejéreito cristiano—dice
un historiador—. Diez mil soldados ¢que com-
ponian las mesnadas de las Ordenes Milita
res pelearon los primeros y vendieron & caro
precio sus vidas. Con ellos murieron los obis-
pos de Avila, Segovia y Sigiienza, que los
exhortaban al martirio; quedando prisione-
ros 24.000, & los que Yacub puso en libertad
para hacer gala de su generosidad. Siguio
después su carrera devastadora hasta dar
vista & Toledo y Alcald de Henares, queman-

do y talando cuantas villas y aldeas hall6 a

Su Paso.?

El obispo de Palencia, D. Rodrigo Sanchez,
escribio que después de la batalla—que se
libr6é fuera de la plaza, en la llanada aleda-
na—Almanzor puso sitio & ésta. Sin ejército
con que resistir, pese & sus condiciones de de-
fensa, hubo de aceptar la rendicién, propues-
ta al jefe ya nombrado, D. Diego de Haro,
por el lugarteniente del emir, D. Pedro Fer-

nandez de Castro, expatriado de Castilla &

causa de su rivalidad con la casa de Lara, a
la que Haro pertenecia. Se convino en dejar
libre la guarnicién, menos a D. Diego, que
habria de quedar prisionero; pero éste mar-
ché de la plaza sin ser visto, acogiéndose al
campo cristiano. El cronista Rades de An-
drada afirma que el de Haro huyé cobarde-
mente antes, en plena batalla, con el pendon
real, encerrandose en Alarcos, cuya fortale-
za entregd sin resistencia. Bn la Crénica de
Don Alfonso X léese bien claramente de esta
guisa: «D. Diego Lépez de Haro fuyé con la
sena & la villa de Alarcos, seyendo atn el
Rey en la batalla, é después el traidor dio la
villa & los moros con su mano sin mandato de

S11 SSNOor.»
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Pintoresco y ovocador este lugar mﬁ.lnb{*u
de Alarcos, en donde palpita una do las pa-
ginas mas luminosas del pasado. Conformo se
va & ¢l desde Ciudad Real, por la carrotera
de Navalpino, es de admirar el soberbio pa-
norama que 8o contempla dumntf{ If_;us-; cmm;aa
dos minutos que tarda el automovil en cu-
brir la legua que hay entre el historico para-
je y la capital manchega, la antigua villa del
rey Sabio. En la maifiana vernal, limpida v
esplendorosa, destacan los accidentes, las to-
nalidades de la topografia circundante. Y la
vigion de todo ello es una fissta para los
0j0Os y para el espiritu. Iistas S{En*la;s huertas
de la Poblachuela,; ese alcor comico, la Ala-
laya, los otros puntos blancos que se otean
en distintas direcciones los poblados veci-
nos. Y cerrando el horizonte—hasta el que
se extiende, desde nuestros pies, la maravi-
llosa alcatifa esmeralda de vinedos y alca-
cel—Ilas azulinas cordilleras de ensueno que
circundan el anfiteatro de la genuina Man-
cha.

Al pie del rio, que hemos pasado por cl
gran puente mandado construir por los Re-
yes Catélicos en 1495, yérguese el cerro, |
en él lo que queda ds Alarcos. «(Ancho patio
al que adornan y embellecen algunos drboles
y rodean fuertes y almenados muros—dice

Hervis y Buendia—, algunas habitaciones

dispersas, sin orden ni concierto edificaclas,
y largo portal sostenido por ecolumnas de pie-
dra es lo primero que se ofrece & la vista.
Sencilla portada da ingreso al templo gdti-
co, eén el que se ve improsa la huella de diver-
sas generaciones. Kspléndido y magnifico en
el siglo xv, y tan generoso como rico de fe &
mspiracion levanta el templo ojival de tres
naves y dos capillas, que forman su erucero,
con su severo y majestuoso artesonado, ador-
nado con simbdlicas pinturas, con sus eshel-
tas columnas agrupacdas en haz, capiteles en-
galanados y grandioso rosetén sobre su puer-.
ta principal. Consecuente con la historia del
santuario, da & su abside un sabor bizantino
6 1mprime & su retablo cardcter antiguo y
adornos del Renacimiento. Decadentes los
siglos xvIr y xviir, dejaron en el abandono
& esta joya de arte, y la accion destructora del
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Vista exterior del santuario y el patio de Alarcos

tiempo amenazd de muerte al historico san-
tuario que guarda tantos recuerdos y ateso-
ra en sus ennegrecidos muros la historia de
un gran pueblo. Pobre y abigarrado el siglo
X1X, emprende su restauracion sin recursos
ni inteligencia; asi convierte su rico artesona-
do en cielo raso que cubre parte del rosetéon
y derrama tan sin tino la pintura que cubre
hermosos capiteles, molduras, relieves y por-
tadas”dignas de mejor suerte.»

Fuera del recinto, llaman la atencion del
visitante las excavaciones practicadas en las
ruinas del castillo, con las que descubridse

un lienzo de muralla cuyos sillares son, en opi-
nion del padre Fita, de procedencia romana.
La planta puede atin ser reconstruida con fa-
cilidad, pues emergen casi todos sus cimien-
tos. Ks un rectangulo, en el que se levanta-
ron ocho torres, cuatro en los angulos y otras
tantas en los centros de las murallas latera-
les. Kl lado de la Mazmorra, junto al aljibe,
debid erguirse, como la muralla exterior, &
unos diez metros sobre el suelo terraplena-
do. Desde aqui descubre la vista uno de esos
panoramas vastos ¢ inolvidables. A los pies,
por el Poniente, el manso y caudaloso Gua-

: diana, que aqui lleca
tras describir su in-
mensa curva partiendo
de Ruidera. Y por do-
(uiera se mire, la infi-
nita llanura de oro, ver-
de y azul. Imaginati
vamente transporta el
ambiente & la época
en que este lugar era
nucleo de la inquieta
y guerrera vida espa-
nola. Y, contrastando
con la placidez de hoy,
apenas turbada un dia
al ano por la tradicional
romerie, el viajero en-
tusiasta conocedor do
ostos fastos cree distin-
guir al enorme ejéreito
agareno, ompuesto de
parthos, arabes, africa-
nos y almohades»—oen
la frase de Delgado
Merchdn —, «que era
imnumerable como la
arena del mary»—segim
el arzobispo Giménes
de Rada—; el desarro-
llo de la batalla, y has-
ta la estratagema &ra-
be, ocultando la reta-
cuardia de sus tropas
en ¢l lugar todavia lla-
mado la Celada, junto
al arroyo de la Sangre,
con lo que sorprendie-
ron y cerraron el paso
& los cristianos en su
repliegue...

El rio Guadiana y su famoso puente junto & las alturas

(c) Ministerio de Cultura 2006
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SHAKFESPEARE Y LOS POETAS MODERNOS

ingleses de ser los hombres

practicos por excelencia.
Alli donde un stubdito de la Gran
Bretafia ha intervenido, la me-
jor parte ha sido para ¢l. Con su
seriedad flemética y su espiritu
cauto, reflexivo y calculador,
los hombres de Inglaterra hace
tres siglos que son los directores
del conecierto mundial, y, como
tales, mandan y reforman, arre-
glan y descomponen & su arbi-
trio en los asuntos internaciona-
les que les interesan.

;Que es esto digno de censura?
Lo podrs ser quizé desde un pun-
to de vista parcial, subjetivo 0O
abstracto; pero no si se enjuicia
de modo objstivo y desapasiona-
do, porque es muy humano re-
girse por el proverbio que reza:
«La caridad bien entendida em-
pieza por uno mismo.» Tan sélo
los santos y algunos seres admi-
rables por su generosidad y ab-
nagaciomn actian en la vida pres-
cindiendo de la propia conve-
niencia. Y si eso sucede en el
orden privado, ;c6mo no ha de
ocurrir en el internacional con
mayor proporciom todavia?

No debe, pues, extrafiar que la
raza britédnica se haya valido de
sus tretas para prevalecer é im-
ponerse mientras ha podido. Si
los demés pueblos hubieran go-
zado de la suficiente inteligencia
6 habilidad para contrarrestar su
maestria 6 astucia, las tornas se
habrian vuelto seguramente. Por
ello, lo que procede no es eriticar
4 la rubia Albidn, sino procurar
aprender sus diestros sistemas,
que tan magnificos resultados
la han producido en las ultimas
centurias, sacandola triunfado-
ra y dominante de todas las
borrascas y catastrofes que aso-
laron & la Humanidad. Ese espi-
ritu practico anglosajén, que tan
poderosamente ha imperado ¢
impera, acaba de manifestarse
una vez mas con motivo de la
reconstrucciéon del teatro de Sha-
kespeare, en Stratford-on-Avon,
ciudad natal, como es general-
mente sabido, del glorioso autor
de Hamlet. Para solemnizar di-
cha obra conmemorativa, la So-
ciedad de Poesia de Londres ha
ablertoun concurso entrelos poe -
tas del mundo entero. Una me-
clla.!]a, de oro serd el premio 4 la mejor compo-
sicion, cualquiera que sea el idioma, rimada en
honor del insigne dramaturgo. Ademés, los di-
rectores de la Sociedad, bajo los auspicios de
la cual se lleva & efecto la reconstrucciéon, han
ofrecido por su lado que haran inscribir so-
bre los muros del nuevo teatro, con el nom-
bre del autor, los cuatro mejores versos so-
metidos al Jurado de la Sociedad de Poesia.
De tres secciones constaré el concurso de re-
ferencia: una, de sonetos 4 la manera de Sha-
kespeare; otra, de cuartetos, y la tercera, de
poemas de forma y extensién libremente ele-
gidas. Aparte de la medalla de oro aludida,
que se adjudicara 4 la mejor poesia de todas
las presentadas, el autor de la mas merito-
ria, dentro de cada seccidn, recibird una me-
dalla de plata.
7t Hasta aqui, muy bien. Nada hay de raro
ni de sorprendente en que se invite & los
bardos de los diversos ambitos del globo &
cantar la grandeza del ilustre creador de
Macbeth, Romeo y Julieta, Julio César, Kl
Rey Lear y tantos otros dramas y tragedias

SIEMPR]L‘. han tenido fama los
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lidad. Conciliar el rutilante es-
pejuelo del galardon poético,
con la clausula de la obligada
ofrenda, es muy propio y pecu-
liar del pais de John Bull.
Ahora bien; que en esta oca-
sion no han estado los britanos
4 la altura cue por su prover-
hial sagacidad y perspicacia les
correspondia; porque si en todos
los paises disfrutan los poetas
de la wopulenta situacion» cue
en Ispana, es de esperar que
no sean muy copiosos los ingre-
sos que obtengan en el original
concurso. Y es verdaderamente
una lastima, pues si los poetas
en todas partes contribuyen con
el mismo desprendimiento y
entusiasmo que suelen cooperar
aqui & los actos de homenaje y
conmemoracion para los ¢ue se
solicitas su aporte intelectual,
larga v penosa seria la tarea del
Jurado calificador al aquilatar

deberian estimarse los mayores
méritos de las innumerables que
se recibirian en la susodicha So-

do, curandose en salud, por de-
cirlo asi, haya influido por que
se incluyera entre las bases del
concurso la traba de la precisa
remision de los diez chelines,
para aminorar adrede [la cifra
de concursantes, aun a trueque
de disminuir las probabilidades
de lograr una loa digna del ge-
nial. personaje que se cuiere
enaltecer. Pero ;no hubiera sido
mucho més natural y benefi-
cioso, 4 los fines de la recau-
dacion, haber hecho el llama-
miento financiero 4 los capita-
listas mundiales? Para una obra
dedicada & Shakespeare, como
si se tratara de Cervantes, de
Colon, de Wagner, de Pasteur
6 de otro de los hombres cum-
bres de la humanidad en las le-
tras, las artes 6 las ciencias, to-
dos los pueblos deben conside-
rarse obligados & coadyuvar por
oratitud y admiracion. Mas den-
tro de esa general deuda, cada
ser parece lo mas justo que con-
tribuya con aquello que posea en
mayor abundancia. Y los poetas

SHAKESPEARE

inmortales. Universal es la figura, y univer-
sal debe de ser su glorificacion. No en balde
dijo Victor Hugo que «a Naturaleza se pa-
rece & Shakespeare», y un critico tan compe-
tente ¢ imparcial como era Navarro lLedes-
ma resumid su juicio escribiendo: «351 Inglas-
terra no tuviese otro literato, Shakespeare
s6lo seria suficiente para decir que existe la
Literatura inglesa y que ha influido en todas
las demés.» Pero lo que completa el cardcter
britanico del certamen de referencia; lo que
acaba de darle el sello, la marca inglesa—en-
glish trade mark registered—es que s puso
la condicién de que los concursantes deberian
enviar sus producciones al domicilio de la So-
ciedad de Poesia de Londres. (16, Ieathers-
tone Buildings, London, W. C.) antes del
primero de Enero de 1927, acompatadas de
un donativo de diez chelines para la recons-
truccion del teatro de Shakespeare. Ciego se-
ra el que no vea en este curioso aditamento, el
rasgo, genuino de la raza que, si bien rinde
culto & la fantasia y & la imaginacién, jamas
olvida el sentido practico y positivo de la rea-

modernos, al menos los espario-
les, ¥y muy probablemente los
extranjeros, salvo contadas ex-
cepciones, no es la bolsa la que
tienen mas repleta; porque «como viven ena-
jenados y absortos en sus halagliefias fanta-
sias, satisfechos y pagados de ellas, no pro-
curan adquirir riquezas». Que asi se expre-
saba, al hablar de ellos, nuestro nunca bien
venerado Miguel de Cervantes en el Viaje del
Parnaso; y ahora, como entonces, sigue sien-
do regla corriente el adagio: «Damele, poeta,
dartele he pobre.

b En virtud de todo esto, jno es verdad que
la Sociedad de Poesia londinense hubiese
obrado con mayor clarividencia, de modo mas
tipicamente inglés, pidiendo el dinero & los
millonarios del mundo y los versos & los fa-
vorecidos por los divinos dones del Dios Apo-
lo? Unos y otros podrian asi derramar a rau-
dales los tesoros que guardan en sus arcas y
cerebros respectivos, y el tributo que se de-
sea rendir & la memoria de William Shakes-
pearé’ tomaria las proporciones materiales y
espirituales que corresponden & su maravi-
llosa y gigantesca obra literaria.

Francisco ANAYA RUIZ

en ué composiciones poéticas

ciedad. Es posible que el Jura- -
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La actriz cinematogrédfica Esther Ralston con el peinado de moda

El pelo & «lo garconne» 6 hasta
la cintura.— Una vez méss la
cuestion esta sobre el tapete.

OLVERAN otra vez las cabelleras abun.
dantes hasta lag rodillas? Se las creia
condenadas por el espiritu del siglo,

Condenadas & ser cortas, mientras que du-
rasen el automévil, ) aeroplano, la T. S, H.
iCondenadas! '

Los poetas las lloraban pensando en Bere-
nice, en Melisenda, en Isolda. TLos artistas se
dolfan de tanta helleza, perdida, tantos re-
flejos, tantos rizos desvanecidos al paso del
acero de las tijeras. Los moralistas e in quie-
taban del porvenir de una raza que muy
pronto no ofreceria 4 los hombres nada més
que de jolies garcons.

Velan en las cualidades del nusvo peina-
.?{i-:r&pldem, economia- una amenaza. jRa-
Pldez, sconomia! Microbios de los tiempos
E}mdelnms. X en vuestro nombre se supri-
t&?;tll a‘i‘frffmll_ﬂs, los ritos de educacidn; la bru-
e {l}ia Invade precedida de la desenvol-
o in?glese E‘E{{:E {?I estjmu'[m-te con los eolo-
los ot MES IS MONEY.,» Asi hablaban
e aﬁ?g‘l{;glggtﬁ}njf?s, I:t.::-:?-f.l Llf}ﬁl’.}{:llpﬂ,{;]ﬂﬁ, todos
del Bla e o viv} caprichos dc:; la fantasia
gado los tiempos iielj]{?;iﬁ}mn Stie-debian Tle:
saban que los cabpllmblc;a;:-tgiy?mmi oy
rapidez o, cabellos s—comodidad,

Y uniformidad—anunciaban el rei-
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nado de la vida mecénica, y, tristes, lanza-
ban sus miradas hacia el planeta Marte. Sin
embargo, las mujeres tenfan una respuesta
para todo y razén en todo. A Melisenda opo-
nian madame Talien, y sus rizos, & la Titus,
A los artistas les recordaban la linea pura,
neta, muy «torpedo-gran sport» de una ca-
becita redonda, bien encuadrada en su som-
brerito de cabellos cortos; era moderno, es-
tético, préactico, econémico ¢ higiénico. Era
la. belleza, era la bondad, era el porvenir.
De arriba abajo en la escala de la fortuna,
todas las muchachas llevaban sus cabellos
cortos. La pobrecita rica, abandonada en las
manos de la gobernante inglesa, igual que la
burguesita que se peina & lo Juana de Arco,
al salir para el Sagrado Corazén de Jesus.
Ante la extensién de ese movimiento,
como dicen los historiadores, todo el mundo
se inclina. El espiritu del siglo lo queria asi.
Tal fué el final de las cakelleras largas.

Do Yool 100

Triunfo..., si; pero & condicién de que no
dure. El espiritu del siglo. terminaria por
aburrirse. Y, en efecto, parece que empieza
4 aburrirse. Se dice que ese espiritu fantds-
tico quiere deshacer lo que habia hecho, 6,
mejor dicho, rehacer lo que hahia doshecho.
Para eso sus martingalas son innumerables.

Para comenzar se ha asegurado las orejas
de las mujeres, las de las actrices. El espiritu
fantastico se hace complice con el gran cos-
turero que os dice: »No, no; ese escote no esté

bien con el pelo corto. Hay que modificarle,
ponerle un postizoy. Y los maniquies que des-
filaban hace un momento con la cabeza ra-
pada saliendo del cuello del modelo de pi-
jama que exhibian 6 del traje de noche,
transformaran su nuca eshelta bajo una ava-
lancha de postizos prendidos & fuerza de al-
fileres...

O bien el espiritu aludido hace agitar el
demonio del lucro en la avaricia del pelu-
quero. Entonces viene el alza semanal del

precio del corte de pelo. El shampoosing ine-
vitable, la ondulacién indispensable 6 la fric-
cion 0 la locion... Todo eso que es un diente
voraz plantado en el presupuesto de la mu-
jer elegante, obligatoriamente elegante.

Y se dice que poco & poco los morios jcon-
denados! volveran & hacer su apariciéon, pri-
mero en la escena, luego en la calls, porque
el teatro lanza la moda, y los palos cortos
estéticos, practicos, higiénicos, serdn la mar-
ca de las obreras. Y entonces si que serd el
final de los cabellos cortos. Porque con la
igualdad rabiosa que impone & toda una na-
cion la misma apariencia, las obreras 6 tra-
bajadoras no soportaran el estar peinadas de
un modo distinto que las mundanas 6 des-
ocupadas.

KEntonces, en el <Metroy y en los tranvias
oiremos esta frase, dicha en tono que querrd
ser convincente:

—;Qué quiere usted? {El pelo largo es tan
practicol...

ELEHEME
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LA MODA
ACTUAL

NA vez mas €l negro y el
blanco, combinados entre
si, imperan sobre las foi-

lettes de tarde y noche. I.a unién
de los dos tonos es de una ele-
gancia refinada y sobria & la
vez

En log ultimos modelos que
hemos visto, su Unico adorno
consiste en la unién de los dos
tonos opuestos.

Kl encaje negro sobre un fon-
do de satin fulgurante blanco es
ia combinacion que mas se adop -
ta para trajes de cena y fiestas
intimas.

Su elegancia reside no sola-
mente en la belleza de los dos
colores reunidoes, sino en la dis-
posicion del encaje sobre el fon-
do albo y fulgente.

También se combina el en-
caje con muselina de seda y
erépe georgetle, éste formando
anchas bandas que rodean el
talle (ahora un poco mas alto)
v guarneco la parte alta del ves-
tido, terminado por un gran des-
cote y sin mangas.

Un collar de gruesas perlas

blancas y una flor del mismo
tono completan el conjunto.
il encaje azul marino sobre

Vestido de paseo en ¢crépe marocain negro
con adornos en negro sobre blanco
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Vestido de noche en scrépes
de China, con sencillo ador -
no de ¢strass: 4 manera de
feston
(Modelo Patou)

Vestido de noche en icrépe
geotgetter, bordado en cris-
tal tallado y perlas

(Modelo Molyneux)

fondo blanco comienza & llevarse también mucho.

Este color tan bello y tan distinguido parece que sblo
estaba reservacdo para los trajes tailleurs 6 deportivos.
Y, sin embargo, nos ha ganado la voluntad desde su
primera aparicién en los trajes de noche; su brillante
escala adquiere, bajo los focos potentes de luz artificial,
reflejos suaves y bhellos.

Los adornos de eristal tallado como diamantes enri-
quecen extraordinariamente los fondos negros de tercio-
pelo, lamé 6 satin de los trajes de sowrée, Claro es cue ¢ste
es un adorno que hay (ue emplear con mesura y con
un tacto especial.

Por tanto, hay que evitar los dibujos demasiado recar-

gados 6 de superficie muy extensa.

El strass y las perlas también son adornos favoritos en

Guantes manopla con aplicaciones de cuero azul pa
é negro

La  Esfera

la inmensa mayoria de los tra.-
jes de noche, asi como el armi.
no v el lapin rasé blanco tam
bién, v formando preclosas in-
crustaciones 4 contrapelo.

Log vestidos en negro y blan-
co que se llevan por la tarde son
de una sencillez encantadora.
Se emplean en ellos las sedas va-
porosas y los crespones en sus
infinitas calidades, tales como
el Flamenga, Georgetle, ilourd,
Bosphore, China, Romano, ete..,

Kl calzado ¢ue acompana 4
estas toilettes debe ser nogro, en
charol 6 en ante, con grandes
hebillas de acero 6 pedreria muy
menudita y poco abrillantada,
Il sombrero de fieltro 6 tercio-
pelo se acompana también de
un detalle que recuerde las he-
billas. Y las medias y los guan-
tes seran de un tono rosado pé-
lido.

El terciopelo chiffon y el lamé
fuleurante son dos tejidos (ue
armonizan maravillosamente
unidos.

El terciopelo guarnece, por
regla general, la parte dela fal-
da, v el lamé la del cuerpo; los
godels, tablas y acampanados 86
adoptan como elemento de-
corativo en estos lindos mo-
delos.

Los abrigos que acompanan
4 estas toileites deben ser tam-
bién negros, y forrados al inte-
rior con piel blanca de lapin
gacela 6 armino.

AnGrELITA NARDI

Vestido de maniana en popelin azul marino
combinado con seda negra
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lleva cada dia menos. Las en:-‘;-:tumbl:fas
“han evolucionado, y con q]lgm, no solo
las maneras, sino hasta las tradiciones. _
Cuando el duelo se producia en una fami-
lia, hasta los parientes més lejanos del di-
funto se ponian de luto més 6 menos riguro-
so, segun el grado de p:&l‘ﬂl'].tﬂﬂﬂﬂ. Muy seve-
ro lo era para los parientes ascendentes 6
descendentes directos del ser desaparecido.
En los funerales, las damas aparecian en-
vueltas en largos y espesos chales, que tan-
to las desfiguraba y tan poco las favorecia
estéticamente. La cabeza y aun la cara eran
cubiertas completamente por el sombrero de
: erespén rigido y un velo largo. - '
| Durante un atio, por lo menos, no se permi-
tia la menor diversion, ninada que admitiose
lo méas pequerio romper la rigidez del duelo.
Desterradas las joyas; los adornos, ni ol
més insignificante. Ni un pequeno reflejo
que en el conjunto negro destacase algo.
*_ ~ :Cémo ha cambiado todo esto! Durante la
guerra, ya muchas serioras, y no de las que
habian sufrido pérdidas menos grandes, es-
timaron que el luto que habrian de

EL luto, como se usaba en otro tiempo, se

Los velos largos 6 mantos—que solamente

son hoy obligatorios el dia del funeral—es-
tan divididos en dos partes: una que va por

delante, hasta las rodillas; la otra, por de-

tras, mas larga, hasta el final de la falda.
De esa forma, el velo queda inmadvil, permi-
tiendo todos los movimientos & los brazos,
sin obstaculo alguno.

Cuando el periodo de gran luto ha pasado,
los sombreros, negros, naturalmente, pueden

ser adornados de blanco y forrados también

de blanco, que favorece mucho al rostro.
También lo pueden ser los cuerpos de los
vestidos. Adornos con crespén 6 velados con
seda blanca, que hacen sobre el negro un
ofocto menos duro.
Para los somhreros de luto suele emplear-

se el heltro negro mate, guarnecidos sobria-
mente con cintas mate 6 con un adorno ne-
gro de jais, también mate.

L.os guantes, desde luego negros, pero de
Suecia, son los indicados.

Los panuelos, adornados con dibujitos 6
con un borde negro més 6 menos ancho.

El cuello y las bocamangas de los trajes
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| Los vestidos de luto y las nuevas costumbres

admiten, con gran complacencia, adornos de
organdi blanco. Iiste contraste de color es
permitido, y al propio tiempo impide que se
estropeen demasiado pronto. Desde luego,
osos adornos de organdi han de ser de una
sencillez absoluta: ni el menor bordado, ni
el mas pequeno encaje. Cuando ge trata de
medio luto, las echarpes, con impresiones de
negro sobre fondo blanco, 6 al revés—cque si-
guon de moda—, bastan para dar al conjunto
ese aspecto ds alivio de luto.

Los vestidos, en esa época de duelo, fran-
camente blanco y negro, mezclados por igual,
son siempre, al mismo tiempo que de ¢muy
lutor, de suma elegancia. Favorece muchisi-
mo, y muchas lo usan al muy poco tiempo de
la desgracia familiar, que recuerdan con su
vestimenta,

Todos los tejidos grises sirven para trajes
de medio luto, desde el tono claro hasta el
mas obscuro. Los primeros hacen la toilette
mas elegante; los otros, méas sencilla. Como
de medio luto, es sabido que estan conside-
rados clasicamente los colores violeta y mo-
raco, en todos sus grados.

El horror que algunas elegantes

llevar por aquellos héroes no debia
1 de ser tan severo. La duracion del
luto también se transformé. Ya ha
quedado reducida 4 una cuestion
de conveniencia, que cada familia
f discute 6 adopta entre si, sin pre-
ocuparse del ;qué diran?

‘ Sin embargo, las personas que
desean demostrar el dolor por la
pérdida que acaban de sufrir, se
aproximan en sus determinaciones
mas 4 las antiguas y viejas tradi-
ciones, que al gusto del dia.

Por fortuna, los crespones moder-
nos estan fabricados de tal modo,
e que se trabajan décilmente y de di-
| - versa forma. Resisten la humedad,

que antes no permitian, ¢ incluso las
gotas de agua improvistas del cielo,
que los cada dia mas exiguos para-
guas hacen siempre probables.
~Los volantes, que adornaban
~Slempre, invariablemente, la parte
baja de las faldas, han sido reem-
plazados por motivos diferentes,
coplados de la moda actual.

En los trajes de luto, la moda de
las capas, que con inmediato éxito
ha surgido de nuevo, constituye un

- recurso magnifico. Ha substituido,
en lo posible, al decaido en uso,
chal, que ya rechazan incluso las
abuelas. Para los trajes de riguro-
80 luto, las mangas son largas, aun
en época estival, y los CUErpos,
poco 6 nada abiertos.

I Invierno, los abrigos se con-
feccionan con tela de lana mate.
Como adorno, el astracan, indica-
disimo en los grandes lutos.

También las picles, teriidas de
negro, pueden usarse como ador-
Nos en los abrigos de luto.

En cuanto 4 la forma, lo mejor
ﬁzﬂ:ggﬁ:n la moda actual los mo-

: sencillos, los menos com-
Plicados en hechura y adornos,.
d&dl:ﬁi:‘ﬂsplrfgn, por su gran fragili-
A &ET}G& menos como adorno
W80 qun 4 ;gna, .dac?n el constante

o s hzaaai pmndag se hace.
i e . de ser forzosamen-

ate.
lutnﬂﬁd :{:}r;l;rf}-ns],_ aun los de gran
5 caehagn c:iu:l {hU, .{la velo ligero
liGero: it I de seda, también

O, rmacdos de erespon,

- " {_} E‘L 1 H v 3

8l uso como ado i T
In ;
mate, o de cintas faille

Vestido-abrigo en terciopelo de lana
con guarnicién de piel
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Vestido de lana con adornos de piel
de astracan y hebilla de azabache

sienten por el negro las ha hecho
suponer que «van de luto» con toi-
lettes completamente blancas. Pero
jqué distineion llevan de las que,
sin estar de luto, adoptaron el
vestido blanco?

Lo que desde luego se admite es
el blanco, como luto, para las ninas,
y aun para las mas crecidas, pero
todavia ninas. Un sombrero ador-
nado de negro, al mismo tiempo, 6
un sencillo adorno negro en el ves-
tido 6 abrigo, indica que el blanco
reemplaza al negro, representativo
del duelo que quieren ostentar.

En los ninos chicos no se usa el
luto. Deben cuidar sus padres, 6
las personas encargadas de su ves-
timenta, que durante el periodo de
duelo sus trajes no sean de colores
fuertes 6 chillones. Los mas indi-
cados tambien son blancos.

Como tanto nos hemos ocupado
del crespon, no estard de mas, para
terminar, que demos algunos con-
sejos para el uso de ese tejido.

Cuando el crespén se emplea como
adorno, no debe ser forrado més que
con una tela ligera mate, 6 aplicar-
lo, sin ella, sobre el vestido.

No hace falta cortarlo en biais,
pues estirandolo ligeramente por el
borde exterior se consigue fécil-
mente su aplicacion.

Cuando el crespén esta «desluci-
doy, arrugado en demasia, 6 sucio,
se le extiende, fijandolo con alfile-
res encima de la mesa 6 tabla de
plancha, cuidando de seguir la di-
reccion del tejido., Jamds hay que
aplicarle la plancha caliente.

Kl erespon, asi preparado, se ce-
pilla con un cepillo ligero, siguien-
do la direccion de su dibujo. Para
limpiarlo mds, con un poco de ben-
cina impregnar un paiiito de lana y
frotarlo suavemente. Dejarlo secar,
SIn. quitar su tirantez, pero cui-
dando de evitar la humedad 6
polvo.

La lana en los lutos se reempla-
za, pasado algin tiempo, con la
sedla mate, y ésta con la brillante,
y entonces, sin ningun inconve-
niente, los modelos que ofrezca
la moda, por adornados 6 compli-
cados que sean, pucdon aceptarse
para las toilettes. lLa mejor forma,
& mi modesta opinion, de llevar el
medio luto es mezclar el blanco
con el negro.

I.. M.




« Bouguety hecho en pa-
no recortado ° pespun-
teado, en dos tonos de
wiv verde suave parda las
hojas, iy un malva rosa-
do y «fushia» para las
Jlorecitas, entre las que
pueden wr algunas en
azul jacinto y violela.
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Sombrero en [ieliro de color
castor, con «abouchons» de
acero y una flor fantdstica he-
cha con recortes del mismo
fieltro. A manera de semillas,
lleva la flor unas perlas talla-
das del metal citado. Kl cue.
llo-gola es de castorin, y los
pendientes 3y el collar son de
gruesas perlas grises.
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Bolso de tlarde, en

seda brochada de to-

nos obscuros y amor-

tiguados, con broche

y cadena de plata

vieja y aplicaciones
de marcasitas.

wlicharpey de Cres pon de Chana estam -

pado en colores lumanosos, Con una an-

cha tirw, como remate, en ierciopelo ne-

gro. s también del mismo terciopelo
el sombrero.
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Cartera de dia y cinturén, hechos en
antilope pespunteado de plata, 4y bro-
ches, hebillas y aplicaciones también en

plate lisa y brunida.

~Bolso de noche en wnoiré» de plata, re-
camado de «strassy y con aplicaciones de
turquesas. Cordon y borlas en un verde

jade.

Gola de plumas en tonos de ndcar desva-
necidos, con adorno de flores de tercio-
pelo de seda en un intenso tono rosa.
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/ALFONO VIDALDLANAS

ILUFTRACIONLGMOE BALDRICH

(DE LAS MEMORIAS DE TEOFILO MA3)

A Razén me pesaba en la cabeza como
L un casco militar! ;Y me destoqué de
ella!l...
iEntonces me senti libre, como eaballo sin
freno, como nave sin timén, como viajero
sin guia!..,
iY corii en buscs de la Verdad!

w0

La Razén no es lg Inteligencisa.
La Inteligencia es como un caballo fogo-

80, audaz; y la Razén es como el freno de
ese cabeallo.

_La Inteligencia es como una nave intré-
Pida, y la Razén es como el timén de esa
nave,

La Inteligencia es vomo un viajero animo-
50 on rutas dificiles, arriesgadas, y la Razén
©8 como el experto guia que le acompana pa-
'8 que no sufra extravio.. .

& Inteligencia dice, por ejemplo: ¢Una
ombriz hembra, unga ga,{lina, Yy una mujer
SON tres cosas perfectas, poirque las tres han
sido ¢readas por Aquel Cuy&s manos no han
echo jamés obrg mperfecta. Y si son tres
cosas perfectas, las tres son igualmente per-
fectas, porque si ung cualquiera de ellas fue-
T8 mas peifecta que las otras dos, las dos me-
L‘:Sdperfactas no serian perfectas, ya que la

I‘f adera, perieccién no es susceptible de
Eer éceidn, Y si son igualmente perfectas,
-;;1 1E}1:9;111131&':11 1Igualmente buenas y hermec.-
: If;;?b 1&.1 B&zén dice al oido del hombre:
b ol re! Lo mejor ¥ lo més hermoso de
Al isis ﬂgﬂ%dn es la mujer!» Y dice la Razén
Breadnm} 0 del gallo: ¢ iOh, gallo! {De todo lo
Ninal 0 ;r}egcr! Y le méas hermoso es 1a ga-

! alistinto de lg lombriz macho, la

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Razon dice: ¢jLo mejor y lo més hermoso de
todo lo creado es la lombriz hembra!s...

Y la Razon tiene razén; pero no es inteli-
gente. jLa Razén es sélo practica y relatival...

En cambio, la Inteligencia es absoluta,
generosa, desprendida...

Gracias & la Rezon, todas las cosas van y
vienen como deben y por donde deben, rela-
tivas, seguras y confiadas, como caballo con
freno, como nave con timén, como viajero
con guia..,

Pero es hermoso correr libremente, de
cuando en cuando, por las inmensidades de
la Verdad absoluta, fugados de la Verdad me-
ncr y relativa en que la Razo6n nos tiene er-
carcelados...

Y eso hice yo. |
T T o TT- T . '

Pero me extravié. Me perdi en un bosque
muy hondo, cuyos arboles altos y copudos
eran tan incontables como los moradores de
un gran reino y como las olas del mar.

Del ramaje de los mismos pendian clarcs
jirones luminosos del manto de la Juna,

Verdad que la luna estaba muy alta; pero
parecie, que hubiese subido al cielo desde el
centro del bosque, atravesando la techum-
bre de espesas frondas y desgardndose las
vestiduras.

Cantaban los ruisefiores. ;Cudntos, cuénto

| y cuan dulcemente cantaban!...

Y parecia que la luna se hubiese detenido
en el centro del cielo para oirlos..,

iQue bello bosque de maravilla, tan obs.-
curo y todo nevado de reflejos lunares, comc
alcoba de recién casados, en cuya dulce pe-
numbra, rumorosa de trines de felicidad, bri-
llase una nevada preciosa de encajes intimos,

novados momentos antes (como de un verda.-
dero cielo chiquito y apresable) del trémulo
cuerpe virginal de la novia! .

Y alli, en el fondo de un bosque, estaba
el: el Santo, el Santo del Bosque.

Era un hombre alto y flaco, chupado de
mejillas, y de sienes hondas como entradas
de profundos nidos.

(¢ Qué pajaros misteriosos, voldtiles de la
Inmensidad sin orillas, anidaban en el inte-
rior de aquel craneo?)

iSi no todo ojos, era todo él mirada!

iSi no todo frente, era todo él pensamien-
to, reflexién, claridad inteiior!...

Un luengo y amplio jirén de manto de lu-
na le vestia de santo precisamente... Era
(este uniforme de santidad ) como una tini.
ca de entretejidas fulgideces blancas, de ci-
rios de altar, y como un lienzo de luz de de-
vocion, seda mistica para las vestiduras etep-

nas de los bienventurados gloriosos.

Hierdtico, fantasmal, ul traterrenal, el
blanco misterio de su figura Imponente res-
plandecia como una aparicién en el fondo del
bosque.,.

Y yo, al descubrirlo, quise huir, retroceder,
regdrem: 4 la Razén, de la que me habisa fu.
gado.

—iNo me temas! ;Soy el Santo, el Santo
del Bosquel—me dijo,

Su voz, ahora lejana, ers impresionante y
dulce, como la campanilla del Vidtico cuan-
do se la oye sonar de noche, en el rural ca-
mino, bajo la luna que también alumbra y
acompana,.,

—iAcéreate!

Obedeci, todo tembloroso, sin embargo,

—iSoy el Santo, el Santc del Bosque!—imne
repitié para tranquilizarme,

=
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Framecmcmamo T —— ' ——;Sabes que eres santo?——e pregunté, ' |
TR —iSi ne lo supiera no lo serial—me contesté—iLa santidad debe ser consciente!
Movi la cabeza en senial de asentimiento.
El eésped, relleno de luna en aquel sitio, semejaba un encime y maravilloso cojin de plata.
Y sobre él nos sentamos silenciosamente.
El Sante del Bosque no decia nada. Yo tampoco... |
Y los ruisefiores soguian cantando su jubilo, felices en la inmensa alcoba nupcial de g
noche, nevada de luna, como de encajes intimos de novia...
De pronto me pregunté él;
—=; Qué es Santidad?
No supe respondeile. .
—iNingun hombre lo sabe!—me dijo.
—iLos santos!---asegurée—ijl.os santos si que lo gaben!
—iEn toda la tierra, que acaba donde comienza,
s60l6 hay un santo! 1
Llev6 al centro de su pecho la condecoracion de }

b ——

&

marfil de su diestra mano, y agregé seguro, con tir-
‘me acento:

—i1Yo!!

~—; Qué es Santidad?—le pregunté entonces.

~——iHEscucha!—me dijo.

Y el Santo del Bosque me refirié con serena °
lenta palabra el siguiente desmelenado y desorbita.-
do episodio de baibara y recia santidad:

5
e, ol e —= e 7 e e el = Cmime

LT STt

«Yo tenia mi moreda en la gran urbe, v en mij I
morada vivian conmigo tres Dichas. *
Isas tres Dichas eran tan hermosas y tan puras, .'

y estaban siempro tan encendidas v tan contentas, {

que parecian tres verdaderas IFelicidarles, ;

Yo las queiis con sabreso carino suave, como 1
s1 fuesen tres dulces hermanas mias de diez y tan- '.
tos afncs.

La mis crecida de osas tres Dichas se llamaba |
Amor. Y era la dicha del amor de mi mujer la més
hermosa y amorosa de las mujeres. }

La segunda se llamaba Placer Celestial. Y era la |
dicha del placer de la, Virtud consciente, cenfesable,
Juguete precioso de angoles, ajedrez para santos.
Y la mas pequeiia so llamaba Sonrisa de Gloria.
Y era la dicha de las primeras somisas que dirige
la Glovia & los sabios.

Las tres Dichas me besaban constantemente. La :
primera en ¢l corazén, la segunda en la conciencia y
la tercera en la frente v en el alma.

Asi, pues, yo podia asegurar: w

—jAunque so6lo soy hombre, tengo tres diosas
por amantes! A saber: (K1 Amor, la Santidad y la
Sabidurfat...

Porque asi era. :

Pero las tres diosas, mis amantes, se disputaban :
la, totalidad de mi carific, porque, como femeninas, :
eran de naturaleza egoista para el amor...

Y sucedié que la Sabiduria, alma de todas las ver-
daderas glorias, me hizo al oido la siguiente pro-
mesa magnifica:

—iPaia que la Glo.ia més bella da las Glorias se
entregue & ti por entero en el tilamo nupcial de la

- Inmortalidad, yo, que te amo, quiere regalarte uno

de mis més ocultos y preciosos secretos!

—; Cudl?—Ile pregunté, anheloso.

~—ijTe diré c6mo se cura la lepra!

—ijOh!—exclamé con el alma,

(Y mi joh/!soné como un beso de felicidad que yo
hubiese estampado en la boea de la Sabiduria bella.)

—illscucha!—me dijo ésta—i;Hay una hierba en-
tre las hierbas, la cual cornompe en vida las carnes
del que la come una vez, sea hombre 6 animal de
cualquier otra especie! ;Y la hierba terrible c¢s estal...

Y me la mostro, entre las hierbas de cierta montaiia.

—iNo se trata—objeté 4 la Sab:duria—de corrom-
per la carne sana, sino de sanar la carne corrupta
en vida!

—iTodo aquel que habla con la Sabiduria, como
tt ahora, hace bien si cbjeta, porque objetar 4 la Sa-
biduria es avanzar!... iPero escucha!

Segui escuchando con toda mi atencién, (Quiero
decir estudiando, investigando, profundizando en el
alma de la Sabiduria, como en el corgzén de una
amante, atanoso del gran secreto.)

| —iDi! jDa! ‘ '
1 —_u;Arrannareia una mata de esa hierba terrible, y
‘| obliga.ds & un perre & que la coma)!

1| —; A un peiro precisamente?

—ijA un perro precisamente!... ;Y el perro, tres
dias después de haber comido la hierba terrible, co-
menzaréd & pudrirse vivo, entre dolcres horrorosos,
por ninguin otro dolor igualados!
| Pregunté & la Sabiduria. (Fsto es: segui estu-
[ diando.)
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-tonciencia y murmuro
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La Esfera

—; Ni por ol dolor de
la rabia?

—;Ni por el ['IE-.E la ra-
bia!—mé contesto—iSe-
4 un dolor de suplicio
espantoso y largo que
duraréd quince dias; ¥ mﬂl
dclor de cada dia sera
equivalente en intensi-
dad al dolor que produ-
cirian, & ser pu:sihlm':t‘_,
veinticuatro muertes, &
fuego lento, en una 1mis-
ma vidal...

—; Iis necesario tanto
y tan horrible dolor?

—iEs necesario! jLa
lopra es un _castigo de
la Justicia Eterna, y &
esa Justicia no es posi-
ble arrebatarle ninguna
de sus presas!...

—iSerd un dolor de
suplicio espantoso y lar-
go que durara quince
dias!... iSigue!

— i Hasta el dia déci-
moquinto, & partir del
tarcero, en que comio la
hierba terrible, el perro
no entrard en la agonia!

—; Y qué? jSigue!

—1Y entonces, vivo
alin, sus corrompidas
caines untuosas. de olcr
apestante como el de las
medicinas, se habran
converticlo en milagroso
unguento, el inico de re-
medio eficaz é instanta-
neo contra la lepra!

Y termindé con estas
palabras, caricias de
amante preciosa eun las
mejillas de mi viril Or-
gullo legitimo:

—iYa sabes curar la
lepra! ;Haz pitblico el
secreto, que yo, la Sabi-
duria, acabo de regalar-
t2, v la Gloria mas bella
do las Glorias vendrd en
bu busea, pava desposar-
8y eontigo, v la Inmorp-
talidad serd el tdlamo de
vuestras nupcias!

Pero mi otra amante
bellisima, la Santidad,
acerco sus lahios 4 mi

sobre ella en voz baja:

—iPobres perros!; Po-

bres perrcs!...

por eso yo, en
vez de encenderme de
alegria y de correr alocado por las calles de
la gran urbe alborotéindolas con los trompe-
tazos de mis exclamaciones, con los ;eure-
kas! de mi desbordada felicidad cientifica,
do que hice fué doblar la cabeza sobre el pe-
cho, con pesadumbre, y murmurar igual-
mente: |

—iPobres perros! ;Pobres perrost...

volvi mis espaldas 4 la Sabiduria. (Esto
©s, cerré mis libros y mi laboratorio.)

Y mi mujer me pregunto:

—iPor qué sufres?

Yo le respondi;
pn;_f:—;{?gi {ﬂllﬂ vas 4 creer si te lo digo! jSufro
e crntﬂt%ﬂ ol remedio infalible é instan-

ntra la lepra!

=% POT eso sufres? jKstds loco!

—iNo estoy lecco! jLa Sabiduria no hace
__E_-%J-DGGS intimas confidencias de amante!
en {,:.-,v ;zsl St es verdad que la Sabiduria te
o e ast; :":'t t{t}a}‘z pr-:;;:upsm secretc, debes, en
T Felieitiaﬁ e,t& ip les brazos para abra.-
tﬂmpla,r s » 16 vViene a nosotros, y con-

eno la vida y el mundo, como si

ta fu :
s 'eses rey y ellos fuesen tu reing y tu pa.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Pere yo exclamé:

—iPcbres perros! Pobres perros!...

Mi mujer mi miré con extraiieza:

—; Qué dices?... {No comprendo!

—iPara que un leproso cure—le expliqué
entonces—, es necesario que un perro sufra
como cien leprosos! [Porque la lepra se cura
de este modo!...

Y confesé & mi mujer el secreto que la Sa-
biduria me habia revelado.

—;Comprendes ahora mi sufrimiento?—1Ile
pregunteé, al terminar de confesérselo.

Pero ella rompid contra mi rostro el vidrio
de una risotada, v decla: 6:

—iTodog los perros del mundo no valen
lo que una vida humana/!

iAsi razona el Humano Egoismo!—Ie
respondi—iPero la Santidad razona de otro
modo!

—;Cémo razona la Santidad?

—Asf: Todas las vidas valen lo mismo!'s
iPorque la verdadera Santidad es mds que
humana: es wniversal! iPara ser verdadersa.-
mente santo, como yo quiero serlo, no basta
ser santo entre los hombres: hay que serlo
tambien entre las criaturag!

—; ¥ quién es santo entre las criaturas?

—iE que sabe desterrar de su corazén to-
dos los egoismos, hasta el de la especie! |El
hombre se acerca 4 la Santidad verdaders
alejandose de sif mismo y diluyendo su cor-
dialidad en el Amor del Univer o! {El que se
ama & si mismo sobre todas las cosas es el
menos sanfto de todos! {El que ama {su fa-
milia como & sf migmo ha dado un paso ha-
cia la Santidad! jEl1 que ama &4 su patria
como & st mismo ha llegado cerca de la San-
t{{iar}! iEl que ama 4 la Humanidad como é
11 MISMO es ya un santo, pero un santo huy-
mano! Y soélo el que ama 4 todas las cosas
como & sf mismo es santo verdadero! i Porque
ser santo es parecerse & Dios, v como Dios
es el Amor Infinito, aquel que més ame serd
el que mas se le parezcal..,

—iQué dificil la Santidad verdadera!

—ilin efecto! {Ks muy dificil parecerse &
Dios!

-—iNo hay santos!

—iiXoll...

— i Ta?

—iiQuiero serlo!!

Y agregué:

—
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| —iJamas diré & la Ciencia el secreto que la Sabiduria me ha revelado para
| la curacion de la lepra!
—iTu santidad es locura!—me grité mi mujer—;Congentiras que los lepro-

.:._(r:) Ministerio de Cultura 2006

La Esferqg

sos se pulran vivosg poco & poco, entre tormentos horribles,
pudiendo tu evitarlo?

Yo pregunté &4 mi mujer:

—;Qué culpa tienen log pobres perros?

Y ella 4 mi, acaloraca:

—Acaso un perro te importa tanto como un semejante?

Yo contesté:

—iLo mismo, porque antes que hombre soy criatura de]
Senior! {Yo he desterrado de mi corazon todos log egofs.
mos, hasta el de la especie! '

—iPor humanidad siquiera!

—iHumanidad! ;Qué es Humanidad? jEgoismo de la
raza humana! jHumanidad significa erueldad para los de-
méas seres de la Creacion!

—iHumanidad es virtud!

—iSegun los humanos! Yo .no lo dudo. Pero es virtud
humana, esto es, virtudrelativa., Universalidad, en cambio,
es virtud divina, virtud absoluta. j(S6lo se es santo en el
universo cuando se posee esta segunda virtud! (Yo quiero
ger santo verdadero en. el universo, y no santo relativo en la
devocion de log humanos!

— XY yo no te importo?

—iMucho te amo, pero amo més la Santidad!... ;Nunca
diré 4 nadie coOmo se cura la lepra!

Mi mujer rompid 4 reir francamente. Y fué ; u carcajada
como una vidriera que de pronto me hubie e caido encima.

—iYo también sé como se cura la lepra!-—me dijo con
siniestro jubilo diabdlico.

—Ta?

—iMe confesaste el secreto precioso! Me dijiste el nom]
bre de la hierba terrible y mi agrosa)! %

—iSil., iSil.. jAhl. (Y qué?

—ilré & la Ciencia como & una reina poderosa, v le diré:
«Asi se cura la lepra...»! |

—iNo! Nol—Ile grité—;Pobres perros! jLa Ciencia ordena-
ria apresarlos, para someterlos & experimentos horrorogos!

—; Qué me importa? jLos leprosos sanaran!...

—ilnjusticia tremenda! jLa lepra es de los leprosos y no
de los perros! Dios ha dado el dolor & cuien lo merece!...
Pero la Ciencia, que es sélo humana, por burlar en beneficio
de los hombres el rigor de la Justicia sobrenatural, obliga-
ria & los pobres perros, & los inocentes perros, que nacieron
sanos por voluntad de Dios, & sufrir la condena divina &
que otros fueron sentenciados... | Y todavia diria la Ciencia,
por boca de su Filosofia: «Diog hizo la lepra; pero como
es Infinitamente bueno y misericordioso para los hombres,
s0lo para los hombres, creé también los perros para que
los leprosos puedan curarse»!...

Y el futuro dolor horroroso de los perros comenzd &
dolerme tremendamente en la parte méas delicada y sen.
sible de mi yo: en la imaginacion.

Mi mujer me habia vuelto sus espaldas.

—;Addnde vas?—Ile pregunté.

—iA decir 4 la Ciencia: «Asi se cura la lepra...»! —me
respondio.

Y la Santidad verdadera, la més bella de mis tres aman-
tes, aquella por la que yo estaba dispuesto & sacrificarlo
todo, murmuré sobre mi Conciencias:

(S1 quieres ser santo verdadero, no consientas que tu
mujer diga & la Ciencia: «Asf se cura la lepra...»!

Y entonces asi de un brazo 4 mi mujer, y volvi & pre-
guntarle: -

—1Adonde vas?

—iA decir & la Ciencia: (Asi se cura la lepra...»! jDéja-
me, loco!...

—iNo! jNo!—exclamé, enfurecido.

Y con el corbatin de garrote, que formaron mis dos ma-
nos nervudas, le rodeé el cuello, y apreté, apreté hasta en-
cerrarla en la muerte como en, un hondo calabozo seguro,
del que jamés pudiese escaparse.

- Y mi amante bellisima, la Santidad, me dijo entonces:
«Huyamos, porque la Justicia es también hwmana, y nos
castigaria por nuestro acto de santidad universal'y

¥ nos refugiamos en este bosque la. Santidad y yo. ;Yo
soy quien te ha hablado! {La Santidad es la luz con que
yo brillo!»

N e

iAsi hablé el Santo, el Santo del Bosque!...

Pero clareaba el nuevo dia, y & su luz pura el bosque in-
menso iba reduciéndose, reduciéndose, hasta convertirse en
alameda de casa de salud...

Mefijé en el Santo, en el santo de alameda de casa de salud,
¥y vi que vestia amarillo uniforme de demente...

Hacia frio.

i1Y entonces, como quien se apresura & ponerse el som-
brero para no constiparse, me encasqueté répido la Ra-
zon hasta los hombros!!!...

oo e

Arronso VIDAL v PLANAS

Fué un sueno.
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«El Canto del Pico», cuadro de Juan Espina y Capo que figuré en la pasada Exposicion Nacional de Bellas Artes y que ha sido adquirido por la Diputacién
de Palma de Mallorca (Fot. Cortés)

CON ESTA FLOR QUE ME ENVIAS..

En wnas dsperas horas jMis lagrimas! ... ; Dénde estdn ? sobre el borde de la fosa

de tristeza vy soledad,
e carta ha llegado como
un hdlito sepuleral.

Sélo la fecha vy el nombre

de una remote crudad
escribio tu mano trémula,
Y arrepentida quizd.

Bien hiciste, porque ya

he comprendido lo mucho

que has preferido callayr,
Dentro del papel venia

—semblema ¢ casuwalidad ?——

Wna pasionaria mustia,
lan triste como i afan.

f
Temblando la he recoqido,

Y me he sentido mortal

POr un subito y romdntico

dea_ga de sollozar.

No me ha brotado wna lagrima...

(€) Ministerio de Cultura 2006
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jTantas lloré, que no tengo
mas lagrimas que lorar!
Con esta flor que me envias,
seca, desde una ciudad
lejana como mis ansias,
;qué me has querido expresar?
¢ Que es tu vida como una
pasionarna exangie ya,
Yy que arrvepentida lloras
tw traicion y tu ruindad ?
Ya tu recuerdo en los mios
duerme un sueno sepulcral
con mortaja de silencio...
jDeja a los muertos en paz!
. Todo es enterrado, y honda
la fosa en que todo estd.
JHL Uanto, mujer, no puede
los muertos desenterrar! ...
A lo swmo, con las aguas
de tu llanto, brotard

una rosa de miedad...
Pero todo cuanto es tuyo

yace en ma alma por iqual;

lw arrepentimiento de hoy,
tu traicion, lejana ya...

Y aun dichosa ti, que puedes
—8% 8 que puedes—sollozar.
Yo tengo los ojos secos
de una horrible sequedad.

/Y si wieses este pdaramo
del alma qué pena da!
jis como una noche llena
de wun loco horror fantasmall

[ Y el escozor de estas lagrimas

que no puedo verter yal ...
o jTantas loré, que no tengo
mas lagrimas que lorar! ...

Alberto VALKRO MARTIN
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LA AVIACION FORMIDABLE

des aviones de hoy, y, sobre todo, ante

los audaces proyectos que el progreso
lanza & diario en este arriesgado ramo de la
actividad humana; al recorrer la Historia, y
aun mas que la Historia grande—Ila de las
hazanas de los vencedores—, la, Historia chi-
ca, la que solamente reserva unas lineas——y
& veces nl eso—a los vencidos, 4 los sofiado-
res, & quienes se tuvo por locos y fuera de la
realidad, porque no se resignaban 4 aceptar-
la tan mezquina ¢é incémoda como era; al ver
realizarse hogano los suefios locos de antano,
6 & punto de realizarse, consideradas como
E&hi&l_ﬁ cqrduras de hogario, aparte la lastima
que mspiran aquellos curdos precursores, se
siente uno Inclinado & venerar el absurdo
més evidente que cualquier chusco tenga ca-
pricho de enjaretar. Tanta razén estdn dan-
do los tiempos modernos 4 cuantos sufrie-
ron tacha de sofiadores. Tantos mentis estd
dando el tiempo actual 4 los que sa burla-
ron en otro tiempo de los ilusos,

Uno de estos desdichados, 4 quienes se
tuvo por loco, 6.por algo peor tal vez, por
un trapacero embaucador, fué en Francia el
abogado Thilorier. Napoleén habia tomado
8 su cargo el proyecto de nuestro Felipe 11,
v pretendia abatir & Inglaterra. El ciudadano
Thilorier propuso & los redactores de Publi-
ciste abrir una suscripeién para construir un
Montgolfier capaz de transportar tres mil
hombres 4 la isla inaccesible. «Inglaterra nos

B NTE los formidables di'rigibles y los gran-

‘ti{c) Ministerio de Cultura 2006

insulta y desafia. El héroe que preside nues-
tros destinos sabra defender su obra v cas-
tigar la infraccion de los tratados. Hay méas
de un medio de franquear el Canal, en el cual
el enemigo funda su seguridad. El mas ex-
peditivo, el que exponga menos la vida de
los braves, debe ser preferido. Yo he pensa-

do que la aerostacion reune ambas condicio-

nes, y he osado decirlo. El ptiblico ha reido.
Debi esperarlo. ;Hubo jamés proyecto mas
extravagante, al menos en apariencia, que
cuerer colgar un ejéreito de un hilo, lanzar-
lo a los aires y fiar & los vientos el cuidado
de conduecirlo 4 su destino?»

La ironfa popular no desanima al inven-
tor. Thilorier invité al publico & tentar con
¢l una experiencia. Pidio trescientos mil fran-
cos, divididos en acciones de cien. Para pro-
paganda de la suscripeién se habia puesto &
la venta en un comercio de la Rue Saint-
Denis una estampa persuasiva. jEncantadora
1magen de locura! Se veia en ella la costa de
Francia con un fortin guardado por una bella
centinela escapada de una caja de juguetes.
Las olas baten la orilla, mientras todo el es-
paclo estda ocupado por el «Thiloriery, el glo-
bo capaz de elevar tres mil hombres, y que
no costara mas que trescientos mil francos.
«En €l los hombres y los caballos se agrupa-
ban en buen orden militar. Se suspenders
una lampara, que presentard una superticie
en llama para evitar el enfriamiento.» Y &
lo lejos, al otro lado del Estrecho, se perci-

Suenios locos de antaho, sabia cordura hogafio

bian tres centinelas ingleses que ponian pies
en polvorosa, aterrados & la vista de aquel
monstruo.

[.os suscriptores no acudieron.

Y eso que el entusiasmo por la aerostacion
era tan grande hacia los hermanos Montgol-
fier, que para desecribir la emocidén popular
ge cred la palabra zumbona «vuelomania».

Y véase como la mania de los abuelos se
ha convertido en una bella realidad.

«Dia vendra en que el gran péajaro tendera.

su primer vuelo, llenando de estupor al Uni-
verso, de su nombradia, todas las eseritu-

rasy, predijo el gran Leonardo de Vinci, que
tantos avances de la ciencia presintié, y que

va sofiaba dar alas & la criatura humana, re-
belandose contra el mito de Yearo, hundido
con las suyas, abrasadas por la osadia de es-
calar los cielos con unas fragiles de cera.
Respecto al sofiador Thilorier, ha de ad-

vertirse que no era un abogado sin pleitos,.

nada de eso. Fra hombre notorio por su des-
treza en el foro, notoriedad que habia gana-

do al estrenarse como defensor de uno de los
acusados en el célebre affaire du Collier, el

famoso Cagliostro, el brujo por quien Paris
se apasiond, creyéndole calumniado, y tal
vez también porque tan pintoresco persona-

je aparecié en uno de los procesos més di-

vertidos que registran los anales de la Jus-

ticia.
ExriQqur GONZALEZ FIOL
(Dibujo de Echea)

L —




S g, ———

———

SRR e
o ':% @%%J i

= - _-9;!- H
G R
: T e

b

Madrid.—Una escena del partido entre los teternos rivaless Madrid y Athletic, frente 4 la
puerta de los campeones, en inminente peligro. El reaparecido Triana prepara uno de sus
fulminantes remates que Martinez se prepara & detener

CRONICA DEL “SPORT UNIVERSAL

LOS PUGILISTAS ESPANOLES EN EL EXTRAN-
JERO

en Norteamérica el hombre de la ac-
tualidad en el deporte.

Los aciertos y los fracasos del vasco, sen-
tado que es un hombre excepcional para el

‘ oficio de dar pufietazos, estuvieron siempre
a cargo de quienes le dirigicron cown varia
fortuna.

Fn las hébiles manos de Descamps, el ex
lefiador fué el hombre del dia en Paris, y
llog6 & campeén de Europa.

Descontento del que le encumbré, quiso
luchar por cuenta propia en ese mundo in-
trincado del pugilismo, y, 4 pesar de su ficl
criado y manager Arthus, perdié unos meses
Preciosos, y mas tarde fué desestimado en
Suramérica, adonde lo llevé su afén de pelea
F]& esperanza de poder refir con Luis Angel " Eew -. . -
Firpo, un dia rival de Jack Dempsey para el _ Bk f o
catmpeonato mundial, y hoy amansado «To- -
ro de las pampasy. .

La admirable resolucion puede haberle
salvado, si 4 lo (fue parece se conserva en
buena forma, porque enemigo de la obliga-
da inaectividad g que quedéd reducido por la
desacertada direccién de sus intentos, em-

arc6 para Norteamérica, donde el hombre
OXcepelonal, que es Tex Rickard, le ha to-
mado, al cabo, bajo su amparo.
teTtamente que semejante amparo. se pa-
| 113'&{3& un poco & los tentéculos que extraen
e?&? Ell) i&ﬁﬁflﬁ puerﬁif;m; pero, en su  situa-
S5 gﬁ e del e 1:5{}' .}Ztul fB(:_t am_ente E'Il_ dﬂ_]ﬂl'- Barcelona.—-La seiio-
S extraordinario organizacdor, rita Muiioz y el atleta

E:;‘;tsiﬂ que, aun conviniendo en que & su ,E;‘fé;;:ﬁﬁ;j‘;‘;ﬁ;’;
25v8 puede obtener Tex fabulosas ganan-  de natacién celebra-

21a8; en todo caso el vasco no seria, (uien sa-  dasenla ciudad condal

ler o S 2
tipwa poor librado do la uvia do oro que po. 3.5 1254ue stableci
ente supondran el diluvio de sus gol- nacionales

CDM{J antes en Kuropa, ahora Paulino es

(€) Ministerio de Cultura 2006
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s En la Suiza de los deportes de nieve. Aspecto de la «patinoire» de S int Moritz, donde los esquiadores se entregan al deporte tavorilo. £n primer termino,
por la carretera, cubierta por varios metros de nieve, discurren los alpinistas 4 caballo sobre los trineos y con esquis

pes afortunados derribando hombres famosos.
T 2 e | O opeege ; Y si hallara la horma de su zapato en ca-
N Y . g e TS lidad de encajador notable y més formidable

w ; i Tl IR o b ol golpeador? Pues, sin duda, cerca de Rickard
siempre estaréd seguro de habor llegado al li-
mite de las posibilidades: si vencedor y, al
cabo, campebdn del mundo, porqgue nadie sino
él servird sus deseos ds combatir llevandole
hasta la méta, en cuyo 7ing le espera Tun-
ney; si vencido antes, porque quedars, no
obstante, en esa lista de figuras de segundo

D e

en todos: los Hstados donde el espectaculo
estd permitido y los délares asaltan las ta-
quillas con esa largueza del exuberante pais.

“El' acierto de su ¢ombate en La Habana es
indudable. El caido no es un novato, y la ful-
minante derrota dice elocuentemente de la
forma del vasco. Countra Sharkey, 6 Persson,
6 Mont de Mun, el interés'de la partida es ex-
cepcional, y el feliz Tex Rickard puede ya

resultados. Pero si, ademés, ¢l mutil aplasta
4 su nuevo adversario, entonces la carrera
de millonario-pugilista estf asegurada, y an-
tes de no mucho tiempo veremos al vasco hé-
roe de pelicula, que es por donde al cabo se
les escapa la fuerza 4 estos gigantes...

1-{_.',)- hew

Kl reverso de la medalla eg nuestro otro
campeén europeo: el de los pesos plumas,

i
{i Un grupo de alpini s : : g , 7 ‘ o
I B pinistas de buen humor, iﬁrﬁii’:::dgi "‘:: h’!gﬂtﬁﬂ y barbas postizos, dispuestos 4 correr una prueba de distancia Antonio : Ruiz. ‘ )
v/ GREARYE JAS recientes Hisstas de Noel Desorientado, y hasta con falta de confian-

o ———
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plano con las que se forman los programas

sonreir gozandose a priori en los mirificos

L mm e ——




Los grandes partidos de la Copa de 21 i - . :
Inglaterra, El delantero cemfu del i-:& en si mismo, hizo p‘la.l en abandonar Europa sin
Aston Vila, Mercer, acosando al ser primero figura cotizable en Paris y sus alrededo-
g:;ﬁi;niav?glHL;:i_dtgrsheld qus hs; res. Hall6 dificilmente susrivales en I Plata, y la cri-

ento tiro, aurante el T - : . o id s I
R A partido que gané aquel eﬁuipuycusrn t.m& }l,m le tratq al _Enmmnza F,nﬂ Just.l.r::lau_, nit siqulera
_ G e emocionante encuentro fué presen- con benevolencia. S6lo después de una brillante pelea,
. b ciado en ;t;nddres pm;n{}uchns milla- ganada en, b’[:.ErI‘lH. II{:.I, Pero que los jueces decretaron
¢ espectadores match nulo, se le reconocié todo su valor.

Mas después no le fué favorable el resultado con-
tra el campedn argentino, y con tan poco lucidas ex-

hibiciones retorna 4 Hspafia.
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€N América,

dun An - =) -
¥y Antonio Ruiz, nuestros compatriotas actualmente Barcelona.—Durante la regata de canoas automéviles

vencedor el uno y vencido el otro
u
serdn puestos en litigio o 11:-{* :? éms titulos europeos de la barca-seiial, habilmente t

en el puerto de la ciudad condal. Un cerrado viraje cerca
_ * tomado por la navecilla vencedora
(Fots. Agencia Grafica, Alfonso, Ortiz y Sport)

& (c) Ministerio de Cultura 2006




QUELLA noche nos habia tocado encarar-
A nos con la musica. Cruzabamos en aquel
momento por una plaza desierta. Alre-
dedor nuestro todo estaba silencioso, y de
todo se desprendia una sensacién de temor.
Sonaron las campanadas de una hora, y,

‘como unos pajaros de bronce, echaron 4 vo-
Jar hacia los limites dormidos de la ciudad.

En el cielo, desvelado por las estrellas, el co-
razon adivinaba algo como un mandato eter-
no: rema, corazdn, rema en la vida

Al pasar el viento, los arboles sacudian el
suerio. Silvestre Rey caminaba & mi ado.
Ibamos en silencio, gozando lentamente de
nuestra compaiiia. La vida entera sabia en-
tonces 4 juventud. En el quicto ambiente
nocturno sonaba un profundo aroma otorial,
que era para nosotros como un inmévil tra-
pecio donde descansaba el fatal aburrimien-
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to de todas las horas... De pronto oimos &
nuestra espalda un siseo penetrante, tenasz,
como si quisiera hendir el corazén de la no-
che. Presentimos la sefial de un amigo acer-
cado & nuestros pasos por la casualidad.

Kl nos llevé hasta el ambito donde la mii-
sica, esperaba. Nos habia reconocido por
nuestro silencio. Después de los saludos in-
esquivables nos invito & visitar su domicilio.
«Habré musica», dijo, y quedd en silencio,
satisfecho de haber esgrimido agilmente el
argumento favorito, porque ¢él nos sabia
amantes de ese arte que pone sobre cada in-
quietud una interrogacion infinita. Frente 4
nosotros descansaba en la noche un edificio
alto y solo. Parecia un dado gigantesco. El
rectangulo amarillo de un balcén—ojo in-
somne en la obscuridad—mostraba la altura
de la promesa filarmoénica. Lanzéndonos con
cierta solapada desesperacion hacia la ne-
grura de la escalera, subimos hasta alli. Ha-

bia una joven morena frente al piano. Estaba

esperandonos. Encarnaba en su gesto senci-
llo el alma melancélica de los retratos fami-
liares que adornaban la estancia.

Yo me senté en un divén. Silvestre Rey
vino & mi lado—conociamos ya, de larga
amistad, la secreta simpatia de esos muebles
perezosos—: Entoneces nos dispusimos 4 es-
cuchar.

ﬂl-DuGlﬁ

En agquel momento recordé, de una ma-
nera que parecia vengarse del pasado, cier-
tas confidencias de Silvestre Rey.

—Amo la musica—me dijo una vez—por
sencilla razén de claridad. Sabe hacer surgir
de cualquier inquietud voluptuosidad de ho-
rizontes. Pone junto & lo pequerio un lecho
de ensueno, y al lado de todo lo grande, un
aire de eternidad. Acerca & un primer teér-
mino didfano todo lo que hay lejos en nues-

La Esfera

tro espiritu, amenazador en su lejania. Des-
pierta rara angustia; pero con ella algo des-
garrador y dulce que es alegre...

La joven morena puso entonces una par-
titura sobre el atril. Alejé & la memoria, Sa-
ludé en la portada un nombre—Albéniz—,
que encierra siempre el sortilegio de una eter-
na promesa. Después de Albéniz fué Beetho-
ven quien se acercd 4 nosotros, Luego Boro-
din, Mozart, Debussy, Schubert... Todos, al
despertar entre los dedos juveniles de la pia-
nista, nos dirigian una pequefia reverencia
amical.

LR E

El piano—pensé luego—hace una miusica
morbosa, palida. Suena siempre & otorio. El

violin es célico. Posee una llave de plata

para abrir la fuente de los secretos. Y se sabe

- implacable, lo mismo en la alegria que en el

dolor.

Salimos 4 la calle. Comenzamos de nuevo
4 andar lentamente. Ibhamos también en si-
lencio; pero entonces en un silencio que re-
corrian de la mano cortejos alegres de amor
antiguo hacia las cosas. Al final de una ria
hallamos frente 4 nosotros el mar. Entonces
Silvestre Rey dijo, como si hablara 4 las nu-
bes desde las lontananzas de una vida lejanas:

—La musica de Beethoven fluye como un
ancho rio. Ks callada, lenta, profunda. Su

norma estéd en la angustia. Mozart nos de-

para la musica que se persigue & si misma.
En ella se inclina hacia nogotros un cortesa-
no que, sin perder jamas su aire galante,
lleva dentro un le6tn. Borodin es la misica
que salta. Todo Asia, con su pereza, su estio
y su cielo est4 en él. Debussy es la musica
que huye. Y en Schubert hay siempre la
sombra delicada de un amor desgraciado.

CARMONA NENCLARES -

1l extraordinario de 1L A ESEFHFERA

Agotada totalmente la copiosa edicién del nimero especial de LA ESFERA del dia 1 de Enero,
se esta imprimiendo activamente una segunda edicidon, que permitira atender los pedidos de
aumento hechos por los sefiores corresponsales. También, por la propia razon, se hallan pendientes
de servicio infinitas suscripciones que deben e:r;npe-zar'con el nimero expresado, dandose el caso
de haberse remitido los niimeros publicados posteriormente 4 esa fecha
Aunque la Administracién de LA ESFERA contesta a cada sefior suscriptor que justamente
reclama el envio del mimero agotado y 4 los sefiores corresponsales que atin no han recibido sus
pedidos de aumento, tieae el honor de informarles que dejara al corriente todos los servicios y pedi-
dos del numero especial de LA ESFERA, desde esta fecha hasta el dia 10 del proximo mes de Febrero,
tiempo indispensable para los trabajos de reimpresiéon y ordenacién de los envios pendientes

O e
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sTA gracil seniorita Hellie Lane, que pre-
E senta la adjunta fotografia &4 la curiosi-
dad de nuestros lectores, serenamente
apoyada en la borda de un trasatliantico, es
la mujer mas obesa del mundo. Indatil pare-
ce decir que miss Hellie Lane, que bate el
record actual de los pesos pesados con sus
360 kilogramos de grasa, es norteamericana.
La tierra del T'l0 Sam posee, en efecto, todo
lo més grande de la tierra, y aun en esto de
la adiposis no podia quedarse en segundo
término.
Aunque parezca extrafio, el gentil bélido
venusino, lejos de abominar de sus hechuras,

muestrase encantada de ellas, acogiendo con

verdadera alegria todo aumento de libras se-
nalado por la bédscula, v, & la inversa, con
gran sentimiento, cualquier merma, aunque
sea de 100 gramos. Como esas pérdidas se
acentuasen hace pocas semanas, alarmadisi-
ma miss Hellie Lane, resolvié hacer un via-
Jecito maritimo, & fin de esponjarse un poco
con la humedad. Y poniendo por obra su pro-
Posito, tomé pasaje en un buque que zarpa-
ba de San Francisco con rumbo & Manila.
Es claro que, dado el peligro que ofrece lle-
var & bordo pasajeros del crecido tonelaje de
miss Hellie, hubieron de rogarle los oficiales
que se mantenga durante toda la travesia lo
mas cerca posible del centro del barco.

Una supervivencia fenicia

servar c¢o-

moatraveés
de los siglos se
perpettan, &
modo de reman-
SOS en una co-
rriente caudalo-
sa, ' clertos usos
y costumbres de
los pueblos. Tal
ocurre, por
ejemplo, con la
,pPractica supers-
ticiosa que des-
;{e los tiempos

enlelos  vie

observando los pescadores de g, isls? ?:13 Ma.TiE.L

C '_" L] o W

dzlitzl;iijﬂv&flgh? Practica en clavar en la, proa
C&S Toscas representaciones :

ek % P nes en ma

0jos humanos, di 3 ]
fo 08, dilspuestos en la
‘& que muestra la, adjunta fotografia.

los pescadores 7 '0s de Osiri
Y tienen poy oo s Los ojos de Osiris,
s Jeto alejar el mal de oio de
fragiles embarcaciones. i

] S curioso ob-
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Casa Ramos

Peluqueria
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Especialidad en artisticos postizos
para sefiora y bisoiiés para caballero,
premiados en varias Exposiciones

ONDULACION MARCEL

Manicura
Aplicacion de tinturas
Perfumeria

Huerlas, 7 duplicado. Teléforo 870.—MADRID

#&i‘i-l-ii-lri1111111111+ilir-ti¢¢¢q+irrrr+ii¢1¢¢-l+t¢¢---ilivvii--a+niirditiir--iri

NUEVOS NUMEROS DE LOS
TELEFONOS DE PRENSA GRAFICA

50.009 * 51.017

*iii'iif**-'ti—iiiiit'i**#*#*ﬂm#***iiiif#-ffiiii-ii-liitttt-il-iiiiiiitii-iqqqr--ﬁrt

t!llllllllllllllrlIILIPIIl:l||||IIIIIII|IlIiIIILiIIIIIIIJJIIJJJJIIIIIIIIIIIIIllllllllllllldltrlIIrttrILll||||444|:||p:|||11|444411||||J::J:i|||1~||1144|J||J|i|r|||||p5&

UBLICITAS

.__':!.:::::=i —= - :’:::::::1:

ADMINISTRACION
DE LA PUBLICIDAD
DE
PRENSA GRAFICA
=l 2 =

P

Avenida del Conde de Pefialver, 13

AR RN LEL LR ARE E P R R A RRLE SRR RLNLY L8 RRREE AR v T e R LB F 02k

Apartado grx. Teléf, 16.375. — MADRID

FERE 00 TN Y WARSEEETTT AT EE RO 0S PR PR AR AR TS0 P PYON R E PR PR LR R bR EE L CEI S WO TN R 4399 gy g0a 10 BERIARNF

= LIHRTRETT AR

||||J||||r|||||||||||||lt||||||IllllllllllfllllIIIIIIIIIFIIrrIIIIIIJIIIIIIIIPIFILIIllllllrllIllillIIIlllllllrrllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII||I1JIIIIIII|I|IIrrr|II1IIIF|-.

b

band b o b Ll L o o 2 T R T e ar rar A L b L s a s f 2 o T T Ay

IVIAJE V. SIN MOLESTIAS!
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SEA

El mejor preventivo contra toda clase de
marecsocasionados porlos Via)es: mar,aire,
ferrocarril, ete., es

MOTHERSILI'S

conoecido y empleado por todos los viajeros
del mundo desde hace 25 afios. No 88 narcd.
tico y no produce malestar. Venta en todas
las farmacias 6 directamente: Muller & C.*,
Apartado 61. Barcelona.
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E1 motor de viento

:: Flettner = Ford ::

NA nueva aplicacién industrial del roto-

motor Iflettner, que va funciona con

¢xito en los barcos de ese tipo, es la
ideada por dos ingenieros de San Francisco
de California. Dicho motor, que, como el
marino, aprovecha la fuerza del viento para
mover macuinaria, ha sido instalado en una
gran factoria de la referida poblacién, dando
desde los primeros ensavos admirables re-
sultados. Aunque el coste de instalacién es
bastante erecido, compénsase con ecreces. va
que el gasto de entretenimiento es relativa-
mente pecqueno. Nuestra fotografia da per-
fecta idoa del interesanto invento.

La obra tdnica é insubstituible

Acelerando de dia ¢n dia la rapidez de su
publicacién, en forma incomprensible (dada
la suma de trabajos v esfuerzos requeridos)
para quien desconozea los poderosos medios
de que dispone la Sociedad editora, prosigue
su triunfal carrera la gigantesca ENcicro-
PEDIA KspPAsA, acercindose con celeridad in-
esperada & su venturoso fin, detodos deseado.

Con brevisimos intervalos, v cuando aun
nos faltaba algo por ver de los tomos pre-
cedontes, {res nuevos volimenes de ENcI-
CLOPEDIA Vienen & enriquecer nuestra biblio-
teca, el LI, LIT y LIII de la coleccion, inte-
grados en junto por corca de 4.500 paginas,
tipograficamente impecables, segun es nor-
ma de la obra, y riquisimos por la gran va-
ricdad de tomas y por la excepcional maes-
tria y derroche de erudicién con gue apare-
cen desarrollados.

Cualesquiera que sean las actividades y
aficiones del lector, habra ds hallar forzosa-
mente en estos tomos un amplisimo campo
donde ensanchar sus conocimientos profe-
sionales, aparte una infinidad de articulos de
interés general.

Asi, vemos los magnificos estudios dedi-
caclos & las voces geograficas Rif, Rio Janei-
ro, Roma, Rosario, Rumania, Rusia, Sula-
manca, San Petersburgo; los de bellas artes
Romdnico, Romanticos Revision, Revolu-
cion, Robo, v otros muchos (que es imposible
recordar tras una simple ojeada.

Eintre las biogratias, abundantisimas y
trazadas con originalidad y certero eriterio,
buscando siempre document almente la ver.
dad histérica, recomendamos las referentes
& Reynolds, Ribera, Rice, Bichelien, Rizal,
Robbia, Robert, ILiobespierre Rodin, Rodd,
Rojas, Romero, Roosecvell, Rossetti, Rossi,
Rousseau, Rubens, Sagasta, Sarasate,.Sal-
meron, Salcillo. .

La bibliografia que acompaiia y completa
cada estudio es siempre tan nutrida como
escogida, y la ilustracién grafica es en los
tres tomos que motivan estas lineas abun-
dantisima y de exquisito gusto y ejecucion.

En definitiva, un nuevo triunfo para los
editores y un paso més—y no son muchos
ya los que faltan—para llegar & la cima del
monumento cultural levantado mediante lg
ENCICLOPEDIA ESPASA.
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TEMAS DEL DIA

La Esferg

E1 hipnotismo y la sugestién como medios educativos y terapéuticos

TANDO se trata de degeneracion, locura
moral, criminalidad, delincuencia in-
fantil, etc., conviene no: exagerar en

demasia el influjo de la herencia, tomado
como factor absoluto. El influjo del medio
os mas fuerte que el de la herencia, porque,
aun en log casos en ¢ue no existen taras y
estigmas en el nifio, el ambliente en que vive
puede sugestionarle & delinquir, mientras

_ue en otros casos en que el niiio ha recibido

por herencia predisposiciones 4 la anormali-
dad social, un buen medio ambiente puede
modificarlas, 6 contenerlas, 6 evitar que ten-
oan ocasion de manifestarse. Crear alrede-
dor del nifio esa circumfusa moral es el pri-
mer deber de padres, maestros y hombres de
Bstado. Pero lo mejor serd siempre prevenir
y atajar las causas de la herencia morbosa,
puesto que entonces la acciéon del medio sers
més expeditiva. Hay, pues, que recomendar
régimen vital sano & los padres, é inculcar-
les la gran responsabilidad que adquieren al
transmitir & sus hijos gérmenes de degencra-
¢ién, que pueden convertirse en embriones
de eriminalidad. Se dira que la ultima taren
es dificil, y lo era, sin duda, en otras épocas;
pero-los progresos de los nuevos métodos
cientificos en el campo del hipnotismo y la
sugestion prueban indiscutiblemente cue po-
demos hacernos més fuertes 6 mas felices por
medios fisicos 6 mentales. Es, pues, mi ob-
joto tratar con rasgos tenues y ligeros ese
problema, cuya solucion permite esperar que
podremos, haciendo trabajar el cuerpo y el
espiritu- & alta tensién, ser mas Vigorosos,
més vivaces, mas atentos, y librarnos de to-
das ésas lacras morales que son como los pa-
résitos del yo. «El hipnotismo y la sugestion
(escribe 4 este propoésito Evans) han demos-
trado que es dable hacer & las demadas almas
la caridad de un poco de voluntad é inteli-
gencia... Saber esto es ya mucho, y descu-
brir los medios de lograrlo, 6 sea la receta
para formar hombres buenos y normales, es
asunto de estudio y de paciencia y, por ende,
facilmente realizable.» Esta ciencia racional

de la voluntad estd hoy todavia en forma-
cién; pero también en camino de ser el des-
cubrimiento més eficaz del siglo xx. Los es-
tudios decisivos de Reymond, después do
Charcot, el maestro; las investigaciones do

Janet acerca de las neurosis; las atrevidas in-|

dagaciones de Ochorowiz; las tentativas de

pedagogia sugestiva y de ortopedia mental

de Berillon: la medicina del espiritu bosgue-
jada por Mosso; los sutiles informes de Binet,
de Max Nordau, de Postigliotti, de Jenani y
otros sobre las teorias de Liebault, Bem-
heim, ote., nos han conducido al otro lado
de esta revelacion metapsiquica, laica y ex-
perimental, y la educacién, la moral, el deo-
recho y la sociologia aprovechan los resulta-
dos de tan proficua labor. En los Institutos
de Psicologia y en las clinicas se desenvuel-
ven & veces verdaderos dramas curativos.
Ante un borracho adormecido se trazd una
raya blanca. «; Ve usted esta raya? Pues os la
puerta de una taberna.» Asi le dijoron, y eon
seguida el borracho se movié para pasar la
raya tentadora; pero una orden le dotuvo.
GAlto! No puede usted pasar esa linea, v,
cuando se despierte, tampoco podra pasar
frontera tan peligrosa.» La tdctica dié buen
resultado; pero la aficidon & keber triunfo, y
unos dias después volvié méas borracho que
nunca. Cuando se le adormoeeid, todo quedo
explicado: el umbral de la taberna seguia
siéndole infrangueable; pero su mal genio le
habia inspirado la idea de que le sirvieran el
vino fuera, y tomd la costumbre de beber en
un banco. Habia cue buscar otro remedio: s¢
llend un vaso de viho, y en el momento en
que el borracho lo acercaba & los labios, el
doctor le inmovilizé el brazo con una orden
enérgica. «Cuantas veces le ofrezcan a usted
de beber (lo dijo el“hipnotizador), la pereza
del brazo incitard sus reflexiones y su resis-
tencia; se acordard usted del abatimiento
que sigue & sus libaciones, y renunciara con
razén & su vicio.» Con estos ejercicios de psi-
coterapia se transforman completamente la-
dronzuelos de doce y catorce afos, sucedien-

¢ Conoce usted las reformas de NUEVO MUNDO?

' Compre usted el ndmero de esta semana y se | o
convencerd de la admirable labor literaria
que estd realizando la gran revista ilustrada

Ramén Gémez de la Serna inicia una interesante seccion sobre temas de la actualidad

Otros originales literarios los irman Antonio de Hoyos y Vinent, Carrere,
Lépez Martin, Zozaya, Francés, Luis de Tapia, Lépez Ntfiez, Julio
Romano, Alfonso Camin, Lépez Rubio, Garcia Maroto, Portillo, Firnesto
Polo, Tomas Lucefio y alg¢unos mas

Estévez Ottega ha hecho 4 las principales actrices espafiolas la siguiente pregunta:

{QUE ACTRIZ ESPANOLA ES LA MEJOR?

y NIU]EV@ MTUN]D)@ publica en este nimero la contestacion de Margarita
ergu, Hcs\_rfens%a Gelabert, Aurora Redondo, Amparito Marti, Irene Alba, :
Angelina Villar, Maria Mayor, Josefina Diaz de Artigas y Leocadia Alba

do 1o mismo con los morfinémanos y los que
se roen las ufias, y que reaccionan contra cos-
tumbres tan deplorables por ajena sugestion.
Por otra parte, las sugestiones tienen su basg
on las reacciones, y éstas llevan ya en si un
estimulo de emocion ética. Pero este eruce
y fusion de sugestiones y reacciones ;estars
reducido 4 la impresion producida por las
cosas exteriores en el cerebro? La sola enun-
ciacion de tal pregunta parece un despropd.
sito. Y con todo, importa hacerla, pues es de
notar que muchos psicologos, por haber ve.
rificado un estudio incompleto de la genora.-
cion de nuestras ideas, se han estancado en
la impresién; pero no han tenido en cuenta
un hecho capital, cual es la reaccion del ce-
rebro mismo; reaccion que es el producto de
su actividad vital, y sin la cual no hay sensa-
¢ién. Ya Devay presentd sobre este punto
excelentas observaciones criticas. Lo que di-
forencia esencialmento los fendémenos inte-
lectuales v morales de las sensaciones comu-
nes es la no identidad en los hsehos de reac-
cion: la del cerebro no se¢ produce en todos
con la misma intensidad. La educacion es el
todo para dssarrollarla, y la falta de ejerci-
¢i0, la atrofia, bien como la falta de luz atro-
fia, ol 6rgano de la vision. La fisiologia cere-

bral, mirada desde estc punto de vista, da
por primer precepto. de educacion el suminis-
trar un alimento moral & la tendencia orga-
nica, v quo se ejercite desde la nifez. Si la
ocasion se pierde, el cerebro no realizara ya
la reaccion, cualesquiera ue en lo sucesivo
sean las circunstancias favorables do morali-
dad en que se encuentre el individuo. El ilus-
tre Bonnet, refiriéndose al asunto, estampa
estas palabras, verdaderamente significati,
vas: «La perfeccion de la educacién consiste
en multiplicar los movimientos del senso-
rium commune lo més que sea posible, ¥ en
combinarlas de todas las maneras imagina-
bles v conformes al destino del individuo.y.

EDpMUNDO GGNZALE?-BLANCQ;,
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