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) - 'S. M. LA REINA DONA VICTORIA
Con 1a clasica mantilla que Iuce Ia mujer espafiola en Ios dias de Semana Sanfa
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{:a ONDE con méas vivos resplan-
dores se reflejan la nobleza
/3 y dignidad humana es en el
7 Go6lgota y al pie de la Cruz, pues
‘fg en ella quiso morir, por amor al
= hombre, su mismo Divino Hace-
‘ﬁ dor.
f% Mientras exista el espfritu hu-
¢ mano, y en €l las leyes del senti-
£, miento y de la razén, el recuerdo
& del sacrificio consumado en el
£ Calvario serd el drama mas subli-
~.  mey ejemplar que, sin tener pare-
i cido & ninguno de los realizados
= en la vida del mundo, se ha des-
< arrollado entre los hombres; serd
¢ un episodio de extraordinarias
& emociones y meditaciones infini-
£ tas que encierran, no sélo profun-
.. das ensefianzas para los pueblos,
£ sino un consuelo para fodos los
-+ infortunios y una esperanza para
'_q? todos los progresos.
b= La sangre del Justo, del Hijo de
- Dios, del Salvador del mundo, de-
¢ rramada en el Calvario, cay6 cual
| { benéfico rocfo sobre la humanidad
i ¢ entera; y cada gota bast6 4 lavar
¢ las culpas de millones de hombres,
£ como cada rayo de sol hace vivir
= @ millares de seres.
' No puede hacerse sacrificio mas

enorme y méds sublime que el de la
Pasién y Muerte de Cristo, ni pue-
de concebirse resultado més gran-
dioso gue el logrado por la divini-
dad del protagonista.

Desde que el Hombre-Dios, hé-
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nunciar su postrer palabra, con las
luaaslde las tumbas que se abrie-
ron, abriéronse tambiénlaspuertas
de los Ciclos. Nada hay en El IT:LII?’IS-
do que se preste fan elocuentemen-
te @ la meditacién como los gran-
des misterios de la Redencion hu-
mana; grandes misterios que son
un poema de todas las grandezas
humanas y divinas y un hecho quz
no puede ser desfigurado, pues fué
harto publico y solemne.

No es, pues, posible & ninguna
alma religiosa, cuando la Semana
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y reconocer a Jesucrisio; muchos
desgraciados combaten por siste-
ma su docirina y no faltan multi-
tudes extraviadas que, renovando
las escenas horribles del Pretorio
y repitiendo las Dblaslemias san-
grientas de la plebe revoluciona-
ria de Jerusalén, guieren hoy para
la iglesia un nuevo Calvario. Por
eso nosotros, los catdlices, debe-
mos oponernos con todas nues-

Santa se acerca, dejar de embar- :3‘
garse en estos recuerdos de Jestis, >
gue despiertan el misterio de nues- fﬂ
tra existencia y de nuesiro origen, i)
la exclusiva esperanza de nuesiro *Fﬁé'}
porvenir, y que som como una ::-.-?3
ablucién refrigerante para el espf- |-

ritu caldeado por las carnalidades &
de la vida y un atractivo suave y

de-seduccion irresistible y asequi- F
ble de nuestra grandeza. Nuestro i?
siglo desmemoriado, indiferente y E}
ciego, no quiere undanime confesar *

! % roe el mds justo de los justos, el fras fuerzas y con todos los me-
' ~  méas santo de los santos y el mas dios licitos @ ese avance de la im-
| 2 piadoso de los piadosos, por su piedad y del pueblo judaico que,
Y propia omnipotente voluntad gui-~ después de poner & Cristo en la
s so morir por la redencién del li- Cruz, quiere todavia, como quien
naje humano; y morir con la son- apaga una bujia, apagar de la me-
| 4 risa en los labios, perdonando a moria el recuerdo de aquel inmen- ¢
I £ los enemigos, mds que perdonan- so sacrificio. jVano intento! Por &
8 . dolos, salvdndolos, han franscu- fortuna, muchedumbres de todas &}
| + rridomil ochocientos ochenta y un las razas y de todas las lenguas, &
| 7 anos, larguisimo periodo durante hijos fidelisimos de la iglesia, sin &
¥ el cual se ha perdido la memoria vacilaciones ni disfingos, interpre- i
=  de tantos suplicios como s¢ han ‘tan recta, sencilla y cristianamente [
€ realizado después, sin que ningu- LA VIRGEN AL PIE DE LA CRUZ los misterios de la Redencién, ¥y
& no, fuera de aquél, sea origen de Escultura de Juan de Juanes que se venera en la iglesia de la Cruz, de Valladolid adoran y bendicen a Jesucristo, es-
¢ una redencion y de las eternas y | tando prontos @ dar la vida en tes-
¢ sublimes verdades que hoy son el fundamento de las sociedades modernas timonio de la verdad que la Cruz simboliza. Hermoso espectaculo que, con é
| & vy siempre el ideal mds grande, el ideal excelso de las generaciones futuras. la voz de veinte siglos, llama a nuestra memoria y nos presenta d la Hu- =
e Veinte siglos han pasado y manidad y sus generaciones E
¢ con ellos innumerables razas; comulgando con estas divinas £
| *  lasgeneraciones se han sucedi- doctrinas, postradosenlas obs- %
% do, han caido imporfantes im- curas naves del templo que nos &
€ perios, funddronse Estados, muestira 4 Jesus enfre luces
. monarqufas y republicas; cru- amarillentas con su faz sudoro- ¢~
& zaron por la conciencia infini- sa y agénica, transmitiendo en 7
£ tas ideas y cambiaron los usos su imagen de marfirio su prin- E-%
¢. y las costumbres de los pue- cipio en la muerte, su ley en la ¢
| ; blos; pero aquella verdad reve- justicia y sus destinos en la =
| ? lada por el Divino Martir de Ju- eternidad. Si el mundo creyese, 5
| - dea, desde ignominioso pati- el mundo seria salvo mil veces.
i ~  bulo, no ha podido borrarse de iDichoso el que cree! Lo que
% la mente de los hombres, ni de para éste es verdad inconcusa
i su conciencia las ensenanzas que ilumina los pasos, de ofra
4 de su doctrina, ni de su cora- manera tan inciertos en la vi-
&  z6n el amor de quien les salvé. da, lo que le infunde graffsima
4’3 Y es que las obras de Dios, esperanza de un porvenir feliz,
& adiferenciadelas humanas, no es para él indiferente y para el
= serealizan para después pere-~ incrédulo absurdo, escdndaloy
= cer y morir; por eso se ve que locura. Tal ocurre con los mis-~
~ el Divino Autor, con su poder terios de la Cruz.
¢ infinito, ha puesto en la muer- Sea en todo tiempo nuesira
E—a te la eternidad, en lo mutuable divisa y nuesira guia Jesucris-
<: y transitorio la inmutabilidad, to y su Cruz; ella nos salvara.
— en lo finito la imagen de lo in- Impregnados de su savia vivi-
-~ finito. ficadora, sentiremos que las
é Ante la magnitud del drama fibras de nuestros corazones no
= horrible del Calvario, perpetua vibren sino de amor al gque se

redencién del mundo, que em-
pieza en el idilio de Jerusalén,
guedan anulados y obscureci-

T

- dos todos los demds hechos
<! que por su dolor brillan en la
¢= historia; Jesucristo muere per-
<, donandoybendiciendo,yalpro-
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EL ENTIERRO DE CRISTO

Alto relieve de gran valor artistico y de autor desconocido, que se venera en la iglesla
de San Jerénimo, de Granada
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sacrifico por salvarnos; pues
ni aun haciéndolo asi, podra
siquiera aproximarse nuesira
oratitud & la altura que alcanzo

el sacrificio de Dios. 7
R. MENDEZ GAITE %
Presbitero E
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o isodi ido de lo ien- ®
- 1 s un episodio poco conocido de los comien b4
@ zos literarios del gran bardo provenzal. Fe- 2
@ derico Misiral empezo a escribir Mireiile, e
! : la obra que habia de Qa:'le perdurable gloria, -
! cuando fenia st:nudc:':s ainos. Si esto parece alir- :
: mar su precocidad, por lo que sigue, se ve que e
¥  tuvo bastante la discrecion y el buen tino, nece- e
1 sarios para no ser impaciente. Si en algo es ne- a@
ga cesario y aun imprescindible no ser impaciente es
= en arte. Y aun, yo dirfa que en fodos los 6rdenes
= |

de la vida. Creo firmemente que una grandisima
mayoria de los fracasos en los negocios, es de-
bida alaimpaciencia. De la minoria, fracasan por
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i Talta de inteligencia unos—la miseria es vecina
4 delaestupidez, dice un proverbio ruso—y otros, 3
4 por cobardia, por no aireverse y por pereza. @
'l Rowe decfa: <El discreto y activo tfriunfa de las di- @
| ficultades con sélo atreverse a ellas. El perezoso g
9y el tonto tiemblan y huyen & la vista del trabajo &
" vy del peligro y se crean la imposibilidad que te- ®
« men.» Tambi€n ofro proverbio valenciano confir- 2
{ ma esta teoria: si quieres ser Papa proponfelo. @

o=

Hay ofra cualidad que es también una terrible
enemiga del éxito: la facilidad, que como ha di-

¥
g cho Barbey d'Aurevilly, peut perdre les plus

—_

@

beaux genies.

Ni de impaciencia ni de facilidad di6é muestras
Mistral. A los ventidés anos, como he consig-
nado, escribié su hermoso poema. Corria el
ano de 1852, Hasta el siguiente, no se decidié &
leerlo a fres poetas inlimos amigos. Es de su-
poner que durante ese tiempo harfa en él las co-
rrecciones necesarias. Los poelas que gozaron
las primicias poéticas de Mirejlle, fueron Dau-
det, el creador de Los reyes en el destierro; Jo-
seph Marie Aubanel, el poeta impresor, de cuyas
maquinas salieron las principales publicaciones
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< que coniribuyeron al renacimiento de la literatu- .
| ra provenzal; el poeta siempre enamorado vy al =
| cual los desengaiios 6 las confrariedades amo- e
-l rosas hacian brotar en su pluma las flores de .
| unas rimas melodiosas, y tan sentidas que con ’:
| razon adopto esta divisa: Quan canfo mon mau »
encanto (cuando canto mi mal eso canto), y que %
le valieron el sobrenombre de Petrarca francés, &
_ y Adolphe Dumas, el poeta mds injustamente ®
| 2 malfratado en su tiempo por el piblico, el poeta @
i siempre vencido, pero jamds descorazonado, el @
i eferno y épico batallador por el arte y la gloria, ﬁ
E los dos ideales de su vida. Pt
r LLos fres poetas se enfusiasmaron y aconseja- ®
"l ron & Mistral que se fuese @ Paris para crearse d
4 algunas relaciones que le ayudaran a comuni- b
carse con el ptiblico. ®
Después de seis aiios de retoques en el poema, o
Mistral sigui6 el consejo de sus amigos. :
El gran Lamartine le acogi6é con paternal ca- 5
rino. Oy6 complacidisimo, cada vez mds emocio- @
nado, los cantos de Mireille. Para concluir pron- b
to: Mireille apareci6 en 1859, formando un volu- ®
men en octavo francés al precio de 7,80 francos e
en lalibreria de Roumanille,impresor de Avignon. ;
El éxito fué inmenso. Jorge Sand proclamé & 9
Mistral como uno de los mds grandes poelas e
franceses. Pero el mejor articulo, el que popula- ':
rizé en un dia el poema, fué el publicado por La- @
4 martine en sus Enfretiens. Antes el autor de las e
< Mediftaciones invit6 @ Mistral y @ su amigo Du- :
" mas & escuchar la lectura del articulo que aca- &
. baba de escribir, o
K Fué unaescena conmovedora: Cuando Lamar- H
:' fine termind de leer, Mistral quizo levantarse de @
b4 Su aslento para dar las gracias d su glorioso
.:. panegirisia. | :
4 _Pero las lagrimas ahogaron su voz y la emo- :z
! cion le hizo caer otra vez sentado... Mistral 4
o llor6 las lagrimas mds dulces de su vida... y p
¢4 quizas ninguno de los homenajes que recibiera @
. luego, con haber logrado los mayores honores s
¥¢ que Francia haya podido dedicar d sus poetas, =
4 le conmoviese como aquel momento en que ofro ®
.| 8ran poela al colocarle en la frente su propia co- o
k{ rona de laureles, le hizo sentir el escalofrio de E
™ la inmortalidad... en plena juventud. 8
® Porque del calor que den los homenajes, ya @
z enirada la vejez, puede juzgarse por estas pala- b4
| ¢1 Dbras que escribi6 el poeta vienés Gosllperzer, :
i\ b después de la fiesta de su octogésimo aniversa- P e T W Ay _ VS = b4
| 4 TlO: La ceniésima parte de estos honores, me ha- . TR L ' - i Lana |~ @
Y bria hecho feliz en mi juventud. Ahora, son es- L —— — S—_——,, - — ' —— '
¢ 108 el golpe de gracia que me mata... ‘ 4
P FEDERICO MISTRAL z
o EL BACHILLER CORCHUELO Gran poeta provenzal, que ha fallecido reclentements FOT. HARLINGUB |y
| o P
| & 00000060000 0080000000900000000000080000600080006000000000000000000600009900608080000060080000. '-i-ll-':
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de unavez como decidido anti-taurémaco.
__ Pero la vida, dicen; es, como la politica,
| ~ lransaccion, y empiezo a creer que las corridas
t1 de toros pueden llegar @ ser un poderoso factor
- enpro de uno de los mayores empenos en que
¢4 se ve empeiiada hoy nuestra patria. Me refiero a
~ la ocupacion, conquista, colonizacién, penetra-
¢ ¢cién, 6 como quiera llamdrsele, de Marrue-
S COs.
' Aparte de ofras razones de indole histérica y
* geogrdlfica, creo que una de las mds poderosas
. que abogan en favor de quz sea Espaiia la civi-
. lizadora de Marruecos, es la mayor analogia de
- nuestro pueblo con el pueblo marroqui. Si los
I . 1moeros han de llegar a la civilizacién europea
= liene que ser pasando por la espafiola y no por
¢ salto. Nuestra modesta y si se quiere pobre cul-
fura es el escalén para que puedan subir @ la su-
blime Kultura con ka mayiiscula.

Y creo que en esta nuestra noble tarea, nos pue-
¢ de ayudar mucho el llenar Marruecos de plazas
%1 detoros.

‘B En cuanto los moros se acostumbren 4 llamar-
£ le morral y cochino & la persona de autoridad
que presida una corrida, habremos dado un gran
paso para que depongan las armas. Y si llegan
. .@armar una bronca porque un foro 6 un diestro
/  salleron mansos: /para qué quieren tirotear 4
% nuesiros convoyes?

: Esto por de pronto; que el dia que salga un
. lfendmeno de toreria de la fribu de Anyera 6 de
-~ beniburriel, — el Babuchas, pongo por caso—
f los ienemos ya ganados.

' Lo gue hace faita es canalizar sus instintos
belicosos, y vale mads, sin duda, templar el dnimo
combativo, viendo desdelabarrera c6mo un pré-

Mls lectores saben que me he significado méds
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Jimo expone su vida, que no exponerla uno al ir
a quitarsela a otro.

Y ademds, y ante y sobre todo, asi sz pon-
drdn los moros d discutir de toros y no pensardan
ya en la guerra santa, ni en... Es decir, no pen-
sardan. Porque para discutir de toros no hace
falta pensar. Por lo menos, cuando oigo esas
discusiones, observo que siempre dicen las mis-
mas cosas y dzl mismo modo. -

Y con la torerfa les llevaremos la flamenque-

ria. Y esto si que contribuird 4 la penetracién

pacifica! |
El Sr. Rodriguez de Celis escribia desde Te-
tuan a La Correspondencia de Espainia, lamen-

tandose de que la flamengueria espaiiola hubiese

enfrado en Marruecos. M2 parece que se equivo-
caba. A los moros les gustan los fenémenos. De
lo que parece que no entienden gran cosa es de
los nimenos. ¥ cuando vean & un torerito bien
perlilado, bien cenido, haciendo monerias y fio-
rituras tauromaquicas, se habrdan de derretir de
gusto, no me cabz duda.

Dezia el Sr. Rodriguez de Celis que mientras
aquellos flamencos profesionales se daban unas
paifaifas desganitando cuatro jipios, «los moros
escondian su cara en la chilaba y sonrefan bur-
lonamente, sintiendo vergiienza de presenciar la
escenaxr. (Quid! Cuando se siente vergiienza se
Sonroja uno, pero no se sonrie burlonamente.
No, los moros no era vergiienza lo que sentian
al ver aquellos tres chulillos de «abundante y ds-
pero pelo negro aplastado contra las sienes, el
rosiro limpio... de vello, vestidos con chaqueti-
lla corta llena de alamares, pantalén de talle es-
candalosamente ajustado y bofinas de cafa de
color y tacén alto», tales como el Sr. Rodriguez
de Celis nos los describia.
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VIDA QUE PASA

=14 PENETRACION PACIFICAZ=
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DIBUJO DE HEVIA

«Obliguese 4 esos vagos hampones 4 trabajar
en las obras ptblicas, al sol, en plena carrefera,
etcétera, etc.» Asi prosigue, moralizando, el co-
rresponsal dz La Correspondencia de Espana
en Tetuan. Y yo siento disentir de él. No, ni 4
los bailaores y focaores flamencos ni & los to-
reros, conviene obligarles a frabajar de esa ma-
nera, sino que trabajen en sus respectivos ofi-
cios, pero en Marruecos, para ayudar asi 4 nues-
fra penefracion pacifica en aguel pals que nos
estd encomendado por Europa civilizar. |

NO mz cabe la menor duda de que para subir
del Cordn de Mahoma 4 la Critica de la Razén
Pura de Kant, hay quz pasar antes por las corri-
das dez toros y la flamengueria. No cabe hacer
ciertas cosas per salfum.

Estoy convencido de quz nosofros los espa-
noles somos los indicados para civilizar y cultu-
rizar—que no es lo mismo gue cultivar Marrue-~
cos.—Porque ofros puzblos de los llamados cul-
tos se dan tan mala maifia para civilizar barbaros
que no saben hacerlo sin exterminarlos de un
modo ¢ de ofro y ocupar su puesto 6 esclavizar-
los. Nosofros no, donde quiera que hayamos ido
a civilizar bdrbaros 6 salvajes hemos sabido po-
nernos a su nivel y alcance. Como que por €so
hemos sido, digase lo que se diga en contrario,
el pueblo civilizador por excelencia, el mds pro-
ductivo en mestizos y mulatos. Y no es acaso
la mula, en otro respecto, un producto muy cas-
tiza y genuinamente espanol? EIl hibridismo,
aungue sea estéril, no nos asusta ni avergilienza.

Hay, pues, que llenar @ Marruecos de ‘plazas
de foros y de colmados en que unos bailaores
se den cuatro pafaifas. Eso, y no otra cosa €S

penetracion pacifica. :
Miguer DE UNAMUNO
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El “sportsman“ francés, M. Bourhis, descendiendo,. T

Hace pocos dfas se verifi ' 5 5 sy : '
efectuada on Iiliy & verilicaron, en Paris, interesanies ensayos de un aracafdas, inventado por M. Bonnier, que ya hubo de emplear satisfactoriamente Pecoud en una prucha
llamado My Bjﬂ“ o, Ig:tggcéi.EEl aviador Lemoine elevése en su monoplanc hasta alcanzar na Mtara de 4.500 metros, y una vez allf, s P

16 caer en el salvavidas Bonnler. Arrastrado por el viento en un principio, fué 4 caer felizmente & cosa de un k ol viglero gue 1o actmpafiabe; GleHo SRoFISImA
; la corriente del Sena, de donde fue extraido sin més dafio que el des o)atnee T Ciro del punto de descenso, sirviéndole de mullido lecho

la mojadura PIBUJO DE MATANIA
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Silla de San Rendn, objeto de piadosa devocidn en Bretaiia

Pintoresca procesidén de las nodrizas, 1a mas caracteristica de Bretaia, y que atrae mas devotas

IENTRAS €] ja-
M cobinismo de

los Gobier-
nos franceses ha
procurado por lo-
dos los medios ir
desarraicando de
las regiones del
pais las creencias
reliciosas, en una
de ellas, en la vieja
Bretaia, no sélo se
ha opueslo al avan-
ce del =espiritu nue-
vos> un valladar in-
franqueable, sino
que ha parecido co-
brar mayor fuerza
el senfimiento cris-
tiano. Desde hace
algunos anos se

observa, en efecto,

que el ndmero de pe-
regrinaciones 4 los
muchos lugares de
devocion de la his-
tGrica Armdrica, ha
aumentado conside-
rablemente. Las pe-
regrinaciones bre-
tonas, alli denomi-
nadas Pardons, y
que popularizo Me-
yerbeer en su fa-
mosisima opera Di-
norafl, tienen un
origen remolisimo,

il T T

Mujeres bretond
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fuente m;
ica € milagrosa

LAS PEREGRINACQNES EN BRETANA

=

Hoy liestas popula-
resyreligiosas, fue-
ron en la antigiie-~
dad ceremonias so-
lemnes € (ntimas, en
las que se reunfan
los fieles para reci-
bir la Sagrada Eu-
caristia y ganar in-
dulgencias. Cada
pueblo de alguna
importancia celebra
su Pardon;quenun-
ca falita, s1 el santo
parroguial no tiene
grandes virtudes
milagreras, alguna
ermila & santuario
6 simple vig-crucis
en donde se venere
determinada ima-
gen, 4 la gue por
tradicidn se le reco-
nozcan tales virtu-
des. Las peregrina-
ciones atraen milla-
res de fieles y gran
cantidad de turistas

-aficionadosdlo pin-

toresco.

Las fotogralias
adiuntas dan idea
del sentimiento pro-
fundamente religio-
s0 de la vieja Bre-
tana, del pais dora-
do de las leyendas,
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Uno de los “via-crucis® del camino de Troméne, en donde se venera una imagen milagrosa
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stio. Lin gran calor todo rojo, calor dz ago-
nia, que aplasta, que todo lo hace fenecer.
_ En el cielo, como rescoldo bdrbaro dz una
inmensa hoguera, se aquieta, implacable, el fue-
go dormido. En las calles hay un terrible vaho.
Se oye la voz desfallecida, ronca, de algin pre-
gonero, y el gorgear angustiado, en las cornisas,
de golondrinas y dz gorriones. Pasa, lento, con
sus cuatro mulas flacas, en recua, un carro que
chilla con honda quejumbre. Dormido sobre unass
grandes tfalegos, como degollado, con los bra-
z0s abiertos, el carretero yace inmaovil.

A la sombra, guarecidos bajo un dlamo, plati-
can dos hombres. Lino, es zapatero errabundo.
Mendigo es el otro. El zapatero, un viejuzo re-
negrido y encorbado, fuma de vez en vez, arran-
cdandole a su pipa un negro humo pestilente, vy
segun habla, corcuse 10s zapatos rotos de un
vecino pobre. El mendigo es viejo también, vy
tiene ralo y encrispado el cadello, negra la cara.
al aire un pecho velloso de .cerdas. hirsutas vy
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grises. Cruza su espalda un zurrén donde lleva
mz2ndrugos y el acetre para el yantar. Los dos
estan rotos, caducos, miszrrimos, corroidos por
la rona. El calor es cada vez mas fiero, mas bru-
tal. Gorgean, timidos, los gorriones y las golon-
drinas, y el carro sz aleja gruiiendo.

Hablan...

EL zapaTErRO.—Czlebro haberte visio, compa-
dre. {Mira gue son anos! Tenfa yo entone2s...

EL MENDIGD.—YO0 tenfa veinte. (Vaya un mazo!
No tuvo mejor soldado el Rzy D. Carlos de Bor-
bén. Buen talle, buen paligque conira las mozas,
buenos punos contra los alfonsinos.

EL zaraTERO.—(Ah, YO soy mas vizjo, galopin!
;e acuerdas? En el puzblo eras ti un mocosi-
llo cuando me fui con la Reptiblica. Ni recorda-
ras. Yo, tal como si fuese hoy. jEra yo un
mozo...! Ain veo @ D. Emilio Castzlar hablan-
dole al pueblo sobre unos tonzlzs. (Qus honbre!
iEra un ruisenor! ilna flauta!

EL MeENDIGO.—(Pues y D. Carlos! Nunza hubo
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Rey mads guapo en el mundo. T'enia una gran
barba, y unos ojos negros, / un aire... A caballo
estaba hermoso, jhermoso! Yo me jugué la vida
por D. Carlos muchas veces con ui gozo fan vi-
vo... jQué tiempos aquéllos! jQué dichal

EL zapaTERO.—Para tiempos los mios, com-
padre. Toda la vida en as:uas, entre barricadas
y motines, en plena revolucién. Morian algunos,
ipero los otros, @ matar! Por D. Nicolas Salme-
r6n hubiera dado toda mi sangre. Dices que don
Carlos tenia los ojos negros. Salmeron si que
los tenfa. Daban espanto, jqué hombres aque-
llos tan arrogantes! jQué vida tan bonita!

El zapatero se agacha sobre su labor, aguje-
rea un zapato con su lezna mohosa, unia el
hilo con pez, y cose. Por su frente rugosa, el su-
dor corre vertiginoso, en rios. El pordiosero,
que ha visto llegar @ un transeunte, alarga Su
mano, pero. la.retira, vana, estéril. El sudor
corre también por su faz marchita y rugosa. Pa-
san unos instantes. El calor arrecia, implazable
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% y siniesiro. Se ve ir y venir, sonsonando, & un cias, no chistas. 4Ves el temblor que tenryenla . comf. $Sabes? Atin no comi. Voy d dar una 32
o= Iﬂﬂﬁﬂﬂt‘d(’.‘#ﬂ.ﬁ . | cabeza? iDesde Uha vez en que por nada m:2 fu-  vuelta, ;Qué hacer! =
£ BiL r»-nam:il:n.—fle |-_u-:)~que: rn:§ alegra \{erfe_y | salm.ﬂ.]l?.stuve prisionero! Asi me veo yo hech? EL zaraTERO.—({Suerte! Yo voy a rematar esta =2
o= hablerie. |l le recuerdas cosas tan anfiguas! = una piltrafa. Y atin podria decirte mds cosas. chapuzay & ganarme también la pitanza, que si =
= {Mira quehaber sido youn :1}{?;111 gai rido, con mas Pero fe quiero dejar presumir todavia un rato. 1 no comiste, yo le ando cerca. =
z= novias que un bailabonitas! iMira que habe: sido EL zapatero.—iPresumir! {Y con razon! Y so- E. menpico.—Bueno, ya te veré por ahi. ==
= youn soldado Iﬂ]I'I valiente que D. Carlos mismo,  bre todo, los carlistas sz callan cuando hablan sDonde tienes fu casa? Se
— o 3L F | ] = o T L) e - P r Z — 4 = " — = b S 3 =P
- s Son b!'-'ﬁ:ll'“?”ﬂ I:Eiﬂl:lfl‘:wf] I:;i;;lllliéﬂ*nm}m en la gue los z_f.-‘:_:mhlir:anuc_.. Erais mds blandos, mds cis- EL zapatero.—Alld, en'las Injurias. Vivo con =2
= rrera. Alrecorda Dy s lloro como un nifo.  quillas... . - un hijo ciego que no lo puede ganar el infeliz. =
= 17 3 = = > . - . - it . . . . s =
o= En Cartagena me bati como un heroe, cuando los  eso, vamos a tener un disgusto. iCisquillas! Eso  mas viejas! Y 1, ¢dénde vives? i3
= cantonales. No fengo cruces, pero fengo una cica-  vosotros, que andabais huyendo como liebres EL MENDIGO.—4YO0? Yo tengo una casa muy 29
e= triz en este muslo que vale por todas las cruces. en cuanto vefais dos fusiles alfonsinos. Nos- grande. El mundo. =
= E,]], ME! !{l{;f}.—lj‘lﬂ P.I;I?f":i‘_ﬁlﬂﬂdb de cicatrices es- {;n-ms corrtamos con los alfonsinos también. Y rien con sus bocas desdentadas, haciendo Se
¢= fandoyo ﬂ 4 ue:a.f_' G lesabr Pero datrds... -~ unas muecdas horribles. El calor es ya bdrbaro, ==
= “r’ orgu G*::‘D. en unf:::r_. S2 ..,bﬂ:-}IE}ChEI la m:- EL ZAPATERD (Ifrguiéndose). — Ti y yo aca- inicuo. En las calles todo estda quieto, aletarga- =
=2 grienta camisa, y enseina un costado lleno de bamos a bofetadas hoy. No me injuries @ la R2- do. Los gorriones y las golondrinas cesan de ==
= mugre, donde Iaay_f una enorme, temh!e, hendi-  puablica porque te mato. La quiero mds que d mi  gorgear. Sz oye, stbito, el grito de un pregone- =
g3 dura. Luego, sonriendo, éxelgma fanfarrén: madre, jmucho mds que & mi madre! ro airado. Y de pronto se posa el moscardén e
= jNada! Lln ha};ﬂne!aéﬁ. ;Ii lEfi‘.l)H*IE. - EL MENDIGO (iracundo).—iA bofetadas! {Cudn-  sobre lafreate del zapatero para beber, dvido, go- =
= = - TI: — ¥ > .y % H . W L L ) ] X - - . . - . 2 =,
| = EL L.E':IJ.EFL'IED‘. 1{3:011‘5 21 Em%’, Que si i puz- do quieras! iDecir que los carlistas!... {Si éra- loso, el sudor. Y de improviso, un parasito enor- =2
o= des en!b:eua: ese E-:DE ure nt, puedo :3:‘{5?112I Ofros  mos lobos, tigres, leones! No me hables mal de  me, repugnante, se asoma entre las grefias del =
; = que _ﬂf]”'-’-‘ﬂ“ d ]EE : bn= un bi ﬂ?'D IIE”?L} :ITJ.,”:}-;[|:". la causa porque fe ahogo, pues la quiero con ce-  pordiosero, y desde allf dijérase que sus ojuelos =
i o= meh}a: a_,dy en EITCEI eza un chi:lo de sable. Fué guera, jcon lnc:_u:'al‘ invisibles tienen un trdgico fulgor de sarcasmoy 32
| = una herida que r.l_imv{} :nfmnr.s. ) El moscardon sigue sonsonzando en torno  de ferocidad. =
| 32 .El,_mm:mm{}:—¢ morir! A morir esfuve yo en  del grupo. Las casas estan cerradas, hermeélicas, EL meENDIGO.—Adios, compadre, Puede que no ==
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- El descendimiento de la Cruz es tal vez la obra suprema
de Rogerio Van der Weyden, la que afirma su concepto ele-
vado y patético del Arte, la-admirable dualidad dramatica y
religiosa de su inspiraciéon.. El original del Descendim:iento
se conserva en el Monasterio del Escorial. Fué pintado ha-
cia el ano 1435 para la iglesia de Nuestra Sefiora de las Vic-
torias, de Louvain, y posteriormente la adquirié Maria de
Hungria, Regente de los Paises Pajos,. para enviarla a Es-
pafia. Felipe Il encargé @ su pinteride Camara el flamenco
Miguel Coxcyen, llamado Miguel Framingo (1500-1592) una
?‘;rﬂ de Van der Weyden que es la conservada

en ¢l Museo del Prado y reproducida en estas paginas,
- Existen otras varias copias de artistas de la época Inferio-
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“El deééeﬁdimientn‘*‘r,_ cuadro de Van der Weyden, def Muszo del Prado

o va.el ‘distraido visitante, que en los dias agradecidos @ quien les dispuso tan recogido vy

N “de entrada gratuita recorre indiferentemente
las salas 'de nuesira Pinacoteca. sino el

~ curioso aficionado, que acude al Museo dispues-

to @ admirar la enorme riqueza artistica alli  ate-

sorada, suele salir sin conocer las ires salas .

bajas ‘donde estdn expuestas las obras de los
primitivos. _ = . Gh e :

.Y, sin embargo, acaso en estas salas silencio-
sas y casi siempre desiertas es donde el espiritu
halle mas gratas sorpresas emocionales y donde
aguarda ‘siempre para los ojos una fiesta de vi-

sualidad luminosa y colorista.
‘Rotuladas con el titulo de Salas de Alfon-

so X1/, se desciende d ellas por.una puerta que

hay 4 la derecha de la rotonda de entrada.

-Ya al bajar por las escaleras un poco. som-
brias, en las que nuesfros pasos despiertan so-
bre la piedra oquedosas sonoridades, nos inva-
de una inquiefud de misterio. Hay alzo de des-
censo a una cueva de prodigios. El pasado que
alli nos espera, con ser menos remoto que el de
los claros Museos escultoricos—en que la luz
rie- sobre la vieja gracia helénica detenida en el
ritmo del marmol,—nos parece atin mas remota.

lLuego, ante los cuadros de estos admirables

flamencos, germanos, incluso espanoles, de los -

siglos remotos, nos detenemos extasiados vy
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~ apartado asilo.

iBien lejos las salas de Velazquez y de Muri-

1lo, con sus obstdculos de copistas! jQué distin-
‘ta la paz serena de estas salas bajas a las de los

pasillos centrales, por donde cruza la genie

" hablando en voz alta, riéndose de los estira-

mfenmsp del Greco, gque no comprenden, 6
para disimular la malsana y antiestética turba-

--ClON gue causa en su animo los desnudos exube-

rantes de Rubens y Van Dyck!.
- Aqui nada interrumpe nuestra entrega espiritual
a la belleza pretérita. Los mismos celadores an-
dan como dz puntillas .y como bajo el peso de
una infima-abstraccion filosdfica gue les inculca-
ra la cotidiana contemplacién de los cuadros.
Porque nada tan propicio @ remover las nobles
ideas, las melancolicas especulaciones 6 los
mudos € intimos didlogos con nuestro yo, como
las obras extrainas, quiméricas, de Jerénimo
Bosc; las recias y atormentadoras de Breughel
el Viejo, la serenidad de Alberto Durero; el paté-
fico dolor de las virgenes de Van der Weyden; la
casl esmaltada coloracién de los Van Evyck; el
mistico realismo, pleno de elegancia, de Men-
ling; los patsajes, sofados ante el natural, de
Patinir; los ascetas de Marinus; las cacerias de
LLucas Cranach; las biblicas escenas de Peirus

LT LL L L R T R R A T LT T AR S AR R L IR L L LR LA LR AR LA AR R LT R EE R R AN R PR TR TR TR 0TS

res en mérito y escrupulosidad a la de Coxcyen; pero tam-
. bién notabilisimas, como la del Kaiser Friedrich Museum de
Berlin, la de la iglesia de San Pedro de Louvain (que algu-
nos criticos franceses alirman ser la verdadera copia de
Coxcyen), y la que también se conserva en nuesiro Museo

es. E
gue Simoén Cirineo, subido en lo alto de una escalera apo-
yada sobre la cruz, sostiene el cuerpo de Jesus por un brazo
mientras José de Arimatea le sostiene por el ofro y Nicode-
mo por los pies. En la parte izquierda de la cruzla Virgen
ace desmayada, sostenida por San Juan y Maria Salomé,
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que procede de la iglesia de Nuestra Sehora de los Ange-
}P descendimientu de la Cruz representael momentoen

| famoso cuadro fué atribuido @ Alberto Durero por Goya.
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Cristus; la severa energia del espafiol Gallegos,
aprendida en los cuadros de Thierry Bouts; la
suavidad de color—en contraste de la dolorosa
crueldad lineal—del divino Morales, vista en
Ralael; las virgenes sentadas en los vestibulos
de templos renacentistas, que pintaba Jan Gos-
saert;.la idealidad suprema de Ora Giovannida
Frovole... " _

En esta semana de religiosidad y de recogl-
miento, que manana empieza, ¢l misficismo de
los primitivos es un amplio cauce para la medi-
tacién. Hemos querido, amigo lector, recordarfe-

- lo habldndote brevemente de algunos de los mas

grandes pintores de nuestro Museo. Por hoy nos
limifamos d los mds representativos: los herma-
nos Van Eyck, Rogerio Van der Weyden, Joaguin
Patinir, Hans Memling y Pedro Breughel, e/ Viejo.

ooo

En el sibito y explendoroso surgimiento de
las primitivas escuelas flamenca y neerlandesa,
los hermanos Humberto y Juan Van Eyck ocu-
pan el primer puesto. Son los perfeccionadores
de la pintura al 6leo, los que emplearon secantes
y barnices inventados por ellos que daban una
permanencia y una brillantez desconocidas has-
ta-entonces en la pintura al éleo. '

A causa de esta renovacién se les atribuyo en
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de Van Eyck salie- &
ron unicamenie de %
los pinceles prodi- &
giosos de Juan. d)

Nuesiro Museo 5
del Prado sélo po- @
see dos obras de Lﬂ
Van Eyck. Llna de @ﬂ
ellas es la que re- fs
producimos en es- =
tas pdginas titulada &

siglos anteriores el
descubrimiento de
este género de pin-
fura.

Error notorio. No
s6lo en el siglo xn,
como dicen, airibu-
yéndoselo al monje
Ted6filo que diera la
formula en su Di-
yersarum artium

Seheduia, 8110 ¥9 El Salvador, Ia Vir- (3
?ﬂg}:}:};ﬂﬂn E’sl::nri?; gen y San Juan E]}
de Eraclius descri- SAilol, BEy RS E Ll
bEl fabricacion del guras recuerdan las E]]
e la fabr e e g iadl -
aceite destinado & de !::I%* mismos sa- o
- ~ia del colos grados personajes

& gf{f;iﬁm ECSr?nini f}E;Lf; ad{}? rac.rcl)n H
el Cordero. La [

lo emple6 ya per- otra es El triunfo [B
feccionado. Desde de la [zlesia sobre |5

Cimabue a Perugi~-
no, en el periodo ad-
mirable de los pre-
cursores, va se adi-
vina el aceite en el
brillo y transparen-
cia de algunos frag-
mentos de sus
obras. Dalbon, en
los Origenes de /a
pintura al oleo, co~
pia cierfos conira-
tos de 1320 y de

1360 en los cuales otros scis, fui en B
ya se encargaban ofro tiempo y ahora >
pinturas decorati- “Descanso de la Santa Familia®, cuadro de J. Patinir yazgo muertoen fie~ r—]l

vas en finos colo-
res al oleo.

Y, sin embargo, Vasari atribuyéndoselo tini-
ca y exclusivamente a los Van Evyck, fija en 1410,
la invencion de este género de pintura.

Lo cierto es que los dos hermanos fueron los
que elevaron y depuraron su arte de un modo
casi definitivo. Los demads maestros del renaci-
miento flamenco siguieron sus huellas.

Humberto nacié, probablemente, el afo 1370,
en Maeseyck, y también en esta ciudad del Lim-
burgo belga nacid, veinte anos después, su her-
mano Juan. Humberto murié en Gante, en Septiem-
bre de 1426, y Juan, en Brujas, en Junio de 1441.

Su obra fundamental y, desde luego, la tnica

en que hay la seguridad de haber colaborado los
dos hermanos es La adoracion del Cordero
mistico, el admirable poliptco dispersado hoy
por Qante, Bruselas y Berlin y que representa
en la pintura flamenca lo que los frescos de Ma-
saccio en la escuela italiana. Fué empezado el
ano 1420, por encargo de Judocus Vijd, para
la iglesia de San Bavon, de Gante. Consta de
frescientas treinta figuras, y cuando sélo estaba
ferminada la parte superior murié Humberto y
hubo de terminar la obra su hermano Juan, gque
frabajo en ella hasta el 6 de Mayo de 1432.
Todas las demds obras que llevan el nombre

=
o

-F,-.-"'

la sinagoga.
Lina gran modes-

estos grandes pin-
tores. En la tumba
de Humberto se lefa
lo siguiente, debajo
de un esqueleto ya-
cente esculpido en
el marmol: «Ved en
mi vuesfra imagen,
los que pasals SO-
bre mi. Como vos-

rra. Ni el arte, ni la

prudencia, ni la me-
dicina me sirvieron. Honores, habilidades, gran-
dezas y poderios no son nada ante la muerte. Me
llamaba Humberfo Van Eyck, fui célebre y admi-
rado como pintor y ahora me comen los gusa-
nos. Era algo hace pocos dias y ya nada soy.»

Y Juan de Brujas, el hermano menor, en cuya
fumba, los discipulos hicieron grabar un epitafio
orgulloso, ponia siempre al pie de sus cuadros:
«Hago lo que puedo» (4/s ilkh Kan).

De Rogerio Van der Weyden (Tournai-Bruse-
las 1400-1464) se conservan en nuestro Museo
siete cuadros originales y dos copias del Des-
cendrmienfo que se conserva en el Escorial.
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> “La adoracién de los Reyes“, parte central del triptico de Memling
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“El Salvador, la Virgen y San Juan Bantista®, cuadro de J. Van Eyck, del Museo del Prado . |

Van der Weyden era mds <«narrativo» mas
«dramatizante» que Juan Van Eyck. Sus episo-
dios biblicos tienen un naturalismo de escena fa-
miliar. Es la tendencia que se¢ nota en todos los
pintores flamencos de su época. No tenfan otro
remedio sino inferpretar asuntos religiosos; pero
sentian la necesidad de reflejar el natural, de co~
piar la figura humana en todo su realismo. AsI
sz explica la costumbre de inmortalizar en sus
cuadros a los personajes que se los encargaban
para oratorios particulares 6 para monasterios,
femplos y conventos. Asi también la de vestir a
las figuras biblicas con trajes de la época en que
vivia el pintor, desdefiando los orientales de la
época en que vivieron aquellas figuras.

No obstante, como el de Memling, en nada per-
judicaba al propdésito mistico. De Hans Memling
(Miimling-Brujas 1430-1494) no poseemos mas
que un cuadro; pero de un valor representativo
inestimable. Es una repeticion con muy impor-
tantes variaciones del Triptico que se conserva
en el Hospital de San Juan, de Brujas.

Discipulo de Rogerio Van der Weyden, Mem-
ling justifica el apelativo que le diera alguien de
«Virgilio de la pintura flamenca». Supo despo-
jarse de la tiesura enfdtica de sus predecesores y
senalé una tendencia nueva, dulce y pldcida, al
arte. Como dice Max Rooses: «<En Memling, el
senfimiento dramatico deja paso al idilio; la gra-
cia sustituye a la fuerza.»

Lo mds completo y admirable de su obra esta
en el «Hospital de San Juan», de Brujas. Asi
como para estudiar d@ Velazquez en toda su inte~
gridad es preciso visitar el Museo del Prado,

RIRER|GER]
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para estudiar @ Memling, para hallar todos los
aspectos de su artz maravilloso es necesario ir
a Brujas, la ciudad-amor de Rodenbach.

Esta Adoracion de los Magos (que reproduci-~
mos) es, como digo anferiormente, una repeti-
cion de la encargada por el monje Juan Floreins,
donde esta representado el donante de rodillas
ante un frozo de muro derruido. Este retrato no
existe en el cuadro del Museo del Prado.

De Pedro Breughel e/ Viejo (Brogel-Bruselas
1528-1569) tenemos el proposito de hablar exten-
samente. Se trata de uno de los mads interesantes
pintores y grabadores flamencos. Hijo de aldea-
nos y discipulo de Jerénimo el Bosch, supo unir
la fantasia de este 1ltimo al vigoroso realismo
de su temperamento.

En el Museo del Prado no se conserva mds
que una obra suya: E[ friunfo de la muerife. Es
la mas grandiosa concepcion pictérica de Breu-
cghel, e/ Viejo. So6lo algunos dibujos de Holbein
y, desde luego, el famoso fresco del Campo
Santo de Pisa, atribuido @ Orcagna, pueden com-
pefir con estfa pinfura extraordinaria, v sobre la
que hemos de volver en nuestro estudio acerca
del «padre del humorismo»,

Finalmente, digamos algunos comentarios
acerca de Joaquin Patinir (Dinant-Amberes 1485-
1524) que fué de los pintores primitivos quien
mejor comprendio el paisaje, no ya como comple-
mento de las figuras, sino también como algo
superior a ellas, con todas las consideraciones
¢ imposiciones del simbolo.

Examinemos rapidamente algunas de sus
obras que poseemos en el Museo del Prado.

En el Reposo de la Sanfa Familia, todo lo que
rodea d las figuras es de una naturaleza rebosan-
te, sana, fecunda, real/, mientras que a la izquier-
da hay un templo antiguo de idoldtricos cultos,
estda enclavado en unas rocas ingentes, desnu-
das de vegetacién, y todo ello envuelto en una
luz azulada, de vaguedad irreal. La Virgen, para
Patinir, representa la verdad; los templos ido-
latricos son la quimera. =

Por el contrario, en Las fentaciones de San
Anfonio el paisaje es sombrio, tétrico, de frage-
dia, con cielos negros y hoscos, de nubes ne-
gras, con un suelo desnudo de vegetaciony don-
de platean apagadamente las charcas de agua
estancada.

En La laguna Estigia se reunen los dos simbo-
los anteriores. A la izquierda estd la tierra con
igual exuberancia y darboles frondosos y aguas
corrientes que en el de Reposo de Ja Santa Fa-
milia; el cielo azul y el agua cristalina. Pero, con-
forme miramos hacia la derecha y la barca del
siniestro Caronte se acerca al Infierno, las aguas
se ennegrecen, el cielo se torna sombrio, la fie-
rra estd abrasada, llamean de enfre sus entranas
las luces infernales, y ante la puerta de la calde-
ra enorme se agazapan monsfruos. Ademas,
como un reproche y un castigo para los conde-
nados, demostrandoles lo que han perdido, en
el primer término de la derecha, la tierra se torna
nuevamente feraz y jugosa, con arboles, con ver-
;:Iur mullido, con flores brillantes y pajaros par-
eros...

Sivio LAGO
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LAS JOYAS DEL MUSEO DEL PRADO
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JESUS EN EL PRETORIO
Escuela de Morales (“El Divino“).—Del Museo del Prado, de Madrid

. &A cuél de los imitadores de Morales, el Divino, pertenece este cuadro? (Es acaso de su extremefio? Lo cierfo es que todo recuerda en este Cristo, coronado de espinas, la técnica vigo-
hua_::: l':..l."l.":'-.fﬂh‘iﬂ?_ ,LEs de alguno de los discipulos que frecuenfaban su estudio, 6 fué como un co- rosa y voluntariamente arcaista del Dsvino; su colorido delicado y seco al mismo tiempo y la pa
Imentario pictorico hecho en época posterior, por un apasionado del arte extrano del inmortal ciente anatomia de las formas, que recuerda la factura de los primitives flamencos.
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“El triunfo de la Muerte®, cuadro de Brueghel (“El Viejo“), que se considera como la obrd Maesfra de egte gran artista flamenco, y que se conserva en €l Museo del Prado, de Madrid ==
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FL DESCENDIMIENTO DE LA CRUZ

Cuadro de Juan de Juanes, del Museo del Prado, de Madrid

En esta obra de Vicente Joannes Macip se manifiesta clara y representativa la pintura del y de espafiolismo es lo que hace interesantes las obras de Juan de Juanes. Representa El Des-
maestro espafiol. Hay en ella la caracteristica influencia italiana, que informara también las obras cendimiento & Cristo yacente & los pies de la Cruz. Nicodemo sostiene el cadaver del Redentor
de su padre Vicente Macip; pero debajo c2 la delicadeza de tonos y de la dulce religiosidad ins- ' la Virgen, San Juan y las Marias, lloran agrupados. Este cuadro formaba parte del retablo de
piradora, aprendida en Rafael Sanzio, asoma el recio espiritu de laraza. L.a fusién de italianismo ?EI parroquia de Bocairente. comvrado en 1802 por Carlos V.
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CRUCIFIXION

Cuadro de Van der Weyden, que se conserva en el Museo del Prado
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San Juan, En la archivolta dorada del arco estdn representadas die
fuera del arco los Sacramentos. Esfe cuadro fué retir{;dﬂ en 1836 del EC?}S:EQ:% d{iteleiﬂzafr?gg
ies por la Comision de la Academia de San Fernando, encarg- da de formar el Museo de la
Trinidad y hoy constituye una de las joyas del Museo Nacional de Pintnra.

i Parte central de un friptico que, segiin Laborde, fué legado en 1455 por el abad Saint Au-
Lef'{ de Cambrfn, Juan Robert, Concebido ¢ interpretado, de parecida manera, al friptico de
] 05 siefe §m:ramenm.ﬁ del Museo de Amberes. Debajo de un amplic arco ojival, que figura
a enfrada a la nave central de un templo, esta Jesis en la Cruz, y al pie de ella, la Virgen Maria
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PUERTA DE LA IGLESIA DE NOTRE DAME, DE NIORT (FRANCIA)
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Sitistn

elecciones generales, de aquellos tiempos
en que era D. FRANCISCO ROMERO RO-
BLEDO arbitro de la politica espafiola; dueno vy
senor de fodos los secretos de las urnas; pro-
videncia de cuantos aspiraban a lucir sus invio-
lables representaciones en el Senado y en el

Congreso.

SE ha hablado hace dias y con motivo de las

LLa fama de ROMERO ROBLEDO, como in~
vencible taumaturgo en las contiendas electora~ .

les, arranca de la fecha de 1876, cuando el pri-
mer Gobierno de la Restauracion, presidido por
D. Antonio Canovas del Castillo, convoco Cor-
tes, que aun sin tener cardcter de constituyen-
tes, promulgaron el Caodigo politico, cimiento
del régimen imperante en Espana. |

Espana estaba en la convalecencia de los
frastornos revolucionarios. Habian pasado las
vacilaciones de la Monarguia de D. Amadeo y
los desdrdenes € inguietudes de la Reptblica.
Nuiiez de Arce, en Los grifos del combatre, lan-

zaba apocalipticas maldiciones contra la melenu~

da demagogia. Sagasta, vencido en 1874, alzé-
base como una esperanza de la libertad dentro
de las instituciones dindsticas y Espaiia, rendida

por fiebres agobiadoras y delirios insubstancia-

les y bochornosos, apetecia con visible ansia
reposo reparador y benéfica sensatez. ‘
Aungue atin habia en el Norte guerra carlista,
eran bien notorias las senales de paz préxima vy
absoluta; el pretendiente y sus huestes iban
acercandose 4a la frontera francesa en son de
abandonar los campos ensangrentados por la
lucha entre liberales y carlistas. En Madrid, ad-
vertianse las senales lisonjeras de un fecundo
renacimiento, y en Teatros, Atencos, Academias
y demds Cenfros de actividad intelectual, una
juventud, dvida de no interrumpir la historia de
Espana, procuraba aminorar las consecuencias
de ciertos vencimientos, preparando para lo fu-

furo un resurgir de los ideales maltrechos por

exageraciones inconcebibles € ignorancias per-
turbadoras.

Al convocarse y celebrarse las elecciones de
1876, atin estaban en germen muchas aspiracio-
nes que hoy lucen los caracteres de la plena ma-
durez. [Qué lejano parece todo aquéllo! Enton-~
ces fué cuando en el Real de Madrid se canté por
vez primera una Opera de Wagner, Rienzi. Por
cierto que en la 6pera, interpretada por la Pozzo-
ni y Tamberlick, pusieron sus manos, implaca~
bles arregiadores que hicieron cortes en la par-
tilura del inmortal maestro, para -aligerarla, A
pesar de los cortes, habia que oir los chistes y
que leer las ocurrencias de los que hablaban de

NUNEZ DE ARCE
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Wagner como de un miisico que no llegaria nun-
ca a ser dueno de los auditorios. Y pensar que
ahora, en los paseos piiblicos de Madrid, milla-
res de personas escuchan con religioso silencio
Yy acogen con f[renético entusiasmo la marcha
de £/ ocaso de los Dioses 6 {ragmentos escogi-
dos de Los Maestros Canfores!

Pero han cambiado tanto las cosas desde
aquella fecha en que aparecia como aufor c6émi-
co D. Miguel Echegaray, estrenando una piece-
Clfa en Apolo y anuncidbasz como una esperan-
za de la literatura nacional Rosario de Acuiia,
que obtuvo en el Circo un gran éxito con un
drama, Rienzi el tribuno, interpretado admira-
blemente por Elisa Boldin y Rafael Calvo. En
aquellos dias logré también un triunfo desusado
con su zarzuela La Marsellesa D. Miguel Ramos
Carrién. El titulo de la obra puesta en mtisica
por Caballero, despert6é vivamente la curiosidad
publica. ¢Era una pieza atrevida, vindicadora de
los ideales vencidos entonces? EIl piiblico del
esireno se ‘convencié de que la nueva zarzuela,

!
s

ROMERO ROBLEDD

mas que propositos politicos, tenra fines pura-
mente teatrales. En ella se habfa echado ag¢ua al
vino, para que gustase a todos, como en efecto
gusto, porque durante muchas noches se oye-
ron los acentos de La Marsellesa, y eso que la
época era de Restauracion Monarquica, de afdn
por volver a lo pasado, como lo acreditaba un
famoso documento en que, contra los deseos de
Canovas, pedian la unidad catélica sesenta mil
firmantes de una protesta, en la que figuraban
doce duquesas, sesenta marquesas, cuarentay
siete condesas, una vizcondesa y una baronesa.

Las elecciones, se prepararon y se hicieron

casi lo mismo que las tltimas verificadas, por--

que en esto, los progresos, cuando los hay, du-
ran poco. Los sistemas para suplantar la volun-
tad del Cuerpo electoral, fueron los acreditados
y aun no envejecidos de quitar alcaldes y Ayun-
famientos, poner a buen recaudo personas in-
fluyentes y ensenar el garrote siempre que hu-
blese para ello ocasién propicia.

Y eso que en 1876, a pesar de que se usoé el
sulragio universal, los electores anduvieron muy
refraidos. Apenas si en foda Espafia votaron
un millén quinientos mil ciudadanos. Asl resul-
16 que algunos diputados lo fueron por volun-
tad de escasos votantes, !

Tuvieron Garmendia, en Tolosa, 550; Barcdiz-
tegui, en Vergara, 773; el conde de Toreno, en
Cangas de Tineo, 666, y D. Bruno Aragén Amu-
rrio, 225, y todos se sentaron en el Congreso
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SAGASTA

como si millares de electores los hubiesen ele-
vado hasta la representacion nacional. Bien, que
en el mismo Madrid los candidatos triunfantes,
no pudieron lucir muchos sufragios. Por el dis-
trito dePalacio, vencié Romero Robledo con 3.526
votos; Ayala, en el Hospicio, con 1.894; el gene-
ral Pavia, en el Centro, con 1.715; Cédnovas, en el
Congreso, con 2.692; en el Hospital, el marqués
de Sardoal, con 874; en la Audiencia, Angulo,
con 1.221, y en la Lafina. Adolfo Bayo, con 2.828.
Por cierto que en este distrito de la Latina, lugar
donde las huestes republicanas contaban maés
adeptos, so6lo obtuvo 136 votos D. Manuel de
Llano y Persi, ilustre amigo de D. Manuel Ruiz
Zorrilla. B '

En Barcelona no fué mds copiosa en sus
muestras la voluntad nacional. En el segundo
distrito triunfé-D. Pedro Boch por 923 votos: en
el tercero Rius Taulet por 1.001, y el insigne don
Emilio Castelar en el quinto por 1.941.

Tuvieron entonces actas dobles Cdnovas por
Madrid, como queda dicho, y por Murcia: Romero
Robledo, también elegido por Madrid v ademads
por La Baneza; LLopez de Ayala, que ademds del
distrito de la Corte, obtuvo ofro en ‘Badajoz, y
Posada Herrera, diputado por Llanes y por To-
rrelavega. -

De los diputados elegidos en 1876, que eran
efectivamente personajes, se cuerta, ademads de
algunos citados, a Sagasta, Pidal, Navarro Ro-
drigo, Moreno Nieto, Alonso Martinez, Niifiez de
Arce y marques, de Villamejor. i

En la lista de los diputados de entonces, figu-
ran algunos cenfenares de nombres que no han
dejado el menor rastro en la historia. En aque-
llas Cortes fué secretario primero del Congreso
D. Francisco Silvela, y tuvo dos votos para este
cargo D. Raimundo Ferndandéz Villaverde.

La Prensa no se quejé6 mucho de las artes em-
pleadas por el ministro de la' Gobernacién para
asegurar el friunfo de sus candidatos, porque
enfonces la Prensa vivia sujeta d represiones
extraordinarias. Ni'los obispos podian publicar
en los periddicos las pastorales en que protes-
taban confra la tendencia de tolerancia religiosa
en que habia de inspirarse el articulo 11 de la
Constitucion,

- El Congreso, elaborado bajo los auspicios de
quien aun era el pollo antequzrano, no vivig
mucho, pero vivié lo suficiente para dar fuerza

legal al Codigo que atin rije en nuestra Monar-

quia y al que con la Cdmara popular coadyuvé
el Senado, donde habia dos obispos, cincuenta
y un grandes de Espana y ftitulos de Castilla
velnie generales y diez y siefe minisiros ¢ ex-
ministros,

Por todo lo que expuesto queda, no puede
aszgurarsz que la sombra de Romero Robledo
que fanto influy6 en la época evocada en estas
cuartillas, fuese una mala sombra. Para hacer-

las alegrias quisieran algunos de ahora las pe-
sadumbres de entonces,

Por la transcripcion,

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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VIRGINIA FABREGAS .
llustre actriz mejicana, que estrenard la nueva obra de Dicenta “Ramoén Lull*

FOT. KAULAK

Fragmento de Ia leyenda dramatica, en verso,

“RAMON LULL"
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ESCENA VIII

CATALINA.—LA INFANTA DE ARAGON.—ESTRELLA.—DAMAS.—MAaAR-~
TiN DE PROVENZA.—DBERENGUER.—RENATO,—MIisIC0S.—|FOETAS. —
Pajes.—LuLL vy ARNALDO EN EL FONDO,

MAaRrTIN DE PROVENZA (a@delantdndose hasta la infania).

En nombre de todos, por ser mads anciano,
noble hija de reyes, te beso la mano. -
Fuera ajeno al coro de estas juventudes,
si no me enviase la Provenza mia,
para ser heraldo de su poesia.
(Cogiendo por la mano a Cafalina y subiendo con
ella hasta el frono donde las sigcuen las damas,
guec ‘ndo al pie del estrado los hiombres.)

Ven conmigo al trono, ocupalo y sea
el bardo, @ quien nieve del tiempo platea
la frente, que Apolo ¢ciiié con laureles,
quien ponga en tus sienes guirnalda de flores
y fe unja por reina del reino de amores.

(Martin de Provenza sube al frono y cogiendo
de un canastillo de flores, que sostendrda una de
las damas, una guirnalda de rosa se acerca a Ca'a-

INFANTA

gt e

lina.) DBERENGUER jViva nuestra reina! Ante ella pechemos.
Martin pe PROVENZA (4 Calaling). (Damas, caballeros y tambien la Infanta se inclinan
No, los hombres, el cielo, donandote hermosura, ante Catalina que permanece en pie juntfo al trono.)
fe cifien la corona de reina de la fiesta; INFANTA Ante la presencia suya consagremos i
de ancianidad por fuero, me toca la veniura al arte y oigamos la voz del poeta
de ser yo quien la deje sobre tus sienes puesta que en lides de ingenio vencer ha sabido. DS
Trovando amor y gloria vivi mis juventudes. Carauna  Poeta, tus versos aguarda mi oido. i
« Ovyé los cantos mfos la tierra provenzal. : A él, subira mi alma, y en él asomada
5 Canté de los guerreros la gloria y las virtudes. seguird la estrofa por fu voz rimada.
Canteé por la belleza sagrada ¢ inmortal. sDonde estd el poeta? D
'3’5 Mis aureos cabellos en plata se trocaron. (Ramon Lull avanza desde el fondo seguido de Arna'do.) g)
E}q Perdié mi vieja lira su placentzro son. LuLe Aqui esta, sefiora. 0§
Mi voz ha enronquecido, mis ojos se nublaron. (Arnaldo se reune a los caballeros y frovadores. i
¢ Pobre v cansada llega @ ti mi inspiracion. Lull queda solo en el cenfro del escenario.)
3 Pero aun hay en mi lira un dltimo sonido, S
y a traerlo llego, reina, & tus divinos pies. Joaouin DICENTA )
& .
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original del ilustre autor D. Joaquin Dicenta

Mi culto es la Belleza. Buscdandola he venido

del provenzal terruno, al reino aragonés.

En ti la encuentro. Vive radiante en tu pupila;

sonrie entre los arcos bermejos de tu boca;

en los huecos rosdaceos de tu nariz titila;

el soberano trazo de tu perfil la evoca.

Transpira entre las ondas que forma tu cabello;

se afirme en el arranque fidial de tu cintura;

asciende por tu espalda, resbala por tu cuello

emerge del dibujo total de tu figura.

Reina eres de la fiesta. En ti, belleza tiene

sacerdotiza augusta, emblema corporal.

Esciavo de su culto, a proclamarlo viene

en tierra aragonesa, un bardo provenzal.

Sean mis forpes manos quien cifnan la guirnalda

de perfumadas rosas, d@ tu nevada sien (colocendo i

la guirnalda en la cabeza de Caftalina).

Caigan en dulce lluvia sus hojas por tu espalda.

y en nombre mio un beso, sobre tu frente den.

Reina eres de ]la fiesta. Con tu beldad, pregona

de la Belleza el culto sublime € inmortal.

Reina eres de la fiesta. Cindte la corona

con sus temblantes dedos, un bardo provenzal.
(Martin de Provenza baja las gradas y se reune

a los frovadores.)
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NUESTRAS VISITAS

JOAQUIN DICENTA

———===

Ay muchos porte-
H ros con bastante
menos entendi-
miento ¢ue un perro.
El perro, por muy ani-
mal que sea, sabe dis-
tinguir... Por ejemplo:
si 0s acercdis a la casa
donde él esta en fun-
ciones de guardian,
como primera provi-
dencia, se desgaiita
ladrando; si vais an-
drajosos y vuestro
semblante no es fran-
quilizador, de seguro
el can, antes de deja-
ros pasar, 0s arranca-
réa una piltrafa de las
pantorrillas; pero si,
por el contrario, vais
bien vestidito y €l hus-
mza que so6is gente de
confianza, enfonces
sus alarmantes ladri-
dos se van entibiando
y terminan en gemidos
zalameros... 4NoO es
esto?...
Pues en mis andan-
zas periodisticas, he

—

Dicenta con sus dos hijos mayores

[.La luz penztra 4 rau-
dales por todas partes:
por un balcén, por una
veniana, por una azo-
tea chiquita, desde la
cual se contempla to-
das las torres y teja-
dos de Madrid, como
desde la barquilla de
un globo.

£l dia era de Marzo,
pero el sol era abrile-
no y con sus refulgen-
tes ravos inundaba la
casa del ilusire litera-
to. Todo alli era paz y
alegria. De las paredes
cuelgan cuadros de
Rusifiol, Benlliure,
Gonzalo Bilbao, Soro-
lla, Sancha, Bermejo.
Sobre un largo estan-
te, donde estan apila-
dos los libros de nues-
fros cldsicos, hay un
refrato de Manolo Pa-
50, aqguel gran poeta,
‘que lo derrumbd la ti-
sis, seducida por una
picara vida bohemia.

Al lado de la mesa

o Goe 5oR Gue slouGeRGER GER GEE

1gual.

observado, con pesar, que muchos porferos dis-
curren bastante peor que los perros. Si vais mal
vestidos os ladran; que vais bien, os /adran

Alli esperamos, mientras €l despertaba a su pa-
dre.

Era aquella la habitacién donde trabaja el in-
signe dramaturgo. Alegre como un mirador so-

hay un bajorrelieve en bronce del inmortal Cha-
pi. Sobre ella cuartillas, muchas cuartillas y ua
libro: E7 Intruso, de Blasco Ibdiiez.

—iPero, chicos! ;Qué hora es?...—orit6, rién-
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A esta clase pertenece el portero del glorioso
Joaquin Dicenta. -

Cuidado gue Campiia y yo
acostumbramos air bien pues-
tecitos de indumentaria; pues
nada, al entrar en el portal, se
arranco nuestro hombre sal-
tando del cuchitril como un
masitin.

—iEh! ¢A dénde van uste-
des?

—&D. Joaguin Dicenta?—
pregunté yo.

— Cuarto, izquierda—nos
contesté como quien no dice
nada, y volviése a la cueva.

—Qiga usted...—le llamo,
Campuia, al observar que ha-
bia ascensor.

—&0ué hay?—respondio el
interpelado, preparandose
para la pregunia.

—Como haber... nada...—
continu6é Campua.—¢Hara us-
ted el favor de ponernos el as-
censor?... |

—iYa lo creo, hombre! |No
faltaba mas!—agregué yo.

—El ascensor?... &Y por
qué? Vamos a ver... ¢Pero es
que usfés secreen que yo soy
un criao de féo el que quiere
venir a esta casa?...

Y siguié desbarrando. Era
un energumeno y jaguello fué
1roya! La batalla de Alcolea
puede considerarse como una
leve escaramuza, comparada
con la gue nosotros sostuvi-~
mos. Por fin nos apoderamos
del ascensor y nos lo admi-
nistramos nosotros mismos.
Mientras gue nos elevabamos,
ofamos a nuestfro buen porte-
ro dar topetazos con la cabe-
za en la baranda de la escale-
ra. Puede ser que la rompiera.

Por fin llegamos, un poco
agitados, pero ilesos, al piso
de Dicenta.

Joaqguin, su hijo mayor, que
es un senor literato y tiene la
misma sugestiva simpatia del
padre, nos paso6 al despacho.

' (c) Ministerio de Cultura 2006

bre el mar.

'3
s
=, - .

loaquin Dicenta en el balcén de su casa
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dose Dicenta dzsde e] pasillo.

—Nada mds que las oncey
media—contezsté yo.

—iVaya unas horitas que
tienes de levantarte!l...—agre-
g0 Campua.

—iCallate, hombre!.. ;Si me
acostéd las seis!...—replic6él.

Y nos dié un apretén de ma-
nos franco y leal; parecia en-
fregarnos su alma.

Dicenta es un hombre de tra-

- to encantador. Tiene lo que se
llama «don de gentes». Su
charla es sincera, fraternal,
llena de ingeniosidades; tan
pronfo grita y se impone varo-
nil, como tiene ingenuidades
de chiquillo. El asegura que
tiene dentro de snu corazoén un
angel y un demonio rinendo
formidable gresca. Yo lo creo.

Todos lo conocéis: mas
bien bajo que clto; enjuto de
carnes y de movimientos ner-
viosos y gallardos. Su ros-
fro, pulcramente afeitado, y
rugoso, es altanero; sus ojos
azules son pequenos y redon-
dos;. su nariz larga y encor-
vada como el pico de un ave
de rapina; su boca carnal, de-
latora de una sensualidad
inaudira; y sus orejas son lar-
gasy puntiagudas como las de
un fauno...

No es viejo; pero ya las ca-
nas van invadiendo su cabeza
redonda y llena de manchas
plateadas.

Aquella mafnana vestia «de
casa»: unapelliza de pana ma-
rrén, un pantalén viejo y unas
zapatillas.

Nos ofreci6 un cigarro y to-
mamos asiento. ;

—sVenis seriamente a ha-
cerme una informacién?...—
nos pregunto, algo alarmado.

—Con toda la seriedad que
se pueden hacer esias cosas
—conteste.

—Pero... bueno, «Caballe-
ro Audaz»; no vaya usted a

18
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LA ESFERA

decir eso de que me he acostado a las seis;
porque os advierto que en mi es una rareza.

Soltamos una carcajada.

—No os riais. De verdad—agregd, tratando de
convencernos—; ya hago vida ejemplar, de or-
denada. No salgo casi ninguna noche y si tengo
frabajo pendiente me paso en casa sin pisar la
calle ocho y diez dias escribiendo.

—&A gué hora acostumbra usted a trabajar?...

—Si se trata de

cosas serias, teatro [ ; =
G novela, me pongo g ;
d escribir cuando
me levanto; gue es
cuando lo hago con
mas facilidad y mas
a gusto. Y ya pues-
to a trabajar, me
paso diez y doce
horas sin soltar la
pluma. Casi todos
los dltimos actos
de mis obras fea-
trales me los he he-
cho de un tirén.

—Entonces, ¢es-
cribe usted con fa-
cilidad?

—3Si, con bastan-
te facilidad. Lina
cronica, la hago en
una hora, general-
mente.

—&A qué edad
empezO usted a es-
cribir?

—Muy joven; por-
que, veran usfedes.
Mi padre eratenien-
te coronel de Caba-
llerfa y en la guerra
del Norte, una bala
lo hirio en la cabe-
za. De resultas de
aquella picara heri-
da, perdid la razon.
Siete anosvivié con
su locura. Durante
ellos, mi pobre ma-
dre sufrié como
una martir, porque
se opuso a que tue-
ra recluido. Con €l
quiso subir al cal-
vario de su locura.
A los siete anos de
su desvario, un dia
le sorprendid la
muerte en medio de
la calle. Tenia vyo
entonces doce ancs
y era de la mismisi-
ma piel del diablo.
Terminé el grado é
ingresé en la aca-
demia de Artilleria.
Mi caracter rebelde
esla poco de acuer-
do con la discipli-
na, por cuya razon,
al ano de estar alli
me fuvieron que ex-~
pulsar. Empecé la
carrera de medici-
na, pero al segundo
ano, un buen dia, la
tentacion de vender
los libros me sedu~
jo. Entonces, vya
avergonzado ante
ml madre, de mi
proceder, no quise
seguir viviendo &
expensas de ella,
que era una pobre
pensionista, y le di-
je: «Madre, yo no
me creo con derecho a que usted me siga ofra
carrera nl a vivir d su costa. Desde este momen-
1o me las voy yo 4 ver con la vida». Y abandoné
mi casa. A partir de -aquel dia, que contaba yo
diez y siefe anos, empez6 para mi la bohemia
del artista joven y sin recursos, que ansia con-
quistar la gloria y, sobre todo, jque quiere
vivir!...

—¢Doénde empezo usted & escribir?...

. —FEn el abanico de una novia. A aquella mu-
Jer—que por cierto me result6é pérfida — debo la
orientacion que me llevé por los derroteros lite-

rarios. Para ella fueron mis primeros sonetos,
muy malos por cierto. Después entré en Las
Dominicales; poco tiempo mds tarde, fundamos
un periodico, muy revolucionario, llamado La
P.rque.fa. Recuerdo que, siendo redactor de aquel
periodico, fuimos & llevar recursos d los coléri-
cos de Murcia, Valencia y Aranjuez, y un buen
companero sucumbié en la piadosa obra. Tras
de esto estuve colaborando en semanarios ilus-~

Joaquin Dicenta teniendo en sus brazos a su hija menor, nifia de un mes

frados y saltando por alguna redaccién mas
hasta que llegé mi primer estreno: E/ suicidio
de Werther; poco después Los irresponsables
en el Espanol, que fué un drama de mucho es-
candalo; luego Luciano, E/ dugue de Gandiay...
—Estas obras le daban 4d usted dinero?
—No, sefior: muy poco, tanto que cuando
lleg6 el estreno de Juan José estaba en una si-
fuacion horrible, jespantosal: en una de las més
dificiles de mi vida, y he tenido muchas y muy
dificiles... Sin ropa que vestir y sin cigarro que
fumar, escribi Juan josé en lapiz y sobre cachos

EESEES EEGRmS BN EEE @A) RES R RS [RE\E)E RS 68 m6e RE 66 m6e s BE o6 6 e o RES B/es) BeeRes) B0 BE) Ras) Ees] Be%) @EsE) Eel]

de papel de estraza que me daba un tendero co-
nocido... No se me olvidard que pude asistir al
estreno gracias 4 un alma caritativa que me pres-
t6 un pantalon y una americana, viejos. iHo-
rrible!...

—oY fué un exitazo?...

—Enorme. Recuerdo que en el segundo acto
se me acerco Fiscowich a ofrecerme 25.000 pese-
tas por la obra. {Veinticinco mil pesetas!... Creo,
senores, gue era
una tentacion para
un hombre que, en
aquel eritico mo-
mento, por un ciga-
rrillo hubiera dado
diez anos de su vi-
da... Pues, aunque
me hizo dudar un
instante, rechacé la
proposicion.

—¢4 Y cuanto dine-
ro le lleva a usted
producido Juan
Josée?...

—Me habra dado
unos sesenta mil
duros.

—¢Cudntas obras
fiene usted escri-
tas?...

—De teatro, trein-
ta y nueve, y libros
diez ¢ doce; mi pri-
mer esireno sera .
Ramon Lull, y mi .
proxima novela E/
caudillo. 3‘&._,

Hubo una pausa;
al momenfo conti-
nuo:

—No creails: a mi
la pluma me ha trai~
do a casa mas de
sefecientas mil pe-
setas, y, aungue vi-
vo con desahogo,
no tengo un ceénti-
mo ahorrado; ahu -
ra bien, gque no me
quejo, porque he
ganado lo bastante
para ya no tener
que trabajar.

—Voy a hacerle
una pregunta indis-
creta, Joaquin; pero
es muy inferesante.

—Venga—me in-
vito, con franqueza.

—¢,Cual es el vi-
cio que mds le do-
mina?

—El vicio mayor
mio ha sido el al-
cohol, con el cual
he luchado por qui-
tarmelo y no lo he
conseguido... Las
mujeres también me
firan bastante; pero
€sto no lo conside-
ro vicio... En cam-
bio no he sido ju-
cador.

—¢Cual esla ale-
gria mayor que ha
tenido usted en su
vida?...

—El esfreno de
fuan Jose, que me
resolvidé un proble-
ma fundamentalisi-
mo para la vida: el
poder vivir.

—Y en literatura,
scudles son sus au-
g tores predilectos?...

—En el libro, Galdés; y en Francia, Victor
Hugo. En el teatro espainiol, Echegaray y Bena-
vente. A Echegaray el teatro le debe mucho.

—¢Cudntos hijos tiene usted?...

—Cinco.

Estuvimos un instante callados. Después, ex-
clamé Dicenta, afectuoso:

—¢S0is capaces de veniros esta noche a cenar
conmigo?...

Aceptamos gustosisimos.

EL CABALLERO AUDAZ

FOTS. CAMPUA
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Maria Guerre i i i i
ro y Diaz de Mendoza en una escena de “El destino manda“, comedia de Paul Hervieu, estrenada en el Teatro de la Princesa

CRONICA TEATRAL

exiing:uiendm en nosofros insensiblemente, &
compas de los anos. No se singulariza nues-
Iro espiritu, segtin dice el Kempis, por su avidez de

l i’E observado que el contento de lo actual se va

novedades. Al contrario. Suena una hora en la vida

en la que hostiles d la inquietud renovadora de la
nafuraleza, preferimos, como el poeta, lo pasado a
lo presente. En arte sobre fodo, llegca un momento
en el que si pudiésemos decretarfamos la estabili-
dad, la permanencia, lo que prueba la indole con-
Servadora y hasta misoneista, si se quiere, de nues-
Iro espirifu. O se da eso, el apego irreductible al
pasado, d lo que en cierto modo es obra nuesira
puesio que hemos contribuido & su asiento Yy Su
Sancion, con nuestro aplauso, 6 se produce lo con-
frario, una irreflexiva predileccion por todo lo que va
asomando en el horizonte del gusto colectivo, se-
gun las veleidades de la moda. Yo no sé qué es
peor, si lo primero, flaqueza de muchos, 6 lo se-
g‘undﬂ,*frwﬂlidad de pocos.

A mi que no me hablen de autores draméticos—
dice uno. Y afiade con dejo de nostalgia:—«Desde
que E:hegaray, Gaspar y Leopoldo Cano se fueron
del cartel, yo no he vuelto al teatro.» Otro sefor ex-~
clama, con igual derecho 4 exponer su opinién:—
Yo defesto las falsedades de Echegaray, el supues-
10 realismo de Gaspar y los pueriles artificios de
Cano. Ademds, los cldsicos me aburren. Yo no
Iransijo mds que con lo moderno, con lo que es de
mi tiempo.., Benavente, Ibsen, Mazterlinck, Suder-
Emnn, etc.—anaden muy ufanos, barajando unos

uantos nombres que rifien de verse juntos.

ESJ,Y qué va ‘u_steci a hacer, s_i no oir.con respeto

OS ¥ ofros inofensivos desahogos de la gente?
f,ﬂquz“fimm] Infieren a nada ni 4 nadie, los unosy
A ]GS, 0s conservadores ¢ ftradicionalistas vy

oOlubles 6 modernistas? Como no establezca-
MOS un criterio del Estado en materia de arte 4 la

- Mmanera de la religién del Estado, no se puede im-

Eﬁiiﬁg que las gentes pregonen en voz alta sus
prgs?eﬁ?: mIE: ﬁnrprenfle mas es que el desvio de 1o
Boe ro }éea n;:}smlg]a de lo pasado, prendan en
ablaciis falento, paralizando su capacidad de
placion a lo nuevo que surge. Ese misoneismo
que en las gentes de corto vuelo mental tiene la ex-
cusa de ser irremediable, me asombra y consterna
cuando asoma en un espiritu que ha pensado en 1o
conlingente y mudable de nuestra existencia, en la
necesidad de renovacion que lo preside todo en la
EE""H y en lo dificil quz es discernir 1o malo de lo
Ueno en arte, entre obras nacidas en un mismo cli-

istario de Cultura 2006

ma intelectual. Ahora uno de esos espiritus que
honran a todo un periodo literario, por la nobleza
del ideal docente que cultivan y por el caudal de su
saber, muéstrase muy alarmado con la decadencia
del featro espanol, que €l achaca d los autores, em-
presarios y criticos, eximiendo, no s por qué, al
publico, de toda responsabilidad en la degradacion
escenica confempordnea. Ese criferio expuesto sin
calor y como si dijésemos. por salir del paso, es-
cribiendo una erénica de circunstancias, seria dis-
culpable. Sostenido y remachado con tesén, puede
serlo también, pero, no sin revisiéon. En primer lu-
gar, ¢por qué esta en decadencia el teairo espanol?
sDe qué se infiere esa decadencia? Y si nos allana-
mos a aceptarla ¢con relacién 8 gqué momento de
apogeo del arte dramatico nacional? Porqgue el de-
cir decadencia es no decir nada. Es una afirmacion
negativa, indicio a lo mds del pesimismo individual
en maferia literaria, desahogo de una personalidad
respetable que disiente del gusto vulgar, y manifies-
ta, con acritud 6 con moderacién, su descontento de
las corrientes dramaticas gue ahora prevalecen.
Aceptada, provisionalmente, claro esta, ia hip6tesis
de que la escena espaiiola arrastra una vigda deca-
dente, ¢por qué son responsables de ese ocaso los
arfores, los empresarios y los criticos?... §Qué de-
beres han infringido todos ellos para contraer la
responsabilidad que se les imputa?

En primer lugar, vamos a revisar la hipdtesis de
la decadencia teatral de que sz viene doliendo el
docto comentarista de nuestra vida dramatica. ¢Qu?
periodo social debemos tomar para establecer el
cotejo 6 parangon? Si nos fijamos en la época de

Lope y el grupo 'de autores que coincidieron con él, -

no hay duda de que hemos venido @ menos.

El feafro fuvo entonces una uniformidad espiri-
tual que era como el reflejo del sentir colectivo de
un pueblo. Los tipos forjados por el dramaturgo,
respiraban en escena el aire de la raza. Los carac-
feres que se exhibian en el curso de la intriga, no
eran amanoes exoticos, sino productos de la cante-
ra nacional. Sus pasiones no estaban bastardeadas
por el morbo cosmopolita. Tenian el vigor indigena
de lo que se ha incubado en la enfraifia popular.
Prejuicios mentales, singularidades del gusto, len~
guaje, costumbres, todo era de acarreo espanol,
trasunto de realidades que el poeta exaltaba sin de-
formarlas. El arte dramadtico alcanzé entonces unas
alfuras que luego no ha logrado escalar. Nuestra
época de laboreo escénico, con relacion d@ aguella
de Lope y sus coetaneos, es de franca decadencia.
Convenido. Hemos cedido en fartilidad, nos hamos

despistado de la noble via de la tradicién dramdtica,
nos hemos contagiado del morbo cosmopolita y he-
mos desdefado, parcialmente, al pueblo, como cam-
po experimental. Pero, consiéntame el ilustre co-
mentarista de nuesfra supuesta 6 real decadencia
dramdtica, una objecién. Si buscdsemos en todo
el siglo pasado un periodo de fecundidad escénica
que supere a este de ahora que motiva los alarma-
dizos pesimismos d que vengo refiriéndome, ¢lo en-
contrarfamos? Desde Moratin que abre el siglo con
sus frias sdtiras de costumbre, hasta Echegaray
que lo cierra con sus arbitrariedades sonoras y sus
absurdos brillantes ¢qué momento de fecundidad
dramadtica puede recordar en Espaina el apogeo del
featro en tiempos de Lope y sus coetdneos?

La generacién que coincidié con el duque de Ri-
vas en el teatro 4puede hombrearse con aquella de
la época de Felipe IV? Garcia Gutiérrez, Harzen-
busgh, Gily Zdrate, Bretén de los Herreros, efc.,
sque han dejado en pos de si? ¢Han logrado si-
quiera la supervivencia, no ya en 2scena, que seria
mucho pedir, sino en la predileccién del lector? Y
puestos en parangon esos dramaturgos con los de
ahora ¢quién osarfa sostener que les superan? HEN
que? El romanticismo de aquellos sefiores, impor-
tado de Francia, no fué el eco de ninguna corriente
espirifual d¢ nuestro pueblo. Era una irradiacion de
Victor Hugo, de Dumas (padre) vy de otros astros
de menos magnitud. Todavia si la obra de aquella
generacion hubiese sido un empalme con el siglo
de Lope, su legitimidad artistica 6 literaria no hubie-
se sido puesta en duda. Lo malo fué que la tal mo-
dia no respondia d ninguna tradicién dramdtica na-
cional. Fu€ un featro si no de aluvién, de sugestio-
nes exoficas, extranas al genio de la raza. El mismo
Martinez de la Rosa, con sus infulas de clasico
spuede ser tomado en serio? La posteridad en sus
escrutinios definitivos ¢le asignard una categoria
superior a la que ocupe Juan Antonio Cavestany
en el recuerdo de los hombres? Por mi parte, lo
dudo. Creo que el mismo comiin olvido anegara
esas dos brillantes reputaciones 4 las cuales ofor-
g0 el destino unos meses de boga.

NoOs reservamos el comparar, en ofra crénica, la
lqbc}_r de la generacion dramédtica actual. para saber
si significa decadencia 6 apogeo con relacién & la
que nos han legado los autores todos desde Mora-
tin hasta nuestros dias. Yo no me resigno 4 com-
partir, sin pruebas, ciertos pesimismos.

Manucer BUENO

T
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Famosas son por el lujo, la suntuosidad y la rigueza que en ellas
_desplega la piedad religiosa, las procesiones de Semana Santa de Se-
villa y Murcia. Lo mismo en estas que en ofras celebraciones espa-
fiolas de la Pasi6on y Muerte de Nuestro Sefior Jesucrisio, como en
Toledo y Cartagena, es vieja costumbre la de que formen parte de la
comifiva de penitentes, representaciones O figuraciones de personajes
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del tiempo en gue hubo de desarrollarse el drama del Calvario. Pero
mientras quz los armados de las cofradias sevillanas y los romanos
de Murcia 6 de Toledo, han sido popularizados por la fotogralia y
las estampas, en cambio son muy poco 6 nada conocidos los curio-
sos Californios de Cartagena, cofradia que presenta en las proce-
siones de Semana Santa, pintoresca hueste de figurantes de la €poca.
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El piblico en las paralelas instaladas en la Puerta del Sol, para tomar los tranv’as

LAS HABAS DE FUERA

oMo ¢en fodas partes las cuecen, y a caldera-

das en algunas, echemos un rato—zhat is

1he gquestfion—a la eutropelia interior y @ la
bagatela infernacional.

Eso de las paralelas del tranvia ha servido .

para que descarrilen algunos beocios de la Ca-
nada de la Mesta y la tomen ofra vez con los
chistes, aunque decir gracias y donaires es pro-
pio de grandes ingenios, seglin opinaba un tal
Cervantes, que no fué concejal.

iDesdichado pafs!—suelen exclamar, por estas
futesas y ofras semejantes, los descendientes del
espanol aquel de Larra que esfuvo quince dias
en Parfls de Francia. g

Como este quincenario de su tiempo, se indig-~

nan ahora muchos europeistas que no han reco-

rrido mds mundo que el comprendido entre la Ri-
viere de la Bombilla y la Corniche de las Ventas.
iDesdichado pafs!

iOh, en el extranjero! _

En el extranjero no llueve, como venfa 4 decir
el otro, el de Larra.

Hablar en estos momentos sufragisticos, de
salvajismo y de barbarie, y faltar 4 la reunién &
propoésito de las paralelas, que s6lo se reunen
en el infinito, es gana de mentar las habas en la
cocina inglesa. _

Mientras alli hacen polvo los vidrios y cisco
los lienzos del Museo, nuestros paralepipedos
Se desfogan con cuatro chirigotas y algtin em-
pujoncillo, y punto concluido.

. Pues si poreso tira aquf del sable el policeman
Indigena, ¢qué harfa con aquellas mozas de rom-
pe y rasga?

Bueno estd—resignémonos—que los referidos
luristas (Manzanares-Abroifigal, ida y vuelta)
hablen despectivamente de esta tierra de gar-
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banzos, porque ya es sabido que en Francia le
echan gallina al por-d-feu, como queria Enri-
que 1V, en ltalia jam6n con chorreras 4 la polen-
fa, perdices en Alemania d la choucroufe, y en
Inglaterra, segiin decia uno de nuestros lores
porfatiles, todo el mundo se desayuna con una
copa de roshif para matar el gusanillo,

Pero, caballeros, messieurs, gentlemen, sig-
nori'y mein herren, el haba es cosmopolita, no
tiene patria, vy 1o mismo se cuece en la grandiosa
urbe de las naciones preponderantes, que en el
humilde hérreo de las Asturias de Oviedo.

Y cada fabada hay jay! por ahf...

Si quieren ustedes un haba parisiense que ni
la de San Ignacio 6 la de Calabar, de efectos
fulminantes, recuerden la catdastrofe del Bazar
de Caridad, donde la muchedumbre aristocra-
fica dejé famanitas en salvajismo y en barbarie
d las «ineducadas masas»; bien es cierto que no
hay, a veces, gente peor educada que la de bue-
na educacion.

El haba de la locomocién pueden ustedes sa-
borearla, si gustan, en su guiso francés, sin sa-
lir de esta tierra de garbanzos: en San Szbas-
fidn los dias de toros y frenes internacionales
pour la course.

Ya quisiera yo ver allf las paralelas de la Puer-
ta del Sol y la gimnasia de los que cuando hier-
ven estas habas se hacen los sordos. Gimnasia
sueca, claro estd.

Otro buen ejemplar de la tan aplaudida y acre-
ditada leguminosa, a la italiana, nos ofrece lo
ocurrido precisamente ahora en el teatro Cons-
ftanzi de Roma.

Se cantaba Rigolelfo y por si el tenor habia 6
no de repetir /a donna é movile se arms un es-
candalo de populo bdrbaro, hasta el punto de
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tener que suspenderse la representacién. Metan+®
cucharada y sirvanse delle fabe & piacere los
que maldicen de nuestro piiblico featral, casi
siempre tan manso.

4El haba administrativa?

Mr. Guidard, negociante, por defraudacién de
diez céntimos d la Hacienda, acaba de ser con-
denado 4 12.000 francos de multa, indemnizacién
y gaslos procesales. Rianse ustedes del impues-
fo de inquilinato.

HEl haba del procedimiento?

Sobre si una sociedad cooperativa de Mani-
ged (Alta Saboya) habfa de pagar 5 francos &
3,00, por derechos de registro, han andado dan-
zando fres tribunales inferiores y ha tenido que
reunirse dos veces el Tribunal Supremo en ple-
no. Por mucho que suban las costas el papel
valdrd mads.

SEl haba de la libertad... iluminando al mun-
do? Continlia haciendo las delicias del negro
americano. Alltimo (en Pensilvania) después
de lyncharle, le arrimaron tanto la antorcha, que
le chamuscaron un poco.

4El haba artistica? Cuando el retrato de Mon-
na Lisa fué devuelto al Louvre, pusieron durante
los primeros dias la entrada 4 cinco francos para
recreo especial del gran mundo. Se recaudaron
400 francos, de los que pago cien, por su billete,
el subsecretario de Bellas Artes. También Lute-
cia tiene su Beocia.

SA qué seguir? :

Ahora, ustedes me dirdn: que mal de muchos,
consuelo de tontos.

Es verdad, pero, en fin...

Son habas contadas.

Jost: pE LASERNA
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- - * El 40 caballos, 6 cilindros, RENAULT, modelo 1914
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uy dificilmente sz consigue el verdadero confort en un automévil que tan pronto lleva una marcha muy rdpida por

carretera como sumamente lenta en un paseo por la poblacion, requisitos que hemos podido admirar estos dias

en el magnifico coche 40 HP, de 6 cilindros, modelo 1914, que acaba de recibir Mr. Albert Seret, director de la
Sociedad Espanola de Automdviles RENALILT. | .

Este 40 HP de 6 cilindros, creado por la casa RENAULT, para responder & los deseos de su aristocrdtica y compe-
fente clientela, reune el maximum de ventajas que es posible conseguir, pues es un hermoso coche potente y eldstico 4
la vez, silencioso y rdapido, muy resistenfe y admirablemente suspendido, evitando al mismo tiempo los escollos de las
complicaciones mecdnicas, asi como las dificultades de conduccién y de entretenimiento. En una palabra, en el modelo 40
HP, 6 cilindros, RENAULT, se encuentran en el mds alto grado de perfeccién las cualidades de elegancia, sencillez, co-
modidad y gran duracién que caracterizan 4 esta reputada marca, siempre en primera linea de la industria automovilista.
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Fabrica de Relojes de CARLOS COPPEL

MADRID: CALI_E DE FUENCARRAL, N.° 27
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La casa Coppel
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Gran surtido en Relojes-pulsera en platino, oro, plata y oroxil (imitacién oro)
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IPAGOS ADEILANT ADOS

| [ MOTOR SIN VALVULAS
Dirijanse pedidos al Sr. Adminisfrador de “Prensa | | & PATENTE
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CREACIONES “KEPTA"

LAS PERLAS KEPTA Y LAS PIEDRAS DE COLOR RECONSTITUIDAS

AV

MONTURAS DE PLATINO Y HAN OBTENIDO EL PRIMER PREMIO
Y MEDALLA DE ORO EN PARIS
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MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERONIMO
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S.T PETERSBOURG KISLOVODSK MOSCOU
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ESTAN MONTADAS EXCLUSIVAMENTE CON BRILLANTES VERDADEROS EN ARTISTICAS
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| PARRICA DE RELOJES

| CARLOS COPPEL |

Para toda la publicidad extranjera en esta Revista, dirigirse a4 la

-  AGENCIA HAVAS
PARIS, 8, Place de la Bourse.-LONDON E. C., 113, Cheapside

MADRID, Puerta del Sol, 6

La Casa Coppel garantiza la buena
marcha de todos los relojes de su

fabricacion, acompanhando & cada |
: uno un Certificado de Garantia :: ' HEMOGLOBINA

- Las pulseras para esta clase de relojes es- |
tan fabricadas por un novisimo procedimiento, ASIM ‘ L ABLE

merced al cual se adaptan perfectamente i

Ia mufieca, sin necesidad de broches ni su- { | -
jetadores 1| STENGRE

GRAN SURTIDO EN RELOJES-PULSERA EN PLATINO.
ORO, PLATA Y OROXIL (IMITACION ORO)

La Casa COPPEL es proveedora de 1a Cooperativa del Ministerio de 1a Gue-
rra, de los Cuerpos de la Guardia Civil y Carabineros, de la Asociacién Gene-

Poderoso reconstitu-
yente de Ia sangre

Estimulante de Ias
funciones digestivas

Hace recobrar muy
pronto el apetito

Normaliza el estado
general

R, STENGRE
FARMACEUTICO
CARTAGENA

Venta en todas las farmacias de Espafia

ral de Empleados y Obreros de los Ferrocarriles de Espaiia y de muchas otras
entidades importantes. |

CATALOGO GRATIS @ VENTA AL POR MAYOR Y MENOR

Representuntes exclusivos de esta Revistn en ln Repiblice ﬂl'!]ﬁllﬁllll
| NMassip v Comp.’

CARLOS COPPEL.—Fuencarral, 27, Madrid Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

i i

— ." —_— == — e —
IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA>», HERMOSILLA, 57, MADRID %; '
24 PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIA

MARCA
‘REGISTRADA
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