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Sefior Ministro, Autoridades y Dignidades, sefioras y sefiores:

Creo obligado preceder esta conferencia de unas cuantas pa-
labras por dos motivos; el primero porque cuando recibimos una
atencion, se nos dispensa una muestra de afecto, nuestro 4nimo se
mueve a la gratitud, pero si sabemos que esta demostracién de
deferencia y estimacién ha costado un esfuerzo, un sacrificio, nues-
tro agradecimiento sube de punto. Digo esto en razén de que la
presencia del Ministro sefior Arias Salgado es siempre muy grata
a esta Casa y es altamente estimada, pues la consideramos un ho-
nor, nos da la satisfaccién de su trato personal y ademas, pensan-
do un poco egoisticamente, nos parece que ratifica la confianza
que tiene en nosotros para seguir dispensandonos ese apoyo moral
y material que con tanta esplendidez nos otorga el Ministerio de
Informacién y Turismo. Si siempre agradecemos, pues, la presen-
<ia del Ministro, d¢qué no serd ahora que sabemos que para presi-
dirnos ha dislocado su programa, retrasa el regreso a Madrid, ten-
dra que hacerlo en las primeras horas del alba de maifiana, lo cual
significa que las restard a un descanso que tiene bien ganado por
¢l ajetreo de estos dias y habrad de reanudar en seguida sin solu-
cién de continuidad sus trabajos en la vida madrilefia? Yo por esto,
sefior Ministro, le expreso con todo el afecto personal y creo que
en este caso representando también con la misma efusion el sentir
de la Junta Directiva del Ateneo, nuestra gratitud. Gracias tam-
bién a nuestras Autoridades, tan estimadas en esta Casa y tan
vinculadas con afectos personales conmigo, y gracias a vosotros,
este gran publico, que a fin de cuentas sois el espiritu de este acto,
porque bien podemos decir que la fiesta se hace para vosotros.

El otro motivo es que me veo en la necesidad de enmarcar esta
conferencia para recabar de vosotros la méas benévola atencién,
que si en toda ocasién la necesito, hoy creo que mas la habré de
menester, porque para que este acto tuviese la prestancia que le
da la presencia del Ministro se ha adelantado dos fechas, vy yo,
hombre muy meticuloso en medir el tiempo, segiin mis quehaceres
v obligaciones, habia calculado que mi compromiso de pronunciar
este discurso habia tener lugar el jueves préximo. Quizd me haran
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falta estas dos fechas para haber podido perfilar esta oracién tal
como debe ser para responder a la expectacién vuestra, a la altu-
ra intelectual de este publico ateneista tan distinguido.

cemiseria  Fgte discurso es el tercero de los que me habré correspondido
intelectual

de muestro DPronunciar como presidente del Ateneo en esta solemnidad de

riempo 1Dauguracion de curso. Estos tres discursos, aunque con titulos

naturalmente diferentes, forman un todo. Son cada uno de ellos

un aspecto, una faceta en la consideracién de un gran problema,

el de la miseria intelectual de nuestro tiempo; miseria intelectual

de nuestro tiempo. Lo recalco, porque podra parecer sorprendente

v hasta un contrasentido, que se hable de miseria intelectual pre- -

cisamente en una época en que la inteligencia humana ha dado

tantos y tan Optimos frutos, en que parece que el pensamiento hu-

mano no tiene fronteras ni limites para sus audacias: la Mecénica

ha resuelto problemas maravillosos, estamos en los umbrales de la

Fisica nuclear con unas perspectivas ilimitadas, la Quimica, la Me-

dicina, la Biologia, han realizado avances considerables; se publi-

can montafias de libros, y aparecen regularmente decenas de mi-

llares de revistas técnicas y no técnicas. Ante tanto alarde de pro-

duccién intelectual, de riqueza intelectual, ;cémo se me ocurre
hablar de miseria en este respecto?

La miseria es un concepto estrictamente econémico, que sig
nifica que no podemos satisfacer las necesidades més apremiantes
v fundamentales, lo cual puede ser debido o a falta de riqueza,
esto es, de los medios para satisfacer estas necesidades, o a que no
sabemos o no queremos utilizarlos. Asi, hay miseria positiva en el
crden econdémico porque nos faltan elementos de riqueza; pero
también el avaro, rodeado de riquezas, vive en miseria. Cuando
ura ciudad esta sitiada por un largo bloqueo, se puede tener una
riqueza en las formas mas ostentosas: abundancia de oro, colec-
ciones artisticas, pinturas, esculturas, porcelanas, alhajas, y sin
embargo, con todo esto tal vez no puede pagarse el precio de una
rata que se necesita para la alimentacién; luego, se vive en mise-
ria. Hay, pues, en el concepto de miseria un sentido més hondo
que la aparente de carencia de medios; también lo es no saber o
no poder dar wutilidad a las cosas que han de satisfacer nuestras
necesidades.

Este es el concepto en que hablo de miseria intelectual, porque
en medio de riguezas abundantisimas intelectuales, no podemos
satisfacer la necesidad mé4s fundamental de nuestra existencia, que
es que los pueblos y los individuos vivamos en paz, en sosiego, que
sintamos la pura alegria de vivir, que tengamos una felicidad au-
téntica.

De procurarnos esta felicidad v esta alegria de vivir han de
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cuidar las ciencias morales y politicas: pues bien, en las ciencias
morales y politicas, la humanidad anda a través de una densa nie-
bla de incertidumbre, de vacilaciones y tanteos. Vivimos en un
momento en que el pensamiento se confunde entre las ciencias
cxactas y las simplemente conjeturales. Las guerras de nuestro
siglo han destruido riquezas materiales inmensas y aun hoy muchas
ciudades viven entre escombros; pero es muchisimo peor que
hayan destruido muchos ideales, muchos sentimientos y afecciones
sociales, también importantes instituciones y por ello los pueblos,
toda la humanidad, vive entre escombros intelectuales y morales.
Con razén, desde esta misma tribuna, Corts Grau sentenciaba en
¢l curso pasado que es mucho m4s grave Ia desintegracién de los
espiritus que las consecuencias de la desintegracién de la materia
por el atomo.

No hace falta ser un observador profundo ni un psicélogo ex-
perimentado para darnos cuenta de esta triste realidad: todos y
todo nos movemos en la inseguridad, en el caos, en la confusidn;
estamos en una desazdén continua, vivimos realmente amargados,
y esta amargura es causa de un descontento general que explica
muchas cosas, tales como los movimientos espasmodicos de la
masa, de la opinién ptblica, que cambia las formas de gobierno
sin saber porque, que derriba stbitamente los regimenes poli-
ticos, aun los mejor intencionados, hace fracasar todos los sis-
temas filoséficos, v es causa de que hasta las ideas més nobles, las
(ue fueron concebidas con una mayor elevacién de miras, des-
pués, en la practica, se deformen, se envilecen y se prostituyen.
Ved sino, cémo aquel socialismo roméantico, sentimental, utépico,
micial, y aquel otro socialismo cientifico o de citedra asentado so-
bre fundamentos légicos, basado en una estructura substancialmen-
te humana, cuando se han traducido en hechos, no han dado mas
que la realidad de este socialismo hoy extendido por todo el mun-
do, que es un socialismo 4spero, despechado, rencoroso, con maxi-
mas violencias y con notoria injusticia.

La situacién del mundo es tal, que nadie puede cerrar los ojos
o esta evidencia y ningiin pueblo escapa a esta condicién de mise-
ria intelectual, pues es el fracaso de los intelectuales para darnos
¢olucién a nuestros acuciantes problemas. En el discurso, tan sli-
damente construido por nuestro Ministro y pronunciado el domin-
¢o en el Salén de Ciento de la Ciudad, recuerdo que en su segunda
parte, a grandes rasgos, con unas vigorosas pinceladas, de_un im-
presionismo realmente impresionante (valga la redundancia) des-
cribié todos los aspectos de este estado critico de nuestros dias y
advertia, muy prudentemente, que no nos hagamos excesivas ﬂu-
siones porque nuestro pais sea un oasis en medio de la confusion
general, pues no hemos de olvidar que hay zonas de indiferencia,
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zonas de incomprension, y que cuando el peligro amenaza el mun-
do, se cierne para todos, de modo que hemos de vivir prevenidos.
Cuando Su Santidad el Papa, por cuya preciada salud hacemos sin-
ceros votos, proclamaba la realeza de la Virgen el dia 1.° de no-
viembre, decia, con la autoridad que le da su enorme sabiduria y
la inspiracién de su palabra que proviene del Espiritu Santo, que
las fuerzas del mal estdn desbordadas por e: mundo. Con esto
significaba el mismo concepto de que todos vivimos en el desorden,
nos debatimos en la confusion.

Pensad si alguien, alld por el afio 1913, es decir, antes de la
primera gran guerra, se hubiese atrevido a pronosticar sélo una
minima parte de los gravisimos sucesos que han ocurrido después.
O lo hubiéramos tenido por loco, ¢ Io hubiéramos tildado de pesi-
mista y derrotista impenitente, y sin embargo ha ocurrido muchi-
simo maés y peor. Es hora, por tanto, y ninguna tribuna mas ace-
cuada para ello que ésta, que hagamos resaltar que vivimos tam-
bién momentos criticos, que los horizontes estan cerrados y puede
pasar en el futuro mucho mas que todo lo que ahora podamos
prever. Que no se nos diga, porque ahora nos mostremos un tanto
pesimistas en nuestras apreciaciones, que somos derrotistas. Si los
peligros se advierten a tiempo, pueden ser evitados. Porque éste es
un tema capital, que obedece a una preocupacion fundamental,
v lo hice materia de la primera de mis citadas conferencias refi-
riéndome a la crisis de la intelectualidad ante los problemas con-
temporaneos. En la segunda hablé de la angustia como un estado
universal consecuencia de aquella incapacidad y de sus derivacio-
nes filos6ficas. Ahora es ya el momento de que entremos a consi-

derar dénde estin los fendmenos concretos determinantes de esa
incapacidad de los intelectuales.

*’*llgﬂf““f“ Cuando las corrientes de agua no llegan a los embalses donde
en [as ruentes

que alimentan S€ 12 acumula para que produzca energia o para que fertilicen los
1a culeura CAmMpos o abastezean las ciudades, hemos de pensar que en algu-
na parte ha habido una desviacién, un atasco o lo que es peor, que
se han secado algunas de estas fuentes. Cuando a los embalses de
la cultura no llegan las corrientes de la inteligencia que han de dar
la energia del pensamiento, han de fertilizar las ideas, o han de
satisfacer la sed de los pueblos, en ansia de saber y de bienestar,
hay que pensar en que las fuentes también se han desviado, hay
un atasco o alguna de ellas puede que se haya secado. Este es el
motivo central de esta conferencia.

Las fuentes que alimentan la cultura e impulsan su desarrollo
ton muchas v variadas; las hay de cafio grueso, otras estrecho, de
didmetro reducido; unas fluyen directamente, las otras van por
senderos tortuosos. Seria tarea inttil por lo prolija abordar el co-

8

(c) Ministerio de Cultura 2005



nocimiento de todas, pero podemos segregar unas de las principa-
les y 2 mi modo de ver se pueden enumerar por este orden: Prime-
ro, la Historia, de la que me voy a ocupar hoy; después la Pedago-
gia, el arte y la ciencia de educar, porque se trata de moldear las
generaciones presentes, adaptarlas a las circunstancias, las libera
un poco del peso, del lastre de la tradicién, las predispone para
los avances futuros. Sigue la Filosoffa, que nos ha de dar res-
puesta a muchos problemas fundamentales que se plantean a nues-
tro pensamiento; nos ba de explicar la razén de nuestras faculta-
des y el uso individual y colectivo que hacemos de ellas. Y como
la vida humana no es solamente razén y reflexién, sino que es tam-
bién emocién y sentimiento, fuentes de cultura son también las
Bellas Artes y la Literatura. Las artes plasticas despiertan en nos-
ctros la emocién de lo bello a través de los sentidos; 1a Literatura
produce la emocién a través del pensamiento, de la inteligencia, lo
hace por descripcién.

Cada uno de estos motivos, la Historia, la Pedagogia, la Filo-
sofia, las Bellas Artes, la Literatura, han de ser objeto de una con-
ferencia especial para cada enunciade. Hoy me ocuparé solamente
de la Historia y ello dard a ustedes la ténica de los discursos que
podrian agruparse bajo una denominacién comun y decir que mar-
chamos a tientas por los caminos de la civilizacién. Vamos pues a
hablar de la Historia.

La Historia es el primer camino o conducto por donde fluye el Exaltacién
conocimiento para la cultura y para el desarrollo de la misma. La gzl:rlﬂ;f.ﬁa
Historia es el primero, porque es el antecedente. Cuando vamos y angas sobre
a una consulta médica a exponer nuestro caso de una dolencia, el susignificacién
médico avisado nos pregunta por nuestros padres, por nuestros real
abuelos, qué temperamento tenian, qué contextura, la profesién
que ejercieron, cuantas y qué clase de enfermedades sufrieron, de
queé mal murieron, etc., etc. Es un antecedente obligado que orien-
ta mucho para saber la causa de nuestra enfermedad y hasta para
indicar el modo cémo debe tratarla. A los pueblos, a las colectivi-
dades les ocurre lo mismo. Para las enfermedades colectivas hay
también su terapéutica y conviene conocer los antecedentes, inte-
resa saber cuantos de los males presentes vienen por derivacién
de males antiguos, proceden de nuestros antepasados. La Historia
en realidad, debe ser la explicacién biolégica de la formacién de
las comunidades humanas, de los pueblos; la Historia es el antece-
dente, porque cada generacién es el resultado de la precedente y
esto es indispensable para saber como somos y porqué somos asi.

Conviene saber, ademés, como fueron nuestros antepasados, para
imitarles en sus aciertos y corregirles en sus errores.

No podemos tener la pretensiéon de que nos encontramos ante
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un hecho nuevo, ante una idea nueva, ante una nueva institucién,
sin haberlo antes sometido a la confrontacién histérica. Sélo ante
el vacio, ante el silencio de la Historia podemos decir que estamos
ante un hecho nuevo y entonces el hombre inicia y desenvuelve
su razonamiento sobre la base de la auténtica novedad. Si hay al-
gin antecedente, lo prudente es examinarlo, conocerlo, ver cémo
se produjo, qué causas lo determinaron, las circunstancias que pu-
dieron modificarlo, los efectos que resultaron, para que nos sirva de
experiencia. Y porque la Historia es esto, decimos con frase vulgar:
que la Historia es la maestra de la vida. Por o mismo también se
afirma que la Historia es a las disciplinas de orden moral y social
lo que el experimento es para las de orden fisico.

Si la Historia es el antecedente y la experiencia y si tenemos
en cuenta el postulado hegeliano de que en la naturaleza todo es
historia, porque el mundo no es, sino que constantemente esta en
trance de llegar a ser, nos explicamos porque los estudios de histo-
ria atraen cada vez més la atencién de investigadores, de estu-
diosos y de los lectores. La Historia estd de moda. Se multiplican
sus catedras y se especializan; no hay rama de saber que no tenga
como asignatura obligada su historia; en las ciencias juridicas, la
Historia del Derecho, en las mercantiles la Historia del Comercio,
en las Escuelas Normales la Historia de la Pedagogia, en las Fa-
cultades médicas la Historia de la Medicina, v asi sucesivamente.
Se instituyen laboratorios de investigacién bien dotados y con
todo esto los historiadores pueden hoy presumir de estar situados
en plano preferente de las categorias del saber. Decir que se es in-
vestigador histérico despierta una cierta admiracién respetuosa.

Sin embargo yo vengo aqui precisamente para exponer unas
dudas sobre si no exageramos en cuanto al valor que atribuimos
a la Historia y resulta un poco excesiva la importancia que damos
a los historiadores. Desde luego, que desde un punto de vista ted-
rico ni yo ni nadie se atreveria a negar estas dos verdades: Que la
Historia es antecedente y es experiencia. Pero, yo pregunto: ;Cuén-
do vamos al orden de las realidades, de los hechos, hemos de creer
que la llamada verdad histérica, es tan verdad para que podamos
afirmar que los antecedentes son fidedignos y que las experiencias
son auténticas, porque unas y otras correspondan a las realidades
anteriores? Esta es la duda.

Hoy hay una verdadera eclosién de ciencia histérica en todos
los paises civilizados y el nuestro no es una excepcién. Desconte-
mi0s de ello una parte que es mero diletantismo y superficialidad;
pero fiizindonos en la parte mas fundamental v més seria, en la de
los investigadores, observamos que éstos se embriagan en la inves-
tigacion por la investigacion misma, se rinden al culto de la histo-
ria por la historia, es decir, acusan la tendencia que Simiant ad-

10

(c) Ministerio de Cultura 2005



vierte en'la Historia de “devenir historisante” o sea la Historia
para hacerse puramente historiadora. Esa Historia puramente his-
toriadora ha producido magnificas exposiciones, brillantes contro-
versias, pero hueras, sin valor practico alguno. Nada pueden es-
perar los sociélogos, los economistas, los filésofos de los materiales
que busquen en esta Historia, en la que lo anecdético predomina
abjertamente sobre lo conceptual, que descuida bastante los he-
chos sociolégicos y los econémicos, que al fin y al cabo son los que
dan la médula de la sociedad, y que hace que podamos decir de
los historiadores, que son grandes eruditos, pero los pueblos y las
circunstancias lo que reclaman son hombres de accién.

La Historia real no es mis que una: Los hechos son como se La Historia
produjeron, los hombres como fueron, sus actos son tal como los ©S Sigfp"* 5
realizaron. Bien, pero esto no se puede aprehender como se im- f;irplf::ﬂzn
presiona una placa fotogréfica; es el hombre, el historiador, el que
toma aquellos hechos, personajes y actos, para describirlos y ex-
plicarlos. Entonces la Historia no es ya una reproduccién exacta,
¢s siempre una interpretacién y por esto se observa que hay tantas
historias como historiadores originales. Como asimismo se com-
prueba que los propios historiadores estan en desacuerdo completo
sobre muchos hechos; por ejemplo, si tal o cual acontecimiento
tué determinante de unos resultados o circunstancias, y lo peor es
que algunas veces se pone en duda la existencia misma de los he-
chos y la realidad de los personajes. Cuantas veces nos ha ocu-
rrido que habiendo creido gue un hecho habia sido auténtico, re-
sulta que ahora nos dicen que era pura leyenda. Hemos estado
interesados en la vida de un personaje histérico y luego nos afir-
man que era un mito. Por igual razoén, circunstancias que hasta
ehora habiamos tenido como ciertas, se dejan de lado despreocu-
padamente y cuando se trata sobre todo de penetrar en la vida
de los monarcas o de los grandes personajes que han ficurado en
el escenario de la historia, surgen las opiniones més dispares. Al
ponerse de moda este género literario de la “biografia histérica”,
el mercado se ha inundado de libros en los que sobre un mismo
personaje se han expuesto las opiniones mas encontradas. El his-
toriador literato pone en la parte de novela, de imaginacién, que
siempre ha estado presente en la historia, su mayor esfuerzo y lo
que ha de ser riguroso analisis reflexivo, induccién légica, psico-
logia experimental, queda por completo descuidado.

Resulta, pues que frente a tantos textos diferentes y tantos li-
bros de historia variados y controvertidos, nos hemos de pregun-
tar dénde podremos hallar la verdad histérica. A esto se puede ob-
jetar aclarando que los historiadores escriben sobre la base de los
testimonios que han dejado los que fueron testigos presenciales de
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Reservas

en punto a los
documentos
histéricos:

1a falsificacion

los acontecimientos y estos testimonios estin en los documentos:
que se conservan en los archivos, en los libros que figuran en las
bibliotecas publicas y privadas, asi como en otras pruebas docu-
mentales. ¢Qué motivo hay, pues, para poner en duda el valor de
veracidad de todas estas pruebas documentales? Sin embargo yo
diré que los historiadores meramente historicistas, con este culto
apasionado por el documento, dan una gran importancia a cual-
quier residuo. El fragmento de un documento, inexpresivo en si,
una epistola familiar intrascendente, s6lo con que tenga una ga-
rantia de autenticidad de época remota, que cuenta por siglos, es
ya un documento apreciado, algo que hay que conservar. Y si alli
hay algin atisbo para creer que por tal documento o fragmento se
puede llegar a esclarecer algtin hecho, entonces se les atribuye un
valor grande de hallazgo sensacional que hace que los historiado-
res se entusiasmen como si hubiesen dado con la piedra filosofal.
Sin embargo, ésta no es la Historia auténtica. Con el culto al do-
cumento se hace una historia puramente superficial, que atiende
a lo secundario, se queda en lo aparente y externo, pero no pe-
netra lo que Roupnel llamaba los gestos musculares de la historia,
los movimientos subterrdneos y profundos que son las determinan-
tes de las cambiantes histdricas.

El documento es una cosa de alcance limitado, en si mismo es
estrechamente egocéntrico y ademéis estd influido siempre por
las circunstancias o cendiciones del ambiente en que el documen-
to se produjo o en las que el documento se interpreta. Se pueden
hacer a los documentos cuatro érdenes de observaciones: la pri-
mera sobre su autenticidad. La segunda en cuanto a la veracidad
con que el documento refleja un estado real, de hecho, o las cir-
cunstancias. La tercera es una objecion puramente cuantitativa y
de seleccidon. Finalmente, la Gltima en punto a la interpretacién de
i0s documentos.

En la primera, la autenticidad, podemos afirmar que la Histo-
ria esta terriblemente interpolada de cartas y documentos falsos
y es por tanto lamentable que sobre estas falsedades se hayan edi-
ficado los cimientos de muchas historias. Aleunas de estas falseda-
des fueron descubiertas y produjeron oleadas de escéandalo; por
ejemplo, los que un dia habian sido célebres manuscritos de Xéni-
ginhofer, o los poemas Osianicos de Macpherson. Por mucho tiem-
PO se tuvieron por ciertas unas cartas atribuidas a Maria Antonie-
ta, que por lo escabroso del tema y la licencia del lenguaje contri-
buyeron en mucho a la mala fama moral que se hizo a aquella
desgraciada reina. Después se descubrié que eran una falsifica-
cién, una vil, pero habilisima falsificacién hecha por un hombre
de cierta categoria social; la habia efectuado un diplomatico,
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Feuilliet de Conches, personaje de vasta cultura, pero que se sola-
zaba y se lucraba con las falsificaciones, porque habia hecho tam-
bién las de autégrafos de La Fontaine, de Racine y otros. Porque
algunas falsificaciones fueron descubiertas se puede pensar con
un cierto optimismo que los documentos falsos no llegan a consti-
tuir una grave enfermedad en la Historia, no son, como puede
creerse, un verdadero céncer para la verdad histérica, puesto que
se descubren, se produce el escandalo y se rectifican. Yo creo que
en este delito intelectual de la falsificacién histérica, ocurre lo
que en los delitos comunes, que aunque para ellos hay una policia,
detectives, jueces, tribunales, cérceles y patibulos para sancionar-
los, un ntimero incalculable de ellos quedan impunes, y cuintas
sentencias y fallos injustos se habrdn dado en el largo proceso de
vida de los pueblos. ;Qué ocurrird cuando se trata de un delito en
el cual no hay organizacién policiaca, ni sanciones tan duras como
para los delitos comunes? Hemos de pensar que queda siempre
amplio margen para incitar a la falsificacién, cuando ésta pueda
ser lucrativa. Este es el primer obstéculo, la primera reserva que
hay que formular cuando se trate de los documentos.

La segunda objecién es ésta: admitido que el documento tie- La fidelidad
ne una autenticidad indiscutible, Jqué razones hay para pensar 9¢e=presin
que en su descripcidn refleja exactamente los hechos tal como se ;ﬁ:ﬁ;nm
produjeron? ;O que nos retratan a un personaje exactamente como
fué? ;O definen los actos de este personaje en su verdadera signi-
ficacidn y alcance? Aquel archivero de una de las novelas de Ana-
tole France, cuando hablaba de la verdad histérica decia que sélo
se puede estar seguro de poseerla cuando no hay méas que un tes-
tigo, porque si hay dos o mas se contradicen. Yo creo que no hay
razén tampoco para creer que un solo testigo ha podido captar la
verdad estricta, ver bien un suceso y lo puede reflejar con rigu-
rosa exactitud. Tomemos, para comprender esto, la prueba docu-
mental mas mecénica y elemental v que puede ser considerada
como la mas auténtica: la fotografia. Supongamos que distintos
fotégrafos van a hacer una fotografia de un monumento. Cada uno
de ellos, naturalmente, se coloca en plano distinto, se sitian en
posiciones diferentes; cada uno toma la vista desde su 4ngulo y
ademds con perspectivas de altura distinta. Saldran unas fotogra-
fias completamente diferentes, por las sombras, porque en una
posicion destacard mas la fachada principal, en otra asomara una
de los laterales; en una cobran todo relieve unas ficuras o adornos
que en otras quedan oscurecidos. Dependerin, adem4s, en mucho
los resultados de la calidad de los objetivos de las maquinas y
también de la pericia del fotégrafo. Vemos, pues, que es una sim-
ple operacién mecénica de reproducir un objeto en una serie de
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fotografias, cada una de ellas da un valor distinto a la expresién
de una misma cosa, que esta fija, que es un edificio, un monumen-
to. iQué ocurrira cuando se trata de impresionar actos, caracteres,
conductas y el objetivo que las toma es la inteligencia del hom-
bre, que se mueve con arreglo a sus pasiones, a sus prejuicios, a
sus intereses? Entonces se produce necesariamente una dispari-
dad de resultados. En el “Homme Vierge™ de Marcel Prévost, son
tres los personajes que describen su intervencién en un mismo
drama y la interpretaciéon que dan estos personajes a su interven-
cién es completamente diferente. ¢Por qué? Porque en cada uno
de ellos el instinto de defensa de la personalidad le lleva a desfi-
gurar la imagen. En cada uno de ellos, grita vigorosamente su “yo”
para defenderse y protegerse. Luego, ¢en cual de estos relatos es-
tard la verdad? Probablemente en ninguno. Con razén, Francois
Delaisi, decia que es sumamente comprometido intentar hacer la
historia del momento presente. Millares y millares de hombres pre-
senciamos los acontecimientos. jAhl, pero cada uno de nosotros lo
ha visto de manera diferente. Si estos testimonios los escribimos,
éstas seran las pruebas documentales del mafiana. ;Con qué ga-
rantia de exactitud y veracidad? Pues, exactamente, no lo sabemos.
Lo que ignora- En nuestro tiempo han ocurrido numerosos hechos trascen-
, f::i:;; dentales. ;Cuéantos de estos hechos ignoramos? Por ejemplo. ¢Sa-
actualesen Demos exactamente cémo fué sacrificada la familia imperial rusa?
nuestro tiempo No, sSabemos algo concreto de la desaparicién de Hitler? No. Lo
cual no es obsticulo para que un buen dia salga un escritor, que
se dird testigo presencial, y publicard sobre cualquiera de estos
temas un libro que tendri un gran éxito editorial. Ese libro sera
el tinico documento que a través de los afios y de los siglos podra
ser tenido por una prueba documental. Sin embargo, carece de
todas las garantias de autenticidad. ¢Qué garantias de exactitud
podran tener en el futuro los millones de documentos que podran
encontrar las generaciones venideras en los paises situados detras
del telén de acero? Muchos de estos documentos tienen incluso la
garantia de ser datos estadisticos, son cifras, que nos impresionan
por aquello de que “las cifras no mienten” y sin embargo, estan
muy lejos de la verdad. Lo que mas mienten hoy son, precisamente,
las cifras de las estadisticas y los rusos ya sabemos cémo las hacen.
:Qué valor de utilidad podra tener, pues, esta prueba documental?
Sabemos exactamente que la primera guerra mundial, la de
1914-1918, fué provocada por el atentado de Sarajevo y que la se-
¢unda lo fué por la disputa del pasillo de Dantzig. Sabemos que el
Japén para entrar en guerra cometié la vileza de Pearl Harbour.
Estos son hechos histéricos, conocidos, indudables; pero, sélo son
su manifestacién externa. Todos estos acontecimientos fueron he-
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chos fortuitos, accidentales, producidos inesperadamente; cada
uno de ellos era producto de una elaboracién lenta, de aquello a
que me referia antes, que se fragua en caminos subterraneos, pro-
fundos. Una cosa es la explosién de los hechos y la materialidad
de la agresién y ofra las causas y la induccién, que son las deter-
minantes de la Historia, y el historiador no alcanza a penetrarlas.

Admitamos, y pasamos con ello al tercer orden de objeciones, La eventua-
que reuniendo todas aquellas fotografias (valiéndome del simil que 924 e ¢l valer
ke utilizado antes) podemos componer un conjunto, es decir con SESLT:::{ -
todas ellas podemos formar una idea. Yo lo dificulto; pero en fin,
¢y si alguna de esas fotografias han desaparecido? Porque los in-
cendios, los pillajes y saqueos con las guerras y las revoluciones,
los terremotos, las inundaciones y sobre todo la incuria de los
hombres, hacen desaparecer y han desaparecido infinidad de do-
cumentos. ¢Cuales son las que quedan? ;Los buenos o los malos?
¢Es légico suponer que puede darse el designio providencial de
que se han mantenido en la misma proporcién los buenos que los
malos? No, la historia documental es siempre una eventualidad,
porque se operan selecciones caprichosas de esos documentos de-

bidas a causas imprevistas, a causas accidentales, y que son se-
lecciones irrazonables.

Finalmente, lo mas importante es qué aunque tengamos un Lo que hace:
documento auténtico y fidedigno, un documento que no nos sus- 1as dudosoel
cita reservas en cuanto a su origen y a que refleje exactamente lo ;:E;iilm
que ocurrid, estd en nuestras manos para descifrarlo e interpre- nistérico
tarlo. La interpretacién histérica de un documento no es descifrar
gramaticalmente un texto, porque en los actos lo importante no es
el acto en si, sino la intencién con que se hizo, el propésito que lo
animo. Por ejemplo, Empedocle, se dice, descendié a las profun-
didades del Etna. Esto es un hecho histérico que en si nada ex-
presa, pues lo importante es saber porqué lo hizo, el mévil. ¢Lo
hizo porque creia arrancar a la naturaleza un secreto que tenia
angustiados a sus conciudadanos? Entonces fué un héroe, un hom-
bre que se sacrificé por el bienestar de sus conciudadanos para
ver si podia devolverles la tranquilidad. Si le movié sélo el deseo
de adquirir celebridad, era un necio, un vanidoso estiipido. Si se
precipité al abismo en un acto irreflexivo, de locura, fué un sui-
cida inconsciente.

He aqui pues un mismo acto en el que no sabemos la intencion
del causante, pero lo podemos interpretar de distintos modos y
con ello juzgarlo diversamente. Son, pues, nuestras interpretaciones,
es el pensamiento del propio historiador, el que da la significacién
a unos actos, el que le atribuye una intencién que eleva y enaltece

-
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¢ rebaja y denigra a los personajes segin la propia concepcién
personal. Cierto que hay documentos que estdn escritos por los
propios personajes actores y es de suponer que revelan la inten-
cién de sus actos. Es un género literario ahora también de moda:
las Memorias. Pero, ¢podemos creer que las memorias reflejan con
sinceridad el pensamiento de sus autores? En realidad cada libro
de esta clase no constituye méas que una autodefensa del personaje,
en el que tendra mucho cuidado en hacer desaparecer todo lo que
puede rebajarle v en hacer resaltar cuanto pueda enaltecerle. Se
dird que no todas las Memorias son amaiiadas o ficticias, sino que
hay otras tan sinceras, que hasta resultan cinicas y desvergonzadas.
Tampoco inspiran confianza, porque hay muchas maneras de bus-
car la celebridad, y hay quien no pudiendo encontrarla por el ca-
mino de una notoriedad noble y leal, la busca por este camino del
escandalo y de la desvergiienza. Con razén decia Proust que no se
pueden fotografiar las almas y por tanto no podemos saber la in-
tencién de los hombres y no sabiendo el mévil que mueve los
actos, cada uno los juzgara seglin su criterio personal, segun le
parezca. Por esto, cuando se trata de actos politicos, los documen-
tos que los explican nos expresan las opiniones mas contradicto-
rias; los que son adictos o afines a estas ideas politicas, las ala-
ban con ditirambos y se muestran entusiasmados; los otros, los
contrarios, las denigran. Los documentos que se escriben cerca del
soberano son aduladores, no son sinceros; tampoco lo son los que
se escriben en el exilio, porque estan dictados por el rencor, por
el despecho, movidos por la calumnia, por el afan del descrédito.

Hay casi siempre pasion y ofuscacién en los documentos que
pasaran a la Historia y se dice, con cierta razén, que la ofuscacién
v la mentira son los mentores de la Historia. No en balde se habla
del fraude histérico, que es esto, la intencién deliberada de ocultar
o desfigurar la verdad. Luego hay también el parti pris, la super-
cheria. Cuanto méas se avanza en el tiempo, menos confianza nos
han de inspirar para su interpretacion los documentos, porque con
el transcurso de los afios la Historia se pone al servicio de la poli-
tica y la politica acumula, valiéndose de la historia, sus errores;
por consiguiente se pierde mayor confianza en la verdad historica.

Historia del Hay una parte destacada de la Historia, la historia del pensa-
pensamiento piento :Vamos a poner en duda que las obras que nos han venido
de civilizaciones antiguas, la caldea, babilénica, de Egipto, la an-
ticua China, etc., que las obras de Platén, Aristoteles, Sécrates,
Santo Tomés, ete. no forman una historia del pensamiento con
valor documental auténtico para saber de la vida de los pueblos
antiguos? Pues también tengo mis dudas. Tengo mis dudas porque
de estas obras dificilmente se conservan sus originales, han sido
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objeto de ediciones sucesivas y de traducciones. Cualquiera puede
observar en tan distintas ediciones y versiones unas contradiccio-
nes fantasticas, enormes. ¢Cual de las ediciones o versiones nos ha
de inspirar confianza? Con razén un filslogo decia no ha mucho
que habia observado que en la transcripcion moderna de la “Ores-
teia” no habia ni un solo vocablo, ni una sola palabra que corres-
pondiese a las que habia empleado Aeschylus en su edicién ori-

Ademaés, ¢sabemos como los autores escribieron sus obras? ¢Re-
flejan realmente su verdadero pensamiento PEn todo tiempo ha
habido libros mercenarios, libros que se escriben para que digan
exactamente lo que se quiere que digan; hay otros que fueron es-
critos en un momento de mal humor del autor y son como un des-
plante; también otros en que ni el autor es conocido siquiera, por-
que salen con otro nombre. Recuerdo que, debid ser a principios
del afio 1927, en Inglaterra se inici6 una polémica interesantisima.
Se discutia la existencia real de Shapespeare y muy documentada-
mente se decia que Shakespear era un modesto zapatero de portal
que no sabia escribir ni una épistola. El que pasa por Shakespeare
era, segiin tal opinién, el propio Bacon, el filésofo, que como en
aquel tiempo no estaba bien visto que se escribiese para el teatro,
puso el nombre de Shakespeare, a las obras que todos conocemos
y admiramos.

:Qué garantfas tiene, pues, esta cuestién de la interpretacion
de los documentos, si ni siquiera en la historia del pensamiento
podemos tener fe y cuando nos adentramos en ese laberinto de la
historia del pensamiento no sabemos por dénde ni cémo podre-
mos salir?

Evidentemente existen aiin muchas 4reas en el campo de la
tiadicién que no han sido exploradas todavia. Hay infinidad de
hechos que debieron ser trascendentales y no han llegado a nos-
otros, los desconocemos totalmente, porque pasaron sin dejar hue-
lla. Hay en la vida de los pueblos momentos oscuros que nos pasan
inadvertidos, que significan, sin embargo, mucho mas que otros pe-
riodos fértiles y brillantes en hechos espectaculares. Con todo esto
bien podemos decir que hay que poner un poco en duda lo de que
la Historia sea un antecedente v que la Historia sea una experien-
cia. Lo cual tal vez explica el porqué de una tendencia a negar el
valor de la Historia. Ya Renan habra dicho que llegara un mo-
mento en que las generaciones se interesardn muy poco por el
pasado, puesto que para nada les sirve. Paul Valéry afirma que la
Historia justifica lo que se quiere y nada ensefia y en otro pasaje
habla de que las falsas analogias a que se presta la Historia des-
conciertan y desvian hasta las inteligencias mejor preparadas. El
filésofo italiano Benedetto Croce se opone a que se atribuya un
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fin a la Historia y clasifica en el terreno de las utopias los fines
que distintos historiadores quieren asignar a la ciencia histérica.
s S 3 He aqui pues una serie de reservas v prevenciones que estan
luifz:f;:;: en contradiccién con la importancia que se da actualmente a la
de1 saber Historia y a los historiadores. Sin embargo, sirven para explicar-
nos dos cosas. Nos ilustran el porqué de esa polémica, hoy tan en-
cendida y apasionada y hasta de tono de alboroto, que arman los
historiadores, esforzdndose por ver de dar un caracter a la Histo-
ria v designarle una categoria en las ramas del saber humano.
Este es un problema. Otro problema, que nos explica también el
apasionamiento con que se discuten los problemas relacionados con
lz Historia es que, con 4mbito internacional, se est4 procediendo
2 una revisién a fondo de los libros de texto que se usan en todos
los paises del mundo en materia historica para depurarlos de sus
errores, para ver si pueden llenar realmente una necesidad autén-

ticamente educativa.

En lo primero nos hemos de formular esta pregunta: ;Qué sig-
rificacién tiene la Historia? ¢Es inteligible? ¢Podemos conformar-
nos con la Historia meramente descriptiva, o la Historia ha de ser
analitica, que quiere decir interpretativa de los hechos, de los
actos y la conducta de los hombres? En realidad no creo que la
cuestién sea, en el fondo, muy trascendental, porque la verdad es
que la Historia, la auténtica, la verdadera, no nos la ensefian ni
nos la ensefiardn jamA4s los libros por voluminosos y documentados
que sean, porque la verdadera Historia es la que han hecho mi-
llones y millones de seres, la que hicieron nuestros antepasados,
hacemos ahora y millones de seres la hardn mafiana. De todos
estos seres y de su vida sabemos muy poco, porque escapan a cual-
quier esfuerzo de comprensién. Solamente la Historia tendra razén
de ser v su estudio un légico fundamento, si pudiese aprehender
v pudiese recoger toda la evolucién de la filosofia del hombre y
la psicologia de los pueblos, el andlisis psicologico de los impul-
sos y movimientos de las masas.

Hasta fines del siglo xix, la Historia fué simplemente narrati-
va, descriptiva y comparativa. Su lectura y conocimiento nos en-
tretenian. A partir de aquella fecha, comenzé a hablarse ya de
la Ciencia histérica; la Historia se hizo subjetiva y el método his-
térico consistia en la critica de los textos. Hoy se habla de un
concepto nuevo. Se trata de que la Historia ha de ser una ciencia
tedrica y suena la denominacién de Ciencia histérico-tedrica pro-
babilistica.

Pero, para que la ciencia sea teérica ha de ser creadora de
ideas v ademas ha de afirmar esta naturaleza posibilista. Esta con-
cepeién de la Historia tampoco es nueva, habia sido presentida
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ya por Cournot, aunque éste se quedé solamente en los umbrales,
no llegd a penetrar en el desarrollo de esta interpretacién de la
Historia. Quizas se pueda afirmar que fué Vendryes el primero
que expuso sistematicamente un conjunto de ideas que sirviesen
como de clave para la interpretacién de los hechos. Es la descom-
posicion espectral que hizo Vendryes del razonamiento probabilis-
ta lo que da fundamento a esta escuela, que afirma que la teoria
de las probabilidades entra en la Historia v es parte de ella. Se-
cgun esta tendencia, los fundamentos de racionalidad de la histo-
ria serian éstos: Una suma estadistica de acontecimientos o suce-
sos independientes; el estudio de las influencias naturales, por
ejemplo, el territorio, clima, etc. y las influencias humanas, las

religiones, la politica, que pueden modificar o influir sobre estos
acontecimientos; por Gltimo la voluntad de organizacion.

El hecho histdrico se produce en un lugar y en un tiempo. storia
Aquella teoria no concede gran importancia a las cuestiones de fﬁ’;ﬁ:jﬁl
lugar y cree que no suscitan muchos problemas; pero nos da una conjuntural
nocién diferente del tiempo. Todos conocemos el tiempo racional,
el tiempo ldégico, continuo, lineal, es el tiempo que medimos por
segundos, minutos, horas, dias, semanas, etc., etc. Este tiempo tie-
ne una estructura; el hombre con su razonamiento se la ha dado
mirando los hechos naturales y con arreglo a este tiempo estructu-
ral, se suceden el movimiento de los astros, el cambio de las esta-
ciones. Pero éste no es el tiempo que conviene a la ciencia hist6-
rica, porque en la historia el tiempo no es continuo, la historia
es un conjunto de momentos discontinuos. La Historia se puede
considerar, segiin esa teoria, como un gran marco en el cual el
historiador va situando los hechos a medida que los descubre o a
medida que se producen. Es un marco abstracto, de dimensiones
ilimitadas, en las que es el pensamiento del hombre el que sittia
los hechos y da la forma misma de la sucesién. Cuando a la His-
toria se le quiere aplicar del tiempo lineal, continuo y racional, lo
que se hace en verdad es enmascarar lo que la Historia tiene de
aleatoria.

Hay dos maneras de hacer la Historia como hay dos maneras
de hacer la Estadistica. Se hace la estadistica reuniendo datos,
componiendo las series. Hacemos entonces una estadistica es-
tructural; pero hay una estadistica mas honda, de mayor alcance.

No se conforma con reunir los datos, con agrupar las cifras, con
estructurarlas; sino que las sitia dentro del medio en que se pro-
clucen, en lo que rodea y envuelve los fenémenos: en el ambien-
te. Asi penetra en las causas que habran determinado aquellas ci-
fras, las influencias que han podido sufrir, las variantes que pre-
sentan y el alcance de su resultado. También hay una Historia
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que Unicamente clasifica y registra los hechos, como la estadistica
registra y clasifica cifras, es la historia estructural. Pero la Histo-
ria ha de ser algo mas que ésto. No puede ser la historia simple-
mente estructural, ha de ser mas como aquella estadistica, con-
juntural. La estadistica auténtica es la de la conyuntura, la que
estudia el conjunto de circunstancias que influyen en los hechos,
y determinan sus variantes, no simplemente la que los registra y
deja a la mente de quien quiera después considerarlos el sacar las
consecuencias. L.a verdadera Historia ha de situar los hechos, los
acontecimientos, las acciones y las reacciones en el medio real y
vivido que tuvieron lugar, ha de ambientarlas. Ha de estudiar y
considerar principalmente la influencia que han podido tener las
corrientes ideologicas, o grandes movimientos del pensamiento,
las instituciones, las excitaciones psicolégicas y politicas: es de-
cir, la Historia no ha de ser una mera estructura. La Historia para
llenar su misién ha de buscar, como decia antes, en lo hondo de
los hechos sociales en esas corrientes subterrdneas impetuosas,
para destacar el impulso vital e irresistible que arrastra y modifica

las estructuras, las necesidades, las costumbres y hasta los deseos
y aspiraciones de los hombres.

dEl Pﬂjﬂ?z'j En cuanto al segundo punto, el de la revisién de los textos,
€ TEVISION

de textos S€ iniCi0 en el afio 1920, en Suecia, Noruega y Dinamarca simul-
de Historia laneamente. Esos tres paises constituyeron una comisién conjun-
ta a la que diercn el encargo de que estudiase y revisase a fondo,
“purificando”™ los libros de texto. La Comisién descubrié en los
textos que se daban en las escuelas y centros de ensenanza de
distintas categorias, errores enormes, inconcebibles: ademas de-
claré que aquellos textos de ensefianza histérica, no podian con-
tribuir a una labor de formacién realmente educativa.

Cuando en 1946 se constituyé la UNESCO para sus fines de
educacibn, ciencia y cultura, en seguida, en el mismo afno, en una
conferencia celebrada en Paris, abordd este tema de la revisién de
los libros de texto, aprobando un programa de nueve puntos. Po-
cos afios mas tarde, si no recuerdo mal, en el 1949, circulaba un
cuestionario por todos los paises adheridos para que se procedie-
e con arreglo a unas normas a la revisién de aquellos libros de
texto. Ademads, proyectaba constituir una especie de comisién cen-
tral de informacién técnica, con su oficina v hasta la constitucién
de un seminario de investigaciones.

Ante estos hechos nos preguntamos: sPor qué la UNESCO vy
antes aquellos paises balticos, tuvieron esa preocupacién de depu-
racion de los libros histéricos de texto? No voy a razonar por
cuenta propia. Voy a recordar tinicamente lo que se dice en los
propios documentos de la UNESCO, en las publicaciones que s6-
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bre el particular he tenido ocasién de leer. La UNESCO repro-
cha a los libros de texto de todos los paises que estin hechos o
inspirados en un sentido exageradamente nacionalista. Se exalta
todo lo propio y se hace silencio o.se denigra lo ajeno. Cuando ha
habido: guerras, el causante ha sido siempre el enemigo. Si se tra-
ta de conquista y es un conquistador nacional, se le considera un
neraldo de la civilizacién, portaestandarte de la cultura, un libe-
rador de aquellos pueblos en su atraso. Si se trata de invasores del
territorio propio, entonces se les califica de barbaros, salteadores,
que llegan sélo para el saqueo y para el pillaje. Se exalta los hé-
roes nacionales, se hace caso omiso de los extranjeros. Se descri-
ben con minuciosidad batallas y acontecimientos politicos — de-
cia el texto de la UNESCO — que sélo sirven para separar y di-
vorciar a los pueblos y se da poca importancia a las manifesta-
ciones culturales y a las artisticas; pero cuando se trata de estas
manifestaciones también entonces se cuida de destacar el papel
principalisimo que el pais ha tenido en estas corrientes de la cul-
tura, como el que maycres aportaciones hizo a la civilizacién. En
esto podiamos decir que el arquetipo de este tipo de autores lo
dan los historiadores rusos actuales. Ustedes habran advertido que,
segin ellos, no ha habido invento en el mundo, no ha habido una
idea provechosa, ni un avance positivo en cualquier orden de la
vida que no tenga un origen ruso. Siempre fué un ruso el prime-
ro que concibio aquéllo, fué un ruso el primero que lo hizo. De
esta manera la historia se falsea; pero, ademéas — segtin se expresa
en las publicaciones de la UNESCO —, se incurre en unas gene-
ralizaciones precipitadas v absurdas; los libros de texto de histo-
ria estdn llenas de topicos estereotipados; por ejemplo: todos co-
nocemos la frase de “La pérfida Albién”. Esto quiere decir que
los ingleses son pérfidos. De los franceses se dice que son inmo-
rales; los espafioles somos atrasados e inquisitoriales; los germa-
nos militaristas, belicistas; los italianos perezosos; los norteameri-
canos ricos, pero incultos; los chinos herméticos y crueles, etc. ete.
Todos estos topicos, contribuyen a formar en la mente de los que
estudian la Historia un concepto totalmente equivocado sobre los
pueblos y ademaés les suscitan un estado de prevencion contra
ellos. ¢Se pueden considerar que son fundamentos logicos para
una Historia de sentido, de amplitud y de ambicién universal, si
mnés bien contribuyen al divorcio v a la separacién?

La posicién actual del problema de la significacién de la His- B““”‘”;
toria es por demés confuso, pues aparecen distintas tendencias so- ::2;‘:2 =
bre como ha de ser. Hay los historiadores que se llaman a si mis- escuelas
mos, puros; son los que siguen aferrados a dar importancia al he- histéricas
cho, se interesan sélo por la cosa misma y se le llama ahora el
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“irracionalismo”. Vienen luego los historiadores descriptivos, es
decir los que se sumergen en la fluencia histérica: por asi decir,
se dejan llevar por la corriente, no se preccupan mas. Existe el
grupo de los historiadores educadores, que dan una importancia
relativa a la verdad histérica; lo esencial es considerar que la his-
toria es un instrumento que ha de adaptarse a la psicologia del
escolar, a sus necesidades e intereses. En este aspecto el Gobier-
no espafiol actual ha tenido un gran sentido de realidad. No deja
al cuidado de la Historia que sea la que forme el espiritu nacio-
nal, sino que ha instituido en los centros de ensefianza unas dis-
ciplinas especiales de formacién del espiritu nacional, de forma-
cion politica y piensa que la Historia ha de ser auténtica. Una
prueba de ello estd en un detalle. Ustedes han podido leer estos
dias que se ha firmado un pacto cultural con la Alemania Ocei-
dental y en una de las cldusulas se dice que se procurara obrar
de comuin acuerdo para la revisién escrupulosa de los textos his-
téricos en libros, en publicaciones, para que se atengan a la ver-
dad histérica.

Aparece también la Historia estructural a que me referfa an-
tes. De ella, el padre Roig Gironella, en un articulo del “Correo
Catalan” del domingo, decia muy exactamente que no es mas que
el armazén. Yo no concibo que se pueda hablar de una Historia
estructural, como estd de moda en el mundo filoséfico de hoy,
porque la Historia no hace estructuras, ni es importante que haga
la descripcién de las estructuras, porque las estructuras son pasa-
jeras y 1o que importa es estudiar y conocer la evolucién de cada
una de estas estructuras, que no han de estudiarse de manera es-
tatica, sino considerar de manera dinidmica. Por esto dije ante-
riormente que no es historia estructural, es historia conjuntural,
historia de conyuntura.

Hay una nueva tendencia, la que trata de aproximar la His-
toria a las ciencias fisicas, a las mateméticas y a la psicologia.
Iista representada por Butterfield, Collingwood, Marc Block, etc.
Este dltimo es el que dijo que en historia las pruebas no docu-
mentales tienen mucho més valor que los documentos y criticaba
severamente lo que llamaba el fetichismo de los hechos singulares
v la idolatria de los origenes. Esta teorfa a que me refiero es la
que lleva el célculo de probabilidades a la Historia. Segiin esta
teoria, de la misma manera que opera el estadistico, ha de ope-
rar el historiador: Esto es: reune los datos: saca el promedio, el
simplemente aritmético o el geométrico; calcula las ponderadas;
practica las interpolaciones; en una palabra, aplica el clculo ma-
tematico estadistico a la Historia. Es ésta una manifestacién de
la opinién hoy tan extendida que parece creerse que todo el pen-
samiento humano gira alrededor de las mateméaticas, y se nos ex-
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plica la Economia con matematicas, la Biologia con matematicas,
ia Filosofia con mateméticas y hasta el Derecho con matematicas:
de modo que la matemética va a ser la ciencia fundamental.

Finalmente vuelve sobre el tapete el valor de la Filosofia de
la historia. La Filosofia de la historia habia sido discutida por
Maguiavelo, por Shopenhauer y por Hartman. En cambio Hegel
le daba una gran importancia, le atribufa un sentido finalista, in-
manente, trascendental. Esta tltima es la tendencia que hoy pri-
va entre los cultivadores modernos de la Historia, la de dar maxi-
ma importancia a la filosofia de la historia. Yo creo sin embargo
que la Filosofia de la historia significa muy poco si no explica la
evolucién sociolégica de los cambios de cultura, es decir, las de-
terminantes de los cambios de cultura. Ya Julidin Marias, desde
esta misma tribuna y no hace muchos dias, habia hablado de que
vida histérica y vida social son dos dimensiones en complicacién
reciproca, pero €l decia: que Historia y Sociologia consideran la
misma realidad en perspectivas diferentes. Yo creo que no, que
han de estar tan intimamente compenetradas que la Historia no
sea mas que una explicacién sociolégica de los hechos y sobre
todo en su significacién cultural, y por tanto que todos los siste-
mas sociolégicos se han de incorporar definitivamente a la His-
teria.

Termino. Cuando el pensamiento humano quiere penetrar en
el analisis de los hechos pretéritos, busca su significado y alcance
para describir los delicados fendémenos de las acciones humanas,
entonces lo hace siempre el hombre desde un punto de vista pu-
ramente personalisimo. La individualidad de los historiadores
— los originales, se entiende — se manifiesta en los conceptos v
hasta en la eleccién de las palabras, pues usan su propio lengua-
je de la misma manera que cada pintor pinta con los colores de
su paleta. Por esto nos encontramos ante la realidad de que cuan-
to toca a la significacién de la Historia, en cuanto al caracter que
ésta ha de tener y el valor atribuible a la verdad histdrica, existe
una variedad tan grande de opiniones que nos hacen llegar a esta
conclusién: Cuando sobre una cosa hay muchas opiniones que no
logran ponerse de acuerdo, hemos de pensar que no se sabe real-
mente qué es, ni lo que debe ser. Y ésta es la situacién de la His-
toria ahora.

De la misma manera que he dicho que los hombres y sus ac-
ciones estdn aprisionados por una espesa envoltura que impide
presentar los fendmenos sociales en su pureza y despejar las situa-
ciones, asi ocurre con muchos problemas que son dificiles de ex-
traer de su envoltorio, de 1a influencia social. En la contextura his-
térica hay, de este modo, unas fuerzas de resistencia, que actian
como freno, lo cual representa unos limites de potencia instru-
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mental o de utillaje, por asi decir, en cuanto a las posibilidades
de hacer la verdad histérica, para conocer con exactitud los he-
chos y juzgarlos con conocimiento de causa e imparcialidad, pues-
to que aquellas circunstancias dificultan que se puedan ver con
claridad un gran nimero de importantes acontecimientos, y mo-
vimientos sociales, descubrir sus méviles v sus reacciones ideo-
logicas. Por esto hay que distinguir en la ciencia de la Historia
entre lo que tiene de sugestivo y hasta fascinador estudio y lo que
pueda ser intrinsecamente una racional y progresiva inteligencia
de los asuntos humanos, pues éstos son hechos psicolégicos y en
cuanto se les hace hechos histéricos admiten interpretaciones di-
ferentes.

Yo creo que con lo antedicho estan justificadas las dudas que,
cdn la brevedad de un mero apunte, he querido exponer a ustedes

sobre el valor que hay que dar a la Historia en el momento pre-
sente de conyuntura intelectual. (Aplausos).

Sefior Ministro. — Queda inaugurado el curso 1954-1955 del
Ateneo Barcelonés. (Aplausos).
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