

LA VOZ DE TERUEL

TELÉFONO NÚMERO 123

FRANQUEO CONCERTADO

Año VII.—Número 763

SE PUBLICA LOS LUNES, MIERCOLES Y VIERNES

Miércoles 12 de Marzo 1930

Del ambiente y de la vida

Realidad

Caminamos lentamente por las silenciosas calles de la villa. El tiempo lo más crudo del invierno, obliga al embozo para evitar el castaño de dientes. Las calles abandonadas y olvidadas de las ordenanzas municipales—no extrañe hay ciudades con pujos de capitales como Teruel, que ocurre lo mismo—, intransitables, se hallan llenas de barro y lodo. Nieva copiosamente. Ha cambiado el tiempo radicalmente. A los días suaves de un invierno apacible suceden días, semanas... llenas de ira. Parece que la lujuria del frío ha dejado en libertad a sus prosélitos que en danzas macabras gozan frenéticamente viniendo a los moradores de estas alturas padecer, sufrir y morir...; tal es el frío reinante.

Al principio, la nieve al caer, desaparece prontamente; más al cabo del tiempo blanquea más y más. Van aumentando las sucesivas capas que, cual estratos cristalinos, interrumpen la vida ordinaria. La carretera vecina, inundada y bloqueada por altos ventisqueros, nos ha dejado varias veces sin correo, cuando la ocasión era propicia y la curiosidad aguijoneaba constantemente el deseo de saber; hay que poner frenos a la impaciencia. Es así el destino marcado.

Seguimos caminando. No hay nadie en las calles. Parece que los moradores de la villa, gente del terruño que aspira con placer el sabor de la tierra, disminuido en parte por la marcha a extremo, hayan sucumbido en la lucha del mismo hogar. La nieve da un aspecto fantástico al paisaje. Nos creemos estar contemplando embelesados en Parisiana una película alpinista editada por la casa Luxor-Berdaguer; pero no; la realidad, el frío, sacude el ensimismamiento y la somnolencia. Las puertas de las casas, cerradas, dan la sensación del vacío. En la parte superior de cada puerta se ostenta una pequeña placa; es la imagen del Sagrado Corazón de Jesús con las iniciales A. M. G. D.

Contemplamos, perplejos, en casi todas las puertas, y en el sitio más visible, la efigie sagrada. Pensamos; la mente nos presenta el interior de cada casa, en cuyo seno habita una familia llena del mayor ardoroso misticismo, de sanos sentimientos católicos rayanos en lo sublime.

Caminamos, caminamos pensativos, emocionados por la alegría intensa que nos ha producido la visión detallada: De pronto nos detiene el murmullo vocinglero que sale a través de una puerta mámpara. Entramos; es el gran casino pueblerino. En una sala pequeña, baja de techo, llena de

un ambiente espeso que casi se puede marcar, producto del humo de los cigarrillos y de los gases que desprende una destartada estufa que arde contando como combustible un pésimo carbón, se hallan unos cuantos corrillos de hombres ociosos—el que va al café todos los días en el pueblo es tenido por vicioso y malgastador—, que unos por la fuerza de los intereses y otros por el deber de la profesión, aquí moramos. Es el guñote el juego predilecto, el que llena en parte de satisfacción las horas de ocio. Se oye de cuando en cuando la voz de alguno de los jugadores que al verificar algún casamiento canta con entusiasmo:—Las cuarenta—dice uno.—Veinte en bastos—acusa otro.—Rediez—exclama un contrario—; ya podías ir a cantar la tercia y visperas a la iglesia los domingos. Respondele uno:—No acostumbro a ser sacristán.

Se oyen, también, palabras salidas de tono, que ofenden al oído, dichas entre el calor del alcohol y el sentimiento de la pérdida de unas cuantas monedas de cobre que valen los reos al liquidar las partidas perdidas. Censuramos este proceder. Parece que no haya quien imponga freno. Si, se les predica, pero ya bien dice el refrán: «Predicar en desierto...» Por lo mismo marchamos entristecidos.

Hemos visto bastante para calificar. La buena impresión recibida en un momento de observación, el sentimiento religioso, nos entristece y atribula el corazón. Así es la vida [HIPOCRESIA]

MIGUEL F. IBÁÑEZ

Banquete ferroviario

Para conmemorar el 42 aniversario de la fundación de la «Asociación general de empleados y obreros de los ferrocarriles de España», se reunió el pasado sábado en fraternal banquete, en el restaurant de la Estación, el personal de esta Estación, franco de servicio.

Presidió el jefe de la misma don Manuel Pacheco, quien a la hora de los brindis pronunció frases de amor a la Asociación.

También hizo uso de la palabra el factor señor Folch para hacer historia de dicha Asociación, que en la actualidad cuenta con 65.000 socios y un capital de 48 millones de pesetas, pagando en pensiones siete millones y medio.

A continuación hicieron uso de la palabra varios comensales.

Como final se trató de organizar un festival a beneficio de la Asociación del Colegio de Huérfanos.

El menú fué admirablemente servido por el popular Alfonso y durante el banquete reinó la mayor alegría entre los chicos del carril.

Teléfono de «La Voz» 123

A PLENO PULMON

SUPREMA SATISFACCIÓN DE RESPIRAR

La TOS, CATARROS, BRONQUITIS, RESFRIADOS, RONQUERAS y demás afecciones de las VÍAS RESPIRATORIAS, cohiben a muchos de este placer que es Vida

El uso constante de los COMPRIMIDOS PROFILÁCTICOS «RU», en casa, en la calle y en donde, generalmente, se respiren atmósferas viciadas: Cine, Teatro, Café, etc., le librará a V. de una manera eficaz de RESFRIADOS, TOS, CATARROS, BRONQUITIS, CORIZA, RONQUERA y otras múltiples dolencias de la BOCA, LARINGE, BRONQUIOS y PULMONES, porque destruyen en el acto los MILLONES DE MICROORGANISMOS QUE A PLENO PULMÓN RESPIRAMOS en todo momento

Con un COMPRIMIDO PROFILÁCTICO «RU», en la boca, puede Vd. trasladarse de alta a baja temperatura, sin temor a las consecuencias del cambio.

INDISPENSABLE A LOS FUMADORES

REFRESCAN EL PALADAR AROMATIZAN EL ALIENTO

Caja pequeña: 40 céntimos Caja grande: 75 céntimos

De venta: Farmacia de Mariano Giménez, Pozo, 9

La gestión económica de la Dictadura

El restablecimiento del crédito

Poco a poco va adoptando el Gobierno medidas que irán influyendo en que el crédito se restablezca. Hoy tenemos que alabar sin reservas, la anulación del famoso decreto que autorizaba a imponer multas sin límite de cantidad y sin justificación.

Ese decreto y la aplicación que de él se hizo habían producido verdadero estupor en el Extranjero. Ni en Colombia ni en Venezuela, en las peores épocas, se había osado llegar a tanto. ¡Quién se atrevería, mientras eso siguiera a traer su dinero a una nación donde el derecho de propiedad quedaba limitado a lo que el Gobierno no quisiera tomar para sí! El actual Gobierno se reserva la forma y manera de hacer efectiva esa restitución, anticipando la teoría de que no puede gravitar sobre el Tesoro.

Esto condicionalmente puede aceptarse, por que no ingresó su importe en el Tesoro; pero tampoco puede el Gobierno desentenderse de encauzar las responsabilidades.

Desde luego, hay que empezar por averiguar y publicar el destino que se dió a esas sumas y los justificantes de sus pagos. Era una cómoda costumbre del Gobierno anterior no rendir cuentas, y a estas fechas no sabemos, por ejemplo, que se hizo del millón que dió la Compañía Arrendataria de Petróleos al constituirse, y que no ingresó en el Tesoro.

Cuando se sepa quién percibió esas sumas el Gobierno tendrá que proceder igual que procede la autoridad gubernativa cuando averigua que hay objetos mal adquiridos, que han sido empeñados en tal o cual casa de préstamos, o sea obligando a los prestamistas a devolverlos por mal adquiridos.

Y si éstos resultan insolventes, la responsabilidad subsidiaria no será de este Ministro o de aquel Gobernador, sino solidaria y mancomunada de todos los señores que formaban el Gobierno que acordó atropellos tales y apoderarse, por la fuerza, de los bienes ajenos.

Sólo ante la insolvencia de éstos nacería la acción contra el Tesoro.

Y no hay duda que la medida acordada en el último Consejo de Ministros, si se ejecuta con energía, influirá, y no poco, en el restablecimiento de nuestro crédito.

Los gastos de la llamada Acción Social

Conocido es el sistema del Gobierno de la Dictadura de desglosar gastos enormes del Presu-

puesto para aparentar la existencia de un superávit.

Siguiendo nuestra campaña de dar a conocer a la opinión esos gastos, hablaremos hoy de los de la llamada Acción social.

Las atenciones que acordó la Dictadura para construir casas baratas y económicas, casas para militares, anticipos para adquisición y parcelación de fincas y préstamos hipotecarios a agricultores, se encomendaron a un organismo titulado «Caja para el Fomento de la Pequeña Propiedad», a quien se facultó para emitir Deuda con la garantía de títulos del Interior 4 por 100, que le iría entregando el Estado a medida que los necesitara. Estos gastos, que no figuran en Presupuesto, suman ya cerca de cien millones de pesetas, y los compromisos contraídos para este año y el próximo ascienden a unos doscientos cincuenta millones de pesetas.

Para dar una idea de como se ha administrado ese dinero, diremos que como casa barata se ha considerado por el Estado, para darle el dinero para su construcción, a un gran hotel de lujo en Sevilla, en la antigua Venta Eritaña, que ha costado varios millones de pesetas. Que se han dado cerca de veinte millones de pesetas a una entidad para construir casas en Madrid, y ha sido tal el acierto en la construcción que hay mas de una barriada entera en que no se ha conseguido alquilar ni una sola de las viviendas por su mal emplazamiento y su carestía, a pesar del calificativo oficial de baratas; que en otras el precio unitario de la construcción ha resultado a un tipo, por lo menos, igual al de las casas de mayor lujo de la Gran Vía de Madrid. Que hay otras que no pagan los intereses de los préstamos, etc., etc.

Justo es consignar que en esto no cabe culpa a la Caja para el Fomento de la Pequeña Propiedad, que no tiene atribuciones en la concesión de los auxilios, sino que tiene que limitarse a cumplir las órdenes del Ministerio del Trabajo. Por el contrario, ese organismo ha intentado, en la medida de sus fuerzas, poner un poco de orden en todo eso.

Pero es evidente que no se puede seguir así; precisa que se revisen todas estas concesiones, que se suspendan o anulen desde luego aquellas en que no haya un compromiso definitivo e ineludible para el Estado, y en cuanto a aquellas ya concedidas en firme y escrituradas, que se aplaque el pago de los auxilios en un período

escalonado de diez a veinte años. Para eso deben darse amplias facultades a la Caja, que al fin, depende del Ministerio de Hacienda y puede cortar las alegrías societarias, a costa del contribuyente, de los funcionarios del Ministerio del Trabajo.

Un nuevo tributo

Suponemos que todo eso de un recargo en la contribución industrial y de utilidades, a pretexto de Comités paritarios, serán ganas de hablar.

De este Gobierno, que ha venido a restablecer el imperio de la ley y de la honorabilidad política, no puede suponerse que vaya a atropellarlas imponiendo un tributo por decreto, que es el atentado mayor que puede hacerse a los derechos de ciudadanía.

No solo eso, sino que estamos seguros que en plazo breve suprimirá todos los tributos y recargos no votados por las Cortes.

Y esperamos, por último, que no se negará a publicar los nombres de los presidentes de los Comités paritarios, designados por el anterior Gobierno, que parecen pasan de 5.000, con 6.000 pesetas de sueldo cada uno, y con deplorable repetición de apellidos.

Cámara oficial del Comercio e Industria de Teruel

Los industriales turolenses que deseen concurrir a las ferias de muestras de Lyon y de Milán, o solamente a una de ellas, lo pondrán en conocimiento de esta Cámara oficial de Comercio, especificando la clase de artículos que se propongan enviar a dichos Certámenes y su cantidad.

Tanto el transporte como el seguro de las expresadas muestras no implicará gasto alguno para los productores turolenses, a cargo de los cua es correrá tan solo la preparación y embalaje de sus respectivos muestrarios. Estas operaciones las efectuarán en cajas que, siendo lo suficientemente fuertes para soportar el largo trayecto que han de recorrer hasta su destino, deberán estar cerradas con tirafondos, precintadas y rotuladas con claridad.

Así mismo, deberán los productores turolenses redactar por triplicado una factura en la que se especifique el peso neto y bruto de cada uno de los artículos que componen su muestrario, su número y precio en pesetas, así como los catálogos, prospectos o cualquier otra clase de propaganda u objeto de reclamo. Dichas lecturas deberán ser remitidas a esta Cámara, la que devolverá a los interesados una de las tres copias con el recibí de la mercancía.

CHOPOS

Hay de venta 10.000 plantones de chopos canadienses de 3 m. en adelante.

Informará: Isidro Salvador, Joaquín Costa, 10.

TAL DIA COMO HOY

hace 25 años

En el Gobierno civil se reúnen las fuerzas vivas para organizar festejos conmemorativos del tercer centenario del Quijote. Entre los números del programa figura la colocación de un busto en la Glorieta, asistiendo al acto de ser descubierto la Banda del Regimiento de Te-luan.

— Resulta animadísimo el baile de «Piñata» en la sociedad «La Piñata».

— Se posesiona del cargo de tesorero de Hacienda, el jefe de negociado don Diego Villa.

— Fallecen Felisa Lasheras Arnal de 24 años y Ramón Villarroja Capilla de 64.

— Viene al mundo el niño Pepito Travera Pérez.

— La compañía Dominguez, estrenó en el «Principales». Los Gileotes.

— Se celebran en España las elecciones de diputados provinciales.

Filosofía barata

La receta del doctor

Tengo veinte navidades un palmito... regular, y os vengo a consultar justicias que son maldades: —En vez de dormir, doctor, oiigo clarines y pitos. —¡Bravo! son los del amor. —No, son los de los mosquitos. —Me circundó el desencanto y me aisla la alegría... —¿Quien que es amor, no diría? —¿Si al ver un hombre me espanto? —¡Caso más original!... —Dicen que exterminé el tedio; olvido... ¡pero el remedio es mucho peor que el mal! —Bella joven... —¡Cumplimiento! —Os receto... distracciones. —¿Volver yo a las diversiones? ¡Primero entro en un convento! —Monja, dicen, criminal vuestros ojos señorita! —¿Si el ver un hombre me irrita?... —¿Por qué nos queréis tan mal? —¿Por qué? porque cierto viejo medio verde y millonario me dijo: En tu santuario desde hoy, mis reliquias dejo; y o porque el no anduvo lerdo o por que yo divagué, lo cierto es que se me fué y... si te ví no me acuerdo. Para que el viejo rablara fleché a un joven muy decente; bailaba divinamente y tenía... linda cara. Palabra de casamiento díome, y yo mi retrato; pero su palabra, ingrato, presto se la llevó el viento. Desde entonces el espejo ¡Ay! es mi cruel tirano, y me empolvo... pero en vano, ni vuelve el joven ni el viejo. —¡Basta! Veo por los síntomas que el padecimiento es crónico; tomará, usted éstas píldoras; es casera la receta y explicada al plé la dejo; —Hará trizas el espejo y no será, usted... coqueta.

KEPIS

Garage Aragón

— TERUEL —

Nuevo servicio de alquiler

0'40 cts. kilómetro

Infanta Isabel. Teléfono n.º 107

Casa EMILIO HERRERO

Tres nuevos modelos de Gramolas

La Voz de su Amo

Pase por casa y oígalos.



DISCOS

últimas impresiones

MAQUINAS

para escribir y de coser

Calle de San Juan, núm. 15.—TERUEL

Crónica valenciana

(De nuestro redactor especial)
11 Marzo.

Las derechas organizadas

Siguiendo las indicaciones que el director de «Diario de Valencia» señor Lucía, hace en su libro «En estas horas de transición», se han organizado las derechas valencianas, formando una nueva organización política, que llevará el nombre de «Derecha regional valenciana».

El éxito del libro «En estas horas de transición»—del que nos ocupamos el miércoles anterior—no puede ser más lisonjero, pues la edición, de gran número de ejemplares, está ya casi agotada.

Las derechas valencianas tendrán su domicilio social en la Plaza de la Reina y se inaugurará solemnemente el próximo día 23.

Homenaje

Ayer por la noche se celebró en el Principal un homenaje a la memoria de la actriz Amparo Guillén, madre del primer actor Rafael Rivelles que con su señora María Fernanda Ladrón de Guevara tantos éxitos está obteniendo en nuestro primer coliseo.

Se representó la obra «La campana de la Almudaina» que era una de las obras en que a mayor altura artística llegó la señora Guillén.

A dicho acto se asociaron el Ayuntamiento y otras corporaciones oficiales y particulares.

Incendio

Esta madrugada se ha declarado un incendio en el almacén de maderas y serrería mecánica establecido en la calle de Cirilo Amorós, 84.

La pronta intervención de los bomberos ha evitado una catástrofe.

BODEGA MADRILEÑA

Vino tinto superior a 5'50 pesetas decálitro y a 0'60 litro.
Blanco superior a 5'50 decálitro y 0'60 litro.
Tinto de la Mancha a 4'50 decálitro y a 0'50 litro.

Manuel Civera
Salvador, 32

Salvador Asensio Jordán

Sucesor de Sebastián Asensio Muñoz
GRANDES ALMACENES DE ULTRAMARINOS
Especialidad en ACEITES FINOS y VINOS de calidades varias
Venta de la leche condensada marca «EL NIÑO»
Ovalo, núm. 8. / TERUEL.

HUDSON-ESSEX

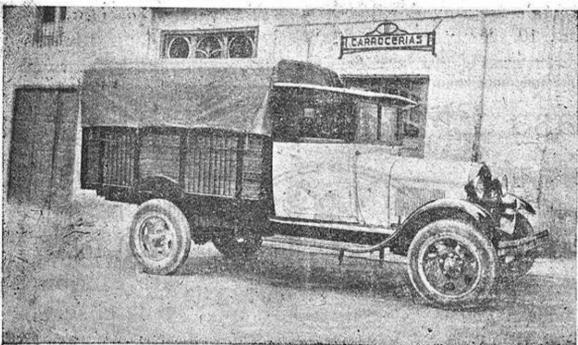
Concesionario y Agente

Pedro Lozano

Garage Patria

Autos de Alquiler

Teléfono número 22



trofe. Las pérdidas se han reducido a quemarse unos 50 kilos de madera. Próximamente a las cuatro se han retirado los bomberos.

Espectáculos

Funciones para el jueves próximo:

Principal.—Compañía de comedias Ladrón de Guevara.—Rivelles.—A las diez noche (despedida de la compañía) «Deshonor.» Ruzafa.—Compañía de zarzuela Pepe Angeles. A las seis tarde y diez noche «La terraza» y «¡Por si las moscas!»...

Apolo.—Compañía de Zarzuela del maestro Serrano; tournée Emilio Vendrell. A las diez noche reprise «Los claveles».

Eslava.—Compañía de comedias Martí-Pierrá. A las seis tarde «El negro que tenía el alma blanca». A las diez noche «El pájaro sin alas» (estreno).

Olympia.—Cine sonoro. «Barcelona Trailer» y otras películas. Sesiones cinco y media y diez.

Gran Teatro.—Cine mudo. A las cuatro y media y nueve y media.—«El barrio latino» y otras películas.

Coliseum.—Cine mudo. A las cuatro y media y nueve.—«Su majestad la coqueta» y otras películas.

AVILA

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

Tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del ESTOMAGO e INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO, DISPEPSIA, ACEDIAS Y VÓMITOS, INAPETENCIA, DIARREAS EN NIÑOS Y ADULTOS, DILATACIÓN Y ÚLCERA DEL ESTÓMAGO, DISENTERIA, etc.

Muy usado contra las diarreas de los niños incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable. VENTA: Principales farmacias del mundo

Este número ha sido sometido a la previa censura

LA PASIONISTA

Nuevo servicio de pompas fúnebres



Inaugurado el día 9 del pasado Junio.

Inmenso y variado surtido en ataúdes y arcas para adulto y párvulo.

Coches desde lo más modesto a lo más lujoso — SERVICIO PERMANENTE —

Automóviles de respeto para ir al Cementerio y traslado de restos a todos los Cementerios de España y el Extranjero.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

AVISOS:

Antonio Sañón Juan Rueda
Ronda del 4 de Agosto, núm. 50 Calle de San Juan, número 14
CONSTANCIO FALLADO, 3 de Julio, 19, 3.º

Teatro Marín-Gacetillas

Para el próximo viernes se anuncia el debut de la notable compañía de comedias que acudilla la hermosa actriz Eugenia Zúffoli, con la obra de Benavente «Vidas cruzadas».

Esta Compañía está integrada por el siguiente elenco:

Director, José Bódalo.
Primer actor, Manuel Soto.

Actrices.—Almudena Ayala, María Ayala, Pilar García, Florentina Giménez, Ana Leyva, Purificación Martínez, Guadalupe Muñoz Sampedro, Dolores Sanz, Ofelia Zapico, Eugenia Zúffoli.

Actores.—Edmundo Barbero, José Bódalo, Arturo Cabezas, Ignacio Caro, Alberto Contreras, Carlos García, Alejandro Navarro, Manuel Soto, Valentín Torros, José Varela.

Se abre un abono por cuatro funciones de noche.

Para los días del 25 al 27 del actual se exhibirá la interesante película «El suceso de anoche», de la que es intérprete nuestro paisano el gran muletero Nicanor Villalta.

Además de esta cinta la Empresa tiene contratadas para muy en breve «El negro que tenía el alma blanca», por Conchita Piquer y Valentín Perera; «Rey de Reyes» y «Ben-Hur».

Registro civil

Movimiento de población en las últimas cuarenta y ocho horas:

Nacimientos.—Alejandro Ibáñez Buj, hijo de Juan y Rosa.

Pilar Aguilar Torán, hija de Amando y María.

Arsenio Bágüena Pérez, hijo de Arsenio y Pascuala.

Defunciones.—Vicenta Segura Rueda, de 8 meses, a consecuencia de bronconeumonía. San Francisco, 20.

María Espinosa Gil, de 64 años, a consecuencia de hemorragia cerebral. Beneficencia.

Matrimonios.—Ninguno.

Almorranas-Varices Ulceras

Cura radical «sin operación» ni dolor.—Procedimiento español propio y único.—Sin esclerosis

Dr. JAIME LEDESMA
Especialista del Hospital Victoria Eugenia.—En enfermedades de la Piel, Venéreo y Sífilis
Consulta: de 11 a 1.—Alfonso, núm 16, entresuelo.—Zaragoza

Carrocería

GRAN SOLIDEZ Y ELEGANCIA
RAPIDA CONSTRUCCION
PRECIOS SIN COMPETENCIA

Martín Esteban
— TERUEL —

Biblioteca de la Diputación provincial

Según datos facilitados en el Instituto Meteorológico, la temperatura máxima de ayer fué de 8'7 y la mínima de hoy de 1.

Horas de lectura:

Mañana: de 10 y media a 1.
Tarde: de 6 y media a 9.

SE TRASLADA temporalmente el establecimiento de Sergio Miguel a la calle de San Juan, número 67.

Interesante como todos los anteriores es el número de «La Semana Gráfica» que acaba de ponerse a la venta.

Publica amplia información del Carnaval sobresaliendo las páginas dedicadas a los niños con los disfraces que más llamaron la atención, «La Sopa de Tortuga» curiosa información con numerosas fotografías de dicha costumbre inglesa, baile del Ateneo Mercantil en honor de la señorita España, la actualidad en provincias y el extranjero y las secciones de cine, modas, teatro, etc.

La portada es una tricromía típicamente valenciana debida al pincel de Jijón.

Se vende al precio de 30 céntimos.

DORMITORIO de ocasión, compuesto de armario, cama, tocador y dos mesillas, nuevo completamente por 475 pesetas.

También vendo varios muebles de ocasión.

Gran surtido de muebles de todas clases a precios sumamente económicos, por ser de propia construcción.

Visitad los almacenes de J. Giménez, San Salvador num. 28.

Se necesitan oficiales ebanistas.

En esta Redacción se halla depositada una llave encontrada en la calle de Ainsas, que se entregará a quien justifique ser su dueño.

AMA de cría se ofrece para criar en su propia casa, 24 años de edad, leche fresca de ocho días. Para informes en Argente, a don Donato Bellido.

MARQUINA EL MONJE BLANCO

Retablos de leyenda primitiva. Cinco pesetas.

Ortografía Práctica

Ejercicios para la escritura al dictado.—La más completa de las publicadas hasta el día. En tela, 5 pesetas.

«Editorial Reus» S. A.
Academia: Preciados, 1.—Librería: Preciados, 6.—Apartado 12.250 MADRID

ORVAZ

es la lámpara que no se funde a pesar de los cambios bruscos de voltaje.

EN CAÑIZAR Un suceso vulgar

Un niño extraviado cae por un barranco produciéndose heridas de las cuales fallece

Cuando regresaba en unión de otros niños de jugar en el campo Leandro Latorre Millán, de 7 años, se quedó un poco rezagado de sus amiguitos y tomó equivocado otro camino.

Al darse cuenta los demás niños de la desaparición de Leandro le buscaron inútilmente por todas partes, regresando al pueblo ya bien entrada la noche y avisaron a sus padres, los que en unión de vecinos y autoridades se apresuraron a salir en su busca.

Pero todas las pesquisas resultaron infructuosas ante la obscuridad reinante, y cuando ya extenuados por el cansancio y desesperanzados iban a retirarse dieron con el desgraciado niño, que se encontraba tendido sin conocimiento al pie de un barranco y sobre unas rocas, presentando diversas heridas en la cabeza y en el cuerpo.

A pesar de los auxilios de la ciencia dejó de existir a las pocas horas de ser encontrado.

Se cree que el infortunado niño debió caerse al ir ahuyentando a alguno de los muchos buitres que hay por aquellos contornos.

El «feminismo» en acción

Elsa Negrodo Lacueva y Filomena Pacha Cirado, vecinas de Fuenferrada, están separadas maritalmente por causas de un disgusto que hubo entre ambas.

Pero he aquí que la casualidad las pone frente a frente nada menos que en el lavadero, donde, naturalmente, se saca la «ropa sucia»... pero en muchos casos, aunque ustedes crean lo contrario, no para limpiarla ni asearla sino para ensuciarla más.

Y esto fué lo que pasó en este caso; de sus respectivas cestas empezaron a sacar «ropa sucia» en tal cantidad que parecía que las cestas no tuvieran fondo. Y claro está, se enturbiaron las aguas y la razón ante tanta suciedad, y vino lo que tenía que llegar que se pringaron las dos y fueron a desinfectarse en el juzgado municipal.

SE HACEN

plantaciones de pinos a quien las solicite razón, hay personal especializado.

Vicente Herrero

Maderas

— TERUEL —

Necrológicas

En Valencia, a consecuencia de una bronconeumonía, ha fallecido don Orosio Gil, contratista de obras muy conocido en Teruel.

A su viuda e hijos, nuestro pésame más sentido.

A la avanzada edad de 74 años, ha fallecido en Cuenca el jefe de Telégrafos jubilado don Lorenzo de Castro que lo fué de Teruel hace algunos años, dejando sucesas amistades.

Descanse en paz

ORDINARIO

Teruel-Madrid

Razón: En esta Administración

Dolores Llopert de Soler

COMADRONA Y PRACTICANTE Exinterna del Hospital Clínico y Casa de Maternidad de Barcelona.

Consulta de enfermedades propias de la mujer.

Tomás Nougués (antes Carrasco), 6

Viuda de Joaquín Asensio

— ÓVALO, 7 / TERUEL —

Almacén de aceites y ultramarinos / Fábrica de jabón / Almacén de abonos / Compra y venta de maderas de todas clases.

VINOS DE DIFERENTES CALIDADES

Vea V. nuestra información de 4.ª página

SABAÑONES

Con el tónico J. SORIANO, se curan radicalmente. Una sola aplicación calma toda molestia.

DEPÓSITO Y VENTA:
Farmacia de D. Mariano Jiménez Bayo
CALLE DEL POZO, NÚM. 8.—TERUEL

Cera EL CUCO

PARA SUELOS Y MUEBLES
ES LA CERA QUE MAS BRILLA

MARMOLES PLASTICOS TRABAJOS DE ARTE

LAPIDAS — PANTEONES
FRANCISCO FERRANDO
Estudio y Talleres: Caballeros, 34.-VALENCIA

Grandes Talleres Mecánicos

provistos de material moderno, que permite ejecutar económicamente toda clase de Cerrajería artística y trabajos para obras. Construcción y reparación de maquinaria.

SANTIAGO ANDRÉS

TALLERES Y DESPACHO: TERUEL EXPOSICIÓN: Carretera de Alcañiz TELEFONO N.º 120. Amargura, n.ºs 9 y 11

Ecos de sociedad

VIAJEROS

De Alicante llegó don Moises Pastor.
 Pasó el día en Teruel el propietario don Ramiro Vicente.
 Hemos tenido el gusto de saludar a don Fermín Bonilla, médico de Olba.
 Saludamos de paso para Valencia, al presidente del Centro Aragonés en dicha capital, don Celestino Martín.
 De Alpeuz llegó el contratista de carreteras don Rafael Pino.
 Marchó a Zaragoza el propietario don Pedro Bonet, de El Pobo.
 De Madrid regresó el distinguido joven don Gabriel Ferrán.
 Con motivo de la enfermedad de la respetable señora doña María Rosa Torres, que continúa en el mismo estado de gravedad, madre de nuestro distinguido amigo el beneficiado de la S. I. Catedral don Miguel Ferrandis, han llegado de Alcudia de Carlet (Valencia) y don Baltasar Ferrandis, de Sagunto, acompañado este último de su distinguida señora y encantadoras hijas.

NATALICIO

En Valencia, ha dado a luz una robusta niña, que hace el tercer de sus hijos, la joven y bella esposa del ingeniero don Manuel Torán.
 Madre e hija continúan en el mejor estado de salud.

ENFERMOS

Mejora de su enfermedad la señorita Isabel Lara.
 Celebraremos siga la mejoría.
 Mejora de su enfermedad la bella señorita Maruja Saenz Navarro.
 También se encuentra mejorada la señorita Victoria Hernández.
 El notario don Rafael Losada hallase muy aliviado.
 Guardó cama, no asistiendo a su despacho, el delegado de Hacienda don Francisco de Asís Delgado.
 Se encuentra mejorada del accidente sufrido la respetable señora doña Paula Dolz, viuda del inolvidable turolense, don Mariano Muñoz Nougués.
 Deseamosle rápido restablecimiento.
 Continúa enferma de gravedad la distinguida profesora de piano de esta Escuela Normal de maestras doña Rosa Ruiz.

Periódicos
 25 céntimos kilo
 se venden procedentes de redacciones. Miguel Martínez, calle de Cuarte, 167; teléfono 14.333
VALENCIA



El principio y el fin.
 Mayor será la distancia entre la infancia y la vejez cuando se fomente y mantenga el vigor y la pureza de la sangre a través de los años con el potente Jarabe de

FOSFITOS SALUD
 Cerca de medio siglo de éxito creciente. Aprobado por la Real Academia de Medicina.
Pedid JARABE SALUD
 para evitar imitaciones.

INFORMACION TELEGRAFICA Y TELEFONICA

(Servicio combinado con «La Voz Valenciana») Conferencia 5 tarde

Lluvia y nieve
 Pamplona.—Se ha desencadenado fortísimo temporal de agua y nieve en toda la provincia.

El general Franco
 Zaragoza.—El general Franco, acompañado de su ayudante, salió para Madrid en comisión de servicio.

El ministro de Hacienda y los periodistas
 Los reporters hablaron con el señor Arguelles. —¿Y esa nota que tiene usted anunciada?—le preguntaron.
 —Hay que tener calma—repuso—porque no tengo datos; no me han mandado los ministros los de cada departamento y necesito recopilar todos ellos.

La nota será extensa, y no solamente reflejará la situación de la Hacienda hasta fin del ejercicio de 1929; quiero también dar a conocer como pienso administrar este presupuesto de 1930, que es el que a mí me corresponde; fijar también las dotaciones de personal y otros detalles. Todo ello requiere trabajo y tiempo.

Opiniones de Salvatella

Un periódico publica unas declaraciones del ex ministro señor Salvatella en las que éste manifiesta que se ha separado del conde de Romanones; que él continuará siendo monárquico, si le dejan serlo; que es contrario a la reorganización de los partidos políticos históricos, añadiendo que aplaudirá con entusiasmo al Rey cuando la Corona los arroje más allá del horizonte visible.
 También se ha mostrado contrario a la necesidad de las Cortes Constituyentes que proclaman algunos.
 En cuanto al porvenir político, se ha expresado

Garage España
Automóviles de Alquiler
 Toda clase de reparaciones para la parte eléctrica del automóvil.
BAUTISTA ZURIAGA
 San Francisco, núm. 3.—Teruel

diciendo que pasarán los meses, no se habrán reunido las Cortes, no se habrá traído la república, y entonces surgirán seguramente hombres de izquierda, con un programa de Gobierno, dispuestos a ser ministros de la Monarquía.
 Y a buen seguro—terminó diciendo—que en aquel Gobierno habrá alguno de esos que en los actuales momentos no se contentan con la total destrucción del régimen.

La consulta de Romanones

El jefe de los liberales, consultó a sus amigos si podría o no aceptar el cargo de asambleista: Las contestaciones fueron estas.
 348 contestaron que sí.
 121 dijeron que no.
 268 dejaron al criterio del conde la aceptación del cargo que se le ofrecía.

BANQUETE

El nuevo director del Timbre, don Gustavo Alvarez, ha sido obsequiado con un banquete por sus antiguos compañeros de la Ordenación de Pagos del Ministerio de Fomento.

La directiva del Ateneo

Hoy se celebrará en el Ateneo la elección de Junta directiva.

República burguesa

San Sebastián.—El catedrático Gimenez Asua dió la anunciada conferencia, siendo después obsequiado con un banquete por los republicanos, sien-

Banco Hispano Americano

Capital: Pesetas 100.000.000
 Reservas: Pesetas 34.000.000
 Casa Central: MADRID
 CIENTO QUINCE SUCURSALES en capitales y pueblos los más importantes de la Península e Islas Baleares y Canarias
 CORRESPONSALES en todo el mundo
 CAJA DE AHORROS: LIBRE TAS al 4 por 100 anual
 CUENTAS CORRIENTES e IMPOSICIONES A PLAZO FIJO. Interés variable, según el plazo
 SITUACIÓN DE FONDOS
 CRÉDITOS, DESCUENTOS COMERCIALES
 COMISIONES DE COBRO CHEQUES
 INFORMACIONES COMERCIALES
 COMPRA, VENTA Y CUSTODIA DE VALORES, MONEDAS EXTRANJERAS, etc., etc.

do de notar la presencia de algunos elementos que fueron liberales y conservadores.
 Asua ensalzó a Unamuno y se mostró conforme con exigir responsabilidades. Se declaró partidario de una República burguesa y conservadora que mire con simpatía a los socialistas y tenga por presidente a un hombre tan prestigioso y venerable como el que hace pocos días habló en Madrid con el aplauso de la nación. (Se dió un viva a Sánchez Guerra).
 Asua fué muy aplaudido.

El gobernador de Teruel

El Conde de Xauen, recibió esta mañana varias visitas entre las cuales la de los gobernadores de Alicante, Logroño y Teruel.
 A más de cuestiones en el orden político, el señor García Guerrero interesó del jefe del Gobierno diferentes asuntos que afectan grandemente a los intereses locales y provinciales.

Cantimplas mejora

El novillero Cantimplas, que el domingo sufrió en Madrid una grave cogida experimentó hoy alguna mejoría dentro de la gravedad de su estado. Le fué levantado el apósito.

¿FUGA?

Desde hace unos días, no acude a la oficina de la delegación del Trabajo un alto funcionario de dicho organismo que se distinguió en los años de la dictadura.
 En la casa del funcionario, no se tienen noticias del paradero desde la pasada semana.
 Coincide la desaparición con la de una dama casada madre de siete hijos, que ha abandonado su hogar.
 En la oficina de la Delegación del Trabajo se practica un balance de fondos que el fugado tenía a su cargo, cuyas cuentas no están claras.
 Sobre este asunto se guarda gran reserva.

HURACAN

Hoy es en Madrid un día de Marzo verdad. Hubo temperatura templada, fría, llovió, hizo sol y sobre todo un viento que en algunos momentos adquirió aspecto de huracán haciendo daños sobre todo en el arbolado.

BANQUETE

Mañana, según dicen de San Sebastián, será obsequiado con un banquete el señor Ortega y Gasset,

Las elecciones

El presidente del Consejo, parece que expresa su confianza de que las nuevas listas electorales pueden estar terminadas para últimos de Septiembre.
 En este caso sería posible que dentro de este año hubiera elecciones municipales.

Lo que ya no parece tan probable es que las haya provinciales y muchísimo menos para diputados a Cortes, si bien éste es un asunto que, por considerarlo sumamente remoto, no ha sido aún tocado por el Gobierno.

Mucho trabajo

El general Marzo, manifestó a los periodistas que tenía mucho trabajo con la designación de alcaldes, confiando, en que esta tarde daría un gran avance a su labor.

Grave denuncia

Yecla.—Se reunió el pleno del Ayuntamiento, analizando la conducta del anterior de la dictadura.

El salón hallábase atestado de público que aplaudía a los concejales con quienes el pueblo está identificado.

Se hizo constar las intromisiones eclesiásticas en el Concejo las cuales serán quitadas de raíz.

El vecino Martín Martínez, habló como espontáneo, denunciando, que el ex alcalde de la dictadura don José Portillo Portillo, se había apropiado de la finca llamada «Tobarrilla».

Extranjero

EL GOBIERNO DERROTADO
 Londres.—El Gobierno ha sido derrotado en la Cámara por 8 votos al poner a votación el proyecto de la ley sobre los carbones.

LAS CATASTROFES DEL AIRE

Bisiete. — Cuando un avión se encontraba a mil metros de altura, se incendió teniendo que emplear el paracaídas sus ocupantes.

TARJETAS DE VISITA
 se hacen en la Imprenta de este periódico.

Caja de Previsión Social de Aragón
 (Colaboradora del Instituto Nacional de Previsión)

CAJA DE AHORROS
 (Bajo el protectorado y la inspección del Estado)
 Libretas de Ahorro a la vista: al 3 y medio por 100.
 Libretas de Ahorro diferido: al 4 por 100 (muy recomendables para la formación de capitales dotales).
 Imposiciones a plazo fijo: al 4 por 100.
 Cuentas de ahorro: al 3 por 100 (muy útiles para la práctica del Retiro Obrero).

Agente de la Caja en Teruel: Don José María Rivera

CAJA DE PENSIONES
 Pensiones vitalicias: desde los 65 años (Retiro Obrero).
 Pensiones inmediatas: muy convenientes para ancianos sin familia.
 Pensiones temporales: desde los 55 o 60 hasta los 65 años (Mejoras).
 Capital-herencia: a favor de la familia del obrero (Mejoras).
 Practicando MEJORAS adquiere el obrero derecho a PENSION DE INVALIDEZ.

Centros Oficiales

Gobierno civil

Al presidente de la Sociedad de la Piel y el Calzado de esta capital se le autoriza para celebrar una reunión al objeto de constituir la junta directiva.

Id. id. al de la Sociedad de caza «Los Amantes» para celebrar junta general el próximo día 15 a las nueve de la noche en el café Reglo.

Para envenenar animales dañinos en unas fincas del término de Rubielos de Mora se autoriza a don Felipe Castel Edo.

De Hacienda

Libramientos puestos al cobro en esta Tesorería para el día de mañana:

Señor depositario, 72'10, 340,71 y 15 pesetas; don Manuel Martín, 386'75; don Felipe Martín, 131'11; don Alejandro Noguera, 313'73; don Pedro Burillo, 92'80; don Clemente Aznar, 790'76; don Baltasar Zuriaga, 478'71; don Arsenio Sabino, 1.086'54; don Francisco Martín, 46'04; don Nicolás Monterde, 164'61; don Ramiro Vicente, 613'25; don Santiago Lázaro, 242'07; don Pablo López, 80'69; don Luis Villanueva, 9.033,35; don José Puig, 14.200'79; don Andrés Navarro, 6.122'01; don Manuel Sastre, 4.009'83; don Juan Marsan, 1.807'37; don Francisco Romero, 52.459'95; don Rafael Pino, 34.536'62; don Manuel Balaguer, 7.907'90; don Aniano Castel, 8.876'81; don Francisco Lorenzo, 20.759'01; don Agustín Sauras, 22.687'49; don Francisco Rubio, 26.024'60; y don Manuel Félix, 1.787.

Para su aprobación remiten los presupuestos municipales de Ruedilla y Villarquemado.

Para el viernes:
Cuando la Dictadura...
Mi calvario
 por
Lóen Cano Jarque

Gumersindo Serrano
 PINTOR
 Decorados de Escayola
 Pintura de coches y rótulos
 CALLE DE AINSAS, NÚM. 5
 TERUEL

EL AGUILA
 Fábrica Modelo de Cerveza y Hielo
 — MADRID —
 Depósito para la provincia de Teruel
Emiliano P. Pérez Buisán

EL TERUEL QUE TERUEL NO CONOCE

TRES DIAS ENTRE LOS HUMILDES

Una noche en la Casa Refugio

Introducción. Un reportaje que diga de la vida de los desheredados de la fortuna, de los pobres, de los vagabundos, de los que viven del azar sufriendo vejaciones y miserias ¿Es interesante?

Cree el reportero que es tan interesante como preciso es para reflejarlo con exactitud el convivir entre ellos de forma que no se reserven, que no recelen, que no puedan hacer de una ficción una realidad, que no finjan, que se muestren tal como son; que vivan su acostumbrada vida, ante el buceador periodista.

¿Cómo conseguir esto?... Llegando hasta ellos y pasando desapercibido como uno de tantos. De esta forma puede observarse la realidad.

Así pues, el reportero que ha prometido reflejar, aunque sucintamente, como viven estas pobres gentes, se ha metamorfoseado de tal forma que no le ha sido muy difícil conseguir su audaz propósito.

Se pasó una noche entre los «otros» y lo que vió, escuchó y pasó va a relatarlo, querido lector.

Vagabundos en marcha

Ni por una plausible equivocación hay una luz en el trayecto de las tañerías a la Casa Refugio.

Ha llovido por la tarde lo cual hace que nos enlodemos de barro hasta las rodillas. Claro que nues-

camente, por falta de combustible.

Huele a humedad, a fiebre, a mísera humanidad.

Por lo que observamos acaban de dar fin a la cena. Y conste que esto no lo deducimos por que hayamos visto los cubiertos, nó. La cena de estos desheredados de la fortuna no necesita de cubierto alguno. ¿Acaso hace falta para comerse un par de sardinas o una seca rodaja de morcilla con un corrusco de pan?...

Todas las miradas caen sobre nuestra andrajosa indumentaria, mientras nosotros también pasamos una revista ocular de la que sacamos la consecuencia de que entre los tres hombres, el chaval y las dos mujeres que hay congregados podemos muy bien plantar bandera de vagabundos.

Mientras nos acercamos al corrosaludamos correctamente y somos correspondidos con un saludo que más bien parece un gruñido.

—Es aquí el recogimiento de los pobres?—inquirimos humildemente.

—Sí. Esto es el Refugio. Mejor dicho—sigue respondiendo el más anciano—este es el cuarto del encargado, el nuestro es el de a lao, sin luz y sin hoguera.

—¿Vienen a dormir aquí?—añade una sucia mujer que luce una boca no menos sucia y para postre sin dientes.

—Ese es nuestro deseo... Si es que hay sitio—respondemos mien-



de tabaco adornado con los papeles de mis colillas que a prevención he ido recojiendo en mi bolsillo para dar la sensación de que son colasas, y les ofrezco. Aceptan encantados y los tres vagabundos se apresuran a llenar sus pintorescas pipas, mientras nosotros lo llamamos en papel.

—¿Pero ustedes no fuman en pipa? (II)—exclama el más gruñido extrañado.

—No tenemos. Además, a mí por lo menos, me gusta más así.

—¿Pero ustedes no saben que se van a echar a perder los plumones?

Y al ver nuestro asombro prosigue incansable y grave: —Pues, sí, hombre. El papel daña los plumones porque está confeccionado con algodones. Na más tie que mirarlo a través de la luz y se convencerá.

Por no desairarlo miro y, en efecto, veo que tiene razón este inesperto higienista que repara en si el papel tiene materias insalubres, mientras que no le concede importancia a las asquerosas colasas que recoje del arroyo para machacarlas en su pipa.

Fumamos callados. La haraposa mujer nos pregunta si hemos cenado.

—Nó. ¿Y ustedes?

Nosotros, ya. Pero como vosotros (ya empieza a tutearnos, buena señal) comprendereis, si es que como nosotros habéis andado mucho por el mundo de esta forma, volveríamos otra vez a hacerlo.

—¡Maldita humanidad!—gruñe airado el más joven de los mendigos, en otros tiempos obrero y hoy vagabundo a la fuerza por falta de trabajo—Y pensar que a dos sardinas y a un pedazo de pan seco le llamamos cenal...

—Y menos mal que nos las han dado en el Comedor de Caridad, por que sino, con eso de que no dejan pedir...

—¿Hay Comedor?—exclamamos fingiendo ignorancia.

—¡Ah, pero no la sabeis? ¿Es que no habeis estado nunca por aquí?—Añade otro—Pues, sí, allí vamos a comer de caliente por la mañana y luego nos dan pa cenar un trozo de pan con sardinas o con morcilla, según.

—¿Y venis de muy lejos? inquiere una de de las féminas.

La pregunta que no esperábamos nos corta pero en seguida me repongo:

—Yo—digo—vengo de Sangunto. Allí trabajaba en la Siderúrgica pero nos declaramos en huelga y me quedé cesante, y cuando venía, en la carretera me encontré con este compañero que también va en busca de trabajo.

—Os vais a ver negros pa encontrarlo—responde el sin trabajo—Yo he recorrido a pié media

España y no pude dar con una colocación aun en broma.

Así que—añade—aquí me tenís convertido en un mendigante como vosotros.

—Si en lugar de que seamos honraos y resignaos no lo fuéramos, nos habríamos metido a ladrones... Así, por ser decentes, a pasar necesidades, fatigas y miserias y dispuestos de tol mundo—corroboro el de las greñas, un viejo que se dedica a hacer «bartolos» de cartón para venderlo a los chicos.

Una visita esperada y unos fogonazos que nos asustan

Corta nuestra conversación la llegada del dibujante y del fotógrafo. Les hacemos pasar y dentro nos piden permiso para sacar una fotografía, alegando que son periodistas y que van a hacer una información con la que pretenden conseguir algún remedio para la mísera situación nuestra.

Accedemos todos y el fotógrafo dispara al magnesio, asustando, por cierto, a nuestros compañeros de una noche.

Nos dan las gracias. San Antonio (seguramente que es la primera vez que visita este antro un Santo) a cambio de unas preguntas que le respondemos nos larga un cigarrillo y en seguida se las larga como temiendo que se le aproxime algún huésped indeseable.

Y mientras dibujante y fotógrafo se marchan tranquilos y limpios Pastor y yo nos quedamos en nuestro «palacio de la miseria»... Y para postre empezando a saborear los efectos de esa plaga de asquerosos animalitos tan amigos de la pobreza y de la suciedad.

Con el «petate» a... las tablas

La hoguera se ha consumido. El frío y la humedad se han apoderado de nosotros. En vista de que todos estamos como los acordeones, plegados o encogidos, el encargado levanta la «sesión». Este se acuesta en una cama, que si no es muy envidiable para otros, nosotros, los que vamos a pernoctar sobre el tablado la miramos con mimo y deseo.

Nuestros huesos fueron a dar con el petate en el estibaré. En compacta cofradía pasamos al cuarto contiguo; un cuarto lóbrego, sin luz, reducido, en el que hay adosado a la negra y sucia pared un tablero que al punto nos recuerda el camastro militar de los Cuerpos de guardia. El suelo, sin enladrillar, está casi mojado por la humedad.

Al amparo de unas cerillas cada inquilino va preparando su lecho. Nosotros también les imitamos tirando los petates sobre el tablero, duro y frío como un amanecer en los Polos.

La moral, como la luz, brilla por su ausencia. Los dos viejos que componen matrimonio se acuestan delante (que remedio de nosotros con la mayor naturalidad. Claro que no se despojan de sus andrajos. Buenos se levantarían si tal se aventuraran a hacer! Despues es el otro viejo, luego el sin trabajo y, por fin, la vieja desdentada, a la que por mandato del destino, y del camastro me toca tener por compañera, ya que Pastor ha cogido el rincón salvador.

Pero mientras nos tumbamos saco otro puñado de supuestas colasas con objeto de alargar la conversación y, en efecto, logro mi deseo.

Una industria en ruina y un oficio que desaparece

Versa la conversación sobre nuestros oficios. El viejo de las greñas que tiene acurrucada a su vera a su media costilla, se incorpora y prendiendo fuego a la pipa «expres» nos dice que era pagagüero en sus buenos tiempos, pero que desde hace una temporada ha tenido que cambiar su oficio por el de constructor de «bartolos»...

—¿Y porqué cambió su profesión?... ¿Acaso no le gustaba?—inquirimos.

—Sí que me gustaba. Y la prue-

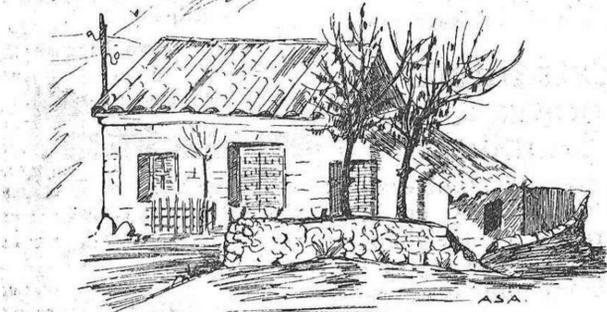
Colofón... o a casita que pican

Son las cinco de la mañana. Si bien el olor de la miserable y sucia humanidad nos sirvió como narcótico para dormiros un poco, el frío de la madrugada nos hace despertar tiritando. Observamos un momento el compasivo cuadro que se ofrece a nuestros ojos; los mendigos—piltrafas de la sociedad—allí acurrucados el uno junto al otro con sus harapos, sus barbas crecidas, sus suciedades, y con sus exhaustos cuerpos medio al descubierto, consecuencia de las muchas veces que sus manos han intervenido en franca guerra con los animalitos que son a la par que sus únicos compañeros, sus más encarnizados enemigos.

Nosotros, por autosugestión o por lo que sea, también empezamos a rascarnos, y sacamos la consecuencia de que para estas gentes debe ser esto el placer de los placeres...

Abandonamos el Refugio y ya desayunados, desinfectados y en nuestro blando y limpio lecho, no podemos sustraernos a la divagación...

...¿Son buenas o son malas estas gentes?... Indiscutiblemente son buenas, tienen buen corazón. De no ser así ¿cómo resignarse



tra indumentaria no es precisamente indicada para exhibirla o pasearla por otro lugar que no sea porel que caminamos dando tumbos y traspies a consecuencia del fango y del ríguoso luto del nocturno, tan limpio de estrellas como de luces eléctricas.

A dos pasos de nosotros advertimos una mancha oscura; es el Refugio que enclavado al pie de dos ingentes montañas parece humillado de su pequeñez, de su miseria, de su pobreza...

Cerca, del depósito de máquinas del ferrocarril C. A. salen gruesos resopidos que más bien semejan estertores póstumos de los monstruos de hierro que tras largo y pesado recorrido se entregan al silencio, al descanso. Después, como en «La Bruja», todo es misterio, nada se oye...

Golpeamos en la puerta del tugurio. Y al conjuro de una voz débil y ronca que grita ¡Adentrol irrumpimos en una sala, un cuarto alumbrado indigentemente por una lámpara y por el casi extinto resplandor de una hoguera a la que están rodeados media docena de mendigos de ambos sexos. Las paredes están tan limpias de ornato como sucias y negras por el humo de las hogueras.

A falta de cómodas sillas, por el sucio suelo hay esparcidos algunos montoncitos de paja y ramas de árboles que a la par que sirven de asiento combaten el frío ya que poco a poco van a chamuscarse en la hoguera, que luce ya agóni-

tras nos acomodamos en el suelo en el lugar que nos indica otra vieja no menos en lucha con la higiene y sanidad.

Como sitio—interviene el encargado, un anciano epiléptico que según hemos podido saber se llama Timoteo Sender, tiene 70 años y aparte de estar casi privado de la vista, cobra la olímpica cantidad de idos reales diarios por su cargo—si que tendrán porque total hay seis y caben lo menos doce.

—Pero, lo que es, sino traen petate (saco con paja y manta) para a pasar moras, camaradas—exclama la más fea de las mujeres que no se porque me distingue de entre los demás.

—Sí, traemos un saco con un poco de paja, que hemos dejado en la puerta, Pero manta—añadimos—no tenemos.

—Pues se van a refrescar, porque el cuarto es muy húmedo y frío. Y sinó—sigue diciendo un compañero con barba de dos meses lo menos mientras machaca un par de colillas en una cazuelita que se parece bastante a una pipa—que lo diga la señora del encargado que este año se ha marchao a vivir a la ciudad porque en tres años que ha vivido aquí a agarrar seis pulmonías...

Mi amigo Pastor me lanza una mirada que parece decir ¿a donde nos hemos metido, por tu culpa? Pero yo para despistar y para ganarme la confianza de mis compañeros de cama sacó un puñado

ba es que lo menos he trabajado en el 30 años.

—¿Entonces?...

—Pero desde que a los señoritos les dió por sacar la moda de los impermeables y las trincheras, la industria de paraguas está de baja, y por lo tanto, el oficio desaparece.

—Pero además no es usted estañador? ¿No se dedicaba también a arreglar cacerolas, ollas, platos, cuencos, barreños, etc?...

—Sí, también; pero amigo, también eso tiene su competencia.

—¿Competencia?—repetimos extrañados.

—Sí. Las «ollas exprés».

El final del diálogo ha traído consigo el toque de silencio. Todos los mendigos, excepto nosotros, se entregan al sueño y a los pocos momentos se oye una desesperante sinfonía nasal que no nos deja pegar ojo.

Decidimos hacer una escapatoria a casa en busca de algo de comer y algo con que taparnos, y después de entrar a hurtadillas por temor a que si ven nuestras pintas se den un susto, regresamos a la una de la madrugada al «palacio» llevando una longaniza y una camisa para cuando abandonemos la grata compañía de los vagabundos dejárselo, sin que se enteren, como recuerdo de nuestra estancia entre ellos.

Pero el calorillo de la cama y el cansancio de la tournée cierra nuestros ojos y queda truncada la divagación. Después de todo, más vale así ¿Para qué más?

J. VALENCIA ROYO

Noche del 28 de Febrero, en la Casa Refugio.

HUEVOS

frescos, a 1'80 pesetas do-

cena vende

Eduardo Elcaine

Domingo Gascón, núm. 4.

IMP. DE LA VOZ DE TERUEL.—BOSTÓN 6