

### Situación difícil

Aparentemente ha quedado disipada la tormenta político-social que se cernía sobre la villa y corte de España. Puede, pues, respirar á sus anchas un poco más el señor Canalejas, una vez conseguido aprisionar á los dioses que disponen de los rayos y truenos sociales; pero no se atreva de ninguna manera á cantar victoria, si no quiere incurrir en sensibles errores, ya que la tormenta no ha abandonado nuestro horizonte ni es posible lo abandone mientras no se purifique la atmósfera de tantas *nubes negras* y miasmas pútridos como la infestan.

Descubierto el juego y fracasados aquellos que creyeron en la inconsciencia del ejército, vuelven otra vez á preparar nuevas emboscadas y amagos; pero no se molesten en nuevas aventuras tiránicas, que pueblo y ejército están identificados en el ideal sublime de servir y engrandecer á su patria. Ya se acabaron los tiempos en que las bayonetas se compraban como otro objeto cualquiera. A excepción de media docena que tuvieron á bien nacer de vientres privilegiados, los demás no sienten ni se moverán más que para una sola cosa, que es la de hacer grande y digna á la patria que los vio nacer.

Depongan los odiosos y tiranos Maura y Cierva su inoportuna actitud, pues el espíritu del siglo no quiere vivir ya la vida de las cadenas, y Europa que nos mira, caso de que una fuerza inesperada lograra cambiar las cosas, no consentiría que fuéramos dominados por aquellos sistemas gubernativos que al abrir el libro de nuestra pasada historia sonrojan al pensador que siente la vida humana libre de yugos y opresiones intelectuales.

Retírense esos abortos de nuestros tiempos á la vida privada, y á buen seguro que ganarán mucho no volviéndose á ocupar de política, única manera de que puedan acabar su vida rodeados tranquilamente de su cariñosa familia y perdonados con el olvido de la Nación á quien hoy tanto daño intentan hacer.

Pretender ahogar hoy la aspiración republicano-social que siente España y todas las naciones que no conocen todavía la nueva forma de gobierno, equivale á pretender que no dé á luz una mujer que esté embarazada.

Una legión de hombres que vivieron la vida sin prejuicios, dijeron que las castas y privilegios es antihumano que existan, y desde entonces el espíritu lo divulga con la velocidad que imprimen las ondas ertzianas, y por fortuna de la Humanidad el ejército éste cada día cuenta con más batallones.

Ya el destino del hombre, y sobre todo refiriéndonos á España, no será patrimonio de un Maura ó un Canalejas. El espíritu de redención lo ha invadido todo y sordo será quien no quiera oír el rumor de la tempestad que se avecina de una manera que no creen los que de la política hicieron un medio que les permite vivir opíparamente á costa de los demás, que producen y trabajan.

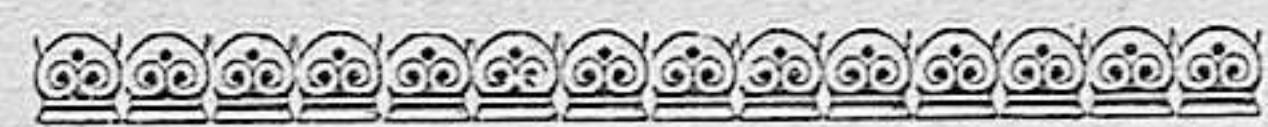
El ideal lo ha infiltrado ya todo y vive en todas partes, aunque otra cosa crean los privilegiados y eternos tiranos de nuestra Nación.

La República no está solamente en las redacciones de los periódicos que se llaman republicanos. Esta, con sus ofertas de redención positiva, invadió los campos de labranza y los talleres y fábricas, las universidades y academias; en fin, todos los centros donde se juntan más de diez hombres, y para que nada falte, tiene miles de devotos en aquella institución, que equivocadamente sueñan los déspotas podrán un día utilizar para ahogarla.

Hoy es el asunto Ferrer el motivo de efervescencia social y mañana será la ley de Jurisdicciones, y cuando ya crean que no quede nada que resolver, el verdadero pueblo se levantará para tirar con tanto elemento inútil y carcomido, proclamando su mayoría de edad y la resolución firme de establecer el gobierno racional, que anule para siempre toda intervención en los destinos del Estado á todo lo que huele á monarquía, sinónimo de odiosos privilegios.

Esta solución ó nuevo estado no puede ser otro que la sólida proclamación de la nueva República Española; y esa unión de republicanos que no lograron ligar los más grandes pensadores de España, ¿sabéis á quién le está reservado tal honor, si cabe la frase? Pues á la insensata tiranía y despotismo de Maura y Cierva, abogados defensores de lo caduco y del clericalismo español.

E. ESTEVA.



La nación más rica del mundo es España, porque hace un siglo que sus gobiernos tienen el propósito de arruinarla y todavía no lo han conseguido.

BISMARCK.



### NO ES VERDAD

Hay que decirlo alto, en desengaño de la opinión pública española, en esclarecimiento de la opinión pública mundial. Hace mucho tiempo que vive engañada la primera. Hace mucho tiempo también que la insinceridad ambiente pone á la segunda en error. Basta ya de llevarnos y de traernos como á reo en picota. No es cosa de que, por habilidades ó cobardías de unos pocos logrereros, anden en nuestra patria cada hombre y cada clase fuera del peso justo y de la escrutable medida.

¿Que á cuenta de qué vienen estos hablantes del cronista? Pues á cuenta de las noticias y amenazas que hicieron correr los ciervunos, quienes, ahora, en vista del fracaso, tratan de esquivar el cuerpo.

Ha oído este humilde escritor — que no más méritos ostenta que la libertad y honradez de su pluma —, ha oído que la crisis pasada obedeció á miedo de los gobernantes ante un acuerdo agresivo de la oficialidad española contra el Parlamento, si éste seguía discutiendo y aquilatando el proceso Ferrer.

Pues bien; yo declaro — sean esclusa de mi conciencia estas líneas —, declaro y, más que declarar, juro, que el rumor fué mentira en lo que á la oficialidad, en lo que á los soldados de España toca.

Y conste, por adelantado, que no consulté opinión alguna. Consulté con mi experiencia de padre de hijos. Sé que los hombres de una generación, vistan como vistan, piensan, piensan casi parejo, y he deducido, por los pensares y los sentires de mis hijos, que son hombres á la moderna los pensares y sentires de los hijos de quienes fueron mozos cuando yo.

Los oficiales, los jefes, los soldados de España, si hubiesen visto injuriada su bandera, su propio honor ó el honor de la institución á que pertenecen, hubieran — y hubieran hecho bien — atropellado por todos y por todo.

Pero en el Parlamento español, en la discusión del proceso Ferrer, no se trataba de eso, no se iba á eso, no se quería eso. Se quería desvanecer, para derecho de una tumba, errores ó delitos políticos de gente paisana. ¿Por qué y para qué iban á mezclarse en esto, no atentorio á su dignidad de individuos, á su decoro de clase, los militares españoles?...

Si fui siempre respetuoso con el Ejército, como algo honroso y necesario para la patria en la organización social presente, no me distinguí por adularle — adulación es cobardía —; no me precipité á aplaudirle; pero, francamente, admiro, como literato romántico, el valor de los soldados nuestros; y un soldado, un capitán de caballería, me engendró en el vientre de mi madre. No quiero que habilidades y que mentiras de políticos compliquen al Ejército en sus maniobras.

Podrán temer la Cierva y Maura el esclarecimiento del proceso de Ferrer, preparado á conveniencias de sus planes reaccionarios. Podrá haber habido — ¿quién no los comete? — errores en la tramitación del proceso. Allá cada uno con su culpa.

Pero de esto á creer, de esto á suponer que, cuando no se ofende á su institución; que cuando los representantes de España discuten, en uso de su legítimo derecho, una política y un error ó acierto procesal, va la juventud militar española, va la milicia española entera, á poner cerrojos de sable á unas Cortes por servir á unos personajes, hay mucha diferencia.

Tal vez se haya ensayado, para intimidar al Gobierno canalejista, una cábala camarillera. No ha habido un interdicto militar.

Poco á poco, caballeros de la política. Ustedes pueden — y peor para ustedes — estar en Rusia ó en el Congo.

Los oficiales y los jefes del Ejército liberal español, no están ni estarán nunca en Servia.

Joaquín Dicenta.



El ray es un elemento inútil, completamente inútil; y cuando no es un elemento inútil, es perjudicial.

CASTELAR.



### Hojas Sueltas

La verdad sólo se presenta desnuda á los sabios y discretos; á los tontos se les aparece en traje de mallas desfigurada con afeites y colorete. El hombre honrado, tal como la ve la pinta; el granuja la ve bien pero la describe como le conviene; hay quien no la ve nunca, por mucho que abra los ojos, quien los cierra por no verla y quien sale al paso de sus semejantes para impedirles buscarla.

Estos son criminales cobardes, pues que sorprendiendo al hombre en estado de inocencia, de ignorancia ó de pereza, le roban el más preciado de los tesoros.

Somos muy cobardes los que viendo la injusticia la consentimos. Por no sacrificar algunos días de nuestra existencia, hacemos miserable siglos y siglos á la Humanidad.

¡Oh, pacíficos y tímidos burgueses los que prodigáis en estos días las alabanzas á Costa. ¿Pero qué es lo que admiráis en el pensador revolucionario aragonés?

¿Las ideas? Adoptadlas. ¿Su labor? Imitadle. ¿Su patriotismo? Pues seguidle.

Lo malo es que no le imitaréis, que no le seguiréis, que no adoptaréis sus ideas y os quedaréis con las estériles alabanzas en los labios, y en la frente el inri que os colocó él mismo para vuestro escarnio. ¡Eunucos! ¡cobardes!

Más que el odio de los enemigos es temible la ingratitud de los amigos. Aquel viene de frente, y si no puede vencerse, al menos se le combate; ésta surge traidora del más querido regazo, cuando descubidos estamos gozando el dulce sueño de las caras ilusiones... ¡Amistad! ¿Por qué nos traicionas? ¿Serás tú también una palabra desprovista de sentido?...

El secreto de la paz social está en hacer el bien cada uno con arreglo á su conciencia, *sin cuidarse de investigar cómo lo hacen los demás.*

Desde el momento que nos erigimos en juzgadores de nuestros semejantes, dejamos de hacer para deshacer: es decir, nos transformamos de elementos activos en elementos pasivos; de fuerzas vivas, en fuerzas muertas; de energías actuales en energías potenciales.

Para oponernos al mal, practiquemos el bien, hagamos el vacío en torno de los malvados, y sólo contra las fieras y los brutos empleemos las armas de la inteligencia y de los puños...

Oigo que dice alguno: ¿y si estamos rodeados de brutos? Entonces, contesto yo, la lucha debe limitarse á hacer en cuanto sea posible de los brutos hombres.

Oros copas, espadas y bastos. La verdad que es simbólico y realista al mismo tiempo, el juego de la baraja.

Los cuatro palos parecen estar indicando las cuatro bases más firmes de la holgazanería, del vicio y de la sinrazón.



Oros, la riqueza; copas, el alcohol; espadas, la fuerza, y bastos el palo de los brutos, la incultura y la barbarie.

Hay además cuatro reyes, cuatro caballeros ful y cuatro... sotas.

¡Lagarto, la baraja, lagarto!

13. ¿Quién es sabio entre vosotros? Muestre por buena conversación sus obras en mansedumbre de sabiduría.

14. Pero si tenéis envidia amarga y contención en vuestros corazones, no os gloriéis, ni seáis mentirosos contra la verdad.

15. Que esta sabiduría no es la que descende de lo alto, sino terrena, animal, diabólica.

17. Mas la sabiduría que es de lo alto, primeramente es pura, después pacífica, modesta, benigna, llena de misericordia y de buenos frutos, no juzgadora, no fingida.

18. Y el fruto de justicia se siembra en paz, para aquellos que hacen paz. (Epístola Universal de Santiago, capítulo III).

¡Es hermoso este decir del apóstol! Recordémoslo para lección de fariseos!

T. LUCAS GARCIA.

**GARCAJADA**

Cuando yo pequeñito preguntaba transido de dolor:

—¿En dónde está mi madre?—Me decían:

—Se la ha llevado Dios.—

Dios, arriba, entre glorias y en un trono; yo, abajo, entre miserias y á sus pies; ¡y me arrancó á mi madre de los brazos!...

¡¡Le haría más falta á El!!

V. NERIA.

**DE VIAJE**

Dejando á un lado retortas y alambiques, cables y pilas, orgulloso de su poder y de sus victorias, emprende el progreso, al finalizar un siglo, un viaje de recreo por todo el mundo. Quiere admirar su obra. No ha salido durante cien años de su inmenso taller.

—¡Qué grande es mi obra!—exclamó montado en la máquina de un ferrocarril al atravesar un túnel.

—¡Qué grande es mi poder!—dice al pasar sobre un largo y esbelto puente.

Cruza un campo, y se estremece la tierra sobre las ruedas del tren que agitan el aire y levantan y esperecen el aroma de las flores. A un lado y otro del camino, los postes telegráficos se levantan como flacos gigantes.

—¡Qué grande es mi obra!—repite.

Un hombre sudoroso y fatigado sube penosamente la cuesta cargado con un hatillo.

—¿A dónde vas?—le pregunta.

—Voy á ver si recojo el último suspiro de mi madre moribunda.

—Torpe!—grita el Progreso.—¿Para qué he aprisionado el vapor en estas calderas? ¿No ves que yendo á pie te cansarás y llegarás tarde? ¿Para qué es el tren?

—Para que suban en él y lo aprovechen los que tengan con que pagar el precio del viaje.

Silba la máquina, y en un momento el hombre fatigado, se queda atrás, muy atrás, hasta perderse de vista.

El progreso sigue su camino sin atreverse á preguntar nada á los muchos que ve pasar.

Pero distingue de pronto á una infinidad de hombres y mujeres que trabajan bajo los ardorosos rayos del sol en cien operaciones agrícolas, y sin poder contenerse les grita indignado:

—¡Imbéciles! ¿Para eso he inventado soberbias máquinas que lo hagan todo para vosotros? ¿Por qué os tomáis tanto trabajo? ¿No sabéis que

hay máquinas aradoras, trilladoras, agavilladoras, apisonadoras?

La muchedumbre aquella no le entiende; pero con sólo oír la palabra máquinas se subleva y le apedrea.

—¿Quiéres que nos muramos de hambre?—le dice — ¡máquinas! ¡máquinas! ¡para que nosotros no hagamos falta!

El amo del campo que le ha entendido, quiere darle una satisfacción.

—Todos los que ves—murmura—salen más baratos que una máquina.

La locomotora vuelve á silbar, y el campo se queda atrás, muy atrás, hasta perderse de vista.

Llega al fin el Progreso á una ciudad. Está espléndidamente alumbrada con luz eléctrica. El progreso ve allí la pública exposición de toda su obra. Lucen los escaparates cuanto de notable se ha inventado. El arte, la ciencia, la industria y el comercio, en sus más perfectas manifestaciones se muestran por todas partes. Ve allí el viajero cómo el hombre, aprovechando sus enseñanzas, ha sabido darles mil diversas aplicaciones.

Pero en todas las calles ve hombres armados y vestidos de una manera especial.

—¿Qué misión cumplís vosotros?—pregunta.

—Guardamos el orden y garantimos la propiedad. Si no estuviésemos aquí con nuestras armas y no hubiese cerca cuarteles donde un numeroso ejército vela día y noche por la paz, los que nada tienen se arrojarían sobre todo lo que ves y de todo se apoderarían. Aun estando aquí les agujonea no pocas veces el hambre, el deseo ó la envidia, y cometen serios desafueros.

—Pero ¿no es todo de todos?

—No.

—¿Y tantos son los que nada tienen?

—La mayoría.

—¿De modo que mi obra no aprovecha sino á unos pocos?—exclama el Progreso con desesperación.

El guardia le deja para correr tras un desarrapado que huye de una fonda donde ha satisfecho su apetito sin tener con qué pagar el gasto.

Y el Progreso huye también en dirección contraria, y, convertido en ráfagas de viento, atraviesa de un golpe medio globo.

Ve aquí el patíbulo, más allá dos ejércitos que se despedazan, vapores que se embisten, fuerzas por él encadenadas puestas al servicio de la destrucción y la muerte, mercados esclavos, tribus salvajes, pueblos oprimidos.

Avergonzado, torna á su inmenso laboratorio y lleno de furor despedaza cuanto hay en él.

El vértigo del movimiento le enloquece y se le antoja que el mundo se queda atrás, muy atrás, hasta perderse de vista.

Desesperado exclama:

—¡Ay, el camino más largo es el que conduce al corazón del hombre!

Francisco Pi y Arsuaga.

La mayor parte de los gastos para mantener el orden social, se destinan á defender al rico contra el pobre.

SISMONDI.

**RÁPIDA**

Para distinguir á los pueblos maduros para la libertad de aquellos otros que no lo están, no debéis fijaros en si tienen tal ó cual Constitución, una ó dos Cámaras, prensa libre, etc. No; todo eso puede llegar á ser instrumento de la pasión ó de la tiranía. La verdadera distinción estriba en si «hay ó no» justicia, en «si impera ó no» la ley. Decidme lo que son los tribunales y yo os diré entonces lo que es el pueblo.

¿Se postran el Gobierno y los ciudadanos ante el altar de la justicia y ante las formas protectoras que la ley establece?... Pues no lo dudéis: allí hay

libertad. ¿Se ensancha ó se encoge la ley según los casos? ¿Se la fuerza, se la elude, se la infringe impunemente por medios violentos ó sagaces? ¿Hay tribunales de excepción y de privilegio, fórmulas mañosas y elásticas, jueces corrompidos, sea por el interés, sea por la pasión, sea por el temor?... Pues marchaos de ese país. La Libertad en él es un nombre vano; peor que eso: es una red tendida á los hombres de bien; las leyes son un insulto á la razón y á la dignidad humana. Porque la libertad, después de todo, no es otra cosa que el respeto del derecho: otro nombre dado á la justicia.

LABORLAYE.

Las perlas brillan en las coronas de los reyes; mas no la sangre que costaron.

SCHILLER.

**Taxonomía eclesiástica**

Por parecernos muy acertadas, á continuación publicamos la clasificación que hace Ibarreta de los curas, ó agentes del vicario de Cristo, en la tierra.

La clasificación, que es muy sencilla, coloca á los curas en cinco grupos principales: «Cura en bruto; cura vividor; cura metafísico; cura listo, y cura cristiano».

**Cura en bruto.**—Es aquel cuyos conocimientos se reducen á decir misa y á dos docenas de latinajos que él mismo no comprende. Llegó á ser cura sin saber nada, ó si algo supo lo ha olvidado por completo. Es partidario del restablecimiento de la Inquisición, y en sus sermones sale de ordinario á relucir el infierno, en cuya existencia cree firmemente. Por lo demás, le interesa más que todos los sacramentos, el que los garbanzos estén bien cocidos.

**Cura vividor.**—Este sabe lo bastante para responder á los que, sin conocimientos concretos y por la simple fuerza de su sentido común, dudan acerca de algún sacramento.

Cuando se encuentra con alguien mejor informado, elude la polémica refugiándose desde luego en la divina gracia de la fe. En su interior, este cura no es completamente incrédulo, pero tampoco toma como artículo de fe todo cuanto manda su Iglesia.

**Cura metafísico.**—Este se ha metido en la cabeza trescientos volúmenes de teología, y después de ello se encuentra que no sabe más que antes, y probablemente menos por habersele enfermado el sentido común. A su vez escribe también, aumentando el caos de absurdos teológicos para los que vengan detrás.

Algunas veces se seca el cerebro inútilmente tratando de explicar los misterios sin quererse convencer de que uno y dos son tres y de que su propia Iglesia los hizo absurdos: de lo contrario, pronto habrían dejado de ser misterios.

Este es el cura que hace brillantes ejercicios, que habla, no sólo latín, griego y hebreo, sino sanscrito, moabita y, en general, toda lengua que no se habla hace tres ó cuatro mil años, y de las que, por consiguiente, nadie tiene la más remota idea del sonido.

De este cura se trata siempre con muchos ¡ah! ¡oh! calificándosele de pozo de ciencia y teniéndole por un sabio.

**Cura listo.**—Es el que, sin necesidad de estudiar gran cosa, ha comprendido el principal misterio de la santa madre Iglesia, que consiste sencillamente en vivir á costa de sus fieles.

Este cura se burla para sus adentros de su Iglesia y de toda su teología y llega, generalmente, á obispo ó á algún buen puesto.

En donde más abunda este tipo es entre los jesuitas.

**Cura cristiano.**—Es el que, comprendiendo la farsa de la Iglesia romana, también, como el anterior, se sirve de la posición excepcional que le da el sacerdocio para hacer todo el bien posible.

Este es el que, siguiendo la doctrina de Jesús, por más que le considere hombre, nos dice: que los hechos valen más que los rezos; que una buena obra es más agradable á los ojos de un Dios que todos los sacramentos.

Este cura no nos habla del Dios vengador y cruel, del infierno y de los tormentos sin fin, sino del Dios de bondad y misericordia, del Dios que á todos gana en dulzura y dice: *ama á los que te aborrecen y vuelve bien por mal*; de ese Dios en el que no puede tener cabida la ira y la venganza y á quien nadie puede menos de adorar.

Este verdadero discípulo de Cristo no niega la sepultura al que murió sin los sacramentos, ni pregunta si se confiesa aquel á quien da limosna. Siguiendo el mandato de Jesús á sus apóstoles, ni ahorra ni atesora; lo que tiene es para todos. Para él los hombres, sean sus creencias las que quieran, son, antes que nada, sus prójimos, sus hermanos, sus hijos, todos del mismo Dios.

Esta clase de cura no suele pasar de simple cura y á menudo es mirado por su obispo como hombre peligroso á la santa Iglesia católica, apostólica romana.

Admite, además, otra clase de curas que, prefiriendo la miseria á la farsa, luego que se enteran de lo que son las religiones, se quitan los hábitos y, dejando de ser cura hipócritas se hacen republicanos.

Pero al gran Ibarreta se le olvidó establecer grupos para los curas electoreros como D. Benito Rubio Larraqueta; para los miserables, ladrones de honra y violadores de doncellas; como el célebre don Pedro de Feñiz, y para los truhanes y sodomitas como el obispo de Beja.

(De Córdoba Nueva).

Con el régimen éste en que vivimos—ya no somos hermanos sino «primos».

LUIS DE TAPIA.

**CONTRASTE**

Espléndido salón, bellos tapices, del Arte y la Natura los primores en aromas, colores y matices de hermosos cuadros y fragantes flores.

Consejeros y socios de la empresa en mullidos sillones reclinados, trabajan sin descanso en una mesa cubierta de licores y de helados.

Entre cuentas y cuentos ven transcurrir las perdurables horas, cual fugaces momentos de risas bienhechoras.

Un señor secretario, más orgulloso que una estatua ecuestre, va cortando del libro talonario los gajes del trimestre.

Y se va cada cual por donde vino bendiciendo su sino.

Como dantesca sombra se desliza á la luz resinosa de una tea, una figura negra que horroriza, parece un hombre... dudo que lo sea.

Desnudo y encorvado y sudoroso, famélico y sediento, se agita sin reposo en peligro constante de hundimiento, ahogándose en la estrecha galería donde un siglo parece cada hora al que trabaja allí desde la aurora hasta que muere el día.

A media noche duerme el accionista sobre blandos colchones, y aún en sueños le pasan por la vista dividendos, billetes y cupones.

El minero en su choza miserable



sobre el jergón dormita,  
y en sueños ve pasar su inolvidable,  
su constante ilusión: ¡la dinamita!

NICOLÁS ESTÉVANEZ.



## Croniquilla

Mirando el mañana

La continua bancarrota de gobiernos inmorales, son las principales causas del decaimiento de las naciones.

Hay que echar á un lado las glorias del pasado para mirar de cerca la amarga realidad del porvenir. Hay que mirar el problema del presente, luchando por un lado el atavismo de lo antiguo, la ol garquía arcaica, el fanatismo religioso y la fuerza del capital, y por el otro, las fuerzas vivas de la Nación, el proletariado que va sacudiendo su apática modorra y disponiéndose á pedir lo que de derecho le corresponde.

Estamos obligados, aun cuando no sea más que por decoro, á seguir los pasos de la Europa civilizada.

La monarquía se encabrita enganchada entre los arreos de sus servidores gabinetes. El progreso la impulsa, y ella, distraída en su eterno derroche, envuelta en un ambiente de compadrazgo que la arruina, sigue inconsciente á la zaga de las demás naciones, teniendo que ser remolcada para dar un paso.

Entretanto, sobre el pueblo se acumulan, oprimiéndole con su peso terrible, las cuestiones del proletariado, de la educación, del consumo, de la prostitución, del salario, del crédito, del derecho al capital y del derecho al trabajo.

Y los partidos políticos turnantes, desacreditados, fracasados, inmorales, más atentos á su medro personal que al de la nación que representan, sólo miran á poner puntales, amparados en el maúser, á un régimen que se derrumba por sí solo, sin mirar que con su proceder escandaloso, van filtrando en el pueblo corrientes revolucionarias que serán difíciles de atajar el día que se desborden.

No hay que esperar nada de redentores; hay que mirar el presente y el porvenir, y sólo confiados en nuestras fuerzas, marchar unidos á conquistar, cueste lo que cueste, nuestros derechos de ciudadanos.

FLABIANO.



Quando se está bajo la dependencia de los reyes, se debe renunciar á la justicia y desterrar del corazón todo sentimiento honrado: quien conserva algún honor, les sirve mal.

SÉNECA.



## DEL HUERTO MÍSTICO

Copiamos de *El País*:

### Un cura infanticida

*Hallazgo macabro. — Detención de un cura y de sus dos «criadas». — Algo de historia.*

Comunican al gobernador de Valencia el alcalde y cabo de la Guardia civil de Barcheta, pequeña población del distrito de Játiva:

Desde hace veintiséis años regentaba la parroquia de aquel pueblo el cura Francisco Peiró, en compañía del cual vivían dos jóvenes «criadas».

Recientemente fué trasladado este cura, y su sucesor, al llegar á Bar-

cheta, ordenó que se hiciesen ciertas reparaciones en la casa abadía. Estando realizándolas, encontraron los albañiles al derribar una pared de la cocina, el esqueleto de un niño que debió ser emparedado poco después de nacer.

Del macabro hallazgo se dió cuenta á las autoridades que, después de practicar algunas diligencias, ordenaron la detención del cura Francisco Peiró y de sus dos «criadas» Hilaria Cardona y Carmen Espinós.

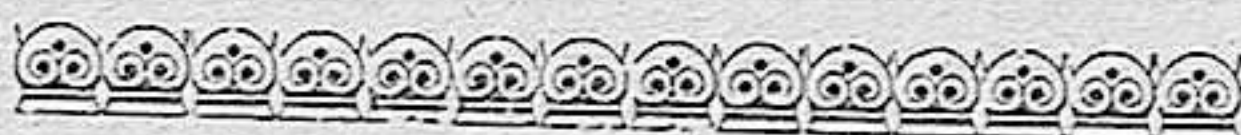
La noticia circuló rápidamente por todo el pueblo de Barcheta y bien pronto se difundió por el distrito de Játiva.

En Barcheta se recuerda ahora, relacionando ciertos hechos, que hace algunos años una de las «criadas», al decir del cura, padecía hidropesía, y á causa de esta enfermedad presentaba un vientre muy voluminoso.

La «hidrópica» se vió obligada á guardar cama durante un mes, al cabo del cual pudo abandonar el lecho completamente curada ya.

Esto y algunos otros indicios han decidido á las autoridades á ordenar la detención de las dos «criadas» y su «señor».

Carecemos de más detalles, pero seguramente no tardaremos en poder ofrecer á nuestros lectores la historia completa de este horrible crimen.»



## S... CHITÓN

Cuidado con la lengua.

Mucho silencio,

que las paredes oyen;

que mira el suelo,

que atisban las esquinas,

que acecha el viento.

De eso hablar no se puede,

pues cuando menos

se piensa, salta la liebre

ó un cancerbero

con dientes como sables

que meten miedo.

Chitón, porque pelagra

vuestro pellejo,

y Júpiter tonante

se enfada presto

y á aquel que se resbala

le lanza un trueno

que lo deja más *infimo*

que un ajo viejo.

A sufrir mansamente,

casi riendo,

lo que á bien depararnos

quieran los tiempos.

Un pueblo que protesta,

no es culto pueblo,

y la incultura cívica

merece el hierro.

Que nos tasan el aire,

pues respiremos

no con tanta frecuencia.

Que en nuestro cuello

hace presa algún dogo,

pues nada, quietos,

que cuando el dogo se harte,

se irá de cierto.

Que ordenan que comamos

y que cenemos

y que hagamos las cosas

de nuestros cuerpos,

á toques de timbales

ú otro instrumento;

pues á hacerlas callados

y agradeciendo

que no nos las prohiban

cualquier momento.

Que la patria española

revienta, bueno,

que reviente en buen hora,

pero de quedo.

De esto deduzco

que ó sobra ya un sentido

ó faltan muchos.

PARTHO.



## UNA CARTA

Señores don Edelmiro Esteva y don Victoriano García.

Cáceres.

Muy señores nuestros y distinguidos correligionarios: En contestación á su favorecida de fecha 25 del que rige, hemos de decirle que así como hace algún tiempo dirigimos dos cartas al señor director de ERA NUEVA en las que le manifestáramos nuestra disconformidad con la conducta que seguía dicho periódico combatiendo á algunos republicanos, hoy tenemos que decirle que nos satisface la que observa en la actualidad, combatiendo á los clericales y á nuestros demás adversarios.

Igualmente nos satisfacen los acuerdos tomados por la Junta general del Centro Republicano de esa, habiendo visto con gusto además, que fueran declarados no pertinentes los artículos 11.º y 12.º de la proposición de los señores Cordero y Pacheco. Pues nosotros creemos que los clericales no merecen otra cosa que la campaña que contra ellos hace ahora ese valiente periódico. Y en esta creencia que nos parece es la de la inmensa mayoría de los republicanos, nos ha extrañado lo propuesto por los citados señores Pacheco y Cordero.

Entendemos que de los primeros acuerdos que tienen que llevar á cabo para empezar á organizar el partido y emprender la campaña de propaganda, son los comprendidos en la base 6.ª, ó sea la convocatoria para la Asamblea y el nombramiento del Directorio provincial.

Esto es cuanto pueden decirles por hoy, los que con este motivo tienen el gusto de ofrecerse de ustedes suyos afectísimos seguros servidores que su mano besan, ELÍAS CAMISÓN.—SÁTURNINO FERNÁNDEZ Y BENITO.

Brozas 27 Marzo 1911.



La masa civil es la ubre donde se nutren todas las instituciones; la institución que atente contra su poder, atenta contra su propia existencia.



## Mesa Revuelta

Hemos tenido el gusto de saludar á nuestros particulares amigos los distinguidos médicos militares señores Torices y Usera, que desde el día 1.º del actual se encuentran en esta población para desempeñar los servicios de sus cargos en la Comisión mixta de Reclutamiento y observación de útiles condicionales, respectivamente.

Podemos asegurar que honran la clase á que pertenecen los señores Torices y Usera, cultivando las especialidades de Cirugía general y enfermedades de los ojos, habiendo asistido en el Hospital militar de Carabanchel á las prácticas del 606 para el tratamiento de la sífilis.

Al darle públicamente nuestra afectuosa bienvenida, nos complace en ponerlo en conocimiento de los médicos de nuestra región, á los que participamos se hospedan en la Fonda de Europa, durante el breve tiempo de su estancia entre nosotros.

\*\*

Hamos recibido un ejemplar del Presupuesto para 1911, del Ayuntamiento de esta capital, aprobado por el señor gobernador civil de la provincia en 21 de Septiembre de 1910.

\*\*

Días pasados tuvimos el gusto de saludar á nuestro querido correligionario D. Antonio Collado, de Aldea del Cano.

\*\*

Debido á las acertadas gestiones del guardia municipal de primera, Antero Fuerte, ha sido encontrado un soco de azúcar que perdió en su conducción un carrero de Guadalupe, llamado Telesforo González.

Este hecho nos proporciona el gusto de felicitar á tan humilde funcionario, que con tanto acierto ejecutó las órdenes de su jefe el inspector municipal Sr. Nieves.

\*\*

Por carecer ya de actualidad no publicamos el artículo que en la pasada semana nos envió de Madrid nuestro redactor Sr. Lozano.



## A NUESTROS SUSCRIPTORES

Dentro de breves días serán puestos al cobro los recibos del trimestre que vence en fin del actual, rogando les les presten buena acogida á su presentación.

Habiendo sido devueltos (á excepción de uno) todos los recibos de los trimestres anteriores, pertenecientes á los pueblos de Naval Moral, Jarai cejo, Talaveruela, Talayuela, Cuacos, Jarandilla, Losar, Villanueva, Viandar y Valverde de la Vera, por manifestar el encargado de la cobranza que no han querido satisfacer su importe los suscriptores, y por si en ello hubiere alguna errónea interpretación, rogamos á los señores de dichos puntos que deseen continuar recibiendo el periódico, lo participen á esta Administración á la mayor brevedad, bastando una tarjeta postal dirigida al administrador; pues desde el próximo número, tendremos el sentimiento de suspender el envío á los que no avisen.

Claro es que esta advertencia sólo se refiere á los suscriptores de los pueblos mencionados y que tampoco debe tenerla en cuenta el señor suscriptor de uno de los pueblos referidos, que tiene satisfecho por adelantado un año.



D. Cáceres Jimenez

OCULISTA

Ayudante de las Clinicas del Real Hospital del Buen Suceso é Instituto Oftálmico Nacional de Madrid

Opera Cataratas y toda clase de afecciones en los Ojos, Párpados y piel.

Prescribe lentes graduados y aplica el (606) á enfermos que lo necesitan.

En Don Benito, del 30 de Marzo al 6 de Abril, en la Fonda del Comercio.

En Mérida, del 7 de Abril al 13 del mismo, en la Fonda del Comercio.

Y en Cáceres, del 14 de Abril al 20 del mismo, en la Fonda de Europa.

Consulta, de once á una de la tarde

Precio, 5 pesetas

CACERES:

Tip. La Minerva de Serafín Rodas  
Plaza Mayor, 41.



SECCION DE ANUNCIOS

Recomendamos eficazmente á nuestros correligionarios de la provincia, las casas que se anuncian en esta plana

**EDELMIRO ESTEVA**  
CÁCERES

Fábrica-Industria Corcho-Taponera, Fábrica de Baldosines de Corcho natural, patentados, los más cómodos y duraderos para pavimentos.

Venta de toda clase de Tapones y demás referente al Corcho. Compradores de Corcho en todo tiempo.

**FRANCISCO CRUZ QUIRÓS**  
COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Unico depositario para España y Portugal de la renombrada

**CERVEZA MAHOU**  
SAN ANTÓN, 22.—CÁCERES.

**ANTONIO RUBIO**

ALFONSO XIII, NÚM. 28

Camas de hierro, inglesas y del país.—Muebl.s.—Armas de fuego.—Aparatos higiénicos.—Fumestería.—Aparatos para la agricultura.—Máquinas de coser.—Material eléctrico.—Teléfonos.—Timbres.—Pararrayos.—Tubos acústicos.—Instalaciones de luz eléctrica.—Material.—Aparatos y cristalería.—Lámparas para luz eléctrica desde tres bujías en adelante.

**FERNANDEZ Y MARTINEZ**  
ALMACÉN DE MADERAS Y VIGAS DE TODAS CLASES Y DIMENSIONES

Venta de yesos y cementos de inmejorable calidad.

**DESPACHO:**

JUNTO Á LA ESTACIÓN DEL FERROCARRIL  
Y

Calle de Santa Gertrudis, número 1.—Cáceres.

DISPONIBLE

**Gran Café del Herald**

DE

**LUIS PINTO**

MADRID

SE SIRVEN CUBIERTOS DESDE 2.50 PESETAS CON VINO Y CAFÉ.

ESMERADA COCINA.

PLATOS ABUNDANTES Y ESCOGIDOS

LA CASA QUE DA MEJOR DE COMER Y MÁS BARATO.

CONCEPCIÓN JERÓNIMA, 7

Y

CONDE DE ROMANONES,  
Punto de cita de la Colonia Extremeña

SASTRERÍA de MANUEL GONZALEZ, premiado en la Exposición regional de Lugo.—Gabriel y Galán número 6, Cáceres.

DISPONIBLE



**La Unión y El Fénix Español**  
COMPAÑIA DE SEGUROS REUNIDOS  
DOMICILIADA EN MADRID

Capital social EFECTIVO: 12 millones de pesetas.  
Completamente desembolsado  
Superior al de todas las demás Compañía que operan en España

Reservas y reservas. . . . . Ptas. 58 Millones  
Nuestros pagados desde su fundación. . . . . Ptas. 130 Millones  
Nuestros pagados por incendios 908 (solo en España) durante el año . . . . . Ptas. 2 750 577

45 años de existencia.  
SEGUROS CONTRA INCENDIOS  
SEGUROS SOBRE LA VIDA  
SUBDIRECTOR EN EXTREMADURA:

**D. Claudio González Alvarez**  
Oficinas: calle de Grajas, 15 y 17  
CÁCERES.

Las cosechas se aseguran en pie, en gavillas, en saera y el grano en los graneros por el transcurso de un año, á la reducida prima de SEIS reales por cada mil.

**Agencias** en todas las poblaciones de importancia.

**«ERA NUEVA»**

PERIÓDICO REPUBLICANO

Suscripción: 2 pesetas al trimestre.—Anuncios, á precios convencionales.—No se devuelven los originales.—Redacción y Administración: Plazuela de los Caldereros, núm 4, Cáceres.