EL. COMUNISMO,
LA IGLESIA

Y LAS BRUJAS

Adam MICHNIK
entrevista a

Leszek KOLAKOWSKI

ué fue el comunismo? ;Qué posi-

cion adoptas en la actual disputa

entre quien sostiene que es un hijo
del iluminismo y quien lo hace derivar
del Medievo, entre quien lo define como
el producto de una razén deformada y
quien lo considera la destruccion misma
de la razén por parte de una fe irracional
y fanatica?

—El comunismo representa una gran
parte de la historia, no s6lo europea, del si-
glo XX. Sus origenes son diversos: las ideas
socialistas, el movimiento obrero, la excep-
cional fatalidad que representé la primera
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guerra mundial; pero en varios aspectos fue
una criatura degenerada del iluminismo, as{
como la ideologia hitlertana fue un mons-
truoso bastardo del romanticismo. El comu-
nismo, desde el punto de vista ideolégico,
se presentaba como la victoria de la razon
sobre la superstici6n; la victoria del pensa-
miento racional, que sabe cémo gobernar el
mundo. La derrota de esta esperanza nos
hace considerar al comunismo como una ca-
ida parcial del iluminismo.

Obviamente, se trataba de una forma de
ideocracia. La ideologia comunista, mien-
tras estaba viva, debia constituir una victo-
ria de la razén, pero exigiendo al mismo



tiempo una fe ciega. Mds que una religion
era una parodia de la religion.

—Thomas Mann, al construir la figura
de Naphta, habia atribuido a su héroe
precisamente esta extrana alianza:
Naphta une al culto del Medievo el del
bolchevismo. ;Como es posible?

—No creo que haya nada especialmente
medieval en la aspiracién a‘convertirse en
ideocracia. Intentar imponer a otros la pro-
pia imagen del mundo, las propias convic-
ciones sobre lo que esta bien y en qué con-
siste la felicidad, es una pasion humana
muy fuerte. En el fondo se trata de una ne-
cesidad de seguridad. Cuando todos creen
en lo mismo que yo creo, me siento seguro
desde el punto de vista espiritual; mi fe estd
protegida y no tengo necestdad de ninguna
reflexion.

(Por qué el comunismo ha dominado
tanto tiempo? No lo sé, no veo en €l nin-
guna necesidad historica. Incluso podria ha-
ber perdido; la revolucién bolchevique no
tendria que haber vencido necesariamente.
Se han dado una serie de coincidencias y de
circunstancias, que no tenian por qué produ-
cirse.

—Crees que es acertada la teoria de
esos estudiosos del comunismo que ven
sus raices en la tradicion autocratica
rusa, o en la del Imperio chino? ;O acaso
te alinearias con quienes remontan los
origenes de esta horrible criatura totali-
taria a la ideologia comunista misma, al
marxismeo?

—En casos asi, nunca busco una unica
causa. Existe cierta continuidad entre la iz-
quierda jacobina y Lenin. El marxismo fue
una criatura de la civilizacion occidental,
como las demds utopias totalitarias anterio-
res. En los movimientos socialistas, que en
mayor o menor grado han adoptado la doc-
trina marxista, existian diversas corrientes
Y, por cierto, no todas eran totalitarias. El
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leninismo era una de ellas y demostré ser la
mas eficaz.

Muchos historiadores han serialado una
huella rusa en el leninismo: la fusién entre
poder terreno y espiritual, la debilidad de la
sociedad civil con respecto al Estado. Mu-
chos han escrito sobre los fendmenos totali-
tarios en la Antigiiedad.

—¢No significa esto aplicar al pasado
conceptos contemporaneos? ;Podemos
realmente definir como totalitario al des-
potismo medieval?

—No podemos, en cuanto el poder laico
y el espiritual estaban separados; pero la
tendencia ideocratica era sumamente fuerte.
Aun cuando el totalitarismo moderno tiene
sus propias peculiaridades, no me parece in-
sensato investigar fendmenos andlogos en el
pasado, o sea la aparicion de formas de po-
der despotico con la ambicién de gobernar
toda esfera de la existencia sin que se libre
ningun aspecto de la llamada sociedad civil,
la voluntad de introducir el control estatal y
de destruir todos los vinculos humanos que
no sean los impuestos por el Estado. La dic-
tadura sobre el pensamiento humano es uno
de los puntos cardinales del totalitarismo.
Las tentativas de una economia totalmente
centralizada son la culminacién de la idea
totalitaria y, en efecto, se trata de un pro-
blema del siglo XX.

No se puede sostener que en Rusia, ni si-
quiera en los peores periodos, €l sistema
fuese enteramente autoritario. Pero se apro-
ximaba al ideal abstracto de totalitarismo.
Es imposible un totalitarismo absoluto: sig-
nificaria el control ilimitado de todas las es-
feras del ser. Pero la voluntad totalitaria era
fuerte y eficaz.

También las utopias totalitarias son parte
de la historia europea. Aun tratindose de
ficciones literarias, expresaban cierta ten-
dencia profundamente arraigada en la mente
humana, la tendencia a regularlo todo y a
hacer reinar la verdad. Campanella escribié
que el mundo debe ser gobernado por un
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gran metafisico, que conoce a la perfeccién
la verdad, y sus sacerdotes deben regular en
detalle la vida de los hombres, por ejemplo
unir las parejas segun lo, principios cientifi-
cos de la eugenesia. Eran manifestaciones
de una tendencia que a continuacion se fue
renovando sin pausa. Campanella en su
tiempo era un dominico.

Cuanto mds se ha sumergido el comu-
nismo en problemas insolubles, tanta mas
credibilidad ha perdido su 1deologia y tanto
menos se ha hablado del comunismo enten-
dido como futuro luminoso. Pero no se ha
renunciado nunca a esa parte de la 1deologia
segiin la cual el comunismo es inevitable
desde el punto de vista histdrico. Se ense-
fiaba en todas las escuelas. Era una ideolo-
gia que debia inspirar a la gente un senti-
miento de desesperacion, hundirla en la
apatia: no podéis hacer nada, es un proceso
histdorico. A ello no se renuncid, ni siquiera
cuando se abandonaron otras partes de la
1deologia.

Pero no se trata s6lo de eso. El comu-
nismo prometia seguridad, aun cuando la
realizacion fuera poco recomendable. La
bisqueda de seguridad es una de las moti-
vaciones humanas més fuertes, aunque lle-
gue a toparse con otra exigencia igualmente
esencial: la de libertad. Estas dos auténticas
necesidades estdn en conflicto.

El comunismo debia dar a la gente la sen-
sacion de no tener necesidad de pensar de-
masiado. En primer lugar, alguien en lo alto
sabe bien como se hacen las cosas; en se-
gundo lugar, debia crear un sistema en el
cual el Estado piensa en todo, es responsa-
ble de todo, y el individuo no necesita ser
responsable de nada. Esto es incompatible
con la necesidad de vivir libremente, pero
se trata, asi y todo, de una tentacién com-
prensible.

Necesitamos seguridad, tanto intelectual
como material. Y el comunismo la realizaba
a su manera macabra y grotesca.

—Ha quedado claro que el comunismo
no podia reformarse. Cuando comenzo a
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hacerlo, se derrumbé. Era sensible, sin
embargo, a las presiones y a los cambios.

—En efecto, en el sistema comunista no
se habia incluido ningin mecanismo de au-
torreparacién que le permitiese reformarse
en base a los propios principios. Por si solo
le resultaba imposible arribar tanto a su pro-
pia caida como reformarse en una direccién
tal que le permitiese hacer propias algunas
caracteristicas democraticas, el respeto por
la verdad, la racionalidad econ6mica, el
buen gobierno.

No obstante, como todo sistema, le co-
rrespondia aceptar varias correcciones si se
lo sometia a presion, o a fuertes movimien-
tos sociales, 0 a las catastrofes econémicas
que €l mismo provocara. A partir de cierto
momento, era evidente que acabaria por de-
rrumbarse.

Cuando, después de muchos afnos de au-
sencia, fui a Moscud en octubre de 1990 —
ain en la época de Gorbachov—, me di
cuenta de que no llegaria muy lejos. La pe-
restroika era una consigna muerta, pero la
glasnost se hizo realidad. En Moscu habia
verdaderamente libertad de expresion, y el
comunismo no puede durar si1 hay libertad
de expresion.

Gorbachov no llegé al poder para produ-
cir el derrumbe del comunismo. Llegé para
corregir el sistema, para volverlo méas agil,
mds eficiente, mds productivo y mas capaz
de competir mundialmente. Fue victima de
sus propias reformas, no habia previsto qué
fuerzas —ya imposibles de controlar— de-
jaria libres. Suele ocurrir que los reformis-
tas destruyan lo que deseaban construir.

Creo, pues, que se confirmé6 la hipotesis
segiin la cual la presién social podria forzar
a un régimen comunista primero a transfor-
marse y por fin a hundirse. Era erréneo
creer que, no poseyendo el comunismo me-
canismos de autoordenamiento, s6lo una ex-
plosién violenta o una guerra podrian llevar
a su caida.

Habia también quien alimentaba la inge-
nua fe de que el comunismo se reformaria,



se volveria cada vez mas civil, y que al fin
tendria lugar la célebre convergencia y los
diversos sistemas se unirian. Muchos creian
también que si en el interior del sistema hu-
biesen tenido lugar ordenamientos 0 mejo-
ras, aun forzadas por los hechos, el poten-
cial de la rebeli6n y de la oposicién habria
disminuido de manera proporcional. Pero
sabemos por la historia que las cosas no se
dan en absoluto asi. Un sistema opresivo,
cuando intenta mejorar y mostrar un rostro
humano, no calma ni descarga las tensiones,
no vuelve inofensiva a la oposicién. Al con-
trario, la vuelve més temeraria y puede lle-
var a su propia destruccion. Ha sido posible
observarlo en muchos sistemas despoéticos.

—¢Cual sera el futuro de los movimien-
tos comunistas o paracomunistas? En
qué se transformaran? En una especie
de socialdemocracia, o adoptaran otras
formulas de partidos ancien régime? ;O
acaso se dedicaran a componer una nueva
coalicién o un gobierno totalitario bajo
banderas igualitarias o nacionalistas?

—Es obvio que se observa con justificada
sospecha que los partidos comunistas, con-
vertidos de un dia para el otro en institucio-
nes liberales o socialdemdécratas, parezcan
no conocer el despotismo en absoluto...

Pero, por otro lado, los partidos comunis-
tas eran partidos de tipo leninista: partidos
ideolégicos par excellence. Y después de
haber perdido, tanto en los hechos como en
la forma, esta ideologia, después de haber
abjurado oficialmente de ella, no poseen ya
los instrumentos para una marcha atrds. En
la fase final, por otra parte, habia quedado
sOlo la nomenclatura, ya no habia comunis-
tas convencidos. Los partidos se convertirdn
en algo diferente.

(En qué? No lo sé. Creo que depende de
los distintos paises. Algunos partidos comu-
nistas se han disuelto, otros se han conver-
tido a la socialdemocracia, como el partido
italiano, cuya transformacién me parece
creible.
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En Europa, la excepcién es el Partido Co-
munista francés. Su incorregible estalinismo
es del todo 16gico. No era serio argumentar
que perdia miembros y votos por culpa de
su estrategia. El prop6sito de los comunistas
franceses no era reconquistar dos ministe-
rios en el gobierno socialista segiin las re-
glas del juego democratico: querian el poder
absoluto. Y sabian que este poder sélo lo
podia garantizar una ocupacién soviética al
término de una guerra. Si esto hubiese ocu-
rrido, el ndmero de los miembros del par-
tido no habria tenido importancia: de cual-
quier modo, habrian sido bastantes para
organizar campos de concentracion. Lo im-
portante habria sido la disciplina.

El estalinismo del partido francés era ra-
cional mientras el suefio de una ocupacién
soviética tuviera bases reales, aunque débi-
les. Ahora ya no las tiene, asi que el partido
se encuentra en una impasse. El sefior Mar-
chais ha dicho hace poco que se quieren re-
formar, hacerse democraticos. Esta seria en
verdad una empresa peligrosa, porque toda
Francia moriria de risa.

—Ya se ve claramente que las cosas no
andan como se preveia, o sea, que los
partidos comunistas desaparecerian en el
momento mismo que los comunistas
abandonasen el poder. Estos partidos
existen, adn asi, y obtienen en las eleccio-
nes al menos el 10% de los votos.

—Y, por cierto, no son s6lo los votos de
los ex-hombres de poder. Se trata de votos
de personas que, como era previsible, estdn
desilusionadas con los resultados de los
cambios producidos: tienen miedo del des-
empleo, tienen miedo de cuidar de si mis-
mos. En el fondo, el hecho de que el Estado
proveyese todo, aun a un nivel bastante mi-
sero, tenia también sus ventajas. Las desilu-
siones son inevitables después de este tipo
de transformaciones violentas.

Después de toda revolucién, cruenta o in-
cruenta, se impone inevitablemente un largo
periodo de pesada frustracién. Y entonces
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se comienza a hablar de la necesidad de una
segunda revolucion, y de que sélo después
de ella se estara bien. Ya lo sabia Mirabeau.

Es inevitable. Pero de =sto no se deduce
que los movimientos de tipo comunista, en
el sentido antiguo, crecerdn en fuerza. Han
perdido su ideologia y no pueden recupe-
rarla ya. Obviamente, no se puede excluir
tampoco que puedan existir otras formas de
gobiernos despoéticos, basados en ideologias
diferentes. Lo mds probable es que sean
ideologias nacionalistas. No han perdido su
vitalidad. Parecen més bien adquirir vigor,
tanto en Occidente como en los paises ex-
comunistas.

—He observado el desarrollo de la si-
tuacion en Serbia. El nacionalismo yugos-
lavo de Milosevic parece superar incluso
la ultima etapa del comunismo, si se me
permite parafrasear la inolvidable frase
de Lenin. El nacionalismo constituye
también la legitimacion principal de
aquellas republicas postsoviéticas donde
aan gobiernan los comunistas o los ex-co-
munistas.

—Es un proceso iniciado ya hace tiempo.
En efecto, cuantos més problemas encon-
traba el comunismo, tanto méas comenzaba a
perder la idea de la propia legitimidad y a
recurrir mds a menudo a consignas naciona-
listas. Lo hemos observado en casi todos los
paises del bloque.

—Recuerdo la conferencia de Paris so-
bre el ano 1956, donde predijiste —en
1976— que después del comunismo se ac-
tivarian de modo peligroso las nacionali-
dades étnicas.

—Los motivos son més profundos que las
circunstancias politicas inmediatas. Existe
una necesidad de arraigo. Hay una hermosa
recopilacién de ensayos de Simone Weil, ti-
tulada Arraigo. Hablar de «raices» provoca,
por cierto, desagradables asociaciones men-
tales: blut und boden, chovinismo, pureza
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étnica del Estado, etc. No existen, no obs-
tante, consignas libres de convertirse en ins-
trumentos de opresién, de crimen, de geno-
cidio. Cualquier cosa que digas: Dios,
libertad, justicia, patria, autodeterminacion
de los pueblos, liberacién, fraternidad, cual-
quier palabra puede transformarse en un
pretexto de control, en una incitacion al
genocidio. Sobre este punto no existen ga-
rantias infalibles. Pero no por ello podemos
renunciar a ideas que forman tradicional-
mente parte de nuestra cultura; la necesidad
de arraigo es un elemento constante de la
existencia.

Ya hemos dicho que la ideologia hitle-
rrana era un monstruoso bastardo del ro-
manticismo. No habia caido del cielo, sino
que también se originaba en necesidades
humanas esenciales. Es normal la necesidad
de sentirse arraigado, de vivir en un mundo
en el cual nos sintamos como en nuestra
propla casa. El nacionalismo es s6lo una de
las manifestaciones de esta necesidad y no,
por cierto, la tnica.

Esto no quiere decir que el sentido de
pertenencia nacional deba llevar inevitable-
mente al crimen, al genocidio. Pero se
vuelve peligroso cuando la gente advierte la
crisis, el caos, cuando siente que el orden
que la rodea se hace pedazos, aungue sea un
orden comunista, y que es necesario buscar
los instrumentos que den la sensacién de
encontrarse como en la propia casa. Enton-
ces el nacionalismo es el modo mas facil de
salir del caos. No sé c6mo irdn las cosas en
el futuro, pero creo que esta exigencia es
comprensible.

—En Europa central y oriental, aca-
bada la utopia del Estado comunista, del
Estado de la justicia social, se abre paso
la utopia del Estado étnicamente puro. Y
en esencia, analizando desde este angulo
el drama de Yugoslavia, vemos la colision
de concepciones diferentes del Estado ét-
nico: Croacia para los croatas, Serbia
para los serbios. Aun dejando de lado las
diatribas sobre el concepto mismo de Es-



tado étnico —personalmente opto por un
Estado civil—, vemos que sobre todo se
trata de ideas completamente irreales
para una region como aquélla, habitada
por un mosaico de nacionalidades dife-
rentes. Por tanto, si en Europa occidental
—aunque con resistencias— avanza el
proceso de integracion, y es éste el modo
de referirse a los mosaicos de nacionali-
dades, en la Europa postcomunista se
desarrolla un espiritu de separatismo que
produce inevitables conflictos, muy difici-
les de resolver en el lenguaje de la doc-
trina nacionalista.

—Pero también en Europa occidental se
observa un crecimiento de las tendencias
chovinistas. Y ya no se trata de movimien-
tos marginales e irrelevantes. Su futuro es
incierto, pero existen. Pero los problemas
son de otro cardcter. El santo y seifia de un
Estado étnicamente puro lleva de manera
inevitable a una situacién de tipo yugos-
lavo. Es una consigna genoctda. Pero no po-
demos despachar como aberraciones los te-
mores de los pueblos europeos frente a la
inmigracién del Tercer Mundo. Se trata de
un problema real. Cuando se crean grandes
y extensos enclaves de una civilizacién di-
ferente, la gente comienza a inquietarse. En
estos temores hay algo real.

—Ya no se sienten como en su casa.

—Antes no era asi. Hoy barrios enteros
de Paris son como Harlem en Manhattan.
También en Inglaterra hay grandes centros
poblados por gente proveniente de las Indias
occidentales, de Pakistan; son percibidos
como enclaves de civilizaciones extraias.

Obviamente, stempre puede decirse que
las civilizaciones se han fecundado durante
siglos, que los contactos entre las distintas
civilizaciones se han revelado a menudo
como muy fructiferos, eficaces, creativos.

Pero esto no puede ocurrir sin conflictos.
Los liberales sostienen que se trata de un
problema ficticio, que con un buen gobierno

112

liberal se puede dejar entrar a todos, basta
con que ¢l Estado no se preocupe de ello.
Pero es facil decirlo. Si en Inglaterra fuese
libre la inmigracion, al cabo de pocos anos
Londres pareceria Calcuta. No se puede
afirmar que no es un problema.

A su vez, si los turcos dejasen de repente
Alemania, me dicen que todos los hospita-
les dejarian de funcionar, tantos son los tur-
cos que alli trabajan como personal poco
cualificado. En el fondo, se les hizo venir
porque eran mano de obra barata.

Si los polacos emigran a Estados Unidos
o a Alemania, sus hijos, dado que en esen-
cia se trata de la misma cultura, se america-
nizardn o germanizaran. Con los turcos el
problema es distinto. No se trata del color
de la piel, sino de enclaves de civilizaciones
distintas.

Es de estos resentimientos y de estas in-
quietudes de lo que se alimentan los movi-
mientos fascistas, parafascistas y chovinistas.

—:No crees que hubo motivaciones si-
milares en el antisemitismo de la Segunda
Republica polaca? También las pequeiias
ciudades y los barrios judios constituian
enclaves de civilizaciones diferentes...

—Hay una diferencia entre las islas étni-
cas que subsisten desde hace siglos, desde
mucho antes del nacimiento del concepto
moderno de nacién y de la idea de Estado
nacional, y los inmigrantes de hoy. Lo que
ha cambiado es lo que hace falta para el
traslado. Antes las migraciones duraban si-
glos; las cosas cambian cuando es posible
llegar al otro lado del mundo en un dia.

Los musulmanes en Bosnia, los bretones,
los judios en la Polonia de antes de la gue-
rra; se trata de grupos que residen alli desde
hace siglos, sin duda diferentes desde el
punto de vista étnico y cultural, pero que,
sin embargo, se encuentran instalados desde
hace mucho tiempo y no provocan recelo.
La situacién de los inmigrantes del Tercer
Mundo en los paises europeos es completa-
mente diferente.
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En efecto, un altisimo porcentaje de los
judios en Polonia eran judios tradicionalis-
tas, ortodoxos, y formaban un grupo diverso
étnica y lingiiisticamente. Pero no fue aqui
donde estall6é el peor antisemitismo. En
Alemania, el porcentaje de judios era unas
veinte veces menor que en Polonia, y los ju-
dios estaban asimilados a la cultura ale-
mana, eran patriotas alemanes. No obstante,
fue precisamente alli donde irrumpié la
ideologia del genocidio.

El antisemitismo se ha transtformado a
través del tiempo. Antes del iluminismo se
basaba en criterios religiosos y étnicos.
Contra los judios confluian motivaciones
religiosas, étnicas, profesionales y sociales.
Pero desde la época del iluminismo los ju-
dios comenzaron a asimilarse cultural-
mente, aunque conservando su propia reli-
gion. Ya no eran solo ropavejeros,
ganapanes y mesoneros, sino que de repente
habian comenzado a convertirse en médi-
cos, escritores, banqueros, cientificos. Fue
entonces cuando se 1nici0 un antisemitismo
basado en criterios biologicos y de raza, que
era algo nuevo. El pogromo de Praga, el af-
faire Dreyfus, los Protocolos de los Sabios
de Sion, los pogromos en Ucrania, las teo-
rias racistas: todo ello dio forma a la ver-
sion biolégica del antisemitismo, en la cual
se presuponia que si alguien nace judio no
puede dejar de serlo, ni €l ni sus hijos, que
se trata de un estigma biolégico. En un
tiempo, los judios que aceptaban el bau-
tismo eran acogidos en la nueva sociedad.
El célebre filosofo jesuita Francisco Sudrez
era judio, tenia sangre judia Santa Teresa.
Las familias marranas en Espafa tenian
gran relieve, muchos de sus miembros goza-
ban de posiciones elevadas en la corte. No
existian criterios biolégicos.

—Hay un problema que me angustia y
al cual no consigo dar una respuesta glo-
bal: ;cual es el denominador comin que
une los gestos de intolerancia hacia los gi-
tanos, la retérica antisemita en los paises
donde no hay judios, las agresiones con-
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tra los enfermos de sida? ;No se trata
solo de diversas expresiones de la misma
frustracion, del terror frente a lo que es
extrano, a una realidad incomprensible?

—Si, creo que en una situacién en la que
se advierte esa sensacion de crisis que
acompana siempre a los cambios sociales,
nacen diversos tipos de miedos y de angus-
tias frente a cualquier cosa desconocida.

—Sobre las ruinas del comunismo se
presenta este fenomeno: un gran movi-
miento social, que habia derrocado a la
dictadura y habia conquistado su liber-
tad, por una parte genera cierto tipo de
desaliento frente a los procedimientos de-
mocraticos del Estado, y por la otra sos-
tiene la necesidad de un lider carismatico
y reclama un poder fuerte, que persiga a
los ladrones y traiga el bienestar. ;Como
valoras todo esto? ;Qué consecuencias
puede tener?

—La 1dea de un gobierno fuerte puede te-
ner varios significados. Un gobierno fuerte
puede significar un gobierno despético, que
se coloca por encima de la ley. Pero go-
bierno fuerte puede significar también un
gobierno capaz no s6lo de legislar sino tam-
bién de hacer observar estas leyes. Sancio-
nar leyes y decretos es sencillo. Lo dificil es
hacer que sean observados. Un gobierno ca-
paz de hacer observar la ley y hacer que ésta
realmente funcione es un gobierno fuerte en
sentido positivo. En este sentido, soy abso-
lutamente favorable a un gobierno fuerte.
No, desde luego, a un gobierno tirdnico.

Hay otro problema, al que ya nos hemos
referido. Si leyésemos las Sagradas Escritu-
ras, no nos asombrariamos de nada. Los
ejemplos son variados, pero ahora me inte-
resa uno de ellos en particular: la salida de
los hebreos de la casa de esclavitud, de
Egipto. El faraén les obligaba a trabajar y
aumentaba las normas de produccién para
oprimirlos, para que no escuchasen noticias
falsas, porque los temia. Tenia miedo de



que fuesen demasiado numerosos y que du-
rante una guerra pudiesen aliarse con un Es-
tado extranjero, pero no queria dejarlos Ir.
Cuando Dios ordené a Moisés que se encar-
gara de la salida de los judios de Egipto,
Moisés buscé cualquier pretexto para
echarse atrds, diciendo que era demasiado
tosco, que no sabia hablar bien, que no lo
escucharian. Pero Dios sabia lo que hacia.

—Moisés tartamudeaba.

—No obstante, Dios siempre sabia mas.
Ya después de la primera intercesion ante el
faraén, los judios comenzaron a insultar a
sus jefes, diciendo que ellos —Moisés, Aa-
rén— los ponian en peligro, porque ahora el
faraén se vengaria. Pero esto no era nada.
Cuando comenzaron las plagas, el faraon se
sintié obligado a dejarlos ir. Pasaron algu-
nos dias y los judios llegaron a las orillas
del mar Rojo. Entonces el faradn se arrepin-
tié de la decisién tomada y mandé un ejer-
cito contra ellos. Los judios comenzaron a
clamar contra Moisés y Aarén, que los ha-
bian llevado a la perdicion. Pero se produjo
el milagro y siguieron adelante. ;Y des-
pués? Una serie de rebeliones, una tras otra,
contra Moisés y Aarén. Parecia que Egipto
fuese el paraiso, la tierra de la leche y de la
‘miel. ;A dénde nos estdn llevando? En
Egipto teniamos peces, cebollas, ajos, pepi-
nos, y aqui s6lo mané y nada mas. Manad du-
rante cuarenta afos. Y asi siguieron, rebe-
l4andose sin tregua. A Moisés a veces le tocé
dirigir matanzas con la ayuda de la policia.
Y Dios estaba profundamente airado contra
su propio pueblo, que no hacia otra cosa
que rebelarse y tener nostalgia de Egipto,
donde la vida era hermosa, alegre y segura.
Decidié exterminar a los judios y Mois€s a
duras penas logré convencerlo de que no lo
hiciera. Al fin Dios les concedié que prosi-
guieran su camino, pero sin los ancianos.
Ninguno de la generacién mds anciana entro
en la Tierra Prometida. Cuando ya estaban
cerca de la Tierra Prometida, comenz6 a co-
rrer la voz de que para poder entrar debe-
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rian derrotar a un ejército de gigantes arma-
dos hasta los dientes. ;/Nos tocaria a noso-
tros, pobres judios, medirnos con unos gi-
gantes? Continua maledicencia, altercados,
inquietudes, rebeliones, caprichos. Al fin,
sin embargo, entraron como sabemos en la
Tierra Prometida. Luego, esta claro, comen-
zaron nuevas guerras y nuevas matanzas,
que duraron tres mil afos, y un poco mas
hasta... ;qué dia es hoy?

;De qué se trata? En primer lugar, no te-
nemos por qué asombrarnos del hecho de
que aquellos que conducen al pueblo fuera
de la casa de esclavitud sean definidos
como malhechores y cubiertos de insultos
por ese mismo pueblo. En segundo lugar,
aunque los judios no hacfan més que repetir
que Egipto era efectivamente un lugar es-
pléndido, no surgié ningin verdadero par-
tido que defendiese la necesidad del re-
greso. No nacié tampoco, a juzgar por las
Escrituras, ningin partido cuya ideologia
fuese el antiegipcianismo.

Y esto es todo, por lo que respecta a los
inevitables problemas de la salida del comu-
nismo.

—Me interesa precisamente el tema del
lider carismatico. ;No tienes la impresion
de que es la realidad misma la que crea
un lider carismatico, cuando los procedi-
mientos democraticos no funcionan? Un
lider desempeiia variadas funciones,
como Moisés, que era tanto jefe como
profeta, y tenia contacto con Dios; en una
palabra: sabia mas que nadie. ;No crees
que la situacion llevara a una disminu-
cion del carisma de este sistema? ;O que,
por el contrario, el lider carismatico, que
se abre camino en varios paises postco-
munistas, ocupara el puesto de la demo-
cracia? Democracia que entiendo no solo
como gobierno de la mayoria, sino tam-
bién como un sistema de procedimientos
y de instituciones legales; y alli donde sea
elegido democraticamente un lider caris-
matico tendremos un ersatz, un suceda-
neo de la democracia.
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—No podemos estar seguros. Mi espe-
ranza es que los mayores paises de Europa
central, Polonia, la Republica Checa, Eslo-
vaquia y Hungria, avanzando por su camino
accidentado, logren superar los anos peores
y estabilizar las instituciones democraticas.

Siempre es posible explicar la aparicién
de un jefe carismdtico. Pero es siempre un
conocimiento a posteriori. Los candidatos
no faltan, pero un lider de esa clase debe
poseer una serie de caracteristicas que rara-
mente se encuentran en una sola persona.
No sé qué habria sucedido en Alemania si
no hubiese estado Hitler. Podemos presupo-
ner racionalmente que sin Lenin la revolu-
cién rusa no habria triunfado. Lo sostenia
incluso un hombre tan alienado en la fe en
las leyes historicas como Trotski. No basta
con necesitar una personalidad asi; debe es-
tar también la mercancia disponible. Y no
es facil producirla. Acaso en Polonia haya
personas que se presentarian de buena gana
para hacer el papel de Moisés, pero no creo
que pudieran lograrlo.

.—Ahora quiero hacerte una pregunta
sobre el caracter de los cambios que he-
mos observado y seguimos observando.
.Qué han sido verdaderamente? ;Qué
son? ;Un proceso de reforma? ;Una re-
volucion? ;Una restauracion? Cada uno
de estos procesos tiene una especificidad
propia, un clima, un lenguaje, un espi-
ritu. ;Qué crees que es?

—Depende un poco de las definiciones.
La revolucién es un movimiento de masas
que pone fuera de uso —de modo no nece-
sartamente cruento, pero con violencia—
los instrumentos vigentes de legitimacién
del poder. En este sentido podemos definir
como revolucién los hechos polacos. La re-
voluciéon no implica por fuerza la lucha
cruenta.

No estamos frente a un proceso de restau-
racion en sentido estricto. Tampoco el Ter-
midor fue una renovacién del ancien ré-
gime: en ese mismo sentido, no hay
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restauracion en Polonia. La Polonia de antes
de la guerra no retornard, eso es todo. Toda
revolucion hace referencias ideolégicas al
pasado. Lo sabemos, es normal. La Revolu-
cion Francesa se cubria con habitos roma-
nos; la revolucion rusa debia ser, por mu-
chos aspectos, la repeticién de la Comuna
de Paris o de la Revolucién Francesa, pero
no se puede hablar de restauracién en sen-
tido estricto.

—La restitucion de la propiedad pri-
vada, ;no constituye, sin embargo, un ele-
mento tipico de la restauracion?

—¢ La restitucion de las propiedades con-
fiscadas a personas o instituciones? El sen-
tido de este paso es el obvio de reparar los
errores cometidos en relacién con aquellos
que, sobre todo en los primeros afos de la
posguerra, fueron objeto de expropiaciones
forzadas. ;Se trata de restauracién? Se
puede considerar una forma de restauracion,
pero muy parcial.

—Los errores se cometieron no sélo
con los propietarios, sino también con
personas que no fueron despojadas de
nada, porque no poseian nada, pero a las
cuales, por ejemplo, no se les permitio
proseguir sus estudios. Ahora ya no es
posible remediar todas estas injusticias.

—Sin duda no se puede hacer estudiar
cuarenta anos después a alguien que lo tuvo

prohibido en 1950.

—Asi, pues, se tratarda de una repara-
cion selectiva de los errores. Este hecho,
sin embargo, ;no estd indicando un fené-
meno algo diferente? Lo que hoy defini-
mos como reparacion de los errores es en
la practica una redistribucién de las pro-
piedades. ;Qué consecuencias podra te-
ner? En efecto, se impone la pregunta:
Jen interés de quién se hizo esta revolu-
cion? Hasta ahora la respuesta era: en in-
terés de la sociedad entera, que ha con-



quistado libertad, subjetividad, indepen-
dencia, etc. Pero ahora el nimero de los
que ganan con esos cambios comienza a
reducirse. Hay personas que, por ejem-
plo, con respecto a la propiedad satisfa-
cen sus propios intereses de modo mas
completo que otros.

—; Qué significa? No lo comprendo.

—Significa que quienes pueden aspirar
a posesiones que pertenecieron a sus
abuelos, a fabricas o inmuebles, es evi-
dente que utilizan este cambio de manera
diferente de la de los obreros de la fundi-
ciéon de Cracovia, amenazados por el des-
pido en masa. Pero bajo el comunismo las
tomaban tanto unos como los otros.

—Te preocupa que la restitucion de los
bienes no esté bastante documentada?

—Ni deseada ni documentada. ;Y cua-
les seran sus efectos?

—Es obvio que aumentarén la estratifica-
cién y la desigualdad. ;Hasta qué punto se
justifica esto? No me atreveria a dar una
respuesta precisa. No creo que sea posible
restituir de inmediato sus posestones a 1os
herederos de los antiguos propietarios terri-
toriales, y anular la reforma agraria. No sé€,
por otra parte, si existen tentativas en ese
sentido...

—...estan comenzando.

—Y asi provocarian una rebelion anties-
tatal por parte de masas enormes de la po-
blacién agricola, a la cual se le sustraerian
los propios haberes para restituirlos a los
herederos de los propietarios de la tierra.
Estaria muy en contra de eso. Esté claro que
la confiscacién de las tierras se ejecuta Si-
guiendo criterios arbitrarios. Pero no es po-
sible remediarlo todo, y no siempre es dese-
able la vuelta al anterior estado de cosas.
Me pareceria tan peligroso como injusto.
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— ¢ Por qué injusto, por qué peligroso?

—Porque no me parece en absoluto un
crimen repartir entre los campesinos las
grandes propiedades territoriales, aun
cuando en la perspectiva comunista esto
deberia concluir con la colectivizacion. Era
un modo de salir de estructuras semifeuda-
les. El crimen fue perseguir y discriminar
sistematicamente a los ex-propietarios de la
tierra.

Ahora disminuird sin duda el nimero de
las pequeiias propiedades de cada campe-
sino, como ha sucedido en Europa occiden-
tal. Resurgirdan las grandes propiedades,
pero ocurrird sobre bases industriales, y no
sobre la base de las viejas estructuras feuda-
les. No obstante, no veo cémo se podria rea-
lizar en este momento un i1deal de justicia
quitdndoles a los campesinos pequefios y
medios la tierra que han trabajado durante
varias décadas.

—A todo sistema que sale de la dicta-
dura, del despotismo, se le presenta el
problema de como hacer balance del pa-
sado, de la propia memoria historica.
:Cuales crees que son en este campo los
dilemas que se les plantean a los paises
del postcomunismo?

—:Coémo hacer balance del pasado? Creo
que el modo fue imaginado hace tiempo:
colorear el pasado con el fin de volverlo
atrayente. Es un sistema ya utilizado y su-
pongo que seguird siéndolo. Veamos con
nuestros ojos lo que sucede. ;No es verdad
acaso que durante medio siglo todos lucha-
ron valerosamente contra el comunismo? A
excepcion de un pequeiio grupo de oportu-
nistas, durante estas décadas todos han de-
rramado su sangre. Es necesario creerlo
para estar en paz con la propia conciencia.
Mientras que bien sabemos como han sido
verdaderamente las cosas. He leido unos de-
lirantes proyectos de introducir una especie
de apartheid basado en la pertenencia o no
al partido, o en haber pagado impuestos o
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no. Por ejemplo, aquellos que durante anos
hicieron de claque en los distintos parla-
mentos mudos de la Repiblica Popular,
pero no estaban afiliades al partido, ahora
estan tranquilos. Disfrutaron de todos los
privilegios de la Republica Popular, pero
ahora les va bien, porque no tenian el carné
del partido. Y el grupo Pax (1), jera acaso
mejor que el partido? Y un hombre como
Jacek Kuron, tal vez el mds odiado y perse-
gurdo por el régimen, que pasd varios anos
en la carcel, que fue arrestado muchas ve-
ces, ;seria ahora responsable de las mons-
truosidades del comunismo porque de joven
estuvo afiliado al partido?

Conozco a un sacerdote catélico, un hom-
bre noble, de una fe protunda, que enseiio
durante un tiempo en una escuela del par-
tido. ;Deberia ahora ser discriminado? Son
problemas que no se resuelven con medios
legales.

Esta también la cuestion de los desafortu-
nados expedientes. Es obvio que no quiero
que ex-agentes de la policia secreta accedan
a las mds importantes funciones estatales.
Alguna forma de control es necesaria, aun-
que no sé como es posible no hacer dano a
nadie y mantener las debidas diferencias.
Estaria sin duda en contra de la publicacion
de todos los expedientes, porque suscitaria
un mar de odio, de mentiras, de dafos y de
errores. Seguramente un gran nimero de
documentos de importancia esencial a este
respecto se haya destruido en su momento.
Estaria también muy en contra de una solu-
cién como la adoptada en la ex-Alemania

(1) Pax: Agrupacién catélica nacida en 1947
bajo la guia de Boleslaw Piasecki. Con represen-
lantes en el Parlamento, una editorial, vanas re-
vistas —entre ellas un diario— y dos cadenas de
tiendas de articulos religiosos, constituia una
verdadera potencia también en el plano econé-
mico. La politica del grupo Pax unia a la intran-
sigencia religiosa mds radical un total someti-
miento a las posiciones gubernativas; en especial
en 1956 y 1968, el grupo se dedicé a obstaculi-
zar cualquier tentativa de liberalizacion por parte
del régimen (N. de T.).
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del Este, donde todos tienen acceso a su
propio expediente. Si se trata de mi caso
personal, puedo decir desde ahora que no
quiero mirar mis expedientes, que segura-
mente son bastante voluminosos, y si fuese
posible pediria a las autoridades competen-
tes que los echaran al fuego sin siquiera le-
erlos. Pero no tengo dudas de que en Polo-
nia el ultimo acto de la descomunistizacion
no fue otra cosa que una maniobra de frac-
ciones de partido. Lo digo con amargura,
porque le habia deseado lo mejor a Jan Ols-
zewski, al que recuerdo hace ainos como un
hombre inteligente y valeroso, de méritos
excepcionales.

Escribiria mas o menos asi la historia de
los altimos meses: en Polonia se declaro
abierta la veda de los tigres viejos. A los va-
lientes cazadores les correspondia distin-
guirse por su valor y habilidad en el tiro.
Pero quedo claro que estos cazadores no
eran capaces de alcanzar a los tigres y que
se limitaron a herir a los 0sos que paseaban
por los alrededores. ;Cudl es el resultado?
Todos estan frustrados. Los cazadores, por-
que cayeron en el ridiculo. Los osos, porque
les dispararon. Y todos los que pensaban
hacer un caldo estupendo con el higado del
tigre muerto. Los dnicos que ganaron algo
fueron los viejos tigres, que ahora se frotan
las manos. Ocurre que las cosas se han he-
cho de tal modo que ya nada ser4 creible.

Pero no me parece verosimil la posibili-
dad de constituir algiin movimiento politico
de peso cuya ideologia se base en los expe-
dientes. Habria que reflexionar también so-
bre qué provocé mds dafios: si los valento-
nes de la policia secreta que pusieron los
pies en polvorosa, o aquella parte del perio-
dismo polaco que se especializ6 en enfangar
a las personas, en la calumnia y en la men-
tira, y no necesitaba figurar en los sumarios
policiales como «colaboradores secretos»
estando como estaba siempre a su completa
disposicion.

—Sigamos hablando de revoluciéon. Es-
tamos habituados a hablar de ella pen-
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sando en una determinada serie de
hechos: la Revolucion Inglesa, la Revolu-
cion Norteamericana, la Revolucion
Francesa, la Revolucion Bolchevique, la
Revolucion China. Pero de nuestros hori-
zontes forma parte también el fenémeno
de la revolucion en Iran, una revolucion
en cierto sentido conservadora. ;Piensas
que la revolucion en Iran fue una especie
de epifenomeno, como una distorsion del
proceso historico, algo irracional? No son
raros en la historia fenomenos de ese
tipo. ;O signific6é el comienzo de un pro-
ceso histérico, que puede conducir, por
ejemplo, al triunfo de los fundamentalis-
tas en Argelia? ;Qué significan las revo-
luciones anticomunistas?

—Creo que la revolucion en Iran fue pro-
vocada también por los intentos del sha de
mitigar el régimen despotico. La enorme
cantidad de odio acumulado adopt¢6 la
forma de una revolucién conservadora, teo-
crdtica, con todos los horrores que trajo
consigo. Los conocedores del Islam coinci-
den generalmente en opinar que, no obs-
tante la fuerza de los movimientos funda-
mentalistas, en los paises con mayoria
sunita no se producira otra revolucién como
la de Irdn. La revolucién irani misma, como
todas las revoluciones, ha generado mucha
frustracion y tal vez, acuciada también por
las necesidades econdémicas, estard obligada
a desactivar muchos de sus dispositivos teo-
criticos y totalitarios; ya se perciben los
primeros signos de ello.

En Argelia, ;venceran los fundamentalis-
tas? Nadie puede decirlo, pero tampoco se
puede afirmar con seguridad lo contrario.
Sin embargo, no creo que haya motivos para
creer que este proceso preconice el futuro y
que se extienda sin mds a otros paises mu-
sulmanes. Me parece que no tenemos moti-
vos para pensarlo. No tenemos base para
pensar que debe seguir adelante asi, al infi-
nito. Solia pensar que éste seria el destino
del comunismo. Se extendfa como una man-
cha de aceite, parecia que llegaria a con-
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quistar el mundo que, como un tumor, devo-
raria a todos los tejidos vecinos. Gracias a
Dios, no ha sucedido.

—De acuerdo, pero ;(no es Iran acaso
la ilustracion de un proceso de rechazo de
Occidente? Se puede quiza aventurar la
hipotesis, en efecto, de que el régimen de
Reza Pahlevi era un intento de occidenta-
lizacion de los persas.

—Es obvio. Era una gobierno tirdnico,
pero modernizaba el pais. De eso no hay

duda.

—¢:No es acaso un proceso caracteris-
tico de la Iglesia el retraerse frente a ver-
dades que parecen incontrovertibles, re-
tornar a comportamientos y lenguajes ya
experimentados, en los momentos de
grandes conmociones sociales y politicas,
entre las ruinas y los escombros? Después
del comunismo, ;no esta la Iglesia acaso
volviendo al lenguaje de los anos treinta?
Oigo hablar cada vez mas a menudo de la
idea de un Estado catoélico del pueblo po-
laco, lo cual tiene una connotacion bien
conocida. En los discursos de algunos
obispos, en sus homilias y en algunas de-
claraciones de nuestro episcopado, re-
suena cada vez mas a menudo el lenguaje
de las cruzadas, el espiritu del inte-
grismo. ;Compartes esta observacion?
:Cémo la interpretarias?

—31, la comparto, aunque conozco €estos
problemas sélo de modo fragmentario. No
estoy en condiciones de decir lo fuertes que
son estas tendencias. Pero supongo que, aun
cuando pudiesen tener un €xito momenta-
neo, no podrian durar mucho tiempo. No
puede tener éxito en nuestra sociedad un
cristianismo que prolongue su existencia
con el auxilio de la compulsién y de medios
institucionales.

Sé que estas tendencias existen, s€ que
existe este lenguaje. Pero no se trata de un
retorno a un lenguaje ya experimentado. El



lenguaje del Evangelio se ha experimen-
tado, es verdad, y un retorno a €l no deberia
ponerse a discusion. La Iglesia que se sirve
de esta lengua es el cristianismo tal como
yo lo entiendo, mientras que no lo es el Es-
tado confesional, que en el Evangelio, por
cierto, no se menciona. Quisiera que el
mensaje del cristianismo estuviese vivo,
pero no con la ayuda de la compulsién, que
naturalmente es una tentacion eterna.

—¢Que significado das al concepto de
«integrismo»?

—No es una palabra lo bastante precisa.
Se llama integrista en sentido peyorativo a
quien quiere mantener en forma inalterada
la antigua esencia del cristianismo, y lo lla-
man asi los progresistas, para quienes todos
los males del cristianismo consisten en el
hecho de que se sigue ateniendo a un con-
cepto sobrenatural de Dios, de la vida
eterna y de los milagros. Estos progresistas
no dicen qué quedaria después de su re-
forma, y por qué el resultado deberia seguir
[lamdndose cristianismo. Desde el punto de
vista de este progresismo insensato, se lla-
maria integrismo cualquier clase de fe cris-
tiana tradicional. De todos modos, se pue-
den definir también como integristas los
intentos de consolidar la vida cristiana con
los medios de la compulsién, y éste es un
problema muy distinto. Dado que bajo este
término se pueden entender conceptos dife-
rentes, prefiero no usarlo.

—Hay también otra interpretacion po-
sible: el integrismo es el intento de orga-
nizar un mundo cristiano cerrado en el
seno de una sociedad pluralista, de un Es-
tado pluralista. ;En qué reconozco esta
tendencia? En Polonia estd a punto de
nacer la Union de Periodistas Catolicos;
dentro de poco, tendremos los taxistas ca-
tolicos; después, los panaderos catélicos.
Es un intento de organizar un mundo ce-
rrado en un mundo abierto. La logica es
ésta: la primera fase es la exclusion, los
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catolicos salen del mundo para construir
un mundo propio; la segunda fase es que
ese mundo suyo, perfecto, debe imponer
al resto del mundo sus reglas y sus nor-
mas. Pensaba en esto hablando de ten-
dencias integristas.

—3S1 alguien tiene ganas de organizar una
Unidn de Periodistas Catdlicos, tiene todo
el derecho de hacerlo. Si quieren defender
la fe en la prensa catdlica, si quieren cons-
truir un bastiéon de la fe en el seno de su
profesion, tienen derecho a hacerlo. No hay
nada de malo en ello, siempre que no quie-
ran introducir la censura en la prensa. Si lo
quisieran, sabemos a donde acudir: al Con-
cilio Vaticano Il, a los documentos que ha-
blan de libertad religiosa y de tolerancia. Y
s1 surge una Union de panaderos cat6licos,
adelante, pero que no pretendan que los pa-
nes se los compren sélo a ellos y que no
afirmen que, por motivos confesionales, sus
panes son los mejores.

—¢Qué significa que la Union de Pe-
riodistas catdlicas defendera la fe?

—Los judios tienen una organizacién que
se ocupa de como reaccionar ante las mani-
festaciones de antisemitismo. De modo si-
milar, ellos se ocuparian de reaccionar ante
los ataques dirigidos contra la Iglesia y la
fe, siempre que todo se dé en el seno de un
marco civil. Si quisieran, en cambio, intro-
ducir la censura, establecer una ley en base
a la cual no se pudiera criticar a los obispos
0 a la Iglesia, se les tildaria de defensores de
la tiranfa. Es como si alguien quisiera defen-
der a los jovenes de las escuelas del influjo
funesto de los textos anticlericales y antipa-
pistas en la literatura polaca, incluyendo a
Mickiewicz, Slowacki y Konopnicka (2).

(2) Adam Mickiewicz (1798-1855) y Juliusz
Slowacki (1809-1849) son los dos méximos ex-

ponentes de la poesfa roméntica polaca; Maria
Konopnicka (1842-1910) es la més célebre escri-

tora de la época del positivismo (N. de T.).



—QObservando hoy a la Iglesia veo por
una parte las tendencias progresistas
pero, por otra parte, veo, al menos en Po-
lonia, una amenaza que llamaré «teologia
de la Endecja» (3), un intento de instru-
mentalizar a la Iglesia para fines también
politicos. Este objetivo no es la revolucion
marxista o proletaria, sino cierta vision
étnico-religiosa de identidad del Estado,
del cual la Iglesia es un elemento indiso-
ciable. ;Crees que se trata de una tenden-
cia nueva y duradera?

—Me resultan antipéticos los intentos de
transformar la Iglesia en un instrumento de
la politica y de la ideologia nacional. No sé
cudl es la fuerza de estas corrientes. Podrian
vencer s6lo destruyendo las instituciones
democraiticas. Pero no creo que la Iglesia
como institucion forme parte de ellas.

— ¢ Cuadl es un modelo positivo de Igle-
sia en el seno de un Estado democratico?

—No me corresponde darle lecciones a la
Iglesia.

—Formulo la pregunta de otra ma-
nera: ;qué esperarias como ciudadano?

—Comprendo que la Iglesia, aunque pa-
rezca tan poderosa en Polonia, se sienta
amenazada: sabe lo que sucedid, por ejem-
plo, en Francia o en los paises protestantes.
Espero que sepa que, a largo plazo, los In-
tentos de imponer su propia influencia con
los medios de la compulsién, serdn inefica-
ces o contraproducentes.

Una Iglesia de la que me siento, al menos
en parte, amigo, es una Iglesia que defiende
sus tradiciones, que no busque en absoluto

(3) Endecja es la definicién del campo glo-
bal de las distintas organizaciones de la derecha
polaca (de las iniciales de Narodowa Demo-
kracja, «Democracia nacional»), cuyo peso fue
fundamental en los gobiernos de la Segunda Re-
publica (N. de T.).
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convertirse en un partido politico y no in-
tente el camino de un progresismo forzado
o de la adulacion de las modas o de las ten-
dencias culturales, que sirva a su propia he-
rencia y sea capaz de transmitirla, que tome
la palabra en las cuestiones publicas, que
esté de parte de los pobres y de los humilla-
dos, pero que no aspire a guiar la vida pu-
blica ni a obligar, que no amenace ni ate-
rrorice. Pero es ante todo una Iglesia cuyos
hombres, laicos o sacerdotes, irradien fe.
Es algo imposible de hacer con el auxilio
de medios mecanicos o institucionales. El
destino de la Iglesia no depende del hecho
de que llegue a introducir en la Constitu-
cién un parrafo sobre los valores cristianos,
con lo que estoy obviamente en desa-
cuerdo.

—Quiero hacer también una pregunta
sobre el nacionalismo. En el siglo XX, he-
mos tenido oportunidad de observar dos
importantes fuentes de los movimientos
totalitarios de masas: la necesidad de
justicia social y la necesidad de identidad
nacional. El Estado democratico y equili-
brado econémicamente de Europa occi-
dental ha sido la respuesta eficaz a estos
dos extremos. El comunismo ha acabado
con la utopia igualitaria, el fascismo con
la nacionalista. Creiamos que ambas
bidsquedas misticas habian acabado.
:Cémo explicas el renacimiento actual
del nacionalismo —con inclinacion totali-
taria, ademas—, y como explicar que en
el ambito de la cultura polaca no haya
habido nunca una discusion seria sobre
el nacionalismo? Los grandes de nuestra
cultura y de nuestro humanismo han des-
pachado en verdad el tema del naciona-
lismo con soberbia, desprecio, descuido...
Una vez hablé de ello con Milosz. Me
dijo que el nacionalismo para él no era
un aliado intelectual. Pero lo habia sido
el comunismo. El nacionalismo no, era
una tonteria. ;De dénde proviene esta
actitud, y qué efectos puede tener hoy y
manana?
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—Lo que dice Milosz es una prueba del
hecho de que el nacionalismo tenia un
fundamento cultural débil. Es la reaccion
elemental, casi primitiva, de personas ex-
puestas a aquello que advierten como la
amenaza que conlleva una civilizacion ex-
trana o cualquier elemento extrano en gene-
ral. En Polonia, los motivos historicos han
causado un especial tlorecimiento de esa re-
accion, pero no es éste el problema.

Si nacionalismo significa sentimiento de la
unidad étnica, no se puede poner en cuestion,
ni intentar erradicarlo ni lamentarse de él,
porque es normal, natural; la necesidad de
pertenencia a una colectividad étnica y cultu-
ral, que dé un sentido de seguridad, precede
al nacimiento de las naciones en su signifi-
cado moderno, pero existe siempre el peligro
y la posibilidad de que se transforme en un
chovinismo beligerante. Su despertar depende
de muchas circunstancias, que no seremos ca-
paces de enumerar de manera verosimil, pero
es sabido que todas las situaciones de crisis lo
activan, haya o no una amenaza real a la
existencia nacional. LLa fuga al nacionalismo
es el refugiarse en la esfera de la seguridad
ideolégica mas préxima y mas simple.

Tal vez los intelectuales se han ocupado
poco del nacionalismo, porque tenia un fun-
damento cultural pobre. Estaba obviamente
Dmowski (4)...

—No solo Dmowski; también se ha
ocupado de él toda la élite intelectual de
aquella generacion. Es muy interesante.
Tengo la impresion de que existen dos
mundos intelectuales: por una parte
Stronski, Konopczynski, Rybarski, Pigon
estaban muy presentes en el ambiente in-
telectual. Por otra parte, en cambio, la iz-
quierda entendida en sentido amplio, la
vanguardia, el circulo de la revista liberal
Wiadomosci Literackie. Eran mundos que
no se encontraban.
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(4) Roman Dmowski (1864-1939), el mayor
idedlogo de la Endecja (V. de T.).
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~—Seré injusto e incluso exagerado, pero
tal vez porque no formo parte de esta tradi-
c10n no llego a tomarla muy en serio. Sabe-
mos todos que se trata de una fuerza poli-
tica.

—Y también cultural. Tal vez me equi-
voque, pero tengo la impresion de que,
sin abandonar el ejemplo de Dmowski, el
nacionalismo no ha sido sometido a una
critica seria, comparable a aquella a la
que fueron sometidos el comunismo y el
marxismo.

—3S1 hablas de Polonia llevas razon, sin
duda. No sabria decir qué ocurre en otros
paises.

—En Francia la situacion es decidida-
mente mejor. Francia ha sabido reflexio-
nar sobre el affaire Dreyfus, sobre Vichy
y Pétain.

—No s€ s1 es verdad. He oido hace poco
que el presidente Mitterrand lleva una co-
rona de flores todos los anos a la tumba de
Pétain.

—Pero se puede llenar un estante en-
tero con excelentes libros franceses sobre
estos temas. Con los libros polacos no po-
dria hacerse nunca.

—¢ Qué quieres decir con €so?

—Me interesa poder descifrar en qué
punto el sentido de arraigo en la tradi-
cion y en la cultura nacional, natural y
util, el fenomeno positivo de la construc-
cion de la identidad, se transforma en
barbarie... Es una de las cuestiones prin-
cipales de la historia del siglo XX.

—No creo que se pueda identificar un
punto en el que se produzca la transforma-
c1on. Si1 observamos la historia de los nacio-
nalismos europeos de nuestro siglo, vemos
que cualquier sensacién de crisis y de pa-
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nico los conduce a un estado de barbarie.
No sé si en general es posible evitarlo.

—¢Por qué los judios son culpables?

—¢ Y quiénes deberian serlo? ;Los maso-
nes? Era posible lanzar rayos y dardos con-
tra la masoneria en general, pero no era vi-
sible, era dificil de sefialar, no estaba muy
claro quién era masén y quién no. Y los ju-
dios en una época eran muy visibles. Era fa-
cil senalar a un judio: véase la ropa, los ri-
zos y la nariz aguilena.

—Si tuvieses que explicar a los jovenes
por qué deberian cuidarse del naciona-
lismo agresivo...

—Es una pregunta de una sencillez
enorme. Sabemos bien cudles son los peli-
gros de un nacionalismo agresivo, €s muy
facil decirlo. No se trata sélo de la barbarie
que de €l deriva, sino también de la esterili-
zacion mental de quien a él se somete, de la
pérdida de sentido critico, de la incapacidad
de evaluacién auténoma.

—EIl nacionalismo se presenta a veces
en forma mds moderada; su consigna es
que el Estado esta obligado a ocuparse de
sus ciudadanos, vivan donde vivan. Si,
por tanto, persiguen a los hangaros en
Rumania, a los polacos en Lituania, a los
rusos en Moldavia, es necesario movilizar
a todas las fuerzas para socorrerlos, dado
que éste es el objetivo primario de la poli-
tica estatal. De ahi a la imposicion de la
propia voluntad a los demas Estados hay
s6lo un paso. ;Y no es tal vez cierto, sin
embargo, que hace falta preocuparse por
los compatriotas?

—En cierto sentido es verdad. Somos no-
sotros mismos quienes definimos nuestra
nacionalidad. Somos polacos si afirmamos

con conviccién «soy polaco»; somos judios
si decimos «soy judio». No hay otros crite-
rios realistas. Por lo tanto, si en Lituania
hay hombres que se consideran polacos, es
bastante natural que el Estado polaco quiera
ayudarles, aunque seria una tonteria afirmar
que €éste es el primer objetivo, la primera
funcién del Estado. Es natural, no obstante,
que estemos dispuestos a ayudar a los pola-
COs que viven en otros paises, donde corran
el riesgo de la discriminacién, y seria de
verdad dificil condenar esta postura.

—No se habla de condena. En esta
justa aspiracion de ayudar a los conna-
cionales veo también, no obstante, un sis-
tema para organizar las emociones de las
masas. Si el objetivo politico supremo es
ayudar a los polacos vivan donde vivan,
con cualquier medio, se comete sin duda
una grave injerencia interna en los asun-
tos de otro Estado, aunque sin un peligro
de guerra inmediato. Si piensas desde el
punto de vista rumano o eslovaco en la
declaracion del primer ministro hingaro
Antal, que dijo que era el primer minis-
tro de todos los hiingaros, es dificil sor-
prenderse de las reacciones nerviosas que
suscito en Rumania y en Eslovaquia.

—No me sorprendo en absoluto. Ant4l ha
confundido varias funciones. El primer mi-
nistro es el primer ministro de los habitantes
de un Estado, y no el jefe de un pueblo defi-
nido segun criterios €tnicos. Se trata, pues,
de un flagrante abuso. Se puede hacer de
ello un arma para organizar manifestaciones
de odio y para lanzar consignas que impul-
sen al pueblo a olvidar problemas més gra-
ves. Pero todas las consignas generales pue-
den transformarse en instrumentos bdrbaros,
aun las mejor motivadas y las méds dignas.
Asi es el mundo.

Traduccion: Mario Merlino
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