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LA ORDEN MILITAR DE SAN HERMENEGILDO

S. M. el Rey, acompaiiado de Ios generales Linares, Weyler y otros, saliendo del Ministerio de 1
donde se reunid, el dia 13 del actual, el Capitulo de 1a O;deu de San I-Ier::mer.l,33:';..[I doe a Guerra,

La Gltima vez que se reunic el Capitulo fué el afio 1901, siendo Don Alfonso XlIl menor de edad y Regente del Reino su au i6 5
' 4y . | y Regent gusta madre. Con la reunidn de est i
se ha conmemorado el centenario de la creacion de la citada Orden militar, institulda por el Rey Don Fernando VII, bisabuelo de nuesetraﬂng'cﬁ?i?hﬁﬁiifgadm o H:;TTEEE&?

Isterio.de Cultura 2006
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DE LA VIDA QUE PASA

I.AS SALIDAS A ESCENA

prEE e e i P AR AR

O<__—>0

ister Paul Hervieu, |¢
M refiriéndose al mas
afortunado de sus
viajes @ Madrid, habld de
las hondas impresiones
que le produjeron sus sali-
das @ escena con motivo
del estreno de la obra £/
destino manda. En verdad
que ha de ser grato 4 los
dramaturgos que s6lo tie~
nen con el publico relacio-
nes mediatas—encomenda-
das d los actores—estable-
cerlas directas y contem-
plar cara 4 cara el mons-
fruo en las horas felices de
complacencia y entusiasta
agrado. Se ha discufido
muchasveces laconvenien-
cia 6 inccnvenizncia de que
salgan lcs autores en los
estrenos de sus comedias
y en las representaciones
sucesivas. Casi todos di-
cen, sise les pregunta res-
pecto del caso, que ellos
no quieren salir; pero eslo
cierto, que en todo estreno
de pieza teatral, apenas se
oye una palmada, asoma
por el foro la figura del au-
tor, dispuesto a recibir en
propia mano los laureles
gue se le ofrecen.

Claro que no siempre son
laureles los que recoge el
autor gue pisa las tablas,
paro €l las pisa en llegando
12 ocasiéon y aun cuando no
llegue, porque el caso es
salir, aunque la salida pro-
voqueunatormentay avive
la ira del concurso en oca~
siones mas irritado conira
unamalacomedia, quecon-
fra una perversa accion hu-
mana.

LLas salidas de los auto-
res 4 escena, realizadas a
diario v en todos los ca-
s0S, son inocentes, 6 si
mejor se quiere,ridiculas.
Pudo ser solemne y con-
movedora la salida a esce-
na de Garcia Gutiérrez, la
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en la comedia su verdadero
nombre, a pesar de lo cual,
se ha representado muchi-
simas veces durante mu-
chos anos; pero la excep-
cion confirma la regla y se
ha establecido en el Teatro
la de que en toda pieza nue-
va salga el autor desde la
primer escena si es posi-
ble; @ la conclusién de los
cuadros, si los tiene; al fi-
nal y en todas las repre-
sentaciones sucesivas, si
hay alguna después de la
primera, pues se sabe de
{ varias comedias que dura-
! ron el espacio de una no-
che, después de habersz
aplaudido extraordinaria-
mente. ¥ no solo salenyaad
egscena en obras de espec-
tdaculo, el que escribié la
letra del libro, el que com-
puso la miusica, sino que
ademas se ofrecen a la ad-~
miracion del pitiblico, los
que pinfan las decoracio~
nes, los que suministran
los trajes y hasta el empre-
sario que tuvo la bolsa
abierta para los cuantiosos
dispendios.

Ya no se irata de salir 4
escena, sino de invadirla.
Ya no se trata de aceptar un
homenaije, sino dz prastar-
se a una exhibicion que
mds reclaman los que tie-
nen por oficio aplaudir, que
guienes lo hacen por pro-
pio gusto y por santo amor
2% | 4 la justicia.

e Y no es lo peor lo apun-
tado. Lo peor estriba, en
que & veces salen los auto-
res 4 escena cuando en la
sala unos aplauden y otros
protestan. En el esfruendo
se oyen mezclados los so-
nes de palmadas y las es-
tridencias de silbidos,ylos
que no pueden darse cuen-
ta exacta de lo gque sucede,
aveces se inclinan sonrizn-
tes y satisfechos, anteunos

Ty -

noche en que por vez pri-
mera representése E/l Tro~
vador. Eatonces, el publi-
co deseaba conocer al poe-
ta, de quien sabia que era un soldado; por que-
rer conocerle el publico le llamé para gue las pro-
pias manos del pueblo abriesen las puertas de la
popularidad a quien por su talento la merecia.

Fué también memorable la salida del propio
Garcia Gutiérrez, casi ciego, achacoso y venci-
do, cuando después de representar Rafael Calvo
El Trovador, retumbaron en la sala del ¢/asico
los clamores de un sincero y vehemente entu-
slasmo.

El publico que asistia a la representacion del
drama, pasados cincuenta ainos de su estreno,
quiso dar en persona un adiés al artista, que
avanzo trémula, trabajosamente, hacia la multi~
tud que le aclamaba, como si aquellos inseguros
pasos del poeta fuesen los destinados a franquear
la linea que separa nuesiro mundo de la inmor-
talidad.

A Garcia Gutiérrez le llamo el publico en dos
ocasiones distintas, y se explica que el autor acu-
diese solicito a los honrosos requerimientos. En
algunas ofras ocasiones, los espectadores enar-
decidos, pidieron también la presencia de otros
poetas, y salian, porque les llamaban; de donde
se deduce, que los autores deben ostentarse en
el proscenio cuando tal es el deseo del ilustre
Senado que juzga su obra.

Pero ese deseo, se sustituye con la complacen-
cia de los autores, siempre dispuestos a darse a
luz, y con ello, se frueca en rufina, en vulgarfsima

-

(c) Ministerio de Cultura 2006

El gran poeta Garcia Gutiérrez, autor de “El Trovador*

costumbre, lo que debiera ser homenaje excep-
cional para las ocasiones solemnes.

Monsieur Hervieu ha dicho: Me emocioné mu-
cho la salida @ escena. Yo no habia salido nunca.
Acaso piense el notable escritor francés gue su
presentacion en las tablas fué un acto trascen-
dental, y asi debiera ser, pero eso gue en una
solemnidad de veras se hizo en la Princesa, se
pracfica a diario en todos los teatros de Espana,
y con el mds insignificante motivo. :

Los autores no salen a la conclusion de las
obras como antano, sino enire las escenas de
un mismo acto, y hasta cuando se oye una ocu-
rrencia graciosa 6 que aspira a serlo. Sus sali-
das se multiplican; es preciso repetirlas muchas
veces durante la representacion y cuando termi-
na. Se cuenta su numero para graduar el entu-
siasmo con que fué acogida la produccion. jQué
éxito!, suele decirse. (Salioé el autor veinte veces
y no se exagera la cifra! jVeinte veces de alzar
la cortina, para que el dramaturgo salude a la
concurrencia, que le contempla casi siempre con
impertinente indiferencia!

Claro que a los interesados no debe de agra-
darles salir @ escena todos los dias, pero los
empresarios y directores exigen esa ceremonia.
LCO6mMo? (No salir @ escena los autores? Pues
entonces dirfan que no gustaban las obras. Cier-
fo que a Tamayo no se le vid en escena cuando
se estrend L/n drama nuevo, y ni siquiera puso

- -

cuantos sefiores gue les
increpan.

Para evitar que coniinue
siendo vulgar lo que mere-
ce categoria de solemne, fuera mejor que las sali-
das d escena se considerasen como galardén otor-
gado, cuando el piiblico lo creyese conveniente,
en noches de verdadera trascendencia, de esas en
quela obrabella 6 el artista eminente recibencomo
premio & sus meéritos un desusado homenaje.

Lo cual no obsta, para que el autor deba salir
a escena. jYa lo creo que debe salir!; mas aun,
debe estar constantemente en ella. Debe estar
con el ingenio, con la observacién, con el talen-
to, con el buen gusto, con la perspicacia. Debe
salir @ escena copiando de la realidad lo gue me-
rece ser copiado, hermosedndolo con el Arfe,
imponiéndose para que la chocarreria no susli-
tuya & la gracia de cepa espafiola, y para que lo
grosero no reemplace 4 las sutilezas del enfen-
dimiento que pueden fratar todos los temas Ssin
que con ninguno se hiera al audiforio mas sus-
picaz.

Asi deben salir 4 escena los autores, y no lla-
mados por los alabarderos, cuando hace falta
que pase por aplaudida una farsa que excito l0s
enojos de gquienes la presenciaron. __

Ya que hay tanto empeiio en que salgan a es-
cena los autores, no estaria de mds que tambien
saliesen las obras, porgue en mads de un €aso,
se da el triste de que se contempla sobre las 1a-
blas al autor, pero la comedia no se ha visto por

ninguna parte.
J. FRANCOS RODRIGUEZ
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S. M. la Reina Doiia Victoria, en su palco de la Plaza de Toros, de Madrid, recibiendo una ovacién del piiblico FOT. ALFONSQ

A la corrida de inauguraci6a de temporada taurina, asistieron SS. MM. don
Alfonso y dofia Victoria. Nuestra bellisima Sobzrana llevaba, con hechicero
donaire andaluz, la cldasica mantilla negra, que en tiempos del Tafo y Pepefe
era e] avalorio nbhgadﬂ que realzaba la gentileza de las bzllas damas que

(¢) Ministerio de Cultura 2006

asistian 4 las corridas de toros. El piiblico aplaudi6 frenéticamente & los Reyes
y muy espemalmente a dofia Victoria, rindiendo tal homenaje de enlusmsmui
en rempmmdad a la delicada arencuﬁn de la Soberana que, con tan sin igua
gallardia, quiere honrar con fodas las de la ley nuestra tradicional fiesta.
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B A en el zagudn del provecto vy destartalado Seguida una voz que dijo: {El generall... Y entré —iMi generall!... ;
ﬁ palacio de Campo-Alange, mansién sefio- ¢l general Calo_nge; fino, correcto con su mosca Y le expliqué el objeto de mi visita.
. rial donde malamente se alojan nuestros de veterano y sus blancos bigotes d lo kaiser. —Estoy examinando @ estos muchachos—me
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Los coroneles Arias Martinez y Marijuan, los dos invalidos mas antiguos del benéﬁﬁéfit{i Cuerpo

o

=
*

dijo;—no puedo acompanar d usted d que reco:ra

el establecimiento. Pero aqui. el capitan de inva-

lidos, D. Ricardo Monet, a quien le presento—

dijo sefialdndome un joven militar que lo acom-
pahaba,—le dard cuanfos datos desee y le ense-

nard el edificio. ' '

—Con mucho gusto—accedid, sonriente, el jo-~
ven capitdn, que es muy moreno, de tez casi ocre,
0jos azules y proporciones gallardas.—Visita-
remos primero el edificio, ¢no le parece?...

—Encantado—acepté. | '

‘Me despedi del general y segui alamable, ca-
pitan... Con su mano izquierda buscé su peta-
ca en el pantalén y me ofrecié un cigarrillo. Se-
gul observando ¢6mo no movia el brazo dere-
cho, cuya mano llevaba enguantada. :

—¢ Tiene usfed intitil ese brazo?—Ile preguntée.

—3Si, sefior; mire usted—y al mismo tiempo se
quito el guante y me mostré la mano amarilla,
seca, y deformada; como un manojo de sar-
mientos. ' , | |

Desvi€ la vista con dolor en el corazdén. .

—Ful herido en el Barranco del Lobo el 27
de Julio. El batallén de Cazadores de Madrid, -
que era el mio, se habia batido durante todo el
dia; ya en pie no quedaba casi nadie, y en el mo-
mento que estaba yo dandole el parte de mis ba-
jas al comandante Ormachea, jzas!, una bala que .
me da en el codo, me parte el brazo porla arti-
culacién y hiere también al comandante... {Me
corto la carreral... Hubiese preferido la muerte...
Fijese usted, yo ya represento en el mundo lo

=

héroes invdlidos, me detuve un instante. La an-
gosta y lugubre calleja de la Cruzada, huele mal;
pero recuerda el Madrid de Perico Répide. Laa
fachadas son altas, ennegrecidas. Hasta alli no
llegaba de la celeste y maravillosa manana mas
gue un jJirén de cielo anil, pelado de nubes y
lleno de luz, que parecia un toldo azul extendido
de alero d alero de los tejados. Los pasos suenan &
hueco y gusta toser fuerte. De vez en vez se oye
un lejano pregdédn planidero. En el codo dela
calle se hunde, tras de su portada de vivo encar-
nado, la histérica Taberna de la Cruzada; lugar
muy [recuentado antano por los méds augustos y
encumbrados personajes de la nobleza. Hogaifo
discutian pacificamente dos lacayos y un atlético
alabardero. El palacio de Campo-Alangetiene las
puertas verdes y estan espléndidamente clave-
teadas; en sus grandes rejas negras, habrd pela-
do /a pava mds de una linda damisela, con gen-
fil embozado, de pluma en chambergo y tizona al
cinfo. Del préoximo templo de Santiago cayeron,
lentas y abrumadoras, doce campanadas. Subi
por la amplia escalera de mdrmol, en cuyos tes-
teros hay lienzos histéricos; atravesé por un
vestibulo rodeado de vitrinas, donde se guardan
gloriosas banderas y recuerdos de invdlidos
llustres. Un soldado manco, vino en mi auxilio.

—¢sEsta el comandante general?—Ile pregunté.
- —No, senor. Esta enfermo—me contesto.

—4Y el general segundo jefe?...

—Don Eusebio Calonge?...

—3I, sefior—aseguré incierto.
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& —Esta presidiendo los examenes—repuso. gue una planta.

® —Haga el favor de pasarle esta tarjeta - ' i itd ®
7 \ p jeta. o $Qué edad tiene usted, capitan?—Ile pregun-
a e enfregue una mia. ) ‘ t€, rapido para alejar su pesimismo. :
¢ Al momento volvié y me condujo al despacho POLICARPO GONZALEZ CABRERO (El clego) —Veintisiete afnos... &
& del general. Alli esperé unos momentos. Poco. En El invalido mas viejo del Cuerpo —¢Es usted casado?... ®
8000600600000 0660000600000060800600660000000000080000000000.0060060 - 0000000000060 000060000600 06 mmxﬁ

isteri‘o de Cultura 2006

@




b
S S e ———

e — e

I.'I- 4

==
—

9:0:0:0

- =
=
==

=

..
-
"

¥
=

=2
$-8:
¥

=
L

=3
&
=

—

o

-9

-9

_m
r
T

8-

T
Ty

=

.,_

."r.
o

T

@

—

&

=

@

=

“nz

2

_._
i.'.. --

s
[ H )

."..
=

+.l
i,

Z

[ X

o

-—

=3
=

=

"‘.- -
wwr

==
e

'.
r

o

=

._
-.‘
-

.

" M

__.
‘..
Al
:

ﬁ il
¥ -

.!

A
1

!

}

|

8

Un grupd de invalidos de 1a guerra de Filipinas

—Si, sefor; me casé d mi vuelta de la guerra
y, tengo un hijo que si llega dhombre, quiero que
también sea militar como su padre y su abuelo.

Miré con admiracién al abnegado.

—luego su padre de usted es militar?...

—Era general. Ya murio.

Estirpe de militares. Es la sangre, la que
manda.

Habiamos caminado despacio por un pasillo
obscuro y descendiamos por una escalera estre-
cha, con los escalones carcomidos, mds propia
para trepar por ella acrébatas que pobres cojos,
ciegos y mancos. '

Llegamos al comedor, pequeno, sin luz, sin
aire y sin condiciones. Sobre las mesas de mar-
mol yantaban ftreinta ¢ cuarenta invalidos. Ln
cabo, al vernos, vino a nosotros.

—Este pobre que se acerca—me advirtié Mo-
net entre dientes—esta medio loco. Fué aquel
soldado que en Melilla una bala le destrozoé la
cabeza; le hicieron la frepanacion y se consiguio
arrancarle @ la muerte, pero perdié la memo-
ria. Olvidése hasta de leer y de su familia. Va-
mos, de jtodo!

—Perdéneme, seiior—me hablaba ya el cabo
con lengua estropajosa.—Yo0 soy un desgraciao,
estoy loco, ¢sabe 0sté?, desde que me hirieron
aqui, ¢sabe oste?

Y el infeliz se sefialaba con el dedo un cosiu-
rén como un nudo de la corteza de un drbol,
que le atravesaba desde la frente hasta el ce-
rebro. , .

—Me entré la bala por aqui, ¢sabe 0sté?, y me
salié por aqui... Y me quedé tonto, jtonto! Me

dan ataques ¢sabe 0sté?

—iPobre muchacho! ¢y cémo te llamas?...

—Juan Francés.

—¢Cuando fe hirieron?...

—No sé, ¢sabe 0st€?... Estaba yo en Benibui-
frii y mataron a mi general
Diaz Vicario.

—Pues, anda, siéntate y si-
gue comiendo—Ile ordend, ca-
rinoso, el capitan.

Entré en el comedor un te-
niente coronel con el pecho lle~
no de cruces, el rostro rugo-
so, la piel parda y curtida, el
bigote largo. Sus ojos turbios
los vizca un poco y miran al
fravés de unas gafas algo mo-
hosas. Es cojo. Por pierna de-
recha tiene un palo atado con
unas correas al muslo. Este
viejo, de rostro simpatice,esid
azotado por el temblor de los
anos.

—Ese es el més anfiguo del
cuerpo—me dijo mi acompa-
fnante,y al mismo fiempo, diri-
giéndose a €l lo llam6—jTe-
niente coronel Marijuan!...

Me lo presentd y nos esire-
chamos las manos.

- —¢Qué edad tiene usted, mi
teniente coronel?

—He cumplido setenta anos.
Soy el mas antiguo del
Cuerpo.

(E} Ministerio de Cultura 2006

—-Cuﬁndo fﬁe’ usted herido?
—%I 5 de Diciembre del 68. Verd usted. Me bati
en la batalla Alcolea de soldado raso al lado de

Novaliches. {Qué general! jQué hombrel!...

,.’I P VY Ny s tﬁ
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D. Ricardo Monet v D. José Bartomeu, heridos en el
Barranco del Lobo. Los dos jeles mas jovenes del
Cuerpo de Invalidos

Cdmara donde duermen los héroes invdlidos

L]
L]
L]
L]
L
L

Un grupo de invalidos de la guerra de Melilla

Al veterano invadlido se le encendian los ojos
de luz y le brillaban las ldgrimas, a flor de los
parpados. Continu6 con fervor:

—Ascendf & sargento y en Jerez de la Fronte-
ra, cuandolos cantonales, me largaron un plomo
en esta pierna...

—Cuente usted cémo fué...

—Tontamente. Entrabamos formados y des-
prevenidos. De pronto, al volver una calle, nos
encontramos a una distancia como de usted @ mi,
un pelotén de gente del pueblo, todos armados.
Habia mujeres, ninos. ;Como disparar scbre
ellos?—No tirar!—ordené.—Pero dzl pelotén
enemigo partieron varias descargas y yo me des~
plomé hecho un ovillo.

Hizo un gesto de conformidad con los hom-
bros y callo.

Nos tuvimos que apartar para que pasara un
viejecito, que, agarrado delbrazo deun ordenan~
za, caminaba con pasos torpes, inseguros.

—iOfro veterano!—me dijo el capitan.

Pero este era mas viejo y mds desgraciado que
el anterior. Es ciego. jCiego totalmente! Los
clobos de sus ojos lo han abandonado y en las
6rbitas hueras se hunden los pdrpados en un
horror de arrugas. Su bigote es blanco, amari-
llado por el tabaco; su cabeza calva y en su bo-
ca, desdentada y gelatinosa, solo queda como
un recuerdo y un sarcasmo, un colmillo enne-
grecido que parece un clavo viejo.

—¢CoOmo se llama usted, mi veterano?—Ile pre-
cunté, filialmente.

—Policarpo Gonzdlez Cabrero, para servir a
usted—me contestd, cuadrdndose militarmente.

—¢Cuantos anos tiene usted?

—Tengo ochenta y cuatro.

—4&No ve usted nada, nada?... :

—Ni el resplandor, senor; si fras el pellejo del
parpado no queda 0jo.

Sus ultimas palabras fueron
un lamento. _

—Los perdié usted por la
Patria?

Se rehizo, varonil.

—iToma! Como buen servi-
dor. A las ocho de la noche
del afio 1856. Entrdbamos el
regimiento de Valencia en el
pueblo de Orihuela. De un bal-~
c6n cay6 un liquido y me cego.
Alli quedaron mis o0jos.

—4A las Ordenes de quien
iba usted? °

—A las del general Montero
de los Rios.

—¢,Quiere usted ver los dor-
mitorios?~-me pregunté Monet.

—Con mucho gusto.

Atravesamos un patinillo de
unos cinco metros cuadrados.
Era un tubo. _

—¢Es este el tnico patio
que fiene la casa?... *

—El nico; para respiracion
de todo el cuartel y para recreo
de los pobres invdlidos...

e i 3~ L) T
R N [ B el "
L Ganayl —Pero... aquf no puede en-

frar el sol nunca.
—Jamas...
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ronadas. Al final, una puerta desvencijada. Em-
pujé el capitan y entramos. Era aqguello una obs-
cura camara de gruesas y agrietadas paredes
pujadas por la humedad, donde habfa una vein-
tena de camas. Es aquello una cuadra, sin luz,
sin oxfgeno, jsin vidal... La renovacion del aire
no puede hacerse mds que por un tragaluz, que
hay en el fecho, que comunica con ofro cuartu-
cho, idénrico, donde hacen oposiciones al tifus y
al paludismo otros cuantos héroes de la Patria
que por defenderla quedaron inttiles...

—Pero ¢este es el dormitorio de los invéli-
dos?—pregunté, dolido.

—3I, senor... Este y otros peores.

—iSi esta camarucha es una cuadra!—clamé.

—En efecto; era la cuadra de este palacio, hoy
convertfida en dormitorio de los héroes—me con~
testo, frio, el capitdn.

—Pero ¢es posible?... ¢Es posible que Espa-
na, mi Patria, pague asi @ los que se sacrificaron
por su honor? |No! no! Yo lo diré y me oirdn
hasta las piedras.—Y estuve a punto de llorar...

—¢Cudnto paga el Estado por esta pocilga?...

—Veinticinco mil pesetas, ahora; antes pagaba
veintiocho mil.

—1Que barbaridad! ¢&Y quién es el afortunado
dueno que ha conseguido que le den tan cuan-
fiosa renta?...

Lina voz que no sé€ de doénde salid, dijo:

. —LIna persona de gran influencia politica tiene
O tfenia participacion en la propiedad de esta
casa. El cree gue estamos muy bien y pone en
juego, segin dicen, esa influencia para que no
salgamos de aqui.

—Ya... ya...—comenté, amargado.

Salimos. Ya en el portalén nos encontramos
un oficial acompanado de un teniente coronel.

] teniente coronel era cojo, anciano, amable,
sonriente y tiesecito. Sobre el pecho también os-
tenta varias cruces, Llsa mosca, que parece una
mecha de algodén, colgado de la barbilla, y bi-
gote blanco.

—¢En qué guerra qued6 usted invalido?—in-
quiri.

—En la de Cuba, en el combate del Caney, el
dia 1.° de Julio de 1898. Pertenecia yo al primer
batall6n de la Constifucién. Nos mandaba el ge-
neral Vara de Rey. Recuerdo que aquel dia em-

g Seguimos por un corredor de paredes desmo-
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pezo el guafeque—como le llamaban los cuba-
nos al fuego—a las cinco de la manana. Yo, que
era capitan, me encontraba en servicio de trin-
cheras. [Nos coparon!... Cuando llevdbamos ya
once horas batiéndonos desesperadamente y de
los 440 hombres que yo mandaba, habia fuera de
combate 300, una bala me parti6 la pierna... Allf
quede en el campo hasta que me recogieron pri-
sionero los americanos. Espaiia me di6 esta cruz
—y azoto el pecho con la palma de la mano, se~
nalando la cruz de Maria Cristina.

—¢Quiere usted decirme su nombre?

—D. Isidro Arias Martinez—se adelanto d decir

h-

1

‘Gamaid| -

El general segundo jefe del Cuerpo de Invalidos, con los oficiales, examinando 4 un soldado para el ascenso a cabo

el capitan Monet,—y este oficial es D. José Bar-
fomeu; fué herido cuando yo en Melilla, éte
acuerdas, Bartomeu?...

—¢Y donde fué usted herido?—Ile pregunté al
oficial.

—En el pecho., Me enifré la bala por la tetilla
derecha, perforandome el pulmén, y saliendo por
la paletilla. Quedé€ iniitil. No puedo andar de pri-
sa. Me ahogo.

—¢Le ascendieron a usted?...

—No, sefnior. Estd en tramite, pero no se re-
suelve mi ascenso.

—Por qué?... Se puede hacer més por la Pa-
fria que dejar en el campo de batalla un pulmon?...
Si, si; ya verd usted cémo el general Echagiie,
gue es un espiritu justo, resolvera su ascenso...

Me despedi de los infelices invalidos.

Y ahora hablemos, Patria mia: Tid no puedes
consentir que estos pobres héroes que son tus
reliquias del valor y el patriotismo, que supieron
sacrificarse con abnegacion amirable por tu ho-
nor, alberguen sus cuerpos descabalados en las
cuadras de un caserén ruinoso. No! Este puna-
do de hombres beneméritos necesitan un cuariel
donde entren el sol, el aire, jla alegria! Donde
haya un jardin con sus bancos para que en las
mananas abrilenas se sienten los viejecitos in-
vdlidos, y bajo la caricia del sol, recuerden con
uncion sacrosanta, sus duros dias de combates y
de glorias, y al final tengan siempre palabras de
agradecimiento para la amorosa Madre por quien
verfieron su sangre y quedaron initiles para
siempre. Asi, jamds se arrepentiran de haber
gritado al caer jViva Espana!

Y si el Estado no puede dedicar un millén &
esta perentoria necesidad, yo lo imploro de nues-
fros millonarios.

Duguesa de Sevillano, duque de Tovar, conde
de Romanones, Baiier, Medinaceli, marquesas

- de Argiielles, de Squilache; que de entre vuestro
‘mundo de oro salga una voz piadosa que saque

al benemerito Cuerpo de Invalidos del caserén
ruinoso de la calleja de la Cruzada...

& & @ % & = Lt BT Tl NI TR RS TR T NET TR BT BT T Tt T I R - A e T e

lejania las alegres notas de la banda militar de
Alabarderos... No bastaron para borrar mi peno-

sda impresion...
EL CABALLERO AUDAZ
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RETRATO DEL ILUSTRE MUSICO CATALAN ENRIQUE GRANADOS

Cuadro de Néstor
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El original y admirable artista Néstor en su estudio

s una refinada fiesta de elegancias, de armo-
E nias luminosas, de colores casi esmalta-~
dos, la que nos aguarda en el estudio de
Néstor. Quedan nuestros 0jos como deslumbra-
dos y como suspenso nuestro animo; luego, ya
aquietada la primera impresion, despierta nues-
fra sensibilidad y goza unos momentos de se-
rena belleza, de sutil emocién, de vaga dulzura
ante los lienzos admirables...
Pocos pintores contemporédneos de la Espafia
artfstica—tan fuerte, tan varia, tan legitimamen-
te orgullosa de su renacimiento—imponen la

bella ataraxia epiciirea con sus obras, como.

Néstor.

Y no sélo con sus obras sino con cuanto le
rodea, con €l mismo y con sus frajes y con sus
joyas extrafias de un bizantinismo arf-nouveau
agradable, y con su charla que tiende las ideas
como su mano el color: en acordes limpios y lu-
minosos.

En el estudio de Néstor enconframos la rique-
za decorativa de sus lienzos; de igual modo que
en su conversacion la conciencia de su esitéfica
piciérica.

En bello contraste de los marcos antiguos de
retablo, que emplea para sus lienzos, una fragil
mesita con modernas y blancas porcelanas. En
oposicién a los bastones de tltima moda, las
mayodlicas italianas 6 talaveranas. Mientras un
cuadro evoca sunfuosidades de otra época y sa-
nos paganismos de infantiles desnudeces, hay
en otro la orgfa de colores de unos panolones
filipinos con las rosas pomposas y enormes. De-
lante de una austera estampa de un caballero
medioeval 6 sobre la vigorosa energia de un
agua fuerte hay un frutero con pldatanos, con
manzanas de barnizados rojos y amarillos, con
pinas y bananas, y chirimoyas, y naranjas, ves-
fidas del cadmio de los cielos crepusculares. Es-
fos acordes de frutas que tanto le seducen &
Brangwyn para sus paneles y 4 Néstor para sus
cuadros.

terio deTultura 2006

Mientras en torno nuestro los lienzos del ar-
fista desafian a la luz con su luz propia, apren-
dida en las islas Afortunadas, el artista nos ha-
bla. Vestido correctamente—demasiado correc-
tamente—de jagueffe negro, con chaleco de un
sepia claro y pantalones de un ceniza britdnico
—el ceniza de los cielos, de las pupilas y de las
poesias de Tennyson—Néstor estda sentado en
un divan forrado de antiguo damasco rojo; sus
manos, con las unas recién brufidas, juegan
con una tela tejida en otros siglos, de oros y se~
das ya marchitos.

Tiene el rostro del artista un fraterno parecido

con el rostro de Rubén Dario. Los mismos la-

bios gruesos, carnosos, encendidos, sensuales;
—labios con que ennoblece de carnalidad a to-
das las figuras de sus cuadros y dibujos—los
mismos ojos, grandes, redondos y centellantes
bajo las negras pestaiias. &Y el mismo talento?
Acaso. Pero desviado hacia el arte, como el de
Rubén se fijé en la poesfa.

Porqgue si miramos intelectualmente los cua-
dros de Néstor, enseguida acuden a nuestra me-
moria los versos del gran poeta. Como €l de la
métrica y de los motivos de inspiracién, Néstor
es también un revolucionario de la técnica y de
las orientaciones estéticas. Ambos son grandes
viajeros, sienten la inquietud de los horizontes y
el amor de las bellezas lejanas y presentidas.
Cuando retornan, traen en sus sendos artes los
ritmos sonoros ¢ visuales aprendidos en sus
viajes del sentimiento y de la mirada.

Por eso, ante los versos de Rubén Darfo y
ante los cuadros de Néstor, hallamos como el
resumen, como la depurada esencia, de las gran-
dezas ajenas alambicadas en sus temperamen-
tos, indiscutiblemente elegidos por nuestra se-

nora la Belleza. -
oon

Néstor Martinez Fernépdgz _de la Torre, nacié
en Las Palmas hace veintiséis afos. Frente al
mar y bajo el cielo abrasado, el mismo cielo

FOT. CAM?UA

gue pesa sobre los arenales del desierfo y los
gritos de los camellos en celo, aprendié @ amar
el color.

No ha tenido maestros, no agostoé su juvenfud
en ninguna de esas hérridas academias oficia-
les, no ha sentido la necesidad de adular la téc-
nica de un viejo artisfa que le cobrase unas
cuantas pesetas por falsearle el temperamento.

Diriase que, como los peces de 0jos saltones y
bocas anchas—tan decorativos—de su Amane-
cer del Aflantico, Néstor estudié al sol dentro
del mar.

iQué maravillosas cabriolas de la luz y del
color dentro del agua! jCémo brincan iguales &
gemas los metdlicos cuerpos de los peces y qué
fuerza agresiva tienen los tonos enteros de la
flora abismal! Esa misma exuberancia y esa mis-
ma riqueza decorativa, tienen los lienzos de
Néstor.

Esa misma exuberancia luminosa, su vida.
Porgue Néstor no se ha conformado con pintar
cuadros, sino que ha representado dramas y ha
compuesto escenarios admirables para las obras
ajenas, en virtud de esta amplitud decorativa—

que ha hecho de un caricaturista como Bruno

Paul, el maestro del género en Alemania—que
sale de los estudios para embellecer las casas

particulares.

En Canarias ha representado La cena de Jas
burfas, y compuso el tipo con la misma volup-
fuosidad que compone sus cuadros. En Cana-
rias también decoré y amuebl6 la escena para el
drama purisimo (y acaso el mds humano de los
suyos), de Benavente, Sacrificio.

Y, es que, un espiritu como el de Néstor, estd
siempre propicio a buscar todos los cauces con
tal de que sean bellos. Le sorprenderfa una vez
componiendo versos, en vez de una de esas fri-
volas mujercitas con mantilla espanola y chines-
co mantén bordado... ¥ no me sorprenderfa.
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Asombra en Néstor la multiforme variedad de sus aptifudes y talento. Nadie diria ante esta agua fuerte que su vigoroso realismo sali6 de la ¢
misma mano que jnferpretara la dulcisima armonia Plafa y rosa de nuestra portada. Y, sin embargo, asi es. Las aguas fuertes de Néstor &
son inconfundiples. Como en sus obras al 6leo se halla también cierto parentesco técnico con Braugwyu. Ambos han sorprendido el se- ¢
crefo de los maravillosos «negros» rembranescos. En E/ Garrotfin Nistor ha expresado la epiléptica contorsién, el dionisiaco furor de la &
E
:
5
E

e

danza gitana, ese retorcimiento monstruoso, de pesadilla, quz embriaga y aturde como los vinos andaluces y como las kdridas de los
abuelos de Andalucia, la vieja mora...
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EL PRINCIPE ALB

LA ESFERA

FERTO DE MONACO

L principado
de Mdnaco se
apresta a cele~

brar con grandes
festejos el wgesmm
guinto aniversario
de la ascensién al
frono de su actual
Soberano, el Prin-
cipe Honorato Car-
los Alberto.

Sin duda habréan
de tener esas fiestas
todo el brillo y la
solemnidad que re-
quiere la alta perso-
nalidad en cuyo ho-
nor se realizan, no
sOlo por su rango
politico, sino por lo
gue significa la
figura del Principe
Alberm en el mun-
do de la Ciencia.
Sabido es, en efec-

to, que este Princi~
pe ha dedicado gran

parte de su vida al

estudio, poniendo |

al servicio de la
Ciencia su gran for-
tuna personal y fo-
da su actividad.
Viajero incansable,
sus exploraciones
oceanograficas a
bordo de los yates
L Hirondelle vy

Princesse Alice, y .

durante las cuales
ha recorrido todos

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El. 25° ANIVERSARIO DE SU ASCENSION AL TRONO
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Vista genarnl de Ménaco donde se levantan la Catedral, el Museo Oceanografico del Principe Alberto

y el Palacio de éste
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los mares del mun-
do, han aportado &
esa rama del saber
humano, antes tan
obscura, datos

ensenanzasdevalor
inmenso. Por si es-
to no bastara para
rodear al Principe
Alberto de una au-
reola de gloria, es
creador del magni-
fico Museo Ocea-
nogréfico, de Mo-
naco, y del Instituto
del mismo género,
de Parfs, y subven-
cionador generoso
de toda empresa
cientifica, como fué
el levantamiento del
mapa batimétrico de
los Océanos, en
1909, y algunos tra-
bajos de explora-
cién prehistorica,
realizados no hace
muchos ainos, en la
provincia de San-
fander. Como dato
interesanie, recor-
daremos que el
Principe Alberto
presté servicio, en
su juventud, a bor-
do delos buqgues de
guerra espaioles,
llegando a alcanzar
en nuestira marina
militar el grado de
capitan de navio.

El principe Alberto de Ménaco en su Museo Oceanografico

POTS. CHUSSEAU FLAVIENS
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El Principe Alberto de Ménaco, en su laboratorio haciendo un andlisis quimico
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Sa dicha

La dicha es de cris:al. Frdgil y breve
como un lacrimatorio peregrino,
que parece un suspiro cristalino
cuajado sobre un copo de la nieve.

Bicaro inconsutil, didafano y leve,
como el agua més clara diamantino.
Lina tenue ilusién de vidrio fino.
Gofa que nube de verano llueve.

Asf es también la dicha, y.cuando ufanos
queremos refenerla en nuestras manos,
quebrarse en nuestras manos ella quiere.

Como un friste cristal que al soplo nace,
el aire que lo forma, lo deshace,
y al soplo mismo con que se hizo, muere,
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LLa dicha es como un ave misteriosa
gue no tiene nidal en parte alguna.
iQuién sabe si en los cuernos de la lunal
iQuién sabe si en caverna tenebrosal!

Su vuelo tiende incierta y vagorosa
ciega como su madre la Fortuna.
A vece de un amor canta en la cuna
y enmudece y se parte presurosa.

Dolor de no.seguir la ardiente estela
cuando en el cielo la ilusién que vuela
se pierde hasta el confin que no se alcanza.
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Encanto de mirar que el vuelo abate,
y el iris luego de sus alas bate
sobre el verde jardin de la esperanza.
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Alicante, 1914.

lgeeali

il




=,

LA ESFERA
:9-8:0:0.4 TXY -8:0.6:0-0-0:6:6:0:0:0:6:00.0-0-6:6.8.00.0-0.0:04086000:0.08.0.0 8.0 .6«

LAS MARAVILLAS DEL MUNDO ANTIGUO
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Puerta monumental de entrada al templo de Baco, en las ruinas de Baalbek, en Siria, una de las mas grandiosas construcciones
de la civilizacién romana, reliquia venerable que aventaja en riqueza y magnificencia a los mejores monumentos del Imperio
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Interior del magnifico templo de Baco, en Baalbek
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espe hace cuatro afios un
grupo de arquedlogos ale-
manes, dirigido por el doc-
tor Sobersheim y el prolesor
Puchstein, viene realizando im-
portantes excavaciones en Baal-
bek (Siria), la antigua Helidpo-
fis greco-romana, famosa por
sus monumentos grandiosos y
por la rigueza de su comercio.
Hoy, todo ese esplendor, al
que hubieron de concurrir cinco
clvilizaciones: fenicia, griega,
romana, cristiana y sarracena,
es sélo un montdn de ruinas.
Pero son restos gloriosos, algu-
nos de los cuales, por su mag-
: nificencla, por lo vasto de su
concepcién, por la suntuosidad
de sus ornamentos, sélo pueden
ser comparados & los mejores
monumentos que la Roma impe-
rial hubo de encerrar entre sus
murcs sagrados.

Aun yerguen alll sus muros |
ciclopeos y sus pilares de flori-
dos capiteles, los dos grandes
templos de Jipiter vy de Baco.
Del primero no quedan en pie
sino seis gigantescas columnas
coronadas por capiteles corin-
tios, v robusta y adornada en- i
tablatura, Miden los pilares dos
metros y quince centimeiros de
didmetro, alcanzando con sus l
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seria necesario emplear la fuerza de 60.000 hombres

LAS GRANDES RELIQUIAS DEL PASADO

Uno de los blogues destinados 4 las construcciones romanas de Baalbek, Mide veintidés metros y pesa 1.100 toneladas, calculandose que para levantarle
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e . trabajos de excavacldn v desescombro en Baalbek, una de las cludades més floreclentes dela
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La esplendidez con qué los goblernos de Alemania, Francla y los Estados Linidos subven- Siria antigua, sltuada en ¢l valle de El Gekaa, al ple del Antllibano: Rico emporio comercial
clonan los estudios de argueclogia, doiando ricamente las comislones clentificas encargadas  griego y romano, fué elevado por Augusto & colonla del Imperio. De la antlgiiedad de Baalbek
de explorar loa grandes lugares histéricos, viene confribuyendo & esclarecer multitud de proble-  atestigua el hechoe de gue llgura ‘yva en las relaclones de guerras asivias-y egEEc!as, Entre-los
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iteles y techo en el peristilo €€l templo de Baco, en Baalbek
Restos de las murallas de Baalbek, construidas por los drabes con los materiales Capiteles y iR SOLORY, Ferdienite 3

arrancados 4 los templos romanos
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Vista exterior del templo de Baco, en Baalbek, y parte del recinto amurallado
defensivo
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Kestos del pértico del templo del So! en Baalbek

R0 £ i 0 | Sl B | 1 1 i | s R it ] | P i

basamentos v capileles, veintitn
metros de elevacién, y cinco més
incluyendo la entablatura. Cada
pilar estd constituids por fres
bloques, unidoes por grapas vy
barras de hierro interiores .

El templo de Baco, situado al
sur del de |dpiter, se encuenira
en mejor estadoe de conservacion
puesto gque todavia permanecen
enhiestos sus muros y bastantes
columnas. Tan perfecio es el
ajuste de los bloques de caliza v
mdrmol,labrados paraesta cons-
fruccién soberbia, que procede,
segun los arquedlogos, de los
tiempos del Emperador Antani-
no Pio, alcanzando una antigiie-
dad aproximada de 1700 afos.
El teche que unfa la columnata
del templo d la ¢e/fa se conserva
casi integro y esid ricamente es-
culpido vy dividido en campos
con allos ralieves.

Lina de las maravillas de estas
ruinas es la muralla que la cir-
cunda. Entre sus bloques de pie-
dra hay algunos de 18 metros de
longitud, 390 de allura y 3 de
grueso, v como muchos de ellos
s¢ encuentran a considerable ele-
vacion, no se puede pensar én la
forma en gue debieron ser iza-
dos, sin sentir admiracidn hacia
10s arquitectos de aquellos dias.
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a sombra de ‘Verlaine.

RA una tertulia de gente moza. Pintores, mii-
E sicos y poetas, que descansaban los aza-
res de su vida bohemia en los divanes del
café. Aguilas que volaban muy alto, por los es-
pacios del ideal, todas las tardes plegaban las
alas y se posaban junto a la mesa de blanco
marmol: Y sélo entonces, gustaban las tristezas
del desamor y el egoismo, volando a ras de
tierra.

De vez en cuando, alegraba el apacible rincén
alguna artfista sin contrata que endulzaba sus ho-
ras de amarga espera con coloquios de idilios
pasajeros. Princesas de la remanza 6 reinas del
cuplé, el Amor, su amigo y confidente, habialas
puesto en las mejillas palideces de anemia y en
los parpados languideces de lirio. El brillo ro-
mantico de la luna alumbré muchas veces su es-
peranza, cuando fieles @ una promesa esperaban
la llegada del Principe Azul.

§

Lina tarde irrumpié en la tertulia un mozo alto
y galan. Era de tierras de Cantdbria vy tenfa los
ojos sofiadores, como hechos 4 la visién de pai~
sajes de niebla. En su espiritu de aventura vacia
un genio emprendedor que le empujaba a vagar
sin rumbo, luciendo al sol, como un trofeo, los
remiendos y corfaduras de su capa espanola.
Tal vez fracaso en €l un magnifico ejemplar de
la raza y pudo correr fierras exifranas con una

(c) Ministerio de Cultura 2006

espada al cinto y un glorioso madrigal en los
labios.

Venia de Parfs, luciendo el negro bigote de al-
tas guias, como el de Quevedo, bajo un sombre-
ro de anchas alas, abarquillado gentilmente &
guisa de chambergo, @ lo Rembrandt. Era una
mezcla de hidalgo espariol, indolente y apasio-
nado, y de poeta parisién, sentimental y ldngui-
do como Rodolfo, el héroe de Murger.

Ante el concurso de poetas, miisicos y pinto-
res, recité versos nuevos, ensalzando a Ver-
haeren en una lirica exaltacién de su fantasia.
Era la importacién de los tiltimos ritmos de Pa-
ris, las soberanas esfrofas de un poeta joven que
fiene de la vida una visién luminosa y amplia.

El bohemio ponia las estrofas en sus labios,
como una divina consagracion de la Belleza. Y
recitaba los sonoros versos, agitando el ancho
sombrero y dando al aire su negra cabellera,
riza y romantica:

Sion, vous reposiez lé-bas au bout des plaines
avec vos minarefs dores par le couchant...

Luego evocaba el nombre de Verlaine, sa glo-
ria de poeta atormentado y febril, su traza aban-
donada y diabdlica, envuelta en soberanas lan-
guideces. Y cantaban su genio, sus labios exan-
glies, sus o0jos enigmadticos, eternos perseguido-
res del ideal: ,

—]Oh, Verlaine, divino Verlaine...! Ponderado
y alto senor de glorias inmortales, rey de larima,

visionario de los mds bellos paisajes, de esos
paisajes interiores que tan pocos sabemos ver!
iOh, Verlaine, magnifico v espléndido Verlaine!
La hora verde de Paris te poseyé como una no-
via, con tu pipa de humo azulado y tu copa de
ajenjo donde irradiaba como una luz mégica la
esmeralda del vino. Tus ideas fueron lirios mo~
rados, como el sayal de los nazarenos; candidas
magnolias, como la tiinica de Marfa de Magdala;
claveles rojos y sangrientos como una pufala-
da, como el Borgofia que chispea igual que un
surtidor de escarlata...

Desfallecido y pdlido, como si la emocién hu-
biérase aduefiado de su espiritu, recitaba los
versos del pobre poeta:

Les sanglofs longs
des violons
de I'autfomne,
blessenf mon coeur
d'une langueur
monofone...

Después, ante el asombro del concurso, lla-
maba al camarero, con la altivez de un César:

—jGarc¢on! jGarcon! Ajenjo, dame ajenjo...

Y ante la copa, que brillaba con extrafio fulgor,
entornaba los ojos y echaba hacia atrds la leo-
nina cabeza, llena de suefios.

—jOh!—declamaba ldnguidamente, adormila-
do por el néctar. —Yo tengo tus estrofas sobre
ml1 corazén, como la palma de una novia que se
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muere de amores. Verlaine divino, la gloria fué
tu reina y la copa de ajenjo la fragua en que for-
jaste tus ideas. El ajenjo y la gloria te emborra-~
charon la vida y te abrieron las puertas de la in-
mortalidad, como las de un alcazar. (Yo también,
como {1, he de morir borracho de ajenjo, borra-

cho de gloria!

11

El bohemio tuvo una hora de amor. En el rin-
c6n de la tertulia hablé quedo, muy quedo, al
oido de una artista gentil que le brindé sus en-
cantos de novia, cansada de esperar al Principe
Azul, que trafa muy largo viaje y no llegaba. En
la orejita de la muchacha, rubia como una Ofelia,
fué dejando el bohemio palabras
de pasién, risuenas promesas de
un idilio sonado, en doradas ima-
genes que se fueron desgranando
como un sartal de perlas.

Apurando el iltimo sorbo de su
copa de ajenjo, le decia enamora-
do y galan:

—Tienes el cabello oloroso y
rubio como el de una princesita
del Rhin; los ojos claros y sere-
nos, como los de la musa de Ce-
tina, el excelso; los labios encen-~
didos y ftrdgicos, como los de
Margarita QGautier; el cuello es-
cultural y marmoreo, como labra-
do & golpes de cincel, y todo tfu
cuerpo es ondulante y lascivo co-
mo el de una pantera. Me atraes,
me hechizas, me envenenas y me
consumes, como si estuvieras he-
cha de llamas. Tu amor me em-
borracha tanto como la gloria. He
de hacer mi mejor madrigal & fus
labios...

Desde entonces, la muchacha
gentil, rubia como Ofelia, y el poe-
ta bohemio y sonador como Ro-
dolfo, pasearon el idilio de sus
amores enire el tumulto de la ciu-

dad, en los atardeceres inverni-
z08. Ella envolvia el cuello en una

piel gue le cala sobre el pecho,
falsamente ostentosa, y balancea-
ba un sombrero de plumas blan~
cas, de grandes alas caidas y mus-
fias, como.las de una paloma heri-
da. El, lucia la encrespada mele-
na, bajo el chambergo abarquilla-
do, que ya no tenia forma, ni co-
lor. Restos de una grandeza fene-
cida, asisfian al fragico fin de su
gloria.

Algunas noches, parados ante
los escaparates de las grandes
vias, se llenaban de luz y de ful-
gores. El brillo de los arcos vol-
taicos los envolvia en una cascada
luminosa, poetizando las langui-
das ojeras de Ofelia y la romantica
cabeza de Rodolfo. Otras veces,
en el apacible rincén del café,
mostraban el encanto de su vida
errante y deshojaban una flor del
rosal de su idilio. Entonces, el
bohemio recitaba versos de sus
poetas amados. Verhaeren, ampu-
loso y magnffico; Verlaine, senti-

mental, enigmadtico y enfermo: Pl
" . e S e
La sombra de Verlaine selevan- == 0 = = = 0
taba como un conjuro del poeta: e R 14
o : .l S e Rt e e T e S
—Verlaine divino, soberano del |+ ;ﬁfa.i;__ﬁ-gﬁggggé_gggm%ﬁgz_:_g%ﬁ% £
ritmo, cincelador de la belleza, ar- == == {-!;;wgg%fg;g;‘j ﬁg Sk
fista de lajuventud, padre del ver- |EFSEEEE S S
50.., Yo moriré, como tii, borracho [ s =l e
de ajenjo, borracho de gloria. |Gar- WLt e SRR S S
¢on! jGargon! e e R B
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Sobre el mdrmol de la mesa, e e S s e e .
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Asf muchos dias, muchos, hasta | = e e St
uno en que las sombras del ano- i S )2
checer sorprendieron a la artista er ol

rubia, triste y llorosa en las sole-
dades de un cuartucho muy alto,
donde vivia. Al escaso brillo lu-
nar que enfraba por un agujero del
tejado, como un beso del cielo,
leyé una vez y ofra vez, y mil, un s S
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papel que jaspeé con sus ldgrimas. Era una carta
del bohemio, escrita en una cama del hospital,
donde yacfia, y en ella daba cuenta 4 la amada de
los males que le postraban y entristecian. Como
D. Alonso Quijano 4 la alta y soberana senora
de sus pensamientos, en sus penitencias de Sie-
rra Morena, le enviaba. la salud. que le faltaba.y
se fenia por ferido de punta de ausencia y llaga-
do de las telas del corazén. Y como el caballero
de la Triste Figura, se encomendaba 4 su musa
y dueia, fiado & su firmeza y fermosura, por que
sélo y sin valimiento, no podria sostenerse en
su culta, magiier que fuera asaz de sufrido, des-~
pidiéndose suyo hasta la muerte,

jHasta la muerte! Lina tarde, después de mu-
cho tiempo, la muchachita gentil aparecié sola

N

\ZOVIERD O

en la tertulia del café, como en sus dias de
paloma suelta. En el azul de sus ojos temblaba
una lagrima y en la palidez de sus labios se
ahogo6 un suspiro. Roto el idilio sentimental, vol-
via a pasear su esperanza a la luz de la luna, es-
perando la llegada del Principe Azul.

Lin amigo cruel, al verla, grité como el bo-
hemio adorador de Verlaine:

—ijGargon! jGarcon!

La muchachita gentil mojé en llanto de amor
sus palideces de novia-viuda. [El pobre bo-
hemio, de la melena riza, de ojos sofadores y
sombrero grande y romantico a lo Rembrandt,
habfa muerto borracho, pero sin gloria!

Jos MONTERO
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A COSTA CANTABRICA:

Vista del muelle de Ond4rroa.—El puente sobre la ria

en Espaia, donde pueden admirarse las grandiosi-
dades de Sierra de Gredos, Pajares, Guadarrama,
Picos de Europa... abruptos, escabrosos; los campos de
irico de las dos Castillas, cuyas inmensas llanuras pare-~
ce que no tienen fin; las exquisiteces artisticas que el ge-
nio de los hombres dej6 en Ledn, Burgos, Salamanca,
Avila, Toledo y, en general, en toda Castilla; y por iltimo,
lo pintoresco de los pueblecillos de la costa Cantdbrica,
con sus magnificos paisajes, unas veces rientes, cuando
el sol hace que los verdes de sus prados y bosques bri-
llen cual gigantescas esmeraldas, y ofras, tragicos... som-
brios... cuando el trueno retumba, el mar se embravece y
los drboles gimen azotados por el viento y la lluvia.
Lino de estos pueblecillos, en que los hombres viven al-
ternando el cuidado de sus maizales y pomaradas con la

pams son los paises de Imundo en que ocurra lo que

Un astillero de Ondarros
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Barcas pesqueras en el muelle

pesca, es Onddrroa. Estd situada la villa de Ondérroa en lo bajo de
una canada formada por cerros de mucha elevacién, por entre los cua-
les serpentea el rio Onddrroa, en una de cuyas pintorescas orillas, en
la izquierda, se halla el pueblo. '

Es tal el desnivel que tiene el cerro en que estd construido Ondé-
rroa, que visto el pueblo desde la carretera que le une con Saturraran,
parece que las casas estdn construidas unas sobre los tejados de las
ofras. Dofia Marfa Dfaz de Haro, viuda del Infante D. Juan, y sefiora de
Vizcaya, dio el titulo de villa 4 Ondérroa el afio 1327, cuyo privilegio
le fue confirmado por D. Juan Niifiez de Lara y dofia Marfa, su mujer, en
Bermeo, el 10 de Noviembre de 1335, concediéndosele la prebostada
por diez afos, para que la cercasen de muros. Por los dafios que tanto

por mar como por fierra recibié, con la entrada de Alfonso IX en Viz-
caya, se les concedieron nuevas gracias.
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LA ESFERA
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' LOS CAPRICHOS DE LA MODA FEMENINA |
g %
%I WERES presumidas y de buen gusto, que sofidis, no solamente con los sombreros pequenos, ya que se )
hallan 4 la orden del dia, prefiriendo los de hechura recta y alta, porque son los de tltima moda, y mds &
E atin si estdn hechos de paja lisa y lustrosa, para que brille mucho al sol, sin prescindir de los bordes %
de raso, ni del adorno de cintas y flores, dispuesto «d lo peineta de feja»; 6 agraddndoos mds las alas y las
plumas «cuchilllo», que vuelven este afio con gran empuje, asi como las plumas de gallo 6 las alitas Mercu-
5| rio; os digo, sf, mujeres presumidas y de buen gusto, que tenéis mucho donde elegir para ir lindamente fo- %
cadas. Continto: Si os agrada el raso blanco, que es en verdad bellisima tela, {por que no 0s haceis un ves-
% tido asi? guarnecido con encaje, asimismo, blanco, y si es Alengon mejor, afiadiéndole, para mayor nﬂ*\fedad %
y originalidad, una tinica de tul celeste, con algtn vuelo al terminar, y acabando en el centro de la primera
E falda con una ruche del mismo tejido alrededor: cinturén ancho, de raso blanco, muy plegado, acortando el %
¢l talle, y gran escarapela d un lado; mangas hasta el codo; el corpifio abierto en forma de_ V; la falda de raso
% va muy plegada y queda algo abierta, d fin de que el primoroso calzado blanco, con hebilla de sfrau, no muy %
J exagerado tacén y graciosas gal-
3l gas, luzca perfectamente. En la ca- B oo %
beza un gracioso y ladeado som- R &
brerito, que tiene algo de diminuta
% pamela, hecho de raso blanco; para %
Il mayor monada, ostenta bridas.
El Vuelven los volantes, llegan tam- %
_! =l bién los firantes, las caidas impe- = 5]
| ran, las borlas resucitan y los pei- = %1
| )| nados reducidos reaparecen; ¢l es- | G
| 5l caso vuelo de las faldas al terminar, E
| contintia; y las medias, cada vez &
| q]  mas finas, cada dia mds solici- 5
+ % tadas. _ E
.' : Novias jovenes, felices y adine- ERATNST e =
ol % radas, que sofais con instalacio- R E | :
l ] nes lujosas y cémodas, «verdadero |
L % nido de chic y de amor», hareis %
Al E bien en tener presente la invasiény
1l ] el dominio de los encajes; adorno |G ST . e L
| ¢ que no so6lo luce sus primores en
51 los vestidos y en otros detalles de *
é la roiletre, sino que yase haintro- | @ === = . 8 o s 0 %
, = ducido, como dueno y sefnor, en el | i :
ol E primor de las habitaciones. B %
i E o B TR | n e e {-1
. : ' ] . . A R . . o a ;{‘ o ;
: lEl] - e e s "' o ; . f | i . Y -: o féﬂ
% e | | " e B o _ . ! 1. v .. E
‘ | &
E] Ventanas, repisas, estantes, me- %]
sas, focadores y aparadores, riva-
lizan en ostentar los mds flamantes %
encajes. Nada fambién mads agrada~ & 4
2 ble @ la vista, lo mismo de cerca |§
1 | g e 08 (0] Ao S’ A , que de lejos, que las cortinas de en~ |l
aRae R i o IO S | e ' caje. Ello es flamante, alegre; no
E‘ e SO e - ' hay transparencia como la del en~
5 e SR i o e, caje; da encanto y dulzura a la luz. |
E | i e o alh RS e i | | Un escritor dice que la luz se fil- %
N A R e o liaem . o | S IRNAE tra por el encaje con la misma ex~ |
% N e e e RSy T © | presion € idéntica incertidumbre que %
: i) ' i e SERRERS S la mirada de una mujer bonitaatra~ &t
5 e vés del velillo del sombrero. §
El encaje unido a la inferesante I
5 muselina, al bonito surah, al sim- E
% patico glasé y al poético tul, es
siempre del mas lindo efecto.
Por refinamiento de elegancia,
aguellas que poseen lindos panue-
i %’ los de encaje los emplean como % 4
¢<bajos» para los pomos de cristal, &
g. para los vaporizadores, las bombo- %
) : neras, las diminutas macetas, las
3) bandejitas repujadas y para otras muchas preciosidades asf. Una moda bastante nueva y que fiene <buen B
| ver», es la de cubrir con anchas firas de encaje la parte superior de la chimenea, la piedra. Para este adorno
l se elige, con marcada predileccién, el encaje que ostenta hilos de oro, y también de color, procurando, si es
| g posible, que estos, los de color, «vayan bien» con el mueblaje y las paredes; mas teniendo en cuenta que en E
| = las habitaciones de dormir, asf como en las de bafarse y vestirse, el encaje indicado debe ser todo blanco.
| g y . Este detalle, este adorno, este lujo, 6 como quiera llamdrsele, tiene asimismo suma importancia en el co~ E
| ) _ RSN & medor. El encaje quiere estar en todo: en el mantel, debajo de las botellas, en los platos que contienen frutas
| % S ey y también en los que hay bombones,— SaLoMg NUNEZ Y TOPETE 5
ot |l o1 RGP pio 13 G STt s S HES eIl EisHe) B T o i (e e I (i G T e Tl s o (ST G e e e G e B R e R R S ke ) el B EE G Gl R ) :
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NOTAS MADRIILENAS

LA PARADA EN PALACIO
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IENAVENTURADO ¢l gue, de rapaz, ha marcha-
do revoltoso, enardecido, a la cabeza de un
regimiento, estorbando al cabo de gastado-

resl... Hijo de su tierra, de su sol, de su raza,
empezO asi @ amar, con las marcialidades de un
pasodoble, 4 la Patria, madrecita hoy con mads
hijos ingratos que arrugas, vieja que sélo con-
serva de su pasado de buena moza una mano
amarilla, pero llena de joyas...

Si antaiio el sol no se ponia en los dominios
cspainoles, con que siga alumbrando la plaza de
la Armerfa, basta para nuestro renaciente patrio-
lismo. Alli estd el foco; ya tornara a enviar lejos,
muy lejos, su radiante luz. Por lo pronto, con los
acorazados que «nos» estan construyendo en el
[Ferrol y con las lanchas del estanque del Retiro,
los madrilenios sencillos, los que beben todavia
vino de Jerez y no renuncian & la «panosa» cas-
fiza, siguen creyendo en el porvenir de Espaiia.

A las once de la mafana, en la plaza de la Ar-
meria, bajo las graciosas espirales de las palo-
mas, €se porvenir fiene una luz y una musicalidad
unicas.

Los soldaditos, como sabéis, hacen el relevo
de la guardia de Palacio. De repente suena la
Marcha Real. Elévase en la luminosa explanada
como un gran suspiro de consuelo, de gloria que
reverdece, de himno que se lleva prendido cual
un clavel pomposo al humilde tul de nuestro hoy
espaifiol. Truenan los tambores. Agujerean el
aire las brabuconas estridencias de los clarines.
Es una polifonia heroica, ‘dulce v amada que
conmueve romanticamente al buen pueblo meri-
dional, amigo de lo que brilla, de lo gue suena,

de lo que enardece. Disipado el estrépito, la gen-
te se extasia oyendo a la banda que toca un vals
vienés 6 una fantasia de La Traviata. ¢No tiene
este momento cierta ingenua poesia provincia-
na? El madrileno aporta al gratuito espectdculo
la ufonfa que un pitillo, un poco de sol y un
rato de ocio le proporcionan. La madrilefia
aguarda un piropo, y luce en la Parada su me-
dia de seda y sus zapatos descotados, gue tie-
nen pequeiiez adorable de chapines. Y ¢l gasta-
dor gue cuida de que se mantenga la debida ali-
neacion en la fila de curiosos es un hombre im-
portante, un dios con barba rizosa y Maiisser,
a quien ofrecemos desde aqui el testimonio de
nuesira consideracion.

El relevo de la guardia ha concluido. La mu-

chedumbre se agolpa 4 la calle, para ver desfilar
el batallén. A lo lejos vibran las cornetas. Es
otro minuto solemne, del que la Villa y Corte
fiene la exclusiva. A grandes vy a chicos deslum-
bran, una vez mas, las sagradas puerilidades de
sicmpre:_ la marcialidad, el cabrilleo de las ar-
mas, el impacienie ritmo del pasodoble.

sQuién es el bellaco que no se estremece al
ver la bandera? Atrds todo el mundo, que los
soldaditos desfilan. Pdrate, sol. Detente, tran-
via. jAtencién!: A la una, 4 las dos... |Cémo
suena la miuisica!... El pasacalle, tan jaracando-
SO y €pico, nos hace foreros y soldados. Espa-
na, pues, bulle bajo los balcones...

Y en los hogares suena la voz de Anita lla-
mando 4 Carmen. |

—iQue vuelven los soldados de a Parada!

El gato da un bufido, y arquedndose, con el

rabo rigido, huye rozando la pared. Acude Car-
men; acude la madre; acude, sin que la llamen,
la criada.

El gabinete se llena con el alegre tumulto de
la musica. En todos los balcones han florecido
las caras bonitas, esas caras bonitas, anhelan-
fes, risuenas, que se asoman inevitablemente al
paso de las estudiantinas, de las procesiones y
de los entierros. | *'

Por un momento la vida cotidiana ahila su as-
pera voz para que suene mas clara y consola-
dora que nunca, la fanfarria militar., Tal vez en-
tonces, todos, los que marchan escoltando 4 las
fropas y los que presencian su desfile, serian
capaces de sacrificarse heréicamente. Si otro in-
fruso monarca iritentase entrar en la Corte, des-
engancharian los caballos de la carroza, € irian
d morir, crispados y ferribles, en la montana del
Principe Pio. ULina banda de cornetas acucia mas
que una serie de articulos de fondo. Si queréis
comprobarlo, id a la Parada...

Pero esta explosion patriética, que al fin espa-
nola es, cede en cuanto el batallén desaparece
calle abajo. Luego, en el hogar, restifuida la
criada & la cocina, vuelve el gato 4 atusarse el
hocico bajo un rayo de sol; Ana, Carmen y la
madre quedan pensativas, silenciosamente’con-
tristadas. El hermano, el novio, el hijo estdn alla
en Marruecos, presos entre la gloria y la muer-
te. Y Espana, que ha vibrado hace un momenio
en la calle, suspira ahora, en el gabinete con al-
coba de un piso tercero. |

E. RAMIREZ ANGEL
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Detalles de los juegos olimpicos celebrados en Madrid, orgnnizados por 1a Sociedad Gimn4dstica Espaiiola.
oy Boxeo, saltos de altura con carrera y saltos con pértiga FOTS. SALAZAR
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EVIVE la vieja Grecia de los atletas y luchadores y la muchedumbre enardecida si no
cifie las sienes del vencedor con rosas ni laureles de victoria, bate las palmas de su
_entusiasmo en honor de los jugadores premiados. Justo es alabar la conducta de la
Sociedad Gimnastica Espaiiola, @ cuyo interés porque la celebracién de estos certdmenes
dejase de ser una utopia, se debe e] éxito de los recientemente celebrados en Madrid. Es
verdad que el triunfo mads brillante rematé dignamente la labor del equipo presentado por
la plausible agrupaci¢n que cuenta con corredores tan fuertes como el sefior C. Laux,
primer premio en las carreras de 100 metros; saltadores tan asombrosos como Sécrates
Qumtang, y otros notables amateurs, recompensados casi todos con primeros premios.
Ha sido verdaderamente sensible que los Sres. Quirés y Alvarez que formaban el equi-

:
po de lanzadores de la S. G. E. no hayan podido presentarse por motivos ajenos 4 la fies- E
§

o]

fa 'y a los particulares deseos de los interesados. Se esperaba mucho de la cooperacién
de dichos notables deportistas que en el periodo de entrenamiento han hecho siempre tiros
de mas importancia que los gue consiguieron 1os premios.

: Deben apoyarse eslos torneos, repefirse con frecuencia y propagarse con tesén y entu-
slasmo hasta conseguir que nuestro publico se aficione 4 ellos y se penetfre de su conve-
niencia y del influjo que en la cultura fisica de las generaciones venideras puede ejercer.

El mejoramiento de la raza, su desarrollo y fortaleza, son una finalidad patriética que
estamos obligados todos a conseguir. _ .

La fiesta ha tenido una acogida grata por parte del piiblico, entre el que destacaba la
belleza de conocidisimas damas y sefioritas de la aristocracia madrilena. ’
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Manuel Garnica, que obtuvo el premio Vivanco
de lanzamiento d= discos

TH VR A T R B T BT (A ET TR T R N T |29 Y Te T e R A e A e N R R o AR LR I R R R R R L e DA RR P R R PR BEET L R R (R Rk R R P BTl

: =
e e L LU LU LU LU LU I L TR e e L R e R e e e e O R T P T T T R TR TR T TR O e R (T LA SR LR L

BRI ER)

[5 [eials).Mieik]

2 (o @Rl Eor IR GeRIER R EER GEE G TER EErE R e CER Fon G Gom ann e EeE - GeeGon S ok Gom HuE GemGem G o Gom aoee

28 el

(c) Ministerio de Cultura 2006




= .

|

TR R GRG0 R GRIERD 30 RGN (50 (5300 520 [0 0 S0 %0 L350 TRV GRA LR 00 50> LR RN ST RV

A
!
?

TR L DGR ERNEXK,

SRNEK R GK

RO

LR RO CIN 8

RGN ETD GBI ERN G2 L8 RN TN L0 GRG0

=tiloelo_alo atola

@

isterio’de Cultura 2006

LA ESFERA

1.OS NMONOS DEL

e fodos los huéspedes que exhibe el mi-
nusculo Parque Zoolégico del Retiro, ved
aqul los que mads atraen: 10S monos. _

Horas enferas se pasa la gente contempldn-
dolos. La chiquilleria, con mucha curiosidad y no
poco femor, siente deseos de cogerlos yllevarse-
los como uno de esos juguetes que los alemanes
han puesto de moda, y sienfe un escalofrio de
espanto al concebir este pensamiento: «jSi se es-~
caparan de ahf!» Y, un salto elécirico, una ca~
rrera loca y disparatada por los barrofes, reali-~
zados en un santiamén, por los habitantes de
la jaula, hace que el pequefio espectador se aga-
rre despavorido d su nodriza ¢ a su ninera.

De las personas mayores... habrfa mucho que
hablar... vy lo que se hablase, no serfa siempre
modelo de bien decir... Van unas, dispuestas a
reir francamente con la estupenda agilidad y la
grotesca inquietud de los cuadrumanos; ofras, a
ruborizarse con sus atrevimientos; y niferas,
nodrizas, soldados y genfe del pueblo, menos

acostumbrados d ocultar sus impresiones y 4 di-
simular sus sentimientos, a reir francamente ante
la desenvoltura con que los simios parodian la
galanteria humana 0 la sirven al natural, como
sl quisieran decirle al Aomo sapiens: «Esto que
tan ridiculo te pare¢ce, no es otra cosa que el
ideal que tus poetas y tus artistas falsifican, y
mienten, el tema de todas tus obras arfisticas...
Poneos vosotros a este lado de la jaula y colo-
cadnos 4 nosotros en vuestro sitio de especta-
dores... y es posible que la mayoria de nosotros
os volviera la espalda, por haberlo comprendido
todo, porque 4 nosotros que atn lo tenemos
fodo por aprender, no nos sorprenden las le~
yes de la Madre Naturaleza.» Pero no temdis que
tal piense. Su inteligencia, como la de muchos
semejantes nuestros, estda en nuestfra imagina-
cién mas que debajo de su crdneo. Sin embargo,
travieso, cruel, como es el mono, particularmen-
te para los nifios @ quienes, si se le dejara, ator-
mentaria ferozmente por celos—se han dado mu-

chos casos, con todos sus defectos, &4 ver al
mono en funciones de pafer familiae, debfan
ir muchos hombres. Aunque parezca una ironia,
asi como hay una Escuela del Hogar para las
mujeres, debia haber ofra para los varones. Y
esa debfa ser una jaula de monos. Claro que
exclusivamente para dar lecciones de fernura y
de carifo a los hijos.

Lector, no te pongas de monos, con el autor
de estas notas, si en vez de una moneria, te
has llevado un mico. No fué tal la intencién.
Puestfo d monerias, en lugar del mico, se te man-
darfa muy gustoso una exquisifa mona de Pas-
cua valenciana, de actualidad en esta época.

_Ya que no sea asi, ten un gesto de indulgen~
cia al pensar que esto lo ha escrito el ltimo
mono de la redaccion.

Y ya sabes que el 1ltimo mono es el que se
ahoga.

EL BACHILLER CORCHLELO

FOT. SALAZAR
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ni estais vos, buen
A caballero!» Dicen
que profirié Padi-

lla al ver el cadaver de
Bravo, y esto mismo Se
le ocarre al visitante del
Museo Provincial de
Burgos, al disfinguir en
su pante6n gético la es-
tatua orante del insigne
D. Juan, flor de la caba-
lleria castellana, victi-
ma de su generoso ar-
dimiento y de las excl-

dofia Marfa de Pacheco, |
gue si tuvo el fanatismo
de lanzarle d la lucha en
gue enconiré la muerte, |
hall6 al propio tiempo
la grandeza de infentar |
vengarle. Entre los Co-
muneros hubo mas ge-
nerosidad gueconexion,
mas alteza de miras que |
genio y seguridad para |2
llevarlas adelante, has-
ta el punto de que Vi- -
llalar constituyé una
vergiienza de la histo-
ria, sobre cuyo cieno
sobrenada como rafaga
brilladora, el singular
arrojo de sus capitanes.

Padilla, a juzgar por
los documentos que se
conservan de la época,
no era un general, ni si~
quiera un hdbil solda-
do, sino sencillamente
un caballero que sim-
bolizaba la fiereza y el
valor temerario del hé-
roe y la grandiosa se-
renidad de un martir.
Dos frases le revelan
como unresignado y no
como un fanatico. Lo
que dijo al sacerdote
gque le aconsejaba no
salierade Torrelobatoén,
y la que pronuncio en el
patibulo.

El cielo estaba plo-
mizo como si con su ce-
no y el llanfo de su llu-~
via persistente, lamen-
tara de antemano la ca-
tdstrofe de Villalar.
Grandes rdafagas de ce-
llisca cruzabanse en to-
dos sentidos y los ca-
balleros y soldados gue
habifan de ir de expedi-
ciéon, mostraban en lo
pajizo de sus semblan-

fes y en la acritud de
sus gestos la conira-
riedad que sentfan. Pa-
dilla, el caudillo toleda-~
no, los erengaba sin ce-~
sar recordandoles la facilidad con que habfan
enfrado y vencido en la villa del Almirante,
mas como si el presentimiento de la negra for-
funa gque les esperaba, hubiera penetrado con
la tristeza del dia en sus corazoneés, aunque dis-
puestos a seguirle, parecian hacerlo por los dic-
tados de su deber y no por los ardientes con-
sejos del entusiasmo gue es el que consigue las
victorias.

Viendo esto, el sacerdote de que hicimos men-
cién acercédse al caudillo y con voz planidera
pididle gue no saliera @ presentar batalla en ta-
les condiciones.

—iDejaos de agiieros, buen amigo—contesto-
téle D. Juan,—que esto ha de ser asi, y en la vo-

(c) Ministerio'de Cultura 2006
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LA ESTATUA DE D. JUAN DE PADILLA
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Panteén gético de D. Juan de Padilla, que se conserva en el Museo Provincial de Burgos

FOT. VADILLO

luntad de Dios estd todo! Tornad a El la vista y
elevad la oracion, que yo mi vida le ofreci por el
biein comtin destos reinos y no es hora de volver
atras: yo estoy determinado @ morir si fal fuera
la voluntad divina.

Y alzdndose sobre la silla y mirando con tris-
teza, no a tal hueste, sino 4 sus silenciosos
acompanantes que iban a darle cortejo, y no ayu-
da, hizo la sefial de la partida, resonando triste-
menfe los atambores destemplados y brillando
con borroso azuleo las lanzas, al moverse aca-
riciadas por la mortecina claridad, que era un
friste augurio.

_Unicamente participaban de la generosa deci-
si6n de Padilla, los hermanos Maldonado, don
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Juan Bravo y D, Fer-
nando Porras.

De aquella celebérri-
ma jornada embellecida
por el curso del tiempo
y porla poesia de la tra-
d_zc;cin; de aquelia glo-
riosa escaramuza en
que los Comunzros,
m_éis firmes en sus es-
Ir_lbqs que en sus con-
| vicciones y en el amor
! | de sus propios fueros,
¢ | corrian & la deshanda-
da, buscando en la agi-
lidad de sus monturas
y en los horizontes le-
janos la salvacion de
sus vidas, al oir el es-
tampido de los cainones
que hacia cllos apresta-
ba [nigo de Velasco, s6-
lo queda como fiel ho-
menaje del hero'smo
castellano 4 la grande-
7adelaraza, aquel grito
estridente del caudillo,
cuando viéndose aban-
donado por los suyos,
cargd furiosamente so-
bre los imperiales, ro-
deado de sus buenos
amigos, @ la voz de
iSantiago vy libertad!

Magna, viva protesta
contra los desaciertos y
el egoismo de un rey
caprichoso, que vulner6
a sabiendas los sacros
derechos de su pueblo,
lo que no pudo el empu-
je de las armas, ni el
ciego y recio bote de la
lanza de Juan Padilla, lo
consiguio aquella san-
gre, que abrasoé con her-
vores de pairiotismo las
tablas del cadalso.

Aquella figura de pie~
dra gque a fraves de los
siglos demanda piedad,
juntas las manos, sere-
no eljuvenil y bello sem-~
blante, mostrando bajo
los pliecues de la opu-
lenta tunica los arreos
del hombre de guerra,
es una letrainicial de ar-
te, puesta al comienzo
de uno de los mas her-
mosos capitulos de esa
historia nuesira, gue al
par que nos llena de
amargo escepticismo 4a
veees, nos presenfa en
sus pdginas fuerfes, ve-
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nerables sombras, que
acata el corazén y la
mente admira.

Es imposible pasar
frente 4 este g6tico pan-~
feén, junto & esa escultura, sin sentirse tocado
de una admiracion sin limites que parece adorar
en ella algo de nuestro propio sér; el noble, el
heroico, el limpio abolengo de la raza. Entre los
labios del héroe, entre esa amarillez que les deja
el beso de Juz de cada dia, gimiendo en los an-
gulos de la estancia, el eco de la ignorada voz,
salen palabras que no se oyen, recuerdo de ofras
que se oyeron, y que escribié el buril y no la
pluma. i

Aquellos labios repiten atin: «Ayer, fué dia
de pelear como caballeros. Hoy, manana, siem-
pre es y sera ocasién de orar como cristia-

nos.»
L. LOPEZ DE SAA
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Una escena del baile “Pirouettes!..., que representan en el Chatelet, de Paris, Mile. Pavloff y M. Quinauit

CRONICA

tando al «margen» de ella, merecen ser revis-

tados. Y nada mads digno de un comentario
que La corfe del cuervo blanco, esta fabula escé-
nica de Ramén Goy de Silva, obra que acaba de
aparecer en las librerias como «teatro impreso», ya
que la cerrazdn de las empresas, ante el exceso de
la oferta, hubo de impedir su entrada en la catego-
ria de «teatro representado».

&Qué es La corie del cuervo blanco, comedia
que solicité inutilmente, hace diez afnos, la luz con-
irastadora de la bateria del Espanol, v que se nos
presenta hoy en las pdginas de un volumen, no re-
signandose & perecer? La corfe del cuervo blanco
es una produccién de juventud, pero de una juven-
tud vigorosa en la que se definen la personalidad y
el temperamento. Goy de Silva, en su sed de ideal,
quiso huir de la corteza terrestre, aproximdndose al
azul. ¥ al mismo tiempo que se adelantaba & los
simbolismos extrahumanos de otras obras, invoca-
ba, 1al vez sin pretenderlo, el espirifu de Aristéfa-
nes. «Sonreios—dice—de esos pequeiios gallos do-
mésticos que, impotentes para alzar su vuelo mads
alla de las tapias de su corral, desdefan cantar los
horizontes que no dominan y circunscriben todo su
mundo en los limites de su ferrufio vallado. Son-
reios, también, de esos pobres patos que quieren
hacer de su pequefia alberca todo el mar...» Al efec-
o, nos transporta d regiones ignoradas, escribien-
do, como su predecesor, el cémico de Atenas, «una
fantasmagoria alegre, viva, seductora, llena de ma-
ravillosas sorpresas, chispeando poesia, desenvol-
viendose aérea y alada, burlandose con satira lige-
ra y divertida, sin las inclemencias ordinarias». Des-
cripcion ésta que si fué aplicada 4 Las aves por uno

I 1.w mundos de Arte fuera de la escena, que es-

de sus exégetas, pudiera ser dedicada igualmente d .

La corfe del cuervo blanco.

El poeta de La reina Silencio deseaba cantar aquf
al amor y & la vida, bajo la salvaguardia augusta
del Cuervo tradicional, Ave Fénix de la Eternidad.
Por un momento, el idilio del Ruisefior y de la Mari-
posa se vera envuelto en las infrigas del Murci€lago
y de la Mosca, representantes del mal y de la muer-
te, mientras el opulento rey Mariposén no admitirad
para su hija un trovero miserable, sino las usuras
Insaciables que recuerda su predilecto el Moscar-
don. Optimista el poeta, decide, sin embargo, el

Ministerio de Cultira 2008
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Colombina y Pierrot, principales personaies de un cuadro
musical de M. Georges Menier, distraen actualmente 4 los
espectadores del Chatelet, de Paris. El yeso que emba-
durna la cara de Pierrotf conserva el fruncado gesto melan-
colico y friste rjue oculta el dolor de sus desenganos. Por
los ojos adormecidos, pasan luminosos destellos de pla-
cer cuando el reir musical de Colombina rompe el aire con
su bullicio alegre y quema el amargor de las lagrimas de
ingrata, se abandona & los duelos de su pasién ferviente
que en su espiritu sutil gime rimando estrofas delicadas y
es rlafiido de angustias en sus trovas sentidas
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frinnfo del idilio, y los voldtiles negros, amigos de
la noche y del término de las cosas, tienen que huir
a la deshandada, perseguidos por la luz. Del lado
del Ruisenor y de su causa se habian puesto en ver-
dad, la sabiduria y la fuerza, 6 sea el Buho vy el
Aguila, concertdndose lo mds noble de las acciones
naturales en la defensa del bien. En tanto el Pavo
real y el Ave lira habian paseado la estupidez de
sus orgullos ante la estupefaccion del Tordo servil,
y el Mochuelo habfa puesto una nota satirica al
desfile fastuoso de los loros, de los canarios, de
los jilgueros, de los mirlos, de las alondras, de los
colibries, de la corte, en fin, del Pdjaro albo.
Descartadas las influencias y la sencilla filosofia
de la animada composicion, en La corfe del cuervo
blanco, aparece, como supondréis, el dzseo de rea-
lizar una sintesis elevada de las visiones del au'‘or.
Dirfase que solamente habfa procurado subir para
dominar mejor la realidad, sin pretender un moemen-
to abandonarla, pues si juegan principios tan abso-
lutos como estos del Amor, de la Vida, del Mal y de
la Muerte, secundados por la Sabiduria y la Fuerza,
bajo la presidencia de la Eternidad, intervienen & la
vez factores plebeyos, inconsistentes y convencio-
nales, tales como la Riqueza y el Orgullo, sin que
falte en el cuadro la Cotorra, 4 la que se adjudica
ese elemento, que tan deleznable ha de ser en «Nefe~
lecocigia», de la Publicidad. ¢No es bastante, sin
embargo, esto de haberse podido remontar Goy de
Silva para la creacién de un drama «<humano», 4 pesar
de las figuras aladas 'de la fdbula, 4 simbolos preci-
SOs8, concurrentes en una total sensacidon de Belleza?
Y descendiendo nosotros & términos mas humildes,
convengamos que la comedia tenia valores escéni-
COs Infrinsecos y que su visualidad y su ponderado
Iinferes, debié merecer mayores atenciones hacia
el joven poeta que la suscribfa. Ahora, transcurri-
dos diez afios, atin hallara doble virtualidad en la
Vida para «alzar su vuelo hasta la misma cumbre de
la Idea y asomarse al abismo del Misterio». Porque
S1 es peligroso volar sin alas terrenas, serfa impo-
sible orientarse perdiendo de vista las realidades
latentes en el corazén de los hombres. ¥ Goy de

Silva, por fortuna, no ha sufrido, al ascender, la .

ceguera del deslumbramieato.

Josg ALSINA
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JISTONA Oct MUNDO EN LA EOAD MODERNA

UN VIAJE DE INSTRUCCION
A TRAVES DEL PASADO

Esta obra significa un gran
esfuerzo editorial, porque ha
me-

costado mas de millén y
dio de pesetas

Julio Verne y H. G. Wells construyeron cier-
fas maravillosas méaquinas con las cuales se ha-
cfan viajes fantdsticos 4 través del espacio. To-
davifa no ha llegado el mundo 4 alcanzar ese
estado de perfeccionamiento mecdnico; pero las
19,449 pdginas de la HISTORIA DEL. MUNDO
EN LA EDAD MODERNA suministran una
MAQUINA MARAVILLOSA para hacer viajes a
través del pasado.

Nuestra MAQUINA MARAVILLOSA nos con-
duce velozmente, haciéndonos retroceder en un
momento el *camino recorrido con lentifud por
los anos.

La iltima centuria

El primer panorama que se despliega 4 nues-
ira vista es el de la era industrial del siglo xix y
los albores del xx. Aquf y alld el relato del pro-
oreso estable y ordenado es roto por los rojos
destellos de los canonazos y por los rugientes
asaltos de alguna cruenta guerra—las guerras
ruso-japonesa y de Sud-Africa, la lucha franco-
prusiana, la guerra civil norteamericana, las in-
surrecciones de la India y la guerra de Crimea.
LIn poco mas atras llegamos al afio de las revo-
luciones, 1848, con la relampagueante visién de
fronos sacudidos y monarcas atemorizados, de
donde habia de emerger una época més préspera
de gobierno popular, y la més reciente de las
grandes potencias europeas—Italia—habia de en-
confrar su unidad. Uin poco méds atin, y contem-
plamos a las vigorosas y jévenes reptiblicas de
la Ameérica del Sur conquistando su indepen-
dencia.

La época napoleodnica

La MAQUINA MARAVILLOSA se mueve 4
nuestro placer, y llegamos al fin 4 las guerras
sostenidas en tan gran escala, que podemos de-
cir gue conmovian al mundo.

Podemos seguir el progreso del Gran Ejército,
de uno en ofro campo de batalla, observar los
fieros escuadrones de Francia afirmando su po-
der en los llanos de [talia, aumentando en impe-
tu en Austerlitz, Jena y Friedland, para retroce-
der s6lo a la glacial acometida del «Général Fé-
vrier» y el invierno ruso, y caer destrozados al
fin ante la linea roja que corona tantas alturas,

e F e A

LAS CONDICIONES DE VENTA

Son Ias mias fAciles para el comprador. El
coste se divide en cuotas mensuales, y en-
tregamos Ia obra después de abonar 1a cuo-
ta inicial. La ausencia de intermediarios

entre la Casa Editorial Sopena y el com- .

prador es Ia mayor garantia de 1a baratura
de 1a obra que ofrecemos actualmente.

La HISTORIA DEL MUNDO EN LA
EDAD MODERNA, por razén de su obje-
1o v por sus condiciones excepcionales, es
indispensable 4 todos Ios estadistas, diplo-
maticos, politicos, militares, profesores,
economaistas, socié6logos, jurisconsultos,
oradores, literatos, artistas, y, en general,
a toda persona culta, 4 todo ciudadano que
desee pertenecer i su tiempo.

El texto de nuestra HISTORIA DEL
NMIUNDO contiene 1a ventaja de ser asequi-
ble, en general, 4 todas Ias capacidades, y
de ofrecer vivisimo interés A todos los
Iectores.

Sl .
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IRIA DEL MUNDQ. W

Aprovecie ucted esta oporfunidad y apresirese

d fedir [a HISTORIA DEL MUNDO que puede usted

adquririr, mediante wna cuofa inicial de 2

pesetas. . ES posible gue no vuelva a presentdr-
Sele una oporfunidad semejante.

Dirijase usted 4 RAMON SOPENA, editor,

Cadiz, 7, 2.°, Madrid,
0 Provenza, 95, Barcelona
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A pesar del capital invertido en esta |}
obra, la ofrecemos" actualmer‘e  por .

20 pesetas al contado y unas cuantas
mensualidades de 15 pesetas

desde Albuera 4 Waterloo. Podemos ver 4 Na-
pole6n ensayando antes su fuerza contra un me-
dio ambiente hostil, hasta que el cafién de Tra-
falgar saluda & la bandera inglesa, combatida vy
azotada por las tormentas, pero todavia invenci~
ble en el mar.

Retrocediendo atin méds, nuesfra MAQUINA
MARAVILLOSA nos lleva 4 observar la roja fu-
ria de la Revoluciéon Francesa, de la cual habian
de nacer Napoleén y toda la época moderna,
como el ave fénix de la fabula. -

Federico el Grande

Si miramos & cualquiera ofra parte del siglo
xvii, observaremos d Federico e/ Grande pre-
parando el camino para el futuro Imperio Ger-~
madnico, d los descendientes de los inflexibles
puritanos ingleses echando los cimientos de los
Estados Unidos. Podemos viajar hacia atrds,
mads aun, internandonos en el siglo xvi, y visi-
tar la espléndida corte del Gran Monarca, 6 fra-
zar, con Carlyle y Macaulay, el curso de la Re-
volucién Inglesa, que produjo las dominanies
personalidades de Cromvell y Guillermo IlI. Po-
demos contemplar 4 Newton en su estudio «na-
vegando solo & través de extrafios mares de
pensamiento». Podemos ver a Milton, ciego, so-
litario y aborrecido, consoldndose con las no-

bles y permanentes armonias de E/ Paraiso
Perdido.

El nacimiento de las naciones:

La MAQUINA MARAVILLOSA acelera sumar-
cha, y los siglos se desarrollan ante nosotros.
El gran drama universal de la Reforma vy las
guerras religiosas pasan rdpidamente. La heroi-
ca aventura de Col6n, en busca de América, y
las roménticas proezas de Cortés, tienen el en-
canto de un emocionante relato. Asistimos 4 la
formacién de las naciones: el nacimiento de la
Rusia de los Romanof, que luego habfa de dar
fe de su existencia en tiempos de Pedro e/

‘Urande; de Francia, bajo Luis XI; de Espaiia,

en la €poca de Fernando € Isabel... Y la MA-
QUINA MARAVILLOSA que con tal rapidez nos
ha hecho retroceder cinco siglos, nos deja, como
término del viaje, en la época gloriosa del Re-
nacimiento.

e e TR TI

Visite usted 1a exposiciéon de 1a HISTO-
RIA DEL MUNDO EN LA EDAD MO-

DERNA en sus diferentes muebles y en-
cuadernaciones, en las librerias siguientes:

MADRID.—Martinez Gayo, Arenal, 6,
BARCELONA.—Domingo Ribé, Pelayo, 46
SEVILLA.—Juan Antonio Fe, Sierpes, 89.

VALENCIA. — Viuda de Ramon Ortega,
Bajada de San Francisco, 11.

ZARAGOZA.—Cecilio Gasca, Coso, 33.

BILBAO.—Viuda y sobrino de E. Viffar,
Granvia, 16 y 18.

o

Si examina usted cualquiera de los 25 to-

mos de Ia HISTORIA DEL NMUNDO, se
convencera enseguida de Ia utilidad in-

-mensa que tiene este monumento biblio-

grafico. '
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Limousine Labourdette sobre chassis RENAULT 1914

COCHES PARA ELEGANTES
GRAN TURISMO SENCILLOS
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