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			fueron filósofos en el sentido más realista y menos palabrero del oficio, se interesaron por la ciencia y la historia mientras que detestaron las religiones coaguladas en iglesias, practicaron la divulgación en obras accesibles de notable éxito popular, tuvieron el don —patéticamente ausente entre casi todos los grandes pensadores— de la mordacidad humorística, disfrutaron y padecieron con la carnalidad femenina, intentaron hacer compatible la crítica de lo vigente con el sentido común, fueron encarcelados, vivieron largo tiempo en plena actividad, cambiaron a menudo su trayectoria intelectual, sufrieron persecución y recibieron grandes honores, su obstinada intervención en los asuntos públicos acabó por ser a regañadientes tomada en consideración por los gobernantes, el icono legendario de su personalidad llegó a ser mucho más conocido que sus propios escritos y al final de sus vidas se convirtieron en algo parecido a magistrados de última instancia a quienes se apelaba internacional mente para dirimir injusticias y tribulaciones sociales... 


También a los dos se les hizo reproches de frivolidad superficial, de hablar dogmáticamente sobre asuntos que conocían de modo muy epidérmico, de prodigarse demasiado, de sectarismo, de individualismo aristocrático, de ser más fieles a sus pasiones que a la razón imparcial a la que decían venerar, de ser compasivos con la humanidad en abstracto y fríos hasta la sequedad con personas concretas que les fueron próximas, de poseer un infalible olfato para la notoriedad aun cuando lo pusieron al servicio de las más nobles causas. Nadie les negó la excelencia y fueron tan admirados como detestados. Se convirtieron en epítomes imprescindibles del intelectual comprometido hasta para sus peores enemigos, ¡sobre todo para ellos! Y ambos supieron mantenerse descarada y subversivamente vivos hasta su último aliento. 


Bertrand Arthur William Russell, tercer conde de Russell y vizconde de Amberley, nació en Ravenscroft, Gales, en 1872. También coincide con Voltaire en que, pese a haber sido revolucionario y pionero en muchos campos del pensamiento, por su formación y por sus gustos pertenece en gran medida al siglo anterior a aquel cuyas ideas debía liderar: ambos estuvieron por delante de su tiempo sin pertenecer nunca del todo a él. Huérfano de padre y madre a una edad muy temprana, fue educado de modo severo por su abuelo —que había sido ministro de la reina Victoria— pero sobre todo por su abuela. Ese rigorismo determinó probablemente la disciplinada independencia de su carácter, su simpatía por la desobediencia en casi todas sus formas y una incansable 
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			búsqueda de afectuosa calidez humana, preferentemente femenina. 


Estudió en el Trinity College de Cambridge y su primer interés teórico son sin duda las matemáticas, sobre cuya fundamentación lógica escribe a edades muy tempranas contribuciones sensacionales. En 1900 asiste en París al congreso de Filosofía, Lógica e Historia de la Ciencia, donde queda admirado por la precisión y operatividad de la lógica matemática de Giuseppe Peano, que a partir de ese momento hará suya y logrará mejorar. También por esa época comienza a colaborar con su antiguo profesor Alfred North Whitehead en la composición de Principia Mathematica, obra monumental que pretende reducir los principios de la matemática a la lógica. Entre tanto se ha casado, se ha separado de su mujer y ha establecido una apasionada y notoria relación clandestina con lady Ottoline Morrell, esposa de un destacado parlamentario y también glamurosa partícipe del círculo de Bloomsbury, cofradía distinguidísima de genialidad, inconformismo chic, y cierta pedantería. 


En 1912, Russell publica Los problemas de la filosofía. Aunque su amigo George Santayana opina cáusticamente que el librito debería haberse titulado «Los problemas que G.E. Moore (un colega del Trinity, autor del muy influyente Principia Ethica) y yo hemos discutido últimamente», la obrita es el primer éxito popular de Russell en el campo de la lata divulgación. En ella están presentes los rasgos que singularizarán otras publicaciones russellianas dirigidas al gran público: claridad conocida en la forma que no regatea las complejidades de fondo, un tono objetivo en el que siempre está presente a veces hasta lo caprichoso la idiosincrasia del autor, capacidad de contagiar sobriamente la pasión indagatoria y un sentido del humor que juguetea incluso en los momentos más áridos. En una palabra, sabe escribir. Cuando treinta y ocho años más tarde la Academia Sueca le concedió el premio Nobel de Literatura (fue el último autor que lo ganó sólo por sus ensayos, sin haber publicado nunca ni poesía ni ficción), la docta institución no cometió ciertamente ninguna extravagancia. ¿Qué pensaba el propio Russell sobre el estilo deseable en sus ensayos? Allá por 1925 escribió así a un corresponsal estadounidense: «El estilo consiste, fundamentalmente, no en ornamentos sino en seguir la evolución natural del lector: su aliento en lo que corresponde al ritmo y sus pensamientos en lo tocante a las ideas». En la misma carta reconoce que, desde los dieciséis años, adoptó la costumbre de darle vueltas en la cabeza a cualquier idea hasta poder expresarla con una combinación de «belleza, claridad y ritmo». 
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			Desde los primeros años del siglo comienza a interesarse más y más por los problemas políticos y sociales. Durante la Primera Guerra Mundial adopta una postura pacifista y favorable a la objeción de conciencia que le costará su expulsión del Trinity y más tarde seis meses de cárcel. Aunque sus simpatías van hacia el socialismo o, más bien, hacia el sindicalismo combativo, un viaje en 1920 a Rusia (en el que se entrevista con Lenin) le desencantará del modelo bolchevique de revolución social. En Teoría y práctica del bolchevismo señala con clarividencia los peligros liberticidas de un sistema que otros progresistas entusiastas de la época, como los esposos Webb o H. G. Wells, no supieron o quisieron ver. También visita la China pre-revolucionaria con quien ha de ser su segunda esposa y donde está a punto de morir por una grave enfermedad. Pero en esa década ha establecido otra relación que deberá ser importantísima en su vida, aunque no haya en ella ningún componente erótico al menos explícito: la que le une a Ludwing Wittgenstein, que comienza por ser su alumno para enseguida convertirse en su colega y hasta en su más acerbo crítico. Incluso cuando más lejos llegó a estar con los años de las posiciones intelectuales de Wittgenstein, la fascinación de Russell por el joven genio nunca desapareció del todo. 


A finales de los años veinte y durante los treinta, los intereses prioritarios de Russell se centran en las cuestiones educativas (funda y dirige una escuela experimental, de anticonformismo casi libertario, donde educa a su hijo y su hija), así como en temas relacionados con la moral sexual y el matrimonio. Sus ideas a este respecto, que hoy nos parecen obvias cuando no pacatas, son recibidas en su tiempo con enorme escándalo. En Estados Unidos, a donde va con cierta frecuencia para pronunciar ciclos de conferencias, se le llega a prohibir por orden judicial la enseñanza en varios centros, tachándole de «libidinoso, erotómano, lascivo y carente de fibra moral». También la franqueza de sus planteamientos antirreligiosos —una de sus obras más conocidas se titula Por qué no soy cristiano— le granjea ortodoxos repudios. Sin embargo cada vez más hombres y mujeres de todo el mundo le toman como referencia práctica en su vida cotidiana, aún desconociendo sus obras filosóficas más especializadas. 


Durante la segunda gran guerra sus sentimientos no son pacifistas: a su juicio, Hitler debe ser combatido. Readmitido con todos los honores en el Trinity College, publica la que sin duda es su obra más rentable en lo económico y la más desenfadadamente divulgativa: su Historia de la filosofía occidental. Aún hoy su lectura resulta más entretenida y provechosa que tantas 
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			otras imitaciones del mismo género que alcanzan en nuestros días éxito multitudinario. También escribe su última gran obra filosófica, sobre El conocimiento humano: su alcance y límites. Pero las modas intelectuales han cambiado de signo y este estudio magistral, culminación polémica pero admirable de toda su trayectoria, es simplemente ignorado por los filósofos profesionales, que casi nunca suelen representar lo que más interés merece filosóficamente hablando. 


Su envidiable vitalidad no decae. Sobrevive a un accidente aéreo nadando en las aguas heladas del mar del Norte, se divorcia de su tercera mujer y vuelve a casarse a los ochenta años por cuarta vez, preside diversas organizaciones contra la guerra fría y las armas nucleares, aboga por un gobierno mundial que se parezca lo menos posible a la hegemonía de los Estados Unidos, interviene en la crisis de los misiles cubanos entre Jruschof y Kennedy, encabeza con rabia juvenil pero argumentos inexorables las protestas contra la contienda vietnamita. A los noventa años aún sabe arreglárselas para ser condenado a dos meses de cárcel por protestas en la vía pública, lo cual no deja de ser todo un récord, aunque por razones de salud obvias se le exima de cumplir la honrosa sentencia. Brinda su apoyo a las causas de la rebelión antiautoritaria: aún recuerdo la emoción con la que, siendo yo estudiante en el 68 español, fue leído durante nuestro encierro en la facultad de Políticas madrileña su telegrama solidario. Finalmente publica los tres tomos de la Autobiografía en que tanto tiempo llevaba trabajando y que constituye uno de los más excepcionales testimonios humanos y filosóficos de nuestro siglo. Bertrand Russell murió en su casa de Penrhyndeudraeth, en su Gales natal, el 2 de febrero de 1970. 


Tal como en el caso de Voltaire, es difícil señalar en el conjunto de la obra de Russell un libro principal que exprese por antonomasia su pensamiento. En ambos casos nos acordamos mejor de la personalidad pública de los autores y del tono característico de sus escritos que de los títulos. A uno y a otro se les podría aplicar lo que Jean d'Ormesson comentó a la muerte de Sartre: «Antes que tal o cual obra definitiva, nos dejó múltiples muestras de un inmenso talento». Desde luego Bertrand Russell no aspiró a edificar un sistema filosófico, pretensión que en el siglo XX sólo han tenido los muy ingenuos o los impostores. Podríamos asegurar justificadamente que lo más russelliano del pensamiento de Russell fue cambiar frecuentemente su forma de pensar. O mejor: seguir pensando a partir de lo ya pensado, lo que rara vez consiste en seguir pensando lo mismo. La mejor crítica de las posiciones de Russell en un momento dado de su 
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			carrera solemos encontrarla en las propias obras subsiguientes del mismo Russell. Y tales divergencias no son meramente de detalle, sino incluso del ángulo desde el que se visualiza la perspectiva general. Nietzsche nos previno contra quienes quieren escribir el poema de su vida en rima constante, de modo que los últimos versos suenen de acuerdo con los primeros. Afortunadamente, la trayectoria intelectual de Bertrand Russell está escrita en verso libre, aunque el paso de unas estrofas a otras nunca carece de justificaciones racionales. 


Sin embargo podemos señalar constantes en su pensamiento: por encima de todas las demás, la búsqueda de certeza. En un momento significativo anota que el mayor de los deleites de Wittgenstein en los debates filosóficos consistía en demostrar que tal o cual certidumbre habitual debería ser abandonada, «mientras que a mí lo que me hubiese gustado es probar que alguna certeza era inatacable». En un principio creyó encontrar tal seguridad en las proposiciones lógicas, hasta que se le hicieron inocultables las contradicciones o dificultades que encierra cualquier sistema formal en su conjunto y sobre todo su carácter intrínseco de juego tautológico. Después situó lo inapelable en los datos proporcionados por nuestros sentidos, explorando todas las posibilidades de esta perspectiva desde la separación radical de lo mental y lo físico en Los problemas de la filosofía y el empirismo extenuante del Análisis del espíritu hasta su minucioso estudio de la inducción en El conocimiento humano. Quizá su visión más peculiar se condensa en lo que llamó el «atomismo lógico», actitud que combate contra el idealismo more hegeliano (para el cual todas las relaciones son el desarrollo inacabable de una sustancia única) sosteniendo en cambio la existencia de una pluralidad de cosas individuales distintas conectadas por relaciones externas. Pero también revisó críticamente después esta teoría que por un momento le hizo sentir la ilusión de la invulnerabilidad... 


En la segunda mitad de su vida pareció más bien preferir apoyarse en un sentimiento moral antes que epistemológico: el rechazo apasionado de los sufrimientos innecesarios que sistemas políticos y sociales injustos infligen a la humanidad. Pero luego con honradez tuvo que admitir que tal preferencia se basa en un instinto ilustrado de conservación que no todos comparten y que resulta imposible justificar por completo racionalmente. No sería verdaderamente racional confiar excesivamente en la razón o la lógica cuando se trata de asuntos humanos. En contra de lo afirmado en las habituales jeremiadas de los predicadores, el mal del mundo no es el egoísmo sino que la mayoría de los idiotas se rigen más por el odio al vecino que 
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			por el amor propio. Como declaró Russell en su hermoso discurso de aceptación del premio Nobel: «Si los hombres estuvieran impulsados por su propio interés, lo que no sucede, excepto en el caso de unos pocos santos, la totalidad de la raza humana cooperaría. No habría más guerras, ni más ejércitos de propagandistas empleados en envenenar las mentes de la nación A contra la nación B, y recíprocamente de la nación B contra la nación A. No habría ejércitos de inspectores en las fronteras para impedir la entrada de los libros extranjeros y las ideas extranjeras, aunque sean excelentes en sí mismos. Todo esto ocurriría muy rápidamente si los hombres desearan su propia felicidad tan ardientemente como desean la miseria de sus vecinos. Pero, me preguntaréis, ¿qué utilidad tienen todos esos sueños utópicos? Los moralistas ya se ocupan de que no nos volvamos totalmente egoístas, y hasta que no lo seamos el milenio será imposible». El mundo está lleno de asesinos desinteresados y en Euskadi, desgraciadamente, nos ha tocado una cuota algo superior a la media universal. 


Gran parte de los numerosos libros de Bertrand Russell son recopilaciones de ensayos o de artículos. Quizá Misticismo y lógica sea uno de los más significativos. Pertenece a la plena madurez del autor, pues fue publicado en 1917, cuando Russell contaba cuarenta y cinco años. Sin embargo algunos de los textos allí incluidos son muy anteriores, como es el caso del más famoso de todos ellos —«El credo de un hombre libre»— cuya mayor parte fue escrito durante las navidades de 1902 en I Tatti, la casa que Bernard Berenson poseía en la Toscana. Es un manifiesto a la vez pesimista y combativo, escrito con cierto aliento trágico no exento de una leve ampulosidad difícil de encontrar en obras posteriores de Russell y en el que se expone algo así como el boceto de un existencialismo avant la lettre que no está lejos de las posiciones que varias décadas después haría célebres Albert Camus. Los restantes ensayos del volumen abordan temas centrales en las preocupaciones de su autor: el método científicamente objetivo aplicado a la filosofía frente a los desbordamientos subjetivistas y moralizantes de grandes pensadores clásicos, el papel de las matemáticas en el desarrollo de la mente cultivada, los datos básicos que fundan nuestro conocimiento de la realidad material, etcétera. 


Sin duda el único rasgo russelliano ausente en Misticismo y lógica es la preocupación política y social, ya por entonces muy intensa en su pensamiento y que llegaría años después a ser el perfil definitorio del patriarca rebelde más conocido por el gran público. Pero todo lo demás está presente y con el sabor de las mejores cosechas, servido por un estilo incisivo, lleno de 
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			nervio analítico aunque nunca farragoso y que deja despuntar aquí y allá su incansable ironía. No sé si páginas como las de estos ensayos o tantos otros antes mencionados bastan para considerar a Bertrand Russell el Voltaire de nuestro siglo, pero desde luego no le hacen desmerecer como uno de sus más ilustres herederos. Incluso sus errores y exageraciones hacen volteriano a Bertrand Russell: los que bajan siempre a la red en los partidos de verdadera trascendencia cometen de vez en cuando fallos garrafales. Pero los que juegan a favor de la audacia aciertan en lo esencial, siempre que tal osadía privilegie al individuo humano —frágil e irrepetible— y no a abstracciones devoradoras, como el pueblo o la nación. Con el tiempo y la nostalgia, hasta sus equivocaciones hacen amables al patriarca de Ferney y al otro patriarca que tomó su relevo en Gales.
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			nal es de forma constante una verdadera pre-ocupación, en el sentido más orteguiano del término, una obsesión e incluso, durante ciertos momentos, una ocupación de su vida (2). 


A pesar de las diversas vicisitudes políticas de la historia española en la primera mitad de este siglo, el pensamiento político de Ortega gira constantemente, de un modo u otro, en torno a lo nacional. O, mejor dicho, lo nacional vivifica siempre sus cambiantes puntos de vista políticos, bien a modo de contrapeso a las exigencias del individuo, bien a modo de verdadera fuerza centrífuga que atrae hacia sí los requerimientos de aquél. Cuando decimos «vivifica» queremos decir con ello que es la perspectiva nacional la que dota siempre de sentido a los- contenidos programáticos o a las tomas de posición más o menos circunstanciales. 


En este sentido, no es preciso ni necesario «salvar» ninguna etapa particular y desechar otras presuntamente menos simpáticas o —por así decirlo— menos políticamente correctas (3). 
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			Ello significaría un velado menosprecio a la coherencia unitaria de todo pensar que se precie de serlo. La obra de Ortega no escapa a esta observación y, por lo tanto, en ella es preciso entrar hasta el fondo para salir sólo al final, no cuando a uno le plazca, según los intereses particulares del comentarista y las justificaciones de su contexto actual. Creo que ha llegado ya la hora generacional —como ya había predicho Vázquez Montalbán en los años setenta— del análisis distante y frío con relación a su figura, pero no por ello menos riguroso. Ortega y Gasset nos queda suficientemente lejano, no demasiado, aun y todo, para poder llevar a buen término esta tarea. 


La función vivificadora de lo nacional en su pensamiento político evoluciona, no obstante, con el paso del tiempo, adoptando una disposición u orientación diferente que no cambia, sin embargo, el eje que lo sustenta y que le otorga sentido. A mi modo de entender, y esta es la hipótesis principal que quisiera aquí defender, lo nacional se transforma poco a poco en la obra orteguiana, pasando de ser adjetivo, (grosso modo durante la época de la Restauración), a ser potencialmente sustantivo, estando ya esbozado este cambio algo antes del golpe de Estado de Primo de Rivera, avanzado en 1925 y claramente explícito desde 1931. Adjetivo y sustantivo, ¿respecto a qué? Pues respecto al principio liberal. Según el liberalismo nacional de su primera época, la construcción y el desarrollo de la nación española van de la mano de un proyecto de ensanchamiento de la libertad personal, e incluso de la libertad política de los ciudadanos. El proyecto o empresa en que consiste la tarea de todo ser humano queda facilitado y sobre todo engrandecido si la empresa nacional se lleva a buen puerto. Lo nacional puede permanecer adjetivo en lo que se refiere a su falta de preeminencia respecto a otros principios, democrático-liberales, sin que por ello pierda su papel de donador de sentido, de horizonte, de marco privilegiado de la tarea política. En la segunda fase de su pensamiento político (insisto, inflexión en la disposición más que fase propiamente dicha), el principio nacional es rigurosamente un principio jerárquicamente superior al liberal o, por lo menos, un principio que condiciona el principio liberal, y no a la inversa, como era más bien antes. Es lo que aquí me atrevo a llamar su nacional-liberalismo. 
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			Su fidelidad a la problemática nacional no impide que, paralelamente al cambio de disposición, cambie de acompañantes políticos, acompañantes —todo hay que decirlo— más decorativos que reales si queremos inducir de ellos su verdadera adscripción política. Dicho de un modo simplificador, pasa de hacer discursos, en 1909, en la Casa del Pueblo, del partido socialista, a codearse, en los años treinta, con elementos de la Falange, como es el caso de Valdecasas. Pero esta espacialidad «física» es, casi me atrevería a decir, «lo de menos», lo de más es la radicalización de una serie de gérmenes conceptuales que estaban ya en su primer ideario político. 




LAS CIRCUNSTANCIAS HISTÓRICAS


El liberalismo de Ortega hay que situarlo lo más brevemente posible en su contexto geográfico e histórico, en sus circunstancias, como él diría (4). Estamos, antes de nada, en un país de la Europa meridional, en el que la pérdida de las últimas colonias revela a los ojos hasta ahora desprevenidos de algunos españoles las insuficiencias de su desarrollo histórico. Un país en el que ni una revolución, como la francesa, ni una evolución progresiva de sus instituciones, como en el caso inglés, han permitido un afianzamiento mínimamente satisfactorio del sistema liberal. Un país en el que la doble ruptura de la continuidad monárquica durante el siglo XIX y la presencia de tres guerras civiles localizadas, como son las carlistas, así como la influencia todavía poderosa de la Iglesia, si ya no sobre las tierras al menos sobre las almas, han dificultado enormemente la capacidad de legitimación de un régimen resueltamente liberal, así como la consolidación de una verdadera burguesía, soporte decisivo de un tal régimen a la hora de poder realizar reformas institucionales (5). 


Pero estamos, además, ante un plural y variopinto tejido cultural, el peninsular, procedente de lo que queda de aquellas Espa- 
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			ñas imperiales, las cuales pretendieron defender y extender una Monarquía católica, purificada de toda herejía, en contra de los principios de la naciente razón de Estado, adoptada por Francia en el siglo XVII como medio de superar las luchas fratricidas de tipo religioso, y como instrumento de alianza con los Estados protestantes a fin de contrarrestar el poderío español en Europa. Es esta óptica francesa, esta tecnología política —sea dicho de paso— la que se impondrá poco más tarde, borrando ese sueño y configurando el mosaico de Estados-nación, en siempre frágil equilibrio, conocido como Europa. Esa España que ha asistido más como espectador que como actor a dos acontecimientos trascendentales en la constitución de Occidente, a saber, la revolución científico-técnica, con el paralelo advenimiento de la filosofía moderna, y la Ilustración, es un Estado-nación capitidisminuido por partida doble. Estado prematuramente «unificado» que esconde, bajo los Austrias, el mantenimiento de una variedad político-institucional que el mitigado absolutismo de los Borbones no logrará totalmente erradicar. Un Estado moderno occidental, sí, aparentemente, pero cuya modernización no es plena en los albores del siglo XX. Y, en segundo lugar, una nación que como tal no ha despuntado en su realidad invisible, que no ha adquirido una presencia en los sujetos que la forman, que no ha podido todavía liberarse íntegramente de la figura teológico-política de la encamación real, al no producirse un regicidio real y simbólico, y al permanecer dentro de la sociedad un sector tradicionalista, de considerable peso social, refractario a todo compromiso con el liberalismo, ideario para ellos que pone en peligro la preeminencia del derecho divino del rey, y en general la vigencia de los valores del Antiguo Régimen (6). 
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			Esa es la España que tiene detrás José Ortega y Gasset. La España que tiene delante es un país que va a asistir, de nuevo como espectador, a las dos grandes conflagraciones mundiales de este siglo, pero que no por ello va a dejar de debatirse en una crisis generalizada, literalmente sangrante a finales de los años treinta, crisis en Europa de la democracia liberal, asaltada por dos modelos dispares, de concomitancias diversas, no obstante: el comunismo y sobre todo el fascismo-nazismo. En España, será este segundo movimiento, en su coalescencia con toda una serie de sectores sociales anclados de un modo o de otro en el tradicionalismo o post-tradicionalismo político, reverdecedores patéticos de la España imperial, y no el segundo, el que derruirá los cimientos de la frágil República española. Los estertores de esa crisis —no lo olvidemos— todavía los estamos padeciendo, no de primera mano sino de segunda, ese «legado» franquista que como losa del pasado transpira aún en los retrasos —bien es cierto, no tan acusados como antes— de nuestra vida social, política, cultural y científica, y en algún que otro fenómeno decisivo, de tipo local, que hunde sus raíces en ese período infausto. Esta crisis de la democracia liberal no fue provocada únicamente por sus enemigos sino que es por de pronto —y esto es crucial— una crisis del propio modelo liberal, es decir, la conciencia angustiada de la necesidad perentoria de un replanteamiento, de una reformulación a fondo de los principios liberales y democráticos sobre los que se habían sustentado hasta entonces buena parte de los Estados occidentales. 


Principios tan asentados en la tradición liberal como la no-intervención del Estado en los asuntos económicos, la responsabilidad exclusiva del individuo en sus comportamientos sociales o la necesidad de un respeto y una distinción clara entre los ámbitos de actuación de los tres poderes concebidos por Montesquieu (el ejecutivo, el legislativo y el judicial) van a ser puestos en solfa durante las primeras décadas de este siglo (7). El intervencionismo estatal será la solución, inesta- 
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			ble y arriesgada, que los gobiernos occidentales darán a «la gran transformación» económica de la que hablará Polanyi, las crisis monetarias, con el abandono del patrón oro, y sobre todo la economía de guerra, con sus imperiosas necesidades (8). La cuestión social, es decir, la constatación de que el capitalismo, y en particular, el desarrollo tecnológico-industrial, plantean desafíos graves a la justicia y a la solidaridad social, que sólo una institucionalización jurídica de la responsabilidad colectiva, lo que llamaremos más tarde el Estado de bienestar, podrá resolver, al menos parcialmente (9). Por último, una plasmación histórica del principio representacional, en el que juegan un papel primordial el Parlamento y el sistema de partidos, que todavía no está concluida, no sólo en España, y que es esencial a la realización de la democracia. Fragmentación y debilidad de los parlamentos, clientelismos en el seno de los partidos políticos, y falta de implantación social de éstos, sobre todo los tradicionales, harán pensar a unos cuantos sectores, agudizado todo esto aún más en situaciones de crisis, políticas o bélicas, que el poder ejecutivo puede tomar las riendas no sólo de sus actuaciones gubernamentales sino también de las facultades legislativas. El cesarismo y el autoritarismo serán así un verdadero caldo de cultivo de los nacientes totalitarismos. 
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			Ortega y Gasset no es ajeno a todos estos cambios. Es más, llegará a aceptar durante los años treinta el intervencionismo económico del Estado y a considerar conveniente un modelo fuertemente presidencialista (10), pero mostrando una clara indiferencia hacia todas aquellas líneas de pensamiento democrático que, en Europa, pretendían establecer un Estado basado en la solidaridad social (11). Llamar, sin más, a Ortega un pensador liberal —tal y como se ha dicho hasta la extenuación— dice algo pero no dice en absoluto lo suficiente. A mi entender habría que llamarlo un pensador post-liberal, con todas las precauciones del término, entendiendo que buena parte de los elementos que históricamente han caracterizado al liberalismo (pongamos, desde Smith y Constant) se presentan en Ortega, y en otros escritores y pensadores de su época, de un modo extremadamente problemático. John Gray expone, por ejemplo, cuatro: el individualismo, el igualitarismo, el universalismo y el meliorismo. Los dos primeros me interesan aquí espe- 
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			cialmente. Según el primero, se afirma la «primacía moral de la persona frente a exigencias de cualquier colectividad social». Según el segundo, se sostiene que «todos los hombres» tienen «el mismo estatus moral y niega la aplicabilidad, dentro de un orden político o legal, de diferencias en el valor entre los seres humanos» (12). Pues bien, el primero de los principios, si no negado, será puesto claramente entre paréntesis por Ortega y Gasset, al final de su vida política, una vez que desarrolle plenamente su nacional-liberalismo. En cuanto al segundo de los principios, será seriamente puesto en duda por el pensador madrileño al constatar que el hombre-masa carece de intimidad y por lo tanto de personalidad alguna. El neo-aristocratismo en el que reposa toda su visión de la sociedad pondrá en serio peligro ya no sólo un igualitarismo social, al cual nunca se adscribió, sino incluso un mínimo igualitarismo moral, rasgo que forma parte del patrimonio de toda tradición liberal digna de ese nombre (13). 



LIBERTAD COMO ESFORZADO PRIVILEGIO

Aquellas veces en que se ha calificado el pensamiento político orteguiano de liberal, se ha insitido mucho en su noción de libertad personal, la cual estaría afianzada en una ontologia. A esta noción, por lo demás, nunca renunciaría a lo largo de toda su obra (14). El yo orteguiano está forzado fatalmente a ser libre. Su determinación destinal le invita a ser libre y a no caer en el divertimento inauténtico de la pura fatalidad. El yo se realiza vocacionalmente en una empresa, en un proyecto, aunque ello implique el riesgo de un naufragio vital. Estamos evidentemente de acuerdo con la fidelidad de esta caracterización, aquí esbozada, pero políticamente no importa tanto esta base «ontológica» como su coloración real, práctica, así como la explayación igualitaria 
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			de dicha tesis. Es aquí donde hay derecho a la duda, a la duda de que su concepción se acomode estrictamente a la tradición liberal. 


Tocqueville distingue la libertad antigua, fundada en «el disfrute de un privilegio», de la libertad moderna la cual se define por el «uso de un derecho común». Y la define esta última de la siguiente manera: «Chaqué homme, étant présumé avoir reçu de la nature les lumières nécessaires pour se conduiré, apporte en naissant un droit égal et imprescriptible à vivre indépendant des ses semblables, en tout ce qui n'a rapport qu'à lui-méme, et à régler comme il l'entend sa propre destinée» (15). ¿Esta es la definición exacta de la libertad individual con la que se identificaría Ortega y Gasset? Es cierto que, en una ocasión. Ortega define el liberalismo como «una idea radical sobre nuestra vida: es creer que cada ser humano debe quedar franco para henchir su individual e infranqueable destino» (16). Pero el problema no es sólo éste, sino saber también si acepta que todos tengan derecho a henchir libremente su destino. Tengo algunas dudas. Para Ortega, el siglo XX ha aportado una extremada nivelación y democratización de los usos sociales y culturales, nivelación que ha ocasionado la homogeneidad y el surgimiento del hombre-masa, fenómeno que invita y obliga imperativamente a unos pocos, aquellos que están cualificados, a protegerse, en cierta forma, de ese fenómeno avasallador a través de una actitud distante para con las masas (es el pathos nietzscheano de la distancia, tal y como él lo entiende) (17). Los hombres-masa no tienen intimidad (y esta es un rasgo esencial de la persona, para Ortega), no tienen realmente un proyecto de vida, una empre- 
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			sa que dé sentido a sus vidas (18). Creen que sólo tienen obligaciones, olvidándose de los deberes. «¿Pueden las masas, aunque quisieran, despertar a la vida personal?», se pregunta un Ortega en la madurez de su pensamiento. El pesimismo elitista es aquí abrumador. «No», responde, y a continuación pone en cuestión la cuarta idea que Gray adjudica a la tradición liberal, la confianza en una mejora progresiva y paulatina de las instituciones humanas. «La historia está llena de retrocesos en este orden, y acaso la estructura de la vida en nuestra época impide superlativamente que el hombre pueda vivir como persona» (19). 


La libertad va a ser concebida cada vez más por Ortega como un privilegio que se obtiene, no por herencia o por voluntad divina o regia (esta sería su diferencia respecto a la concepción pre-moderna), sino por el coraje y el valor de hacerse a sí mismo, tarea en la que el riesgo, y no la comodidad burguesa, es un elemento inevitable. Aquí interviene la ética orteguiana, orientada en tomo a lo que él llama la «vida deportiva» y que no es otra cosa (con independencia de su marcado vitalismo, o de su presunta base metafísica) que un intento de recuperar y reciclar viejos valores aristocráticos y guerreros con el fin de neutralizar el «plebeyismo» de la vida contemporánea (20). Ante la seguridad y la inercia de la vida burguesa. Ortega propugna una vida basada en el riesgo, que acepte 
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			el peligro desde la conciencia disciplinada de su vocación profunda. Es una moral de la generosidad heroica que lleva consigo la asunción clara de la muerte. Una moral deportiva, guerrera, en absoluto militar, ¿qué es esta ética sino una base plausible, o cuando menos una excusa sacada de contexto para comportamientos anti-democráticos? (21) ¿Una ética que, una vez dado el paso decisivo de la acción directa, de la «dialéctica de las pistolas», (paso nunca dado por Ortega, de cualquier forma), pudiese ser susceptible de constituir la legitimidad pseudopoética de comportamientos fascistas y más concretamente joseantonianos? (22). 


En todo este planteamiento interviene la peculiar práctica genealógica de Ortega, que consiste casi siempre en sustentar, con pretensiones muchas veces anti-contractualistas, el origen de un fenómeno en la acción extraordinaria, pre -jurídica por definición, de un presunto fundador. Pongamos varios ejemplos. Los privilegios de la nobleza «no son originariamente conce- 
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			siones o favores, sino, por el contrario, son conquistas» (23). De esta manera se reevalúa el privilegio no a través de la herencia sino del esfuerzo personal, que es por definición una empresa dinámica, contrapuesta a la inercia del hombre-masa. El Estado, ¿cuál es su origen? No la violencia, ni el contrato social, sino la energía desbordante y espontánea de las fratrías juveniles, las cuales eran ricas, poderosas, porque eran aguerridas y no al revés (24). Se ve de nuevo cómo los privilegios no derivan de un estado de dominación o de explotación económica, envuelta si cabe de dominación simbólica, sino de un acto generoso que instituye y manda por su ejemplariedad. Otro caso, los derechos del hombre, los principios liberales. La idea de que el individuo limite el poder del Estado es «una idea germánica» (sic), proveniente de los nobles godos y de su orgullosa construcción de castillos. El privilegio adscrito a la persona lo «recabaron para sí unos cuantos nobles godos, francos, borgoñones», los cuales trajeron al mundo el principio de libertad que es la franquía. Y afirma, a continuación, «"los derechos del hombre", son franquías y nada más». Es en este texto, «Idea de los castillos», donde defenderá el espíritu guerrero, frente al industrial, entendiéndolo no como un comportamiento cauteloso sino como una plena confianza en sí mismo en la que prevalece la acción sobre el temor al peligro (25). Y, por último, las normas con las que nos conducimos los hombres: fueron originariamente «acciones ejemplares de algún individuo». Es, como lo explica de forma acertada un comentarista de Ortega, José S. Hierro, un «pre-uso», el de una personalidad ejemplar, el que da origen a los usos sociales, estrictamente impersonales y obligatorios, que se instituyen a lo largo de la historia pero de los cuales olvidamos su inicial surgimiento (26). 
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			Como conclusión: un marcado anti-contractualismo (de origen nietzscheano, o quizás spengleriano) permite a Ortega sustentar que buena parte de las instituciones, normas y valores de la modernidad liberal proceden de una libertad originaria, desbordante y autoconcedida, cuyos titulares —y supongo yo herederos— tienen el derecho, y véase la ironía del asunto, tienen el derecho de reivindicar. Creo que esta concepción de la libertad no es para nada cercana a la concepción generalizada en la tradición liberal y destila, además, no pocos argumentos de dudosa verdad histórica con los que alimentar apetitos políticos de signo claramente anti-democrático. 


LA MINORIA SELECTA Y LA TAREA NACIONAL


Pero entremos en un tema pendiente, que habíamos dejado antes, a propósito de la caracterización de Gray del liberalismo, el primer punto, en concreto. La primacía moral de la persona frente a las exigencias de la colectividad es algo que por lo menos habría que matizar en la obra de Ortega. Ya en 1 906, en uno de sus artículos primeros, defiende que «el individuo no ha existido nunca: es una abstracción», afirmando a continuación que «la única realidad es la nación, nuestra nación» (27). Por esas fechas, en 1908, define así por primera vez el liberalismo: «aquel pensamiento político que antepone la realización del ideal moral a cuanto exija la utilidad de una porción humana, sea esta una casta, una clase o una nación» (28). El moralismo platónico-aristocratizante va a ser una constante en este primer período de Ortega y será un criterio de excepción para calibrar sus cambiantes afinidades políticas (29). Es en este mismo artículo donde defiende —creo por única 
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			vez— el tan traído «liberalismo socialista», pero este socialismo está influido por el moralismo de la escuela neokantiana y, lo que se dice menos, por cierto platonismo aristocratizante, puesto que el ideal moral no es fijado por el propio individuo, ni siquiera por la mayoría de la población, por la opinión pública, sino por una «porción de gentes intelectualmente responsables» (30). El pueblo, como tal, —le cito— «no puede tener opinión (...) no piensa» (31) porque —como ya lo había dicho un año antes— representa, frente a las aristocracias, la «costumbre de tener las mismas costumbres» (32). La entidad dinámica, que piensa, es «aquella porción suya que podría servirle de cerebro (...) lo que llamamos élite, aristocracia, los pocos» (33). Podemos ya ir entreviendo la 
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			peculiar forma orteguiana de entender el funcionamiento democrático en las sociedades contemporáneas. Para él, el abstencionismo, uno de los males que aquejaban al sistema de la Restauración, no es un mal institucional, en sentido estricto, sino un mal educativo (34). La gente se abstiene de votar no porque haya una ficción electoral sino porque «no tiene ideas políticas». El papel del liberalismo es precisamente el dárselas, pero para ello es necesario previamente que una minoría se autoeduque antes de derramar su ciencia por el pueblo (35). 


Este es el papel que tratará de cumplir la Liga de Educación Política, agrupación política, más que partido propiamente dicho, que tratará de incidir en la sociedad española para revitalizarla y, de resultas de ello, permitir la mejora del Estado español. La Liga es fundada a finales de 1913 con el ánimo declarado de hacer política de un modo distinto al de los partidos, aunque confíese sus simpatías por el naciente Partido Republicano Reformista (36). Coinciden ambas formaciones en el objetivo de renovar la política espa- 
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			ñola, obturada por los dos partidos dinásticos, el liberal y el conservador, y sobre todo en el ánimo de renovar el liberalismo, ideal político absolutamente inoperante en el primero de esos partidos, dada su falta manifiesta de ideas y el clientelismo de corte caciquista del que hacía gala (37). También comparten su pretensión de dirigirse no a las masas sino a las clases medias y en especial a las pertenecientes a las profesiones liberales. Las diferencias doctrinales entre la Liga y los reformistas residen, a mi entender, en la estrategia a poner en práctica. ¿Cómo podemos hablar de diferencias doctrinales si se «reducen» al tipo de estrategia a conducir? Este es el problema. La Liga es partidaria de una pedagogía dirigida a los sectores sociales víctimas del caciquismo, pero sobre un fondo fundamental de revitalización histórica del ser maltrecho español. La política, entendida como acceso al poder y reforma institucional desde ella, es para Ortega algo necesario pero insúflente. Lo primero es vertebrer una minoria culta y reflexiva que pueda, más tarde, incidir vocacionalmente en la tarea de revitalización nacional (38). Política sustentada en una metafísica de corte historicista; y política como tarea moralizadora de unos sectores sociales más responsables y conscientes que el resto de la población de la doliente situación de la nación, marcan, de entrada, unas señas de identidad que serán, con el paso de los años, difíciles de 
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			aunar con un partido, como el de Melquíades Alvarez, más propenso a la conciliación con los partidos dinásticos, y en especial con el liberal, más proclive al pragmatismo, en sus modos de actuación con respecto al poder, y quizás, a pesar de su debilidad, más realista en lo que se refiere al modo de transformar España. 


Lo que aquí merece la pena destacar es la presencia constante del vector nacional en la conferencia con la que Ortega dió el pistoletazo de salida, en 1914, a la presentación pública de la Liga: «Vieja y nueva política» (39). El diagnóstico es diáfano. La España de la Restauración ha fracasado en su tarea histórica de reanimar la nación española, no sólo porque sus instituciones sean malas sino porque todo el ser social que la ampara y la prolonga está envuelto de una costra retardataria e inercial que es lo que denomina la España oficial. La terapia se presume ambiciosa. Bajo esa costra, una España vital se agita con el fin no del todo consciente de echar por la borda los fantasmas de la Restauración. La Liga es la encamación palpable de la conciencia de ese resurgir nacional. «Liberalismo y nacionalización» son sus dos «lemas» porque de lo que se trata es de hacer copartícipes a todas las instituciones y grupos sociales que integran España de la tarea de reconstrucción nacional, tarea vertebradora que implica como nueva política la moralización de la vida pública y la democratización de sus instituciones, democratización, todo hay que decirlo, que en ningún momento de la conferencia es precisada y aquilatada en sus dimensiones reales. 


Y la nación, ¿dónde se hace palpable? No sobrevuela, por así decirlo, todos y cada uno de los miembros que la integran sino que se encarna y se realiza primero de manera excelsa en una minoría selecta (40). La nación, como entidad metafísica, araña 
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			el cuerpo social en el punto en que se hace conciencia de ella misma, de sus tareas imperativas. Ortega no se cansarà de repetir durante el periodo de la Restauración que la nación española no existe, que está por construir (41). Pero, ¿quiénes se encargan de esta tarea histórica? Sólo unos pocos, aquellos que, provistos de unas ideas claras, («cabezas claras» dice frecuentemente), de una firme responsabilidad de su tarea histórica, puedan vertebrar y dar cohesión a la sociedad, marcándole sus metas y sus designios. Creo que se pueden multiplicar citas hasta la saciedad (42). En cualquier caso, Ortega fue fiel siempre a esta convicción y no es esta fidelidad la que se puede poner en cuestión. El presupuesto que sí se podría poner en cuestión es su convicción de que toda sociedad se defina esencialmente por la imbricación disimétrica de una minoría que, por su ejemplariedad, rige los destinos de la mayoría restante (43). 


España invertebrada, publicado como libro en 1922, va a ser el texto faro de Ortega en su proyecto de reconstrucción nacional. En él se van a radicalizar y explicitar las premisas expuestas en «Vieja y nueva política» y en los textos políticos anteriores, sin dejar de apuntar ya, de forma parcial, en dirección hacia la inflexión futura de signo nacional-liberal. Siguiendo el mismo esquema de la conferencia antes citada, España invertebrada se presenta doblemente como un diagnóstico de la «grave enfermedad que España sufre» y como una terapia a seguir conducente a la curación de tal enfermedad. La novedad proviene sobre todo del diagnóstico, del desarrollo explícito de una tesis que se había ya expuesto brevemente en la presentación de la Liga, a saber, la existencia de un problema histórico 
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			en el mal español. Toda la primera parte del libro viene a ser un descenso genealógico a las condiciones históricas que han hecho posible que España sea como es: una nación desvertebrada, desarticulada, en la que nadie, ni las regiones ni las instituciones ni las clases se sienten partes del todo nacional (44). 


El proceso de construcción de la nación española es visto por Ortega, a imitación de la historia de Roma, como un «vasto sistema de incorporación», incorporación que es fundamentalmente un proceso orgánico y espiritual por el cual entidades o vértebras distintas se van incorporando unas a otras, en una totalidad, bajo la égida de una cabeza preclara y a partir de un «proyecto sugestivo de vida en común» (45). La incorporación es así, ante todo, una totalización, una construcción de un todo a partir de un «dogma», de una empresa común (46). 
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			Nótese cómo, implícitamente, se sigue manteniendo un esquema binario, de corte organicista, en la comprensión de lo nacional: por un lado, el cerebro, que es Castilla, quien tenía ya en mente, antes de que se efectuase, el proyecto unitario español, y por otro lado, los demás miembros, que reconociendo la ejemplariedad de la empresa castellana se negaban a sí mismos su condición subalterna. El problema, para Ortega, es cuando las propias instituciones centrales se desnacionalizan, es decir, comienzan a actuar más en función de sus intereses particulares que de su «proyecto sugestivo» común. Es entonces cuando las masas, negándose a ser masas, devienen entidades particularistas. Ortega va a negar validez a los presuntos títulos, como la lengua, la cultura e incluso la raza, que catalanistas y bizkaitarristas quieren acreditar para basar sus reinvidicaciones políticas tendentes a la separación o a la autonomía. Según él, sus pretensiones políticas no son más que el fruto de un olvido interesado, y casi egoísta, de la tarea nacional. Es significativo destacar el hecho de que Ortega, a pesar de no querer caer en el etnicismo de sus contrincantes, se vea obligado a defender implícitamente la idea de una personalidad nacional, sustantiva y previa al Estado, de una entidad total que reúne a todos sus miembros; personalidad colectiva, que en el caso de la catalana, por ejemplo, era negada precisamente por Antonio Maura a los integrantes de la Lliga, con el argumento ortodoxamente liberal de que no hay más personalidades que las individuales. 



EL IMPERATIVO NACIONAL

El preámbulo de la inflexión en el vector nacional, de la que he hablado al principio, se produce cuando Ortega comienza a pensar que esta tarea nacional en la que están comprometidas las minorías selectas exige tantos sacrificios, ante la situación crítica, que puede ser erigida por encima de las urgencias personales, incluso —me atrevería a afirmar— de las de aquellos que conforman dicha minoría. Todo español debe sentirse parte de un todo, es decir, elemento orgánico de la unidad nacional, y esto supone elevarse a las altas miras de la tarea nacional, por encima incluso de ciertas representatividades llamadas artifi- 
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			ciales (47). Las bases teóricas de tipo organicista estaban ya asentadas y permitían este paso. Todo este planteamiento tenía que verse traducido en un proyecto político de tipo supra-partidista. 


El momento de inflexión no será así pues un supuesto espanto señoritingo ante los huelguistas cordobeses, como sostiene Elorza, sino una conclusión insoslayable a la que Ortega aboca por el entrecruzamiento de dos factores: la radicalización de los presupuestos de los que ha partido y la constatación de que la dictadura primoriverista, a pesar de las expec- 
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			tativas que había depositado en ella al comienzo, (en esta actitud no es desgraciadamente el único, incluso entre las izquierdas), lleva a un callejón sin salida en la medida en que ni el directorio militar, a punto de ser ya transformado en un directorio civil, puede solventar los defectos de partida, ni una supuesta vuelta atrás al régimen de la Restauración es ya posible, habriendo sido además —piensa contra Romanones y otros «secuaces» de la «vieja política»— contraproducente. El artículo «Vaguedades», que es todo salvo un conjunto de vaguedades, publicado en 1925, es determinante (48). Liberal ya no es algo sustantivo sino algo adjetivo. Veámoslo. Ante todo, «la política liberal tiene que ser primero una política y sólo así podrá ser liberal». Ahora bien, ¿cuál es la verdadera política? La «política nacional». Esto lo expone en una argumentación que no por ser típicamente orteguiana radicaliza ciertos contenidos suyos precedentes. «Si en España no hay legalidad constituida y libertades en buen uso, no es porque la "reacción' goce de fuerzas arrolladoras, sino simplemente porque los liberales no han tenido, desde hace treinta años, una política nacional». La afirmación es gruesa de calado. No se critica exactamente al liberalismo dinástico su falta de verdadero liberalismo —reproche muy usual en Ortega hasta los años veinte— sino sobre todo y ante todo su falta de miras nacionales. Si algún día unos hombres magníficos definen un «programa de reorganización nacional», entonces reaparecerán las libertadas automáticamente, por así decirlo concedidas por añadidura. La afirmación decisiva viene ahora, y es el acta de fundación de su nacional-liberalismo: «Ni Libertad, ni Monarquía, ni República pueden hoy, en ningún país europeo (...) definir una política». Y a renglón seguido deja caer esto: «Antes que esas tres cosas está la nación: lo único esencial» (49). Es aquí cuando ya otea en el horizonte político la posibilidad de que se unan todos los que creen ineludible «una gran reforma de la nación para la nación». 





	
		
 		Cuadernos de Alzate  : revista vasca de la cultura y las ideas: Cuadernos de Alzate  : revista vasca de la cultura y las ideas - Número 20  - 1999 (01/01/1999)
	
	
		
			Como ven, estamos ante un equívoco mayúsculo transmitido con no poco éxito por una idea fácil y banal, cuya función es evidentemente exculpadora, la idea de que Ortega se habría lanzado en el proyecto republicano con cierta antelación y de que luego hubiese querido rectificarlo al ver los desvarios colectivistas y anticlericales de la II República. La realidad es bien otra. Lo que ya en 1 925 avizora y desea es la creación de lo que luego posteriormente, desde diciembre de 1931, llamará un «partido nacional», le cito, un «gran partido», un partido «gigante», de «dimensión enorme» (50). En sentido estricto, Ortega no se desengaña de nada porque su proyecto previo no coincide de entrada con el de los republicanos reunidos en San Sebastián, en 1930 (51). La prueba concluyeme son los discursos suyos, bajo el manto de la Agrupación al Servicio de la República, antes ya del 14 de abril, en los que se esboza su nacional-liberalismo (52). En primer lugar la definición de la ciudadanía en función del trabajo y la obligación, en consecuencia, de que todos los españoles trabajen y, sobre todo, se sindiquen (53); en segundo 
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			lugar, la definición anti y pre-contractual de la soberanía, y la hipótesis, considerada una verdad firme, de que la soberanía reposa en una «voluntad de convivencia radicalmente pre-estatal» (54), rigurosamente una e inquebrantable, que funda la «comunidad de destino» en que consiste la nación (55). 


Habrá que esperar a finales de 1931, y sobre todo a 1932, para ver la explicitación del nacional-liberalismo orteguiano. La mal conocida y tan invocada conferencia «Rectificación de la República» no es ante todo el grito del profeta liberal y democrático en el desierto del colectivismo izquierdista, sino la explicitación, clara y contundente, del nacional-liberalismo profesado tímidamente por Ortega desde 1925, cuando menos. En esta conferencia se defiende una idea monista de la nación, 
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			basada en la comunión de sus diferentes integrantes institucionales y sociales (56). Pero, y lo que es más grave, se defiende sin ningún tapujo la primacía de lo nacional sobre lo individual. Veámoslo. «La nación es el punto de vista en el cual queda integrada la vida colectiva por encima de todos los intereses parciales de clase, de grupo o de individuo. Es la afirmación del Estado nacionalizado (...) es la nación, en suma, algo que está más allá de los individuos (...) es, en fin, la unidad de nuestro destino y de nuestro porvenir. Tiene ella sus exigencias, tiene sus imperativos propios, que se imponen, al arbitrio privado, frente a todo afán exclusivo de esta o de la otra clase». En una circular de la Agrupación al Servicio de la República (incluida en las Obras completas de Ortega y Gasset) se afirma lo siguiente: «La idea de la nación expresa el deber de quebrar todo interés parcial en beneficio del destino común de los españoles. Hay que imponer el derecho superior de esa comunidad de destino sobre todo lo que es parte, clientela o grupo» (57). Como se ve, un destino decretado pre-estatalmente obliga a los sujetos a que se plieguen a sus imperativos, imperativos no precisados, por otra parte. Ante el supuesto caos social, lo Uno de la nación reclama sacrificios a sus miembros dispersos y desorientados. Pero, se podría uno preguntar inocentemente, ¿qué derecho se arrogan esos enviados del más allá pre-estatal, esos sacerdotes que han podido comunicarse con el destino inscrito en los cielos del país, para poder imponer unos mandatos? En otras palabras, ¿qué títulos pueden acreditar? ¿Qué privilegios les sitúan en esa posición, al parecer tan clarividente? 


LA NACION DESTINAL O LA COMUNIDAD UNIDA


Estas preguntas nos llevan a plantearnos cuál es realmente la tipología en la que encuadrar su teoría de la nación. No es exactamente una concepción etnicista ni romántica puesto que rechaza que una nación se defina, única y esencialmente, por la raza, la cultura, la lengua o las constumbres (58). La nación, 
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			para Ortega, se proyecta siempre hacia el porvenir, no es la nación del pasado, de nuestros antepasados, sino la elaborada en el proyecto, en la empresa colectiva que se va definiendo en el horizonte por venir. Formar parte de esta empresa exige como requisito básico el ser partícipes de una serie de valores de tipo proyectivo (59). Pero tampoco se puede decir que sea una concepción electiva o contractualista de la nación. No se define ella en sentido estricto por lo que en cada momento los ciudadanos elijan de forma democrática, ni tampoco por lo que en los pactos entre pueblos diferentes con voluntad de federarse se estipule. En este sentido. Ortega está tan alejado de Renán (aunque le influyese en su juventud en su panteísmo laico), como del federalismo de Pi i Margall, fiel seguidor en España, en este sentido, de J.J.Rousseau. La doble concepción de la nación, electiva (en Francia) y etnicista (en Alemania), respectivamente, lanzada como hipótesis oportuna, por el antropólogo Louis Dumont, con el fin de caracterizar en nuestras sociedades no bolistas las dos modalidades de constitución social, no daría cuenta enteramente de las diferentes concepciones políticas que a principios de este siglo trataron de buscar una salida no etnicista ni electiva pero tendencialmente monista a la crisis de las naciones europeas (60). 


Durante las primeras décadas del siglo XX aparecen en Europa toda una serie de planteamientos políticos, más o menos articulados, que sin caer en una concepción totalitaria de la nación, intentan encontrar precisamente una tercera vía a dicha dualidad (61). Según esta visión, la nación, insuficientemente repre- 
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			sentada por el parlamentarismo de las democracias liberales, apelaría a una recomposición más o menos orgánica de ella, en función de unos pocos hombres responsables y preclaros, que estando más cerca de la intimidad nacional podrían ser capaces de conducir al pueblo a su destino perentorio y saludable. No son los ciudadanos en última instancia los que deciden sino la nación. Serían las «cabezas claras» —a falta de encarnación personal de tipo monárquico— los que decidirían pero, por así decirlo, delegando los poderes que la nación les ha implícitamente concedido. Hay en el fondo de todo esto un residuo evidente, a mi entender, de cierta concepción teológico-política del poder. No se trata de decisión real, tampoco de voluntad de la nación, sino de destino de la nación. La diferencia no es despreciable. En el fondo, esta concepción comunitario-destinal de la nación es una reintroducción moderna de ciertos «esquejes» antiguos. No todos son iguales en su proximidad a la nación. No es el rey, eso sí, sino unos pocos. Y además estos pocos no obtienen ese privilegio por herencia o por una especial genialidad sino por su tenaz clarividencia y trabajo científico. 


A pesar de este solapado injerto teológico-político, el nacional-liberalismo es resueltamente laico en su despliegue práctico, y esto es, entre otras cosas, lo que le diferencia del nacional-catolicismo, imperante durante el franquismo. Las convicciones y creencias personales de cada uno deben quedar francas aunque esté en juego la tarea de construcción nacional. Como bien lo explica Gregorio Morán, Ortega fue resueltamente hostil a la acomodación total de las opiniones, de los comportamientos y de los valores, a la horma católica, en su visión fundamentalista, escolástica y opusdeista. Tampoco le era afín su instrumentalización católi- 
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			co-falangista, que no por ser más «integradora» y supuestamente «liberal», desviaba su pensamiento del laicismo vitalista original (62). Ahora bien, su repugnancia hacia el nacional-catolicismo no impidió que pretendiese —ingenuamente, a mi entender— reconstruir o reformar el franquismo, vía una transición hacia una monarquía fuerte (encamada en Don Juan), vía una especie de erosión, de horadación progresiva y parcial de algunos principios autoritarios, o de corte totalitario, del régimen. Otro equívoco fundamental: no volvió a España en signo de derrota y de aceptación pasiva del franquismo, sino con la aspiración todavía viva de que su proyecto nacional-liberal, según el cual las libertades políticas eran consideradas fundamentalmente como privilegios, podía tener todavía cabida. Consciente de los «riesgos» tomados, y para evitar sustos mayores, debía salpimentar sus intervenciones públicas de ciertos elogios al régimen, como aquel de calificar la situación de la España de la posguerra de «indecente salud» (sic). El precio a pagar, a todos los niveles, iba a ser muy caro... (63). Ninguna contradicción, a pesar de todo, con su pensamiento político. El error de cálculo, muy grave, era evidentemente pensar que el régimen de Franco venía a ser una especie de remake de la dictadura de Primo de Rivera... Harán falta años para que se vaya dando cuenta de lo errado que estaba. Otro equívoco: el tan comentado y archidi sentido silencio político de Ortega desde 1932. No lo hubo tal, y lo que sostiene Morán, con no poco anecdotario epistolar, y con el apoyo de 
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			algunos textos, era, básicamente, sabido por todos los que habían leído con mínima atención los textos orteguianos de la posguerra. Lo que ocurre es, sencillamente, que Ortega, consciente por una vez de la censura, adaptó su escritura a los malos tiempos, imprimiendo a sus textos ese sello esotérico que caracteriza para Leo Strauss los escritos políticos en tiempos de opresión generalizada (64). «Entre líneas», Ortega sigue diciendo muchas cosas de tipo político. 


LA NACION NATURALIZADA


Dos textos destacan, en este sentido, en su continuada reconstrucción del nacional-liberalismo: Una interpretación de la historia universal (1948-1949) y, sobre todo, algunos años más tarde, Europa y la idea de nación. En la primera lección del primer curso citado, Ortega hace una lectura cíclica y premoderna de la historia española reciente, con la excusa de que está tratando de la política en la Grecia .antigua. La referencia a España, aunque no la mencione, es clara. Le cito: «La institución más antigua y más pura es la Monarquía, pero degenera en el poder absoluto, que provoca la sublevación de los hombres más poderosos del pueblo, es decir, de los aristócratas, que derrocan la Monarquía y establecen una Constitución aristocrática. Pero la aristocracia degenera a su vez en oligarquías y esto provoca la sublevación del pueblo, que arroja a los oligarcas e instaura la democracia. Pero la democracia es muy pronto el puro desorden y la anarquía (juicio, añado, acerca de la II República en el que coincide con el Don Juan del discurso de Lausana); va movida por los demagogos y acaba por ser la presión brutal de la masa (...). La anarquía llega a ser tal que uno de esos demagogos, el más acertado o poderoso, se alza con el poder e instaura la tiranía, y si esa tiranía persevera se convierte en Monarquía» (por 