

18 DE AGOSTO DE 1973

# sábado

SUPLEMENTO DE **PUEBLO** para el fin de semana

Calor, mucho calor durante toda la semana en España. Las playas y las piscinas se vieron abarrotadas de gente que buscaba en el agua el frescor. Como Addy Ventura, la bella vedette de nuestro género revistil, que, con este mohín, parece decir: «No puedo aguantar más...»



La cesta de la compra

## POR LAS NUBES

■ Los productos alimenticios subieron desde octubre el 9,6 por 100

(Encuesta-informe, en página 3)

CHIPRE, ACTUALIDAD

## GRIVAS CONTRA MAKARIOS

◆ Mientras el viejo general defiende todavía la unión con Grecia, el arzobispo se conforma con la soberanía de la isla (Páginas 6 y 7)

El fichaje de Cruyff

## EL HOLANDES DE ORO

(la noticia de la semana)

(Información, en pág. 5)





## EL CORTE DE DIGESTION

- Cuando se produce dentro del agua puede sobrevenir la muerte por inmersión
- El doctor Viñals habla sobre el tema

«Es un accidente que suele cobrarse cada año muchas víctimas. Comúnmente se le conoce como «corte de digestión» y no es realmente la interrupción de los órganos que realizan la función digestiva lo que provoca el fallecimiento, salvo casos muy raros, sino que este corte de digestión suele producirse dentro del agua, el mar, la playa o la piscina y, unido a los mareos que con él se desarrollan, no da tiempo al accidentado a salir del lugar donde se encuentra, produciéndose su muerte por inmersión. Sobre el corte de digestión se han expuesto varias teorías y todas con algún fundamento cierto.» Quien nos aclara el tema es el doctor don Simón Viñals, cirujano del aparato digestivo y que se encuentra también en el cuadro médico de la Asociación de la Prensa.

—¿Cuál es la teoría más extendida sobre el corte de digestión?

—Parece que cuando una persona se sumerge en agua fría, tras la comida, se produce un cuadro de síncope y mareo por la disminución de riego sanguíneo a nivel del sistema nervioso. En las vísceras digestivas hay un mayor flujo de sangre mientras dura la digestión, una vasodilatación en el estómago e hígado. Esta sangre, que se le resta al cerebro, queda bloqueada. Entonces pueden pasar dos cosas. La más grave es la aparición de un cuadro sincopal de origen reflejo, que puede acarrear la muerte súbita por parada cardíaca. En el segundo caso se produce el mareo por hipotensión, y es peligroso, sólo por la poca habilidad natatoria del individuo en aguas profundas. Muere por inmersión. Si al producirse los primeros síntomas esta persona sale del agua, vomitará, pero al cuarto de hora se encontrará tan normal. Es raro el caso de muerte porque se haya interrumpido el proceso de la digestión.

—¿Cuáles son las causas principales que puede producir esta interrupción en el sistema digestivo?

—Son muchas y muy variadas. El frío, una actividad muscular grande, la edad, el peso, el sexo, la costumbre, etcétera. El frío no sólo de la temperatura del agua. Basta ingerir algún líquido a baja temperatura mientras se realiza la digestión para que, efectivamente, se corte, se interrumpa. Igualmente afecta más a los niños y a las mu-

jerías embarazadas que al resto de las personas. Las emociones, el miedo o el esfuerzo intelectual pueden ser causas del corte de digestión.

—¿Debe esperarse un tiempo mínimo tras la comida para el baño o no es importante?

—Realmente debe esperarse siempre dos horas y media tras haber ingerido alimentos, y el tiempo empieza a contarse veinte minutos después de haberse iniciado la ingestión, aunque la medida varía según la frialdad del agua, el clima, la cantidad que se ingiera, la calidad de la misma, el estado digestivo del sujeto y si, además, se ha ingerido alcohol.

—Los cortes de digestión, ¿son típicamente veraniegos?

—Se dan en todo el año, pero, naturalmente, en verano se producen más casos de muerte, al estar en el agua casi siempre que sucede esto. Lo corriente es marearse y vomitar a continuación. Es muy importante la extrema vigilancia en las playas, piscinas, ríos o en los propios baños caseros.

—¿Qué recomendaciones daría usted para evitar este tipo de accidentes?

—No realizar comidas fuertes al mediodía, y si se comió muy fuerte, dejar pasar dos horas y media antes de iniciar el baño. Y en el caso de que, a pesar de todo, apareciesen mareos o pesadez en el estómago, salir rápidamente del agua, antes de perder el conocimiento.

Mery CARVAJAL

Fotos  
A. MOLLEDA

## “MAS ALLA DE LAS FORMAS”

### TERESA RABAL

Una mujer detrás de una actriz

**E**QUILIBRADA y hermélica. Apasionada y contenida. Domina sus medios de expresión. Para una actriz es una cualidad primordial. En la vida la producirá choques con los que la rodean. Nunca éstos estarán perfectamente informados de sus sentimientos, de sus intenciones ni de sus actos.

Construye su vida con autonomía, aunque las inclinaciones ancestrales son fundamento de su acción. Con el padre ambivalencia. Al final es la madre la que prevalece como guía y persona de confianza. Por otra parte, defiende sus ideas propias con tesón, que puede llegar a la obstinación. Con-

fianza y seguridad en sus fuerzas. Ama las cosas terminadas. Es capaz de ver el bosque donde los demás ven árboles. Disposición para los amores profundos.

Si nos alejamos sobre las formas y llegamos más allá vislumbraremos una vida de luchas y obstáculos, que serán vencidos por su energía y perseverancia. Al final, su refugio es la familia. Los hijos. El dirigir a los demás, el servirles de apoyo y consejo.

Teresa Rabal, joven y esforzada, que triunfa por su energía y que desea el éxito conseguido por su personalísimo mérito,



obtendrá ese éxito, pero encontrará en su fuerza espiritual empleada en la ayuda a los demás.

## “MAS ALLA DE LOS NUMEROS”

### Jacobo Martos, el hijo de Raphael

- Toda una vida por delante



**H**ASTA ahora, en la mayoría de los casos nos hemos ocupado de personas que por los años vividos y por lo conocido de las mismas, el estudio numérico tenía además un carácter de verificación. Las correspondencias obtenidas, verdaderamente significativas, son las que nos permiten suponer que en el caso de personas cuya vida no se conoce los resultados también concuerden.

Por eso hoy hacemos el estudio de un ser recientemente venido al mundo. Todo lo que resulte habrá de ser verificado en el futuro. Será una letra a largo plazo. Las palabras escritas quedarán, y tal vez algún día, si se guardan, releídas nos dirán si hubo acierto o no.

Los números del recién nacido hijo del célebre cantante Raphael, que vino al mundo en Madrid el 3 de agosto de 1973, son: 12, 16, 27, 31 y 58, esto en un primer estudio.

Los Grandes Arcanos, «El Sacrificio» y «La Fortaleza Fulminada» son de rica interpretación. El primero dice de expiación, sacrificio, martirio. El segundo de la influencia Luna-Marte habla de alteraciones, subversiones, cambios. Explosión. Peligro de perseverar en una cierta dirección. Dominio sobre los seres, pero sin caridad ni amor, ya que se ejerce con despotismo.

Los menores: viajes a países lejanos. Prosperidad, ganancia, éxito. Recompensa al mérito. Hechos que reportarán alegría y seguridad. Poderío. Por otro lado, obstáculos, embrazos. La falta de decisión puede suponer el fracaso. El 58 es bastante desfavorable, pues habla de pérdida de elevada posición. De lucha. Riesgo de gastos imprevistos.

El segundo estudio nos da el 2 y el 5, con sus síntesis, el 7. La combinación 2 y 5 es benéfica. Naturaleza versátil, ingenio-

sa, viva, curiosa, perceptiva y de buena memoria. El análisis nos da persona llena de tacto y diplomacia. Adaptable y ansiosa de agradar. Nada agresiva, escuchará a los demás y reunirá conocimientos de toda clase para convencer. De agradable conversación. Con grande facilidad de expresión se adapta a las exigencias del momento. El número de la síntesis, extraordinariamente favorable sólo para los grandes aspiraciones, a los que da éxitos brillantes y popularidad.

Y llegamos al resumen de «más allá de los números»:

Jacobo, el hijo del célebre cantante y de la muy conocida escritora de rancia estirpe, brillará por sus dotes de persuasión. Puede que escriba, pero no será lo relacionado con la canción lo que le atraerá. La música, sí. Puede ser un gran compositor. O un gran literato. O un gran financiero. Todo será en él grande. No tiene otra salida. Lo pequeño le vencerá. El vencerá en lo grande. Tendrá que aprender a sobreponerse a lo imprevisto doloroso. Y a amar a los demás. Si se inclina por el lado de los intereses económicos conseguirá grandes recursos, pero el riesgo de hundimiento es mayor. Sus grandes aptitudes de adaptabilidad acrecentarán las posibilidades de los padres y educadores para perfeccionar su educación.

## MAS ALLA DE LOS SUEÑOS

### EL PELIGRO DE LOS SUEÑOS

Señor don L. R. R. Valencia.—Los sueños de peligro no han de ser tomados al pie de la letra, ya que, al contrario de lo que en general se piensa, rara vez presagian un suceso. Más bien son un aviso. Sin embargo, pertenece a los grandes símbolos resultado de una elaboración colectiva de muchas generaciones. En su caso, unido a los demás elementos, es significativo. Ya dejar su casa es anuncio de fortuna en los asuntos. El abismo peligroso ante el que se detiene indica próximos peligros, pero la presencia de las abejas que no hacen daño volando a su alrededor y a las que impunemente coge, es clara señal de prosperidad económica. El signo peor de su sueño es ese fuego lejano que se acerca. Sus triunfos, sus éxitos serán materiales, con gran beneficio. Sentimentalmente se verá defraudado.

Señorita Juana R. R. Sevilla.—Si va a hacer un viaje y está preocupada, no tendría nada de particular que esa preocupación la creara imágenes oníricas desagradables. Sin embargo, en este caso me inclino por pensar que lo que se le avecina es un estado de depresión profunda. De desaliento por un fallo en sus relaciones con alguna persona ante la que se siente inferior.

Señor don T. R. S. Madrid.—El soñar con vacas tiene solera en la historia del estudio de la interpretación de los sueños. Solera y valor, pues ya conocemos todos lo que representó para José y cómo fué un gran acierto la significación que halló para el sueño del faraón. La vaca tiene en cierta medida un simbolismo análogo en ciertos aspectos como la madre: es recipiente, es amparo tranquilo, es abundancia o es miseria. En su caso, la falta que se va a producir no es en los bienes materiales, es la pérdida de un ser querido.

Señor don J. S. Madrid.—Esa vuelta al campamento de su adolescencia y el paseo agradable que daba es el grato anuncio de que o va a encontrar en sus negocios un triunfo inesperado, o le van a conceder alguna distinción honorífica. Me inclino más por esto último.

Señorita L. P. S. Madrid.—Su sueño, largo y complicado, gira todo él alrededor de un hecho fundamental. No anuncia acontecimientos; anuncia y esconde a la vez un gran conflicto sexual sin resolver. Sexual, no sentimental. Sería conveniente consultara con persona adecuada.

# POR LAS NUBES

CUANDO todo el mundo esperaba un fuerte frenazo a los precios, he aquí que éstos han experimentado un alza que las propias amas de casa, las sufridas amas de casa, las que marcan de una manera inequívoca el termómetro del índice del coste de la vida, no han dudado, al ser consultadas por el equipo PUEBLO, en algunos casos, de calificar la subida de escandalosa.

No vamos a tener en cuenta en esta encuesta la subida del precio de la gasolina —un 8 por 100 en la de 96 octanos o «super», ni la subida de las tarifas de los taxis —el 19 por 100 concretamente—, ni la de los billetes de ida y vuelta de la Empresa Municipal de Transportes —en un 33 por 100—. Nos hemos limitado a darnos un paseo por los distintos mercados de Madrid precisamente en un mes como el de agosto, en el que otros años parecía que los precios se contenían un poco esperando la vuelta de los millares y millares de veraneantes. El alza, comparando los precios con los que recogimos en el

pasado mes de octubre (ver PUEBLO 25-10-72), ha superado todas las previsiones. Y las amas de casa consultadas no lamentan estas subidas, sino que se alarman, como lo han hecho recientemente las de Barcelona, de lo que puede pasar de cara al invierno y, sobre todo, de cara a las ya en puertas Navidades.

Bueno será recordar, como lo hemos hecho otras veces, que no todas las tiendas y mercados de Madrid tienen los mismos precios. En un mismo mercado pueden verse precios distintos. En nuestra encuesta hemos procurado encontrar los precios que pudiéramos llamar medios. También hemos tenido en cuenta la calidad, y no hemos incluido los gastos de ciertos productos, como los de la limpieza, imprescindibles para el ama de casa, por la diferente gama que de ellos existen en el mercado.

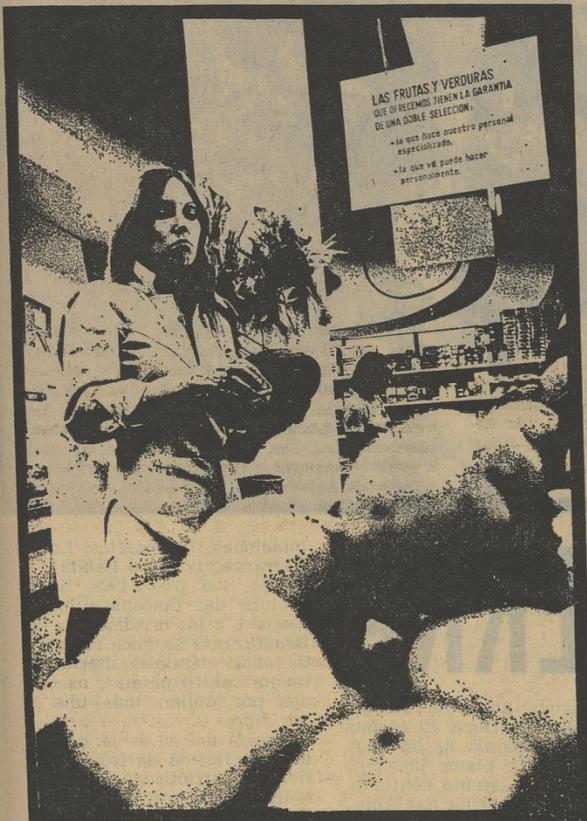
He aquí, pues, los precios de los artículos alimenticios que ahora mismo existen en los mercados de la capital de España:



◆ Desde octubre de 1972, los productos alimenticios experimentaron un alza del 9,6 por 100

◆ Llama la atención la subida del precio de los huevos, que se elevaron de 31 a 48 pesetas la docena

◆ Además, la gasolina se incrementó en un 8 por 100; los taxis, en un 19 y los billetes de ida y vuelta de la E. M. T., en un 33



	Octubre 1972	Agosto 1973
<b>VERDURAS. Pesetas/kilo</b>		
Acelgas	10	18
Ajos	32	54
Berenjenas	14	14
Calabacines	13	16
Cebollas	11	24
Judías	22	38
Lechugas (unidad)	10	16
Nabos	22	20
Patatas	8	8
Pepinos	20	12
Pimientos verdes	13	22
Remolacha	13	19
Puerros	21	22
Repollo	8	15
Tomates	14	18
Zanahorias	12	14
<b>FRUTAS. Pesetas/kilo</b>		
Ciruelas claudias	33	38
Ciruelas corrientes	18	34
Limones	28	32
Manzanas starking	18	40
Manzanas golden	18	42
Melocotones	33	36
Plátanos	29	32
Pera de agua	22	38
Sandías	18	17
<b>AVES Pesetas/kilo</b>		
Gallinas	46	38
Pollos	44	65

	Octubre 1972	Agosto 1973
<b>LEGUMBRES. Pesetas/kilo</b>		
Garbanzos	40	59
Alubias	42	65
Lentejas	38	42
<b>PESCADO. Pesetas/kilo</b>		
Bacalao	32	35
Boquerones	60	70
Besugo	100	90
Brecas	60	72
Cajamares	140	140
Chirlas	65	60
Gallos	140	144
Gambas crudas	300	300
Palometa	50	55
Lenguados	190	200
Mejillones	28	35
Merluza	300	300
Pescadilla gorda	170	190
Pescadilla fina	140	170
Salmonetes	170	170
Sardinias	40	60
Merluza congelada	40	40
Pescadilla congelada	32	30

	Octubre 1972	Agosto 1973
<b>VARIOS. Pesetas/litro</b>		
Leche	14,50	15
Aceite (de oliva)	53	56
<b>EMBUTIDOS. Pesetas/kilo</b>		
Jamón	240	260
Chorizo (normal)	250	240
Mortadela	110	115
Queso manchego	190	185
<b>HUEVOS. Pesetas/docena</b>		
Extra	31	48
<b>CARNES. Pesetas/kilo</b>		
Ternera 1.ª	380	350
Ternera 2.ª	310	325
Vaca 1.ª	280	280
Vaca 2.ª	160	260
Vaca congelada 1.ª	120	140
Vaca congelada 2.ª	108	115
Salchichas	82	82

## CONCLUSION

Una vez efectuado el correspondiente tanto por ciento, el alza experimentada solamente en los productos alimenticios alcanza casi el 10 por 100, concretamente el 9,6 por 100. Esta cifra, a primera vista, parece no concordar con los datos oficiales, pero insistimos en que se trata solamente de los productos alimenticios, sin considerar otros que inciden en el índice del coste de la vida. Queremos hacer constar también que en esta oscilación de pre-

cios influye el carácter de perecederos y los llamados de temporada, y así, aquellos que no corresponden al otoño, indudablemente alcanzan un precio superior. Todo lo contrario que ocurre o debiera ocurrir, por ejemplo, con ciertas frutas y verduras que son propias de la época veraniega, aunque en los precios de los mercados consultados el bolsillo del ama de casa no lo note.

No ha de servir esta encuesta para

otra cosa que para unir nuestras voces a las de alarma de las amas de casa y alentar al Gobierno a tomar aquellas medidas enérgicas, y drásticas, si es necesario, para que el nivel de vida de los españoles, que tantos esfuerzos nos ha costado a todos alcanzar, no descienda al disminuir la capacidad adquisitiva de los salarios.

Equipo PUEBLO

**E**STA serie que inicia Germán Lopezarias no trata de hacer historia, sino de reflejar el contorno de la historia. Ha elegido una serie de «cálidos veranos». Cálidos por la temperatura que marca el termómetro y por el calor de los acontecimientos. Lo importante en la serie no es lo que pasó, sino las pequeñas cosas que pasaban al mismo tiempo. Es una ayuda para recordar mejor aquel tiempo vivido.

# LOS CALIDOS VERANOS

AGOSTO  
1936

**H**ACE un endemoniado calor de agosto. Los periódicos siguen anunciando el caviar Ibarra y el Gobierno la llegada inminente de un arsenal de azúcar para abastecer a la población. A las madres se les aconseja que tomen Ruamba y por acuerdo del Consejo de Ministros hay ceses en Instrucción Pública: Antonio Royo Villanova, Ernesto Giménez Caballero, Eugenio Montes, Francisco de Cossío, etc. Se reanuda los trenes a Villalba, dos diarios. Se avisa a los sastres que quieran confeccionar «monos» y en el cine Calatravas ponen la película de Miguel Ligeró «Soy un señorito». El mismo día, cuatro de agosto, el cine Fuencarral ofrece un programa doble: «Sucedió una noche» y «Noches de Buenos Aires». Butaca, una peseta. Y en el Rialto sigue «Morena Clara» con precios de estreno: tres pesetas butaca y una cincuenta principal. El kilómetro en coche de alquiler vale a cuarenta céntimos y se asegura que las chinches y cucarachas desaparecen con insecticida El Ancora.

das más drásticas. En previsión de nuevos ataques, un articulado de nueve puntos marca la tónica a seguir:

Primero. Reducción de alumbrado y anuncios luminosos en la ciudad.

Segundo. Reducción de luces en las casas, ventanas cerradas o luces apagadas.

Tercero. Las sirenas anunciarán la alarma.

Cuarto. Al sonar la alarma se cortará la luz en la ciudad.

Quinto. Los tranvías circularán con alumbrado especial, y los coches, con luces de población.

Sexto. En caso de incendio, averías de gas o electricidad, llamad al número 12800.

Séptimo. Caso de mucha urgencia de ambulancias, llamad al 10011.

Octavo. Durante las alarmas deberán utilizarse los refugios, y para tranquilidad de los ciudadanos se advierte que en Madrid hay refugios subterráneos capaces de albergar a cuatro millones de personas (cuatro veces la población actual).

Noveno. Todo avión que sobrevuele el casco de la ciudad, especialmente de noche, debe considerarse como enemigo.

## REBAJA

El comité de incautación del Madrid Fútbol Club «comunica a sus asociados y a los deportistas en general que por acuerdo ha sido suspendida la cuota de entrada y se rebaja la mensual de socios de número y supernumerarios a cinco pesetas». En la dieciséis etapa de la Vuelta a Francia, Berrendero gana 13.887,50 francos y en total lleva ganados 33.582,60 francos. Luis Bleriot, el

## PERDIDA

Los perros son noticia en anuncios por palabras y comunicados de Prensa. «Bienhecho», un galgo color canela, se ha perdido, y sus dueños olvidan la guerra por un momento para añorarlo. En Cardinal Cisneros, 15, esperan noticias de él. Teléfono 33947. Los anuncios por



# CUANDO COMENZO LA GUERRA

aventurero de la navegación aérea, el que cruzó en avión por primera vez el canal de la Mancha, muere sosegadamente en la cama. En Benidorm, el hotel Villa Marconi, «rodeado de jardines, a veinte metros del mar—playa de Poniente—, todo confort, garaje, tenis», cobra por la pensión completa desde once cincuenta a quince pesetas, «según habitación y vistas». En competencia de costa a costa, el hotel Madrid, de Gijón, a cincuenta metros de la playa, anuncia su pensión a doce pesetas. Y el parador de Ifach, con playas deliciosas y también a todo confort, encarece la cuestión cobrando dieciocho pesetas diarias.

Mientras Von Ribentrop es nombrado embajador en Londres y Marcel Rosenberg llega a Madrid en calidad de primer embajador de la U. R. S. S. en España, los enterradores declaran huelga en Belgrado y una ola de calor se abate sobre los Estados Unidos, Madrid se apresta a defenderse de los posibles ataques aéreos. Una orden de la alcaldía indica que, «como medida de previsión, debida a las actuales circunstancias, los sótanos deben ser vaciados e instalados en ellos luces». Y, efectivamente, el 26 de agosto, un primer avión vuela al amanecer sobre Madrid, arrojando no bombas, sino octavillas y periódicos, que reproducen un artículo de Queipo de Llano. El Gobierno toma nuevas medi-



- ◆ Madrid se prepara para los ataques aéreos
- ◆ Los subterráneos de la capital pueden albergar a 4.000.000 de personas
- ◆ Los portales tienen que cerrarse a las nueve y media en Barcelona
- ◆ El Madrid F. C. suspende la cuota de entrada y rebaja la mensual

palabras están tirados. Hasta ocho palabras, cincuenta céntimos. Cada palabra más, diez céntimos, y si se hace un contrato por tres meses, la palabra sale a cinco céntimos. En un comunicado a la Prensa, la Red Nacional de los Ferrocarriles Españoles de Madrid-Zaragoza y Alicante

saca a la venta, inexplicablemente, dos perros policíacos alemanes, dos perras idénticas y ocho cachorros nacidos en Madrid, todos «adiestrados para servicio de guarderías y provistos del correspondiente certificado, que acredita su origen alemán». Los litines del doctor

Gustín mineralizan el agua. Por orden del Consejo de Gobernación, Barcelona se queda sin serenos y los portales tienen que estar cerrados a las nueve y media de la noche. El día 21 sale la lotería, y el «gordo»—noventa mil pesetas— corresponde al número 37.546. El 11 de agosto en Madrid se ha prohibido la circulación de vehículos de once de la noche a seis de la mañana. «Si los nervios son locos, sea usted cuerdo», recomienda Cerebrino Mandri. A los acaparadores se les anuncia que serán multados con el equivalente a cien veces el valor de lo acaparado. En virtud de la moratoria, los que hayan retirado de los bancos cuatro mil pesetas, sin llegar a seis mil, pueden retirar hasta quinientas. Los que no hubieran llegado a cuatro mil, setecientos cincuenta. Se vende y se anuncia «Moda Práctica», que sale los cinco y los veinte de cada mes y cuesta una peseta mensual los dos números, o setenta y cinco céntimos el ejemplar. Un anuncio alarmante señala el peligro del bicarbonato de sosa, «advertido por los soldados alemanes en la guerra del catorce». El anuncio recomienda el bicarbonato citrónico, que, al paracer, no ofrece peligro ni para los soldados alemanes de la guerra del catorce.

En la piscina del Canoe, Carlos Piernavieja bate el récord de los cien metros espalda; los almacenes Ro-

dríguez anuncian su Semana del Duro. El restaurante Abisinia, de Jardines, 14, ofrece platos por cincuenta y sesenta céntimos, y la Escuadrilla del Amanecer se persona en Florea, 3, domicilio del banquero Manuel Muguero, y se incauta de ochenta y cinco millones de pesetas en joyas, valores y otros efectos.

El calor hace estragos. El 25 de agosto, un soldado manipula una bomba en la plaza de toros de Tetuán de las Victorias, convertida en arsenal, y le estalla en las manos. Sus compañeros salen corriendo, y acto seguido se produce otra explosión que derriba parte de la fachada.

Se publica una relación con cerca de doscientos pisos desalquilados. En el 24 de Alvarez de Castro, cinco habitaciones, el alquiler cuesta 160 pesetas al mes. En Españolito, 2, siete ha-

bitaciones, 100 pesetas. En Carranza, 12, once habitaciones, 130 pesetas. Se prohíbe dar limosna a los ciegos y a los inválidos. La Beneficencia se hace cargo de ellos, dándoles diariamente cuatro pesetas, más dos por mujer, más una por hijo.

Agosto del 36 es la primavera florida de los festivales patrióticos. En el Maravillas, Lepe, Isabelita Nájera, Balder, La Argentina y su hermana Pilar. En el Coliseum, Ramper, María Antinea, Amalia de Isaura y Pastora Imperio. En La Latina, La Argentina, Carmen Flores, Pompo y Teddy, Nabucondosorcito y Zampabollos, Balder, La Yankee, Ramper, Berta Adriani, Hermanas Torres, Tina de Jarque, Los Lerín, Niño de Utrera y Niño Sabicas. Y mientras los caseros están preocupados con la anunciada bajada de alquileres, en la Monumental torea Juanita Cruz, Beatriz Santullano y Finito de Madrid, y...

(Continuará.)

Germán LOPEZARIAS



# EL FICHAJE DE CRUYFF

## ANTECEDENTES

ERA un día soleado en Amsterdam. Mi compañero Raúl Cancio y yo habíamos llegado unas horas antes del almuerzo a la capital holandesa. PUEBLO nos confirió la tarea de entrar a fondo y por derecho en la vida y milagros del Ajax. El 5 de abril llegamos, y poco después, con el tiempo justo de dejar las maletas en el hotel Krasnapolski, de la plaza Damm, pedimos a un taxista que nos llevara al domicilio de Cruyff.

El jugador llegó a su domicilio poco después de nosotros, con un atuendo muy deportivo, sabiéndose importante y admirado. Hablé muy poco con él. Algo acerca del partido que el Ajax iba a jugar contra el Real Madrid, y poco más.

Recuerdo que yo decía de él:

—No tiene demasiado pelo, ni habla demasiado, ni sonríe en exceso. Ni fuma, ni bebe en exceso. Lo único que hace excesivamente es jugar bien al fútbol y ganar dinero.

Y le pregunté:

—¿Irás al Barcelona?

—Ya es tarde.

Sí, porque aquel día de abril nadie podía pensar que mes y medio más tarde España iba a dar luz verde a la importación de extranjeros. Nadie, ni él mismo. Se olfateaba. Se presentaba. Se clamaba por la apertura. Pero las noticias eran confusas, contradictorias. Poco claras.

## MILLONARIO

—Es usted un auténtico millonario del fútbol —le dije.

—Gano dinero, no lo niego. Pero no lo que se piensa.

El contrato más alto del Ajax. Una tienda de zapatos. Otra de artículos deportivos, que comparte con su hermano. «Posters» gigantes que se venden a buen precio. Su efígie —escribí entonces— aparece en multitud de revistas aconsejando beber este o aquel refresco. Se le permiten cosas vedadas para sus compañeros. Y en aquel momento, tres cines de Amsterdam daban una película titulada «El número 14», glosando goles, hazañas y glorias de Cruyff.

Mi reportaje con Cruyff empezaba diciendo que si no existía un valiente que pusiera sobre la mesa del señor Timman, tesorero del Ajax, la suma de 40 millones de pesetas, el futbolista de oro del Ajax se quedaría en Amsterdam seis años más

—había firmado un contrato por ocho cuando por primera vez se derribaron los intentos de hacerle azulgrana—, cuando ya hubiera pasado la treintena y su estrella no refulgiera con tanto esplendor. El 25 de abril, Johan Cruyff cumplió veintiséis años.

## HABLAR EN CASA Y HABLAR FUERA

Ya había pasado el 2-1 de Amsterdam y era el Ajax quien debía devolver a los blancos la visita eurocoper. El 26 de abril se jugó el partido, con el 0-1 que todos recuerdan. El 24 llegó el Ajax a la capital de España. Y en Barajas, casi la misma pregunta, esta vez unánime, a Cruyff. Y la respuesta sustancialmente distinta:

—Traerme sería muy caro. Pero vendré.

## LO QUE GANABA EN EL AJAX

Johan Cruyff era el jugador más caro del Ajax. Un contrato superior a los cuatro millones de pesetas anuales, más 2.000 florines mensuales (40.000 pesetas), más «primas». Si a eso añadimos sus rentables y prolíficos negocios, veremos que Cruyff no bajaba, al final de cada ejercicio, de una considerable suma de millones, valorada en más de 12. Las tentaciones azulgranas empezaron a surgir con insistencia. Michels lo deseaba. Montal, que ya había intentado ficharle en 1970, parecía tener como única obsesión el que Cruyff fuera barcelonista. Y eso lo sabía Van Praag, el presidente del Ajax. Lo sabía muy bien. Y se dejó querer. Y puso precio de auténtico diamante a su jugador. Cuarenta millones eran muy pocos. Había que pagar 120.

Cruyff es serio, introvertido, poco hablador. Ya no es aquel jugador rapidísimo, goleador, fácil en el quiebro y vertical al marco de hace tres años. Ahora el dinero ganado en cantidad —aun lastrado por el sistema impositivo holandés— le convirtió, al menos en el Ajax, en una pieza más dentro de un perfecto engranaje, en el que los hombres de centro campo hacen casi toda la labor. Cruyff evita, o evitaba —ya verán cómo cambia al llegar a Barcelona—, la entrevista reiterada, el asedio de los reporteros. Es un muchacho serio, en fin, irónico casi siempre, muy amante de su familia y su casa y que no creará ningún problema al Barcelona. Es un profesional holandés, y con

eso está dicho todo. Que es todavía un excelente futbolista, es indudable. Pero ¿encajará Cruyff en el sistema azulgrana?

## LAS NEGOCIACIONES

Poco a poco, los intentos constantes del Barcelona prendieron la atención. Que nadie piense tampoco que a Cruyff, como algunos han dicho, le tentó «solamente» vestir de azulgrana. Cruyff sabía muy bien lo que el Barcelona le ofrecía y vio que este fichaje solucionar su vida para siempre. Vió que lo que ganaba en el Ajax sería una pálida propina al lado de lo que se le ponía en las manos. Y ayudado decisivamente por su suegro, Cor Coster, un experto tallador de diamantes muy adinerado, empezó primero desde Amsterdam, luego en La Coruña y más tarde otra vez en Holanda la tarea de demolición. El sabía muy bien que dependía de Van Praag y sólo de él. Habló repetidas veces por teléfono con Armando Carabén —la esposa del gerente barcelonista es de nacionalidad holandesa—, y le pidió que insistiera, que no dejara el asunto, que él quería ser del Barcelona. Lógico. El y cualquiera con dos dedos de



# EL HOLLANDES DE ORO

frente. Noticias y más noticias. El Madrid retira su opción. Van Praag mantiene su postura: 120 millones de pesetas. El Barcelona juega con 80, que luego aumentaron a 90. Todo parece romperse tras el Teresa Herrera. Pero Cruyff y su suegro no quieren dejar pasar la gran oportunidad. Cruyff sabe que en Holanda está muy visto, que aun siendo una gran figura todavía, su estrella ya no brilla tanto. Y sabe también

gativas de Van Praag a rebajar el precio:

—Están locos. Quieren hundirme.

En realidad quería decir: «Este hombre está loco. Una oportunidad como ésta no volverá en toda mi vida.»

Y mientras tanto, Armando Carabén se guía esperando en el hotel Alfa, de Amsterdam, y Michels, concentrado en Penedal con el resto de la plantilla, declaraba en la televisión holandesa:

los auténticos contratos que Johan Cruyff firmó con el Barcelona. Solamente un grupo muy reducido de personas, la familia del jugador y quizá únicamente Montal y Carabén, en La Massia, sepan y hayan visto lo que está escrito en esos papeles. Sin embargo, lo que nadie puede ocultar son ciertas cosas que, sobre todo para algunas personas, es accesible.

Se ha llegado a decir —intentando engañar o convencer a no sé quiénes— que Cruyff, al final, había costado menos que Netzer. Encaje de bolillos. Cruyff ha costado exactamente 100 millones de pesetas. Algo menos de dos millones de dólares. Una rebaja sustancial, graciosamente concedida por Van Praag como último precio. Carabén llamó a

ningún jugador podía salir de Holanda ya empujado el Torneo de Liga. Cruyff vulnera claramente esa regla. Por la selección no hay caso. Cruyff jugará con Holanda si se le requiere y asunto zanjado. Y aunque ciertos sectores de la información en Holanda, encabezados por «De Telegraph», piden que se cumpla el Reglamento, el «especialísimo» caso de Cruyff se mirará —quizá a estas horas ya se habrá resuelto favorablemente— con lupa de gran tamaño. Y si hubiera dudas, ahí estará Coster, el suegro de Cruyff y sus abogados para defender los derechos del mocito a ganarse la vida donde mejor se la pague.

Lo cierto es que el fichaje de Johan Cruyff por el Barcelona es, sin duda, el más caro en la historia del fútbol. Que el Barcelona ha cerrado no sólo un traspaso altísimo y a precio de oro, sino un compromiso muy serio de cara a sus seguidores. Montal ha sido un presidente que, y eso no se le puede negar, no ha parado nunca en barras a la hora de dar al Barcelona lo que sus técnicos le aconsejaron como lo mejor.

El asunto está zanjado: Johan Cruyff, millonario, ídolo, mimado por la fortuna, superestrella del fútbol, admirado y feliz, ya es del Barcelona. Y ahora me acuerdo de la frase de un futbolista argentino definiendo al holandés:

—Es «guapo» en la cancha. Tiene personalidad. Nació para multimillonario. Amén.

Juan Manuel GOZALO  
Fotos Raúl CANCIO

## ● Amante de su familia, serio y poco hablador, no creará problemas en el Barcelona

que en España, en el Barcelona, sería el mito, la «vedette», el no va más. Y todo eso sazonado con millones y millones. Y vuelven las llamadas telefónicas, Coster recurre a todo. Hace aparecer la figura de su yerno como la de un hombre al que no se permite ser libre de elegir su destino. La jugada es clara: quiere forzar a la opinión pública, enfrentarla a Van Praag, obligarle a reducir sus pretensiones. El jugador también pone de su parte con declaraciones temerarias:

—Si no me dejan ir al Barcelona, me negaré a formar parte de la selección.

Y también esta frase al conocer las constantes ne-

—Un futbolista debe ser libre en su vida. Para el Ajax, negarse a traspasar a Cruyff, podría tener fatales consecuencias.

El caso estaba visto para sentencia. Van Praag llamó a Carabén. Antes había hablado con el propio jugador. Knobel, el «mister» del Ajax, también. Cruyff jugó en Groningen. Hizo dos goles. Pero Van Praag no le habló de quedarse en Amsterdam como se ha dicho. Van Praag y Cruyff hablaron de negocios, no de romanticismos.

## POR FIN, CRUYFF AL BARCELONA

Y ahora vienen las cifras. Nadie verá nunca

Montal y el presidente aceptó.

«¿Cuánto cobrará Cruyff? Sinceramente, no sé; y no sabe nadie más que el jugador, su esposa, su suegro y los dos primeros mandatarios azulgranas, el precio en sueldo, «primas» y extras del fenómeno. Pero lo que sí aseguro y afirmo es que tiene 30 millones de pesetas por dos años, y 15 millones más de opción si firma una temporada más. Además sé muy concretamente que al menos dos firmas publicitarias le han contratado y que el jugador desea participar con su nuevo club en el Torneo de Liga. Los problemas ahora son otros. La Federación holandesa reglamentó el que



# CHIPRE: DE LA ENOSIS A LA INDEPENDENCIA

UN PROBLEMA HISTORICO

Los últimos acontecimientos internacionales han puesto de nuevo en el primer plano de la actualidad el viejo problema que aqueja a la isla de Chipre. No hace todavía muchos días, unos individuos se presentaron en casa del ministro de Justicia, Christakis Vakis, invitándole a seguirles. «El jefe —dijeron— quiere verlo.» El jefe, según parece, era el famoso y legendario general Grivas, jefe supremo de la Eoka, organización clandestina y brazo armado de la Enosis o Unión con Grecia, que desde hace muchos años se enfrenta a la minoría turca de la isla, partidaria de la llamada «Taksim», o partición de la isla, según los dos grupos étnicos más importantes, el griego y el turco.

Sería incomprensible el problema que desde hace muchos lustros azota a la isla, si no fuera por su privilegiada situación geográfica. Vieja cuna de la civilización mediterránea, se halla en la encrucijada de Grecia, Turquía, Siria, Líbano, Israel y Egipto. Su apasionante historia demuestra que sus primeros pobladores fueron griegos. Sufren sus habitantes el asedio de los fenicios en el año 800 antes de Jesucristo; de los asirios, en el 709; también antes de nuestra era, y de los persas, en el 525, que logran desembarcar en la isla y dominar a sus habitantes, hasta que Alejandro Magno la incorpora a Grecia.



## LUCHA POR LA INDEPENDENCIA

Después de su derrota en la guerra mundial, Turquía, por el Tratado de Lausana, en 1923, renunciaba oficialmente a sus derechos sobre Chipre y en 1925, desoyendo las reclamaciones chipriotas, Londres se anexionaba la isla como colonia. La situación hizo que en 1931 estallaran graves desórdenes en Chipre como protesta por la sumisión de la isla a Gran Bretaña. La lucha armada en las calles entre los chipriotas que luchaban por su independencia y las tropas de ocupación británicas fué sofocada en sangre. La lista de mártires chipriotas es interminable. Los obispos fueron deportados; las prisiones, anegadas de jóvenes y viejos. Todos los poderes quedaron bajo el mando del gobernador inglés.

Pero he aquí que Hitler desencadena en Europa la segunda guerra mundial. Polonia, los Países Bajos, Bélgica, Francia caen bajo la bota prusiana. Gran Bretaña se queda sola. Italia, aliada del Reich, invade Grecia. Londres cree hallada la solución al problema de los Balcanes. Como hiciera con España para obtener su neutralidad, ofre-

• Mientras el viejo general lucha todavía por la unión con Grecia, el arzobispo -Presidente defiende la soberanía de la isla

ciéndole el reconocimiento de sus derechos sobre Gibraltar, el Gobierno británico reparte por toda la isla folletos y hojas de propaganda con esta inscripción: «Chipriotas: Alistándoos en el Ejército británico lucharéis por la madre Grecia, lucharéis por la libertad.» Sin sospechar el engaño, más de treinta mil chipriotas combaten como soldados en el Ejército británico.

Termina la guerra y los habitantes de Chipre reclaman la Enosis, en esta ocasión con el apoyo del Gobierno y del pueblo de Grecia. Pero la petición es denegada. El arzobispo de Chipre ofrece una nueva fórmula: la realización de un plebiscito para que la población de la isla pueda elegir, mediante la autodeterminación preconizada por las Naciones Unidas, cuál ha de ser su futuro. La nueva fórmula es desechada por el Gobierno británico. Sin embargo, el 15 de enero de 1950 un plebiscito no oficial, aunque realizado bajo el dominio británico, arroja el siguiente resultado: de 224.747 chipriotas griegos con-

# GRIVAS contra MAKARIOS

Convertida en provincia romana en el año 88 antes de Jesucristo, pasa a formar parte del imperio bizantino. Nueva ocupación, esta vez a cargo de los cruzados de Ricardo Corazón de León, que vende la isla a los Naitas, que a su vez la traspasan a la familia francesa de los Luzinán, en 1192. Invasión veneciana en 1571, días de gloria en la lucha por la independencia, y en el mismo año cae la isla en poder del imperio otomano. Llegan los días del nacimiento del imperio británico y Chipre es una codiciada perla en el collar de las rutas económicas de la reina Victoria. Por el Congreso de Berlín, Turquía cede Chipre a Gran Bretaña, aunque la isla queda

bajo la administración del sultán otomano. Estalla la segunda guerra mundial y Turquía se ve aliada con el imperio austro-húngaro. Londres ofrece entonces la isla a Grecia, con la condición de obtener su ayuda; pero Grecia rechaza el ofrecimiento. Es curioso que Atenas rechazara este ofrecimiento cuando toda la historia de Chipre está jalonada por la lucha hacia la unión con Grecia. En 1881, en 1886, en 1887 y en 1889, los chipriotas expresaron oficial y públicamente este deseo, reclamando de la Gran Bretaña la unión con Atenas. Todavía en 1896 los chipriotas presentaban a Londres un memorándum en este sentido. El Gobierno británico de Chamberlain y

luego el de Gladstone reconocían los títulos chipriotas para pertenecer como parte integrante de Grecia. El mismo Lloyd George, en 1919, escribía al obispo de Nicosia: «Los deseos de los habitantes de Chipre acerca de su unión con Grecia serán tomados en consideración por el Gobierno con el mayor cuidado y simpatía cuando se estudie la cuestión de determinar su suerte.» Eran los mismos días de la declaración Balfour y el mismo juego británico. Jugar con las partes en litigio —turcos y griegos, árabes y judíos— para mantener en aquella zona su influencia, tan vital para los intereses económicos del imperio.

## EL ARZOBISPO

**H**IJO de un agricultor de la isla de Chipre, nace el 13 de agosto de 1913 Miguel Christódulos Muscos, en Ano Panaya, en el distrito de Paphos. A los dieciséis años ingresa como novicio en el monasterio de Kikkos y pasa poco después al Pancyprian Gymnasium —Instituto Panchipriota— de Nicosia. Licenciado en Teología por la Universidad de Atenas, se ordena sacerdote en 1946, y dos años después se traslada a Estados Unidos, dotado por una beca del Consejo Mundial de las Iglesias. Es nombrado obispo de Kittium, en Chipre, cuando contaba treinta y cuatro años. Dos más tarde fué preconizado arzobispo de Nicosia.

A partir de este momento, el ya arzobispo Makarios ordena toda su vida al hilo de la política. Por sugerencia suya se celebra en 1950 un plebiscito, en el que el 95 por 100 de la población grecochipriota de la isla vota por la unión con Grecia. Convertido en líder de esta unión o Enosis, es deportado por los ingleses en 1955 a la isla



Seychelles, acusado principalmente de ser el más eficaz colaborador del ya famoso coronel Grivas, dirigente de la EOKA. Gran Bretaña, Grecia y Turquía, sin contar para nada con la población chipriota, acuerdan en Londres conceder la independencia a la isla y Makarios vuelve a Nicosia en olor de multitud. Elegido presidente de la nueva República, en diciembre de 1959, Makarios III es elegido Presidente al conseguir doble número de votos que su

rival Clerides. Los acuerdos de Londres preveían un vicepresidente de la República que fuese turco, y es elegido el jefe de la minoría turca en la isla, el doctor Fazil Kutchuk. Makarios abandona su apoyo a Enosis. Prorrogado su mandato en 1965 y en 1968 por una gran mayoría, durante todo este tiempo ha tenido que hacer frente al problema étnico de la isla, considerado como «traidor» por los partidarios de la Enosis, como tirano por la minoría turca y como «hereje» por varios miembros del Sínodo, que exigen su secularización y su dimisión como arzobispo. En marzo de 1970 sufre un atentado, del que sale ileso. Hombre dotado de gran temperamento político y hábil diplomático, se caracteriza su actuación como Presidente por mantener la independencia de la isla, independencia, por otra parte, que conviene a las dos potencias que podrían enfrentarse, Grecia y Turquía, más preocupadas por problemas interiores que por la aventura que supondría anexionarse la isla de Chipre.

## EL GENERAL

**C**ORRE 1931 y los partidarios de la unión de Chipre con Grecia sueñan los primeros disparos. Agrupados en la Enosis, de la que es alma el arzobispo Makarios, en 1955 el coronel Grivas, educado en academias militares francesas, se hace cargo de la Eoka, brazo armado de la Enosis y organización clandestina que busca esa unión por medio del terror y la violencia. Sus primeras víctimas son los ingleses, que mandan en la isla y juegan con griegos, turcos y chipriotas para prolongar su mandato. Pero cuando George Grivas comprende el juego británico, dirige sus ataques hacia aquellos chipriotas que aceptan la nominal «independencia». Cuando Makarios es elegido cabeza de la Iglesia Ortodoxa griega en Chipre, Grivas monta en cólera y aumenta el terror y la violencia. Declarada la independencia el 13 de agosto de 1960, Grivas desaparece en un segundo término, hasta que en 1967, a consecuencia de las matanzas de Kofinu, en las que pier-



den la vida numerosos turcochipriotas, el que antes fuera su mejor amigo, Makarios, convertido ahora en su mayor enemigo, le expulsa de la isla de Chipre. Sin embargo, el ya convertido en general y en mítica leyenda y máxima esperanza para los chipriotas partidarios de la Enosis vuelve furtivamente a la isla en el verano de 1971, dispuesto a «reconquistar» Chipre para Grecia y se pone de nuevo al

frente de la Eoka. Desde este momento se suceden los atentados, los atracos, los robos. Makarios busca a su anciano rival —Grivas cuenta ahora setenta y seis años— y comienza una depuración entre aquellos que le son adictos y que él conoce también. Hace sólo unos días, precisamente, fué secuestrado el segundo del general; los partidarios de la Enosis desaparecen misteriosamente... Grivas contrataca con la violencia. El mismo arzobispo sufre varios atentados, y los que ayer lucharon como hermanos, hoy se persiguen implacablemente.

Grivas es el símbolo de la Enosis. Solo, abandonado, sin otro apoyo que su entusiasmo y sus fidelísimos seguidores, sabe en el fondo que defiende un sueño. Un sueño histórico, tremendamente racional, pero destrozado por la realidad de la multitud de intereses que se debaten sobre la isla.

- La minoría turcochipriota, alentada por Ankara, no quiere perder ni uno solo de los derechos que le otorga la Constitución
- Turquía amenaza con la invasión; Grecia, con la guerra civil; y, al fondo, Estados Unidos, sucesor de Gran Bretaña, no quiere perder su influencia en el Mediterráneo oriental

derecho a voto, 215.106, o sea, el 95,7 por 100, expresa su deseo de unión con Grecia.

### LOS DARDANELOS

No deja también de ser curioso el hecho de que, a partir de este momento, Grecia se aleja cada vez más del problema de los chipriotas. La guerra fría contra la Unión Soviética reclama un fiel guardián y buen oteador en el extremo oriental del Mediterráneo. Ese guardián, vigilante de los Dardanelos, por donde ha de pasar al Mediterráneo forzosamente la flota soviética, es Turquía. Y Ankara considera que tiene ciertos derechos todavía sobre la isla de Chipre. Turquía azuza a su minoría turca en la isla, y los chipriotas han de luchar al mismo tiempo contra la ocupación británica y contra los turcos que habitan en la isla, y que se oponen a la unión con Grecia. Y surge la Enosis o la lucha por la unión, y los actos de terrorismo se suceden. Y, como dos colosos en esa lucha por la unión con Grecia, se levantan las figuras de Makarios y de Grivas: ayer aliados y hoy enemigos declarados. Los tratados secretos de Zurich, en 1958, entre Grecia, Turquía y la Gran Bretaña, confirmados posteriormente en 1959, acuerdan, como solución al conflicto, conceder a la isla la independencia con respecto a la minoría turca, Gran Bretaña, como es lógico, se quedará con las bases militares de Episcopi y Famagusta.

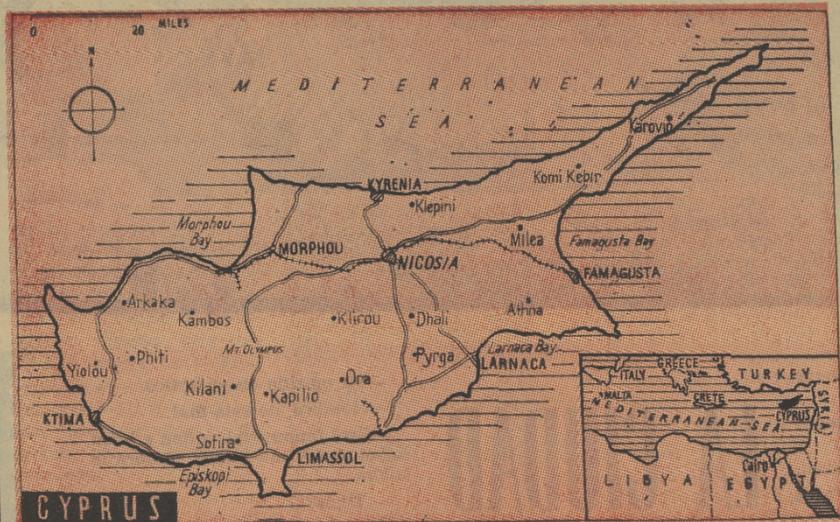
En 1963, Makarios, Presidente de Chipre, propone una revisión a la Constitución, con el fin de reducir los derechos de la minoría turcochipriota. Esta decisión provoca la guerra civil. Turquía amenaza con la invasión. Grecia, ya con graves problemas interiores, ve defendida con más ardor su causa por los propios chipriotas. Es necesaria la presencia de tropas de las Na-

ciones Unidas para mantener el orden y cortar todo género de violencias. A partir de este momento, Makarios, quizá más realista, abandona la idea de la unión con Grecia y levanta definitivamente la bandera de la independencia. Grivas, por el contrario, regresa a la isla y comienza de nuevo la lucha, poniéndose al frente de la Eoka. La «Declaración de Derechos de las Minorías», del 11 de octubre de 1965, elaborada por el Gobierno de Makarios, es aprobada por las Naciones Unidas. Pese al acuerdo suscrito en 1966 por Atenas y Ankara, los incidentes armados se suceden en 1967. Nueva mediación de las Naciones Unidas y del Gobierno de Washington, que ha sucedido a Gran Bretaña en aquella área de influencia.

La lucha de estos días no es otra cosa que la prolongación de toda esta historia. Dos potencias extranjeras que reclaman ciertos derechos: Turquía, siempre con la amenaza de la invasión y con la más velada de abandonar la O.T.A.N., y Grecia, llena de problemas interiores y a quien la unión de Chipre sabe traería nuevos quebraderos de cabeza, aunque el régimen de los coroneles, hoy convertido en República, mantenga por prestigio y principio su reclamación. Otra potencia, los Estados Unidos, interesados en su presencia, a través de las fuerzas de las Naciones Unidas, en aquella isla, vigia del Mediterráneo oriental, donde comienzan a resquebrajarse sus intereses petrolíferos en la región. Y frente a frente, Makarios y Grivas, dos legendarios héroes: ayer aliados y hoy enemigos irreconciliables. Porque Makarios ha comprendido que, hoy por hoy, el único camino viable de Chipre es su independencia, mientras el heroico general, escondido en cualquier lugar de la isla, mantiene contra viento y marea la bandera de la unión por la que ha luchado siempre.

Fernando LATORRE

## LA ISLA



**S**ITUADA en el Mediterráneo oriental, frente a la península turca de Anatolia, la isla de Chipre tiene una extensión de 9.251 kilómetros cuadrados, con una población de 600.000 habitantes, de los cuales, en el momento de acceder a la independencia, casi medio millón eran griegos ortodoxos y sólo 110.000 pertenecían a la minoría turca. Su capital es Nicosia, con 114.000 habitantes. Los idiomas oficiales son el griego y el turco, pero también se habla el inglés. En un ochenta por ciento la religión es la ortodoxa griega. Según su Constitución, ejerce el poder ejecutivo el Presidente de la República, que ha de ser forzosamente un grecochipriota, mientras que el vicepresidente de la República será siempre un turcochipriota. Diez miembros componen el Consejo de Ministros, de los cuales siete pertenecen a la mayoría griega y tres a la minoría turca. También en la Cámara de Repre-

sentantes o poder legislativo existen representantes de los dos grupos étnicos: 35 grecochipriotas y 15 turcochipriotas. El nombre de Chipre proviene del de la diosa Kipris, uno de los nombres de Afrodita. A una de las playas de la isla llegó la diosa sobre una concha marina sostenida por la espuma de ola gigante. El nombre de Kipris, a su vez, deriva del de «kipros», que significa cobre, metal abundante en la isla. Entre los datos económicos podemos señalar que en 1969 la renta per cápita era de 709 dólares, y sus principales producciones, la cebada y el trigo, en el sector agrícola; ganado porcino y ovino; cobre, cromo y azufre, en el de la minería. Su comercio exterior arrojó en 1970 las siguientes cifras: exportaciones, 108 millones de dólares; importaciones, 238 millones de dólares. Es decir, arrojó un déficit de 120 millones de dólares.

## HECHOS CURIOSOS · HECHOS CURIOSOS · HECHOS



### EL SAHARA FUE UN VERGEL

**N**UNCA el Sahara ha sido un desierto de arena como lo es hoy. En su libro «Le Sahara, désert mystérieux», el arqueólogo Henri Lothe afirma: «Desde el comienzo del cuaternario hasta los tiempos del neolítico —seis o siete mil años antes de nuestra era— el Sahara estuvo habitado por una fauna de

estepa: elefantes, rinocerontes, jirafas y grandes antílopes, junto a los animales que siempre les acompañan, como leones, panteras y hienas (representados en las rocas de Tassili), recorrían la sabana mientras que los hipopótamos, en compañía de cocodrilos, se alimentaban con los peces de los ríos en que moraban.»

## LAS CICATRICES, SIMBOLO DE VALOR

**E**N el Níger existe todavía un juego-deporte que ha sido prohibido por las autoridades, pero que se practica a escondidas. Se trata del «sharot», en el que participan jóvenes varones de la tribu de los «peuls». Estos jóvenes soportan, ante la mirada llena de admiración de las muchachas y de varios ricos mercaderes, una auténtica tunda de palos. Todas estas palizas tienen que soportalas con la sonrisa en los labios, pues, en el caso de que hagan un gesto de dolor, son retirados de la arena. Llenos de sangre, hay algunos «peuls» que reciben más de cien varapalos sonriendo y el que más tiempo aguanta es que alcanza más valor. Cuantas más cicatrices tiene un «peul» más es admirado por las mujeres de su tribu... y por los mercaderes de esclavos.



## COMIDOS POR CANGREJOS

**L**OS «nacudas» son expertos navegantes encargados de transportar, a través del mar Rojo, a millares y millares de peregrinos que desde África acuden todos los años a La Meca. Se conocen al dedillo todos los bancos de coral y todos los islotes del mar Rojo. Aun cuando son muy perseguidos, la mayoría de ellos se dedican a abandonar en estos islotes a aquellos peregrinos que saben llevar cantidades de dinero y que, al mismo tiempo, carecen de documentación, pues se trata de peregrinos clandestinos. Los «nacudas» abandonan la carga de sus barcos en estos islotes después de robar y matar al pasaje. Es muy difícil que se descubra su crimen, pues los cadáveres son devorados por cangrejos gigantes que allí existen.

## PROHIBIDO CAZAR LEONES



**H**AY zonas del Congo-Brazaville en las que está prohibido cazar leones. Son aquellas zonas dominadas por los «batakés», una tribu ancestral que conserva muchas de sus antiguas tradiciones. Los «batakés» consideran que sus dioses están encarnados en los cuerpos de los leones, que campean con libertad absoluta entre los poblados. Y nunca devoran a sus «devotos», entre otras cosas porque éstos les proveen de toda clase de alimentos y en cantidades suficientes para que siempre estén hartos.

## HECHOS CURIOSOS · HECHOS CURIOSOS · HECHOS

# M\*UJER



**D**EFINITIVOS aspectos del verano. Es decir, lo que se ha visto, lo que se está viendo, lo que se verá todavía durante otro mes. Miss Castilla, que se llama Toñi y es azafata de congresos, presenta unos modelos de Courreges y Fancy, muy de temporada. Estampados imitando fondos marinos y paisaje tropical, traje rosa largo, con detalle de cuadros en la parte superior. Para fiestas de tarde y noche, para bodas—que hay muchas en esta época—, para «puestas de largo», para llevar al crucero, para ir a un club. Predominan los escotes generosos, aunque no podemos desear este modelo infantil de manga corta, por supuesto elegante y que se adapta a cualquier ocasión.

Faldas ligeramente acampanadas o del todo rectas, emulando aquel estilo «vamp» de hace unas décadas. Tejidos suaves y flexibles; abundancia de gasas, muselinas, sedas y—cómo no—de fibras baratas. Hay que tener en cuenta, al fin y al cabo, que el traje durará poco más de un verano, y no viene al caso forzar el presupuesto.

Sensación de fantasía. Gusto general por todo aquello que muestre espaldas y hombros. Insistencia del color negro—que no baja de su trono por nada del mundo—y, aparte, ligeras incursiones en el terreno de lo folklórico. En verano ningún traje resulta basto por demasiado llamativo. Precisamente aguardamos la llegada de estas fechas para hacer uso de las prohibiciones que reinan durante el resto del año. Como detalles apuntaremos el volante—dichoso volante—, los lazos, los ribetes dorados y plateados, las flores de organdí, etc. Detalles de siempre, por supuesto.



## RECUENTO DE PRENDAS

# DEFINITIVO VERANO



Escriben  
Rosana  
FERRERO y  
Carmen  
RIGALT



## LIBERTAD Y ANARQUIA

Una estampa que se repite en cualquier punto de nuestra geografía durante la temporada que nos ocupa. Gesto de cansancio (los zapatos al hombro nos lo demuestran claramente), agobio de calor (la chica se ha vestido con una falda vaporosa y, por suéter, un pañuelo anudado a la espalda). Libertad y anarquía: ésta es el denominador común de nuestras vacaciones.

Baja del coche e inmediatamente chilló:

—Y yo que creía que en agosto se podía aparcar bien!

—Bueno, mujer, no se sulfure...

—No me hable de sulfuros, ande.

—¿De qué le hablo?

—De economía, de urbanismo, de habitat, de supermercados, de parkings...

—¿Veranea usted?

—A lo máximo, me mojo los pies en Neptuno.

—Eso no está bien.

—Tampoco está bien que... bueno, yo mando al fin y al cabo. (Paf, tiempo para la foto.)

—Ay, no me saque fotos con estas fachas, que estoy horrible.

—Diga, señora, ¿por qué cierra los bares?

—Los bares, y las Cortes y lo que se tercié.

—¿Le agobia el centralismo?

## LA CIUDAD

—En fin, el centralismo también tiene derecho a veranear.

—¿Qué sabe usted de los Rodríguez?

—Está usted anticuada, querida amiga, ya no se llaman Rodríguez.

—A ver, a ver...

—Digamos que la coyuntura no era favorable a los Rodríguez. Hubo una extinción total.

—¿Qué hay entonces?

—Mucho lío, mucho lío...

—No siga, «please».

—No, claro. Además, estoy casada.

—¿Su marido es ciudadano?

—Mi marido en el Retiro.

—Hombre, no está mal.

—Está fenomenal: quien a buen árbol se arrima buena sombra le cobija.

—¿Hijos?

—La niña mayor, que es la Casa de Campo; el chico, que es el arco de Triunfo y que está a punto de entrar en la Universidad; otro chaval, el parque de Atracciones. Después, una niña jovencita, que está en básiça y que se llama La Rosaleda, y finalmente, el chiquitín, el zoo. Este todavía no anda.

—¿Se siente usted realizada con tantos hijos?

—Bueno, no por mucho madrugar amanece más temprano.

—Gracias; ahora despídase.

—Sí, un beso para todos, y para mis fíos que viven en la colonia del Viso, y para Anthony Quinn, que es un alcalde muy bueno de la tele.

S U silueta de Tristana adolescente se confunde en la sórdida oscuridad del cuarto de estar. Es la casa de un ferroviario. Inmóvil, sin pestañear, sobre la silla de ruedas inglesa, paradójicamente de lujo, la niña abandonada forma parte de un clima de terror, de pesadilla. Ella, tan alada, tan griega, que hasta hace poco era una sacerdotisa sólo empeñada en embellecer su cuerpo y dotarlo de cierta agilidad, está ahora anclada para siempre en la niebla, sin ninguna esperanza, abocada irremediabilmente al rencor. Son las nueve de la mañana y todo en la ciudad industrial es prisa y motor. María de las Mercedes, parálitica para siempre, sabe que no tiene más esperanza que la que se invente, porque su medula espinal quedó seccionada un día que el destino descargó sobre su columna vertebral toda la maldad de que es capaz. Llamamos destino a la regulación de una manera fatal de los acontecimientos futuros, porque seguimos buscando nombre y causa a todo. Pero por más que en esta mañana la niña repasa y repasa, no encuentra sino palabras pequeñas y humanas para justificar la desgracia: tontería, fallo, equivocación, impulso, descuido.

## MARIA DE LAS MERCEDES MANOLI RASCON GARCIA, A LOS 16 AÑOS

# NOVENA

# ROTA

ra una pesadilla. La sirena de la ambulancia, las camillas, la asepsia cruel y fantasmagórica de los quirófanos. Oviedo, La Paz. Los médicos tampoco hacen milagros, aunque esto se oiga cada día. La medula de la gimnasta quedó totalmente seccionada desde el primer momento. Han pasado algunos meses, y la alegre y vital atleta se ha convertido en una mujer conde-



—No; dolor, no. Fue como una descarga eléctrica.

Porque hay que volver a aquella mañana en que María de las Mercedes Manoli, dieciséis años, hija de un ferroviario, estudiante de quinto curso de bachillerato en el Instituto de La Calzada, de Gijón, declarada por Asturias «mejor deportista del año», becada por sus aptitudes intelectuales, se preparaba en el gimnasio del instituto, junto a la profesora y otras compañeras, para el campeonato de gimnasia de Asturias. María de las Mercedes era casi una vedette del deporte: campeona absoluta en barra, suelo, paralelas, salto (campeonatos escolares), tercer puesto individual (campeonatos nacionales), tercera clasificada en paralelas y suelo en la serie nacional del Trofeo Pila, segunda en equilibrio y cuarta en salto. Desde el primer curso de bachillerato había sido seleccionada por los profesores

María de las Mercedes habla lo justo y con muy mal humor. Este es su futuro: 2.000 pesetas de pensión del Seguro Escolar y 1.500 de minusválidos.

—Tengo que examinarme de sexto, y luego me gustaría estudiar Biológicas. Pero con este panorama en casa, no creo que pueda seguir.

—¿Cuándo te enteraste de tu verdadero estado?

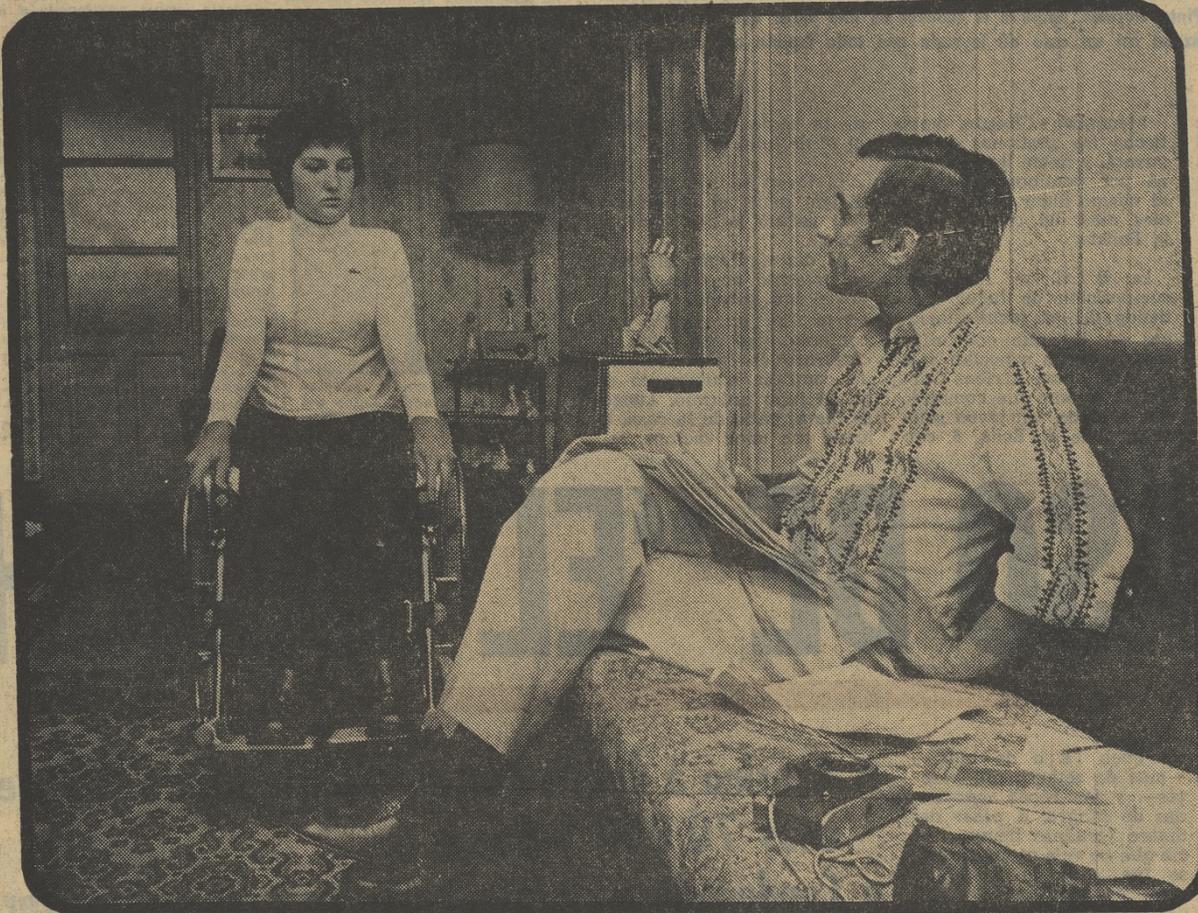
—Mientras estuve en Oviedo no me decían nada. Luego llegué a la planta de rehabilitación de La Paz y empecé a sospecharlo. Hasta que un día mi padre me dijo: «Se te dañó la medula.» El que me dijo que no iba a volver nunca a andar fue el fisioterapeuta de La Paz.

◆ Este es su futuro: 2.000 pesetas del Seguro Escolar y otras 1.500 de minusválidos

◆ Al poco tiempo del accidente, a su padre, ferroviario, tuvieron que amputarle una pierna

Las atletas, los chicos con jerseys atrás, sus compañeros del instituto, llegarán probablemente a las doce para llevarla por ahí a dar una vuelta. Si no vienen, se quedará todo el día María Dolores inmersa en la niebla, sin lágrimas, como no sean de coraje. Si

no vienen sus compañeros o su madre, su universo se reducirá a este día primero de ferias de Gijón a caminar desde la ventana al aparador con la silla de ruedas, repa-



◆ Considerada la mejor deportista de Asturias, se seccionó la medula saltando el potro

—A Antonio Machado. —Por qué te ha pasado todo esto?

—Las vecinas dicen: cada uno tenemos un destino. Pero yo no lo creo. Para mí no tiene todo esto ningún sentido.

La gimnasia era su pasión. Encontraba muy femenino el arte de dar al cuerpo toda la belleza de que es susceptible. La gimnasia la había formado grácil, sin apenas cintura; le había estirado las piernas. Es, aún, una niña angulosa y pétrea. Pero el potro esperaba allí aquella mañana, como un caballo de Guernica, con la crin suave, invitando al salto. María de las Mercedes sabía su potro domado, y fiel, noble y quieto para zambullirse en el aire. Pensó que llevaba menos vuelo, y saltó. El caballo de madera, de las torpes patas, la dejó estrellarse.

—Al golpe, la vértebra once me giró por completo y la doce se machacó, incrustándose en la medula. Pero eso lo supe después.

Empiezan los datos pa-

sando los libros de sexto de bachillerato. Su casa no tiene ascensor. Necesita una casa de planta baja. Pero el orgullo de María Mercedes, su tremendo desdén, le impiden salir. Al fin, es la hija de un ferroviario como el de Petri.

—¿Qué lees?

nada para siempre a una silla de ruedas.

—Todo lo encuentro, tonto, idiota, absurdo.

La Federación pagó los gastos de estancia de la madre en Madrid. María de las Mercedes aún no sabe si la permanencia y operaciones en La Paz se pagaron con el seguro escolar o con el seguro normal de su padre ferroviario.

—Yo creo que la responsabilidad cae entera sobre mí. Fue una equivocación. Y el pago es muy duro. Hay otro tipo de responsabilidades que recaen sobre el seguro escolar y la Federación Española. Pero la Federación no ha dicho nada. No quiero pedir limosna. Ahora mismo necesito unos tensores y unas pesas para hacer ejercicio con los brazos. Hoy los comprará mi madre. Tampoco quiero implorar a la piedad pública. Aunque lo nuestro es una maldición. Una desgracia estúpida. Meses después de mi accidente, mi padre estaba maniobrando como guardaaguas entre dos trenes y sufrió otro accidente. Total, que le tuvieron que cortar una pierna. En mi casa ahora somos dos inválidos. Parece de Summers, pero es la realidad.

Esto es lo que en el argot periodístico llamamos un reportaje humano. Seguramente porque la crueldad, la insensibilidad, la falta de responsabilidad social son frecuentemente humanas. María de las Mercedes está ahí, inmóvil, sin aspavientos, y aún le quedan las manos libres para señalar con el dedo. Su caso clama al cielo, pero vamos a enterarnos de que también clama a la tierra. Hacemos una llamada a los deportistas, a la Federación, al seguro escolar para que reconsideren el caso de la atleta con toda conciencia. Ya sabemos que ayudar a una parálitica no es solucionar el caso de todas las parálisis, ni becar a una estudiante es solucionar el problema de tantas inteligencias malogradas.

Raúl DEL POZO



# CRIMENES FAMOSOS

Madrid, lunes 22 de enero de 1951

## MADRID - CAPITAL - MADRID -

### Ha sido descubierto el autor del crimen en la calle de Ecija

Trabajó durante algún tiempo como mecánico en el taller del marido de la víctima.

Personal de la Brigada de Investigación Criminal ha descubierto al autor del crimen de doña Juana Arribas García, esposa de don Rafael Caballero Quiroga, asesinada el pasado día 11 en la calle de Ecija, núm. 6. El autor se llama Ramón Oliva Márquez, de veintidós años; es conocido por el apodo de "Monchito", y en varias ocasiones había trabajado como lavacoches en el taller del marido de la víctima.

Sobre la investigación realizada, el descubrimiento del hecho y la detención del autor y otros pormenores, ha sido facilitada la siguiente nota:

El pasado día 11, en la Brigada de Investigación Criminal se recibió llamada del Juzgado número 3 de Instrucción de esta capital, requiriendo la presencia de funcionarios de la misma para actuar en el esclarecimiento de un crimen. En la calle de Ecija, número 6, piso segundo, domicilio de don Rafael Caballero Quiroga,

con una raqueta, herramienta de su oficio. La agredida comenzó a sangrar abundantemente y huyó en dirección al comedor, donde cayó al suelo, y como aún diera señales de vida, Ramón, con un cuchillo que advirtió sobre uno de los muebles, la infligió tres cortes en el cuello, degollándola. Cometido el crimen, registró un armario, en el que encontró unas setenta mil pesetas, y se apropió, asimismo, de los objetos que consideró de más valor; y esquivando la gabardina, que había resultado ensangrentada, huyó seguidamente. Declaró asimismo que el traje que llevaba puesto había sido limpiado por su padre; Ricardo Oliva Álvarez, de cincuenta y ocho años, ex operario de una tintorería, que fue igualmente detenido. El personal de la Brigada de Investigación Criminal actuante ha sido muy felicitado por el descubrimiento de este crimen; suceso que, por ser la víctima persona muy conocida entre el vecindario, había apasionado a la barriada.

Después de comitarse, el hecho criminoso la Policía sospechó que el asesino debía de ser persona que conoca las costumbres y los medios económicos en que se desenvolvía don Rafael Caballero Quiroga, esposo de la víctima, doña Juana Arribas García. Los agentes encaminaron sus pesquisas hacia los individuos que con esta familia pudieran tener relación. En una de las investigaciones realizadas, en el taller del señor Caballero supieron los policías que hacia algún tiempo trabajó en el taller Ramón Oliva Márquez, de veintidós años de edad y de profesión pintor, y no lavacoches, como se indicaba. Inmediatamente iniciaron averiguaciones para dar con el individuo, y provisiones de miada,



Ramón Oliva Márquez, de veintidós años de edad, autor del crimen de la calle de Ecija.

cuello de la mujer, que le seccionaría la yugular.

El 22 de mayo comenzaba la vista, en medio de gran expectación. En la Sala, cinco magistrados, porque tanto el fiscal como el acusador privado solicitan pena de muerte. Según el ministerio público, el delito es un robo con homicidio, con las circunstancias modificativas de la responsabilidad criminal de desprecio de sexo y morada del ofendido. El defensor dice que su patrocinado es un oligofrénico, por lo que solicita pena de prisión mayor. Prueba pericial, en la que los médicos forenses dicen que, si bien «el Monchito» tiene una mentalidad de doce años, se daba perfecta cuenta de lo que hacía. Prueba testifical que no hace sino respaldar lo ya sabido. Y sentencia: «La Sección Séptima de la Audiencia Provincial de Madrid impone pena de muerte y 100.000 pesetas de indemnización a la familia de la víctima.» El Tribunal no aprecia las agravantes de premeditación, alevosía y astucia, que argumentaba el acusador privado; tampoco aprecia la circunstancia modificativa de disminución mental argumentada por la defensa. La sentencia, por ser de pena de muerte, ha de ser confirmada por el Tribunal Supremo.

Con fecha 22 de noviembre, el Tribunal Supremo dicta sentencia, confirmando la de la Sala Séptima. Sólo quedaba el derecho de gracia reglamentario, previo informe del fiscal.

Día 30 de marzo de 1952, 10,5 grados de máxima en Madrid, 7,2 de mínima. ¡Qué cosas se leían entonces! Kimball, secretario de Marina del departamento de Defensa norteamericano, afirma que U.S.A. no necesita bases navales en España. Se prepara el desfile del XIII Aniversario de la Victoria. Nuevos precios del pan: 4,90 pesetas la pieza de

**D**IA 11 de enero de 1951. Máxima de 9,3 grados en Madrid y mínima de 3,8. Un periodista, Manuel Menéndez-Chacón, del diario «A B C», hace sus primeras armas en el periodismo de sucesos. El general Eisenhower, «Ike» para los amigos, llega a Bruselas en su viaje por Europa. Venta posbalance en Sederías Carretas y Galerías Preciados. En el cine Callao se estrena «La jungla del asfalto». Como siempre, expectación: el próximo domingo jugarán en Madrid el Barcelona y el Real. Ya hay bases para arreglar el pleito taurino hispano-mexicano. El «Boletín Oficial del Estado» publica el indulto de dos penas de muerte. A un brigada de la Guardia Civil le han tocado 500.000 pesetas en las quinielas. Proyecto de ley sobre incremento de sueldos de funcionarios públicos. El periódico cuesta 70 céntimos. Y por 175.000 pesetas se puede comprar un hotelito «monísimo» en la Ciudad Lineal. Pastas finas de té, a diez pesetas cuarto de kilo. Una docena de pasteles, doce pesetas. La compañía de Enrique Borrás pone en escena «Esclavitud», de José Pinillos, en el teatro de la Comedia. Y en la calle de Ecija, 6, entre la de Ferraz y el paseo del Pintor Rosales, aparece el cadáver de una mujer que había sido bárbaramente asesinada. Comenzaba así un caso de leyenda que toda España conocería por «el crimen del "Monchito"».

**F**UE a las once menos veinte de la noche. El primero que llegó a la casa fué el hijo del matrimonio formado por Rafael Caballero Quiroga, industrial, propietario de un taller mecánico en la calle de Andrés Mellado, 88, y Juana Arribas García, de cuarenta y siete años. Intentó el joven abrir la puerta y algo la obstruía. Era el cadáver de su madre. Tendido en medio de un gran charco de sangre, el cuerpo se encontraba en el hall de la casa,

Menéndez-Chacón había hecho las gestiones por su cuenta, y había llegado, quizá por caminos diferentes, al mismo lugar donde, a los diez días del crimen, llegó la Policía.

La B.I.C. se hizo una composición de lugar, partiendo de las manifestaciones en las que coincidían todos cuantos conocían a la víctima, Juana Arribas García. El crimen fue cometido por la tarde. Un joven salió de la calle de Ecija, 6, con

de la novia—, nos casamos el 22 de julio.

El joven se levantó y se dirigió hacia el calendario. Allí señaló la fecha de la boda.

Al día siguiente, el joven se presentó en casa de su novia con sábanas y otras ropas. Era un regalo, que contenía algo así como la confirmación de la promesa de contraer matrimonio el 22 de julio próximo. Luego se fue al patio de la casa, a jugar con unos vecinos. Es-

# EL CASO DE "EL MONCHITO"

como si hubiera ido a caer ahí, en un desesperado intento de huir de su asesino. La inspección ocular del forense de guardia podría resumirse en las siguientes palabras: «Tremenda herida en la cabeza, producida, al parecer, por instrumento cortante, e incisión en el cuello, que seccionaba la yugular.»

Al día siguiente, doce, sólo un periódico madrileño publicaría la noticia. El «piso-ton» fué debido a Manuel Menéndez-Chacón, el periodista que hacía sus primeras armas en la sección de sucesos. El comisario-jefe de la Brigada Criminal, don Eugenio Poveda, ha encargado al grupo del inspector señor Mestanza la investigación del crimen.

—Era una mujer muy desconfiada—fueron las primeras palabras de todos cuantos la conocían—. No abría la puerta así como así...

Manolo Menéndez-Chacón se había propuesto hacer un debut triunfal en la sección de sucesos. Más que eso, pienso, conociéndolo como lo conozco, que se propuso hacerlo lo mejor posible. Y no abandonó ni un solo momento el hilo de la información.

—Casi ni me acuerdo de aquello. Si se me ha quedado grabado que llevaba muy pocos días en la sección y que llegué a casa de la novia del asesino cuando acababa de entrar la Policía.

un buen fajo de billetes—más de setenta mil pesetas— y las ropas manchadas de sangre. A pesar del dinero (¿cuánto tiempo hacía que no veía ni un duro?), se fue andando hasta su casa, en el Camino Viejo de las Cuarenta Fanegas. Allí se quitó la gabardina, manchada de sangre, y la escondió; la chaqueta, también con manchas de sangre, se la entregó a su padre. «Una riña con unos amigos», justificó. Luego abandonó la casa, en dirección a la de su novia. Sí, pensaba que la quería y necesitaba dinero para casarse. Por eso había hecho aquello. En el camino compró una barra de pan y una loncha de jamón. Se fue comiendo el bocadillo, que consumió antes de llegar a la casa de la novia. Llevaba un ojo morado, fruto de la lucha que tuvo que sostener con aquella mujer a la que acabaría matando.

El hogar de la novia era tan modesto como el suyo. La madre de la muchacha era ciega y vendía capones de la O.N.C.E. Había más hijos en la casa.

—Te han puesto un ojo negro, ¿eh?—le dijo una de las hermanas de la novia.

—Sí, he ido a cobrar al patrón y no me quería pagar. Pero, no creas, él no se ha ido de vacío, y además me ha tenido que pagar. El lunes comienzo a trabajar en otro sitio. Y tú, Elisa—éste era el nombre

- ◆ Asesinó a una mujer de 47 años para robarle unas 70.000 pesetas
- ◆ Condenado a muerte, nadie reclamó su cadáver

cuchó hablar a la familia de Elisa.

—¿Os habéis enterado del crimen? ¡Qué bárbaro! ¡Cómo mató a esa pobre mujer! ¡Le seccionó la yugular!

—Si «cazan» al asesino—decía otro de los familiares—, yo lo entregaré a la familia de la mujer. A ver qué hacían con él...

El joven ni se inmutó. Y continuó jugando con los vecinos. Entretanto, el grupo del inspector Mestanza continuaba trabajando a conciencia. Y también el periodista.

Y a los diez días, 22 de enero, «A B C», por pluma de su redactor recién incorporado a la sección de sucesos, ofrecía la más completa información sobre «el crimen del "Monchito"». Y, por cierto, sin firma. Había «peinado» ya el grupo del señor Mestanza todos los familiares y amigos del matrimonio Caballero-Arribas, y de pronto tuvieron noticia de la existencia de un joven que había trabajado en el taller mecánico de la calle de Andrés Mellado. Fueron a su casa e hicieron un re-

gistro. Encontraron una gabardina manchada de sangre detrás de un armario. Unas joyas escondidas en una bolsa y unas 60.000 pesetas en metálico, porque el joven, llamado Ramón Oliva, y más conocido por «el Monchito», no había hecho excesivos gastos. Es más, incluso se había preocupado de no aparentar que tuviera dinero. Un día compró a su suegra diez tiras de los «ciegos» y le dijo que ya las pagaría, porque no llevaba dinero. A su cuñado le encargó los muebles de la casa, pero con una advertencia: «Házmelos poco a poco, porque no tengo dinero; a medida que te dé, me los haces.» Cuando llegó la Policía a casa de la novia, no opuso resistencia alguna.

—¿Cómo fué realmente el crimen, Manolo?

—Bueno, yo me enteré de algunos detalles por esa especie de «ángel de la guardia» que tenemos todos los periodistas.

Menéndez-Chacón explicaba en las páginas de su periódico que el joven llamó a la puerta de la casa. Que

Juana se negó a abrirle y que «el Monchito» insistió diciendo que era un asunto de «vida o muerte» para su marido. Al parecer fué entonces cuando la mujer recordó el rostro de aquel joven como un operario del taller mecánico de su esposo, a pesar de que hacía bastante tiempo que no trabajaba allí. Le franqueó la puerta y pidió que llamara por teléfono a su esposo para decirle que no había encontrado la herramienta que le había encargado. Antes de que pudiera hacer esto, se abalanzó sobre la mujer con una raqueta—herramienta de mecánico— en la mano. «Intenté herirla en el vientre, pero no lo conseguí. Entonces golpeé en la cabeza y la cara.» La mujer se desvaneció y «el Monchito» inició una febril búsqueda por toda la casa. Una búsqueda que interrumpió por dos veces: una, para beber agua; otra, para retirar de la lumbre un cacharro con leche que comenzaba a hervir. De pronto se dio cuenta de que la mujer había recordado el sentido y se dirigió hacia la puerta, medio arrastrándose. Entonces reparó en un cuchillo de grandes proporciones, lo esgrimió y dió un corte en el

un kilo. Importaremos tejidos de Francia, Holanda, Italia y Suiza. Medalla de oro de la ciudad de Madrid al Real por celebrar el club las bodas de oro. Y los periódicos publican la siguiente nota:

«Ayer, a las siete de la mañana, se cumplió la sentencia dictada por la Sección Séptima de la Audiencia contra Ramón Oliva Márquez («el Monchito»), condenado el 26 de mayo de 1951 a la máxima pena por el robo con homicidio cometido el 11 de enero del mismo año en la calle Ecija, 6, del que fue víctima doña Juana Arribas García. La ejecución se verificó en la Prisión Provincial.

El reo, que entró en capilla el viernes por la noche, se mostró, en sus últimas horas, arrepentido del crimen que cometió, y, antes de ser ejecutado, confesó y comulgó. Tenía la edad de veintidós años, once meses y nueve días.

Como se recordará, la sentencia fue recurrida ante el Tribunal Supremo, el cual la confirmó y propuso al Gobierno que denegara la petición de indulto.

El cadáver, por no haber sido reclamado, recibió sepultura en el cementerio de Carabanchel Alto, a expensas de la Prisión Provincial.

Manuel E. MARLASCA

# perros

Una sección de Fernando LATORRE, con la colaboración de Agustín Gómez Pérez y Carlos Gómez Rodrigo, propietarios de GOROPE.

## RAZAS

### EL PARTO

Notaremos que ha llegado el momento porque el animal se muestra nervioso, inapetente e intranquilo

CUANDO a la hembra le llega la época del parto, notaremos que se muestra impaciente, nerviosa, incluso que lanza lastimeros quejidos. No encontrará una postura adecuada. Si vive en un jardín, notaremos que comienza a escarbar, por lo general, en los lugares más escondidos. En estos momentos, muchos propietarios de perras se asustan y temen, especialmente, por el «destrozo» que la perra pueda causar en el lugar que elija para parir. Yo puedo asegurar que las perras no dejan el más mínimo rastro de sus partos, pues limpian el lugar con un esmero muchas veces envidiable. Tampoco soy de la opinión de que hay que obligar a la perra a parir en un lugar determinado. Por el contrario, hay que dejarla que busque ella el sitio. No olvidemos que en esos momentos es cuando el animal más necesita de nuestra compañía y de nuestro «consuelo». Tampoco hay que forzarla para que coma, pues se mostrará inapetente. Pero si conviene proporci-

narle leche en cantidad.

La perra escogerá siempre un lugar caliente, semioscuro, tranquilo y limpio. Cuando llegue el momento, notaremos en ella, sobre todo si es primeriza, ciertos espasmos. No debemos preocuparnos y, salvo si el parto presenta complicaciones, en cuyo caso conviene llamar a un veterinario, hay que dejarla tranquila, sin entrometernos para nada. Por lo general, todos los partos, sobre todo en animales de gran tamaño, son normales. Después de «expulsar» aguas, y tras unos esfuerzos, aparecen los perrillos envueltos en la placenta. La propia madre se encarga del recién nacido, lamiendo y comiéndose la placenta o envoltura hasta que el cachorro queda completamente limpio. Si el animalillo ha nacido normalmente, la perra, con el hocico le acerca a las mamas, a las que se engancha con avidez pasados unos quince minutos de su nacimiento. Por el contrario, si el cachorro nace muerto o medio

muerto, la madre no le hace caso y se dedica con preferencia a los restantes cachorros que va soltando.

La placenta o envoltura en la que nace el perrillo tiene un extraordinario valor nutritivo para la madre. Por eso, si el perrillo nace sin placenta, conviene llamar inmediatamente al especialista para evitar graves complicaciones a la

### CAPITULO

#### 11

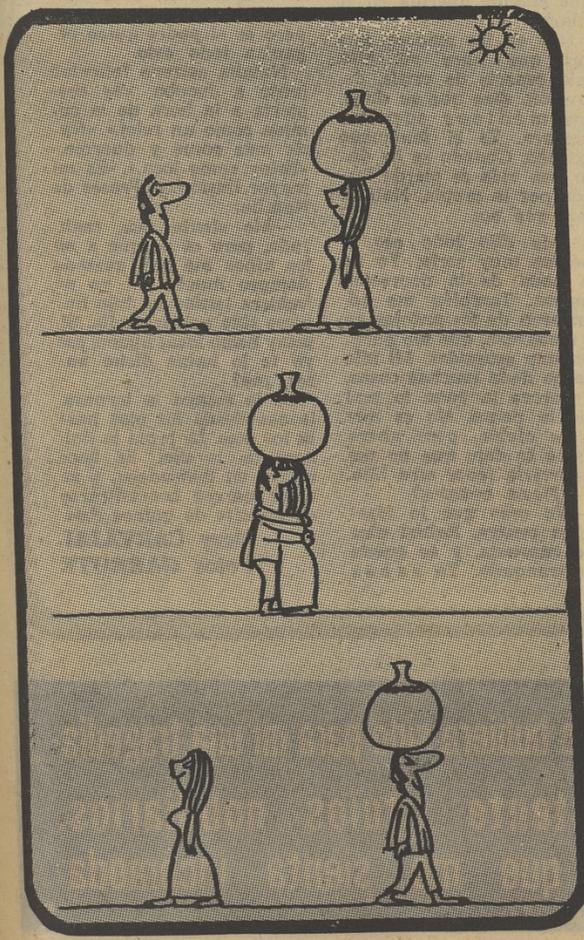
hembra. En otras ocasiones, cuando aparece el cachorro envuelto en su placenta, parece como si le costara a la perra trabajo desprenderse de él. En ese momento, pedemos ayudar a la madre tirando un poco del perrillo. En otros casos, siempre es conveniente la presencia del veterinario.



### EL COCKER SPANIER

PERTENECE al grupo de perros de muestra, es decir, que descubren, paran y señalan dónde se encuentra una pieza de caza. El «cocker spaniel», que tal es su nombre, es el más extendido de todos los «spaniels» ingleses. Es muy ágil, activo, inteligente y cariñoso. Su tamaño oscila entre los 37 a los 40 centímetros en la cruz. Tiene la cabeza muy fina, con el cráneo redondo y los ojos muy expresivos. Las orejas, bajas y largas, con pelo largo, sedoso y abundante. La cola, continuamente en movimiento durante la acción de caza, es corta, recta y algo baja. Con respecto al pelaje, se admiten todos los colores: blanco y negro, blanco y castaño, negro y fuego, limón, caoba y blanco. También existe en «cocker» negro zaino, aunque no está clasificado dentro de este grupo. Para los niños es sumamente cariñoso, pero es un perro caprichoso, por lo que su educación requiere más paciencia que los de otras razas. Sin embargo, siempre será un excelente compañero, aunque no le dediquemos a la caza.

## HUMOR EXTRANJERO



(«Paris Match»/hebdomadaire/París.)



(«Paris Match».)



(«Bunte».)



—Quiero ésta.

(«Francis Dimanche».)



# NATALIA FIGUEROA

**A**RRODILLADA junto a la cuna de su hijo, Natalia es todo dulzura, todo amor, todo delicadeza, todo ternura. El crío, de apenas dos semanas, está envuelto en ropa finísima, todo vestido de blanco. Su lecho es de un amarillo muy suave con lazos de raso y budoques bordados que son una delicia. Jacobo Rafael duerme y Natalia vela, como en los cuentos de hadas la princesa vela a su hijo, el príncipe heredero. Hay grabados rusos que las «fans» de Moscú le han mandado al papá, cantante de profesión, y muñecos acá y allá. Jacobo no sabe nada de tanto llo y duerme a pierna suelta. Natalia Figueroa, señora de Martos (don Rafael), hija de los marqueses de Santo Floro y nieta del conde de Romanones, no termina de poder explicar el acontecimiento.

—Me parecía imposible, yo no creía que fuera verdad. Siempre me habían gustado los niños, y me encantaba dar los biberones a mis sobrinos, bañarlos, pero esto no lo imaginaba. Rafael se queda admirado cuando cojo al

niño. A él le da miedo, cree que se le va a romper.

Se ha convertido en el bebé más famoso del país. Su primer llanto conmovió al padre, que se echó a llorar a lágrima viva. Es, dicen, más conocido que algunos ministros, mucho



cómo es de exagerado para todo. Ahora cuenta que le encantaría tener doce.

Un mes antes de que Jacobo viniera al mundo todo el país sabía que el día de su bautizo llevaría un suntuoso faldón con encaje, bordado, y budoques que serían una delicia. Hubo también entrevista y fotos para la señora bordadora. Se habló de miles de pesetas en un faldón de cristianar!

—¿Por qué tanta ostentación?

—El caso es que al niño se le iba a bautizar con el que nos bautizaron a todos nosotros, pero no sirve. Me hablaron de unas señoras vascas que hacían estas cosas y fuimos. Yo quería una cosa sencilla, pero empezaron a decir que merecía la pena, que ya serviría para siempre, como un recuerdo de familia. De todos modos se ha exagerado.

—¿Qué regalos has recibido con más ilusión de los miles que te han hecho?

—Las primeras flores que llegaron a la clínica, que eran de Rafael, y unas cosas que mandaron de Rusia.

—¿Trabajarás menos por el niño?

—No creo. Le prestaré más atención a él, pero tampoco voy a dejar de escribir. No es difícil escribir cuando se quiere. Ahora mandaré desde Biarritz unos artículos a mi periódico.

## mi mayor ILUSION



más que cualquier procurador y, desde luego, muchísimo más que los nuevos directores generales. Descubramos la noticia del niño importante, vamos a saber de él todo, absolutamente todo. Por primera vez, Natalia, madre, habla de Jacobo Rafael, de sus quince días escasos de vida, en los que miles de fotos llevan sus ojos cerrados casi siempre, su poco pelo, su cara redonda y rosada, su boca perfilada y sus manos apuñadas.

—¿Por qué tomaste una puericultora para cuidar al niño?

—Casi por casualidad. Un día se me acercó una señora en la calle y me dijo: «Usted creerá que estoy loca, pero soy puericultora y me gustaría cuidar de su hijo cuando nazca.» Apunté el teléfono que me dio y la llamé. Estoy mucho más tranquila, aunque me ocupe del niño personalmente. Creo que cuando no se han tenido niños es muy difícil adaptarse. La puericultora es un pequeño lujo que muchas familias pueden permitirse.

—¿Le alimentas tú?

—No.  
—¿Por qué?  
—De esto hablé con el ginecólogo. Me dijo que si tenía un interés especialísimo, que lo alimentase, pero que no convenía. Yo soy una persona muy nerviosa, me muevo mucho, y me sentiría mucho más atada. Hace años hubiera alimentado a mi hijo, pero el médico me aseguró que hay productos estupendos. A algunos de mis sobrinos les han alimentado, y a otros no, y te aseguro que no hay diferencias.

—¿Qué nombre, además de Jacobo, le habéis puesto?

—Rafael. Pensamos que sólo le íbamos a poner Jacobo, pero dije que le pusieramos a algún nombre más (yo me llamo también Leticia), y porque no se llamase Jacobo a secas. Sugerí que Rafael. Mi marido no quería, pero al fin le pusimos Jacobo Rafael.

—¿A quién se parece?  
—A nadie. Rafael lo coje, lo mira y dice: «Es igual que yo», a excepción de los ojos, que dice que son míos. Mi padre dice que es igual que nosotros cuando éramos pequeños. Quizá la barbilla y la boca sean de su padre. No sé...

—¿Tendrá el niño títulos nobiliarios?

—No. No quiero que los

tenga. Que conste que no me meto con nadie, pero a mí estas cosas hacen que me sienta incómoda. ¡Jesús! Con la generación que le va a tocar vivir. Me parece muy bien que se lleven los títulos y todo eso, pero es que yo no me acostumbro.

—¿Necesitas a tu marido más cerca ahora?

—Más que nunca. Pienso que el marido está por



encima de los hijos siempre. Aunque sean amores distintos. Yo le necesito más ahora que antes, no puedo decirte por qué.

—¿Dónde duerme tu hijo?

—Los primeros días, en mi habitación, conmigo. Ahora, en su cuarto, cerca de la puericultora. Verás, Rafael llega muchas veces de madrugada. Coge la avioneta y se viene a vernos. Luego se va de madrugada otra vez. Tiene que descansar, y es mejor que el niño duerma en su cuarto.

Hay en las madres, una vez que nace su hijo, una especie de crisis, depresión, días que se duda. Los médicos advierten siempre. Es el fenómeno extraño. Cuando se ha dado una vida se pierde ilusión por la propia. Natalia dice que no:

—Me dijo todo eso el médico muy serio. Yo no sé nada de la depresión famosa. También me advirtieron de los antojos en el embarazo, que me parecen una estupidez. Mi hijo me ha dado muchas cosas, y merece la pena lo mal que lo pasas. No es que se te olvide, pero ahora mismo te digo que no me importaría tener otro hijo.

—¿Hasta cuántos?  
—Yo creo que lo ideal serían cuatro. Rafael dice que cuarenta, y se queda tan tranquilo. Ya sabes

A Biarritz se van los tres en la avioneta de El Cordobés. Inauguran la torre que un día Rafael compró y acondicionó. Jacobo viaja, con quince días, en un capacho cómodo y sin miedo. Jacobo viajará a Rusia, porque a su padre le hace ilusión tenerlo muy cerca.

—Suponiendo que podamos llevarle las comidas en tarritos y esas cosas. Es que Rafael tiene que estar dos meses allí y hemos decidido que el niño y yo estaremos sólo unos días. Depende de muchas cosas, pero es el padre quien organiza todo esto.

Natalia estrena felicidad junto a Jacobo. «Se despierta a la hora de la comida como un reloj.» «Nada más come y duerme.» «Estoy como loca.» «Es mi mayor ilusión...» Frases de Natalia:

—Me siento más realizada, pero es porque a mí los niños me han gustado siempre mucho. Si yo no hubiera tenido un hijo hubiera sido una tragedia. Si, estoy como loca; bueno, eso ya te lo había dicho antes, ¿no?

Se le escapa la ternura. le cae desde los ojos hasta los pies. Le brota la dulzura de la piel. Se hace mayor su delicadeza, y su amor parece concentrarse en un crío de quince días.

Mery CARVAJAL  
Fotos GARROTE

- Si no hubiera tenido un hijo hubiera sido para mí una tragedia.
- No quiero que ostente títulos nobiliarios. Estas cosas hacen que me sienta incómoda.