

# el pueblo semanal

SUPLEMENTO DE LOS VIERNES • NUMERO 10 • 17 DE SEPTIEMBRE DE 1976 • 16 PAGINAS

**CARMEN  
SEVILLA**



ahora,  
**maniquí**

Foto SANTIÑO

astropolítica



EL FUTURO  
DE **GIL-  
ROBLES**

ESTE AÑO,  
EL COLEGIO  
**más  
caro**

**HITLER  
SE  
DRÓGABA**

# LAS 4 ESQUINAS

## EL ARTICULO

### todos somos

## FAUSTO



• Los viejos mitos de la fuente de la eterna juventud, del elixir de la larga vida, de Dorian Grey, de Fausto, del dios, Murk, han sido sustituidos en el mundo moderno por los nuevos mitos, hijos de la ciencia, del racionalismo, de lo que nosotros imaginamos nuestro sentido práctico, pero mitos al fin. Nadie intenta vender su alma al diablo ni organizar expediciones en busca de la fuente de la eterna juventud, pero el mito de Fausto es uno de los más persistentes en el alma del hombre, y a él estamos rendidos los humanos desde que el mundo es mundo, y, posiblemente, más que nunca, en el siglo presente.

• Hasta el hombre, aparentemente más indiferente al mito, se pone diariamente en manos de mefistofélicas píldoras, mefistofélicos regímenes, mefistofélicos ejercicios, cuidados, masajes, afeitados, cremas y lociones, con el pretexto de estar en forma, que es un modo de decir conservarse lozane y joven.

• Tan apasionante como la historia política y económica, literaria y filosófica del hombre es la historia de los productos y trucos de belleza. Desde sus orígenes el hombre ha empleado la máscara para atraer a los buenos espíritus, hacerse notar de los dioses, significarse ante sus iguales y recordar sus hazañas en la caza o en la guerra. Las más refinadas civilizaciones tienen un capítulo dedicado a los cosméticos, y toda la crónica de Egipto y los pueblos asiáticos podría leerse en sus tocados, en sus tatuajes, en sus máscaras, cuyas obras de arte supremas eran la «toilette» final, la de la momia, que había de presentarse hermosa entre las hermosas al sueño eterno, que era la vida eterna. Cada color, cada trazo, tenía su sig-

nificado, de modo que la cara, maquillada, era como un prodigioso libro abierto, en el que podían leerse los más sutiles mensajes. El esplendor de Babilonia no era otra cosa que un tributo al mejor mercado de cremas, lociones, perfumes y esen-

◆ Tan apasionante como la historia política es el devenir de los productos y trucos de belleza

cias del mundo de la antigüedad. Las caravanas llegaban desde Mesopotamia con las preciosas esencias, destinadas a todos los poderosos de la tierra, y Babilonia era al mundo antiguo lo que la rue Royal, de París, ha sido el mundo moderno antes de que la cosmética se haya puesto al alcance de todos los bolsillos en los supermercados y nos haya convertido a todos en Faustos de pacotilla, enamorados de la eterna Margarieta, que es una juventud a la que nadie renuncia. No tratamos de estar hermosos con nuestros trucos; tratamos siempre de estar jóvenes.

## EL DETALLE

### DE LAS AUTONOMIAS REGIONALES

El caballero consumidor se levanta por la mañana y se afeita con la Gillette o con la Philips, se limpia los dientes con Colgate y se lava la cara con Palmolive, amén de todo el resto de la panoplia anglosajona. En la «línea de caballero», nuestro consumidor, que desayuna Nescafé, se va a la oficina en un Fiat, dicta el correo en un magnetofón Sony, que su mecanógrafa despacha en una máquina Olivetti, lee luego el «Times», «Le Monde» y el «New York Times», y, para preparar su último informe, pide los datos que le ha suministrado su I. B. M.

De regreso al hogar, nuestro consumidor nacional se come una ración de merluza congelada por una multinacional y frita con aceite de importación y toma una serie de píldoras de la farmacopea suiza, se fuma un habano de Fidel y saborea un coñac francés.

A media tarde, nuestro consumidor nacional, que juega al golf con palos americanos y al tenis con raquetas inglesas, tiene sed y se bebe una Coca-Cola, después de haber encargado a su proveedor unos esquis austriacos, unos carretes Kodak y unos perfumes franceses. Antes de regresar a casa, toma un whisky escocés, o se va al cine a ver una película americana, italiana o francesa. De regreso al hogar pasa la velada frente a un televisor Telefunken, mientras las mujeres de la familia ponen en marcha toda una batería de electrodomésticos de todas las procedencias continentales y extracontinentales, y los hijos se deleitan con las creaciones de los cantantes más alejados del área nacional.

Este ciudadano medio de la sociedad de consumo puede habitar Torrelodones; pero puede habitar igualmente Rotterdam, Milán, Logroño, Marsella, Atenas o Buenos Aires, sin necesidad de cambiar ni su marca de hojas de afeitar, ni sus héroes de la televisión, ni su dentífrico, ni su detergente, ni el producto para limpiar los zapatos, la plata, los cristales o el cuero. El consumidor medio puede saltar de un supermercado de Barcelona a un supermercado de San Francisco, de un hipermercado de París a un hipermercado de Tokio, sin variar de caneloni, queso en porciones, aceite de soja, empanadillas rellenas, aceitunas sin hueso y café descafeinado. Con el consumidor medio viajan las marcas de ascensores, de automóviles, de tabaco, de gasolina, de discos, de cine, de tocadiscos, de colonia y de productos para el jardín.

Las grandes multinacionales abrazan como pulpos gigantes el mundo, lo modelan, lo condicionan, lo esculpen, lo organizan, lo programan, de modo que meses antes de que caigamos enamorados de una marca de queso ajamónado, última novedad de la industria gastronómica internacional, ya nos estaban preparando para consumirla a usted, a mí, a un señor de Tarazona y al ministro de Transportes de Saigón. Una llega a pensar si a fuerza de alimentarnos, vestirnos, divertirnos, transportarnos, limpiarnos, vacunarnos, vitaminizarnos, excitarnos, neutralizarnos a todos con el mismo rasero, no terminarán creando una nueva humanidad incolora, inodora e insípida, hablada en esperanto, de la que habrán desaparecido, a puro de comer las mismas galletas y beber las mismas aguas minerales, las diferencias raciales y culturales, de manera que el futuro Adolfo Suárez de cualquier Estado cono-

A



## LA INTERNACIONAL DEL CONSUMO

cido no tendrá el menor dolor de cabeza, porque todos los ciudadanos, faltos de imaginación, se apuntarán al mismo partido y se hablará de las siglas varias como ahora se habla de los varios reyes godos.

Como en función de la rentabilidad el pez multinacional grande se come al pez multinacional pequeño, ya las mil y una bebidas refrescantes de antaño, horchata, granizada, sorbete, guarapo, mixtura, almendrada, chapurrado, ajoja, aguamiel, zarzaparrilla, hidromiel, ponche, charape, sora, pulque, y así hasta un centenar que podríamos seguir contando, se han reducido a la multinacional Coca-Cola, bebida en el Polo Norte y en el Sur, en la Patagonia y en las Lagunas de Ruidera, y en todas partes pronunciada sin error de pronunciación y servida en idéntico frasco, con idéntico tape, que ni se colecciona ni sirve para jugar a la taba.

Este asunto de la Coca-Cola, que es sólo un botón de muestra, dice mucho de lo pintoresca que resulta para la mayoría de las gentes del Universo Mundo que han aceptado, mal o bien, pero lo han aceptado, este fenómeno de internacionalización hasta del betún de los zapatos, todo ese sarampión separatista que está ahora de moda por nuestros litorales, dispuestos a autogobernarse en Reus, en Figueras, en San Baudilio de Llobregat, en Betanzos, en Tafalla, en Fuenterrabía y en el país andaluz, que también ha entrando en la ronda separatista contra todas las realidades mundiales del consumo común de la Coca-Cola y el Nescafé.

● Viajan con el consumidor las marcas de ascensores, de coches, de tabaco... hasta de artículos para el jardín

● Han acabado con los productos autóctonos y tradicionales para ofrecernos una uniformidad absoluta



## LA INFORMACION

### EL PELIGROSO MITO DE LOS MEDICAMENTOS



### Hitler (intoxicado de píldoras) a los 56 años era un anciano

Los americanos gastan 320 dólares por cabeza y año en cuidados médicos y no disfrutan de mejor salud que los jamaicanos, que gastan nueve dólares por cabeza y año.

Este es uno más de los infinitos datos del libro de Ivan Illich escrito desde su retiro de Cuernavaca. «Desde hace docenas de años la medicina provoca más enfermedades de las que cura.» «La medicina— dice Illich— se ha convertido en una de las primeras industrias despilfarradoras, contaminantes y patógenas. Pretendiendo poner un parcha individuo por individuo a poblaciones cada vez más indefensas, enmascarando las causas profundas de sus enfermedades, que son sociales, económicas y culturales. Pretendiendo aliviar todas las angustias, olvida que los individuos sufren el asalto en su espíritu y en su cuerpo del modo de vida actual. La medicina, ayudándoles a soportar lo que los destruye, contribuye, en último término, a su destrucción.»

El libro hace un análisis muy sabroso sobre el papel de vaca sagrada de la medicina moderna y mantiene la tesis de que si es cierto que la esperanza de vida del hombre que en tiempos de Cristo era de veinte años, de veintinueve en 1750, de cuarenta y cinco en 1900 y hoy sobrepasa largamente los setenta en los países desarrollados, no se debe a la medicina, sino a la práctica en gran escala de la higiene y la asepsia que han dejado de ser técnicas médicas para convertirse en la conducta normal de todo el mundo, mientras migrañas, trastornos digestivos, problemas respiratorios, trastornos de la circulación y el resto de los azotes que entran de lleno en el campo de la medicina siguen sin soluciones válidas.

El cólera, la tifoidea, la tuberculosis, etc., habían entrado ya en una curva descendente notoria antes de la aplicación de vacunas y antibióticos a los que se tiene demasiada tendencia a suponer milagrosos. La mejo-

ra general de la salud de los pueblos se debe a la higiene moderna totalmente vulgarizada y que ha terminado por convertirse en hábito y costumbre, exactamente lo mismo que la clave del descendimiento de la mortalidad; hay que apuntársela al formidable descendimiento de la curva de la mortalidad infantil, triunfo que hay que apuntar a los adelantos en materia de higiene y de alimentación, a las mejoras de la puericultura y al simple medio familiar más sano, porque es más confortable y más higiénico.

«Han hecho más por la salud del mundo el agua potable bajo el control de las autoridades y la lucha contra el analfabetismo que toda la medicina de vanguardia», dice Steward.

Ivan Illich acusa a la Medicina, de modo especial a la Medicina preventiva, de crear estado de ansiedad que son peores que la enfermedad misma y de haber conseguido que la muerte natural no la acepte ya nadie, al punto de que hoy sólo se consideran naturales las muertes en el hospital rodeados de monstruosos sistemas límite de vigilancia y cualquier muerte natural parece sospechosa, hasta el límite de proceder a la autopsia.

El otro capítulo negro de la Medicina es el de los medicamentos; se calcula que en Estados Unidos mueren cada año treinta mil personas envenenadas por los medicamentos tomados sin orden ni control: autorrecetados, ingeridos en virtud de esa especie de ritual del mundo moderno que ve en cada píldora la salvación.

Caso típico de la atracción enfermiza y de la fe que producen los medicamentos fue Hitler, que absorbía diariamente dosis de estricnina y belladona para tratar sus eproblemas in-

testinales. Se inyectaba diariamente glucosa, absorbía comprimidos de calcio, hormonas y tres tipos diferentes de somníferos, tomaba caramelos de vitamina B, y cada mañana, un específico llamado Vitamultine que estaba compuesto de cafeína, pervitina, vitaminas y todo un arsenal destinado a sugestionarle sobre los efectos milagrosos de la farmacia en su organismo. A los cincuenta y seis años, cuando se suicidó, era prácticamente un anciano, casi ciego, agitado por toda suerte de temblores, con síndromes característicos del parkinsoniano y, lo que es peor, convencido de que necesitaba una descarga de medicamentos cada día para poder estar en marcha. «Con la cantidad de drogas que absorbía —dicen los especialistas— es un verdadero milagro que estuviese vivo.»

El «caso Hitler», en mayor o menor grado, lo sufren hoy millares y millares de seres humanos que viven pendientes de sus fortificantes, rejuvenecedores, tranquilizantes, excitantes, tónicos, en una ansiosa necesidad de cuidar unas enfermedades que sólo existen en su imaginación. Que levante la mano quien no ha creído alguna vez en una píldora mágica. Las gentes han llegado a la absurda conclusión de que para sobrevivir tienen que rodearse de una verdadera cámara de productos farmacéuticos controlados por la diosa química, siempre tratando de enmascarar y de olvidar la verdad suprema del hombre: «que es natural morir».

No hablamos aquí de otro aspecto de la cuestión, las catastróficas consecuencias que la mitología del medicamento tienen para la seguridad social en todos los países de Medicina socializada, en los que este absurdo mito de la píldora, mata a unos por exceso de medicación, y no cura a otros por falta de medios económicos que absorben los ansiosos de la receta de la farmacia.

## LA CRONICA

### UNA INSTITUCION AMERICANA EJEMPLAR: LOS VOLUNTARIOS

La evolución de la familia va haciendo desaparecer aquellas viejas familias patriarcales capaces de asistir a los enfermos, los ancianos y los huérfanos. La familia nuclear —padres e hijos en baja edad únicamente— deja sin asistencia familiar a una serie de individuos, en una serie de circunstancias, que tiene que atender la comunidad. En los países socialistas es el Estado el que cubre estas necesidades; en muchos países de Europa, todos estos servicios asistenciales tienden a socializarse, y en Estados Unidos, paraíso de la iniciativa privada, la asistencia social recae en fundaciones privadas o municipales, con toda la variedad que esta solución implica y un abanico de soluciones para todos los gustos y de todas las categorías, desde las instalaciones magníficas con los últimos adelantos asistenciales, hasta las organizaciones más primarias.

Todos los responsables de los servicios sociales conocen el precio elevadísimo en personal que representan guarderías, residencias de ancianos, hospitales, orfanatos, etcétera, y hay una tendencia que todo el mundo aplaude en teoría, pero ningún país se atreve a llevar a la práctica: la institución de servicios sociales de la mujer que fuesen la equivalencia al servicio militar de los hombres y ayudasen, por los millones de horas-trabajo que representarían, a aliviar los presupuestos monstruosos de la seguridad social. (En España tenemos instituido el servicio social, pero hemos de reconocer que no lo empleamos a fondo en todas sus posibilidades.)

Los americanos, que son el pueblo con más sentido cívico que conozco, han tratado de poner en marcha una solución intermedia: la de los voluntarios, que funcionan en los más inesperados aspectos de la vida cívica. La ciudad de Pittsburg, por ejemplo, cuenta ella sola con 2.000 voluntarios en el servicio de visitantes internacionales, gentes amabilísimas que se prestan a toda clase de ayudas, desde servir de conductores y facilitar entrevistas o visitas a la ciudad hasta invitar amablemente a sus casas para mostrar «la vida americana».

Hay voluntarios en las asociaciones de jardinería que se responsabilizan del mantenimiento de jardines y parques públicos y voluntarios en bibliotecas y museos; pero el caso más excepcional es el de los voluntarios en los servicios sociales.

Un caso realmente ejemplar lo constituye la asociación de voluntarios del John J. Kane Hospital, de Pittsburg, que asiste a 2.500 ancianos enfermos incurables, grandes inválidos o grandes enfermos crónicos. Ya hablaré otro día de esta institución que nos pone frente al fenómeno alucinante de un mundo en el que, gracias a los adelantos de la geriatría, «se nos amontonan los viejos».

El departamento de voluntarios de este hospital ha proporcionado el año pasado 55.000 horas de trabajo, que representarían 150.000 dólares calculados en horas de salario mínimo, cuando, en realidad, se trata de horas de salarios muy altos, porque los voluntarios se responsabilizan de servicios de bibliotecas, reeducación, terapéutica ocupacional y una serie de servicios que, realmente, no tienen precio, como son acompañar a los enfermos en sus compras, jugar con ellos a las cartas o hacer a fondo una terapéutica de la conversación, despertando en los ancianos el deseo de comunicación para impedir que el aislamiento en su mun-

- Millones de horas-trabajo gratuitas al servicio de las necesidades sociales

- Hacia la institución general del servicio social femenino

- Pittsburg cuenta con 2.000 voluntarios en el servicio de visitantes internacionales

do termine haciéndoles perder hasta la memoria de la palabra.

Los voluntarios del Hospital John J. Kane no son sólo amables damas que pudieran representar la evolución americana de las señoras de las Conferencias de San Antonio, hay muchos jóvenes, y el día de mi visita encontré incluso a un cantante profesional muy conocido que participa con mucha asiduidad en el voluntariado de este hospital dirigiendo actividades musicales.

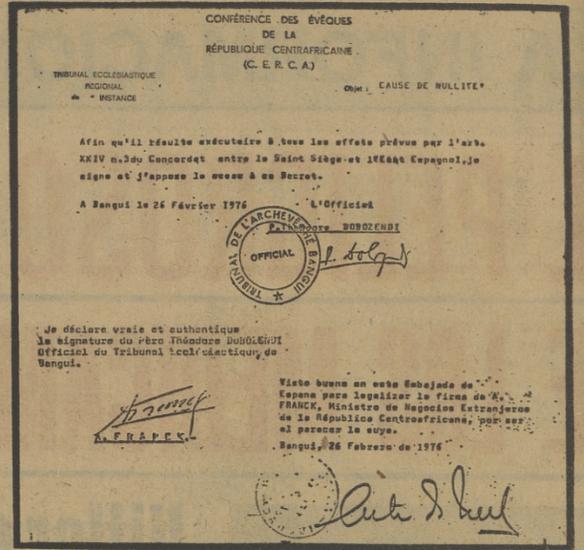
Es evidente que la fuerte evolución de la sociedad, la serie formidable de servicios que el individuo exige de la comunidad, va reestructurando el mundo del futuro y esa masa de ancianos que la población activa del futuro va a tener que aceptar como población pasiva, necesitan soluciones múltiples como los problemas múltiples que presenta. Después de conocer los hogares de la tercera edad totalmente estatales de nuestro mundo socializado de Europa, es interesante observar cómo este universo de la iniciativa privada que son los Estados Unidos ensayan sus propias soluciones, bien entendido que todos los responsables que he interrogado están convencidos de que el Gobierno Federal se verá obligado a poner en marcha soluciones a nivel federal para unos problemas de seguridad social que en el mundo de hoy no pueden ya quedar a merced de la filantropía ni de las corporaciones locales que, en algunos casos, no tienen los recursos económicos que debe proporcionar equitativamente el Estado.

# PROBLEMAS HUMANOS



**A pesar de las declaraciones oficiales de las personas implicadas, por oficio, directamente en ello, conseguir una causa de nulidad matrimonial hoy en España, tal y como están las cosas, no es ni fácil ni barato, sino todo lo contrario.**

**Basta con otear un poco el horizonte de los conflictos matrimoniales y de la tramitación de las causas para convencerse de ello. Eso sí, para lograr tal convencimiento, lo único que se exige es limpieza para contemplar y juzgar el problema y no estar comprometido en él con cualquier clase de intereses económicos, profesionales o pseudoreligiosos.**



# AMASIOJO DE TRAMPAS

■ **Ultimamente en la República Centroafricana suelen domiciliar a los cónyuges españoles para la tramitación de la causa**



**P**ERO sí para algunos —los más— es prácticamente imposible conseguir una causa de nulidad matrimonial por la Iglesia, por falta de cultura para descubrir su posibilidad y de medios para tramitación, para otros, con cultura y con medios económicos, lograr la nulidad de su matrimonio hoy en España no es imposible. Para estos privilegiados —con todo lo que entraña un privilegio así, de desprestigio para la Iglesia, sus hombres y sus procedimientos— el matrimonio más matri-

monio puede resultarles disoluble, de tal forma que el divorcio existente en otros países es equiparable, para todos sus efectos, a la concesión de nulidad en España en estas condiciones, en donde, por supuesto, se debe decir que se da un divorcio encubierto...

## DOCUMENTACION EXIGIDA

Comprendo que lo que acabo de decir es muy grave, por lo que

es de suponer que mis lectores tendrán la seguridad de que dispongo de la documentación exigida, tranquilizándoles además al recordar que en alguna otra ocasión he referido algo similar y nadie pudo contraerlo, hasta el presente, a pesar de iniciarse una denuncia contra mi persona cuya causa fue sobrepuesta oportunamente por el juez civil decano de los de Madrid, con el correspondiente levantamiento del secuestro del libro que proporcionó materia para tal denuncia.

¿Pero qué es lo que hace falta de verdad para la consecución de la nulidad matrimonial propuesta? Vuelvo a insistir que fundamentalmente cultura para tomar conciencia de su posibilidad y medios económicos para su tramitación. En España o fuera de España, pero homologable en España, puede alcanzarse tal nulidad por la Iglesia y con efectos civiles, sólo con que coincidan las dos condiciones apuntadas.

Como no me es grato hablar de memoria y prefiero siempre el testimonio vivo, me voy a limitar a transcribir una carta que recientemente me fue enviada por una señora —ahora señorita—, avalada con la documentación correspondiente y a la que pertenecen los siguientes párrafos:

«Para que entienda el documento final que le envío, le adjunto una serie de documentos significativos de cómo ha sido posible llegar a una pintoresca nulidad matrimonial alcanzada en la República Centroafricana, después de catorce años de matrimonio y seis de separación de hecho. Creo que la colaboración de la Iglesia en la serie de maniobras que precedieron a mi nulidad es lo suficientemente grave y contradictoria con el espíritu del Evangelio como para denunciarlas también por ellas mismas, ya que el daño causado en mí y en mis hijos no es ya sólo el material y el físico, que fue mucho, sino el espiritual, mucho más grave y difícil de recuperar, ya que afecta hasta a mí fe en Dios y a mi relación con él.»

«En mi sentencia de nulidad, cuya fotocopia le adjunto, no he tenido más que ver que pagarla, ir a Roma y no oponerme a lo que mi abogado declaraba por mí, según las normas recibidas...»

«A mediados de diciembre de 1975 marcháramos a Roma, y a mediados de febrero de 1976 yo estaba ya soltera... Al día siguiente de amenazarme mi marido con un procesamiento inmediato por supuesto adulterio, mi marido manifestaba allí ser

católico arraigado, practicante y no haber considerado su matrimonio conmigo válido en ningún momento...»

Reviso la fotocopia de la sentencia, que, como todas, comienza literalmente: «En el nombre de Dios, amén», y que está fechada en Bangui (República Centroafricana) el día 20 de diciembre de 1975. El oficial se llama Bobozendi, P. Rutten, el notario, y el Tribunal está compuesto por los Rvdos. J. Wirth, J. Meyer y J. Lamenrand. La sentencia consta de trece folios, y los sellos correspondientes la autentizan con todos los honores y sin duda alguna. Le acompaña, entre otras cosas, el V.º B.º de la Embajada de España para legalizar la firma de A. Franck, ministro de Negocios Extranjeros de la República Centroafricana, el día 26 de febrero de 1976. No ofrezco más datos por no ser procedente, hoy por hoy, la identificación de la pareja que alcanzó la nulidad, aunque dispongo del correspondiente permiso para haber hecho uso, si así yo lo hubiera estimado necesario, y aunque también dispongo ya de otras documentaciones idénticas en casos distintos...

## CON RESPETO Y CUIDADO

A la hora de situarme con cierta responsabilidad ante un problema como éste, la cualificación que lo define es la de «amasiojo de trampas». No hay derecho a que puedan seguir ocurriendo estas cosas, particularmente después de haber sido denunciadas, primero con respeto y recato y en privado, y después, públicamente y sin miedo alguno.

Ninguno de los dos miembros de la pareja privilegiada con esta nulidad tenía nada que ver con la República Centroafricana, y si se le tramitó en ella su causa fue porque así entonces procedía hacerlo, aunque lo mismo se le pudo tramitar en Puerto Rico, en la República Federal alemana, en Roma... sin necesidad siquiera de moverse de

Madrid, por estar reconocido, ya que desde aquí mismo se pueden tomar las declaraciones a los testigos y a los esposos... Como sólo se trata de una monumental trampa, en la que importa, por encima de todo, la concesión de la nulidad y la percepción de los altos honorarios establecidos, cabe todo o casi todo en los procedimientos a seguir. Los beneficiarios últimos del dinero que se mueve en torno a este verdadero negocio es de suponer que sean los abogados de los distintos países, no descartándose, lógicamente, que también participen ciertos hombres de la Iglesia, que realizan y dictan la sentencia con las protocolarias palabras iniciales: «En el nombre de Dios, amén.» Bien reciente está el «escándalo» de la llamada «Rota de las Ventas» (barrio madrileño), del que estamos a la espera de que se descubra la realidad de lo que hubo en ella, habiéndose llegado sólo lejanos rumores del eco tan desfavorable que tuvo el «affaire» en Roma.

Es hora ya de que termine, lo antes posible, por el bien de la Iglesia oficial, de la ley y de la comunidad cristiana, la concesión de estas sentencias fraudulentas de nulidad matrimonial, con las que se discriminan a quienes no tienen dinero, imposibilitados para alcanzarla y teniendo que someter al ritmo de lentitudes y de falta de comprensión de los Tribunales Eclesiásticos españoles, en los que no resulta infrecuente que sus componentes alardeen de no haber concedido nunca una nulidad, obsesionados con la idea de que es preferible estar y actuar siempre «a favor del vínculo» y no de la persona, con olvido total de que «no es el hombre para el sábado, sino éste para el hombre».

Esta nueva denuncia sólo tiene el objeto de contribuir a la clarificación de un problema como éste, en el que, están comprometidos valores de tanto relieve e importancia en el desenvolvimiento de la comunidad ciudadana y religiosa en España, herida gravemente la fiabilidad de sus instituciones primeras.

# “COMO LOS AMOS”



## ● Se reconoce que tal era y es el comportamiento de la jerarquía dentro de la Iglesia

Si esta vez no hay rectificación —que todo pudiera ocurrir— y no tiene que cargar el periodista con el «machuelo» de la «imprecisión», unas palabras recientemente pronunciadas por una muy alta jerarquía española arrojan luz más que suficiente para interpretar incontables situaciones sobre las que algunos proyectaron carismáticamente sus denuncias, aunque, claro está, sin que la misma jerarquía les hiciera caso, sino todo lo contrario. Y las palabras son éstas: «Nos criticábais con razón porque nosotros nos teníamos como los amos dentro de la Iglesia y sólo os permitíamos pequeñas cosas para halagaros.»

La crítica siempre es buena y es mejor si, además, se hace y se ejercita con plena razón. La crítica dentro de la Iglesia, no sólo es mejor, sino que además de ser absolutamente necesaria, es una gracia de Dios tanto para el «criticado» como para el «criticador», constituido en un deber para unos y un derecho para otros. Ahogar por cualquier procedimiento la crítica en la Iglesia, supondría ahogar la voz del espíritu y ahogar a la misma Iglesia. Esto ha ocurrido desgraciadamente, y ocurre todavía, a pesar de que, de raro en raro, voces autorizadas consienten o santifican la crítica en la Iglesia, sin que, por otra parte, tal consentimiento o satisfacción

canónica tenga que incluir la decisión evangélica de someterse, también personalmente, a tal crítica, examen o actitud penitencial, como quiera llamarsele.

Los obispos y asimilados —reconoce la alta jerarquía cuyas palabras citamos— «nos teníamos como los amos dentro de la Iglesia...» (lo opuesto a amos, en la terminología sencilla y doméstica que se está empleando, es siervo, esclavo o criado). De todas formas, resulta ya positivo el reconocimiento o autorizado de este hecho y actitud tan frecuentes como descalificadores en la Iglesia, aunque tengamos que resaltar como «aviso para navegantes» que el solo



HAY QUE ESTUDIAR A FONDO

NOTICIAS

## EL ABANDONO DE LOS PUEBLOS

BIENINTENCIONADAS

El suceso ocurrió la víspera del día de San Roque del pasado mes de agosto, y todavía está siendo muy comentado, porque, además de lo insólito del mismo, yo diría que el suceso sigue ocurriendo...

En Sobrado del Obispo (Orense), su párroco proclamó públicamente que el incendio de una vivienda fue un "castigo de Satanás" a una pareja de «amancebados»

## PUEBLOS

Resulta que en Sobrado del Obispo, como a un tiro de piedra de Orense, y por circunstancias materiales que se ignoran, ardió dos casas, de las que, además de paredes, apenas si quedó tan sólo un cuadro del Sagrado Corazón de Jesús... Las casas eran contiguas a la del párroco, quien, en la festividad de San Roque, y públicamente, desde el púlpito, comentó lo siguiente: «Lo que pasó esta noche fue arte de Satanás, que quería coger a los amancebados (se refiere a la pareja que vivía en una de las casas que ardió, y que no estaban casados) y llevarlos para el infierno, y además acabar con el cura, porque quieren traer un cura progresista a la parroquia...»

El párroco se llama don Antonio Pérez Aparicio, y se sabe que está muy conectado con el movimiento integrista de El Palmar de Troya. Allí ha pasado alguna temporada, manifestándose como auténtico admirador del obispo Clemente. En la diócesis orensana tiene fama este párroco de conservador y de integrista, impidiendo la comunión a quienes se acercan con mangas cortas o en otras circunstancias que considere no decentes o morales, exigiendo que los feligreses permanezcan de rodillas en la misa y molestándole cualquiera de los signos, costumbres, ceremonias o ritos renovados o actualizados después del Concilio...

Personalmente me atrevería a asegurar que lo verdaderamente importante, insólito y noticioso de este suceso no está en el dato del fuego que redujo a pavesas todo lo que había en aquellas dos casas, a excepción de la estampa del Sagrado Corazón de Jesús, aunque su cristal saltara hecho añicos y el marco del



cuadro se quemara también. Tampoco está la noticia en la interpretación ofrecida por el párroco, y ni siquiera en la forma pública y notoria en que la realizó, no ahorrándose juzgar a una pareja de manera tan descalificadora, aun con el riesgo de echar por los suelos su fama, dado que no se puede descartar que la circunstancia concreta de la convivencia fuera desconocida por el vecindario. La noticia tampoco está en la preocupación clerical, bastante frecuente, por culparle al demonio los pecados propios o ajenos. Por supuesto que tampoco está la noticia ni en el retrogradismo del cura ni en la imposible esperanza de algunos, feligreses o no feligreses, porque sea un día sustituido en su puesto parroquial por otro cura, pero de los considerados progresistas.

Creo, sinceramente, que la noticia que merece un recuadro de honor y, por lo tanto, la atención de los lectores y de quienes, de alguna manera, la hicieron posible, está en el hecho de que personas como las que sacerdotalmente protagonizan hechos como éstos, puedan estar rigiendo una parroquia, con toda la importancia que tal gestión tiene en la vida no sólo pastoral, sino integral de los pueblos, y mucho más en Galicia, en donde la parroquia es considerada como una unidad poblacional de tanto relieve y significación.

### MÁS QUE ABANDONADOS

Y es que los pueblos están tan abandonados que en frecuentes ocasiones dan la impresión de estarlo

hasta de la mano de Dios o de quienes son o se manifiestan como sus legítimos representantes en la Tierra. Quien dispone de la autoridad y del cuidado pastoral del pueblo de Dios, por muy sencillo, rural y humilde que éste sea, no puede permitirse el lujo de despreñar a ese pueblo o a alguno de sus habitantes —y si son considerados como pecadores, menos aún— ofreciendo públicamente interpretaciones a determinados hechos que sólo pueden ser producto de imaginaciones más que calenturientas y sin otro contenido que el de la patología o el de la represión... La Iglesia se juega su prestigio en todas partes, aun en los pueblos más insignificantes, sobre todo sabiendo positivamente el eco que hoy tienen las cosas mediante los órganos de difusión...

El cuadro de nuestra referencia será un día —así lo ha decidido el párroco— procesionalmente trasladado al templo parroquial, en donde permanecerá no sólo como recuerdo, sino como aviso para pecadores... Si no cambian pronto mucho las cosas en aquella diócesis, y en otras más, presiento que tal procesión se organizará con todas las bendiciones requeridas y será de florilegio la pieza oratoria que entonces allí se pronuncie.

Y conste que con todo esto quien más pierde no es Satanás, sino la Iglesia de Cristo en sus fieles. El suceso y su noticia, por lo tanto, no son viejos, a pesar del mes transcurrido. El suceso y su noticia siguen, desgraciadamente, ocurriendo y poseen una actualidad más que rabiosa, dado que cualquier día puede suscitarse otro incendio al que se le encontrará otra explicación parecida...

### La crítica es y seguirá siendo, más que necesaria, imprescindible en la Iglesia

dato de tal reconocimiento, hecho, además a destiempo, no vale del todo, como tampoco puede aportarnos la plena fiabilidad de que, precisamente desde el momento de su reconocimiento, el amo y el siervo pertenecen ya irremisiblemente al triste y arreligioso pasado de la Iglesia española. «Amos» y «esclavos» apenas si se dan ya en el mundo de las relaciones socio-laborales. Reconocer que «amos» y «esclavos» se han dado en la Iglesia y estar convencidos de que pueden darse y se dan todavía, no deja de ser un dato revelador de la necesidad de revisión y de actualización que padecen las relaciones jerarquía-laicos. Pero, no sólo «nos teníamos

como amos dentro de la Iglesia», sino que «sólo os permitíamos pequeñas cosas para halagaros». Es decir, que hay amos dotados de una gran capacidad de magnitud que, aunque sin dejar su condición de amos, les permitían a sus siervos vivir en un régimen de complacencia, en el que no les resultaba difícil vegetar y hasta desarrollar alguna que otra posibilidad personal, dado que la generosidad y no la cicatería era lo que regulaba sus relaciones. Pero, además, por lo que se deduce de las palabras aludidas, con la limosna o la concesión de «pequeñas cosas» se pretendía «halagarlos». No se pretendía, por ejemplo, compensarlos de alguna manera, o en-

tretenernos, o divertirnos, o adormecernos..., sino halagarlos.

«Nunca es tarde si la dicha es buena» y ahora resulta bueno reconocer con limpieza y evangelio lo improcedente de una actitud jerárquica de la Iglesia, no sólo desfasada, sino en contraposición con sus exigencias más elementales. Eso sí lo que importa, por encima de todo lo pasado, aunque éste difícilmente se puede hundir en el foso de la historia, es que abominemos los conceptos amos y esclavos dentro de la Iglesia, no nos demos migajas entre sí y pretendamos todo, o casi todo, menos precisamente halagarlos.



Pontevedra resulta ser una de las provincias españolas que posee un índice mayor de población pensionista, enferma o inválida, en el régimen especial agrario. Y es que las condiciones tan duras en que realizaron sus trabajos, la falta de mecanización del agro y las inclemencias del clima producen frecuentes lesiones en la columna vertebral, lo que hace que incontables pueblos o aldeas gallegas sean hoy ingentes hospitales... Al haber emigrado todos los jóvenes, la estampa no puede ser más desoladora.

«El verano de La Coruña cayó este año en viernes.» No se trata de un chiste. Se trata de la realidad que le ha supuesto a La Coruña turísticamente este año el hecho de que por primera vez en muchos años no haya sido en verano la capital de España, con todo lo que esto significa en plazas hoteleras y en afluencia turística... Las personas que viven de este sector se quejan, achacándole al desastre del «Urquiola» sus males, con el fin de poder así participar de algunas de las indemnizaciones programadas. Pero que conste que el «Urquiola» no ha tenido la culpa de todo. La explicación está en que dejó de ser la capital veraniega de España.

Aseguran técnicamente que en Meirama y en Encrobes, núcleos de población corufeses, sus yacimientos de lignito tienen un valor suficiente como para financiar todo el plan energético nacional... Tal y como están las cosas en España y fuera de España, nadie se explica que a los labradores propietarios de aquellos terrenos se les escatimen tanto las indemnizaciones, y esta circunstancia esté provocando considerables retrasos en la puesta en marcha de esta explotación.

Los pescadores del litoral gallego se quejan, entre otras cosas, de que no disponen del equipo de salvamento necesario para tantas emergencias como allí padecen... Dos helicópteros, en Pontevedra, no son suficientes. Hace pocos años se tuvo necesidad de recurrir a un avión especial, y como estaba en Palma de Mallorca, por mucha prisa que se dio, llegó, desgraciadamente, tarde, y no hubo solución para quienes tal vez pudieran haberla tenido.

Los regadíos —9.625 hectáreas de la laguna de Antela, en Ginzó de Limia (Orense)— duermen el sueño de los justos en el correspondiente Ministerio, y eso que resolvería graves problemas de subsistencia a una población de 24.578 habitantes de aquellos pueblos. El proyecto se incluyó en el primer Plan de Desarrollo y en el segundo, se eliminó del tercero, y, a lo mejor, ahora, que no hay ya planes —pero que puede haber desarrollo—, se llevan a cabo. Es una aspiración provincial de verdadero interés.

La competencia de los bancos y sus sucursales está hoy situada en Orense casi al mismo nivel de las tascas y bares. Si en el año 1971 había en la capital y provincia 45 sucursales bancarias —aparte de las de las Cajas de Ahorro y Rural—, en la actualidad hay 105. Se estima, no obstante, que por cada sesenta habitantes hay una tasca en Orense.

La lentitud en la reforma de las estructuras agrarias a través de la concentración parcelaria es tan grande, por ejemplo, en la provincia de Orense, que hasta el momento se han concentrado sólo 4.787 hectáreas, estando en ejecución 19.875, y solicitadas, 26.310. Al ritmo con que tal concentración se realiza llegará el año 2000 y no se terminará. Si resaltamos que de aquí a entonces más propietarios, habiendo comprobado sus ventajas, lleguen a solicitarla, con toda facilidad nos podemos plantar en el año 3000. Y todo a cuenta de que no se dispone de equipos técnicos para hacer frente a la demanda. A lo mejor, en los conciertos con los Ayuntamientos o en otras fórmulas, se encuentra la solución, y así se le resuelven a las provincias graves problemas que están condicionando tan negativamente su desarrollo.

Las celulosas tienen mala Prensa. Y resulta que tanto a nivel oficial como privado se organizan campañas con las que se pretende demostrar que no contaminan o que contaminan poco. A pesar de todo, la gente no las acepta. Y es que, por ejemplo, mientras que la celulosa instalada en Marín (Pontevedra), y en la que posee una participación considerable del I. N. I., ofrece pruebas tan escandalosas de contaminación, nadie puede fiarse de cualquier promesa desmentante y clarificadora. Si el Estado, al cual pertenece una parte importante de la celulosa de Marín, se preocupa tan poco de que los efectos dejen de ser tan negativos para la fauna y la flora regionales, menos se preocuparán las empresas privadas al montar sus propias celulosas.

# Chismelandia

**H**AY una anécdota, resumen de esta larga conversación que acabo de sostener con Modesto Higuera en un café madrileño, estratégicamente situado entre dos teatros. Me ha contado, con orgullo, que contrasta con la sencillez implícita en el nombre del director escénico:

—Hace tres meses, acababa de pronunciar una conferencia en Sevilla, sobre teatro de vanguardia contemporáneo, ante un núcleo de universitarios. El director de uno de los llamados grupos inconformistas, se me acercó para felicitar y me dijo: «Don Modesto, ¿cómo teniendo usted tanta edad es tan joven?». Y yo le contesté: Porque desde niño, en esto del teatro, siempre anduve con gente como vosotros.

Yo creo que esta debió ser también la razón por la que la Dirección General de Teatro ha llevado consigo, como asesor, arrancándolo de su última tarea profesional —dirección del Cuadro Escénico de Radio Nacional de España— a Modesto.

Inquieto, revolucionario, inconformista, con esa permanente juventud que detectaba el muchacho sevillano de la anécdota que acaba de narrarme; chispeándole los ojos con el entusiasmo de aquellos días cuando, junto a Federico García Lorca, participaba como actor en la creación del teatro universitario La Barraca, agrupación cuya semilla no esterilizó el tiempo y es origen de las actuales y más inquietadas propuestas escénicas. De esto, y de lo que él mismo es y ha sido en nuestro teatro, quiero que me hable. En su nueva función, dentro del marco de la Dirección General de Teatro, hay sobrada razón para justificar la charla.

—Como mi padre —dice—, nací en la villa de Santisteban del Puerto, en Jaén. Pronto vine a Madrid. Mi padre era un escultor muy conocido y su ambiente artístico estaba en la capital. Muy joven, ingresé en la Universidad y seguí dos cursos de Medicina, carrera que abandoné por la de Derecho, en la que me licencié, aunque jamás la ejercí. Lo mío, desde pequeño, era el teatro...

Y fue en diciembre de 1931 cuando se produjo la llamada de Federico García



## MODESTO HIGUERAS:

«Federico era, a veces, más director escénico que poeta»

### "Yo nací al teatro en La Barraca, de García Lorca"

Lorca. Esta constituye la «gran aventura» teatral de Modesto Higuera. La que vendría a profesionalizarle, haciendo posible su larga y fecunda carrera, inseparable ya de la vicisitud del teatro español contemporáneo.

—He llegado a pensar, si Federico no era a veces más director que poeta. El dirigía al actor, pero no al modo de ciertos directores de antes y de ahora, a quienes les basta con poseer algún sentido artístico y que se limitan a dar el visto bueno a la escena. Lorca era un «director-realizador», cosa bien distinta de los directores artísticos. Interpretaba el personaje, con sus facultades más o menos limitadas, pero con la precisión debida. Marcaba los acentos, las pausas, la colocación y a pesar de todo ello, jamás forzaba al intérprete. Luego, daba el visto bueno a los aditamentos, al decorado, a la luminotecnia, a los pequeños detalles y a los detalles de conjunto. Para mí, lo importante suyo es que interpretaba, recitaba, explicaba al intérprete lo que era el personaje, dejándole después a su iniciativa.

Higuera hace una pausa para decidir: —Federico García Lorca, y ha habido gente que lo ha confirmado, como Guillermo Díaz-Plaja, que lo vio como yo, fue una de los primeros realizadores teatrales que ha tenido España.

Aquella aventura escénica —abunda Modesto Higuera— era puramente cultural y no política, aunque no podía evitarse que se produjesen reacciones politizadas ante ella. Aquí, otra vez lo anecdótico:

—Recuerdo cómo en 1934, durante una actuación en la plaza de toros de Estrella, repleta de público, algunos espectadores provocaron un fuerte escándalo, al parecer, por la interpretación política que ellos daban a la presencia del grupo. Federico con el «mono» de La Barraca, se adelantó al público en medio de la gritería ensordecedora y, de nervioso que estaba, se dirigió a él con estas palabras: «Noble pueblo de Segovia!». La realidad es que, a pesar de todo, pudimos dejar en aquella bella tierra navarra nuestro mensaje teatral.

La Barraca debutó el 21 de junio de 1932, en Burgo de Osma —sigue Modesto—. Recuerdo que pusimos cuatro entremeses de Cervantes. Terminó, como tal Barraca, en septiembre y octubre de 1935. La última representación, no obstante, tuvo lugar el catorce de abril de 1936, en el Gran Teatro Liceo de la Opera de Barcelona. Fue una actuación en la que actuó Pablo Casals. Aquí, por ausencia de Federico, intervine como director. Ya, en 1935, me había nombrado ayudante de dirección. Sus continuos éxitos le impedían proyectarse totalmente a La Barraca y, por su encargo, me correspondió montar «El caballero de Olmedo», de Lope de Vega, en la Universidad Internacional de Santander, con decorados y figurines de José Caballero.

### ENCUENTRO CON JOSE ANTONIO

Vuelve a instalarse la anécdota, ya con valor histórico en la conversación. Es un episodio virtualmente desconocido.

—Fui testigo —me dice Modesto Higuera— de un encuentro de Federico con José Antonio Primo de Rivera. José Antonio, no es ningún secreto, admiraba a Federico, y a García Lorca le caía bien José Antonio. Estábamos los de La Barraca comiendo en un figón de Valladolid, con lo que era nuestro uniforme: un «mono» de mecánico, en tono azul oscuro, sobre cuya manga iba como emblema la carátula y una rueda, símbolo del «Carro de Tespis», que nos había dibujado Benjamin Palencia. A esto, entraron en el local cuatro hombres jóvenes: eran Ledesma Ramos, Onésimo Redondo, José Antonio y otro más, a quien no recuerdo. Federico y José Antonio se reconocieron y no se dijeron nada. Ellos, se sentaron en un grupo. A poco, el camarero, le trajo a Federico una servilleta de papel en la que José Antonio había escrito algo. Yo

### «Para mí ha sido un honor que me hayan llamado para desempeñar este puesto»

estaba al lado de García Lorca y, con mi entrometimiento habitual, le pregunté: «¿Qué te dice?». El, con un manotazo, me respondió: «¡Cállate, no me dice nada!».

Modesto calla un momento para confesar: —No sé si estuvo bien o mal, pero tengo que decir que aprovechando un descuido le cogí a Federico del bolsillo, donde se la había guardado, la nota y pude leer lo que José Antonio le decía. Lo recuerdo exactamente. Eran estas palabras: «Federico, con vuestros «monos» azules y nuestra camisa azul, ¿tú no crees que podemos hacer una España mejor?».

Le pregunto a Higuera, para concluir nuestra charla, si la «asesoría» para la que ha sido nombrado significa un anclaje o el inicio de nueva singladura en su carrera de director teatral. Con entusiasmo, me responde: —Para mí, ha sido un honor que don Francisco Mayans, director general de Teatro, y el joven subdirector de Teatro, José Antonio Borrero Campos, me hayan llamado, conociendo mi entrega total al teatro, tanto en el escenario como a través de la radio y la televisión. No sé si esto será un anclaje, como tú dices, o el principio de una nueva actividad en una carrera que vocacionalmente me posee. Ellos tienen la palabra. Y son hombres que, como yo, aman el teatro y están dejando en él su huella creadora y promotora.

Modesto Higuera descansa el gesto. En sus ojos brilla una chispa ilusionada. La misma que iluminaba su mirada joven en los días de La Barraca. Cuando empezaba el teatro.

Julio TRENAS

Fotos J. L. OTERO

### ◆ López Rodó, Lara y sus millones

Se habla, lo ha anunciado él mismo, en una conversación periodística sostenida tras su entrevista con el conde de Barcelona, de que don Laureano López Rodó, ex ministro, embajador de España en Viena, presidente del Grupo Parlamentario Regionalista y acaso el más significativo de los «dópeces» de la política española, va a presentar un libro hacia final de año. Aunque no ha anticipado mucho sobre su contenido, será, naturalmente, libro de personales experiencias políticas y

humanas, en el que no se descartará la faceta crítica, muchas veces contenida en la exposición lisa y llana de los hechos. Se asegura que don Laureano ha dicho que su pluma «va a hacer salir los colores al rostro a muchos». Esperemos para verlo. La noticia, sin embargo, está en que se dice que José Manuel Lara, que en eso de los negocios editoriales «ve crecer la hierba», ha ofrecido a López Rodó dos millones de pesetas por un libro de memorias. Si non a cero...

### ◆ Se cuenta con Montserrat

Todos los años, y con el presente ya van cinco, el Festival de la Opera de Elda cuenta con la presencia de Montserrat Caballé. La gran diva española se las arregló siempre para, no obstante sus compromisos internacionales, cantar una o dos obras. En Elda se la adora y ella corresponde a este fervor. Incluso en sus recientes

percances de salud, Montserrat afirmó siempre que acudiría a Elda. Y nadie ha pensado nunca lo contrario en la industriosa ciudad alicantina. El Festival se celebró durante los días 11 y 12 del actual septiembre, habiéndose programado «Lucia di Lammermour», de Donizetti, y «La Bohème», de Puccini. Am-

bas obras fueron dirigidas por el maestro eldense Gerardo Pérez Busquier y regidas escénicamente por Diego Monjó. Se prevé que la Caballé, recuperada de su enfermedad, cante «La Bohème». Con ella se cuenta. Y será un acontecimiento no sólo eldense, sino mundial, el de la reaparición de la cantante.

### ◆ «La Nación»

Sigue hablándose de nuevos periódicos. El ex ministro y consejero nacional Gonzalo Fernández de la Mora tiene el propósito, anunciado por él mismo, de lanzar a la calle un diario titulado «La Nación», exactamente igual en su nombre que aquel otro periódico famoso dirigido por el fecundo y eficaz periodista que fue don Manuel Delgado Barreto. Parece ser que una de las

preocupaciones de Fernández de la Mora está en encontrar al profesional que se encargue de la dirección del periódico, que difundirá sin duda las tesis de su grupo político. Ya se ha configurado un nombre: el de Antonio Izquierdo. Aunque ignora todavía si se le ha propuesto el cargo y cuál haya sido su actitud ante el ofrecimiento.

### ◆ Un turista que no falla

La crisis turística no afecta a determinados famosos mundiales encariñados con nuestro sol y nuestro litoral. Un turista que no falla nunca, ni tampoco falló el presente verano, es lord Selwin Lloyd, ministro de Asuntos Exteriores que fue del Reino Unido y presidente de la Cámara de

los Comunes. Todos los años, puntualmente, Selwyn Lloyd llega a S'Agaró, donde su campechana y a la vez digna figura se ha hecho popular. El veterano político, retirado ya de toda actividad, cuenta setenta y dos años y militó, como se sabe, en las filas del Partido Conservador. Ya ha

anunciado su visita y probablemente habrá llegado —estaba prevista para el día 8— a la Costa Brava, donde permanecerá dos semanas hospedado en La Gavina, como huésped de la familia Enuesa, a la que está unido por fuertes lazos de amistad.

### ◆ Dalí y su secretario

Hay que repetir su nombre y dibujar cada día su perfil anecdótico. No es —como ha dicho tantas veces— que al genio de Cadaqués le guste la publicidad, sino que «él le gusta a la publicidad», lo que no es lo mismo y sí más efectivo. Colea todavía lo del homenaje a Carles Rahola. Según una última versión, no fue Dalí, sino su secretario, Enric Sabater, quien decidió colgar el cuadro de Dalí en la exposición homenaje. Una noticia posterior afirma que la exposición ha sido clausurada. También se especula con el hecho de que Salvador Dalí ignoró, has-

ta que la vio publicada, que su bella obra «San Narciso» iba a figurar como portada de la «Guía Telefónica de Gerona y su provincia» para 1976. Cuando a Dalí se le habló del asunto dijo: «Yo siempre he tenido una gran devoción por San Narciso, por ser el patrón de las moscas, que, simbólicamente, es el patrón de la Física Nuclear». Se dice —no tiene más valor que el del rumor— que probablemente Dalí cambie pronto de secretario. Habrá que preguntárselo a Miguel Utrillo, viejo amigo de Salvador y para quien éste no guarda secretos.

### ◆ Tarifa única

La experiencia autogestora del Teatro Griego de Montjuich ha sido muy interesante. En cuanto al público, a mitad de temporada se había conseguido una media de 1.000 personas diarias. Dos mil quinientos espectadores los días de máxima afluencia y 500 los de mínima. En los montajes participan un total de 200 personas: 150 actores, 12 directores, cuatro escenógrafos, más una comisión gestora, una de

Prensa, otra de extensión y algún servicio auxiliar. Pero lo más interesante, quizá, haya sido la voluntaria renuncia a todo divismo que, en favor del teatro, hicieron los intérpretes. Para todos se fijó un sueldo corrido de 1.170 pesetas diarias. No es que la cosa me parezca justa, pero sí constituye un hermoso sacrificio por parte de los intérpretes, puestos en la tesitura de «dar teatro importante» a una ciu-

dad, que, como Barcelona, trasciende un gran perfume cultural, cuenta con extraordinaria afición escénica y carece inexplicablemente de espectáculos teatrales. Un ejemplo del espíritu de sacrificio a que aludo es que Nuria Espert, al presentar en el Griego «Dívinas palabras», no exigió para ella una peseta más del sueldo tipo señalado por la asamblea de actores y directores.

### ◆ La noticia más importante

Hacia algún tiempo que Eduardo Tarragona Corbella, procurador familiar por Barcelona y concejal de aquel Ayuntamiento, en permanente confrontación con su cuñado y alcalde, señor Viola, no hacía manifestaciones públicas. Se limitaba a los ruegos al Gobierno que, periódicamente, le publica el «Boletín Oficial de las Cortes». Ahora, sin embargo, el señor Tarragona ha hablado. Algún comentarista, recordando su parecido con don Alejandro Lerroux —en lo físico, se entiende—, aludía a la etapa cuando el líder radical permaneció callado, provocando chistes y comentarios en los periódicos de la época. Algunos dibujantes presentaban a don Alejandro a mane-

ra de esfinge y el ingenioso K-Hito publicó una caricatura donde Lerroux aparecía metamorfoseado en gallo, con la siguiente alusiva como pie:

«Este gallo que no canta, algo tiene en la garganta.»

Por su parte, Tarragona ha cantado. Acaba de declarar, a su vuelta de vacaciones que, «esto es una olla de grillos». Después de señalar que «habrá muchas sorpresas en el país», aseguró que «la noticia más importante» entre las producidas después de la muerte de Franco, ha sido el nombramiento de José María López de Letona como gobernador del Banco de España. ¡Ahí queda eso!

Llegó septiembre. Se acabaron las vacaciones. Los niños tornan al colegio. Y los padres, días antes de que dé comienzo el curso escolar, se enfrentan a la serie de gastos que todo nuevo curso origina. Y justamente este desembolso surge cuando acaba de disfrutarse del veraneo y los bolsillos están bastante desinflados. Naturalmente, a mayor abundancia de hijos, mayor cuantía en los gastos. No cabe duda que los padres de familia cuando ven acercarse el nuevo curso empiezan a temblar pensando a cuánto ascenderán los gastos ese año. Es evidente que hoy en día el dar a un hijo una educación adecuada representa un buen montón de duros, ocasionando muchas veces graves agobios familiares. El curso 76-77 ha dado comienzo el día 15 y con él han empezado los quebraderos de cabeza de los padres para poder afrontar este grave capítulo de gastos.

## ESTE AÑO, EL COLEGIO



Claro está que los hay para todos los bolsillos. Incluso unos grandes almacenes han ideado una nueva modalidad, y es el lanzar un equipo escolar a precio módico. Como es lógico, las madres se están tirando como posesas por este conjunto, ya que el precio es francamente moderado. Asimismo, han creado la venta a crédito, especialmente para los equipos de escolaridad. Pudiendo hacerlos efectivos hasta seis meses.

El equipo escolar para los niños vale, el mejor de todos, 4.000 pesetas. Y para las niñas, ya desde pequeñas las prendas femeninas siempre resultan más caras, el equipo de más calidad vale 7.000 pesetas. Hay que hacer, sin embargo, una salvedad, y es que el equipo femenino consta de abrigo o trenca. Por supuesto, este aditamento no es obligatorio, sino optativo por parte de las madres.

Al preguntar qué uniformes resultaban más caros, si los de los centros religiosos o privados. Se nos informó que por regla general son más elevados los precios de los colegios privados. Y que en algunos de ellos hay que descubrirse cuando del equipo se trata.

El equipo escolar consta no sólo de la falda, blusa, chaqueta, zapatos y medias, sino que hay que añadirle el baby, chandal, traje de deporte y playeras y medias para el mismo menester.

Resumiendo, por lo visto, el aumento que han experimentado los equipos escolares no ha llegado al 10 por 100.

### JARDINES DE INFANCIA

Y hasta aquí hemos estado hablando de los niños, de ambos sexos, de la E. G. B. Pero los chiquitines merecen un capítulo aparte, pues a la hora de hacer desembolsos, los gastos no van acordes con la edad del pequeñuelo. Y naturalmente, el

COMO el costo de la vida va en aumento, era lógico el suponer que el tema colegial no iba a quedar a la zaga, por lo que se ha consultado con una serie de colegios de distintos estamentos sociales y, al parecer, de momento, no habrá aumento en las mensualidades, ya que, hasta ahora, sigue sin pronunciarse el Ministerio de Educación y Ciencia sobre cuáles van a ser los precios de escolaridad.

Sin embargo, a la hora de reservar las plazas escolares, cada colegio se rige de forma diferente. Hay algunos que cobran una especie de fianza; otros únicamente toman una cantidad equivalente de la media mensualidad de septiembre y los hay que no reclaman ningún tipo de cantidad para guardar la plaza de los alumnos.

Luego, existe el capítulo del vehículo. Ahí sí que las tintas se han cargado en algunos centros docentes. De todos modos, según parece, los autocares que desplazan a los escolares, suelen ser de empresas particulares contratadas por el colegio. Sin embargo, existen colegios que los autocares permanecen totalmente al margen de la dirección, y son contratados a través de los padres, que, por supuesto, tratan de alambicar lo más que pueden a la hora de marcar la cuota.

Veamos el ejemplo de lo que en el curso anterior solía pagarse por cada alumno. En un colegio, de los que podríamos llamar de primerísima categoría, se pagaban 1.800 pesetas. Este año ha aumentado el servicio, por aquello de la gasolina, a 2.250. Vamos, alrededor de un 40 por 100 más.

En otro sólo ha aumentado el 10 por 100. Y los chicos este año vienen pagando unas 1.110 pesetas. En este centro, hay que hacer hincapié, han sido los padres quienes han apalabrado los vehículos y así han podido conseguir esta cantidad un poco más asequible.

Si se entra en el tema de las comidas, las diferencias no son excesivamente grandes de unos colegios a otros. Oscilan alrededor de las 3.000 pesetas mensuales. Pagando un aumento no mayor de veinti-

# MÁS CARO

cinco pesetas comparando con el año anterior.

Hay colegios en los que, cuando el alumno se queda un día a comer, pero no es habitual su asistencia, se le cobra en lugar de las 100 usuales, 10 pesetas de recargo.

### CREDITOS PARA EL EQUIPO

Según opinan los colegios, así como las tiendas dedicadas al material escolar,

estos elementos continúan poco más o menos como el año anterior. Pero no ocurre así en los libros que, aunque no con un aumento excesivo, sí han experimentado una subida. Claro está, que no todas las editoriales. Las hay que mantienen los mismos precios que el curso anterior. Otras, que han aumentado alrededor del 10 por 100. Y algunas que, según los textos, han elevado el precio en un cinco, un seis o un diez por ciento.

Y por último, surge el tema de los uniformes. Y aquí entran los grandes sustos.

◆ Por el momento la subida se debe al aumento del precio de la gasolina y de la comida

◆ Y se espera la decisión del Ministerio respecto a las nuevas cuotas escolares



gasto de un hijo es prácticamente mayor cuanto más pequeño es.

Por ello, a los padres que envían o van a enviar este curso a su querubín a un jardín de infancia, también va a representarles, en el capítulo presupuestario, una gran cantidad.

Los precios de los jardines de infancia oscilan. Los hay de gran variedad y para todos los bolsillos. Y si no para todos, para casi todos.

Cuando se abre un colegio o jardín de infancia, tanto monta. Se fijan unos precios y no se pueden hacer variaciones sin ser autorizadas por el Ministerio. Y en uno de los Consejos de Ministros del año anterior se autorizó la subida de 150 pesetas. Muchos jardines de infancia las subieron antes de finalizar dicho curso, pero todos las han recargado al iniciar la campaña escolar 76-77.

«Grosso modo», los jardines de infancia tienen más o menos las mismas mensualidades por escolaridad; es decir, unas 2.500 pesetas. Las comidas también oscilan entre las 2.500 y las 3.000 pesetas, y los autocares han aumentado sobre un 20 por 100. Pagándose una cuota de poco más o menos 1.200 pesetas por niño.

Asimismo, por regla general, el material escolar lo suele poner el Kinder, y las actividades paraescolares vienen incrementando la mensualidad en unas 500 pesetas más por cada actividad al margen.

Lógicamente, la mayoría de las familias al leer este informe ya habrán hecho la casi totalidad de los gastos, pero siempre les servirá para conocer lo que gastan por cada hijo o hija a lo largo de los nueve meses que tienen que asistir al colegio.

Como diría un castizo, es indudable que los hijos cuestan un riñón.

Escribe Maricarmen NIETO



**EN EXCLUSIVA  
PARA "PUEBLO"**

# Carmen Sevilla,



Traje túnica en color verde esmeralda, realizado en punto de seda natural



Impermeable tipo leopardo, con cuello camisero y abotonadura simple, ceñido a la cintura por cadenas con forma de estribo.



Traje de punto en seda natural, con corselete blanco del mismo tejido y chaqueta recta, clásica, recamada en lentejuelas, a tono con el estampado en rojo sobre fondo negro

**C**ARMEN Sevilla, robándole horas al sueño entre gala y gala de sus fabulosos éxitos en Florida Park, de Madrid, ha querido ser nuestra maniquí de excepción y en exclusiva, para una moda que acabada de llegar a sus roperos, tiene la categoría de ser para una mayoría de mujeres, a quienes el buen gusto va, a Dios gracias, unido a cualquier actualidad.

Desde el impermeable hasta la más bonita y original túnica de punto de seda natural, Carmen muestra la espléndida belleza de su imagen y el entorno de su santuario. Todavía no se puede entrar en su casa, para robar imágenes a su intimidad, pero hemos aireado objetos íntimos de gallos y elefantes, de bolsos y paraguas, que duermen cada madrugada entre otros miles de bonitos objetos que hoy forman el nuevo hogar de Carmen Sevilla.

Su sonrisa, para la moda, es de auténtica liberación. Todavía queda en el aire y en el recuerdo el gran respeto a Augusto, el padre de su hijo, pero mañana, es posible que muy pronto, Carmen estará liberada de todo su pasado amoroso. Algo nos lo hace adivinar.

La pequeña entrevista, en relación con la moda, ha sido así:

—¿Qué piensas de la moda actual?  
—Mira, yo soy un poco rara en este aspecto. A mí me gustan mucho los extremos, paso de la ropa tipo chanel a la más informal y hippy. Creo que lo que se está presentando este año encaja perfectamente en el gusto de todas las mujeres.

—¿Qué tipo de ropa has llevado con más gusto, la mini, la normal o la midi?  
—La mini era graciosísima, dicen que vuelve, ya veremos. La larga, totalmente larga, me encanta. La midi jamás me ha llegado a gustar.

—¿Quiénes crees tú que son los mejores modistas, de alta costura, que tenemos en España?  
—Pertega, Pedro Rodríguez, Lino, Herrera y Ollero, y ahora anótate un nombre: Jorge Hernández, creo que va a organizar la revolución. Chita no entra dentro de la alta costura, pero es una de las más fabulosas modistas que tiene el

país.



Traje de chaqueta con falda de lana negra y pequeñas listas en blanco. Chaqueta «bleiser» negra. Blusa de seda natural beige. Botas de piel, también negras, y sombrero de fieltro, del mismo color. El collar es de modernas semillas orientales

«Los modistas españoles pueden competir con los de cualquier país»

# maniquí

Fotos  
SANTISO



Primer plano de un traje verde de crepé, tipo túnica.

país. La mayoría de mis trajes te lo pueden demostrar.

—¿Compras ropa en boutiques?

—Sí, y me he vestido bastante en muchísimas que hay en Madrid de gran estilo. No te olvides que nosotras, con tanto trabajo, a veces nos falta tiempo para poder ir a los grandes de la moda, donde es imprescindible hacerse varias pruebas y estar pendiente de los resultados.

—¿Cuál es tu presupuesto, al año, de ropa?

—No quiero ni pensarlo. Creo que, a veces, incluso me he llegado a pasar. En los zapatos podría decirte que soy una auténtica viciosa. Me encanta tener cientos de pares de zapatos.

—¿Crees aquello de que el hábito no hace al monje?

—¡Hombre!, un poco sí; ahora claro, el monje tiene que tener algo de «caché».

—Tus colores predilectos?

—Sí, en esto de los colores soy muy especial. El negro y el blanco me encantan. Después, el marrón. Estos colores los utilizo durante toda la temporada de otoño-invierno. Luego, en verano, me encantan los tonos pastel, que son como muy limpios y muy juveniles.

—Cuando viajas, ¿en qué país es donde más ropa te compras?

—En Londres siempre cargo con todo lo hippy que encuentro a mi paso. En Francia, ya sabes, las cremas, los perfumes, los accesorios... En Italia, los zapatos y los bolsos. La moda italiana me parece muy «chic» e incluso creo que le va mucho a mi imagen; la francesa, siendo una moda muy refinada, yo la tengo menos respeto, quizá por mi propia imagen. Ahora debemos de reconocer que en España hay, en estos momentos, bastante buen gusto para realizar una moda que muy bien puede competir con la de cualquier otro país.

Así es la Carmen de España. Así de sencilla y de española. Carmen, modelo en exclusiva hoy para PUEBLO, les preste este ramillete de imágenes y sonrisas.

R.



Conjunto de falda roja y chaqueta blanca en tela doble faz. La falda tubo lleva una pequeña abertura en la parte delantera. La chaqueta lleva adornos en rojo, ribeteándola, y botones a juego. Turbante blanco y adorno de collar de dientes de marfil.

## mis cenas políticas con don nadie.



por Elvira  
DAUDET

Lo de don Nadie no es por molestar; tampoco significa, como podría pensar algún desparpilado, ninguno. Don Nadie tiene nombre y apellidos y comienza a ser «alguien» en este país. Don Nadie es el representante del pueblo llano que ya no lleva alpargatas, pero podría llevarlas, y que en algunos casos hasta usa zapatos de marca. Un señor de la calle, normal, obrero o de profesión liberal, de los que no pueden gastarse 3.000 pesetas por cubierto. Porque ha pasado, y bien pasado, el tiempo en el que en este país sólo comían, o sólo importaban, las comidas de unos cuantos, como parece querer indicar el brillante testimonio de Pemán «Mis almuerzos con gente importante». Por fortuna, hoy en España comemos muchos más, aunque no todos. Y como es más noticiable que coma don Nadie que el que coma un ministro o un marqués, que han tenido siempre esta buena costumbre, y además sobre mantel de hilo, varios tenedores e ingeniosos invitados, pretendo poner de moda las cenas populares con sobremesa; es decir, «democratizar» aquel formidable invento de Antonio Gaviñanes de las cenas políticas.

Don Nadie esta noche se llama Pepe. Es un muchacho de profesión liberal, guapetón y de aspecto entre intelectual y deportista, procedente de la huerta murciana, que ha echado pelo e ideas políticas en Madrid. Mientras esperamos la cena (pescadito frito en una taca de buen tono) hablamos de partidos políticos y de las próximas elecciones. Pepe (que llama al secretario del P.S.O.E. Felipón y Nadiusko con una familiaridad pasmosa) opina que las próximas elecciones van a ser desconcertantes debido a la confusión que el florecimiento de partidos, siglas y declaraciones políticas tras cuarenta años de silencio. Ni siquiera ve claros don Nadie los votos de la derecha, a excepción del «bunker», que, al parecer, es el único

co que sabe bien lo que quiere.

«Habrá demócratas sinceros que, confundidos por las siglas engañosas, votarán a la U. D. E. pensando que es realmente un partido democrático; otros basarán el voto en las personas y en sus últimas declaraciones y votarán a Gil-Robles pensando que es de izquierdas; socialistas convencidos que votarán la Reforma Social Espa-



propto canciller, y por dólares U. S. A., según versión malintencionada de sus oponentes. Me pregunto si el líder socialista de «afrodisíacos labios», camisa de seda italiana y exquisita educación, cuya imagen, totalmente inexistente en la «resistencia», fue lanzada a la vida política en vida de Franco con una costosa campaña publicitaria como un producto de lujo, o como un candidato a la presidencia de los U. S. A., tendrá el mismo gancho a la hora de arrastrar los entusiasmos del obrero de la fábrica, que habría de ser la base lógica de su partido, en la medida que arrastra los de nuestras jóvenes y «politizadas» actrices. Errores de menor bulto del Partido Socialista Italiano lo han descalificado ante su pueblo, contribuyendo a potenciar al P. C. I., que con el propio talento y la ayuda socialista se ha convertido en el partido comunista más fuerte de la Europa occidental.

«Entonces, ¿a quién votamos?», me pregunta

## LOS GUAPOS DE MODA

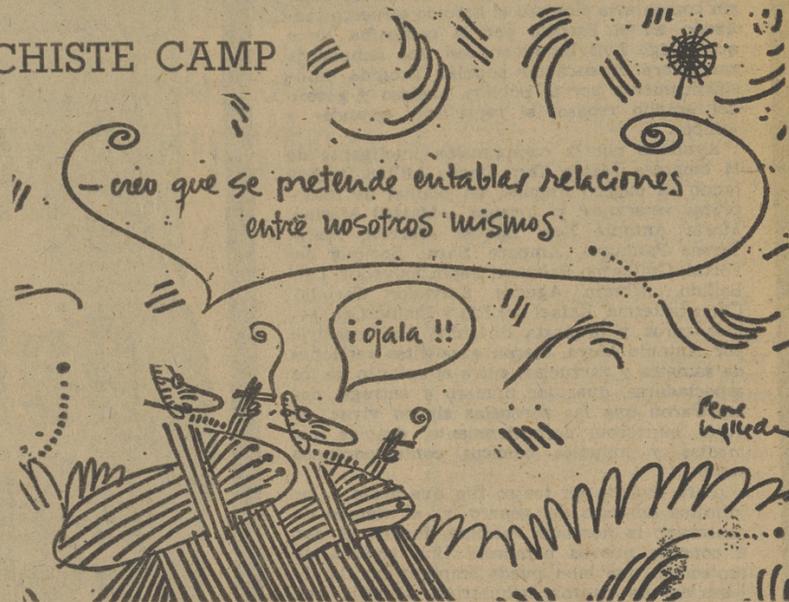
ñola de Cantarero; otros que votarán al partido más radical por oposición al franquismo. Pero en unas segundas elecciones los campos se decantarán, se hará la luz y esta misma gente votará socialista. Porque lo que está claro, dice con vigor don Nadie, es que el pueblo español no es comunista.»

Conmovida por su seguridad, apunto tímidamente que a esta ceremonia de la confusión quizá haya contribuido en gran medida el P. S. O. E. y su cinematográfico secretario «Nadiusko», amigo de Willy Brandt y financiado por los marcos de la Cancillería Schmidt, según declaraciones del

aparentemente mustio, pero con una enorme carga de ironía, don Nadie. (La rosa roja permanece tersa sobre el encendedor de plástico, del que ha disminuido notablemente el gas.)

Pues si se vota por guapo, yo, entre la terna Adolfo Suárez, Felipe González e Ignacio Camuñas estoy hecha un lío, porque de guapos no entiendo mucho. Tendré que preguntarle a Nadiuska, porque cuando yo era jovencilla los políticos eran físicamente unos birrias. Pero si se trata de votar una línea política y un programa, es ya otra cosa muy distinta.

## CHISTE CAMP



¿Y  
"EL

# ESPAÑOL", QUE?

CON la iniciación de la actividad escénica otoñal retoñan los problemas escénicos, que permanecieron hibernados durante los fuertes calores caniculares. Hay muchos y de amplia gama, acreedores a recordatorio y comentario. Añejos la mayoría, me prometo volver a exhumarlos con la idéntica machaconería que me caracteriza, sin el menor desánimo, pese a la ineficaz de largas campañas anteriores, convencido de que aun para las cuestiones más peliagudas existe un límite de elasticidad, a cuyo término se rompe la goma, y no queda otro remedio que encararlos para su resolución definitiva. Como arranque de la ronda, creo que no existe ninguno más apremiante que la reconstrucción del incendiado teatro Español de Madrid, presunto sucesor del Real.

Nadie podrá acusarme de abandonar el doloroso caso. Un mes tras otro, durante nueve, he lamentado el abandono del glorioso coliseo y abogado por la inmediata ejecución de las obras que le devuelvan al patrimonio de la cultura madrileña, que es como decir nacional, pues carácter de tal disfruta. Han abundado —no con exceso, en verdad— promesas municipales de «inmediatas» medidas. El anterior alcalde de la Villa y Corte, tras lamentar por encima de todo la destrucción de la araña que alumbraba el patio de butacas, hizo vagas promesas de próximo remedio al desastre. El actual, allá por los primeros días del verano, anunció propósito de entablar diálogo con la dependencia ministerial explotadora del local —organismo autónomo de Teatros Nacionales de España— para emprender los imprescindibles trámites burocráticos. Llegaron las «imposibles vacaciones del estío», observadas en niveles

edilicios, aunque en otros más altos estuvieran bastante aminoradas, y septiembre nos pilla con los destrozos producidos por las llamas; aumentados por los agentes meteorológicos de erosión y abocados al incremento que lluvias, nieves y heladas puedan ocasionar durante el invierno. Porque, a juzgar por las trazas, en el próximo trimestre todo continuará lo mismo..., sólo que empeorado.

Hubo queridos crédulos compañeros que exultaron optimistas ante las frases del señor Arespacochaga. (Conste que también confío en él, pues, entre otros méritos, a mis ojos, tiene el de pertenecer a los Amigos de la Opera.) Pero obras valen, antes que palabras, y las de salvación del Español no admiten demora. Me aterra —lo he dicho— pensar que sirva de precedente lo ocurrido cuando ardió en pompa el teatro del Príncipe, el 11 de julio de 1802: los planos de reedificación se aprobaron el 11 de junio de 1805, y los trabajos no acabaron hasta 1807, cuyo 25 de agosto fue reinaugurado. ¡Por favor, alcalde! Puesto a buscar ejemplos históricos, eche usted mano del creado el 30 de agosto —pleno estío— por el ministro de la Gobernación Antonio Benavides, al conseguir de la reina el decreto para que el Estado se encargase de sostener dicho «corral», salvándole de «angustiosa situación que atravesaba». Pienso que no sólo de calles peatonales, carriles taxi-bus y «guerra del pan» vivimos quienes soportamos esta metrópoli babilónica.

## ZARZUELA "POR LIBRE"

CUANDO escollos de toda magnitud amenazan el futuro del único género auténticamente español, las subvenciones oficiales son, forzosamente, mezquinas contra la manifiesta voluntad de quienes han de concederlas. Los lógicos gastos generales aumentan de modo desmesurado y la Zarzuela permaneció cerrada durante el verano, sin que en los nueve meses restantes encuentre sino brevísimo hueco, «emparedado» entre imprescindibles ciclos de ballet y ópera. No quiero dejar sin comentario elogioso el heroico esfuerzo realizado en el Barceló por la compañía lírica que dirige Luis Balaguer, con una temporada zarzuelera de carácter popular, acogida entusiásticamente por el público, ansioso y gozoso del amplio repaso, el repertorio «grande» y «chico».

Ayudado por la comprensión inteligente de la empresa Mateo Tari-Alonso Millán, trabajando «a cuerpo limpio», un plantel de intérpretes veteranos y jóvenes —Marieli Merino, María Antonia Rey, Raquel Alarcón, María Teresa Paniagua, Amparo Sara, Enrique del Portal, Guillermo Palomar, Pepín Salvador, Luis Bellido, Alberto Agudín, Salvador Castelló, Chon Ledesma, Rafael del Río y Emilio Calvo—, más coros y orquesta dirigidos con maestría por Antonio Moya, dieron excelentes versiones de sainetes y zarzuelas, entre el aplauso de los espectadores, que, por número y entrega, demostraron que las zarzuelas siguen vivas, en tanto murieron, definitivamente, dramas, comedias y juguetes cómicos contemporáneos suyos.

¿Para cuándo un teatro fijo que acoga a los infinitos amantes del género y, al tiempo de conservar la herencia recibida, facilite el dar a conocer nuevos nombres? Una política de protección que bien puede empezar por la liberación de cargas tributarias, saldaría con más beneficios artísticos que sacrificios monetarios.

# TEATRO

Escribe:  
Serafín  
ADAME



## La nueva temporada

NUESTRA farándula tiene prisa por alumbrar las numerosas novedades interesantes del curso 1976-77, unido al anterior sin apreciable solución de continuidad, por cuanto las representaciones prosiguieron ininterrumpidamente en trece de las dos docenas largas de escenarios con que contamos, ofreciendo producciones de diferentes signos, muchas de las cuales acusan vitalidad sobrada para supervivir entre las ya estrenadas o de cercano estreno. Así, Alcázar («Las cariñosas»), Alfíl («Las criadas»), Arlequín («Las hermanas de Búfalo Bill»), Arniches («Hablemos a calzón quitado»), Benavente («La doble historia del doctor Valmy»), Calderón («Lo tengo rubio»), Comedia («Equus»), Club («Tres planes sin desarrollo»), Figaro («La carroza de plomo candente» y «El combate de Opalos y Tasia»), Latina («El desnudo de Venus»), Maravillas («Sé infiel y no mires con quién»), Marquina («Los chicos de la banda»), Muñoz Seca («Erotissimo... show») y Reina Victoria («¿Por qué corres, Ulises?») mostraron el eclecticismo de los espectadores, para el que cualquier género está bien... siempre que cumpla el compromiso contraído en los carteles: conmoverle. Que no es emocionarle, sino «moverle a...». Reflexión, risa, tristeza, indignación.

En los escasos días transcurridos de septiembre, Martín («Mientras la galli-

na duerme»), Lara («Cándido»), Valle Inclán («...y de Cachemira, chales»), Infanta Isabel («Cardo borriquero») y Marquina («La piel del limón»), han engrasado la lista, donde aguardan (salvo error u omisión), Beatriz («La libélula»), Reina Victoria («El adefesio»), Bellas Artes («Los cuernos de don Friolera»), Es-lava («La casa de Bernarda Alba»), Club («Los viernes, a las seis»), Alfíl («Los emigrados»), Barceló («Galileo Galilei»), Alcázar («Sugar, Sugar») y María Guerrero («Sombra y quimera de Larra»).

También ha de subrayarse la reaparición de dos actrices ilustres, hace tiempo fuera de nuestros tabladros: Conchita Montes y Analía Gadé. Con la esperada presentación de María Casares, excepcional comedianta, que ha sido la única española actuante en la Comedia Francesa sin renunciar a su nacionalidad de origen. Dentro de este apartado, también ha de resaltarse el paso al «verso» de una magnífica tiple cantante —Mari Carmen Ramírez— en la protagonista de «Los cuernos de don Friolera». Cuando Tamayo, que tan bien la conoce por sus creaciones líricas, la confía el comprometido personaje del esperpento velleinclanesco, el éxito será uno más que amplíe la lista donde constan las hermanas Alba, Lola Membrives, María Palou, Angelina Vilar, Joaquina Pino y Queta Claver, todas procedentes del mismo campo.

Novedad absoluta, audaz, la interpretación por Ismael Merlo, de Bernarda Alba, que da redoblada expectación a la

## detrás del telón

● NOTICIA TRISTE PARA LOS BUENOS AMIGOS de Mario Antolín: en Zaragoza ha fallecido su anciana madre, por lo que el ex director de Teatro y Espectáculos está recibiendo numerosos testimonios de condolencia, a los que sumo el mío, extensivo a la restante familia, en especial su hija política, la eximia actriz María Fernanda d'Ocón.

● EL CLUB DE ARTE DE MADRID PREPARA la inauguración de los famosos «cocidos madrileños». Ya está en Madrid su infatigable directora, Luisa Taboada, que, según mis noticias, piensa celebrar el primero en honor de nuestra eximia compatriota María Casares, el penúltimo sábado de octubre.

● AVANZAN LOS OBREROS EN LA CONSTRUCCION del nuevo teatro Príncipe, hasta el punto de que muy pronto podrán sustituir los decoradores a los albañiles. Como la rectora de la modernísima sala, Carmen Troitiño, goza de retrasadas vacaciones, me ha sido imposible corroborar el rumor de que Conchita Márquez Piquer será protagonista femenina de «Jo, jo», la comedia musical norteamericana que prepara Raphael para inaugurar la cétrica sala.

● LA REVISTA ASAINETADA CON QUE Lina Morgan hará su presentación en Barceló, libro de Manuel Baz y partitura de García Segura, tiene por título —definitivo... ¡hasta el momento, claro!— «Casta ella, Casta él». Desde luego, Lina continuará en fraterna colaboración con Florinda Chico, aunque los restantes componentes del reparto serán contratados con arreglo a las necesidades de libro y partitura.

● LA EFICAZ PRACTICA DE estrenar las obras fuera de Madrid, para «pulirlas» y colegir la posible reacción del público, sobre la base del buen sentido del perteneciente a otras capitales, luego de utilizado, por ejemplo reciente, con «Cardo borriquero», sirve de rodaje, con excelente éxito, a «Los emigrados», de Slawomir Mrozek, que, adaptada por el gran poeta José Méndez Herrera, interpretarán José María Roder y Agustín González, en el Alfíl, dirigida por Manuel Manzanque y presentada por la compañía Tirso de Molina, dentro de la programación de la Morgan.



¿Fin del colonialismo?

reposición de la tragedia, no representada en Madrid desde que Cándida Lozada la incorporó en el Goya (1964) con la compañía de Marisa Caballero. Y también importante enjuiciar a López Larso —el magnífico «Tirano Banderas» de hace dos temporadas— en el «Galileo» de Brecht-Romero.

# ¡Ya está bien!

# NO BASTA LA

# PRUDENCIA

## la página del AUTOMOVILISTA

POR OSCAR MONTERO



### BUZON ABIERTO



... pero me parece que la técnica actual está reñida con el uso de ballestas, cuya época considero pasada, y que si acaso pudiera mantenerse en vehículos pesados o especiales... Manuel Ortiz Morales. Madrid.

**RESPUESTA:** De las ballestas siempre se ha dicho, y se mantiene, que poseen propiedades amortiguadoras. La lubricación que requerían antiguamente no es necesaria hoy, y se sustituye por laminillas o relleno antifricción. La tendencia se dirige a reducir el número de hojas, simplificando el conjunto y confiriendo flexibilidad. La ballesta opera como suspensión, y los amortiguadores, amortiguan.

... yo discutía que debe existir alguna fórmula matemática, de las que enseñan en las escuelas de pilotaje, para determinar la fuerza centrífuga, y me agradaría conocerla, si existe... José Luis Antonio Segura. Barcelona.

**RESPUESTA:** Existe, ciertamente. La fuerza centrífuga es igual al producto de la masa del vehículo expresada en kilogramos por la velocidad al cuadrado (expresada en metros/segundo), partido por el radio de la curva.

Tenga en cuenta que la fuerza centrífuga es proporcional a la masa del coche (masa = peso partido por «g», valor de la gravedad = 9,81 metros/segundo) y a la adherencia del vehículo. Es decir, adherencia y fuerza centrífuga tienen una relación constante teórica, con independencia del peso, razón por la que no es extraño que un coche ligero sea más peligroso en un viraje que un automóvil más pesado.

... antes era más fácil, porque la separación que había que llevar con el coche que iba delante era el de la velocidad al cuadrado, y se sabía en cualquier momento, pero creo que ahora han cambiado la reglamentación y quisiera saber cuál velocidad es esa... María Angeles Sanchidrián. Valencia.

**RESPUESTA:** Antes era matemática: la velocidad expresada en kilómetros elevada al cuadrado. A 40 kilómetros/hora eran 16 metros (4 x 4 = 16). Ahora el artículo 99, cuya infracción sólo se castiga con 500 pesetas de multa, dice que si se circula por vía interurbana detrás de otro automóvil al que no se pretende adelantar se mantendrá respecto de aquél «una distancia prudencial», que, en caso necesario, permita al que va detrás detenerse sin colisionar con el que le precede, así como permita a otros usuarios la maniobra de adelantamiento. En este contexto, la distancia de seguridad es amplia y no se respeta. En caso de vehículos especiales o de conductores «en rodaje», y salvo en autopistas y autopistas (?) guardarán una separación respecto al que les precede «no inferior a 50 metros». Una recomendación: peque por exceso.

... han venido ya con poca vida del verano, y quiero comprar las cinco ruedas nuevas. Me gustaría saber si de cara al invierno hay alguna que destaque sobre las demás por su calidad de agarre al suelo... Ernesto Lama. León.

**RESPUESTA:** Hay cubiertas «de agua», con goma de calidad blanda, relativamente menos duraderas, pero sólo relativamente. De Firestone, la Wide-Oval M-71, perfil 70; de Pirelli, la Cinturato punto rojo; de Michelin, la XAs compuesto FF. Estas últimas, de perfil normal, un poco más caras que las XAs sencillas, son las recomendables para su coche.

**Y** A está bien! Al final de los telediarios nos recomiendan «prudencia», y nos recomiendan prudencia desde las ondas, en emisiones dedicadas al automovilista. La prudencia es una de las cuatro virtudes cardinales, que consiste en distinguir lo bueno de lo malo, para seguirlo o huir de ello.

Primero: El tono con que se recomienda «prudencia» en algunos medios de comunicación encierra un aspecto de dramatismo que no aceptamos.

Segundo: Apelar a la prudencia no basta.

Para obtener una conducción segura se necesitan muchas más cosas que la prudencia, que para muchos destinatarios del consejo equivale a temor y a lentitud. Es necesario antes que nada formar conductores como se debiera hacer. Darles la oportunidad de perfeccionar su conducción. Hacer una revisión periódica de los vehículos. Concienciar al conductor de sus deberes cívicos en la circulación. Ampliar los contenidos sociales de lo que llamamos buena educación. Muchas más actividades, algunas todavía inéditas.

Ya está bien de hacer llamadas a una prudencia que no entiende bien ni quien da la voz ni quien la recibe.

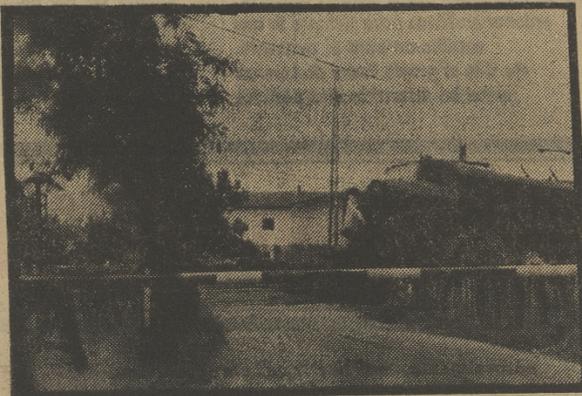
No aceptamos tonos de dramatismo

## ¿CUANTO CUESTA ELIMINAR UN PASO A NIVEL?

### ¿Cuánto vale una vida humana?

EN 1975, según estadísticas de la Dirección General de Tráfico, se registraron en pasos a nivel situados en curva un total de 26 accidentes con víctimas y uno mortal; en tramo recto, y también en paso a nivel, las cifras fueron de 50 accidentes con víctimas y nueve mortales.

Los pasos a nivel —y conste que los hay sin señalizar, según Tráfico— tienden a desaparecer en todos los países; cuando menos se automatizan las barreras, mientras seguimos manteniendo la pintoresca figura del guarda y su caseta. Muchas intersecciones, vía ferrocarril-carretera figuraron e figuran como «puntos ne-



gro», de siniestralidad reiterada.

Está claro que hay que invertir dinero en obras para eliminar estas intersecciones, con prioridad sobre obras que tienen menos justificación. A la hora de invertir dinero público, simplemente por interés colectivo, es preferible ahorrar el gasto de vidas humanas, que almacenar un potencial productivo. Calculando el valor en pesetas de la capacidad productiva de una persona llega-

mos a la conclusión de que para evitar tres muertos al año es rentable suprimir un paso a nivel. Y no contemos gastos de hospitalización y curación de heridos, absentismo laboral a causa de las lesiones, valor de los daños, etcétera.

Dejemos aparte el valor irrepentible de una vida humana. Su valoración en pesetas está pidiendo a gritos la supresión de pasos a nivel. La sociedad se ahorra muertos. Se ahorra dinero.

## INTERMITENTES PARA LAS MOTOS DE LA GUARDIA CIVIL

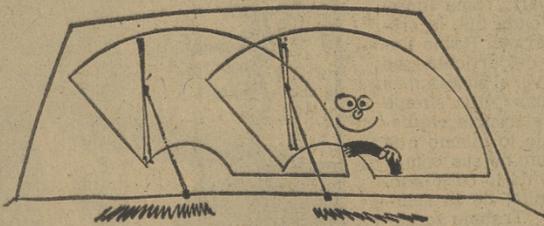
CONSIDERANDO que un buen automovilista se preocupa por todos los demás usuarios de las vías, sean peatones, motoristas o automovilistas.

Resultando que hemos manifestado siempre nuestro respeto ante la labor de la Guardia Civil de Tráfico, necesitada de mejoras, más efectivos y más cómodos medios para prestar su servicio.

Resultando que los motoristas de la Guardia Civil, cuando adelantan en carretera, hacen las señales pertinentes con el brazo, abandonando el manillar de la motocicleta, señales que, de noche, pueden resultar invisibles.

Solicitamos de quien corresponda que las motocicletas de la Guardia Civil de Tráfico sean dotadas de un sistema de intermitencias para efectuar las señales, sistema que casi todas las motos del mercado incorporan y que se vende como «extra», gasto, por lo demás mínimo, si, como pensamos, incide positivamente en la seguridad de conducción y en la visibilidad.

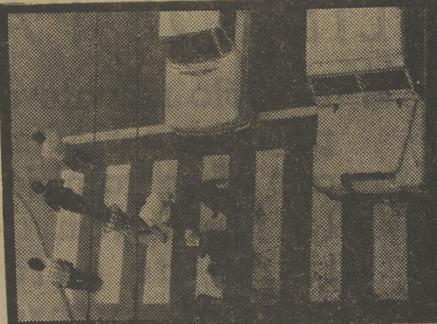
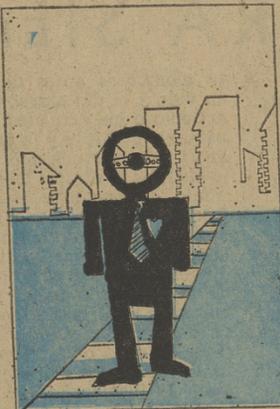
## CAMBIO DE RAQUETAS



HAN estado todo el verano al sol, y quizá las hemos tenido en servicio todo el invierno pasado. Entre el mal tiempo, el uso y el calor del verano que se queda atrás, la goma tendrá grietas, y se harán patentes cuando necesitemos barrer las gotas de las primeras lluvias. Anticipémonos y sustituyamos las gomas, que vienen montadas ya. El cambio se reduce a una simple presión. En todo caso, las usadas guárdelas para una emergencia. Pero vale más que en su momento la lluvia nos coja prevenidos. Para el partido contra el agua, cambio de raquetas.

## TELEX... TELEX... TELEX...

- Autodefensa, movimiento francés contra uso obligatorio cinturón seguridad. Stop. Pide procesamiento funcionarios responsables obligatoriedad. Stop. Asunto sometido a tribunales. Stop.
- Parte izquierda automóviles más peligrosa que parte derecha. Stop. Conclusiones Huk-Verband tras riguroso estudio. Stop. Dato a tener en cuenta en futuras pruebas «crash» por constructores. Stop.
- Continúa habiéndose coches deportivos importación servicio oficial. Stop. Porsche y Lamborghini entre ellos. Stop. Revistas preguntarse dónde están y qué servicio prestan. Stop. Coches silenciosos, rápidos y difíciles de seguir. Stop.
- Francia encarga comisión estudio posibles medidas ahorro combustible y disminución contaminación automóviles. Stop. Comisión con sentido realista contactará con fabricantes. Stop. Se trata de hacer obligatorio lo que sea posible. Stop.



## FRANCIA DE CADA CINCO MUERTOS, UNO ES PEATON

EL resumen de las estadísticas francesas sobre siniestralidad de circulación arroja detalles muy interesantes, con cifras de fuerte impacto, como la de 2.500 peatones muertos y 45.000 heridos en accidentes. Añadamos, para dejar completo el cuadro, que en muchos casos los peatones implicados han sido declarados, total o parcialmente, responsables del accidente.

Casi la mitad de los peatones muertos (un 45 por 100) tenían más de sesenta años, mientras un 18 por 100 no llegaban a los quince años, siendo entre éstos, los niños de cinco a nueve años, los más afectados por accidentes. El 30 por 100 de peatones heridos tampoco llegaba a los quince años de edad.

Se ha comprobado que en nu-

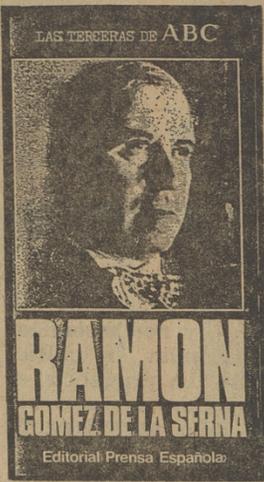
merosos casos el accidente se ha producido por cruzar la calle por lugares no señalizados; por hacerlo saliendo desde detrás de un automóvil estacionado; por hacerlo sin prestar atención al tráfico; por hacerlo, en fin, titubeando cuando el peligro de atropello se materializó.

Las cifras totales impresionan. Pero no basta con esto; es necesario concienciar al peatón de que él también forma parte de la circulación, con derechos y con deberes, y que puede ser declarado responsable de un accidente por imprudencia.

El tema es importante para plantearse la extensión del seguro escolar, vista la cifra de niños atropellados, que debe cubrir también el «itinerario», el camino de ida y de vuelta al colegio.

# Las Letras

Por  
Damaso  
SANTOS



Al tomar las riendas de la dirección de la Editorial Prensa Española, Pedro de Lorenzo ha iniciado la publicación de dos colecciones que merecen gratitud: «Las terceras de "ABC"» y «Libros para siempre». Se trata de rescatar una producción literaria importante, que fue consumida en su día por los lectores de cada mañana en el periódico, en el periódico de Pedro de Lorenzo, que es el «ABC». Es de suponer que de tener el éxito que la empresa merece, esta recuperación alcance a otras «terceras», y lo que nació como flor de un día para otros periódicos quede también fijado en libro «para siempre». Aunque tarea le queda, sin salir de casa, con sólo dedicarse a la exhumación de artículos y de crónicas publicados desde 1905 en que naciera el «ABC». Tan grande e importante es el material, que, por ahora, los títulos ofrecidos se limita a los escritores muertos, a los que ya no pueden por sí mismos convertir, ordenar en libros para siempre lo que escribieron para el momento. Ha sido el propio Pedro de Lorenzo quien ha discurrido días pasados

en su recién comenzada sección diaria «Almanaque» para las páginas culturales de su periódico, sobre esto que ha sido lema de su vida, «escribir para siempre», cuyo origen, como él recuerda, yo no acerté a rastrear y que él tomó de Tucídides. Nos dice que, a veces, no es mejor lo escrito para perpetuar la voz, con voluntad de eternidad, que lo escrito para servir al momento, a la circunstancia, para servir sencillamente al compromiso de la colaboración periodística. Rescates ha habido de trabajos periodísticos que se han convertido en libros clásicos. El ejemplo de Larra lo ejemplifica de una vez por todas. Como dice el mismo escritor, autor de libros concebidos como tales y formados con artículos periodísticos, el secreto está en que de una o de otra forma se toquen raíces, esencias de eternidad. Que, en otras palabras, alguna de las musas —por lo menos, Clío, de la historia; Erato, Polifonia y Calíope, de la poesía y la elocuencia— estuvieran presentes en la hora de escribir.

La colección tomada —con alguna extensión a otras páginas, como en el caso de Ramón Gómez de la Serna— de las «Terceras páginas» de «ABC» ha comenzado con cuatro libros de cuatro autores que por todo lo que escribieron son ya clásicos en nuestra literatura: Azorín, Jacinto Benavente, Ramón Gómez de la Serna y Wenceslao Fernández Flórez. Prologa la selección azoriniana Juan Sanpelayo, recordándonos que Azorín está en «ABC» desde el día inaugural, y se empieza el libro precisamente con la crónica que relataba el viaje del rey a París, en el mismo mes en que el periódico aparecía. Como nos señala el prologuista, Azorín escribirá en esa tercera página de los clásicos y de la política, de los libros de cada día, de la vida de cada mañana, del teatro, del cine, de los amigos... De todo lo que, fuera de su teatro y de sus novelas, constituye toda su obra, sin que se pueda separar de ella ni valorar en modo diferente lo que escribió como periodista y lo que escribió como creador. De Ramón Gómez de la Serna, greguerías, Ramón Pedrés señala muy bien en el prólogo que Ramón no escribió un artículo jamás. Lo que mandaba al periódico era un cuento literario o un fragmento de cualquiera de sus fantasías o encuentros que eran retazos de lo que luego habrían de ser sus libros. Y cuando no, greguerías. Ese género específicamente suyo que tantos críticos y entusiastas han tratado de definir, además de su propio autor. Después de la guerra estuvo mandando Ramón sistemáticamente sus greguerías al diario «Arriba» hasta que le fue suspendida la colaboración, y en los últimos años de su vida encaminó sus greguerías al «ABC», que las recibió alborozado. Recuerdo una carta de Ramón declinando la sugerencia de escribir otras cosas que no fueran greguerías para seguir colaborando en «Arriba» y en la que decía que moriría escribiéndolas y no otra cosa. «ABC» se benefició de esta decisión, y las recogidas en este libro, con los dibujos que las acompañaba, son sus últimas greguerías.

Aunque Benavente dedicó toda su larga vida al teatro, no dejó de estar, desde muy joven, presente en las preocupaciones cotidianas de los españoles, y dando respuesta a las incitaciones del momento, su actividad periodística, como nos señala Adolfo Prego en el prólogo, fue constante. Los artículos recogidos aquí datan desde 1928 a 1950. No es menos vivaz esta prosa que la de sus grandes producciones teatrales —hoy un tanto olvidadas—, abarcando temas y cuestiones muy variadas que nos pueden servir hoy tanto para el estudio en la personalidad de su autor como del tiempo que en ellas espeja.

La selección y el prólogo de los artículos de Fernández Flórez están realizados por Joaquín Amado, quien lamenta el olvido en que se tiene al escritor: «Tan excelente prosa —escribe—, tan fino sentido del humor, tan rico y variado registro de matices literarios otorgan a Fernández Flórez el mérito y una revisión que saque a la luz

## EL PERIODISMO COMO OBRA LITERARIA

sus valores y le rehabilite definitivamente en la narrativa hispánica de este siglo.» Esta rehabilitación y este necesario ponerle en su sitio ha llegado ya con el reciente libro de José Carlos Mainer «Análisis de una insatisfacción: las novelas de W. Fernández Flórez», estudio que, si dedicado a la novela, abarca también sus artículos y precisamente su significación como escritor de «ABC». La selección abarca artículos desde 1920 a 1959.

En todos estos libros —en el de Ramón prima la ordenación temática—, se consiguen en los índices las fechas de publicación decada trabajo. Se trata de una colección de bolsillo destinada al gran público, al que,

naturalmente, no hay que abrumar con pormenores eruditos. Pero aparte de que al gran público también le son útiles las fechas para situarse en el tiempo, en la historia en que estos artículos se escribieron, el estudioso, que también es gran público, que maneja las colecciones de bolsillo, agradece estos datos. En cualquier caso, todo lector de libros así es en el fondo un estudioso, porque responde con su asistencia a un esfuerzo editorial que ha nacido de una reflexión, de un estudio de los hechos literarios; en este caso, como decíamos más arriba, el rescate hacia la fijación, quizá para siempre, de lo que apareció destinado a la fugacidad de la hoja periodística.

## LIBROS PARA SIEMPRE

■ No sólo rescate de páginas periodísticas, sino también la reedición de libros de estos mismos autores

Esta colección es de libros de muchas páginas y de gran formato. Aquí el rescate ya no es sólo de las páginas del periódico, sino también la reedición de libros que con esos artículos se organizaron por sus propios autores. Libros que ya no se encuentran o que han llegado a ser clásicos. Los libros con que Prensa Española inicia esta colección son «Trescientas prosas», de César González-Ruano y los dos de Víctor de la Serna, que constituyeron lo que en sus crónicas y después llamó «Nuevo viaje de España»: «La ruta de los foramontanos» y «La vía del calatraveño», prologados respectivamente por Gregorio Marañón y Eugenio Montes.

«Trescientas prosas» se divide en varios capítulos, que fueron, me parece, otros tantos títulos de libros que publicara en vida, con la recogida de sus artículos, César González-Ruano. Yo he guardado muchos años entre los libros más queridos el que publicara con el título de «Madrid entrevisto», cuya selección constituye aquí el primer capítulo de las «Trescientas prosas». González-Ruano escribió poesía y escribió novelas, pero lo que desde muy joven has-

ta momentos antes de su muerte y llenó su vida y le dio extraordinaria fama fue el artículo o los artículos de cada día, la crónica, el reportaje y la entrevista. Había llegado a un virtuosismo tal del artículo que le bastaba la noticia más leve, el suceso más nimio, el encuentro más fugaz, una simple fotografía de Prensa sin referencia siquiera, para escribir un artículo lo mismo que Lope escribía sonetos al fluir de sus comedias. Era lo suyo el lirismo de lo cotidiano, de la evocación o del pálpito, de la semeblanza o el «trompe d'oeil». Trabajo forzado del escritor que vivía de la pluma diaria y de cuya obligación y costumbre sacaba los estímulos y el tacto para citar y conducir la inspiración. «A mí las necrologías —solía decir— es que se me dan divinamente.» No pretendió mucho reflejar una sociedad, discurrir sobre los grandes problemas de su tiempo. Tomó de ello las inevitables flechas que le asignaron el oficio y el destino —corresponsal en el extranjero, periodista de redacción muchas veces—, pero lo suyo era cantar, poner una música, un ruisenor, en medio de la actualidad. Hoy el periodista, con estas dotes y estos objetivos, goza de menos prevalencia en el periódico. Quizá vuelva a tenerla. Quizá esta selección de escritos de González-Ruano tenga mucho que aleccionar en el futuro. Quizá mucho de lo que cantara se fue con él irremisiblemente. En lo que más se le cita hoy es en sus crónicas literarias, en sus retratos que, a la vez que un juicio, son un testimonio inapreciable. Faltan todavía estudios sobre la calidad de su prosa. Ahora pueden hacerse con esta anchurosa antología. Y, sin duda, en el lector de antaño y en el que surja ahora, el enfrentamiento con estos textos de pura creación literaria sobre la marcha, alguna emoción semejan-

■ «Las terceras de «ABC»» y «Libros para siempre»



César González-Ruano

■ Autores: Azorín, Benavente, Fernández Flórez, Gómez de la Serna, González-Ruano y Víctor de la Serna

te a la de la poesía y el placer de gustar una prosa que en cada artículo ponía lo que Julián Marías llama «calidad de página» —y a Ruano se la atribuyó—, realizada sostenidamente por un instinto estético que le hizo destacar muy pronto entre los prosistas paralelos a la generación poética de 1927.

De estos mismos prosistas, y siempre sobre las páginas del periódico, era Víctor de la Serna. En él primaba la cultura

# Las Letras

## 2 libros noticia

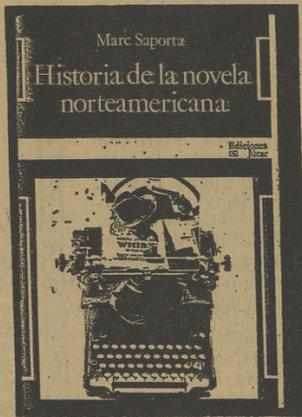


Víctor de la Serna

—como en Bergamín, Eugenio Montes, Sánchez Mazas, por ejemplo— y la animación idealista, alimentando lo poético de su andadura, de su contemplación del paisaje, de los hombres y de las cosas, con torrencial asistencia de saberes históricos, literarios y lingüísticos. Estos sus libros que se reeditan ahora de su «Nuevo viaje de España», «La vía de los foramontanos» y «La vía del calatraveño» están formados de crónicas que fueron periodísticas de unos viajes que les fueron propuestos por «ABC», redactadas en el café, en el hotel, al aire libre con la prisa del envío consecutivo. «Han sido escritos —nos dice él mismo— sin más preparación que aquella mínima que el respeto al lector exige y que cabe en la cartera de un viajero. O con lo que queda en la memoria de un universitario que ama a España apasionadamente.» En la cartera, en la memoria viajero universitario, que escribe con pasión de su patria, cabían o manaban muchas cosas de las que el escritor nutría sus descripciones y metáforas. Este «Viaje por España» —dice Eugenio Montes— es, sobre todo, la obra de un «ilustrado» rejuvenecido; de un pirenaico que, pasando por Jovellanos, viaje de la mano de Feijóo a alumbrar manantiales y hacernos colaboradores de trabajos alegres en una patria operante y dinámica. Muy lejos de lo diferente y «typical» que buscan los viajeros extranjeros, que, a veces, exaltan los propios nativos; a sus trasuntos estéticos y emotivos de este «viajero impetuoso» que dice Marañón, les atraviesan las visiones interesadas de un español que, en sus transitar ideológicos —de un lado el imperativo de la historia, del otro la llamada del futuro— quiso encontrar las formas hacedoras de una armoniosa consistencia nacional. Acaso sea necesario ahondar en estas páginas para ilustrar y ampliar las indagaciones que por primera vez se han hecho en España —y desde un lado nada concomitante— por José Carlos Mainer cuando estudia la «literatura falangista». Algo de esto quiere ver Marañón en el prólogo a «Los foramontanos» cuando dice: «A pesar del sentido tradicional de Víctor de la Serna, su estilo es típicamente ultramoderno, de un veintecentista de vanguardia para el que el hombre es lo esencial. Por los itinerarios de Víctor de la Serna pasan muchos españoles, algunos con sus nombres y apellidos; pero son como formas que arrastran el gran torrente colectivo de la humanidad española, que fluye, saltando, por la noble y jovial prosa, no como un retrato ni como una biografía, sino como un símbolo. Y concluye: «A la España blanca y rosa, o luminosa, o sombría; a la España profunda, la que a mí me gusta, enmismada en la fruición de su propio remanso, sigue ahora esta España dinámica, hirviente de humanidad, henchida de camaradería apasionada.»

A la búsqueda de un nuevo lector salen estos libros, que fueron muy pronto clásicos. No sé lo que de esta claridad será visto como una cristalización epocal y lo que será todavía caliente incitación ejemplar. En ambos sentidos, quedarán estas prosas viajeras como un logro periodístico, como un logro de primera magnitud en la historia del periodismo literario de nuestro siglo, que es, como dice Pedro de Lorenzo, el de periodismo, como otros lo fueron de la lírica, del teatro, del ensayo, de la novela, quedando «para siempre» de cada género unas cuantas piezas que resisten al consumo de cada momento.

DOS libros-noticia. Lentamente la «rentrée» nos va ofreciendo títulos nuevos de los que han de producir sensación una vez que la temporada cuaje. Por ahora, estos libros son traducciones. Esperemos que octubre, a la vez que el comienzo de los grandes premios literarios, nos traiga —en medio de la carestía del papel— novedades importantes de la producción literaria española. Estos libros extranjeros que están destinados a una gran repercusión —el anterior de que hemos hablado es la biografía íntima de Gide, del que es autora la «Petite Dame», Maria van Rysselberg, publicado por Alianza Tres— son «Historia de la novela norteamericana» (Júcar), por Marc Saporta y «La dialéctica del sexo» (Kairos), por Shulamith Firestone.



LA «HISTORIA DE LA NOVELA NORTEAMERICANA»

Es la novela de la novela norteamericana en todo su recorrido, como hacia la frontera, desde el despegue de los pioneros hasta estos mismos días, pasando por todas las etapas de la forja norteamericana de su identidad —doscientos años ahora de su independencia— y el choque de las contradicciones histórico-sociales de aquel pueblo. No ha seguido Saporta con toda fidelidad el método generacional, porque piensa que unas generaciones se entrelazan con otras. Y pone el ejemplo de que Hemingway, a quien se considera el prototipo de la «Generación perdida», que escribe su tan definitivo libro como es «El viejo y el mar», después que el novelista de la contestación más audaz, como es Norman Mailer ha publicado «Los desnudos y los muertos». Es por esto —dice— por lo que se observará en la presente obra, cómo analizamos la novela del Oeste o a los novelistas negros, a la novela de opulencia o al sector de la búsqueda, sin que hayan sido tenidos en cuenta, de una manera rigurosa ciertos desfases en el tiempo. Tiene la conciencia el autor de que sus planteamientos y métodos pueden servir también para otras literaturas nacionales, entendiendo como él entiende —sin olvidarse de las aportaciones personales, de los movimientos literarios, los más señalados logros estéticos por encima del tiempo— que tener en cuenta los hechos culturales y políticos aclaran el proceso y que no deja de ser relevante —aventurando incluso la hipótesis de que los novelistas puedan ser los encuestadores de la comunidad nacional— que sea preciso entender la novela norteamericana como una «acción cívica, social y económica de gran eficacia».

No es momento, en la sola noticia, describir los esquemas del libro, las aportaciones a la semblanza de los autores, las nuevas iluminaciones amplificadoras o correctoras de lo que se había dicho de esta narrativa hasta ahora. Nos parece, sin embargo, y como insistencia de todo lo anterior, subrayar estas palabras de Saporta en las líneas prologales: «Sublevada, sino insurgente, es muy directa la forma en que la novela americana representa a los Estados Unidos,

el más incomprendido de los Estados modernos; indicador es decir, informador, el novelista es un testigo de cargo en este país en que la crítica espontánea es artículo de fe (y se vende bien), en el que el derecho de hacer oposición no es menos constitucional que el de llevar armas y en el que la libertad de pensar es un deber.»

### «LA DIALECTICA DEL SEXO»

Es otro libro que viene a añadirse a los que últimamente han conmovido la opinión mundial, escritos por mujeres, algunas de las cuales se han asomado, en la campaña de difusión de sus obras por todo el mundo, a la propia televisión española, coincidiendo precisamente con el Año Internacional de la Mujer. Aquí llega otra



mujer con la marimorena, una de las fundadoras del grupo «Feministas radicales de Nueva York» que afronta el tema de la convivencia y el enfrentamiento del varón y la hembra desde sus raíces: la desigualdad biológica que constituye una de las claves de la desigualdad social. Una de sus apelaciones no es ya solamente la de rectificación política, de las costumbres y de la mitología de la prevalencia varonil arraigadas fuertemente en todas las culturas, sino la de la participación de los avances de la ciencia en la liberación. Todo lo anterior está violentamente denunciado en el libro; pero lo último es algo más; es un arma de posibilidades que están al alcance de la mano. Ha de levantar, sin duda, grandes polémicas este libro, más que las arrancadas por sus predecesores por su radical oposición a todos los conceptos tradicionales de la familia, por llegar mucho más allá —incluso desenmascararlos— de los feminismos conocidos, por su propuesta de una sociedad depurada definitivamente de todo el cargamento de prejuicios que han hecho imposible la humanización real de la mujer, de la pareja humana. No se trata en ningún momento de un alegato desiderativo y visceralmente revolucionario, sino de argumentación metódica —incluso erudita cuando lo ha menester— en la que lo desgarrador, virulento de la postura —el radicalismo a que la autora pertenece— se apoya en reflexiones e investigaciones interdisciplinares de entidad, al margen de la proclama gratuita.

Un autor orillado por la crítica



## OBRAS COMPLETAS

### DE ZUNZUNEGUI

ALEJADO de toda actualidad, inatendido por la crítica en los estudios más últimos de conjunto sobre nuestra narrativa, Juan Antonio de Zunzunegui merece, sin embargo, una nueva consideración, si se tiene en cuenta el papel que representa, con su caudalosa producción, el ancho lugar que ocupa en la historia de nuestro realismo, que en el siglo XX ha prolongado hasta nuestros días su impulso decimonónico. Y decimos «hasta nuestros días» no solamente porque haya y seguirá habiendo un realismo tradicional escrito a imitación de los modelos más principales, sino porque vemos que no se resigna a morir del todo, ni aun siquiera entre escritores que se tienen y a quienes tenemos por muy actuales y de exigente modernidad, como nos ha ocurrido últimamente con el caso de Carmen Martín Gaité con su novela «Fragmentos de interior». Al lado de las distintas intenciones con que este realismo se ha venido produciendo ha estado presente siempre el ejemplo del maestro vasco, a quien, negándole tantas cosas los profesores Nora y Sobejano en sus amplios panoramas de nuestra narrativa, no han podido dejar sin reconocimiento la ambición de su realismo crítico a partir de 1950, según Sobejano, y su gran papel de «testigo de cargo» de nuestra sociedad en todas sus obras, según Eugenio de Nora. Otras revisiones hemos visto últimamente, como, por ejemplo, la de Rosa Chacel por Rafael Conte, bastante orillada antes en los grandes tratadistas por motivos opuestos, los del intelectualismo y la deshumanización. No faltará la mano oportuna para Zunzunegui, que al cumplir sus setenta y cinco años publica en Noguer el tomo VIII de sus obras completas, en el que se incluye la larga novela «El premio», y el conjunto de narraciones de sus «Cuentos y patrañas de mi ría» en la segunda serie, titulada «La poetisa».

## FERNANDO NAMORA, EL MEDICO ESCRITOR

La difusión de su obra en España

FERNANDO NAMORA. Escenas de la vida de un médico

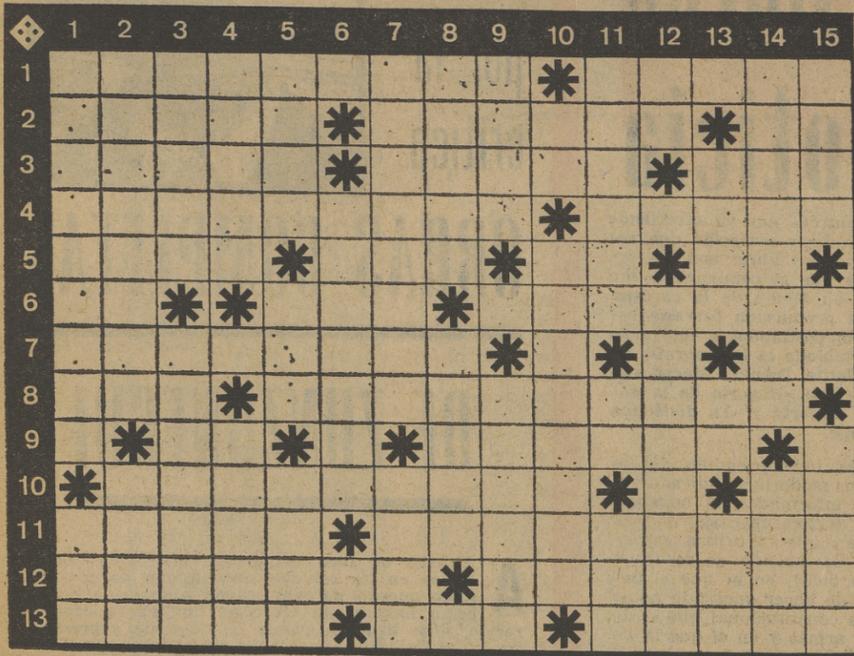


LA última obra que se tradujo al castellano del portugués Fernando Namora fue «Los clandestinos» (Seix Barral, 1972), muy representativa de la vida política portuguesa en aquellos tiempos, cercanos ya a la revolución, donde se narra, con el pretexto de unos ajados amores adúlteros, el cansancio y la decepción de un luchador político de izquierda ante una generación que quiere suplantar a esos viejos luchadores y la integración en el sistema de antiguos compañeros desesperanzados. Otras obras suyas han sido traducidas en distintas colecciones desde los años cuarenta en que su nombre se impuso. Nos falta todavía, sin embargo, mucho para conocer cumplidamente la narrativa de este escritor principal de la novela portuguesa, que nació en 1919, siendo pionero de la poesía y de la novela neorrealista y de tendencia social implicada después en las preocupaciones existencialistas. Nadie como él ha sabido dar a este realismo crítico y existencial una viva descriptividad poética y sabor de evocación. En la colección de bolsillo de Noguer, vuelve ahora a editarse «Escenas de la vida de un médico», que publicada en su país en 1948 se tradujo al castellano en 1954 por Pilar Vázquez Cuesta, con un prólogo de Gregorio Marañón. La misma esmerada traducción de entonces y el mismo prólogo figura en la edición de ahora. Fernando Namora es médico y como tal ha ejercido mucho tiempo en las aldeas de la Beira Baixa y el Alemtejo; de esas sus experiencias juveniles nacieron estos vivísimos relatos, tan llenos de humanidad y de ternura, que se han hecho clásicos en su país y que parece que también lo van a ser en el nuestro. Dentro de la gran incomunicación en que se desenvuelven las culturas de estos dos pueblos que se llaman hermanos, ofrece un signo de esperanza en el caso de Fernando Namora, a quien visitamos hace unos años en Lisboa —dejando constancia de ello en estas páginas— en entrevista que fue de mutuas lamentaciones por esta incomunicación.

# Las PALABRAS CRUZADAS de

A. A. ARIAS

## CRUCIGRAMA PARA AFICIONADOS DE PRIMERA DIVISION



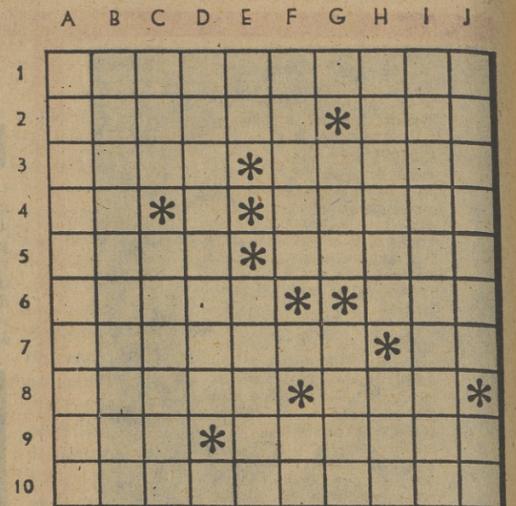
**HORIZONTALES.**—1: Cantón de Bolivia, en la provincia de Méndez. Hija de Aetes, rey de la Cólquida.—2: Apellido de un general y político uruguayo, uno de los Treinta y Tres Orientales. Ave de cetrería diestra en cierta caza. Al revés, símbolo químico del neodimio.—3: Municipio de la provincia de Pontevedra, Distrito de la provincia de Paruro, en el Perú. Apellido de un religioso italiano, continuador de la obra de Dom Bosco (1837-1910).—4: Localidad de Argentina, en la provincia de Salta. Arbusto caprifoliáceo

usado en Medicina.—5: En el antiguo cómputo romano, decíase de los días dedicados a Júpiter. Asteroide número 265 de la serie. Nota musical. Matricula española.—6: Distintivo de nacionalidad de los coches de Arabia Saudita. Apellido de un novelista norteamericano (1809-1849). Río de Italia, en los Abruzzos.—7: Roca volcánica de las traquitas. Vocal. Abreviatura de punto cardinal. Matricula española.—8: Instrumento agrícola mejicano. En plural, dicese de la yegua de color de perola.—9: Vocal. Nota musical. Consonante.

Jardín. Consonante.—10: Planta quenopodiácea de Méjico. Vocal. Símbolo químico del praseodimio.—11: Río de la República Dominicana que desagua en el mar de las Antillas. Género de plantas liliáceas, de hojas precioladas y ovaladas.—12: En química, caucho sintético. Nombre genérico de ciertos silicatos hidratados que llenan las geodas de las rocas amigdaloides.—13: En Colombia, palma usada para tejer sombreros. Apellido de un arquitecto, pintor y decorador francés, fundador del «Atelier». Artilugios del pescador.

**VERTICALES.**—1: Parroquia del Ecuador, en el Cantón de Calvas, de la provincia de Loja. Río de la Siberia Occidental.—2: Planta vaccínea de fruto comestible. En Heráldica, cierto color.—3: Mamífero cavicornio antilopino. Perteneciente a cierta región yugoslava.—4: Rey de Judá, hijo y sucesor de Roboam (siglo X a. de C.). Vocal. Al revés, río de la provincia de Orense.—5: Ciudad de Francia, en el departamento del Yonne. Letra griega. En las provincias aragonesas, roa.—6: Consonante. Doctrina teológica de la antigua religión china. Vocal.—7: Planta borraginácea muy vellosa. En las provincias de Aragón, iglesias.—8: Ciudad de Siria, en la provincia de Eufrates. Figurado, separar, extender. Vocal.—9: Nombre que ostentaron cinco reyes de Noruega. Consonante. Asteroide número 185 de la serie.—10: Al revés, nombre de letra. Figurado, ilustre, engrandecete.—11: Legislador del pueblo hebreo, arrojado al nacer al río Nilo. Al revés, mamífero desdentado, bradipódido americano. Bebida alcohólica.—12: Preposición. Vocal. Deposita un negocio o la hacienda.—13: Consonante. Antigua melodía finlandesa. Río de Letonia, que desagua en el golfo de Riga. Al revés, preposición.—14: Perfeccionar los sentidos. Género de pájaros conirostros, propios de la India y Oceanía.—15: Municipio de Filipinas, en la provincia de Tarlac, de la isla de Luzón. Terminación verbal. En plural, especie de galleta o bizcocho usado en Filipinas.

## CRUCIGRAMA PARA AFICIONADOS DE TERCERA DIVISION



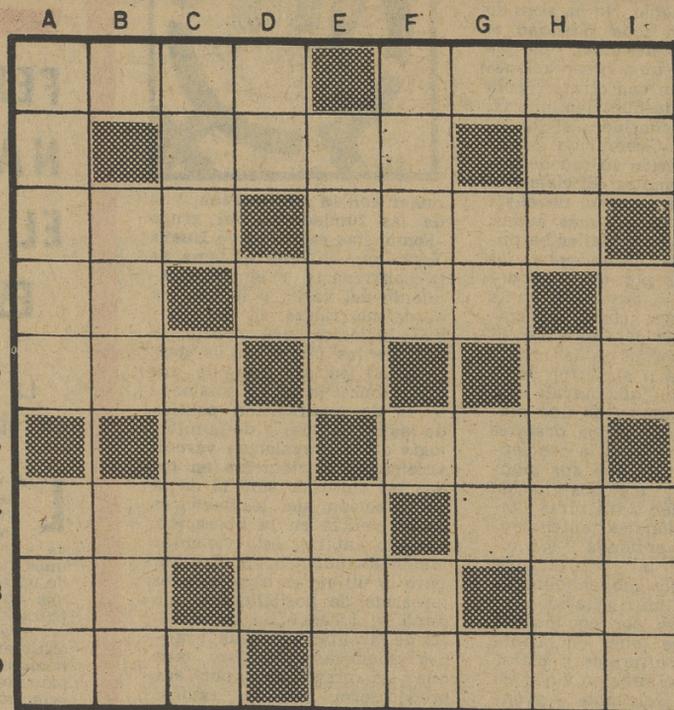
**HORIZONTALES.**—1: Cierta forma de roca compuesta.—2: Envilece. En plural, artículo.—3: En León y Salamanca, enano. Halagó, lisonjeó.—4: Al revés, nombre de letra. Consonante. Ponen precio.—5: Ciudad de Georgia, en Rusia. Al revés, tostaré.—6: En Colombia, palma usada para tejer sombreros. Tratamiento inglés.—7: Rozar las piedras de los fondos a los cabos, haciéndoles roeduras. Símbolo químico del calcio.—8: Da a un cuerpo los colores del arco iris. Parte muy pequeña de una cosa.—9: Hijo de Noé. Vástago o renuevo de la vid.—10: Convertidas en sustancia ósea.

**VERTICALES.**—A: Encomio, alabanza grande. B: Figurado, disiparás, desvanecerás. C: Río alemán. Al revés, ejecutar una cosa a semejanza de otra D: Faltos de razonamiento. Consonante.—E: Entrega, otorga. Profeta entre los moriscos.—F: Loco, demente. Símbolo químico del argón. Al revés, matricula española.—G: Vigésima tercera letra del alfabeto español. En Marruecos, casa. Anillo grande que puede correr por un palo, arrastrando un objeto.—H: Soñadoras. Planta trepadora de las ampelidáceas.—I: Ser marino que vive exclusivamente en alta mar.—J: Anticuado, pondrá en música. Río de Noruega.

## CRUCIGRAMA PARA AFICIONADOS DE SEGUNDA DIVISION (SILABICO)

**HORIZONTALES.**—1: La décima parte del metro. Hospital.—2: Apócope de casa. Al revés, estado intermedio del insecto entre la oruga y la mariposa. Al revés, representación gráfica del terreno de un país.—3: Diente grande de la cerradura maestra. Al revés, pintor español nacido en 1907, llamado Rafael.—4: Especie de chocolate de maíz, cacao y azúcar de Méjico. Muñeco mal pintado. Nota musical.—5: Color violeta oscuro. Prep. insepar., significa con rostro.—6: Al revés, especie de espada de un solo corte. Al revés, aventajelo.—7: Descubridora de un secreto. Revestimiento metálico de un barco.—8: Cosa de mucho precio. Empápite de agua. Extensión limitada de un país.—9: Gracioso. Al revés, nombre de los tres días de carne antes del miércoles de ceniza.

**VERTICALES.**—A: Estilo exagerado en el empleo refinado de las palabras en un texto literario. Mensaje que se manda de palabra por otra persona.—B: Ciento uno. Vasiya para contener el té. La estación más calurosa del año.—C: Bajorrelieve de forma redonda. Encórvela. Interjección para detener las caballerías.—D: Al revés, medida de capacidad. Símbolo del molibdeno. Al revés, tiene buenos modales (fem.).—E: Relativo al demonio. Cosas agrietadas.—F: El que profana una cosa sagrada. Artículo. Al revés, cristal usado en los instrumentos ópticos.—G: Símbolo del sodio. Pala para jugar al béisbol. Árido. Interjección para llamar al perro.—H: Al revés, cierto calzado. Serones en que se da el pienso a los caballos.—I: Al revés, nombre de varón. Fija la vista. Al revés, carne abundante y mala.



## SOLUCIONES A LOS CRUCIGRAMAS DEL VIERNES ANTERIOR

### AL DE PRIMERA DIVISION

**SOLO HORIZONTALES.**—1: Narsingarh. Osl.—2: Oreosejino. Caen.—3: Visantes. Scotto.—4: Epila. Nostoc.—5: Lu. Constedita.—6: Laredo. A.—Oes. S.—7: Inosica. Ls. Lian.—8: Ab. A. Iciar. Lle.—9: G. Er. Brindisi. R.—10: Alleghenia. A. Ai.—11: Talia. Acronicta.—12: Enona. Do. Anies.—13: Aznalcollar. Sa.

### AL DE SEGUNDA DIVISION

**SOLO HORIZONTALES.**—1: Someramente. Al revés, renales.—2: Ladino. Solana. Pa.—3: Nona. So. Al revés, radicado.—4: Celibato, Batido.—5: Al revés, limo, Rasero. Al revés, mar.—6: Da. Be. Goma. Boca.—7: Lisonja. Sádica. Ma.—8: Da. Raja. Zopetero.—9: Despena. Li. Al revés, témalo.

### AL DE TERCERA DIVISION

**SOLO HORIZONTALES.**—1: Medinaceli.—2: Ofitas. Lis.—3: Dena. Otero.—4: Im. P. Logom.—5: Febo. Erice.—6: Irala. Sor.—7: Cilicia. No.—8: Adasa. Roi.—9: Led. Repita.—10: Osificadas.

## DE INTERES PARA TODOS LOS AFICIONADOS

Debemos advertir, para general conocimiento de cuantos participan en «las palabras cruzadas» de este Suplemento, que los crucigramas de Primera División están planteados, exclusivamente, con la Enciclopedia Sopena, de cuatro tomos, obra que consideramos al alcance de todos los bolsillos.

Con esto queremos contestar a María Piedad Díaz Vigil, de Madrid, en el sentido de que «el pintor francés», de la segunda cuestión del 12 vertical, es SAIN, como figura en la citada enciclopedia; a dos lectores de Palma de Mallorca, en el de que la primera cuestión del 1 vertical, es NOVELLI, y a un lector de Gijón, en que la primera del 12 horizontal, es ENONA y no ENONE como él ha indicado.

## ACERTANTES

Pese a la indudable dificultad que encerraba nuestro «Crucigrama para aficionados de Primera División» de la semana pasada, 13 lectores, de los 688 que han participado, han conseguido resolverlo totalmente. La relación de los acertantes queda, pues, como sigue:

De Madrid: Rosa María Peribáñez Sánchez, Gregorio Vadillo Gutiérrez, Antonio Taratelli Grasa, Javier Azcárate Aguilar-Amat, Gonzalo Peribáñez Fernández y Gon-

zalo Fernández de Córdoba. De Almaguera (Guadalajara): María Araceli Pérez Eusebio. De Almería: Dolores López Galeas. De Gijón: Celestino Villa Campo. De Andújar (Jaén): Francisco Pérez de la Torre. De San Fernando (Cádiz): Rafael Gutiérrez Gordillo. De Málaga: Manuel López Rodríguez. De Torredonjimeno (Jaén): Cristóbal Moraga Alcázar.

A todos ellos, nuestra más sincera felicitación.

TEATRO EN UN ACTO

# PIRINEOS

**CARENTE 1.**—Ten cuidado con esa piedra, que casi me partó yo la cabeza.

**CARENTE 2.**—Ya te he visto, macho. De todas maneras, estamos en la peor zona, aunque es la más bonita por las vistas.

**CARENTE 1.**—Hay que reconocer que ya no está uno para estos trotes. Me acuerdo yo de cuando iba con mi mujer, los domingos, a la Pedriza, que nos dábamos unas palizas de escalar que metían miedo y ni nos enterábamos.

**CARENTE 2.**—Es que son más de cuarenta y un años, chato, y no pasan en balde. Me tendrías que haber visto a mí en la laguna de Peñalara una noche que nos cayó un chaparrón a todos los del barrio con unos sacos que eran una porquería y encima se llevó el aire la tienda de campaña a las cuatro de la mañana. ¡No veas!

**CARENTE 1.**— Recuerdo otro día que escalando la Aguja Negra del Galayo por la cara oeste, que es la peor...

**CARENTE 2.**—La conozco.

**CARENTE 1.**—Déjame que te lo cuente, que es muy bueno. Ibamos tres o cuatro de la pandilla y a Alfonso se le cayó toda la comida por coger una seta. ¡Mira! ¡Si vieras la cara de Manolo! ¡Lo quería matar! ¡Yo me moría de risa!

**CARENTE 2.**—Oye, afloja un poco que me duelen las piernas.

**CARENTE 1.**—Vamos a fumar nos un cigarro aquí, sentados.

**CARENTE 2.**—Fuma del mío. Lo que no tengo es fuego.

**CARENTE 1.**—Toma. Te advierto que fumar yendo en marcha es de las cosas más contraprodu-

centes que hay, pero en fin...

**CARENTE 2.**—A mí ya me da lo mismo ocho que ochenta. Yo lo que tengo son ganas de llegar y ver a los amigos. ¡Cuidado con ese lagarto!

**CARENTE 1.**—Ya lo he visto. ¡Quita, bicho! ¡Casi se quema él solo con el cigarro.

**CARENTE 2.**—Por eso te lo decía, porque a mí los animales me gustan mucho.

**CARENTE 1.**—Y a mí. En casa de mi abuela teníamos tres gatos.

**CARENTE 2.**—¡Fíjate el salto que ha dado aquella «capra hispánica»!

**CARENTE 1.**—¿Aquella qué? Eso es un gamo, majete, como la copa de un pino. La «capra hispánica» y el urogallo están totalmente extinguidos desde hace la tira.

**CARENTE 2.**—Eso lo diceas tú. Que haya muy pocos es una cosa, y que estén extinguidos, otra. Por aquí lo que hay es mucho falcónido. ¡Mira! ¡Mira qué aguilucho!

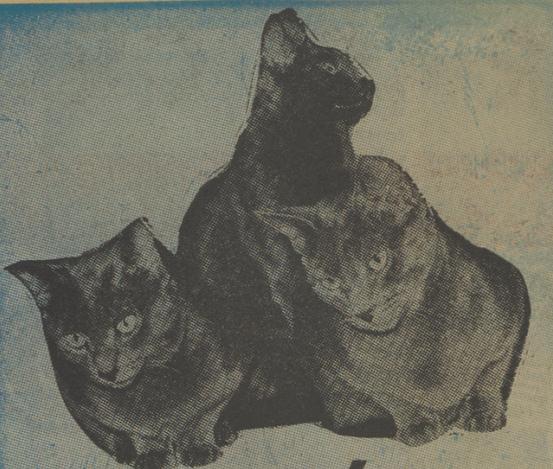
**CARENTE 1.**—¡Tú si que estás hecho un aguilucho! ¡Eso es un halcón!

**CARENTE 2.**—Perdona que te diga que eso es un aguilucho. ¡No ves las plumas remeras!

**CARENTE 1.**—Lo que ves es que nos estamos enrollando y hace una hora que no damos un paso. En este plan vamos a llegar en Nochebuena.

**CARENTE 2.**—Oye, macho: si tuviéramos nuestros pasaportes habríamos venido tan ricamente en el «Puerta del Sol» o en el avión. Pero como tenemos que venir como tenemos que venir, pues eso.

**CARENTE 1.**—¡Ahí has estado bien, mira!



## la página oyuntural

por el profesor EUCLILIEDA



# PROBLEMAS APERTURISTAS

Calcular las probabilidades que tiene Gervasio de largarse con el ingenio que conduce, con el depósito repleto de gasolina, sin despedirse de su mujer, esquivando los Phantom que le salgan al encuentro, pasando del «match-2» al «match-3» como Pedro por su casa, para interesar vivamente a las potencias de la O. T. A. N. y terminar pidiendo asilo en los Estados Unidos, como el tío ése, teniendo en cuenta que conduce una Bultaco de un primo de su padre, que, por cierto, no ha terminado de pagar.

Calcular las probabilidades que tiene Sisebuto de solucionar su problema particular de paro, sabiendo que se levanta a las once de la noche para ver si encuentra el

«Ya» y ve algo que pueda ser de su agrado, teniendo en cuenta, además, que no sabe hacer absolutamente nada de nada.

Calcular las probabilidades que tiene Ciríaco de que le saque en portada «Cambio-16» por sus actividades políticas, teniendo en cuenta que no creo, y que sería para mal.

Calcular las probabilidades que tiene Maruja de que coja un fotógrafo y lleve el carrito que le hizo hace dos años a la revista «Interviú» para que publiquen las fotos de su organismo a todo color, teniendo en cuenta que estaba un rato canija.

Calcular las probabilidades que tiene Saturno de acabar con la crisis de la Bolsa, teniendo en cuenta que piensa poner en circulación las trescientas cincuenta y nueve mil pesetas que se trajo de trabajar en Holanda.

Calcular las probabilidades que tiene Ciríaco de votar de un momento a otro, teniendo en cuenta que vive en Chile y aquí.

Calcular las probabilidades que tiene Nemesio de cargarse a Niki Lauda cuando venga aquí, teniendo en cuenta que baja el puerto de Galapagar en «primera», porque dice que más vale prevenir que curar.

Calcular las probabilidades que tiene Jerónimo de hacerse separatista de la noche a la mañana, teniendo en cuenta que vive en la misma gabardina con su hermano siamés.

Calcular las probabilidades que tiene Gertrudis de estarle agradecida a Esther Vilar por sus declaraciones, teniendo en cuenta que su marido ha empezado a negarse a fregar la escalera, y quiere votar, aunque sea en casa.

Calcular las probabilidades que tiene Pandora de negociar civilizadamente la separación con su marido, teniendo en cuenta que, ¡el tío!, se ha largado ayer por la tarde hacia Venezuela.

Calcular las probabilidades que tiene Teodoro de estar en lo cierto, sabiendo que está convencido de que Marcelino Camacho ha ido a Moscú para pedir que nos devuelvan el oro.

— siempre que le pregunto ...

... que cuando, cómo y dónde ...

... el, siempre, me responde ...

... quizá, quizá, quizá ...

— estás perdiendo el tiempo ...

etc...

## GRAMATICA SENSATA

Verbos reflexivos:

ARMARSE DE PACIENCIA

Presente de indicativo

Yo me armo de paciencia  
Tú te armas de paciencia  
El se arma de paciencia  
Nosotros nos armamos de paciencia  
Vosotros os armáis de paciencia  
Ellos se arman de argumentos



EL GRAFICO arriba indicado corresponde al 27 de noviembre de 1898, fecha de nacimiento de don JOSÉ MARIA GIL-ROBLES Y QUIÑONES.

Ese día, los planetas en el cielo tenían la ubicación que aparece en el gráfico. Es por eso que a este dibujo —que reconstruye aquel cielo del día 27 de noviembre de 1898— se le llama carta o tema natal, horóscopo o esquema celeste. Para hacerlo se han tenido en cuenta unas tablas astronómicas especiales llamadas Efemérides. Una carta natal es el resultado de un procedimiento matemático.

PARA RECORRER el escabroso camino de la vida, a toda persona, al nacer, se le presentan DIEZ SERVIDORES —los planetas—, que siempre están a su disposición y a los que no puede despedir, ni tampoco ellos se van. Siempre están allí de día y de noche. Apenas uno abre los ojos, ahí se encuentran y cuando uno los cierra, le hablan a uno al oído.

SEGUN sean estos servidores, se tendrá mayor o menor suerte en la vida.

Igual, acontece naturalmente con don José María Gil-Robles y Quiñones. En su caso nada menos que SEIS servidores son de temperamento muy fogoso, apasionado, impulsivo, precipitado. Estos servidores le conceden a don José María Gil-Robles y Quiñones cantidades siderales de optimismo y confianza, fe y esperanza. Efectivamente, el astro rey SOL (la fuerza vital), MERCURIO (la inteligencia), VENUS (el arte y el amor), SATURNO (la voz de la conciencia) y URANO (la decisión, el cambio repentino), todos se hallaban en el signo de SAGITARIO, tan independiente, libre y entusiasta, siempre listo para emprender algo, para ir y venir de aquí para allá. Es el signo que estimula los viajes y la alegría de vivir.

Por eso es que José María Gil-Robles y Quiñones es muy seguro de sí mismo, extraordinariamente confiado, pretencioso, orgulloso, ambicioso y sermoneador. Sólo él cree ser dueño de la verdad, siempre cree tener razón y considera que nadie como él conoce tanto el derecho, la moral y la religión, sus leyes, normas y preceptos.

Y así es que se siente

obligado a cumplir su misión profética, enseñar a los demás cómo deben ser y cómo deben proceder. ¡Es que a él le parece que nunca puede equivocarse. En cambio los demás sí...!

Sin embargo, la falta de un servidor prudente y cauteloso, reflexivo y planificado, le dificulta el proceder de manera precavida y bien meditada. Se lanza impetuoso, impulsado solamente por sus deseos y por su voluntad, en pos de un objetivo circunstancial.

A su vez el poderoso MARTE, muy pujante en el signo de fuego LEO, se pone a su disposición para concederle una mayor seguridad, más aplomo y más fuerza de imposición, por lo que la Naturaleza se hace más prepotente y orgullosa.

Podría uno imaginarse que don José María Gil-Robles y Quiñones, con semejantes poderosos servidores, tendría que ser un triunfador en todos los órdenes de la vida, un verdadero caudillo político, pero es que tanto fuego le ofusca y le confunde, la multiplicidad de sus deseos e impulsos le dispersan y le imposibilitan finalmente a concentrarse y perseverar en pos de una meta fija.

Por el otro lado, NEPTUNO (la espiritualidad o el caos), servidor infiel en su Carta Natal, se pelea con MERCURIO, el representante de la inteligencia y así las cosas no pueden marchar bien. La inteligencia aconseja hacer una cosa y la intuición otra, y así el malévolo Neptuno, con su caótica influencia, desdibuja y oscurece hasta la misma verdad. Es entonces cuando se presenta la melancolía junto a la depresión y todo ese entusiasmo y optimismo que proporcionan aquellos

Un aspecto presente en su Carta Natal es el que se exhibe a continuación:

Cuando JUPITER transite por el signo de CANCER y de LEO pasará don José María Gil-Robles y Quiñones por un largo periodo sumamente favorable, el cual se extiende desde el 21 de agosto de 1977 hasta el 29 de septiembre de 1979.

Hacen esta página los famosos profesores Héctor y Karin Silveyra, presidente y vicepresidente, respectivamente, del Instituto Superior de Astro-Numerología, Galileo - Galilei, Villalba (Madrid).



# astro

# política



LA  
CARTA  
NATAL  
DE

# GIL-ROBLES

## SAGITARIO



ELEMENTO: fuego.

CUALIDAD: móvil.

METAL: estaño.

COLOR: azul, púrpura.

PIEDRA: lapizlázuli, turquesa.

PLANTA: laurel, sándalo, madera.

ANIMAL: el águila, el ciervo, el elefante.

DÍA: jueves.

NUMERO: 3.

SALUD: el hígado.

SU VERBO: «yo veo»: contempla al mundo con visión panorámica.

Es jovial, alegre, risueño, optimista, confiado, benévolo, honesto, cálido, sereno, leal, recto, moral, digno, jerárquico, patriarcal, didascálico, humorista, anecdótico, independiente, libre, múltiple, sociable, cordial, burgués, buen camarada, religioso y deportivo.

A pasionado defensor de la justicia.

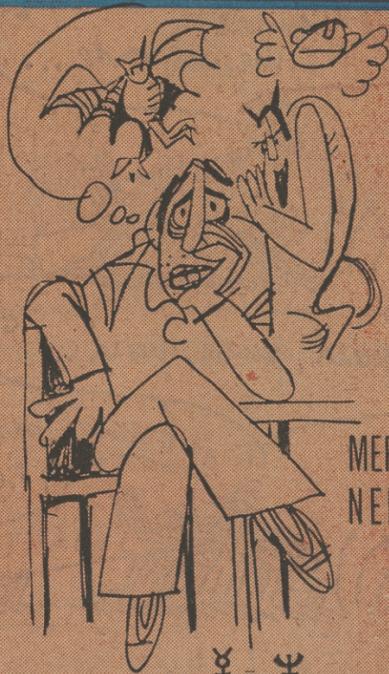
Jurista, magistrado, senador, docente, clérigo, alto dignatario de la Iglesia.

Cuando EL ALMA, unida al cuerpo, es aprisionada por éste, en una palabra, cuando se trata de una persona no evolucionada, INFERIOR, CARENTE de INTELIGENCIA —mala herencia y/o educación y medio ambiente perjudicial—, PODRÁ SER ostentoso, exhibicionista, fanfarrón, santurrón, hipócrita, infiel, egoísta, materialista, sensual, glotón, colérico, entremetido, moralista, sermoneador, rebelde, jugador.

primeros seis servidores (SOL, MERCURIO, VENUS, SATURNO, URANO y MARTE) se resuelve, muchas veces, en un malestar interior, que puede, finalmente, originar cierto resentimiento.

En sus sentimientos personales es orgulloso, jerárquico y exigente, cálido, afectuoso y alegre, sabe disfrutar y festejar felizmente los placeres de la vida.

Es un jurista, político, religioso y líder nato quien, si las circunstancias del momento social le hubieran sido más favorables, podría haberse convertido en un caudillo, fiel intérprete del espíritu de su pueblo, ya que ESPAÑA pertenece, al igual que él, al SIGNO DE SAGITARIO.



MERCURIO-NEPTUNO

QUIEN nace bajo esta influencia puede sufrir de estados melancólicos o depresivos, no ver la diáfana y transparente verdad, ser inquieto, intranquilo e influenciado y disenter con hermanos y compatriotas.

SOL ☉  
LUNA ☾  
MERCURIO ☿  
VENUS ♀  
MARTE ♂  
JUPITER ♃  
SATURNO ♄  
URANO ♅  
NEPTUNO ♆  
PLUTON ♇