

# el pueblo semanal

SUPLEMENTO DE LOS VIERNES • NUMERO 5 • 13 DE AGOSTO DE 1976 • 16 PAGINAS

## astropolítica

### LA CARTA NATAL

**D**ESDE la más remota antigüedad el hombre ha vivido fascinado por las estrellas; sabios y filósofos se han ocupado de la astrología. Los árabes fueron maestros de este arte singular, y Araum el Rachid —el califa de «Los mil y una noches»— hizo construir en Bagdad el más audaz observatorio de su tiempo para su astrólogo, Albumasar, cuyo tratado fue uno de los primeros libros impresos por Gutenberg. Los árabes truen la astrología a España, y desde Toledo salta a Europa esta ciencia de las estrellas. Alfonso X el Sabio redacta las «Tablas alfonsinas», que durante siglos consultaron astrónomos y astrólogos. La primera Universidad que enseñó astrología fue la de Oxford; el gran Roger Bacon la practicaba, como la practicaba Alberto el Grande, maestro de Santo Tomás de Aquino.

Los Médicis pusieron de moda la astrología en toda la Europa renacentista. Catalina de Médicis, reina de Francia, se hacía acompañar siempre por su astrólogo, que levantó el horóscopo de sus cuatro hijos. En el momento del nacimiento de Luis XIV, el astrólogo de la Corte, Juan Bautista Morin, se encontraba en una terraza de palacio observando el cielo para poder levantar con exactitud total el mapa astral del príncipe. Se conserva una moneda conmemorativa de este acontecimiento. El destino de Edipo «estaba escrito en las estrellas». Son famosos los horóscopos de Nerón, Enrique VIII, Isabel I, Lutero, Richelieu o Pico de la Mirandola, que han pasado a la historia.

Nuestro horóscopo «astropolítico» ha hecho sensación. Hasta recibimos presiones inimaginables de ilustres personajes que quisieran salir en el horóscopo. Ni que decir tiene que esta es una decisión que pertenece libérrimamente al director del periódico, que ha decidido esta semana obsequiarnos con el horóscopo de un Príncipe —como en las viejas culturas, las viejas historias, los viejos cuentos de hadas.

### DEL PRINCIPIE FELIPE

ESTAN  
DROGANDO  
AL MUNDO DE  
ARMAMENTO

NUEVA MODA U.S.A.:

LA MUJER

ESCLAVA DEL VARON

Primer museo  
mundial  
del juguete

EL PREMIO  
"GORDO" DE LA  
HISPANIDAD  
CAERA EN EL  
MUSEO DALI

LOS 110 AÑOS  
DEL OLVIDADO  
BENAVENTE

# LAS 4 ESQUINAS

## el artículo

### Europa:



## NO FUNCIONA

**A** PASIONADOS por los lances políticos, los periodistas olvidamos muchas veces aspectos de la vida de los pueblos que influyen mucho más en nuestra tranquilidad cotidiana que el hecho de que sea don Gómez y no don Pérez quien ocupe la presidencia del Gobierno o gane las elecciones de diputado. Por ejemplo, los periodistas hablamos poquísimos de un fenómeno catastrófico que se nos viene encima: Europa no funciona. Nada de la Europa de la O. C. D. E., de la O. T. A. N., del Tratado de Roma o del Parlamento de Estrasburgo, la simple Europa cotidiana.

Un paquete postal depositado en Dusseldorf ha tardado cincuenta y seis días en llegar a Milán; en Londres, el matrimonio Ron Evans necesitó doscientos ochenta y dos días, 20 cartas, varias decenas de llamadas telefónicas y la amenaza de llevar el asunto a los tribunales, simplemente para que funcionase una cocina eléctrica que habían comprado «garantizada». Hace pocos días, en París, un gran hotel tuvo que fletar un avión para llevar a pasar la noche a Lyon a un grupo de turistas americanos que las máquinas le habían expedido equivocadamente. Los responsables del servicio de suscripciones de «Le Monde» han confesado que desde que funciona el servicio electrónicamente reciben un porcentaje abrumador de protestas de los abonados. Hay abonados de verano de 1970 que la máquina «ha olvidado borrar», y se siguen enviando a los hoteles, que «olvidan» advertir que el viajero veraniego se fue sin dejar dirección y se aprovechan del ejemplar gratis desde entonces.

Los servicios en Europa funcionan cada vez de forma más catastrófica: correos, telégrafos, hoteles, bancos, seguros, hospitales, reparaciones, comercios; mientras la anarquía más absoluta domina algunos aspectos de la cuestión, como, por ejemplo, los precios. Cortarse el pelo, poner medias suelas a los zapatos, montar en el Metro, tomar un taxi, son servicios idénticos que se pagan de forma totalmente desproporcionada de un país a otro en Europa. Una butaca de cine de barrio popular, que cuesta 100 pesetas en París, vale 85 en Esocolmo, 70 en Bruselas, 55 en Viena y 50 en Oslo.

La última huelga de correos inglesa representó unas pérdidas calculadas en más de 350 millones de pesetas; los italianos, que batieron todos los récords en lo que se refiere a huelgas de los servicios de comunicación, nunca han calculado el precio de sus huelgas. Los ministros del ramo tratan en el mundo entero de forma idéntica en otros sectores, de mecanizar al máximo estos servicios, para hacerlos más baratos y

menos vulnerables, y tropiezan constantemente con la fuerza colosal de las grandes centrales sindicales, que favorecen los sistemas manuales para asegurar la estabilidad en el empleo de sus militantes. El pro como los transportes públicos, de los que en toda Europa ha sido muy difícil eliminar cobradores o, por poner un ejemplo más pintoresco, las «pica-agujeros» del Metro de París. Es curioso que en lo que se refiere al servicio de Metro, el de Madrid está considerado por los expertos como un modelo de rentabilidad, con sus 78 estaciones, 3.775 empleados, 554 coches, 500 millones de usuarios al año y más de 80 kilómetros de vías. Pienso que quizá el Metro de Madrid es más rentable porque está mucho menos cuidado que otros servicios similares europeos.

Tintorerías, panaderías, farmacias, verdulerías, pescaderías, bares y cafés, restaurantes y cines, dentistas y pedicuros, peluqueros y sastres, al llegar las vacaciones veraniegas implantan en toda Europa servicios más o menos arbitrarios, que en algunas ciudades, como en París, hacen de la simple limpieza de un traje veraniego toda una aventura apasionante y fatigosa en busca de un servicio de tinte abierto.

Gremios que fueron ejemplo de cortesía, servicios que se cotizaban por su exquisitez, especialidades que hicieron las delicias del buen vivir, sectores que hacían la vida amable, servicios capaces de facilitar cualquier gestión, van desmoronándose poco a poco y ni en la refinada hotelería suiza contesta la estandarista al teléfono o encuentras uno de aquellos legendarios porteros que eran capaces hasta de dar un ejemplo inteligente para una operación en Bolsa. No hablemos del comercio europeo, en el que encontrar una dependienta amable, atenta, conocedora del gremio y capaz de aconsejar con talento es un puro milagro. El comercio está hoy en manos de pizpiretas dependientas veinteañeras de las de «si lo quiere lo lleva y si no lo deja», y que parece que te hacen un favor dignándose empaquetar la compra y cobrarte el género.

Es hoy una hazaña en Europa que te arreglen un reloj, venga el fontanero, no te hagan esperar en el restaurante, encuentres entradas para el espectáculo de moda, el vino sea de calidad, los electrodomésticos no se paren, descubrir un artesano que arregle una maleta, evitar una cola para enviar un certificado, encontrar un taxi a tiempo, no perder la paciencia con los transportes urbanos, evitar las ventanillas de los sellos, de los pasaportes, de las cuentas corrientes, de la seguridad social, de los billetes del tren, de la cola de Hacienda, de la Secretaría de la Universidad, etcétera. Nos hemos inventado una sociedad en la cual el 45 por 100 de la población activa ejerce en el sector terciario, un mundo en el que todo el engranaje del buen orden cotidiano depende de los servicios, y somos incapaces de proporcionar, ni aun con ese 45 por 100 de población activa, unos servicios aceptables, unos servicios que no parezcan inventados, simplemente, para hacernos perder la paciencia.

## la información

Después de «El hombre domado» y de «El mito de la feminidad», después de la lluvia de libros sobre el tema publicadas en ocasión del Año Internacional de la Mujer, después de las reuniones de Méjico, de París y de Bruselas, después de los colectivos femeninos de Madrid y de Barcelona y de la aparición en la cancha política española de un espléndido plantel de mujeres jóvenes dispuestas a luchar por los derechos de todas, ahora resulta que de los Estados Unidos nos llega un formidable movimiento reaccionario, surgido en torno al libro de Marabel Morgan «La mujer total» y a los cursillos de «mujer total», que se multiplican por U. S. A. encaminados a hacer de las esposas fidelísimas esclavas del hombre, porque, según las tesis del movimiento, la esclavitud femenina hace feliz al hombre y donde hay un hombre feliz hay una familia gozosa

El libro se publicará en España el próximo otoño. Ignoramos si con el libro llegarán las instructoras y las monitoras del movimiento por «la mujer total» y abrirán por nuestros pueblos y ciudades sus cursos de tarde, sus programas acelerados y sus ciclos de conferencias, todos ellos encaminados a meter en la molera de las mujeres, a presión, con los medios de la publicidad moderna y pintándolo como una novedad, no sólo toda la filosofía tradicional de las abuelas: «el señor es el rey de la creación y la mujer su agradecida esclava».

Esta nueva religión, que centenares de esposas americanas han adoptado como si se tratase de la salvación del mundo, tiene reglas principales:

a) Hay que aceptar al marido como es. Se hace una lista de sus virtudes, otra de sus defectos; se tira a la basura la de los defectos y se decide vivir en adoración de sus virtudes.

b) Al hombre no le gusta que le amen —según la señora Morgan—; le gusta que le admiren. Para ser feliz en el matrimonio hay que pasarse el día en adoración del esposo; esto le dará seguridad en sí misma. La adoración se expresa, entre otras cosas, sirviéndole como un esclavo feliz sirve a su dueño y señor.

c) Hay que reconocer, de una vez para todas, que el hombre es el jefe de la familia y a él corresponden todas las decisiones, las grandes como las pequeñas. Absténgase de dar consejos, incluso si se los piden; en este caso, ponga cara de mujer admirada y, feliz, diga: «amor adorado, nadie sabe mejor que tú lo que se debe hacer», incluso cuando se trata de comprar una caja de cerillas.

f) Adaptarse a sus gustos, vivir exclusivamente para amoldarse a ellos, olvidando los propios. Es la mejor manera de no discutir jamás. Si él prefiere los restaurantes chinos, estará furioso toda la noche si le

UNA NUEVA MODA U. S. A.

EL MOVIMIENTO "LA MUJER TOTAL" CONTRA EL FEMINISMO MILITANTE

Las esclavas del hombre

## MARABEL MORGAN LA LIDER RETRO

obligó a ir a un restaurante francés; si en su restaurante chino le dan ciempiés para postre, no podrá hacerme pagar a mí los trastos rotos, porque es él quien ha elegido su restaurante preferido.

g) Vivir todo el día pensando en la hora en la que el ser superior va a regresar a su hogar-paraiso.

Para que los maridos vuelvan a casa llenos de ilusión, sin respetar los semáforos, y con una flor en la mano, es muy sencillo: se le llama por teléfono a la oficina y se le dice: «Pe-

dro, me gusta tu cuerpo.» Según la señora Morgan, la receta ha hecho furor y todas sus alumnas confiesan que es de resultados fulminantes. Una imagina a la monstruosa red telefónica americana embotellada a las cuatro de la tarde por todas las «mujeres totales» de la Unión; centenares, millares, millones de llamadas telefónicas a la manera de las llamadas de la selva, gritando, susurrando, alborotando «me gusta tu cuerpo y olé».

Lo más increíble es que este libro, que contiene todas las recetas de todas las

revistas femeninas dedicadas al cultivo de la mujer objeto, ha dado paso a un movimiento que, iniciado en Miami, ha ido ampliándose por todo el país en forma de cursillos de «mujer total» dirigidos por expertas en la cuestión, con su programa y sus ejercicios prácticos, que consisten, por ejemplo, «Ejercicio práctico de la lección de hoy: esta noche admira el cuerpo de tu marido». Lo divertido es la convicción con que la Morgan trata de convencer a sus seguidoras de que un brazo varonil blanco, flaco, blando y peludo «también se debe de admirar», y cuenta cómo una de sus seguidoras que admiró muy concienzudamente uno de estos brazos imposibles fue premiada por Dios: su esposo se puso a hacer gimnasia y pesas al día siguiente para que ella lo admirase aún más.

## FULMINANTE RECETA SEXY: "PEDRO, ME GUSTA TU CUERPO SALEROSO"

# DE PILAR NARVION



## la crónica

**E**l monumento a War Eagle, el famoso jefe siux que firmó la paz con los blancos en 1857, se alza en un promontorio sobre el río Missouri, que tiene una de las más raras particularidades de todos los EE. UU., desde allí se divisan lo que fueron las praderas de caza de los siux y que hoy pertenecen a tres Estados americanos que pueden admirarse sólo con darse el trabajo de girar sobre los talones: Iowa, Dakota del Sur y Nebraska. Esta es la tierra donde Dvorak compuso en 1894 la Sinfonía del Nuevo Mundo.

Yo había advertido que quería ver una reserva; pero no una reserva para turistas con falsos indios, falsamente disfrazados, vendiendo falsas baratijas pretendidamente de artesanía india. La reserva que he visitado en el Estado de Nebraska difícilmente se distinguiría de cualquiera de los pueblos limítrofes dedicados al cultivo del maíz, la soja y la avena, si no fuese por el inconfundible perfil de sus gentes. Idénticas granjas de ricos, idénticos ranchitos de pobres, idénticos snaks-bar, idénticos modelos de automóviles bajo los árboles, idéntica abundancia de casas prefabricadas que en el resto de la región.

Ha sido como llegar a Valencia sin fallas, a Pamplona sin sanfermines, a Sevilla en agosto o a Alcañiz sin tambores, porque me dicen que todas las comunidades indias de este inmenso Middle West, en el que se acomodaría fácilmente media Europa y a donde no llega jamás un turista, celebran a lo largo del año sus fiestas tradicionales y, como los sevillanos en abril o los romeros del Rocio, sacan sus galas típicas y es digno de verse las danzas, que conservan en toda su pureza, y los trajes maravillosos, bordados en abalorios sobre finas pieles curtidas, dignos de conservarse en los museos. Fuera de estas fiestas tradicionales, las familias indias de esta reserva de Nebraska van y vienen por la vida del Middle West americano que es esa infinita tierra del maíz, de las reses de carne, de los campos de soja, de los silos de avena, de los trenes que serpentean kilómetros y kilómetros llevando hasta las tierras del Pacífico y del Atlántico el bistec,

# WAR

# EAGLE

(AGUILA DE GUERRA)

la hamburguesa, el pollo congelado y pavo tradicional.

En Sioux City existe el segundo matadero del mundo después del de Chicago, y he visitado un complejo de preparación de carnes donde se matan cada día 5.000 reses, que salen en camiones frigoríficos a los cuatro puntos cardinales del país preparadas ya en filetes, en rollos para asar o en bandejas de costillas para vender en el supermercado. Me ha enseñado la factoría una obrera pizpireta de origen mejicano que gana seis dó-

lars a la hora y es especialista en su ramo. La fábrica ocupa un porcentaje muy elevado de trabajadores mejicanos en los puestos más duros, y hay un 53 por 100 de mujeres en los trabajos más delicados. Las reses llegan desde las ganaderías de la región, las pesan en vivo, entran en una especie de túnel de la muerte, y un par de horas después han pasado a mejor vida por un disparo automático que precede a un tajo que les hace rodar la cabeza; vaciadas y despeladas en un santiamén, esperan veinticuatro horas a baja temperatura para

CINCO MIL RESES DIARIAS SACRIFICADAS Y DISTRIBUIDAS POR MEMORIA ELECTRONICA



DE LAS PRADERAS DE LOS INDIOS SIUX A LA DESPENSA DE U.S.A.

mundo no puede pagar frescos, comienzan ya a prepararse para almacenarse congelados.

trocearlas después totalmente a máquina y con la seguridad y la destreza de un carnicero experto. Sólo en las labores finales intervienen los obreros, y aquel océano, aquellas cataratas, aquellos aluviones de carne que casi aterrizan al comienzo del proceso, los vemos al final tan empacados y familiares que parece que acaban de salir de nuestro propio refrigerador. A donde van a parar es a unos inmensos almacenes refrigerados, controlados por un ordenador, que es el que coloca las cajas y sirve los pedidos, eligiendo, precisamente, el material que lleva más tiempo almacenado y de la clase y peso exacto del pedido. Es cosa curiosa observar las «manos-grúa» del ordenador yendo y viniendo por los inmensos estantes y almacenando y desalmacenando toneladas de carne como la confitería de la esquina de mi calle podría ordenar y desordenar sus cajitas de caramelos y sus pastillitas de chocolate.

Igualmente monstruoso por sus dimensiones es el matadero de pavos, que a primeros de mes comenzó la temporada fuerte de actividad, preparando ya los que serán en su día los famosos pavos del día de Acción de Gracias de noviembre, que, como todo el

Sioux City no sólo engorda y mata bueyes y pavos, engorda y empaqueta también cerdos en cantidades industriales y visitando esta formidable parte de los Estados Unidos, prácticamente desconocida de los viajeros y absolutamente ignorada de los turistas, se comprende por qué los americanos de las grandes ciudades se dedican en exclusiva al cultivo del jardín y hay niños urbanos que jamás vieron una vaca, un cordero, un pollo, o un pavo vivos, y se creen que los fabrican las máquinas como los automóviles. El Middle West de comer a todos. Visto en avioneta, como lo he visto yo, se tiene conciencia de lo que quiere decir un latifundio, de lo que significa agricultura mecanizada y de lo que representan los cultivos intensivos. Hay ranchos más grandes que muchos de nuestros grandes términos municipales y la tierra está dividida geométricamente, como si hubiesen tirado de regla, por cuadriláteros perfectos, inmensos, que representan centenares y centenares de acres de tierra feraz que hace cien años no cultivaba nadie. Se comprende la Sinfonía de Nuevo Mundo de Dvorak, que nació a unos kilómetros de aquí y se entiende, porque este es el Nuevo Continente, con esta naturaleza recién estrenada y el nuestro es el Viejo, que ya dio de comer a los romanos, cuando ya estaba cansado de mantener sobre su piel a los galos, los iberos, los celtas, los vikingos, los etruscos y el resto de los antepasados de este formidable crisol de gentes que llamamos Europa.

## Desigualdad

de

## oportunidades

**L**a suerte está echada a los cuatro años», ha escrito Sartre. La famosa frase tiene todo su virulento significado cuando se habla de «igualdad de oportunidades». Aun en el supuesto de que todos los niños de dos a seis años encuentren plaza para ir a la escuela, el problema está en que las dos terceras partes de esos niños, los hijos del proletariado y del subproletariado y la mayor parte de los niños del medio rural están en manifiestas condiciones de inferioridad respecto a los privilegiados de la cultura, los hijos de la clase media y de la clase alta.

La terminología que se emplea en la escuela pertenece a la cultura de las clases medias y las clases altas, que

resulta totalmente extraña al niño que procede de las capas de la sociedad que viven marginadas de esa cultura. La escuela siembra idéntica simiente; pero los frutos no podrán ser nunca semejantes, porque el abono no tiene comparación posible entre el niño que vive en su hogar rodeado de libros, de periódicos, de revistas, de discos, en un ambiente donde la cultura media o superior es su caldo de cultivo, y el niño que procede de un subproletariado donde está impuesta la subcultura y donde ese primer elemento vehículo de la cultura que es el lenguaje, representa ya una frontera entre el suburbio de esa cultura y la élite, porque no sólo de alumbreado público y de pavimentación están faltos nuestros suburbios.

## el detalle



# LA CAMARA DE HIDROGENO CONTRA EL CANCER

**SENSACIONAL  
DESCUBRIMIENTO  
U.S.A.**

## JULIO CAMARERO



**Un español en Rhodesia**

Rhodesia es un paraíso que, desgraciadamente, ha comenzado la cuenta atrás. En muy pocas partes del mundo se vive como allí. Las calles son auténticos jardines y el estándar de vida es formidable. Lo malo es que, últimamente, el proceso político ha emplazado al blanco. Porque otros blancos, desde fuera, desde Londres y Washington, probablemente y, también desde el otro lado del Telón de Acero, cada uno por su parte, se han propuesto desbancar al actual Gobierno de Ian Smith, para propiciar una administración totalmente negra, a la que es mucho más fácil colonizar por la vía económica. Estas son las palabras de Luis Blasco, uno de los escasos españoles residentes en Salisbury, que está ahora en Madrid pasando sus primeras vacaciones tras largos años de ausencia. Si todavía disfrutamos de paz en las calles de la capital, es innegable que la acción del terrorismo se está recrudeciendo de día en día. Los enfrentamientos en el norte del país cada vez son más intensos. Y, aunque en Salisbury, por ahora, sigue reinando la tranquilidad, todos nos preguntamos cuánto puede durar.

### ◆ En diez días desaparecieron los tumores de las ratas

UN revolucionario descubrimiento, que puede conducir a una terapia, tan sencilla como sorprendente, para curar el cáncer, ha sido revelado por el profesor Malcolm Dole, en la Universidad Baylor, en Waco (Texas).

Investigando sobre deterioros en sustancias plásticas, comprobó que el hidrógeno regeneraba los destrozos producidos en el poliéster por las radiaciones.

«Entre las deformaciones de los plásticos y el proceso de las células cancerosas, cabía admitir cierta similitud —explica el profesor Dole—. Así que los doctores Wilson, de la misma Universidad de Baylor, y Fife, de la A. M. de Texas, y yo nos pusimos a trabajar en el experimento con grandes esperanzas. Pronto advertimos que el tratamiento de hidrógeno continuado regeneraba el tejido animal.»

El paso siguiente fue probar con una colonia de ratas de laboratorio, a las que previamente se les habían causado tumores cancerosos mediante radiaciones ultravioletas.

«Las sometimos a un tratamiento de hidrógeno fundamentalmente y en algunos casos asociado con oxígeno, dentro de cámaras especialmente diseñadas. El resultado no puede ser más esperanzador —comenta—, ya que a los diez días, por término medio, las ratas estaban completamente sanas y, por increíble que parezca, los tumores habían desaparecido por completo.»

El profesor Dole, considerado como una autoridad mundial en el campo de la Bioquímica, se muestra cauteloso: «Estamos probablemente en el umbral de algo muy importante. Pero no es todavía momento de echar las campanas al vuelo. Tenemos que hacer aún muchos más experimentos con otra clase de animales. Hemos iniciado ya la fase de los monos, satisfactoriamente. Pero es prematuro hablar de esos primeros resultados con los simios. Y habrá de pasar algún tiempo, hasta que nos decidamos a experimentarlo en seres humanos.» Todos los indicios hacen suponer que Dole y sus colaboradores han acometido una ruta acertada, en el difícil, y tantas veces descorazonador trabajo de investigación sobre el cáncer.

«El sistema es relativamente fácil de aplicar en las personas —aclara el profesor Dole—. Sólo se necesita una cámara similar a las empleadas para la despresurización por los hombres-rana, a través de la cual se administra el hidrógeno a presión. Y hasta en algunos casos, menos graves, podría aplicarse mediante una simple mascarilla.» Malcolm Dole tiene setenta y dos años, se encuentra muy bien conservado y confía en ver cómo miles y miles de enfermos de cáncer de todo el mundo pueden curarse gracias a su descubrimiento.

De cualquier forma, él mismo ha dicho, con la serenidad que le confieren los años y la objetividad de todo científico, que no hay que precipitar los acontecimientos.

Entretanto, en Texas y otros Estados de la Unión, ya hay muchos enfermos que se han ofrecido como voluntarios para comenzar, cuanto antes la etapa experimental con humanos. La respuesta del profesor Dole ha sido: «Todo irá por sus pasos. La investigación debe tener un ritmo y alterarlo, precipitando el tiempo de experimentación, puede conducirnos a un espejismo científico con fatales resultados y la tremenda responsabilidad que entraña alimentar falsas esperanzas en enfermos desahuciados. Los hombres más jóvenes de mi equipo no ocultan su entusiasmo, convencidos de que al fin lo hemos logrado. Y yo les digo que estamos sólo en el principio de un largo camino. Hasta que no lleguemos al final, hasta que no hayamos efectuado, no una, sino muchas experiencias con personas, en las más diversas circunstancias y los resultados sean positivos, no podremos decir que tenemos algo en las manos.»

Luis es un hombre auténticamente sano, lleno de ideales, a quien un buen día su España se le quedó pequeña y decidió salir por el mundo, en busca de otros parámetros, de otros horizontes. Yo le conocí en mi viaje a Rhodesia, el pasado mes de mayo. Y pronto advertí su categoría humana y el importante papel que desempeña en la vida de aquel país. Se tutea con varios ministros y goza por igual de la estimación de blancos y negros.

—Lo que no terminan de entender —aclara— quienes no viven allí es que no se trata tanto de una lucha de negros contra blancos, aunque eso parezca el origen de la cuestión, sino de negros guerrilleros contra negros gubernamentales y, a veces, incluso, contra la propia población civil negra, granjeros y campesinos en general de determinadas zonas.

#### ● AUSTRALIA

Luis Blasco está casado con una australiana adorable. El matrimonio tiene una hija de corta edad, Michelle, que es una auténtica muñeca.

—En Salisbury vivimos felices, aunque, de cuando en cuando, uno sienta nostalgia de este Madrid tan nuestro. En su búsqueda de pueblos y gentes, Luis marchó, en principio a Alemania, luego a Luxemburgo, y de allí a Australia, donde conoció a la que hoy es su mujer.

El matrimonio marchó a Sudáfrica, donde sólo permaneció seis meses.

Y finalmente, cuando pensaban irse al Canadá, Luis tuvo noticia de que cerca de África del Sur, en Rhodesia, las autoridades acogían a quien estuviera dispuesto a trabajar.

Una vez en Salisbury, me dediqué a buscar minas de piedras preciosas. Permanecí durante año y medio en plena selva, en la zona de Phungue, hacia el norte, donde están ahora los guerrilleros, y descubrí una mina de rubíes. Eran muy pequeños, pero no se descartaba la posibilidad de que, cerca de allí, hubiera una veta de piedras mayores.

Blasco dejó trabajando a varios negros de un poblado próximo en las tareas de prospección. Aparte del jornal por día de trabajo, les llevaba víveres y ropas, semanalmente, en avioneta.

#### ● «SANGRE DE PICHÓN»

—Un buen día, se presentó en mi oficina de Salisbury uno de los negros que trabajaban para mí. Me mostró varios rubíes de respetable tamaño y de la mejor calidad, de la llamada «sangre de pichón», desde

## LUIS BLASCO,



## BUSCADOR DE PRECIOSAS

el punto de vista comercial, tan buenos como los que se obtienen en la India. «Se ha cumplido lo que usted decía —exclamó, abriendo la mano en la que tenía las piedras—, allí mismo había una mina de rubíes como éstos.»

Yo tenía estipulado con mis empleados que las ganancias de todo yacimiento las repartiría a medias con su descubridor. Pero aquel negro se me había adelantado y, antes de ir a verme, registró la mina sólo a su nombre.

### ◆ Estuvo a punto de morir tras el maleficio de un hechicero

# en directo



Luis Blasco marchó, de todas formas, al lugar del yacimiento y descubrió que las estacas con los datos provisionales que es preciso colocar en el terreno no se habían establecido conforme indica la ley de Rhodesia.

## ● BRUJERIA

—Se lo hice saber al negro que la había registrado a su nombre. Eso le invalidaba la propiedad. «Ahora las registraré yo —le advertí—, pero, de cualquier forma, tú tendrás el cincuenta por ciento prometido.» Se enfureció y salió corriendo en dirección al poblado, para volver en seguida, acompañado del hechicero. Este pronunció extrañas palabras, al tiempo que lanzaba unos huesecillos al aire, encima de la hoguera donde se quemaban unas hierbas, que despedían un olor endiablado. «Tú ya estás sentenciado —me dijo el negro de la mina, mirándome fijamente a los ojos—. Los dioses te quitarán la vida.» Yo nunca, hasta entonces, había creído en tales supersticiones. Pero, nada más marcharme, no habría recorrido ni quince millas, cuando volcó el jeep en que regresaba con otros de mis empleados negros. Quedé atrapado, con el vehículo encima a la altura de los riñones. Notaba que iba perdiendo el conocimiento por instantes. Pero, aún acerté a ver cómo el negro me quitaba la cartera y salía corriendo. Medio inconsciente como estaba, confieso que, al

cepo. Con un cable atado al camión, a modo de grúa, consiguieron levantar el jeep.

Las gravísimas heridas quedaron al descubierto. Al ver el estado en que se hallaba, debieron de pensar que no llegaría con vida a Salisbury. Y por eso, decidieron dejarle en manos de un misionero blanco en un poblado del camino.

—Todo fue milagroso —prosigue Luis Blasco—. Aquel misionero resultó ser un médico norteamericano. Yo tenía reventada la vejiga de la orina, fracturada la pelvis y no sé cuántas lesiones más. Cuando recibí el conocimiento, el doctor me dijo que había que operar sobre la marcha. «Haga lo que sea», le respondí. Nunca sabré cómo fue la operación, ni en realidad lo que me hizo. Lo cierto es que cuando volví a despertar, tenía todo el cuerpo vendado y había llamado por radio para que me vinieran a buscar.

## ● OTRA VEZ SALVADO

Una vez en Salisbury los médicos no se explicaban cómo podía haberse salvado con el tipo de lesiones que padecía.

—Anduve un año con muletas —recuerda— y cuando ya no las necesitaba, organicé otra expedición hacia el Norte para ver en qué estado se encontraba la mina. Dos o tres kilómetros antes de llegar al sitio exacto, extenuado y medio es-

# PIEDRAS

principio, le juzgué mal. Luego comprendí que lo hacía para salvarme la vida.

## ● MEDICO MISIONERO

En efecto, aquel buen hombre de color, con un tobillo herido y andando con gran dificultad, consiguió recorrer unas cuantas millas, hasta asomarse a la ruta de camiones que transportaban empleados a diferentes lugares.

—Tendiéndole el dinero que había en mi cartera, al cambio, unas quince mil pesetas, consiguió que el conductor desviara el camión de su recorrido, y adentrándose aún más en la selva, fuera hasta donde yo me debatía entre la vida y la muerte, cogido por el coche como si se tratara de un

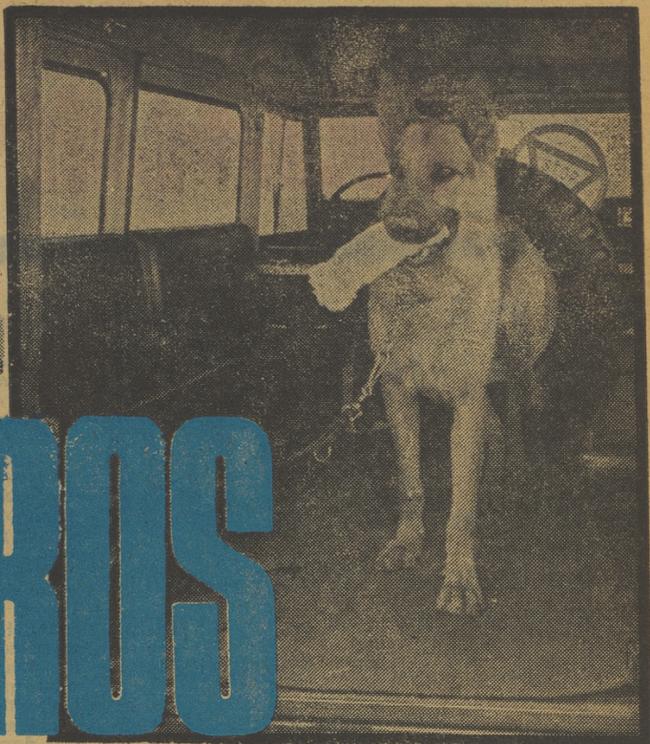
condido entre los arbustos, me estaba esperando un negro al que había dejado como capataz. «Sabía que venía y llevo varios días esperándole aquí para advertirle que no llegue a la mina. Han colocado bombas y además le están esperando escondidos con ametralladoras para matarle.» Otra vez, el maleficio me andaba rondando. Y, otra vez, un negro milagrosamente también, acaba de salvarme la vida.

Luis Blasco vuelve ahora a Salisbury con su mujer y su hija. No sabe por cuánto tiempo. Tal vez la nostalgia le haga regresar definitivamente a España o quizá busque en cualquier rincón del globo una nueva tierra de promisión, donde encuentre amigos, aventuras, palpitante humano... Un rincón donde seguir tocando su guitarra y componiendo baladas a los sueños.

BARAJAS

# PERROS

# ANTIDROGA



El perro se lanzó decidido sobre el remolque que llevaba las maletas hacia la cinta transportadora y mordió fuertemente, por el asa una bolsa con bastones de golf. Para las contadas personas que contemplaron la escena en el aeropuerto de Barajas, aquello no tenía demasiada explicación. Salvo que estuvieran en el secreto. Porque aquel bello ejemplar de pastor alemán no era, como habrán podido suponer, un animal corriente, sino un sabueso entrenado por la Guardia Civil para detectar alijos de droga. Y gracias a él, se descubrió que los trece palos de golf estaban repletos de aceite de hachís (un concentrado del polen que se obtiene de las inflorescencias de la planta femenina del cáñamo indico, conocida, más vulgarmente, por marihuana).

—Ante la insistencia de «Ringo», que tiene muy buen olfato —me explica su cuidador—, registramos a fondo primero la bolsa de cuero. Y como no encontramos nada en ella, y el perro seguía señalándolo, desmontamos la empuñadura de uno de los bastones. Vimos, entonces, que habían colocado, cuidadosamente, un tapón de plásticos y que el interior del tubo metálico estaba repleto de droga.

Actualmente, prestan servicio, con la mayor discreción en el aeropuerto madrileño ocho perros: «Ringo», «Ben», «Argos», «Satán», «Milca», «Guapo», «King» y «Rock». Todos ellos han sido entrenados pacientemente en el Centro de Adiestramiento de El Pardo. Y puede decirse que no se les escapa un equipaje con «hierba», más o menos camuflada.

—Durante los ejercicios de adiestramiento, escondemos has o marihuana en sitios insospechados. Y los animales aprenden pronto a descubrirlo. Lo solemos mezclar con otros olores fuertes incluso para las personas, como pueden ser distintos tipos de colonia, vainilla y hasta el que desprenden las ropas sucias. Hace poco uno de ellos descubrió varias pastillas de hachís envueltas en calcetines sudados dentro de una maleta, que no oían, precisamente, a rosas.

Otra de las recientes proezas de estos inteligentes animales ha sido descubrir una bola, también de hachís, del tamaño de una pelota de ping-pong, oculta en el interior de un preservativo, que a su vez iba envuelto en otro y retorcido herméticamente.

—A pesar de todas las precauciones que había tomado la italiana de inocente aspecto que lo traía, el perro lo olió.

Me explican que a veces detectan la existencia de cantidades muy pequeñas de droga a distancias considerables.

—Cada perro hace una señal distinta a su cuidador para indicarle la zona donde se puede encontrar «algo». Luego el trabajo se reduce, con frecuencia, a solicitar a lo sumo a dos o tres pasajeros, si existe la duda, que abran sus maletas para registrarlas minuciosamente.

Hasta ahora la singular brigada canina antidroga no ha dado un solo paso en falso. Pieza que señalan, pieza que va «cargada».

—Otro caso, hace poco, ha sido el de un marroquí que llegó a Barajas, procedente de Casablanca y en tránsito a Nueva York, con una maleta que, al pasar por la cinta interior, nos la había señalado uno de los perros. Pero por más que registrábamos no se advertía nada. Pensábamos ya que podría haber sido un fallo o una sutileza del animal. A veces detectan ropas que simplemente conservaban el olor porque sus dueños ingirieron un té o unas tortitas de hachís cuando las llevaban puestas. Pero terminamos descubriendo que no se había equivocado. Se trataba, en efecto, de uno de los procedimientos más ingeniosos de camuflaje.

El forro de la maleta estaba pega-

● Descubren la marihuana incluso entre olores superpuestos



do, a modo de engrudo, con melaza de hachís.

Del entrenamiento y puesta en forma de los perros se encargan, bajo la supervisión del capitán de la Academia de El Pardo, Juan Gil; el teniente Antonio Pascual y el sargento Antonio Mateo, junto con los guardias Ramiro Pisonero, Vicente García y Pedro Piqueras. Casi todos ellos han permanecido en Fort Royal (Virginia) realizando un curso especial para guías de perros anti-droga.

El curso incluía también visitas a Laredo, en la frontera mejicana, donde el paso de coches de segunda mano «preparados» con drogas está a la orden del día.

—Nos explicaron que desde que actúan los perros allí ha disminuido mucho el tráfico. Y esperamos que aquí suceda lo mismo. Por lo pronto, podemos decir con orgullo que nuestros animales están tan bien adiestrados como aquéllos. Y en muchos casos les sometemos, incluso, a ejercicios más difíciles. Como es, por ejemplo, ocultar hachís entre medias de dos paredes,

que cerramos después con yeso. Y lo encuentran.

El teniente Pascual, tendiéndome una pastilla de has de regular tamaño, me sugirió que la escondiese donde quisiera. Salí del jardín en que conversábamos y la introduje en la maleta de mi coche. Para llegar hasta él había que atravesar dos patios interiores, con sus correspondientes tapias.

Cuando volví, me dijeron que eligiese uno de los perros para efectuar la demostración. Señalé a «Ringo». La prueba resultó de lo más espectacular. Fue derecho hasta donde estaba el aparcamiento. Y después de husmear en el interior de otros coches, se detuvo frente al mío. Penetró en el interior y se quedó pegado junto a uno de los altavoces de la radio instalado en la parte posterior, precisamente en comunicación con la maleta. Luego salió y empezó a dar con las patas, hasta que la abrimos. De un salto agarró con los dientes la pequeña caja de plástico de las herramientas, donde había escondido la droga.

(Reportaje gráfico del autor)



TRECE PALOS DE GOLF, RELLENOS DE ACEITE DE HASS



## FORMULARIO SALVADOR

● A él se acogen los abogados para llevar adelante, con éxito, no pocas causas de nulidad matrimonial

NO pocos matrimonios españoles pueden ser considerados como auténticamente nulos, desde diversas perspectivas de su realidad como contrato-sacramento, en el actual contexto sociológico-religioso de nuestro país. Aventurar la apreciación de que el 60 ó el 70 por 100 de los matrimonios españoles no revisten hoy pruebas de su validez, no se nos antojaba ni descabellado ni irreal.

Pero el problema que pretendemos afrontar hoy es distinto, aunque en idéntica zona de esta interpersonal relación humana y bajo el signo de la mixtificación sociológica-religiosa que define en España a los matrimonios, en la que no es fácil, sino todo lo con-

trario, discernir qué es lo que corresponde a la Iglesia y qué a lo civil.

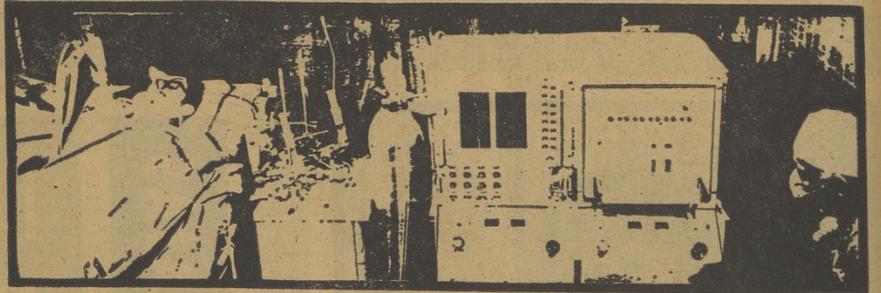
Ocurre que, en el área concreta de los matrimonios-sacramentos realmente válidos, también hay que lamentar irregularidades tales como aquellas soluciones que facilitan los expertos en estas cuestiones y que suponen la disolución del vínculo, en virtud de ciertas trampas o de una interpretación ilegal de la ley, en base al intento de favorecer sus propios intereses económicos y de prestigio... Tengo delante de mí, por ejemplo, una doble versión de un formulario, sancionado por los éxitos más resonantes, que les sirve a estos expertos para proporcionarles la nulidad de sus res-

pectivos matrimonios a quienes, por las causas que sean y aun estando ciertos y conociendo internamente la validez del mismo, acudieron a ellos como clientes, con la decisión de legalizar ante la sociedad, aunque no ante la conciencia, su situación anormal que entraña el haber abandonado a su legítima mujer y el convivir ya con otra...

«X.X. fue perfilando, cada vez con mayor precisión, el concepto de la vida, el amor, la mujer, el matrimonio, convirtiéndose en una vivencia la opinión que tenía sobre él, pensando que éste se basa en el amor y dura mientras dura el amor. Cuando éste desaparece, no existe vínculo entre hombre y mujer.»

He aquí la clave para la disolución del vínculo de cualquier matrimonio, aunque su demostración resulte necesariamente tan problemática y tan expuesta a las trampas. Hábilmente manejado este argumento por el experto de turno y cuando fue posible la colaboración interesada o disinteresada, según, del otro cónyuge, la validez más consistente de un matrimonio contrato-sacramento puede desmoronarse ante la ley y lograrse así la solicitada nulidad.

Se trata de temas demasiado sagrados y que, por otra parte, afectan tanto a la persona, a la sociedad y a la Iglesia, que no deberían ser expuestos a trampas, de las que, lógicamente, sólo se aprovecharon los dotados de medios de fortuna... Vamos a procurar llamarles a las cosas por sus nombres y no hablemos de reconocimiento de nulidad, cuando de lo que se trata es de legalizar socialmente —y no ante la conciencia— un compromiso ilegal y hasta inmoral, adquiridos ya extramatrimonialmente y al margen de lo que puedan determinar los jueces eclesiásticos...



## UN RETO A LOS MEDICOS

EL CONVENCIMIENTO CIENTIFICO DE QUE EL PROCESO DE LA ENFERMEDAD GRAVE ES IRREVERSIBLE, NO TENDRA QUE OBLIGARLES A EMPLEAR TODA CLASE DE MEDIOS, AUN EXTRAORDINARIOS

DE vez en cuando nos refiere la Prensa noticias relacionadas con las situaciones que a nivel familiar, legal, social y hasta religioso-moral, se les plantean a determinadas personas a consecuencia del alargamiento de la vida propia o de los suyos, cuando existe un dictamen médico o clínico de que aquélla es irrecuperable y de que apenas si ya merece todos los calificativos de vida humana. Más que del alargamiento de la vida se trata, en definitiva, de la dilación de la muerte...

Y, entre tantos comentarios como merece y precisa este hecho —con la seguridad de que en un futuro próximo los casos se multiplicarán aún más, ya que, como quien dice, estamos ahora comenzando—, yo pretendo subrayar en esta ocasión las siguientes circunstancias:

Compete, principalmente a los médicos, decidir, siempre en conformidad con su conciencia, si la ciencia en la actualidad va a poder proporcionar los elementos necesarios para continuar la vida humana y no sólo vegetativa, con alguna esperanza de recuperación. El convencimiento científico, aún con alguna posibilidad de error, de que el proceso es irreversible no debería obligarles a los médicos a emplear medios aún extraordinarios para detenerle o aplazarle la muerte a una persona, indefinidamente en coma profundo o en una situación definida más por lo puramente vegetativo que por lo humano.

Con responsabilidad y ciencia, a los médicos les corresponderá, antes de aplicar los medios que alargarían el proceso indefinidamente, decidir su aplicación, evitando así que sean los familiares los responsables directos de cualquier decisión que habría de tomarse, sobre todo el día de mañana, cuando el progreso de la ciencia podrá alcanzar alargar la vida pu-

ramente vegetativa o sensitiva por un tiempo prácticamente indefinido. Hoy por hoy —y más aún mañana— no resulta ya difícil tal dilación de la muerte, resultando incompáramente difícil el alargamiento que corresponde a la vida humana.

● Hay que resaltar, con toda honestidad y precisión, que entre los derechos más importantes que tiene el hombre como hombre, está el derecho a la muerte... A una muerte digna y, a ser posible, consciente. El hombre no puede morir como una pílula de hombre, artificialmente sostenido por mil aparatos y cables, y ofreciendo a propios y extraños un triste y sobrecogedor espectáculo, con toda la incidencia negativa que ello comporta sobre familiares y amigos, a quienes tales dilaciones de la muerte les echan sobre sus hombros un buen puñado de años... En algunos países no es infrecuente, ya que los futuros enfermos dejan constancia oficial de que, cuando el médico dictamine que su proceso es irreversible, no hagan en ellos uso de medios extraordinarios para alargarles la vida, prefiriendo morir con conciencia y con la máxima dignidad posible.

Ni a mí ni a nadie se le oculta que el tema es delicado y que puede prestarse a interpretaciones incorrectas a pesar del cuidado con que aquí lo hemos afrontado. Pero hay que reconocer que el problema es ya —y sobre todo, será— tremendamente serio. La ciencia avanza en una dirección concreta mucho, mientras que en otra apenas si ha dado algunos pasos, y esto crea desajustes que pueden ser monstruosos. Estos hechos y otros más como éstos, le plantean un reto a la Humanidad actual, que, desde los diversos ángulos de las ciencias, habrá de disponerse a responder a él con ciencia, dignidad, responsabilidad y acierto.



EN algunos pueblos se suele todavía referir que dos chicos son novios entre sí diciendo de ellos que «se han puesto a hablar». Cuando comentan los vecinos y los amigos que éste y aquélla «están hablando» o «comenzaron a hablarse», manifiestan su condición de novio y de novia...

Hoy, que da la impresión de que desaparecen los novios, para ser y llamarse de mil formas y modos, me parece que sigue resultando más que bonito recordar el hecho, aún constatable en algunos de nuestros pueblos, de que los novios sean novios porque «hablan entre sí». Y es que lo que de verdad hace al novio y a la novia es el diálogo, la palabra y la capacidad de mutua intercomunicación personal, con el fin de conseguir el conocimiento amoroso que les abrirá las puertas y el merecimiento de la estabilidad matrimonial el día de mañana.

Los novios lo son porque hablan y se entienden mutuamente. Sin palabras no hay noviazgo posible. Por la palabra se entienden y se co-

munican las personas. Las palabras son nuestro «yo». Ellas nos expresan, más que nosotros las expresamos a ellas. El silencio, sólo cuando es compendio y resumen de todas las palabras, es cuando les sirve a las personas para relacionarse entre sí. El noviazgo es el tiempo de las palabras, tan bonitas como veraces. Si a las palabras, sobre todo a las del noviazgo, les falta verdad y belleza, no podrán nunca expresarnos tal y como somos y tal como queremos ser sincera y eficazmente.

Al noviazgo actual le faltan palabras y yo diría que le so-

● Al noviazgo actual le faltan palabras y le sobran acciones

bran acciones. Las acciones sin palabras no son elocuentes. Aún más: a las acciones les roba toda su posible elocuencia la ausencia de palabras. El noviazgo es una etapa maravillosa de profundas y limpias palabras. En el noviazgo están de más las acciones y no hay que dejar de comprender que la gran palabra es siempre la palabra poética. Precisamente por eso el noviazgo hay que seguir recorriéndolo verso a verso. Es

la única forma de entender y entenderse a la perfección.

Pero, a fuer de honrado, yo no sé si antes, a pesar de que los novios «hablaban más y hacían menos», llegaban a entenderse entre sí y, sobre todo, si aprendieron a dialogar. Pienso que no, dado que resulta frecuente encontrarse con parejas casadas que apenas si se dirigen la palabra.

Hay matrimonios en los que parece estarles prohibido dialogar a los esposos. No saben o, si lo saben, no dialogan nunca o casi nunca, privándose de la alegría y del enriquecimiento mutuo que proporciona la palabra, particularmente cuando ésta es amorosa. La falta de diálogo actual entre los esposos repercute negativamente en los hijos, ocasionándoles profun-

das heridas.

«Se han puesto a hablar... Esta es una feliz definición de los novios, siempre y cuando el diálogo entre ellos no se interrumpa nunca, sino que se acreciente y enraice al paso del tiempo y de la institución por el sacramento. La interrupción de este diálogo, o la muerte, o el pudrimiento de las palabras suponen automáticamente la desaparición del amor, y aunque no tenga más remedio que continuarse la institución, no nos sirve ya como ordenadora e inspiradora de una convivencia a nivel de personas... El diálogo incipiente de los novios se corona en el matrimonio y los hijos son su florecimiento fecundo. El hijo es la palabra elocuente que pronuncian los padres.

● Así refieren en algunos pueblos el hecho de que dos chicos sean ya novios

● Y es que sin diálogo no hay noviazgo posible

## “Se han puesto a hablar”

# JUEGOS DE GRANDES Y DE CHICOS

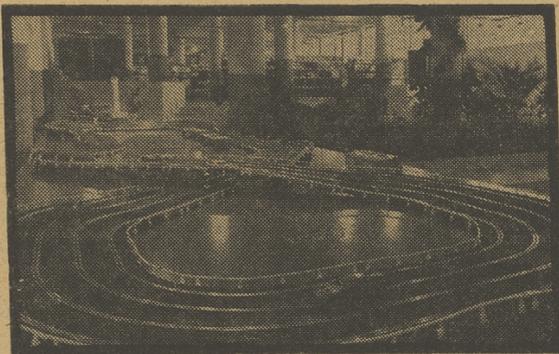
## La capital española del juguete

**IBI INAUGURA EL PRIMER MUSEO DEL JUGUETE DEL MUNDO**

Cuando el Instituto de la Juventud decidió hacer un estudio de «la nueva sociedad española» se decidió por la ciudad de Ibi, en Alicante, la que tiene una población más joven en el país y uno de los índices más altos de nivel de vida. El 98 por 100 de sus hogares tienen frigorífico; 89 por 100, lavadora; 82 por 100, televisor; 37 por 100, teléfono, y el 40 por 100 automóvil. Unas cifras sensiblemente por encima de la media nacional.

### UNA CIUDAD EJEMPLAR

- El 98 por 100 de las familias tiene frigorífico
  - El 89 por 100, lavadora
  - El 82 por 100, televisor
  - El 37 por 100, teléfono
  - El 40 por 100, automóvil
- (Muy por encima de la media nacional)



Toda su prosperidad se la debe Ibi a los juguetes, la ciudad entera fabrica juguetes, existen factorías que se cuentan entre las primeras mundiales del ramo y pequeños talleres artesanales. Hay ejecutivos que cruzan el mundo media docena de veces al año por necesidades de un negocio que tiene ramificaciones en los cinco continentes y madres de familia que pintan juguetes en casa al amor de la mesa camilla en lugar de hacer gancho. Hay proyectistas que han aprendido su profesión en los centros más sofisticados y programan un juguete como la Fiat o la Ford pueden programar un nuevo modelo de automóvil y artesanos que inventaron un «don Hilarión tocando el tambor» y se han hecho ricos con un solo modelo que hizo «boom» en el mercado. Hay cadenas de montaje ordenadas por cerebros electrónicos y sempiternos imaginativos que siguen inventando juguetes en una esquina del taller. Se cuentan por millones las divisas que este pueblo aporta con sus exportaciones al país. Ibi es posiblemente la ciudad mejor escolarizada de España, la que tiene más motocicletas por habitante, más discotecas, mejores instalaciones deportivas; es también una de las que tiene más millonarios de la nueva ola, antiguos obreros de la artesanía del juguete que a fuerza de trabajo y de imaginación han levantado no uno, sino varios imperios de esta industria.

Ibi había levantado ya como símbolo de su industria un maravilloso monumento a los Reyes Magos, el primer

ro y posiblemente el único del mundo; pero como el magin levantino de estas gentes no descansa, acaba de inaugurar ahora el mayor de sus orgullos: su Museo del Juguete, el primero del género que existe en el mundo, y cuyas colecciones han sido posibles gracias a las generosas donaciones de los fabricantes de la localidad. Además de todos los juguetes que puedan encontrarse hoy en el mercado, el museo cuenta ya con 800 piezas antiguas, que se irán enriqueciendo conforme los organizadores y responsables vayan adquiriendo las piezas de valor que salgan al mercado

Las autoridades de Ibi tienen intención, a partir de este museo, de levantar en su día en Ibi una Jugueterlandia, a la manera de la Disneylandia que es hoy el primer negocio turístico de los Estados Unidos. Una ciudad para los niños y sus familias similar a la californiana, con la diferencia de que la ciudad de Disneylandia se ha levantado sobre el mundo mágico de los personajes del gran creador cinematográfico, y Jugueterlandia se montará sobre el mundo fantástico de los juguetes, ese mundo misterioso que nació con el hombre, que, antes que nada, aprendió a jugar y, antes que ningún otro invento, inventó su primer juguete.

Entre las próximas actividades internacionales de este singular Museo del Juguete figuran las festividades organizadas en él para clausurar la próxima Operación Plus Ultra en honor de los niños de todo el mundo distinguidos en este famoso certamen internacional.

La venta de armamento no es sólo un medio de presión política y de asegurarse zonas de influencia; es, además, un negocio, un escandaloso negocio, uno de los negocios más prósperos del mundo, una



**ESTAN DROGANDO AL MUNDO DE ARMAMENTO (SENADOR KENNEDY)**

- ◆ El mundo gasta anualmente 200.000 millones de dólares en armas
- ◆ El negocio del año: U. S. A. ha vendido a Irán 13.000 millones en material bélico
- ◆ La industria del armamento jugará un papel fuerte en las elecciones presidenciales americanas



Kissinger, el primer vendedor de armamento de los Estados Unidos

El viaje de Kissinger a Teherán, como la mayoría de los viajes del insigne hombre americano, ha terminado con un contrato espectacular de venta de armas por valor de 13.000 millones de dólares. Varias compañías petroleras americanas están terminando de redactar el acuerdo con el Sha para el cambio de crudos por material bélico por esa cifra impresionante. Irán comprará, para empezar, 300 aviones F-16.

El F-16 es uno de los grandes negocios americanos. En 1974, con la venta de este aparato a los países de la O. T. A. N., Washington cerró una de las grandes operaciones del género, a la que se llamó aquel año «el negocio del siglo». Claro, no había entrado en juego Teherán.

Se calcula que el negocio del armamento supone para U. S. A. alrededor de 500.000 millones de pesetas anuales. El senador Kennedy ha acusado a su país más de una vez de estar «drogando al mundo de armamento, especialmente al Oriente Medio». Los suecos, que para algo son neutrales y pacíficos, publicaron hace unos meses un estudio, fruto de largas documentaciones, bajo el título «El comercio de armas y el Tercer Mundo», en el que aparece la lista de los vendedores de guerra, traficantes de todo género, a la cabeza de los cuales, y de la forma más oficial y abierta, se encuentran no las grandes mafias, ni los grandes capitalistas sin entrañas, ni las multinacionales ávidas de rentabilidad; simplemente, los Gobiernos de las grandes potencias, que son los grandes proveedores de armas, a la cabeza de los cuales están U. S. A., Rusia, Francia e Inglaterra, campeones imbatibles de la exportación bélica.

Desde 1968 la venta de armas ha tenido en Francia una progresión anual del 16 por 100; este ritmo excelente le ha permitido sobrepasar a Inglaterra y ponerse en el tercer puesto mundial del ramo, detrás de U. S. A. y Rusia. Están muy lejos los tiempos en los que Brigitte Bardot presumía de que sus películas eran la gran fuente de divisas de su país; hoy la gran «vedette» de la exportación francesa es el Mirage, el avión de caza europeo capaz de competir con los americanos.

Los Estados Unidos gustan de presentarse ante la opinión mundial en figura del valeroso sheriff que corre a apagar los incendios de esos países-ñiños que siempre están a punto de enzarzarse en una guerra. Curioso sheriff, que lo primero que ha hecho ha sido armar la mano del niño en cuestión. El sheriff americano acapara el solo el 50 por 100 de las ventas de armamento mundiales.

Mientras U. S. A. negociaba en París la paz del Vietnam, vendía el 40 por 100 del comercio internacional de armas, y mientras Kissinger aparenta correr de un lado a otro tratando de asegurar la paz en el Medio Oriente, con la otra mano vende en esa zona el 25 por 100 del comercio mundial de armas. Según un informe de la O. N. U. el mundo gasta actualmente un promedio de 200.000 millones de dólares anuales en armas, para un efectivo en hombres de 24 millones de soldados en activo. El negocio del siglo es el negocio del armamento, que se lo reparten en un 90 por 100 las cuatro grandes potencias, ya citadas, por este orden: U. S. A., Rusia, Francia e Inglaterra, sin fácil competencia; no serán los países del tercer mundo los que se lancen a la sofisticada industria de competir con el F-16 o el Mirage. Como es fácilmente explicable, el tema del armamento no podía estar ausente de la campaña electoral americana, en la que parece que se enfrentarán definitivamente el realista Ford y el idealista Carter. Ambos tienen ideas muy diferentes en este tema, Ford está decidido a seguir adelante con la venta de armas y con un presupuesto militar que algunos expertos calculan en dos billones de pesetas. Carter desea recortar el presupuesto nacional de armamento y no parece decidido a seguir animando las exportaciones masivas de este sector. El tema tendrá sin duda más importancia de lo que parece en las elecciones americanas.

## LA PAZ NO ES BUEN NEGOCIO

Los Estados Unidos gustan de presentarse ante la opinión mundial en figura del valeroso sheriff que corre a apagar los incendios de esos países-ñiños que siempre están a punto de enzarzarse en una guerra. Curioso sheriff, que lo primero que ha hecho ha sido armar la mano del niño en cuestión. El sheriff americano acapara el solo el 50 por 100 de las ventas de armamento mundiales.

Mientras U. S. A. negociaba en París la paz del Vietnam, vendía el 40 por 100 del comercio internacional de armas, y mientras Kissinger aparenta correr de un lado a otro tratando de asegurar la paz en el Medio Oriente, con la otra mano vende en esa zona el 25 por 100 del comercio mundial de armas.

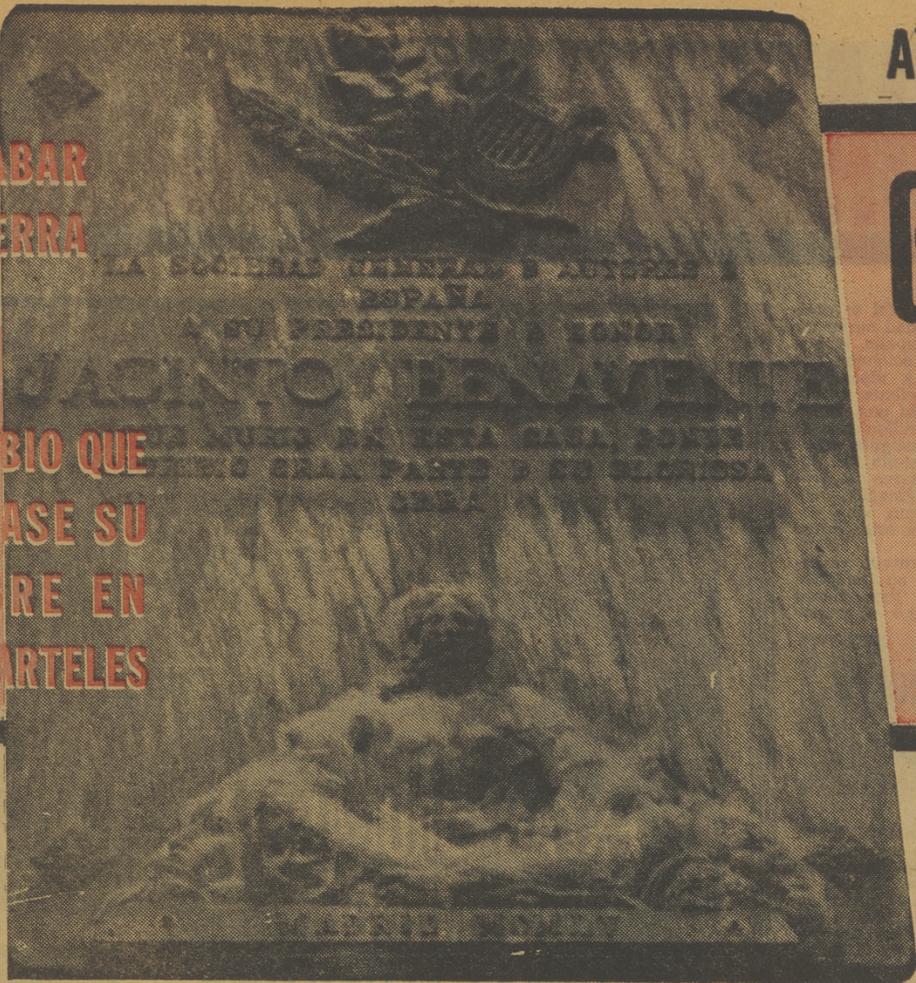
Según un informe de la O. N. U. el mundo gasta actualmente un promedio de 200.000 millones de dólares anuales en armas, para un efectivo en hombres de 24 millones de soldados en activo.

El negocio del siglo es el negocio del armamento, que se lo reparten en un 90 por 100 las cuatro grandes potencias, ya citadas, por este orden: U. S. A., Rusia, Francia e Inglaterra, sin fácil competencia; no serán los países del tercer mundo los que se lancen a la sofisticada industria de competir con el F-16 o el Mirage.

Como es fácilmente explicable, el tema del armamento no podía estar ausente de la campaña electoral americana, en la que parece que se enfrentarán definitivamente el realista Ford y el idealista Carter. Ambos tienen ideas muy diferentes en este tema, Ford está decidido a seguir adelante con la venta de armas y con un presupuesto militar que algunos expertos calculan en dos billones de pesetas. Carter desea recortar el presupuesto nacional de armamento y no parece decidido a seguir animando las exportaciones masivas de este sector. El tema tendrá sin duda más importancia de lo que parece en las elecciones americanas.



AL ACABAR LA GUERRA CIVIL SE PROHIBIO QUE FIGURASE SU NOMBRE EN LOS CARTELES



En 1955, la Sociedad General de Autores de España inauguró esta lápida, obra del escultor Ignacio Pinazo.

# GLORIA Y OLVIDO DE DON JACINTO BENAVENTE

- Tras su último viaje a América -mayo de 1946- dejó de ir a los cafés
- Su tertulia más famosa: "El gato negro"

CIENTO diez años acaban de cumplirse del nacimiento de don Jacinto Benavente. Después de Lope de Vega e incluyendo —cada uno en su sitio— a Galdós y Echegaray, ningún autor de comedias vivió más intensamente la gloria en vida, aunque durante sus últimos años la crítica, avizorante de otros derroteros escénicos, se le amargase un poco. Como a Galdós con «Electra», también la multitud llevó casi en volandas hasta su domicilio a don Jacinto después del estreno de «La ciudad alegre y confiada». Menos mal que Benavente vivía más cerca: en la calle de Atocha, hoy la casa número 26, entonces la

Don Jacinto tiene una placa recordando que «vivió y murió» en la casa contigua al teatro Calderón. También, el 24 de marzo de 1962 —día de lluvia, por más señas— se inauguró en el parque del Retiro el monumento a él dedicado, obra de Victorio Macho. Y que tiene otro alusivo a su obra en El Escorial, un busto en el vestíbulo del teatro de la Comedia, y no falta su imagen, entre las de Lope y Tirso de Molina, en el frontispicio del teatro Español.

## AUTOR POLEMICO

Toda la vida lo fue. Hasta el fervor y la diatriba. Sin olvidar la maledicencia y aun la injuria. Se le rindió el más original de los «homenajes nacionales», organizado por el periódico madrileño «La Voz», que convocó a sus lectores para enviar, exactamente el día 1 de diciembre de 1928, una tarjeta al domicilio de Benavente en la que se pusiera el título de la obra del autor que más había gustado a cada uno. Aquél día, los carteros del distrito de Atocha trabajaron lo suyo. Se habían colocado cestos en la portería de la casa, que se retiraban llenos continuamente. Mucha gente acudía personalmente a llevar su misiva. Pero antes, en noviembre de ese mismo año, la Dictadura prohibía la representación de su obra «Para el cielo y los altares», por considerarla anticlerical. Iba a estrenarla María Palou, con la compañía dirigida por Felipe Sassone. El teatro estaba vendido para dos semanas, y aunque el propio don Jacinto acudió a visitar al presidente del Gobierno, don Miguel Primo de Rivera, se mantuvo en sus trece. Y lo más que concedió fue autorización para publicar la comedia en libro o en periódicos. «El Sol» la incluyó como folletón. Pero aún fue peor el tratamiento dado al escritor en los primeros años de posguerra civil. Se prohibió que su nombre figurase en los carteles. Lo que llevaba al gracioso resultado de que «Los intereses creados» o «La noche del sábado» aparecieran anunciados como obras de autor anónimo.

## LOS CAFES DE DON JACINTO

Cuando yo conocí a Benavente, el escritor había cumplido los setenta y cinco años de edad. Su café predilecto era el Marfil, junto al Le-

número 20. A aquel hombre menudito, hijo del doctor Benavente, especialista en niños, y de doña Venancia Martínez, nacido en la calle del León el 12 de agosto de 1866 y bautizado en la parroquia de San Sebastián, se le glorificó en vida, aunque él lo llevaba con la máxima sencillez. Calificaciones y adjetivos no le faltaron: desde «genial-autor a «Príncipe de los ingenios», sin olvidar el posesivo «nuestro premio Nobel», que, a partir de 1922 que lo obtuviera, precisamente durante un viaje por América, fue comodín de toda información o referencia periodística.

ta, había ido al «servicio». Como tardase excesivamente, alguien se alarmó, por si le hubiera ocurrido algo. Don Jacinto, flemático, resolvió: «¡Nada, hombre! ¡Se habrá dormido sobre sus laureles!» A aquella especie de fanal encristalado de Marfil sucedió, en la costumbre tertulial de Benavente, un rincón más escondido: el fondo del salón de té Hungría, en la calle de Alcalá. Alguna vez estuve allí. En una ocasión, con mi paisano Pepe González Marín, que adoraba a don Jacinto. Benavente escuchaba, sonreía melifluo y, a veces, decía una graciosa barbaridad. Acababa de debutar en Madrid el diestro peruano Alejandro Montani. Tenía valor y figura. «¡Peruano y torero!», inquiría don Jacinto. «¿no será un hijo de Felipe Sassone?».

## AMERICA POR MEDIO

Ya, Benavente había dejado de ser «tabú». Su nombre esplendía en los carteles y aunque los rumbos teatrales iban a cambiar, actrices, actores y empresarios se-

guían pidiéndole comedias. Por iniciativa de José Luis de Arrese, a la sazón ministro secretario general del Movimiento, en seguida secundada por el de Educación, José Ibáñez Martín, se acordó un homenaje nacional a Benavente, consistente en la concesión de la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio. En el café Gijón se comentaba la cosa. Enrique Llovet proponía: «Podemos hacer dos pliegos. Uno, diciendo que nos adherimos al homenaje. Otro, afirmando que el teatro de don Jacinto es una «m» y que lo bueno es Ruiz Iriarte». La cosa tuvo la solemnidad merecida. En julio de 1945, cuando estaba a punto de cumplir los setenta y nueve años marchó nuevamente a América, con la compañía de Lola Membrives. Iba a estrenar allí «La Infanzona» que había constituido un resonante éxito al ser estrenada en Madrid, en el teatro Calderón. En mayo de 1946 estaba de regreso en Barcelona. Le recibían Eduardo Marquina, Fernández Ardavin y Serrano Anguita, quienes subieron a abrazarle a la cubierta del barco. Pocos días después, llegaba a la estación de Atocha. En el andén no había un afilador. A don Jacinto le metieron un enorme ramo de flores por la ventanilla. Desde abajo le daban la mano José María Alfaro, presidente de la Asociación de la Prensa, Luis Fernández Ardavin y el ministro Ibáñez Martín.

Desde entonces, Benavente ya no tuvo tertulia. Se refugió en su hogar. Se le veía, sin embargo, por la calle. Alguna vez lo encontré en la plaza de Canalejas, entrando en una de aquellas bombone-

rias y saliendo con su paqueto, como un abuelito obsesivo.

## EL ULTIMO ESTRENO

José María Pemán asegura que don Jacinto escribió más de 200 comedias. En 1914, Enrique González Fiol («El Bachiller Corchuelo»), daba una estadística de 72 obras dramáticas, con una suma de 142 actos y un censo de 790 personajes. La última de las obras que estrenó en vida fue «El marido de bronce», el 23 de abril de 1954, protagonizada por Isabel Garcés, en el teatro Infanta Isabel. En el ensayo general, Juan Carlos Cárdenas le acercó el micrófono al viejecito autor —ochenta y siete años cumplidos— pidiéndole un consejo para los jóvenes. Don Jacinto, a quien los críticos trataban decididamente mal últimamente, se sacó la espina: «¿Mi consejo? ¡Qué no me sigan para que no les critiquen!» La obra constituyó un éxito. De público y de crítica. Rezumaba el ingenio benaventino en su máxima frescura. Todavía se estrenaría una obra póstuma de Benavente, el 3 de noviembre de 1954, en el Calderón. Su título «Para salvar su amor». La interpretaron María Guerrero, Irene López Heredia, Adela Calderón, Pepe Romeu, Vicente Soler y José María del Val.

## LOS VERANOS DE GALAPAGAR

Todos los veranos, don Jacinto se vestía de colores claros y juveniles, se colocaba una blanca gorrita y visera y marchaba a «El Torreón», finca a unos treinta kilómetros de Madrid, entre Galapagar y El Escorial. Allí acudían todos los años el día de San Jacinto, cinco después del de su cumpleaños, directivos de la Sociedad de Autores y de la de Escritores y Artistas, para llevarle puros y bombones. Yo lo entrevisté, cuando preparaba el viaje, el verano antes de su muerte. Acudí al pisito de la calle de Atocha, acompañado del gran poeta y decano de los críticos teatrales madrileños Manolo Díez Crespo. Corría la noticia, en los periódicos, de que don Jacinto se había casado. Graciosa confusión. Quien contrajo matrimonio fue un comerciante de la calle de Atocha que, también se apellidaba Benavente. Le pregunté al escritor qué le parecía la información y me dijo que disparatada: «A no ser que me hayan visto con la esposa de mi secretario; pero la diferencia de edad es enorme». Le argüí que Picasso —era el año 53— acababa de casarse... y no era un niño Don Jacinto me replicó rápido: «¡Pero él es cubista y yo no!»

A las doce y cincuenta minutos del día 14 de julio de 1954, a punto de cumplir

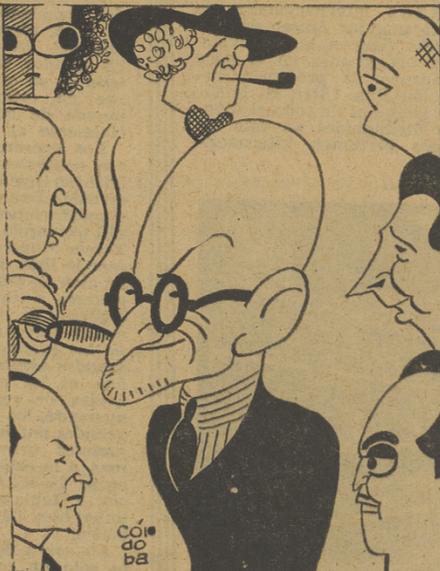
los ochenta y nueve años de edad y luego de una prolongada agonía, moría don Jacinto Benavente, en pleno conocimiento. Había confesado y comulgado. Recibió la Comunión de pie. Quiero contar, como la amistad llevó al corazón de quien había posado de descreído y anticlerical, la llamada divina. Manolo Díez Crespo, que no dejó de ir un solo día a casa de don Jacinto cuando ya se esperaba lo peor, hablaba con él. El poeta, sevillano y devoto del Gran Poder, se atrevió un día a proponer al dramaturgo: «Don Jacinto, ¿por qué no se confiesa usted?» Calló Manolo, temeroso de su propia audacia. Pero Benavente, anteviendo el dolor de la propia muerte le respondió: «Bueno, Manolo». «¿Le traigo un sacerdote?» «Sí, tráelo». Díez Crespo no quiso escuchar más. Salí como una exhalación a la calle de Atocha. Se llegó a la iglesia de San Sebastián: estaba cerrada. Siguió andando. De pronto, por la acera, frente a él, venía un sacerdote, de teja y manto. Se detuvo, se agarró a su brazo: «¡Padre, venga usted conmigo! ¡Va usted a confesar a don Jacinto Benavente!» El cura, presa del consiguiente estupor, se rehizo rápidamente: «¡Vamos, hijo! ¡Vamos en seguida!» Y juntos subieron al pisito quedando don Jacinto y el sacerdote reunidos por un buen rato. Al día siguiente el escritor comulgaba.

## UNA OBRA EN REPOSO

He querido saber cómo sigue el pisito donde Benavente habitó la mayor parte de su vida con su segunda y entrañable familia, la de su secretario, Luis Hurtado Girón. Diego Hurtado me ha dicho que todo se conserva igual que cuando don Jacinto vivía. La inquilina del pisito es su hermana Pilar. Solamente se ha cambiado una biblioteca de habitación. Allí está la vitrina con las condecoraciones —la de Alfonso XII, que le impuso el propio Rey de España—, los pergaminos, los nombramientos, la medalla del Nobel. Y la mesa de «la princesa bebé», regalo de doña María Guerrero y que había figurado en el decorado con que se estrenó la obra en el Español, en 1908. Al pasar delante de la casa número 26 de la calle de Atocha, pocos saben que allí vivió y murió Jacinto Benavente. «gloria de la escena española». Aunque esa gloria haya remitido contemporáneamente un tanto y las obras del ingenio benaventino apenas sean representadas. De lo que no cabe duda es de que el teatro y la figura de don Jacinto se encuentran cada vez más cerca de la revisión que del olvido.

J. T. Fotos MOLLEDA

- ◆ LA DICTADURA PROHIBIO LA REPRESENTACION DE "PARA EL CIELO Y LOS ALTARES", CUANDO YA EL TEATRO ESTABA VENDIDO PARA VARIOS DIAS
- ◆ SU ULTIMO ESTRENO (23 DE ABRIL DE 1954) "EL MARIDO DE BRONCE"
- ◆ EL 3 DE NOVIEMBRE DE 1954 MARIA GUERRERO Y PEPE ROMEU ESTRENARON SU OBRA POSTUMA





Un golpe de teléfono a...

# Rafael Flórez

(sobre las dimisiones en el Ateneo)

Tres dimisiones recientes en la Junta gestora del Ateneo Científico Literario y Artístico: las de Mercedes Salisachs, Marta Portal y Piedad García de la Kasilla. ¿Qué ocurre en la «docta Casa»? Marco el número 227 13 32:

—¿Don Rafael Flórez?  
—Al teléfono.  
—Te llamo por lo de las dimisiones. Tú eres un «ateneísta» o de la «base». ¿Te gusta o no que te llame «ateneísta»?  
—Lo considero timbre de honor. Pertenecí al Ateneo hace más de treinta años; ingresé allá por los cuarenta.  
—¿El socio más viejo que has conocido?  
—No me atrevo a decir viejo; sí, antiguo: tenía un número muy bajo y era un señor de gran prestancia; el padre de Carlos Robles Piquer. Te advierto que tanto Robles Piquer como Fraga iban a estudiar a la biblioteca del Ateneo.  
—¿Trataste a Iván de Arto?  
—Le vi mucho, pero no lo traté. De los más antiguos actuales, acaso sea Joaquín del Val socio desde el veinticinco o el veintiséis y actual secretario de la Junta gestora. Quedan personalidades culturales que debieron ser socios y ahora no lo frecuentan. Pepe Bergamín debió serlo. Eugenio Montes lo es también desde los años veinte. Y lo fue el conde de Mayalde. Y el mismo José Antonio Primo de Rivera. Y Calvo Sotelo y Ramiro de Maeztu. Como verás, no todos los ateneístas fueron liberales ni masones.  
—¿Has tenido parte alguna vez en la dirección o sólo fuiste ateneísta de filas?  
—Hace dos años dirigí el Aula de Literatura. En este momento formo parte del Comité Democrático de los ateneístas. Postulamos que el Ateneo elija, por votación entre sus socios, a quienes les dirijan: desde el presidente al secretario. Ahora, como sabes, le dirige una Junta gestora nombrada a dedo por el Ministerio.  
—¿Relaciones entre uno y otra?  
—Nulas. Porque la Junta gestora no se reúne. Lo hacía esporádicamente, pero no volvió a hacerlo desde que se marchó Carmen Llorca, que puso mucha inteligencia y fervor en su trabajo. Actualmente mi impresión es que existe mucha división interna. Algunos miembros de la Junta no asisten a las reuniones. Y ahora viene esto de las di-

—misiones. El Ateneo funciona, puede decirse que por la gestión del secretario general en relación directa con el director general de Cultura Popular señor Cruz Hernández.  
—¿Por qué se van los miembros de la Junta?  
—¿Quién lo sabe! Yo me atrevería a suponer que prevén una situación nueva para el Ateneo. Esperan su democratización. Es lógico que a nadie le apetezca estar en la Junta para el día que salga las candidaturas. Así podrán presentarse libremente. Aunque estar en la Junta tampoco supondría un obstáculo.  
—¿Ves próxima esa democratización del Ateneo?  
—Sí. Pienso que para octubre o noviembre. En el momento en que se autorice una asamblea general, de la cual saldrán las candidaturas para elegir una directiva que comprenda todos los cargos: desde el presidente, pasando por los secretarios, hasta los directores de Aulas.  
—Antes no se llamaban así.  
—Las «Aulas», antes de la guerra se denominaban secciones. Ramón Gómez de la Serna fue secretario de la de Literatura. Y la condesa de Pardo Bazán, presidente.  
—¿Desde cuándo no hay una Junta general elegida por los socios?  
—Desde 1936.  
—¿Quién fue su presidente?  
—El último presidente democráticamente elegido del Ateneo fue don Fernando de los Ríos, a finales del treinta y cinco, y estuvo en el cargo hasta que le designaron embajador en Washington.  
—¿Después?  
—Hubo una presidencia accidental y, en seguida, el Ateneo por los avatares de la guerra perdió su fisonomía. En 1939 se inició su reconstrucción social, creo que se llamaba «Aula de Educación», y dependió en un principio del Ministerio de Educación Nacional.  
—¿Ves futuro al Ateneo?  
—Mucho. Será como en los mejores tiempos de su historia, crisol del diálogo y la cultura.  
—Buen pronóstico.

J. T.

# Chismelandia

EN EL SORTEO DE LA HISPANIDAD

## EL «GORDO» CAERA EN EL MUSEO DALÍ

El acuerdo cuajó en una reunión celebrada entre el jefe del Servicio Nacional de Loterías, Julio Menéndez; el alcalde de Figueras, Pere Giró, y la Junta directiva del Centro de Iniciativas y Turismo de la capital ampurdanesa; el próximo sorteo de la Hispanidad, de la Lotería Nacional, va a celebrarse en Figueras, coincidiendo con la jornada de clausura de la XLI Asamblea de la Federación Española de Centros de Iniciativas Turísticas.  
Pero lo importante de la noticia no está en esto sólo. Lo importante es que los bombos de la suerte girarán en el Museo Dalí, en medio de su fantasmagórica instala-

ción, entre cuadros del «genio» y estatuas y lienzos de sus amigos artistas de todo el mundo. La colaboración de Dalí va mucho más allá y realizará un cartel alusivo al sorteo.  
Nadie puede negar que Dalí es hombre de «suertes». Hay genios desgraciados y genios felices. El mismo lo dice:  
—Como que Dalí tiene la suerte de ser un «genio», posee también ese otro genio de la suerte. En fin, que el «gordo» de octubre «caerá» en el Museo Dalí. Ignoramos si al genio de Port Lligat los escolares de San Ildefonso le dejarán, si no cantar, al menos repetir su número.



### ● LA «VUELTA» DE «EL RUEDO»

Ruedo Ibérico es una editorial de intención y raíz española instalada en Francia durante muchos años. Se distinguió por publicar libros sobre temas del país. Libros que casi nunca obtenían la autorización oficial para ser expandidos en los establecimientos del ramo, pero que circulaban profusamente entre nosotros, sin ocultación ni peligro alguno. Ahora se asegura formalmente que la empresa editorial, en una especie de simbólica «vuelta del ruedo», va a instalarse en España, concretamente en Barcelona, donde muy pronto abrirá unas oficinas. Esta delegación barcelonesa acabará convirtiéndose —es propósito de los directores de la editorial— en la casa central. Existe el propósito —parece— de editar aquí ya un primer libro de tanteo, de texto no demasiado conflictivo.

### ● «EL HOMBRE QUE SUPO AMAR»

Varias proyecciones privadas de la película de Miguel Picazo, «El hombre que supo amar», durísimo relato de la vida de San Juan de Dios, escalofriante pintura de época sobre la que se derrama la dulzura de un alma iluminada por la caridad, inspirada en el libro biográfico que José Cruset dedicó al santo. A la primera de estas proyecciones privadas asistió el arzobispo de Madrid, cardenal Vicente Enrique y Tarancón, organizador del primer contacto entre el filme y los entendidos o próximos al tema, es el padre Jesús Infesta, autor por cierto de un espléndido libro titulado «Tarancón, un cardenal polémico», que concurre —y aguantó hasta las



votaciones finales— al último concurso Espejo de España, convocado por Lara y su editorial Planeta.

Parece ser que «El hombre que supo amar» está muy bien situada como probable película española para el ya inminente Festival Internacional de Cine de San Sebastián. El papel de San Juan de Dios lo incorpora Timothy Dalton; Antonio Ferrandis hace el del «doctor Cabral» y de «gran inquisidor» José María Prada. También figuran en el reparto Alberto Mendoza, en «Juan de Avila», Queta Claver, Angela Molina, Félix Dafauce, Beatriz Savón, Mario Romero, Rafael Albacín, Mari Paz Molinero, Alicia Altabella, y una larga lista de nombres, pues la película ha precisado de 109 actores y 10.000 extras.

### ● CICLO-HOMENAJE A LUIS GARCÍA BERLANGA

Una de las últimas fotografías de Luis García Berlanga lo muestra ya con el pelo cano, sosteniendo una graciosa muñeca —alusión a su película «Tamaño natural»— y con un cierto aire displicente a la vez que chapliniano. Luis ha sido uno de esos directores de cine a los que las promociones nuevas no anulaban la originalidad ni el afán de vanguardia. Recuerdo los años cuando, muy cerca de una mesa en la que yo trabajaba, podía ver a Luis García Berlanga y a José Luis Colina discutiendo sobre el guión de «Esa pareja feliz». Llegó luego el gran éxito de «Bienvenido, mister Marshall» y toda una labor cinematográfica que vino a establecer el tándem Bardem-Berlanga como lo más importante del cine español.  
El mérito de García Berlanga acaba de ser reconocido dentro de los Festivales Populares de Verano de Hospitalet de Llobregat. Por primera vez se incluyó en ellos un ciclo fílmico, desarrollado en homenaje a Luis García Berlanga. Durante cinco días se proyectaron sus películas. Cuatro de las cinco sesiones fueron precedidas de «mesas redondas» sobre los temas «Conexión del cine de Berlanga con la tradición del realismo ibérico», «El humor en el cine de Berlanga», «El espíritu», «Cine español y censura» y «Berlanga, alternativa para un cine nue-

vo». Las ponencias estaban constituidas por Ricardo Muñoz Suay, Joaquim Marco, Luis García Berlanga, Francesc Bellmunt, Marcel Oms, Alfons García i Seguí, Anna Balletbó, Emma Penella, Emiliano Piedra, Enrique Llovet, Romá Gubern, Antoni Ribas, José María Nunes, Basili M. Patiño, Miquel Porter y Domènec Font.

### ● CONFORMARSE

Con ocasión de la anterior Olimpiada, Baldomero Palomares, consejero nacional y parlamentario de brillante actividad, cuenta un chiste-anécdota que bien podría aplicarse a la Olimpiada reciente... ¿y quién sabe si también a las próximas!  
Decía que el equipo de natación español estaba dispuesto a partir, en Barajas, de cara a la competición olímpica. Un reportero de radio pregun-



taba al presidente de la Federación, señor Landa, y al preparador técnico sobre sus esperanzas.  
—¿Piensan ustedes traer una medalla de oro?  
—¡Hombre, tanto como de oro!  
—¿De plata, entonces?  
—Es que, verá usted: concurren primeras figuras de todo el mundo...  
—¿Acaso de cobre? Seguro. ¿Traerán ustedes una medalla de cobre?  
Y ante la afirmación triunfalista, la intervención del preparador técnico, saliendo al paso con ejemplo conformidad:  
—Verá usted... ¡Con tal de que no se me ahogue ninguno!

### ● POLITIZACION

Antes, los periodistas preguntábamos a estrellas y cantantes por sus «romances», sus «hobbys» y otras zarandajas. Ahora, politizamos siempre la entrevista. Es lógico. La política es una preocupación actual, y ellos también habrán de sentirla. Pero los artistas se deben al pú-

blico y muchas veces euiden la cuestión. Con esa cortesía que todo arte lleva consigo. Por no molestar. Recientemente, Sara Lezana ha dicho que no es política, aunque de estar cerca de algo lo estaría del socialismo. En parecido sentido habló «La Chunga». Le ha correspondido el turno ahora al famoso cantante Juan Manuel Serrat, que después de casi un año en el extranjero piensa volver a España en noviembre. A Serrat se le han hecho las consabidas preguntas políticas. «Mundo Diario», de Barcelona, recogió sus respuestas.  
«Me sitúo —ha dicho— en la Convergencia Socialista de Cataluña. Tengo conciencia política como todo ser humano, pero nada más. Sería ridículo que yo me dedicara ahora a la política. Hay mucha gente preparada que es la que debe trabajar en ese terreno; yo, ni lo estoy ni lo sabría hacer.»

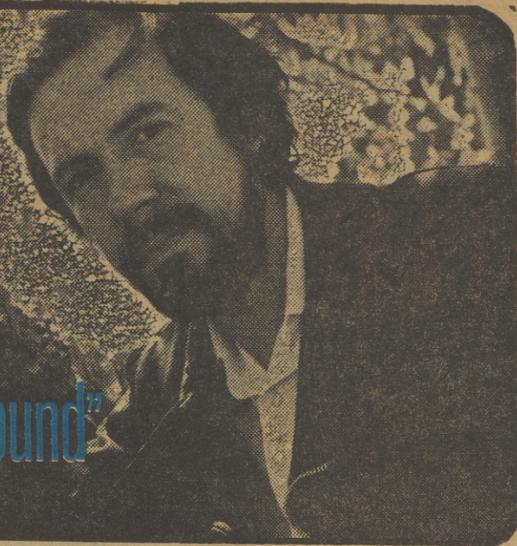
### ● BARDEM, JURADO

Más de veinte países de Europa y ultramar concurrirán al Festival de Documentales de Leipzig, a celebrar el próximo otoño en la ciudad de la República Democrática Alemana. Dirige esta decimonovena edición del certamen Ronald Trisch, y según ha manifestado, se desarrollará bajo el lema «Filmes del mundo para la paz mundial». Un Comité de preparación de las sesiones internacionales de Leipzig tomó ya contacto, como señala Trisch, con Carlos Alvarez (Colombia), Kazuo Yamada (Japón), Ismail Shamlut (Organiza-



ción Pro Liberación de Palestina) y René Vautier (Francia) a fin de obtener su cooperación.  
El director de cine español Juan Antonio Bardem fue invitado a formar parte del jurado internacional que ha de otorgar los premios del Festival.

Victor  
Zalbidea,  
escritor  
"underground"



## "LOS GRANDES ESCANDALOS LITERARIOS HAN VENIDO SIEMPRE DEL ELEMENTO EROTICO"

"La literatura tiene que reconciliarse con el público"

El recorrido literario de Víctor Zalbidea es uno de los más insólitos y sorprendentes a la vez que más prometedores de los escritores españoles de vanguardia. Iniciado en la vanguardia literaria madrileña de la época de liberación del «primer» Fraga, compañero de poetas como Javier Lostale, Carlos Oroza, Jover, de directores de cine como F. Méndez Leite, de periodistas como Vicente Romero... en 1971 funda la revista «Tropos», con Victoria Paniagua en uno de los intentos más serios por crear una revista independiente y de vanguardia. Comienza a publicar libros y en tres años publica casi una docena, todos muy distintos entre sí, pero de los que se desprende siempre un evidente deseo de renovación literaria y, sobre todo, una voluntad de trabajo, de lucha y una gran confianza —tan perdida hoy por los escritores— en la literatura.

En la conversación que sigue, esta «rara avis» del mundo literario español habla de sus libros y su obra, así como de su postura ante lo que es (o lo que debería ser) la literatura.

—Victor, hoy estamos asistiendo a una crisis generalizada en la literatura que hace que se replanteen determinados géneros y que se busquen nuevos procedimientos formales para vehicular los mensajes. ¿Qué me puedes decir al respecto desde tu condición de escritor experimentalista?

—La literatura tiene que reconciliarse con el público, tiene que volver a ocupar el lugar de eco e influencia popular que siempre ha ocupado. El público pide una literatura menos densa y pretenciosa, más moderna, menos tradicionalista; el público se queja también de que no hay tiempo para leer. La literatura hoy tiene que ser veloz, activa, vibrante; en una página tiene que pasar muchas cosas, y cuanto más insólitas y límites, mejor. En la literatura siempre se contó «lo increíble», pero la literatura reciente, con sus grandes problemas de realismo y científicismo, ha matado la imaginación. Sin embargo, la gran virtud de la literatura es que siempre ha podido controlar «todo», lo que no pueden hacer las otras artes.

—¿Qué respuesta da la literatura «underground» para paliar esta crisis?

—Soy un gran admirador del mundo «underground», tanto por su forma de producción y autogestión como por su estilo y sus técnicas. Creo que el «under» es el único fenómeno válido literariamente en la actualidad. Es continuador de la línea surrealista y se aparta del existencialismo y de la nefasta tradición humanista occidental.

—En muchos de tus libros está presente, unas veces como «leit motiv» y otras como ingrediente temático importante, el erotismo. ¿Al margen del oportunismo deliberado o no, qué motivaciones hay en esta utilización de un tema tan en boga en nuestro «aquí y ahora»?

—El erotismo de mis libros y el hecho de utilizar el sexo exige para comprenderlo que diga algunas cosas: 1) El ingrediente erótico ha sido en la historia de la literatura uno de

los más importantes, los grandes escándalos literarios han venido siempre del elemento erótico. Y esto es lógico, puesto que a la literatura le toca la revolución de las costumbres. No hay que confundir esto con la literatura costumbrista, absolutamente nefasta en cuanto pretende elevar las costumbres a «categoría». 2) España es un país esencialmente puritano y exteriormente reprimido sexualmente hasta extremos límites, donde el erotismo grosero es revulsivo, pues nadie lo soporta; se ha visto este año en los golpes asestados a él desde la Administración y desde todos los sectores del público y de la política (izquierda y derecha). 3) Es una equivocación pensar que el sexo es solamente erotismo y pornografía: miles de intelectuales en el mundo se están planteando desde la «revolución sexual» los grandes problemas que nuestra civilización posee provocados por siglos de puritanismo y represión sexual que nos impide el disfrute del erotismo sano que pronto perviertimos con nuestros graves problemas psicológicos de fondo. Por todo esto, no estoy de acuerdo con la claudicación y la crítica al erotismo que ha hecho Terenci Moix en «Nuevo Fotogramas».

—¿Qué libros has publicado últimamente?

—«Ovni, análisis de un contacto (Anarco)», «La pornografía», que obtuvo el premio Fasenbach otorgado por la Cátedra de Literatura Española de Bochum (Alemania), y para los próximos meses preparo varios libros que creo que se acercan a lo que persigo: «Jodo al godo. (Estuve entre los godos.)»; «El día que Luisa Lane descubrió a Superman»; «¿Dónde estabas en el 36?», un libro distinto sobre la guerra civil, entre otros...

—Para finalizar, podrías hablarme de una manera sucinta, de tu concepción del hecho literario.

—Hay que eliminar el «mundo del autor», el lenguaje «personal» de artista, y hacer depender el lenguaje de las necesidades del producto; dar al producto el lenguaje que pide. Me interesa una literatura práctica, útil, funcional, sin pretensiones totalizadoras.

Manuel Adolfo M.  
PUJALTE

# Las Letras

## UNA NUEVA LECTURA DE "LA PRODIGA"

• Pedro Antonio de Alarcón actualizado por el profesor Navarro González

CON diversa fortuna, la televisión nos ha ido dando la interpretación de una parte de las novelas finiseculares españolas más destacadas, como también contamos con versiones cinematográficas. (El tema daría para largo comentario) Por otro lado, la editorial Aguilar ha recogido los textos en ediciones de Obras Completas, que, con todos los fallos que hayan podido darse, pone a nuestra disposición todo el conjunto de la gran



narrativa decimonónica, lo mismo que pretende con la del siglo XX, incluyendo la hispanoamericana hasta autores muy recientes; algunos, todavía, como en el caso más último, la obra del mejicano Carlos Fuentes —que comentaremos próximamente— en el momento culminante de su producción, como la demuestra la aparición de «Terra nostra», que no ha podido llegar a este volumen. Hasta hace pocos años, aun en los de sus primeros pasos al cine, la novela decimonónica podía leerse, en las ediciones que se venían repitiendo, con una cierta sensación de contemporaneidad, abonada por la compañía, en que ella era considerada maestra, de la novelística en curso escrita de una manera similar. Hoy ya es historia, claridad, y su contemplación, su lectura nos exige otro talante conformado por la crítica, el estudio prologal y las anotaciones de especialistas y devotos del autor elegido. Al contrario que las ediciones anotadas de ciertas obras o de obras completas o escogidas, de escritores —algunos vivos— de nuestro tiempo que les convierten en clásicos que incitándonos a un distanciamiento, convirtiendo en historia incluso circunstancias y motivos que todavía estamos viviendo, este otro esfuerzo no puede ser más que de acercamiento comparativo, de comprensión y de hallazgo de conexiones profundas con el hoy. Toda lectura, en especial de la novela, es un acto que se realiza desde nuestro ser en el tiempo que vivimos cuando esta lectura nos interesa por sí misma y no es solamente objeto de investigación desde cualquiera de las disciplinas a que puede verse sometida una obra literaria. Hoy podemos decir que contamos ya casi con un Galdós actualizado, muy apto para cualquier tipo de lector después de su revisión crítica de un movimiento universitario —extranjero y español— a su favor que permite ponerle en circulación, como lo está haciendo Alianza Editorial, entre sus novedades. Pero todavía no ocurre lo mismo con los otros grandes de su tiempo, como Valera, la Parra, Bazán o Alarcón.

## FALTAN ESTUDIOS CRITICOS SOBRE ALARCON

PEDRO A. de Alarcón no ha contado todavía con la insistencia crítica correspondiente a su categoría, pese a los importantísimos trabajos de especialistas como los de Fernández Montesinos o Baquero Goyanes, entre otros. Nos lo dice Alberto Navarro González en su edición para la Editora Nacional de «La prodiga», que es, sin duda, una de las grandes novelas de finales del siglo XIX. Como en Galdós, y como en cada uno, se han dado circunstancias extraliterarias que han determinado su orillamiento. El centenario de su nacimiento, en 1933, no tuvo conmemoración oficial ni de ningún tipo, aunque todavía sus libros se seguían leyendo. (Las ediciones corrientes se han sucedido hasta 1942.) El profesor Navarro González profundiza en los valores de esta obra, en la que se da —como en su riguroso contemporáneo Bécquer— un anacronismo romántico, debido sin duda a su temperamento lírico, con anticipaciones estéticas modernistas y preocupaciones que caracterizarían a los del 98. Esta novela de su madurez y despedida es una tragedia pura que pone en pie una gran figura femenina entre las grandes que tuvo la novelística europea del siglo XIX.

## LA NOVELA DEL REALISMO DECIMONONICO

DENTRO de estos contrastes que señala el crítico y de la misma y difícil capturable ambigüedad de la personalidad del autor que en ella se refleja, nuestra lectura de hoy, con aspectos llamativos, como la actualidad y la lejanía —pienso yo—, al mismo tiempo del hecho social en que los miserables servidores de la marquesa arruinada mantienen su fidelidad a la señora y la energía y posibilidades de acción que muestra ese pueblo despersonalizado frente al amancebamiento, inadmisiblemente como cristianos, con un señorito venido de la Corte. La lejanía y la vigencia de los caballos políticos de Madrid, el vago regeneracionismo del ingeniero amante... Psicología, costumbrismo, emoción del paisaje, trasfondo moral junto a la concepción misma de un argumento que, a caballo entre la hipóbole romántica y el realismo crítico más severo —próximo al naturalismo—, instala en la novela del realismo decimonónico una pieza inquietante, turbadora y melancólica. Lejanía efectiva de un estilo, una dicción que quizá sea hoy su mayor obstáculo y que hemos de superar con la fuerza del contenido y el adentramiento en la época. Con la ayuda del comentarista, que, como Alberto Navarro, más conocido como especialista en estudios del Siglo de Oro, se revela en esta presentación, así como en otros de sus trabajos, entre los mejores diecinuevecientos de nuestra historiografía y crítica literaria.

## "LA CRISIS SOCIAL EN EL MAYO FRANCES"

Un agudo análisis de las tendencias futuras de la nueva clase obrera

«LA CRISIS SOCIAL EN MAYO DEL 68 EN FRANCIA»

«La crisis social en mayo del 68 en Francia» (Ibérico-



Europea de Ediciones) es el primer libro, hasta ahora el único existente en la bibliografía española, sobre un tema que apasionó al mundo y del que hemos tenido noticias abundantes en el aspecto universitario o en el anecdótico de los famosos «graffiti», pero muy pocos estudios serios y documentados sobre el aspecto más importante, el de la «crisis social», que Antonio Sáenz de Miera analiza a fondo con una lucidez excepcional. J. D. Reynaud, el famoso sociólogo francés dice en el prólogo: «Nos encontramos ante un cuadro muy completo de los hechos y un análisis riguroso de su interpretación; una de las mejores, quizá la mejor, de las visiones de conjunto que se hayan ofrecido de esta importante crisis social.»

En general, en España se conoce algo de la crisis universitaria y de la crisis política, pero se ha profundizado muy poco en la crisis social. Se ha hablado, sobre todo, de los slogans y de las inscripciones, pero poco de la importancia que tuvieron realmente los sucesos como punto de referencia ya casi obligado en relación con los problemas sociales del futuro. Uno de los capítulos más interesantes es el que estudia el tratamiento que dio la Prensa española a los sucesos.

Tema muy importante del libro es el análisis, junto con los sucesos de la etapa inmediatamente posterior, «influjo inmediato de la crisis de 1969 a 1973». En diferentes capítulos se estudia los influjos de los sucesos sobre los Sindicatos obreros, sobre las organizaciones patronales y, muy especialmente, sobre la política social del Gobierno en relación con la experiencia reformista de Chaban Delmas y su política de la Nueva Sociedad. Este estudio de la experiencia reformista y su fracaso presenta hoy una cierta actualidad ante la experiencia reformista española.

Transcribimos la conclusión final sobre la crisis general y sobre la crisis social.

Sobre la crisis general:

«Los sucesos de mayo-junio de 1968 en Francia se pueden interpretar como la manifestación de una crisis de desorientación, cuya raíz se puede encontrar en los problemas inherentes a una sociedad en proceso acelerado de crecimiento económico, que, habiendo alcanzado un cierto nivel de desarrollo industrial, sigue manteniendo unas estructuras sociales arcaicas y que revela las contradicciones que se producen entre la consecución de los objetivos económicos y las formas de vida y de realización personal de sus miembros, en un país latino de antigua tradición espiritual y cultural.»

Sobre la crisis social:

«La crisis social en los sucesos presentó, de una parte, características y aspectos conocidos que la relacionaban con los movimientos sociales tradicionales y, de otra, rasgos inéditos que apuntaban hacia nuevos planteamientos sociales.»

Esta situación ambivalente se puede explicar por la coexistencia, en las empresas de la Francia industrializada de 1968, de una antigua clase obrera, numerosa y coherente, cuyas aspiraciones eran traducidas sin dificultad por los sindicatos obreros, y una nueva clase obrera, todavía escasa en número y sin organizar, que, sin precisión e inclu-

# Las letras



Por  
Damaso  
SANTOS

## LITERATURA EN SALAMANCA

se, a veces, con ambigüedad, planteaba un tipo de reivindicaciones que escapaban en gran parte a los esquemas existentes. Pero la clave para el entendimiento de la problemática social de los sucesos y también de la del período posterior aquí estudiado, no se puede encontrar si no es a través del estudio de los comportamientos y aspiraciones de la antigua clase obrera, y quizá de su sindicato más representativo, la C. G. T. Sin embargo, no parece arriesgado afirmar que, para aventurar una hipótesis sobre las tendencias sociales del futuro, en un tipo de sociedad de condiciones similares a la francesa de 1968, será preciso acudir al análisis e interpretación de las conductas y de las motivaciones manifestadas en los sucesos por la nueva clase obrera.

«La crisis social en mayo del 68 en Francia» es un libro de palpitante interés en un momento español en el que tantos esquemas sociales están en crisis, y una lectura extremadamente útil para quien se preocupe de este tipo de problemas. El volumen está además enriquecido con documentación imprescindible para cualquier estudio del tema y escrito con rigor científico, originalidad en los enfoques y una prosa llena de garbo y de fuerza.

P. N.

### NOVELA

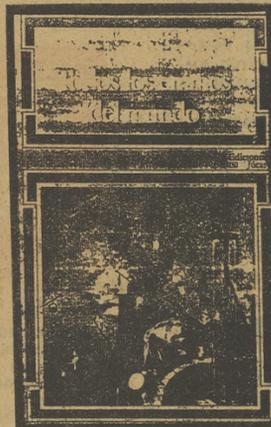
## CERDAN TATO: COMPROMISO E INNOVACION La vuelta y el nuevo rumbo de Carmen Barberá

SIGAMOS emparejando novelas de corte innovador y de corte tradicional. En el primer caso tenemos «Todos los enanos del mundo» (Júcar), de Enrique Cerdán Tato, y «Tierras de luto» (Planeta), en lo segundo. Dos escritores de promociones muy próximas a la generación llama-

da del «medio siglo», en la que tuvo su desarrollo el realismo social. La primera novela de Carmen Barberá es de 1958. Poco después, Cerdán Tato, que empieza como poeta lírico, destacará hasta hoy como cuentista.

### «TODOS LOS ENANOS DEL MUNDO»

UN cuento es, verdaderamente, «Todos los enanos del mundo», de Enrique Cer-



dan, que podría ser incluido entre sus anteriores, en los que la fantasía y el lenguaje poético se unen por un hilo a la realidad. O más propiamente ahora, lo que entendemos por una novela corta, en cuyo espacio puede vibrar todavía el céntrico *leitmotiv* del cuento, su emoción poética, dentro de un relato episódico, ejemplar. Esa vibración está en la invención, con gran esmero lingüístico, de una fábula del bajo medievo, obtenida en un delicado equilibrio entre el énfasis

gótico y la ironía. Sólo conseguir esto, con toda la aventura de la derrota del señor feudal y el escrito prepositivista de su alquimista, ya es todo un hallazgo narrativo de cuidada investigación, pulso y aliento. (Hay un momento que podía ser punto de arranque para la complicación de una novela larga. Es lo que ocurre en la ciudad, entre artesanos y comerciantes, a la caída del señor feudal.) El autor se nos adelanta con una cita para declarar la intención, la búsqueda ejemplaridad de su relato. Esta figuración del pasado interpreta una misma dialéctica del ayer y del hoy: la de la lucha social. No importa que la del hoy sea abierta y definida, y la del ayer tiene que ser vista —por eso interviene el poeta, por eso está escrito este relato— como una metáfora, como una parábola. Distanciamiento e ironía para identificar ambas. La cita de Maurice Dobb dice que la decadencia del feudalismo y del capitalismo no son solamente problemas remotos y académicos, sino que hoy mismo «hay muchas partes del mundo en las que estos problemas constituyen cuestiones políticas actuales». Me parece que era, sin embargo, prescindible tan ostentoso subrayado. El ejemplo se desprende del relato, incluso en sus trazos más fantásticos y kafkianos. Pero con ello se advierte claramente el cambio que quiere manifestar en su narrativa. Quiere anular su anterior afán de aventura imaginativa y lingüística, de la fantasía, el misterio y el seguimiento de las vías más importantes de la experimentación formal —donde la impulsaban las ideas del absurdo y de la angustia existencial—, con los imperativos, histórico-sociales y políticos que antes estuvieron alejados exclusivamente en el socialrealismo. De esta manera, Enrique Cerdán Tato se une al empeño que tan patente y significativamente se ha producido últimamente con gran espectacularidad en el último Juan Goytisolo o en «La señorita», de Ramón Nieto. En estos y en otros varios, el camino ha sido muy diferente, pues ellos procedían, en líneas generales, de aquel realismo.

### «TIERRAS DE LUTO»

Carmen Barberá vuelve a la novela después de trece años de silencio. Pese a que toda su producción había tenido lugar en la época del realismo social, pocas relaciones tiene con él. Sus obras «Al final de la ría», «Debajo

de la piel», «Las esquinas del alba» y «La columna perdida» están insertas en otra tradición: la de la problemática más íntima de lo humano abordada por una descriptividad lírica que tiene mucho que ver en esta autora con el impresionismo y la musicalización de grandes innovadores de nuestro siglo. Es inevitable hablar de una hipersensibilidad y romanticismo típicamente femeninos. El estirón y maduración han sido enormes en esta obra, en la que casi se podría decir que Carmen Barberá comienza de nuevo. No se trata de un realismo concebido y conducido desde la omniscencia del autor. Hay una objetividad que deja a cada personaje —incluso animales y objetos— con su misterio. Todos son misteriosos en una inalcanzable zona de su conducta y su personalidad, desde la encopetada señora, por la que empieza la narración, hasta la niña o el idiota. No se cuenta solamente la historia de uno, sino lo posible de la de cada uno de ellos y la que constituyen todos juntos en su convivencia en un pueblecito holandés, y que se describe con un gran acercamiento humano a sus gestos, costumbres y palabras. Unos personajes que viven de una manera real ante la mirada de la autora, sin saber que son inventados por ella, personajes de novela. Gravitan dolorosos recuerdos de la pasada guerra mundial. Determinan el clima la naturaleza, el paisaje —no hay asomo de folklore ni de postal viajera—, los rasgos y calidades de la sociedad del país. Pero lo que predomina es el espectáculo, minucioso y a la vez poéticamente descrito, de unas gentes que viven sus problemas, sus obsesiones y rebeldías, sus resignaciones, el espectáculo de los demás, lo cotidiano o el acontecimiento en un cerco melancólico y fatal de hechos y circunstancias desencantadoras, que es difícil separar de la condición humana misma. La historia principal y novelesca simboliza y polariza este desencanto.

En este gran paso que ha dado Carmen Barberá —y hace justificable la tardanza, lo mismo que el compromiso de perseverancia en el nuevo camino emprendido— se hace notar el rigor de una construcción bien pensada, íntimamente musicalizada, y la morosidad de una prosa que tiene tanto de instituciones como de decantadas conquistas hacia un dominio que, por lo que demuestra, puede todavía ser mayor y menos tributario a las apoyaturas en que se cifra el lenguaje de la novela más tradicional.

La categoría humanística de la Universidad de Salamanca se ha hecho bien patente en sus Cursos Internacionales de Verano, que se iniciaron en 1964 con ciento diez alumnos, procedentes de siete naciones, y han rebasado este año los dos mil de los más diversos países del mundo, entre los que han figurado por primera vez representantes de la República Popular China. Los asistentes son en su mayoría profesores de español, o aspirantes a ello, que reciben sistemáticamente lecciones de lengua española y en el curso titulado «La España profunda», conferencias sobre distintos problemas de lingüística, semántica y fonética a cargo de los más eminentes profesores en la materia, así como también de música, pintura, geografía e historia española. En este curso también ha ocupado un lugar primordial la literatura española sobre clásicos y modernos. Se inauguró con un discurso del académico Joaquín Calvo Sotelo sobre el tema «Elogio del teatro». Por celebrar este año el segundo centenario de la independencia de los Estados Unidos se trató el tema de la literatura norteamericana en relación con la española. Cabe destacar aquí la intervención de carácter literario: Alberto Navarro (director de los cursos), «Introducción a la literatura española del Siglo de Oro», «La novela picaresca», «Cervantes» y «Prosa ascética y mística»; Isabel Criado, «Introducción a la literatura española del siglo XIX», «Novela española de posguerra», «Baroja», «Quevedo» y «Teatro de Valle Inclán»; Emilio Orozco, «De Garcilaso a San Juan de la Cruz»; Manuel Pérez López, «Azorín», «Antonio Machado», «Poesía lírica de posguerra» e «Introducción al teatro de Lope de Vega»; Francisco García Garrote, «Teatro de posguerra»; Gonzalo Torrente Ballester, «Un novelista en Estados Unidos»; José Luis Castillo Puche, «Sobre la influencia de la novelística de Hemingway en España»; Francisco Ynduráin, «Unamuno y la literatura norteamericana»; María Elena Bravo, «La huella de Faulkner en la novela española»; Francisco García Pavón, «Autobiografía en mi obra literaria»; Ramón Solís, «Mi obra literaria»; Damaso Santos, «Tradicionalismo e innovación en la novela española actual», y Antonio Prieto, «Mi obra literaria».

Una gran parte de estas conferencias pasarán pronto a figurar impresas en la producción ensayística de sus autores.

### SOBRE VARGAS LLOSA, EN LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE CANARIAS

El novelista y profesor canario Juan Jesús Armas Marcelo ha dictado un cursillo, con el título «Vargas Llosa: Logística de vuelo sobre zona secreta», analizando toda la narrativa del escritor peruano. Sus conferencias han tenido lugar en la Universidad Internacional de Canarias Pérez Galdós, de Las Palmas de Gran Canaria, instalada en la Casa de Colón.

## La bella historia de una batalla perdida

HE aquí un episodio de la España real —según el concepto de Julián Marias expuesto en un libro importante que hemos comentado recientemente—, que discurre en este caso por los cauces de la España oficial. La historia de una batalla diplomática que se perdió y que cuenta en su discurso de ingreso, celebrado el pasado mayo, de Fernando María Castiella en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. «Una batalla diplomática» se titula el libro que ha publicado Planeta. Tres condiciones de la personalidad del autor se han concitado en este trabajo: la del profesor universitario, hecho a la investigación; la del político preocupado por las grandes cuestiones nacionales y la del escritor ensayista que aquí se pone de manifiesto, dueño de la expresión necesaria, de la técnica expositiva —que casi sabe a novelística— para conducir el interés del lector.

Es una historia que externamente no ha hecho raya visible entre los acontecimientos de nuestro próximo pasado. Puede parecer hasta prescindible en el conocimiento de nuestra vida política en el siglo XX. Pero una vez descubierta, una vez conocida... Y había que descubrirla, había que conocerla. Había que escribirla. Pese a su resultado

negativo —intentar en vano conseguir un puesto permanente en el Consejo de la Sociedad de Naciones—, es una historia estimulante. Toda la acción fue conducida con la mejor estrategia, el mayor entusiasmo, la más clara conciencia de lo que la Sociedad de Naciones tenía que ser —y no llegó a ello— y el papel que a España le correspondía en un intento de concierto internacional. (A última hora hubo un error, una creación «a la ligera de un segundo frente»: complicar en todo aquello —idea de Primo de Rivera— con el problema de Tanger.) La historia es estimulante por muchos motivos: porque demostró el funcionamiento efectivo de un cuerpo diplomático, porque implica en la misma dirección a distintos Gobiernos, desde Romanones a Primo de Rivera, porque hace coincidir las opiniones de los políticos y de la Prensa más encontrados, porque la aspiración contaba con el asenso de toda la nación. (Porque biografía en buena parte a uno de los más grandes negociadores internacionales y maestros de la diplomacia y el Derecho Internacional que fue Yanguas.)

España creía estar reponiéndose de las amargas consecuencias del desastre novataochista, había justificado su neutralidad en la primera guerra mundial, volvía a sentir con serenidad el fervor de su pasada gran-

deza. Y demostró a lo largo de esta batalla la esperanza de un renacer histórico, la posibilidad de una imagen satisfactoria para fijar su convivencia en el próximo futuro. Sabemos muy bien que en todo aquel período se exteriorizan nuestras carencias y se apuntan convulsiones sociales y políticas que más tarde nos habrían de llevar a una guerra civil; pero sabemos también que en el mismo tiempo se alcanza una elevación en nuestra cultura y apunta una homologación en lo económico y en lo político con los países más progresivos, un nuevo encuentro de nuestra historia con la historia universal.

Castiella nos ha contado con pormenores preciosos, perfiles exactos, sentido crítico y comunión patriótica ésta que se puede decir bella historia, aunque la batalla —en su realidad práctica no muy importante— se perdiera. El nos ha hecho ver —y esta es la gran lección de todo el libro— el fino, el sutil entramado de ciertas consistencias nacionales, por los que el político, el diplomático, el intelectual, el dirigente de toda índole, debe conducir o suscitarse la savia de la convivencia, del comportamiento colectivo, para que ese cuerpo nacional sea identificable ante sí mismo y ante el mundo. Efectivamente, una bella lección.



● Cuando España quiso ser miembro permanente del Consejo de la Sociedad de Naciones

● Un libro de Fernando María Castiella

# la vida

## LA MODA BICENTENARIO

Los EE. UU. están viviendo a lo vivo las grandes celebraciones del Bicentenario y, aunque a ustedes les parece raro, las gentes más anodinas y circunspectas del país se pasean luciendo uniformes, tricornos, escarapelas y botas de cuadros de la patria, y los colores azul, blanco y rojo del Bicentenario dominan totalmente la moda U. S. A. del año. No es raro, por tanto, que Pamela Bates haya debido ponerse sobre el bikini tradicional este atuendo conmemorativo, que en Miami Beach, de Florida, no sorprende a nadie, porque los pioneros, los yanquis, los sudistas y los padres de la Constitución están a la orden del día en la moda playera de 1976 (made in U. S. A.).



## HEIDI Y LA MODA

Para tan extraordinario acontecimiento como es el de copiar a los grandes almacenes ingleses, la Heidi española ha cortado la cinta que da por inaugurado este establecimiento de multi-moda.

London Shops va a poner al alcance de los españoles y de los catalanes principalmente, puesto que es en Barcelona donde un grupo de gente joven se ha decidido a implantar el más puro estilo Market londinense, una especie de «rastrillo show» de la moda internacional.

Cincuenta tiendas, entre divertidas y sofisticadas, ofrecerán desde el más clásico tapiz del Tibet hasta los solicitísimos pantalones Jeans. Es de esperar que las camisas yanquis, los monos del Ejército inglés y las sedas de la India, etc., reñirán una dura batalla con los objetos «made in Spain». Porque para esto el esnobismo de algunos españoles es de una marcada tendencia a la peletería.

Quizá como los niños también van a encontrar entre este medio centenar de escaparates todo lo más raro, novedoso y de capricho, la tan anunciada London Creperie sufra alguna baja entre la menuda clientela a la hora de elegir entre una casaca de brujo hechicero de África o un crepé de nata y nueces.

Si se distribuye bien la propaganda anunciando a los muchachos ingleses que se compren zuecos de Mallorca a cambio del mono del Ejército inglés, por el que no podrá resistir la tentación un chaval de Zamarramala que acierte a pasar por el gran mercado de la moda, instalado en Barcelona, entonces sí, el ídem de importación y exportación se puede incluso realizar en el London Shops del que estamos hablando.

R. S.



Alejandro ANDIA

## FRED ASTAIRE:

# Zancadilla al fisco

Con su agilidad de todos conocida, no es asombroso que Fred Astaire le haya puesto una zancadilla al Fisco. Para evitar pagar impuestos sobre el particular, el famoso bailarín acaba de llegar a un acuerdo con una de las principales fábricas de automóviles americanas, mediante el cual el actor interpretará un «spot» para la televisión pero no lo cobrará; la compañía se compromete a regalarle el último modelo de su fabricación cada año mientras siga empleándose el «spot» para su publicidad.

La anécdota pone en evidencia la poderosa garra que la fiscalidad americana significa para sus ciudadanos. Son

numerosos los grandes actores que han decidido establecerse oficialmente en Suiza para evitar la acometida del Fisco americano, que debe ser suave comparado con el sueco, del que ha escapado el director de cine Bergman, instalándose en California, donde espera salir

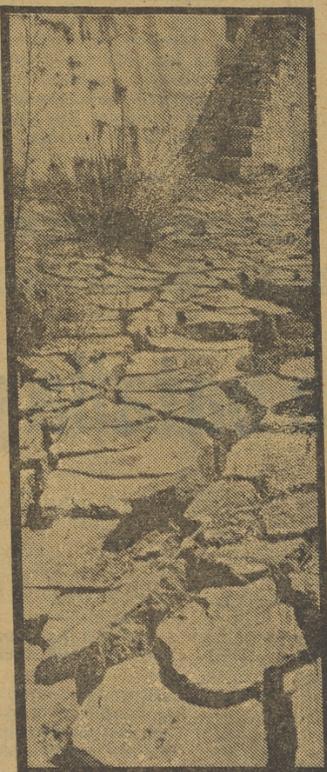


mejor parado a la hora de su declaración de impuestos.

Sin llegar al idílico caso de San Marino y algunas otras repúblicas y principados paraísos de la fiscalidad, España tampoco se caracteriza precisamente por un rigor extremo sobre el particular; lo demuestra

que ninguno de nuestros millonarios nos abandona por California—desde el punto de vista de la declaración a Hacienda—ni nuestras estrellas, toreros y otros millonarios semejantes se naturalizan suizos, escapando del ministro de Hacienda. ¿Para cuándo nuestra reforma fiscal? ¿Para cuándo la primera de las revoluciones pendientes, la de un mejor reparto de la riqueza nacional por la vía del rasero fiscal?

## La sequía



SEISCIENTOS litros de agua para producir un huevo. Tal es el curioso —y un poco gracioso— dato que se desprende de una investigación francesa. La estimación nace del siguiente cálculo: 1) El agua necesaria para producir el abono azodado (600 litros de agua por un kilo de abono), el cual es necesario para hacer brotar el maíz que luego nutre a la gallina. 2) Del agua que sirve para regar el maíz. 3) Del agua que la gallina bebe.

Que la agricultura sea una enorme consumidora de agua lo prueba la desesperación actual de agricultores, decididos a todo, hasta a robarle, como ha sucedido en las cercanías de Milán, donde aparecieron, como por encanto, diques improvisados, contruidos con troncos de árboles y tierra, cuya finalidad era desviar a favor de un pequeño propietario la poca agua disponible para varios. Al «delincuente» se le ha perdonado la multa, por considerarlo equiparable a «una madre constreñida a robar el pan para los hijos famélicos...».

Pero no sólo en Italia campea la sequía, flagelo tremendo. Francia, Alemania Federal e Inglaterra están en las mismas. Los diarios han ilustrado el espectáculo de pajaritos enloquecidos por la sed que han atacado a las personas o se han estrellado contra los parabrisas de autos y camiones.

El caso es que la sequía se está convirtiendo en un fenómeno cada vez menos raro. En estas semanas, mientras el cable trae la noticia de diluvios en varios países sudamericanos, al mismo tiempo, Europa occidental vive una pesadilla de signo opuesto, que se proyecta hacia el futuro económico de varios importantes países.

En Italia se vive paradójicamente con preocupaciones simétricas: en otoño, por los aluviones (recuérdese el que azotó nada menos que a Florencia hace casi diez años), los cuales, en dos décadas, han producido una pérdida calculada en ocho billones de liras.

Peores son las noticias provenientes

de Francia, país que va a la cabeza del Mercado Común como productor agrícola. Ya en el 73-74 hubo preocupaciones. En el 75, seis departamentos padecieron gran escasez hídrica. Ahora, en la región de Orne, 600.000 bovinos corren el riesgo de ser sacrificados. Además, se prevé una notable reducción para el año próximo, de las exportaciones de cereales. Pérdidas: 5.000 millones de francos.

El caso de los animales tiene paralelismo sintomático en Italia: el primer martes de julio fueron llevados al mercado de Parma 603 cabezas de ganado más, respecto del martes anterior.

La preocupación de las autoridades de los países afectados por la sequía consiste en evitar el alarmismo, pues es el padre de la especulación. Cuando entra el pánico —y ya se han visto casos—, los animales se venden por menos de la mitad a gente que circula acentuando interesadamente las perspectivas negativas. Como si fuera poco, se mandan al matadero demasiadas hembras con poco cálculo de futuro. Es el gran momento de los especuladores.

Algunos datos más, para completar este cuadro desalentador. En Inglaterra, la columna de mercurio se ha mantenido a niveles de altura desconocidos en el último medio siglo. En cuanto a los alemanes, basta como elemento sintomático para sus negras previsiones económicas, el hecho de que las naves no pueden surcar el Rhin son toda su carga, para no tocar el lecho del río.

En Suiza también se sacrifican más animales que de costumbre, y el calor multiplica los incendios de los bosques. Los portugueses deploran la más grave sequía de los últimos cincuenta años. Solamente Bélgica y Holanda parecen despreocuparse de la situación.

Diversa es la suerte de la Unión Soviética y de los países del Este, que soportan lluvias torrenciales. Un dato significativo es que en Moscú se está verificando el verano más lluvioso de este siglo. Pero, como el mero hecho de constatar fenómenos no ayuda para nada, se están barajando hipótesis de toda clase, algunas, en el límite de la ciencia-ficción. Las repasaremos la próxima vez.

## El

## parásito

## de la

## fatiga

¿Son responsables las amebas de la fatiga que ataca a tantos centenares de personas? Los médicos comienzan a preocuparse por el caso, han terminado dándose cuenta de que estos protozoarios son capaces de provocar síntomas parecidos a los de la depresión o la anemia aguda: ansiedad, irritabilidad, fatiga, dolores de cabeza, molestias digestivas y todo el cuadro irritante que presentan tantos enfermos.

El descubrimiento de esta plaga que ataca especialmente a los países cálidos, donde las amebas son una endemia, fue un descubrimiento casual que se presentó a los médicos deportivos franceses después de unos juegos mediterráneos celebrados en Argelia. Algunos de sus deportistas presentaban extraños síntomas, unos días estaban en plena forma y otros eran totalmente incapaces de someterse a los entrenamientos normales. Un chequeo a fondo descubrió que se trataba de ataques de amebosis. Estudiando a fondo el fenómeno se vio que de 1.000 atletas examinados 124 habían vuelto de Argelia con las amebas.

Alertados por el fenómeno se hizo la investigación a fondo y se observó que un gran número de ansiosos y de enfermos de pequeños trastornos con un cuadro general de gran fatiga, eran simplemente víctimas de estos parásitos, tan conocidos de los médicos que ejercen en países tropicales.

La enfermedad necesita tratamientos largos y aburridos; pero el éxito de curación es seguro. La endemia es normal en los países tropicales, pero más corriente de lo que imaginamos en los países mediterráneos.

# Seiscientos litros de agua para producir un huevo

# Obligaciones y responsabilidades

Como conductores disfrutamos de unos derechos y hemos de cumplir unas obligaciones; aquéllos siempre los reclamamos, pero eludimos éstas en cuanto nos resultan incómodas. Cumpliremos nuestras obligaciones de cada día, y lo haremos muy bien con las «sociales», temerosos de la estimación que los demás hagan de nuestra conducta. Sin embargo, como conductores, no nos preocupamos demasiado de lo que piensen los demás respecto a una conducta nuestra irreglamentaria. Ocurre que no salimos a la carretera provistos de valoraciones sobre las normas que rigen la circulación. Ocurre que no pensamos en las consecuencias posibles derivadas de la comisión de faltas. Ocurre, en fin, que la estimativa social, tan rígida en otros aspectos, no se pronuncia de modo rechazante y censor. Hay como una tolerada indiferencia, como un fondo común de culpas compartidas, quizá sobre la base de que lo que hace el prójimo hoy lo hicimos ayer nosotros y mañana lo hará otro conductor.

No tememos, esa es la verdad, que se produzca la sanción cada vez que faltamos a nuestro deber en ese pacto social de la convivencia. La sanción se hace, sin embargo, más amenazante, y los encargados de imponerla han echado mano de la electrónica para detectar la comisión de conductas culpables y dolosas. Pero si se trata sólo de pagar, se paga y en paz.

Lo tremendo es que, a nuestro juicio de contraventores ocasionales, la sanción nos parece que tiene muy poca carga de auténtica responsabilidad personal. Pausadamente hemos ido diluyendo el sentido moral que como conductores hemos de observar.

Esta infravaloración de las contravenciones a las normas que rigen la circulación es un fenómeno de multiplicidad causal, sin duda. El parque automovilístico nacional aumenta a ojos vistas y desborda las estructuras viarias urbanas y aun las carreteras. Proliferan las prohibiciones. La aglomeración —atasco, caravana— impercionaliza las responsabilidades.

Un apunte del natural, propicio a muchas reflexiones.

## telex

PATRULLA VERDE MADRID NO DISTINGUE COLOR AUTOBUSES. STOP. PATRULLA VERDE BUENA PATRULLA. STOP. EMPRESA MUNICIPAL TRANSPORTES MADRID PROCURARA EMISIONES NORMALES SUS AUTOBUSES. STOP.

COMERCIALES CALLES DE MADRID PEATONALES DESCONTENTOS. STOP. PIDEN APERTURA DICHAS CALLES A AUTOMOVILES. STOP. CON CIRCULACION AUTOMOVILES VENDEN MAS. STOP. EJEMPLO A TENER EN CUENTA OTROS MUNICIPIOS. STOP.

SOLICITARIA M O S MAS VIGILANCIA DINAMICA PERIODO VACACIONES. STOP. GUARDIA CIVIL EN MOVIMIENTO MAS EFECTIVA QUE QUIETA. STOP. MAGNIFICA LABOR GENERAL. STOP. ESPECIAL COCHES AUXILIO. STOP. PERO MAS VIGILANCIA DINAMICA. STOP. INFRACCIONES GRAVES COMETENSE EN MARCHA. STOP.

FRANCIA PARTIDARIA DE MODULACION PRIMAS SEGUROS. STOP. PRIMER AÑO REDUCCION 10 POR 100. STOP. POSIBLE REDUCIR HASTA 50 POR 100. STOP. SINIESTROS PRODUCIDOS AUMENTAN PRECIO PRIMAS. STOP.

EX DIRECTOR GENERAL MOTORS MISTER COLE TRABAJA PUESTA A PUNTO MOTOR AIRE AGUA. STOP. NOTICIAS DICEN PROYECTO EN FASE ULTIMA. STOP.

## VACACIONES Y CUENTAS

# Calcule el coste por persona y km. de viaje

■ Una fórmula muy sencilla



**P**ONGAMOS que usted es hombre de los que hace cuentas (¿y quién no las hace, incluso para veranear!) y que quiere saber el coste del viaje de vacaciones, sin contar con la independencia y la intimidad que proporciona el automóvil, que no se pueden valorar («aquí paro, aquí merendamos, ¿os apetece que continuemos?»). Digamos que ha rodado 300 kilómetros y tiene que repostar 26,7 litros. Si divide los litros por los kilómetros obtendrá el consumo en litros por cada kilómetro recorrido. En este caso  $26,7:300 = 0,089$ . Multiplíquelo por 100 esta cifra y obtendrá el consumo en litros por 100 kilómetros.  $0,089 \times 100 = 8,9$  litros. Como cada litro (hablemos

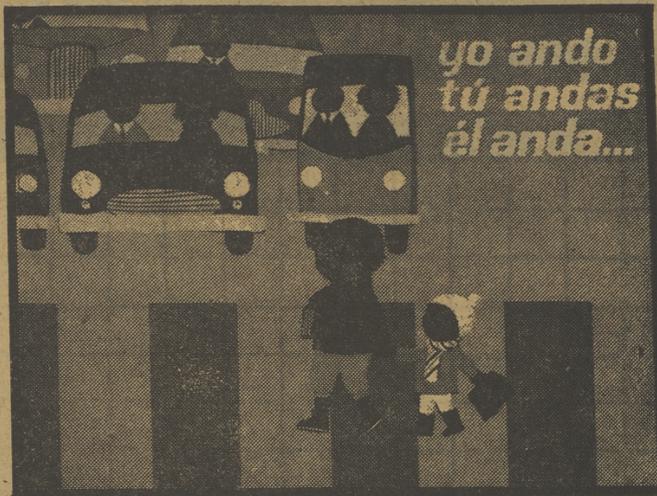
de super) vale 26 pesetas, cada 100 kilómetros le han costado 231,4 pesetas. Pero precisemos: como vamos cinco de familia, habrá que dividir esa cantidad entre 5, con lo que sale a 46,24 pesetas el coste por persona en 100 kilómetros (46 céntimos cada kilómetro y persona).

La fórmula es fácil, y puede ser entretenido saber cuánto nos costó todo el kilometraje de las vacaciones. Desde luego, más barato que de algunas otras formas de viajar. Hagan cuentas. Verán.

**NOTA.**—La exactitud depende de la de la medida de cada surtidor y también de la posición (horizontal, inclinada) en que sitúe el coche para el repostaje.

# la página del AUTOMOVILISTA

POR OSCAR MONTERO



## Llamada al ministro de Educación y Ciencia EL CODIGO, CON LAS PRIMERAS LETRAS

«El profesorado de todas las escuelas y colegios, tanto oficiales como particulares, está obligado a enseñar a sus alumnos

las reglas generales de la circulación... El Ministerio de Educación y Ciencia dictará las oportunas disposiciones...» Artículo 7 del Código de la Circulación. Letra muerta, papel mojado. Lo ponemos de manifiesto al nuevo ministro, jurista, padre de familia numerosa, en este agosto de trabajo para todo el equipo de Gobierno.

Es útil que los niños se familiaricen con las disposiciones básicas del Código, puesto que ellos funcionan como peatones, definidos, con obligaciones y derechos, en el artículo 3. El mejor lugar y la mejor forma es que tal relación se establezca a nivel de sus primeros estudios en las escuelas y colegios. Es barato hacerlo, y se podría decir, dentro de las tarifas actuales, que no cuesta dinero. Es rentable por el margen de confianza que a los padres ofrece saber que sus hijos conocen la forma de ser peatones.

Pero iríamos más lejos, en la inteligencia de que el señor ministro nos comprenderá. Pediríamos que en la enseñanza de la «dinámica», a la que se da, por cierto, mucha importancia, se intercalasen tablas de ejercicios de repetición obligatoria destinados a favorecer la motricidad de los niños, incluso en forma de defensa frente a una agresión automovilística. Que no es nada del otro mundo, como no lo es saber frenar en seco una carrera, o dar un salto oportuno, o aprender a protegerse adecuadamente de un impacto. A la consideración de quien depende lo dejamos.



«... tengo algunos problemas de visión nocturna y quisiera saber si en el coche que me voy a comprar debo elegir cristales verdes, que son más bonitos, o blancos...» (Javier Martínez Ruiz, Burgos.)

**RESPUESTA:** Los cristales verdes, tintados, atérmicos o como quiera llamarles suponen un descanso visual bajo una fuerte insolación. Absorben menos energía calorífica que los blancos y en medida relativa —cuestión de tiempo— protegen la tapicería de los daños del sol. Pero tienen el incon-

# Cómo circular por el tercer carril

En los viajes de vacaciones nos encontraremos, por fortuna, con muchos tramos de carretera en los que hay tres carriles, dos de ellos para el mismo sentido de la marcha, cuesta arriba. Conviene tener las ideas claras para utilizarlos correctamente. En principio, se parte de que el tercer carril es para vehículos lentos (a veces hay disco de velocidad para determinar la lentitud). Sin embargo, no sólo son lentos los camiones; hay turismos que viajan lentamente y deben dejar paso a otros que circulan más de prisa. Circular por el carril de vehículos lentos no es ninguna deshonra. A veces es señal de buena educación de conductor, que facilita adelantamientos.

Los discos de prohibición de adelantar que existen a veces en tramos de tercer carril no impiden adelantar en el carril normal sobre el supletorio o tercero. Prohíben invadir la calzada en el sentido contrario de marcha. Se puede adelantar a quienes circulan por el tercer carril. Si la señal de prohibido adelantar no existe, también se puede adelantar por los dos carriles de la izquierda, naturalmente, como en cualquier otro tramo de carretera, supuesto que haya visibilidad y nada enfrente impida el paso. Legalmente, pues, puede suceder que en un tramo con tercer carril haya tres coches en el mismo sentido de la marcha. Pero atención a esos adelantamientos, que suelen ser cuesta arriba y requieren potencia y una relación de velocidad adecuada para extraerla.

Por último, indicar que si no hay señal o raya continua, también los que bajan, con las debidas precauciones, pueden adelantar y circular por el carril del medio, por el que, sin embargo, tienen prioridad los que adelantan subiendo, puesto que es su carril normal (ya que el tercer carril es supletorio, de descongestión).

En este tema conviene tener ideas claras y no dudar en marcha. Es preferible papel y lápiz y plantearse las dudas—y resolverlas—primero estáticamente.

## BUZON ABIERTO

veniente de que restan visibilidad, entre un 14 y 16 por 100. Con que olvidese de que son un lujo y prefiera los blancos, máxime si conducirá de noche o hacia el Norte, donde el invierno es gris y oscuro.

«... hemos discutido porque mis amigos dicen que no basta con poner en funcionamiento las luces de avería, y que además tengo que poner los triángulos de avería...» (Ernesto García Sanz, Cuenca.)

**RESPUESTA:** Las luces de avería, de que algunos modelos ya vienen dotados de fábrica («warning») son suficientes para la señalización en su automóvil, siempre que funcionen y estén debidamente señalizadas en el panel de a bordo. Son los vehículos de tercera categoría los que están obligados por el Código a añadir, aunque luzcan su señalización de avería, los triángulos de preseñalización de avería. Una recomendación: no haga lucir este alumbrado cada dos por tres, para presumir. Tiene una misión muy específica.

# pasarratos

el  
pueblo  
semanal

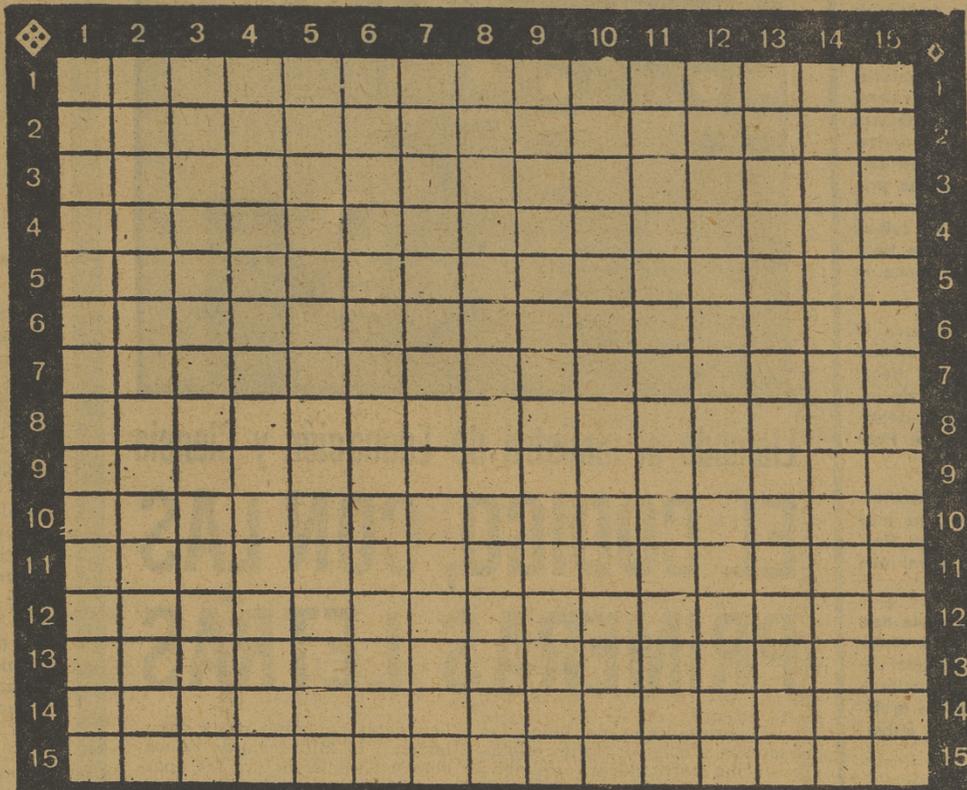
Coordina: ARIAS

## CRUCIGRAMA BLANCO GIGANTE

Hay 38 cuadros negros que se deben ir rellenando, según va resolviéndose el crucigrama.

**HORIZONTALES.**—1: Quiébro hecho en el canto. Agota. 2: Lugar en los cementerios donde se reúnen los huesos que se sacan de las sepulturas. Utilidad.—3: Bebida mágica utilizada como remedio contra la tristeza (antiguo). Hace conjeturas. Mil.—4: Trabajar en una máquina que sirve para labrar el metal. Al revés, símbolo del titanio. Relación de personas o cosas.—5: Al revés, nota musical. Espina de un pescado. Los que niegan la existencia de Dios.—6: Cincuenta. Moderado. Se dirige. Sexta letra del abecedario. Símbolo del nitrógeno. 7: Demente. Convócanos.—8: Al revés, gatillo del arma de fuego. Al revés, cereal maduro. Cuarta vocal. Reverso de la moneda.—9: Preposición. Cincuenta y cinco. El que conduce las bestias cargadas de un lugar a otro.—10: Quitareis la vida. Al revés, probaras.—11: Al revés, tonel. Político revolucionario francés, asesinado por Carlota Corday. Preposición. Segunda vocal.—12: Nombre familiar de mujer. Preposición. Lustrar papel o tela.—13: Consonante. Billete para el acceso a un espectáculo. Al revés, devota.—14: Alga filamentososa de las aguas corrientes. Al revés, porción que toca a uno en un reparto. Símbolo del roentgen. 15: Interjección para detener a las caballerías. Al revés, masa grande de piedra. Símbolo del oxígeno. Relativo a la aviación.

**VERTICALES.**—1: Banderín o pendón de guerra. Daño. Símbolo del osmio.—2: Al revés, planta de las rosáceas, de fruto rojo muy succulento. Representación (popular).—3: Tabaco en polvo. Cantidad de mercancías que suelen llevar para su venta los marineros.—4: Arenisca. Al revés, símbolo del tantalio.



Flor del olivo. Símbolo del argón.—5: Al revés, espacio de tierra que comprende montañas y sierras. Vigésima primera letra del abecedario. Al revés, discernido.—6: Al revés, dibujo que se ejecuta antes de hacer un cuadro. Medio en que vive un ser.—7: Símbolo del tesla. Símbolo de área. Alterar el ánimo de una persona.—8: Al revés, consonante. Al revés, letra griega. Novecientos cincuenta. Abreviatura de tratamiento. Consonante repetida.—9: Villa

de Canarias (Tenerife), en un magnífico valle, al norte del Teide. Símbolo del argón. Planta de flores rojas de olor muy fuerte.—10: Al revés, río de Italia. Color que tira a morado. 11: Capital de una provincia de España. Preposición. Consonante repetida. Peso que se rebaja de las mercancías por motivo de embalaje.—12: Sacramento mediante el cual perdona los pecados el confesor. Símbolo del yodo. Consonante.—13: Edicto del Zar. Cordillera que

corta de Este a Oeste la meseta de Castilla la Nueva. Símbolo del roentgen.—14: Símbolo del rodio. Ceremonia de la Iglesia, que consiste en cortar al aspirante a sacerdote un poco de cabello de la coronilla. Fluido gaseoso que respiramos.—15: Al revés, archipiélago volcánico de Oceanía, dividido en oriental y occidental; el primero, bajo tutela de Nueva Zelanda, y, el segundo, perteneciente a Estados Unidos. Al revés, maduro antes de tiempo. Cuarta vocal.

## SOPA DE LETRAS

F O I D A N A V A N  
O R R E O O S A L O  
F A D O I N S O V M  
A O P D N D S M B E  
E N O B E L I O R R  
U S T I T R R R O C  
P R A E S O N C O U  
A F S E N U L I C R  
I O I C I L I S O I  
A D O C E F U M P O

En el recuadro se encuentran los nombres de once elementos químicos. Se leen de arriba abajo, de abajo arriba, de derecha a izquierda, de izquierda a derecha y en diagonal, teniendo en cuenta que una misma letra puede formar parte de dos o más nombres.

## JEROGLIFICOS



1. ¿Dónde pongo el candelabro?



2. ¿Qué sois Juan y tú?

## SOLUCIONES DEL SABADO ANTERIOR

**AL CRUCIGRAMA BLANCO GIGANTE SOLAMENTE HORIZONTALES.**—1: Dentina. Cáucaso.—2: Apercibían. Orin.—3: Rila. To. Berlin.—4: Il. Barrios. Al revés, nado.—5: Al revés, Eo. Al revés, droga. T. Soga.—6: Pal. Geo. Eso. Os. 7: Al revés, cliente. Ese. Aga. 8: Cien. Al revés, rei. Ilegal. 9: Al revés, goce. Cribaron. E. 10: Ro. Uve. Al revés, ea. Al revés, Saona.—11: A. Zaire. SA. Sr.—12: Prosaico. Can. An.—13: Aun. N. Tránsito.—14: Tártaro. Si. Al revés, tic. 15: Caspa. Asnos. Oca.

**AL TEST CULTURAL**  
1: La bola de colores, 25 pesetas; 50, cada papá Noel, y 40, por último, cuesta cada estrella.—2: No eran cuatro personas, como cabe pensar, sino tres: abuelo, hijo y nieto. El primero entregó 15 caramelos a su hijo, y éste, de esos dulces, dio 10 al nieto (es decir, a su hijo), por lo cual ambos hijos contaron únicamente con 15 caramelos.—3:

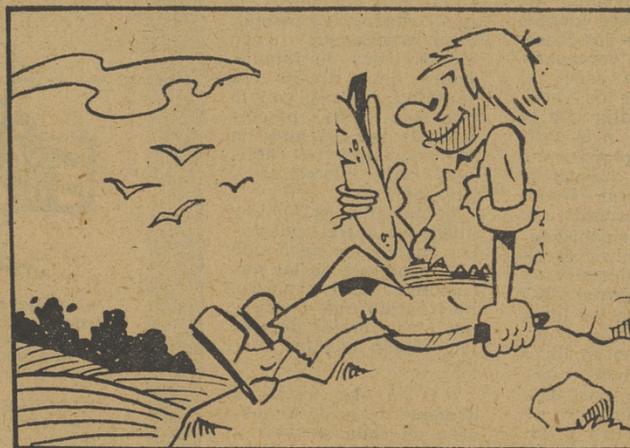
La madre tenía cuarenta y cinco, y la hija, dieciocho años.—4: Se trata de los números 5, 9 y 13.—5: Juan tiene nueve monedas de duro, 51 de peseta y 40 de diez céntimos.—6: Llegaría a la misma velocidad que partió, o sea, a 200 kilómetros por hora, y tardaría 40 segundos en regresar.

**A LA SOPA DE LETRAS**  
«Lohengrin», «Norma», «Otelo», «Pagliacci», «Tosca», «Rigoletto», «Tancredi», «Turandot», «Aida», «Falstaff» y «Semíramis».

**A LOS JEROGLIFICOS**  
1: Cardiólogo (e ardío; l, o; go). 2: Antes de la esquina (antes de la, esquina).

**AL JUEGO DE LOS SIETE ERRORES**  
1: Falta la palmera del lateral derecha.—2: El árbol de la izquierda.—3: La puerta de la choza.—4: La mano derecha. 5: La faldilla.—6: El penacho. 7: La vegetación del fondo de recha.

## JUEGO DE LOS SIETE ERRORES



Entre estos dos dibujos, aparentemente iguales, hay siete errores que los diferencian. Trate de descubrirlos y si no lo consigue busque la solución en esta misma página.

## TEST CULTURAL

1. Dos vehículos que parten de un mismo punto dan vueltas a un circuito. El primero, que va a una velocidad de 72 kilómetros-hora, tarda en dar una vuelta cinco segundos más que el segundo, de tal modo que después de veinte vueltas éste saca al primero una vuelta completa. Con estos datos, ¿sabrá decirnos qué velocidad llevaba el vehículo campeón?
2. La tercera parte de la edad de mi abuelo, menos tres años, es igual a la cuarta parte de esa misma edad más cinco años. ¿Sabrá ya cuántos años tiene mi abuelo?
3. La cifra 550.392 es el producto de dos factores, siendo el multiplicando 852. Si la cifra de las decenas del multiplicador fuera 6, ¿cuál sería el nuevo producto?
4. Se ha pagado una factura de 1.175 pesetas. Si sabemos que Paquito hubiera tenido que comerse seis más para igualar la cantidad de los que se comió Fermín y sólo uno menos para que hubieran sido los de Nicolás, ¿creerá que podrá indicarnos cuántos dulces se comió cada uno de los tres niños?

(Las soluciones, en nuestro próximo número.)



la página  
oyuntural  
por el profesor  
EUCLILLEDA



TEATRO  
EN UN  
ACTO

DESTAPE

EL CUATRO.—Oye, ya está bien de exhibicionismo. ¿No?

EL SIETE.—¿Qué quieres decir?

EL CUATRO.—Lo que estás oyendo. Que ya vale. Que me tienes harto. Que te tapes el culo y tengamos la fiesta en paz.

EL SIETE.—No sé con qué.

EL OCHO.—Eso es tu problema, majete. Estoy con éste en que eso es una indecencia, se mire por donde se mire.

EL SIETE.—¡Ah! ¿Encima la culpa es mía?

EL CUATRO.—La culpa, no sé; pero el culo, sí. Y haz el favor de tapártelo ahora mismo si no quieres que me levante y te sacuda un viaje.

EL SIETE.—Tienes que comer tú muchas sopas para sacudirme a mí un viaje, desnutrido. ¡Y no vuelvas a amenazarme porque te machaco los sesos con la guitarra!

EL CUATRO.—¡Atrévete!

EL CINCO.—¡Vaya bronca que estáis dando, machos! ¡El caso es no dejar dormir a los demás!

EL CUATRO.—Métete la lengua donde puedas, ninchi, no sea que cobres tú también, por listo.

EL CINCO.—¡Conmigo no vaciles, que yo no soy como éste! ¡Yo te pego un mordisco en la esclerótica que te espabilo!

EL CUATRO.—¿Tú? ¡Tururú!

EL OCHO.—¡Ya está bien, chatos! Viene uno aquí a pasar una temporada y da hasta asco ver la falta de ética y de compañerismo que os traéis entre manos. Empezando por tí, cuatro, que eres el más piente.

EL CUATRO.—¡Ah! O sea, que encima de que me preocupo porque impere la moral y las buenas costumbres, soy un piente. ¡Lo que me faltaba!

EL OCHO.—¡Un piente y un paliza como la copa de un pino! Porque si el siete quiere dormir con el culo al aire, déjale en paz y vive tu vida.

EL CUATRO.—Bueno, pues a mí me molesta, ¡Ya está!

EL CINCO.—A ti te molesta todo. Tú eres muy fino, ¡Más te valdría cuidar de que no te cantasen los alerones y dejar de ligarnos el tabaco por las noches, majete!

EL CUATRO.—Bueno, pues que se tape por lo menos con la guitarra.

EL CINCO.—Si hombre, con mi guitarra. Y luego va a tocar «Entre dos aguas» tu padre.

EL CUATRO.—A la familia déjala en paz, ¿eh?

EL CINCO.—Y tú a mi guitarra.

EL OCHO.—Yo creo que somos cuatro hombres y porque uno tenga el culo al aire no pasa nada. En todo caso le podrá pasar a él si coge frío en los riñones. Por

otra parte, estamos en verano.

EL CINCO.—Es que llevamos una semana en este plan y aquí no hay quien pegue un ojo, señores. Yo tengo mucha paciencia, pero ya me estoy cabreando.

EL OCHO.—Oye, que yo no he dicho nada.

EL CINCO.—Bueno, tú no. Pero estos dos me tienen frito, palabra.

EL OCHO.—Además, con la luz apagada no se nota.

EL CINCO.—Eso es verdad. Por otra parte, hay que reconocer que el siete es muy limpio.

EL CUATRO.—Yo no me meto en que sea limpio o deje de serlo. Yo lo que digo es que le pida una sábana a su familia o que se compre otra.

EL SIETE.—Se la he pedido a mi cuñada. Te lo he dicho treinta veces. Y si no te das cuenta del compañerismo que supone el haber cogido mi sábana, en vez de la tuya para utilizarla de pancarta y subir a la terraza de la cárcel a pedir libertad para los comunes es que eres un auténtico borracho.

EL OCHO.—En eso lleva razón el siete.

EL CINCO.—Todavía.

EL CUATRO.—Bueno, vamos a dejarlo. ¡Hala! ¡Hasta mañana!

EL CINCO, EL SIETE Y EL OCHO.—¡A descansar!

Pepe MOLLEDA

PROBLEMAS APERTURISTAS

● Calcular las probabilidades que tiene Jacobo de llegar contento a su destino veraniego, teniendo en cuenta lo siguiente:

a) Que se ha presentado la abuela de su mujer diciendo que quiere ir con ellos.

b) Que ha ido todo el camino diciendo que no corra.

c) Que se ha mareado al llegar a Villacastín.

d) Que se le ha fundido una biela en Segovia.

e) Que tardan tres días en arreglársela.

f) Que le han cobrado lo que han querido.

g) Que el niño se ha tragado una espina en Salamanca.

h) Que su mujer ha dicho que eso pasaba por ir a los peores sitios, y que con sus padres vivía mejor.

i) Que Jacobo ha dicho que eso no se lo decía dos veces.

j) Que su mujer se lo ha repetido.

k) Que Jacobo le ha dado un guantazo.

l) Que ha llegado un guardia.

m) Que Jacobo se ha puesto tonto.

n) Que su mujer ha seguido largando.

ñ) Que el guardia ha dicho que se callen.

o) Que Jacobo ha dicho que a su mujer no le chilla nadie.

r) Que el guardia le ha pedido el carné.

q) Que Jacobo se lo ha dejado en la pensión de Segovia.

r) Que el guardia no se lo cree.

s) Que Jacobo le dice que él es un señor.

t) Que, con las voces, llega otro guardia.

u) Que trae un alcohómetro.

v) Que Jacobo se ha bebido toda la sangría y se ha tomado seis güisquis antes de la bronca.



● Calcular las probabilidades que tiene Pancracio de celebrar su bicentenario, teniendo en cuenta que se fuma cuatro paquetes de Celtas diariamente.

● Calcular las probabilidades que tiene Macario de ser restituido en alguna cátedra, con motivo de la amnistía, teniendo en cuenta que es analfabeto relativo desde hace varios años.

● Calcular las probabilidades que tiene Toribio de dialogar con la oposición, teniendo en cuenta que carece de argumentos.

● Calcular las probabilidades que tiene Margarita de ser elegida Miss España, sabiendo que tiene en las piernas unos pelos así de largos.

● Calcular las probabilidades que tiene Ciríaco de ser beneficiado por la amnistía política, teniendo en cuenta que su historial es el siguiente:

Ocho atracos a mano armada.

Butrón en una gestoría.

Riffi en una fábrica de fideos.

Catorce kilos de heroína, en la gabardina.

Doce estafas de pisos, que se sepan.

Siete adulterios.

Cuatro amancebamientos.

Dieciséis nombres falsos.

Cuatro cartas-bomba a chavalas que no querían casarse con él, porque le olía el aliento.

Diez pasaportes falsos.

Trece carnés de identidad.

Borrachera diaria desde el año 64, según el sereno de su barrio.

Y apolítico, según él mismo.

Pepe MOLLEDA



A ver si se ponen de  
nues políticas, por-  
quince días  
Doñana

recuerdo en la vacacio-  
que yo quiero irme  
al coto de

y yo  
a Kenya

Pepe  
Molleda

GRAMATICA  
SENSATA

VERBO "VOTAR"  
Presente de indicativo

- Yo nada.
- Tú nada.
- El nada.
- Nosotros tampoco.
- Vosotros igual.
- Ellos dirán.

Pepe MOLLEDA



# astro política

Hacen esta página los famosos profesores Héctor y Karin Silveyra, presidente y vicepresidente, respectivamente, del Instituto Superior de Astro-Numerología Galileo-Galilei, Villaalba (Madrid).



## ACUARIO



**ELEMENTO:** aire.  
**CUALIDAD:** fijo.  
**METAL:** plomo.  
**COLOR:** azul eléctrico, violeta.  
**PIEDRA:** amatista.  
**PLANTA:** álamo, rododendro.  
**ANIMAL:** los pájaros exóticos.  
**DÍA:** sábado.  
**NUMERO:** 4.  
**SALUD:** los tobillos, las piernas.

# EL PRINCIPE FELIPE



## VENUS-JUPITER

♀ - 4

QUIEN nace bajo esta influencia es de gran corazón, afectuoso, encantador, atractivo, alegre y divertido, amante de los placeres, optimista, jovial, cortés, dichoso en el matrimonio.

Conquistará prestigio, fortuna material, le gustará el lujo y gozará de una vida larga.

EL GRAFICO corresponde al día 30 de enero de 1968, MADRID, fecha y lugar de nacimiento del Príncipe FELIPE. Ese día, en el cielo los planetas tenían la ubicación que aparece en el dibujo. Por eso es que dicho gráfico —que reconstruye a aquel cielo del día 30 de enero de 1968—, se le llama carta o tema natal, horóscopo o esquema celeste. Para hacerlo se han tenido en cuenta unas tablas astronómicas especiales, llamadas Efemérides.

EL PRINCIPE FELIPE pertenece al signo ACUARIO, y sumando las cifras de su fecha de nacimiento (3+0+1+1+9+6+8=28=2+8=1) le corresponde el NUMERO UNO, que representa la originalidad, la creatividad y el liderazgo.

El lucero VENUS fomenta una naturaleza armoniosa, el encanto y la simpatía personal. El Príncipe Felipe es muy sensible, tierno y cariñoso con todos los suyos.

La presencia de los tres signos del elemento tierra —Capricornio, Tauro y Virgo—, le posibilitará a contemplar la realidad tal cual es, a saber valorar a las cosas y a las personas en su justa medida y a tener un gran sentido práctico.

El planeta MERCURIO —representante de la inteligencia—, se encuentra relacionado con la LUNA —la percepción—, circunstancia ésta que favorece una mente alerta, estimula la imaginación, la fantasía, la intuición, la originalidad, la ocurrencia, el sentido del humor y la perspicacia, permitiendo al Príncipe conocer y clasificar muy bien a todas las personas que le rodean, de modo que nunca podrá ser sorprendido por nadie.

Es impresionable, su memoria es tenaz y hay un

extraordinario poder de mímica, en virtud del cual puede imitar prodigiosamente los gestos y experiencias de los demás. Existe una gran capacidad de absorber toda clase de conocimientos y muy especialmente aquellos que le son enseñados oralmente.

La presencia de los planetas JUPITER, URANO y PLUTON, relacionados entre sí, estimulan la alegría del vivir, el optimismo, el sentido dramático y la exuberancia expresiva tanto en lo intelectual como en lo sentimental y creativo, en suma, en la totalidad de sus manifestaciones vitales que le distinguen, conquistando el aplauso y la admiración de los que le rodean.

Cuando mayor le gustará constituir un hogar firme, sólido, fundado en sentimientos y lazos perdurables, incommovibles, monolíticos.

La religión y la filosofía atraen su atención y todo su quehacer está impreso de dignidad y jerarquía. Con tesón y perseverancia alcanzará todo cuanto se proponga, será celoso y consciente en el cumplimiento de sus obligaciones, brillará en su futura actividad profesional y la honra, fama y popularidad siempre le acompañarán. Esto surge de la perfecta armonía entre el SOL y la LU-

NA en el signo de ACUARIO, ubicados en un sector muy privilegiado de su carta natal, lo que contribuye a que la suerte y la felicidad sean perdurables.

La amistad es un sentimiento que se halla estimulado por la influencia de varios planetas. No hará diferencia de clases sociales. Todos serán amigos suyos, y el Príncipe se mostrará siempre comunicativo y comprensivo.

Obrará inspirado en un sentimiento de justicia y se inclinara constantemente en favor del necesitado. Estará bien predispuesto a luchar contra la injusticia social y no sólo sentirá el sufrimiento ajeno, sino que levantará una enérgica protesta, que puede derivar en un ataque en contra de los injustos opresores. Allí donde haya alguien que sufra, surgirá de inmediato la imperiosa necesidad de acudir para mitigar el dolor y conjurar su causa. Estará siempre atento y al acecho de cualquier circunstancia que pudiere surgir en perjuicio de los oprimidos. Este fraternal enfoque de la realidad social

está asistido, entre otros, por el planeta MARTE en el humanitario signo de PISCIS.

Toda esta fuerza defensiva y combativa se concretará en ideas y programas que realmente favorezcan el bienestar social, y sus opiniones al respecto, y en sentido general, serán firmes e inflexibles.

En concordancia con las constelaciones de su carta natal, todas estas virtudes dicen del Príncipe Felipe que podrá ser un decidido conductor de movimientos humanitarios.

Dichas cualidades que le adornan llegarán a su máximo esplendor, si el medio ambiente en que se activa las fomenta, estimulando su desarrollo.

Los planetas Venus y Júpiter, llamados ya desde muy antiguo el de la pequeña felicidad (Venus) y el de la gran felicidad (Júpiter), se hallan estrechamente unidos en esta carta natal por medio de una figura denominada trigono, la que, caracterizada para este Instituto Galileo-Galilei por el célebre humorista Antonio Mingote,

