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No importo cuál. Lo de levantarse es 
siempre la que inaugura la lomada: lo 
hora de "Sal de Fruta" ENO. De cómo

fe

,V <^-
el impulso inicial en lo buena salud.

|i La acción suQvemente laxante 
« de la "Sal de Fruta" ENO 
y equivale a la de la

» «tíSS*^ •‘’11 r.»u»'
SALDEriTÍÍ 

FRUTA” JCiWll
REGULA EL ORGANISMO
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ION MtNSíJf M AMISTAD
I'll Guardia Presidentdal lutcrpreta cl liinmo 

umericajio la la llegada de Kisenkowei'

Medio mundo en la ruta de Eisenhower

el primer magistrado de los Es
tados Unidos, preparado para el 
caso de que una averia le Impi
diera proseguir en su propio 
aparato. A continuación marcha
otro avión «Boeing 707», que trans
porta los equipajes de todo el sé-

?"®® minutos dría llamarse «de respeto». Es quito y los regalos fírewí%Xa®®de Wáshl?¿on® '^-^^^^^ ‘^Tual ^ que.utiUsa de Estado dXe 

lÆ^* ‘*® control han da- 
«Boeing 

le calentaba motores dea- 

A aeródromo militar,
if» Instantes, otros
4 aparatos de las mls- 
h emprenden 

Europa. Loe cua- 
unen en formación de cru-

j —^ para los Jefes 
de Estado de los países que fi
guran en el programa de visitas. 
Son obsequios sencillos, cuya na
turaleza se mantiene secreta. Allí 
se transporta también el agua, 
ouidadoeamente embotellada, que 
habrá de insumir Elsenhower 
durante su viaje. El temor a una

Eh .

^Utn^^ Elsenhower, con un 
hue ''®íntluna personas en

1« catónL®®^í®^o diplomático, 
i ns ,^®*’®’* Murphy, su 
’3j8nyS?®’’i ®^ general Ho- 
’’I»i uZl®'’ y ^°® escritores Mal* 

y ^slvln Me Cann, a
''fta (hu Ocales corre gran 
i^wa » -Adacción de los dla- t* l»onuB^'''^*®“®S ^^® habrá 
Cï?"* •* Presidente.

después el avión que po-

Itontin*^-^*® .^® ^®" UániaM», los soldados 
<nos rinde» honores al Presidente

MCD 2022-L5



nes ItaU^aS''a Roma» . xkaEn el comunicado Anal de «w
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ciente, oscila entre los 50 y los
100' metros. Llueve.

Después de recibir los últimos
Informes del aeropuerto romano
de Ciampino, el coronel Drapper 
comienza a describir círculos so» 
bre Roma a unos .600 metros de 
altura. No se décide a aterrizar.
Pide de Capodlchlno, el aeropuer
to napolitano, éj paite meteoroló
gico y el informe sobre el estado 
del campo. Inmediatamente los
recibe. Los Informes son buenos 
y Drapper parece un momento 
Inclinado a tornar el rumbo hacia

palabras que se /•^^SS^’ÍtJLr 
lu entrevistas entre KIsenboww 
y Oronchl se señale que <1M ’ 
uniones se han desamlWo 
el claro entendimiento de jw 
Italia aumente su wí
la elaboración de una c^un I^ 
lítica, occidental, en Interes o 
loa países del Oeste. . ,

Italia la araría 
in Reloh y aliado® occidentals, ha ^“^ 
un trato generoso P^o Ha país vencido a ^s Jj^^j; 
recibido de los Estados ,. g- X de 6.000 millones de^ 
pero no le satisfacen ®^.jg-tal, 
pectos de ^toun-

posible infección y el precedente i 
de sus trastornos intestinales ha
cen necesaria esta medida.

Cierra la marcha otro avión 
igual. En él viajan los ochenta 
y toes periodistas y fotógrafos 
qüe informarán al mundo del via
je. Cada plaza en este avión ha 
costado 4.000 dólares, y en este 
precio no está incluido el aloja
miento y la manutención, que 
corren de cuenta de los perica 
dlstsM.Elsenhower ha despegado - el 
día 8 de diciembre. Cuando con
cluya el viaje, dentro de diecinue
ve días, el Presidente habrá r^ 
corrido un total de 35.792 kiló
metros; 31.360 en avión, 432 en 

. helicóptero, 3.400 en barco y 1.600 
en toen o automóvil. Entonces 
habrá batido todos los records 
establecidos y será el Presidente 
más viajero de los Estados Uni
dos, superando al propio Roose
velt.

Han sido muchos, Incluso su 
propia esposo, los quo en Esta
dos Unidos aseguraron que este 
viaje era demasiado pora un 
hombro de sesenta y nueve anos 
cuya salud ha peligrado en va
rias ocasiones. Pero loa médicos, 
y él lo ha recordado, han dado 
el visto bueno al desplazamiento. 
Parece, pues, que no existe nin
gún riesgo.

LA DECISION DEL CORO
NEL DRAPPER

Cerca do las doce horas del día 
siguiente, los cuatro «Boeing 707» 
alcanzan la vertical de Roma. 
coro el Drapper, un «as* de la 
aviación américa' a durante la 

, segunda guerra mundial, empuña 
loa mandos del avión preaid n- 
clal. La visibilidad ee muy defl-

resguardados de la lluvia en un 
hangar, esperan el Presidente do 
la RepúbUca, el Gobierro en ple
no, las representaciones do las 
Cámaras y el Cuerpo Diplomáti
co. En Capodlchlno no hay na
turalmente ninguna Comisión do 
recepción. Se podría obtener con 
mucha suerte Quo esperaran a 
Elsenhower el alcalde y el Jefe 
de la base aeronaval de la 
0. T. A. N.; pero radie más.

Por fin el tiempo soluciona el 
problema de Drapper. Arrecia la 
Uuvia'y despeja un tanto la nlc-

Nápoles. - 
No es nada fácil adoptar esa 

decisión y íl ce el único que-rae. ' pectos ,gL “.‘^roywtwó ¿“"• 
de hacerlq. Abajo, en Olamplno, wto «¿“^V^x. N. «JJ 

neral De Gaulle ha Inslnuaw ^^ 
petldaa veces la ¡ 
reforzar la dri 
miento do la 0. T. A. N. 
te la constitución d^-SLela t” 
rio de tres países SI 1« glaterra y Estados Unl^)« 
propuesta no ha raciono Sida en las en 
ha sido aún «* 
países que como Italia 
relevante Importancia. ha nno* 5 

El Gobierno italtono ; 
 toado también su «S^eediao 

bi^ Éf avión desciende coa rapl- por ®^^^^P„P^® Federal cierna »’ 
dez los seiscientos metros que le a la ^pA¥*®®^ ^¡gp con w^J®^ separan del suelo y toma tierra cuya tvltdÿ, si bien ^^ g,^^ 
en la plata abrillantada por el Conferencias de »’^ , 
agua. Con precisión se detiene rada ®jJ^^g^a P**’®®^^^^! ' 
ante el grupo que espera. Se abre nivel. Iw^ dayFrancia y «“^ i 
la portezuela de proa y aparece superior a laj^pg^ que ® 
víax.nhnwf.r. sonriente. Sue an territorio ®® ^ríLixgptal, ^° «L de Alemania ooclúen^^y^j 

contenta con elvisit* 
do parece ÏÏrvldo
de Elsenhower he 
satisfacer un tanto las

ante el grupo que espera. Be aore 
la portezuela de proa y parece 
Elsenhower, sonriente. Sue an 
ocho compases del him''O e®ne- 
r lean o y después otros ocho üei 
italiano. El Presidente do 103 
Estados Unidos acaba de llegar
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wer también a Rusia, el comu 1- 
cado final señala que ambos Pre
sidentes «han acordado que esas 
visitas se realicen con la espe
ranza de contribuir a la causa

problemas internacionales!.
EL GLOBO DE LA PLAZA 

DE VENECIA
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de la paz y buscar soluciones pa- 
un mayor entendimiento enra 

loe

El Presidente norteamericano

1 el 
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do 
de, 
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18' 
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m- 
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Dentro de pocas semanas, 
wonchi. Presidei te de la Repú- 
Wlca Italiana, visitará Rusia, 
aceptando una invitación oflclál 
de la que. muchos han dicho que 
lue «forzada». Su viaje a Rusia 
plantea la inctinoda Interrogante 
da una devolución de visita de 
Krustchev y la coordinación con 
6,1 Occidente. Reflrléndose a este
«W y al posterior de Elsenho- den mil personas, entre a<&r

que EiMenhower depo.sitó una corona de flores anb- la Tumba 
del Soldado lícsconocido, en Roma

n momento de la ceremonia en

conversa con Su Santidad el Papa durante su visita al Vaticano

tes del Servicio Secreto de los 
Estados Unidos y policías de to
das las naciones visitadas, van a 
velar por la seguridad del Jefe 
del Estado americano. Es una 
precaución imprescindible; la vi
da de Eisenhower es hoy precio
sa para millones de habitantes de 
Fflte planeta.

T ha sido precisamente en Ro
ma donde Eisenhower ha sufrido

os
lad 
ido
.a

de
lito

es 
ly»
1 el 

se
To- 
iH», 
jirs 
cío-
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dos inofensivos «atentados». Los 
Informadores de Prensa, radio, 
cine y televisión les han dado es
te nombre bumorísticamente, pa
ra justlflcar el natural temor que 
sintieron los agentes de Seguri
dad cuando se produjeron.

El primero sobrevino en ruta 
hacia su residencia, cuando la ca
ravana de coches que seguía y 
precedía al automóvil en que via
jaban Eisenhower y Gronchi lle
gó a las cercanías del Coliseo. 
Caía la lluvia eón intensidad; el 
tiempo fue el único que no co
laboró en el recibimiento. De to
dos los balcones caían octavillas 
dando la bienvenida en inglés y 
en italiano al ilustre huésped. Uro 
de los papeles, humedecidos por 
la lluvia, se pegó al parabrisas. 
Durante algunos minutos ql chó
fer del coche presidencial cordu- 
jo prácticamente a ciegas hasta 
que' un motorista de la escolta re
tiró con rapidez las octavillas.

El segundo se produjo al día si
guiente, cuando Elsenhower se di
rigía a depositar una ofrenda de 
flores en la Tumba del Soldado 
Desconocido. Al pasar por la his
tórica plaza de Venecia se oyó un 
estampido; los atentos agente# 
miraron hacia todas partea alar
mados, pero el motivo de aquel 
ruido era bien inocente. Un glo
bo de los que sirvieron a loa ni- 
flos de Roma para saludar a Ei
senhower se escapó de las manos 
del que lo retenía y fue a esta
llar, aplastado, bajo las ruedas 
del coche. ,

Aquel mismo día los concejales 
comunistas del Ayuntamiento de 
ROma interpelaban al alcalde de 
Roma, Ciocetti, inquiriendo la ro
zón de que ésto no hubiera orga

nizado una recepción municipal 
en honor del Presidente. Ciocetti 
había pedido a todos loa romanos 
que tributaran al huésped ame
ricano la más cariñosa de las aco
gidas, y no ha quedado defrau
dado; ni siquiera loa comunistas 
han faltado a la cita.

Claro está que su actitud res
ponde, naturalmente, a flnes ex
clusivamente politicos, Los mis
mos que ahora se han desvivido 
por aclamar al Presidente pro
clamando que con ello no hacían 
más que poner fln a la guerra 
fría eran los que abuchearon y 
silbaron al propio Eisenhower 
durante sus visitas a la capital 
romana como jefe supremo de la. 
O. T. A. N. Ahora es otra la tác
tica, y no importan las contradic
ciones pora los comunistas.

De nada les ha servido su ma
niobra oportunista, puesto que en 
el comunicado fln al facilitado 
tras las entrevistas de Gonchl y 
de Elsenhower no se ha dejado 
de aludir precisamente a la alian
za occidental, referida aquí ató 
Organización del Tratado del At
lántico Norte

EN EL PATIO 
DE SAN DAMASO

Mientras Eisenhower asistía 
el domingo día 6 a loa servicios, 
religiosos en la iglesia eplscopa- 
liana de Roma le abandonaron 
los ochenta y tres periodistas y 
fotógrafos que le siguen en su 
viaje. Ellos tenían una audien
cia con Su Santidad Juan XXIII 
Arrodillados los católicos á^ de 
pie los demás escucharon las pa
labras del Papa, que afirmó que 
sl San Pablo hubiese vivido es

tos tiempos habría escogido .a 
profesión de periodista por ser 
la que tiene mejores medlMPa- 
ra difundir la palabra de Cristo.

A las nueve y veinticinco mi
nutos el Presidente de los BW 
dos Unidos penetraba en el 
tío de San Dámaso y 
el batallón de la 
tina que le había rendido hon* 
res. Dos minutos más ,taroe a 
reunía con Su Santidad. La 
dlenctó había comenzado.

Cuando se firmó la 
clón de Independencia los Lsta 
dos Unidos contaban t^ sow 
con 25.000 católicos. Hoy cay 
más de treinta millones y e»- 
embargo, uno de los PO°o® i 
ses. exceptuando a 1« 
al otro lodo del «telón de ace 
ro» que no mantienen x. 
nes diplomáticas con la 
Sede. Mientras Gobiernos com 
el británico, el egipcio o ¿JJJ® 
nés, que tienen en sus teñí 
ríos minorías católicas 
clonalmente débiles, cuentón 
con una Misión, los treinta 
nones de fieles americanos jo 
han conseguido que ^^JJ®'uni- 
orobajador de los Estados 
dos en el Vaticano. ., pe- 

La causa de este anomaua r 
side en la intranaigentó actitu 
de las Iglesias y 
protestantes de los ®®^^°® un 
dos. Norteamérica contó con» embajador en «’Vatica^ h®®;^! 
que la unificación de ^^2%-uio 
pojó al Papa de su poder wm _ 
soberano temporal de los BS^^^ 
dos Pontificios. ®“*®”®í¡ñala- 
peotústante# un ron que el idría
embajador en el Vatl^o^^p 
interpretarse como el rece

EL ESPAÑOL.—Pág. 6
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Msecbovvet pasa revista a las fuerzas militares turcas cu el aeropuerto de Ankara, antes de su 
salid a. para Karachi

Ï?*® °^^‘ ^® ’a Religión Ca- 
®® contraposición a las 

J, «as de la Constitución ame- 
Uhirf’ ‘^'^ ®® <ia preferencia a 
n.^ °^edo religioso. Esta ar- 
^“^ pudo Sir válida hasta 1929, 
Îrah^ P^^ir de la firma del 
W®® ^® Letnán por el que cl

^® soberanía mun- 
iemwT^ ’reconocida sobre cl 
hkj territorio del Vaticano 
inadmisible.

^nitentó enviar un 
¿vi?’'' P®^° ^^’^‘^ «“ 8« *»’ 

y hubo de conformarae con 

mantener durante bastantes 
años en el Vaticano a Myron 
Taylor en calidad de enviado 
personal, Truman volvió a repe
tir el intento nombrando al ge
neral Clark embajador cerca de 
la Santa S:de. La violenta opo
sición promovida por este nom
bramiento impulsó a Clark a 
presentar su dimisión antes de 
haber marchado a Roma.

«REGALO RE DIOS»

«En el distinguido grupo que 

acompaña a Vuestra Excelencia 
tenemos, el placer de notar la In
clusión de vuestro hijo, cuyo 
nombre coincide con el nuestro. 
El nombre de Juan, que tiene 
una significación bíblica de «re
galo de Dios», quiere decir en 
rtalidid confianza, alegría y sa- 
rena fortaleza.»

Estas palabras del Sumo Pon
tífice pronunciadas durante la 
audiencia concedida al Presiden
te americano bastarían para dar 
una muestra elocuente de los 
términos afectuosos en que se

MCD 2022-L5



A su llegada a Karachi, Elsenhower escucha la Interprei»iclón 
do los himnos al lado del Presidente del Paltlstán,, Ayub Khan

desarrolló la conversación entre 
el Papa y el Presidente.

Nadie como Su Santidad Juan 
XXIII puede comprender mejor 
y estar más interesado en la mi
sión de paz que ha llevado al 
Presidente americano a empren
der su largo viaje. Después de 
expresar sus anhelos de prospe
ridad para el pueblo americano, 
bajo la protección divina,, señaló 
Juan XXIII:

«Los sentimientos y buenos 
deseos que acabamos de expre
sar los hacemos extensivos de 
nuestro corazón a Su Excelen
cia personalmente y sinceramen
te invocamos la poderosa ayuda 
de Dios para vos en sus nobles 
esfuerzos como infatigable ser
vidor do vuestro pueblo y de la 
causa de la paz en el mundo.»

El Papa y el Presidente se co
nocían desde los tiempos en que 
el primero era Nuncio Apostóli
co en Francia y el segundo os
tentaba la suprema jefatura de 
las fuerzas de la O. T. A. N. Tal 
vez ñor eso. y más aún por la 
desbordants simpatía del Pontí
fice y la afectuosidad del Presi
dente, la entrevista entre ambos 
se ha desenvuelto en circunstan
cias tan satisfactorias, de las 
que pueden ser fiel testimonio 
las fotografías publicadas.

EL PAPEL DE TURQUIA

Si algún día las tropas de la 
U. R. S. S. y de los países saté
lites avanzan más allá de sus 
fronteras las fuerzas armadas 
turcas tomarán sobre sí una 
grave responsabilidad. Desde 
Georgia y Armenia descenderán 
hacia el Sudoeste las divisiones 
soviéticas, que tratarán'de ^- 
canzar con la mayor rapidez po
sible el Canal de Suez. Por el 
Norte vendrán las unidades búl
garas con ánimo de ocupar los 
Estrechos, que serán también 
batidos por la Flota rusa del 
mar Negro en busca da una vía 
marítima hacia el Mediterráneo. 
Por su parte, la aviación y loa 
proyectiles rusos serán emplea

dos a fondo para tratar de con
seguir estos objetivos.

Turquía es un país de suelo 
pobre e industria débil, cuya 
economía radica fundamental
mente, sin embargo, en la agri
cultura. Por su situación estra
tégica es el país aliado de Occi
dente que mayor contribución 
aporta a la defensa común. A 
pesar de que desde 1947 ha reci
bido 3.000 millones de dólares 
(1.000 en ayuda económica y 
2.000 millones en ayuda militar), 
estas entregas no son suficientes 
y probablemente el Presidente 
turco. Cela! Bayat, ha solicitado 
de Elsenhower una ampliación 
del apoyo económico y militar.

La próxima supercbnferencia 
y las visitas de Elsenhower y 
Kruatchev a la U. R. S. S. y loe 
Estados Unidos, realizada ésta y 
proyectada aquélla, han causado 
seria preocupación en Turquía. 

. Sus gobernantes temen que un 
acuerdo entre los dos bloques, 
siquiera fuese temporal, podría 
traer aparejado el sacrificio de 
Turquía. Eisenhower ha disipa
do estos temores Eh el comuni
cado final se ha dicho bien cla
ramente:

«Sobre la vital cuestión de una 
atmó^era que podría llevar al 
establecimiento de un verdadero 
alivio de la tensión en el mundo 
entero, loa dos Presidentes están 
de acuerdo en que tal relaja
miento, para ser efectivo, debe 
basarse en la justicia, la igual
dad y llevar esenciales garan
tías.»

«IKE ZINDABAD»
La mayor parte de los perio

distas que acompañan a Eisen
hower anunciaron desde Ankara 
que no habría ningún recibi
miento como el que dispensó la 
capital turca al Presidente de 
los Estados Unidos. Desde Kara» 
chl han tenido que rectificar. La 
acogida en la capital pakistaní 
ha sido aún más grandiosa. An
te esta superación los periodis
tas han renunciado a seguir pro
fetizando, porque temen cqulvo- 
carse otra vez.

Pakistán es un Estado que 
quiere modernitarse y que por 
obra del Presidente Ayub Khan 
h i abandonado el camino de un 
liberalismo que había llevado a!'' 
país a la corrupción y a la ruina 
económica. Ahora emprende una 
nueva fórmula de democracia 
orgánica caracterizada por su 
originalidad y su estrecha rela
ción con la personalidad de los 
pakistaníes.

Pese a su anhelo de moder
nización, Pakistán ha recibido 
al Presidente Eisenhower con la 
vieja pompa árabe. Había pan
cartas —«Ike Zindabad» («Viva 
Ike», y «Salam allalkum» («Bue
nos días»)—, como en otras ciu
dades, pero Eisenhower, en vez 
de cruzar por las calles en un 
automóvil g wó en un coche ti
rado por ocho caballos negros. 
La gran cena que le fué ofreci
da no se celebró en el Palacio 
presidencial, sino en los jardines 
del edificio, bajo una inmensa 
tienda de colores naranja y ne
gro. Danzas exóticas, entre ellas 
la famosa de las espadas, rubri
caron este ofrecimiento a Elsen
hower.

Al día siguiente, en el estadio 
de polo, el Presidente pronuncio 

' un discurso en el que reiteró el 
deseo de Norteamérica de man
tener su apoyo al Pakistán.

Cachemira y la situación en el 
Oriente Medio han sido, al pa
recer, dos de loa, temas aborda
dos en las conversaciones entrí 
ambos Presidentes. El territorio 
en litigio entre Pakistán y la In
dia, hoy ocupado por esta país, 
es uno de los problemas que con
tribuyen' a debilitar el fwnte 
asiático ante el coloso chino. Pa
kistán está potencialmente ania- 
nazado por loa comunistas de 
Peikín y es probable que en los 
próximos -meses su territorio su
fra idénticas infiltraciones a las 
que ha padecido la Unión india 
Pero mientras Pakistán esta so- 
lidamente unido a Ocoldente a 
través de su adhesión a la or
ganización del. Tratado Centra 
(antiguo Pacto de Bagdad) y 
Tratado do la Organización de: 
sudeste asiático, la 
obra de Nehru, continua siendo 
la cabeza del llamado neutralis
mo activo. ’ ,

Nehru ha rechazado los ofrec 
mientos de una alianza minw 
con el Pakistán ante la pfM*J“ 
china, pero ea muy 
una invasión en gran escala^^ 
su territorio le forzara a aW- 
donár, siquiera fuese P^“ 
mente, su actitud.
de Eisenhower durante o»w 
días en la India puede contr i 
quizá a debilitar el nautijl^ 
de Nehru, que tras las 
nes chinas ha revelado su coro
p’.eta ineficacia.

A la hora de escribir 
neas, y por culpa de 1® 
el mal tiempo, es una el vuelo hacía Kabul, capital ^ 
Afganistán, que se í”5 ’^!Í,Hátl- tomenta hacia la órbita so^« 
ca. La continua ayuda eoonj» 
ca y militar de los rusos y 
presión política sobre este P 
sometido ^todavía a un régimes 
tribal, son las causas 
ollnaclón, que el í^’^esidenw a 
rloano se propone contrape»»*'

Guillermo SOLANA
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Moderna maquinaria contra la nieve 
: en los puertos de montaña

pS ahora la fecha. La fecha 
¡** *- de la nieve. Unas veces em- 
la pezó a caer lentamente y se 
¡o fueron haciendo las capas como 
» ae confitería blanca; otras, lle- 
w 86 de repente y se formó como 
o* una enorme manta de lana o de 
U' algodón, pero de agua cristali

zada. El monte, los campos, los 
lí- tejados de las casas, las valléis 
y k?®® sembrados, los copudos âr- 

ta wlea; todo, en fin, se fue voi
le! viendo blanco, como si sólo exis
tí- tiesa ese color sobre la tierra. Y 
ti- también se volvió blanca la ca
ll- tretera 
la Al principio, a loa camiones, a 
Is, “* automóviles, no les Ímpoxta- 
en ^: después, circulaban muy des- 
®" 1 ?^®’ ®®'' precauciones. Más 
‘®* ®® quedaron inmóviles, co- 

j “O 81 loa copos que parecían flo- 
j tur sobre el aire se transforma* 

, Jun en barrera de acero. La ca- 
! tretera estaba cerrada al tránal- 
i to. Quince, veinte, treinta vehícu- 

*08, Begún la hora y el día. La 

radio difundió la noticia. El puer
to de tal nombre ha quedado ce
rrado al tránsito. En el otro 
puerto puede circularae, pero es 
imprescindible el ubo de cade
nas.

Poco tardaron én llegar los 
máquinas quitanieves. Como colo
sos de ocultos brazos abrieron 
los caminos. Bien echaban la de
positada nieve a lo alto, bien la 
abrían como si hendiesen una 
desnuda superficie. Entonces los 
camiones, los automóviles que es
taban parados empezaron a po
nerse en movimiento. Poco des
pués volvió a aparecer el negro 
asfalto, más negro aun por el 
contraste. Y ya se hizo normal 
lai circulación, como antes. La 
radío, todo lo más, repitió la no
ticia, pero al revés. El puerto 

*tAl ha quedado abierto al tráfico. 
Así es, sintetizada, la biogra

fía del peligro de là nieve, su 
existencia y su desaparición en 
los puertos de montaña.

124 PUERTOS DE MON
TAÑA AFECTADOS POR 

LA NIEVE

La configuración orográfica de 
ESpafia, con su meseta central 
de 700 metros sobre el nivel del 
mar y cruzada por numerosas 
cordilleras, principalmente en di
rección Este-Oeste, obliga a nues
tras carreteras a salvar numero
sos puertos. De ellos 124 se ven 
afectados por la nieve en el in
vierno, a los que hay que aña
dir tres en la provincia insular 
de Santa Crûs de Tenerife. 

Con excepción de seis, situa
dos en la provincia de Granada, 
los resta- tes son pasos obligar 
dos para atravesar los sistemas 
Pirenaico, Cantábrico, Ce tral e 
Ibérico, con las respectivas estri
baciones.

De esta manera la nieve sa . 
convierte así en personaje prin
cipal de las carreteras españolas 
durante el invierno. Y esta pritt-
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cipalía no se reduce sólo a su 
presencia, sino d la serie de tras
tornos que pudieran derivarse de 
no combatiría con rapidez, segu
ridad y eficacia.

No hace mucho tiempo tlpcía 
don Pedro García Ormaechea, di
rector general de Carretera;^, que 
desde el punto de vista de su je
rarquía técnica la importancia 
de estas situaciones estriba en el 
trastorno que el cierre de los 
puertos de montaña en la época 
invernal origina en el tráfico del 
país. Por ello son de la máxima 
importancia para la Dirección 
General los situados en las carre
teras radiales, que se ven afecta- 
dos por el problema de la nieve 
y los de las carreteras naciona
les que complementan la comu
nicación obligada del Centro con 
las principales provincias del li
toral.

LA CARRETERAS RADIA
LES Y LAS NACIONALES

Siguiendo las palabras del se
ñor García Ormaechea, en la ca
rretera de Madrid a Irún hay 
tres puertos: Somosierra, en la 
provincia de Madrid; la Brúju
la, en Burgos, y Echegárate, en 
Guipúzcoa; ,

En la de Madrid a Francia por 
Barcelona no hay ningún puerto 
propiamente dicho, pero sí dos 
trayectos afectados por la nieve: 
la zona de Alcolea del Pinar, en
tre Guadalajara y Soria, y la de 
La Panadella, entre Lérida y Bar
celona. En estas zonas, el pri ci
pa! problema, más que la limpie
za de la nieve, es el hielo.

En la radial de Madrid a Va
lencia, el único puerto de relati
va importancia es el de Contre
ras y en él las nevadas son es« 
casas, alcanzan poca altura y la 
limpieza es inmediata.

En la carretera de Madrid a 
La Coruña hay tres puertos:

Guadarrama, entre Madrid y Se
govia: Manzanal, ei León, y Pie* 
drafltá, entre León y Lugo. Por 
lo que respecta a estos puertos, 
durante la última campaña in
vernal 1957-58, el puerto de Gua
darrama no estuvo cerrado nin
gún día, utilizándose para su 
limpieza un camión «Büsslng 
quitanieves. El puerto de Man
zanal estuvo cerrado durante es
tos tres días, utílizárdose en es
ta labor do limpieza un camión 
«Bussing», aunque el peso de es
tos trabajos recayó fundame. tal 
mente sobre el personal de ca
rretera y los trabajadores even
tuales, pues en dicho puerto el 
hlalo formado al amparo de los 
vientos muy fríos que existen en 
esa zona es má.s peligroso que la 
nieve, que nunca alcanza altu
ra superior a los 70 centímetros. 
El puerto de Piedrafita se cie
rra con más fr©cue¡da, pero las 
interrupciones son cortas merced 
a la limpieza efectuada con el 
quitanieves «Bússing».

En cuanto a los puertos situa
dos en las carreteras nacionales, 
en Pajares, por la Importancia 
de su tráfico y por ser la priJi- 
cipal vía de comunicación por 
carretera de Asturias con el resto 
de la Península, así como por la 
intensidad y frecuencia de las ne
vadas, la limpieza reviste una 
importancia especial. En la cam
paña 1957-68 estuvo cerrado die
ciocho días, lo que supere una 
frecuencia de cierre del 9,8 por 
100 de la temporada Invernal, 
considerando ésta comprendida 
entre el 1 de noviembre y el Sl 
de marzo. En su limpieza actua
ron casi siempre slmultáneamen- 
te una máquina quitanieves «La- 
til» de paletas y un camión «Büs
slng» con el dispositivo de doble 
vertedero.

El puerto del Escudo, situado 
en la carretera l acloral Madrid- 
Burgos Santander, reviste tam

bién especial importancia por 
ser el principal enlace por ca
rretera de Santander con ol Cen
tro. Durante la temporada de 
1967-58, a pesar de los numerosos 
e Intensos temporales, sólo se in
terrumpió el tráfico ura vez, du
rando la interrupción me os de 
veinticuatro horas, gracias a la 
eficaz labor realizada por la má
quina quitanieves «Latib de pa
letas utilizada para au limpieza. 
Este único corte fue debido a 
Ia situación en que quedaron va
rios vehículos pesados que pati
naron sobre el hielo.

El puerto de Pozazal, en la ca
rretera de Palencia a Santander, 
estuvo cerrado un día, y el de 
Navacerrada, en la carretera de 
Madrid a León por Segovia, dos 
días. En la limpieza de ambos 
puertos se emplearon quitanieves 
«Latib.

En cambio, en una puerto co
mo el de Piqueras, situado en la 
carretera de Medinaceli a Pam
plona y San Sebastián a Logro
ño, para cuya limpieza no se dis
ponía entonces de máquina quita
nieves, el porcentaje de frecuen
cia de cierre fue muy elevado. El 
tráfico estuvo interrumpido du
rante cincuenta y cinco días, ha
biéndose realizado las tareas de 
limpieza en forma artesana. En 
el puerto de Tosa, en la carr^ 
tera de Barcelona a Pulgcerdá, 
la máxima nevada en la tempo
rada 1957-58 fue de 60 centíme
tros, quedando cerrado el puerto 
solamente el tiempo que tardó en 
pasar el camión «Büsslng» cno 
vertedero utilizado en su lim
pieza.

De todo ello se deduce que la 
frecuencia de cierre en aquellos 
|)uertos en los que se disporía 
de máquinas quitanieves ha sido 
muy baja,. y no se ocasionaron 
serios trastornos con las comuni
caciones nacionales. Muchos de 
ellos, antes de disponer de mo*

1418 pob'iites imlquinas quitanieves del Ministerio de Obras Públicas son capaces de dejar li
bre» en pocas horas las carreteras oUstucuIizada» por la nievo
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máquinas quitanieves

LOS

de la carretera.ríos

dispone de 
adecuadas.

TITOS DE MAQUI
NARIA

BL NUEVO PARQUE DE 
MODERNA MAQUINARIA

Desfiladero do Piedras I.uen- 
gas. Una vez quitada la nie
vo, el hielo representa un 
gran problema» <iue origina 
continuos patinazos do los 
vehículos, contra cuyo peli
gro la única solución eficaz 

es el uso de cjwlenas

ruco sódico, o mezcla de los mía* 
'• moa, que facilitan la fusión. A 
Í este respecto la misión principal .„ -----------
* de la Policía de Carreteras, como ia campaña Í957-58 el parque fie 
6 apuntaba el señor García Ormae- quitan.'eves se componía de las

tierno material de limpieza —por 
ejemplo, el de Navacerrada— se 
pasaban gran parte de la tempo
rada invérral cerrados al trán.sl- 
to. Es li dudable que en aquellos 
puertos en los que no existen má
quinas quitanieves, o son insufi
cientes por tener que atender a 
otro.s servicios, la frecuencia de 
cierre sigue siendo elevadísima. 
Buena prueba de ello es el ya 
aludido puerto de Piqueras, cuya 
frecuencia de cierre llegó al 30 
por 100, debido a que su limpie
za se efectuó sin maquinaria al
guna. En la presente temporada, 
al serle adjudicada a la Jefatu
ra de Sorl i una máquina quita
nieves de paletas, el numero de 
días de cierre en Piqueras se ha 
reducido a trece, entre el día 1 
de noviembre de 1968 y el 16 de 
febrero actual. Y estos días aún 
pudieron ser menos si la máqui
na hubiera estado destinada ex- 
clusivemente . al servicio de lim
pieza de dicho puerto. La Direc
ción Général de Carreteras tiene 
el propósito de adjudicar a dicho 
puerto, con carácter exclusivo, 
una de las 20 máquinas fresado
ras de importación, con lo que 
quedará resuelto este problema 
de modo definitivo. En resumen, 
el gran trastorno causado al trá
fico por el cierre queda fácil
mente soslayado en cuanto se

Los aparatos quitanieves son 
esencialmente de dos tipos: está
ticos o dinámicos, pudiendo ser 
estos últimos de turbina ç fre
sadora. En aquellos puertos en 
que la altura de la .nieve sobre 
ia carretera no es muy grande 
-60 ó 70 cm.— y no hay forma
ción de ventisqueros, una máqui
na estática, consistente en un ca
mión con un dispositivo de em
puje o doble vertedero que aparte 
la nieve a ambos lados de la cal
zada, ea sufteiente. Las máquinas 
dinámicas son necesarias cua’do 
hay nevadas de importancia o la 
formación de ventisqueros hace 
preciso el lanzamiento de la nie
ve a distancia.

Sin embargo, otro de los gran
des problemas es el hielo, que 
aparece después de quitada la 
nieve y que es origen muchas ve
ces de patinazos de vehículos que, 
al quedar atravesados en las ca
rreteras, interrumpen el tráfico. 
Se han hecho ensayos de limpie
za de hielo con barredoras me- 

'«ánicas que arranquen la capa 
de hielo formada, pero la ex
periencia ha demostrado que, o 
bien dicha capa ro se eliminó to
talmente, o el firme es arranca
do con ej hielo, produciéndose un 
rápido deterioro de aquél. La 
única solución eficaz es el uso 
obligatorio de cadenas. Es conve
niente complementar este servi
cio con una pequeña grúa o trac
tor situado en el puerto, para 
apartar de la calzada loa vehícu
los que interrumpan el tránsito, 
así como extender sobre el hielo 
gravilla impregrada en una sal- 
niuera de cloruro cálcico o de cío* 

chea, ha de aer vigilar el cum
plimiento del precepto que hace 
obligatorio el uso de lea cadenas, 
cuando asi lo disponga le Jefa
tura de Obras Públicas, pues el 
no utilizarlas, aparte de los em
botellamientos, puede ocasionar 
accidentes que lesionen no solo a 
los infractores, sino a otros usua-

Cuando la limpieza se hace en 
forma artesana, las interrupcio
nes son largas, y nuevas neva
das hacían infructuoso muchas 
veces el penoso trabajo efectua
do para abrir el tránsito. Reali
zada a mano, la labor de llrnpie- 
za es antieconómica, no sólo por 
el número de Jornales empleados 
y el escaso rendimiento obtenido, 
sino también por la duración de 
las interrupciones, que repercu
ten en la economía del país. En

siguientes máquinas: ocho de pa
letas «Latll», una fresadora «Pe
ter», 11 camiones «Büssing» con 
vertedero y seis tractores «Man» 
con vertedero. El total de las 
máquinas dinámicas se reducía, 
pues, a ocho paleadoras, distri
buidas asi: dos en Santander, dos 
en Madrid y una en cada una de 
las pixivlrielas de Huesca, ^ón, 
Asturias y Granada. La única 
fresadora existente hasta diciem
bre último está asignada para la 
apertura del puesto de la Bonai- 
gua. Esta máquina es capaz de 
abrir trincheras de nieve de gran
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altura, Pero la operación de abrir 
dicho puerto en plena inver rada 
resulta antieconómica y peligrosa 
para el tránsito, a causa del 
alud. Sólo se utiliza, por tanto, 
cuando no se prevén nuevos cie
rres ni son de temer aludes, an
ticipando en un mea la apertura 
y realizándola más económica
mente y con menos esfuerzo.

Para modernizar este parque a 
fines de 1958 se han adquirido

por la Dirección General de Ca
rreteras ocho paleadoras «Latll» 
destinadas a las provincias de 
Burgos, Cuenca, León, Lérida, 
Madrid, Palencia, Soria y Teruel,’ 
y cuatro fresadoras «Roiba» so
bre tractor «Latll» para Avila, 
Segovia. Santander y Huesca. To
das ellas están ya en servicio, y 
con 20 fresadoras más pendientes 
de adquisición dejarán totalmen
te resuelto el problema de llm- 

pieza de nieve en los puertos d. 
montaña.

«Antiguamente, un puerto po
día estar cerrado en Invierno sin 
perjuicio serio para la economía 
del pais, dado el reducido tráfico 
que existía, pero la importancia 
del tráfico actual pide con exige*"' 
da creciente el constante 
nlmlento de la circulación, lo que 
esperamos conseguir con todas 
estos máquinas.»
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ÜX GRAMATICO
ENEL SILLON 7

SALVADOR
FERNANDEZ 
RAMIREZ
Un nuevo 
académico 
de la Lengua
C/\TORCE ANOS 
TRABAJANDO
POR EL IDIOMA

r A Real Academia de la Lengua 
L no es sólo un edificio más o 

menos monumental —templo gria. 
go si se le mira de frente, institu
to provinciano divisado de costa- 
dlUo^ara <íue Madrid aumente 
el número de sus tarjetas postales 
con vistas al turismo, llenas de 
cielo velazqueño, castaños del Bo- • 
tánico e «inmortalidad» diecio- 
cihe^ca.

Es algo más. Por de pronto, lu
gar de estudio y de trabajo. Cen
tro de investigación. Laboratorio 
del idioma. Biblioteca de eus ma
nifestaciones escritas. Y, claro ‘es
ta, que auia mayor, ágora de in
genios, estrado y cátedra.

Kay allí brillantes poetas que 
pulen el lenguaje como alarifes, 
filósofos llenando las palabras de 
trascendencia, novelistas que in
ventan la expresión de un mundo, 
ensayistas formuladores de térmi
cos y acepciones, eruditos que es
tán a la caza de sus raíces, his
toriadores que van contando ia vi
da efímera p larga de los vocablos 
Quizá no bastara.

Y ahora llega un gramático 
Hacía falta. A los creadores lea 
Viene bien alguien que ate y ator
nille la fantasía, que ponga freno 
y brida, que constraste su caudal 
expresivo. A los eruditos, a loa 
nistoriadores les viene mej'or 
quien ordene y ofrezca unas ba
ses para el trabajo, quien ponga 
W fondo una sistemática entre

antigua y nueva, entre libre y con- 
tenida,

Don Salvador Fernández Rami- 
rez viene a ser este hombre. Des
de el día 4 de diciembre pertene
ce a la Corporación, como suce
sor dei conde de Poxá por vein
tiún votos a favor y tres absten
ciones. Cuando lea su discurso de 
Ingreso podrá sentarse en el si
llón de la letra «Z». Y tener yoa 
y voto en las discusiones y íleiibe- 
radones académicas.

Don Salvador Fernández Ramí
rez llega a la Academia tras do 
una importante y escrupulosa la
bor lexicográfica, después* de va
rios años de dedicación constante

a la lingüística. Viene llamado 
por sU propia aptitud considerado 
como autoridad máxima en la ma
teria,

HA NACIDO UN GRAMA
TICO

El mejor sitio para hablar con 
un académico es. sin duda, la Aca
demia. Don Salvador Fernández 
Ramírez me recibe a las cinco (|e 
la tarde en la Biblioteca. Pasamos 
pe lOg estantes repletos de libros, 
alineados a lo largo'de las dos 
amplias salas que la componen. 
Abundan las encuademaciones en 
piel, los cantos rojos, los lomos
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En un rincón del bo^ar, bajo la vista de Madri d que nos le<ó doya, el estudioso co* sidtat^^^

repujados. NI más ni menos pa
recen un ejército silencioso que 
espera el momento decisivo para 
comenzar la batalla.

—No, no esperaba llegar a aca' 
démico.

Se le diluye una sonrisa por 
los dable» finos cuando rompe el 
fuego asi. Me ofrece asiento fren-* 
te a una mesa de despacho. El se 

,queda detrás, un poco a la expec
tativa. Á la izquierda un amplio 
ventanal tamiza la luz suave y 
tardeña de Madrid. Se ven las 
frondas de los árboles a través y 
en la lejanía las torres y las cú
pulas de la ciudad.

—Yo nací en la calle de Tra- 

jlneros, enfrente del Museo del 
Prado.

Es madrile&o. Eso se le ve na
da más echárselo a 'la cara. Aquí 
tiene ojos azules, de aguamarina, 
como loa de un niño, hechos , a 
mirar los estanques y los acua- 
riums. Aquí están tras' sus gafas 
nibeteadas de oro. Y todavía es 
elegante su garbo de madrileño, 
casi de alta comedia benaventina.

—¿Dónde estudió usted?
—En Madrid, claro es. En ma

yo de 1606.
Lo primero de todo es ei Cole

gio de Jacometrezzo. Son las pri
meras letras, los primeros garra

patos gramaticales. Ya le did® 
cosas la gramática, señor.

Sin embargo el bachiU^W » 
estudia en el Liceo Francés

—Le verdad es que lo quea ™ 
me gustaban oran las mateín^ 
cas. Alguno de mis proí€sor®s^®_ 
llegó a aconsejar que me ®®^^ 
ra a Francia a hacerme un 8*®“ 
matemático.

—¿Y usted qué hizo?
>—iQué iba a hacer!
Lo que hizo fue estudiar aj^ 

glón seguido el ^bachillerato ^ 
ñol, por Ubre, en el Instituto 
«Cardenal Cisneros».

—¿Cómo sé ve usted por «oton 
ces?
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Salvador viste con sobrie-

que aparecen como también el

EL ST-

Má« o menos «se es el

la

lo

íD

1-

: o

periplo 
de don

al 
de

Don 
dad y

ción literaria se fundiese de nue
vo con la línea tradicional y po
pular, rota ahora.

<I>a Academia es un código 
de señales liara no perdorse 

en la babel lingüística...»

ta- 
cl-

vDOSSIERyy PARA 
LLON tlZn

VUELTAS CON EL LEN- 
aUAJE

ai 
il- 
le

docente y casi humano 
Salvador Fernández Ramírez. Pe-

elegancia. Lleva tm tiraje 
gris, camisa blanca y el chaleco

X

Don Salvador anda buscando 
por el recuerdo detalles y deta
lles.

—Quizá algo desordenado. Pero 
había cosas que ya me llamaban 
la atención fuertemente. Por 
ejemplo: las lenguas.

A la Universidad llega después 
de un paréntesis de dos años. En 
1917 empieza Filosofía y Lastras. 
Es lo que le gusta. Y por eso des
tacará. Andan por allí haciéndole 
compañía Erneste Oimérez Caba
llero, Casalduero, Valbuena, etc...

Trabaja en ei Centro de Estu
dios Históricos.

—Ocurría que no tenía confian
za en la eficacia lucrativa de la 
carrera e hice Derecho en dos 
convocatorias. Pero estudié bas
tante, Créame.

Eñ 1925 ee casa con una chica 
de Salamanca: Paz González. 
Gentes que conocen a Unamuno, 
que se honran con su amistad.

—¿Cuándo sale usted fuera?
Salvador saca un paquete de 

baco americano y prende un 
garrillo.

—Por entonces, Desde 1925 
26 estuve en Hamburgo. Pul 
lector de español. También di cla
se de Lenguas y Literatura.

Como quien no quiere la cosa le 
prende la fiebre lingüística, que 
ya no podrá dejar. Vuelto a Es
paña es nombrado secretario del 
Centro de Estudios Históricos.

-nAquello venía a ser un poco 
lo que ahora es el O. S. 1. O.

Durante la guerra continúa tra
bajando en los trabajos de su es
pecialidad. Estuvo dos años en el 
palacio de Anaya en Salamanca, 
donde se pone en contacto con 
Juan Aparicio. Hace sus salidas a 
la docencia. En el Instituto de 
Palencia es encargado de curso.

—¿Qué explicaba allí?
—Latín.
No le gustaba las oposiciones, 

pero su alejamiento de Madrid le 
espolea a hacerlas.

—Las oposiciones están mal 
siempre. Yo no tengo cualidades 
de opositor. Fui destinado a To
rrelavega. Y ai ser creadas las cá
tedras de Griego en los Institutos 
acudí ai concurso convocado y me 
dieron la plaza de Valéncia. Des
pués me agregaron al Instituto 
madrileño «Lope de Vega». Has
ta que, por último, pasé por con
curso al Complutense de Alcalá 
de Henares. 

ro saltando por entre las ocupa
ciones y las fechas han ido que
dándose catorce años de dedica
ción entusiasta, agotados en la 
preparación de su tcGramática 
española». Sale el primer tomo en 
1&51. Y le basta para destacarse 
como una autoridad indiscutible. 
Tanto que sin duda alguna ha si- 
<*o la clave de su elección acadé
mica.

-Está pensada en cuatro tomoa 
<lel que sólo se ha publicado el 
primero. Trata de «Los sonidos, 
0 nombre y el pronombre». E in
corpora toda la técnica lingüísti
ca de la escuela de Praga, así co- 
0^0 las conclusiones de Buhler.

Julio Casares ha dicho que se 
trata de «un esfuerzo gigantesco, 

e más de bien logrado, de los que 
só!c nos es dado admirar muy de 
tarde en larde y que inicia una 
nueva era en la forma de conce
bir la Gramática española tal co
mo verdaderamente es y no como 
trasunto amañado de la Gramá
tica latina».

—¿Tiene carácter normativo o 
histórico su «Gramática»?

—No. Simplemente carácter fi
lológico. Es una Gramática des
criptiva del español de hoy. Apli
ca y tiene en cuenta las corrien
tes gramaticales.

El segundo tomo del libro sal
drá antes del próximo verano.

—Estudia todo lo relativo al 
verbo. Y quiero dedicar el terce
ro a la oración, dejando para el 
último la derivación y composi
ción.

Don Salvador trabaja en el Se
minario de Lexicografía, del que 
es subdirector desde hace ocho 
años. Ocho años entre fichas, pa
peles, raíces, diccionarios. En ene
ro o febrero saldrá a luz los cin
co primeros pliegos del primer 
fascíoulo del «Diccionario Histó- Convendría mucho que esta crea-
rico de la Lengua», del que es 
redactor jefe.

—Para mayor comodidad en su 
manejo está organizado por orden 
alfabético, en vez de ihacerio por 
materias o ideas. En él se estudia 
el desarrollo de las voces desde 

área geográfica en que se de en
vuelven.

Obra importantísima a lo que 
se ve. Diez años lleva preparán- 
dola. ¥ sólo el primer fascículo 
está dedicado a la letra <cA», abar
cando hasta la palabra «abolír». 

abotonado. De cuando en cuando 
levanta las manos y asoma unos 
puños blancos, impolutos. Suenan 
unas campanadas que parecen ve
nir de la cercana iglesia de los 
Jerónimos. La luz languidece y 
nos cerca con su intimidad. Ha
blamos dei lenguaje para variar.

—Lo que importa, más que el 
aprendizaje de la Gramática, es 
el conocimiento de la Ibngua. Y 
en eso estamos muy mal. Hay 
un divorcio total entre la mino
ría y el público. Hoy la cultura 
lingüística es sólo de ciudad.
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—¿Puede hacer algo la Gramá
tica?

Don Salvador aprieta loa la
bios para precisar la respuesta:

—No creo que pueda hacerlo 
todo. Hace falta que la gente lea, 
puesto que lee poco. Es necesa
rio no sólo el habla espontánea, 
sino también el habla escrita y 
universal.

Un tema a considerar es el de 
la obligatoriedad de la Gramáti
ca. Arranca del mismo carácter 
evolutivo del lenguaje. Para el 
nuevo académico el lenguaje es 
«un hecho de cultura que se pro
duce según unas leyes muy pe
culiares».

—Con arreglo al uso que es la 
norma. La norma obedece a'ie- 
yes de orden interno—puntualiza.

Ha pasado media hora larga y 
la biblioteca proyecta muy opa
ca la sombra guillotinada de las 
lestanterías y de los libros.

—¿No cree usted que el len
guaje evoluciona independiente
mente dq la Gramática, tal y có
mo se ve en las conversaciones 
y en los libros?

—Desde luego. Pero ahí está el 
problema. Nada quiere deelr d 
que se propongan unas acepclo* 
n|28 o significados que luego caen 
en desuso o no consiguen el ca
lor popular. Es como en las mo
das. Un vestido se acepta o no 
se acepta. E incluso se acepta y 
en seguida se desecha. Sin em- 
bargo,''el lenguaje es necesario. 
Y la mejor política lingüistica es 
la de la unidad, pues nos es vi
tal entendemos.

Don Salvador sostiene la mira
da para comprobar si me ha con
vencido. Continúa a manera da 
explicación de lo anterior.

—^Es ésta la razón por la que 
de atiende al uso más general en 
el análisis de las palabras. De 
ese uso generalizado se saca la 
consecuencia más oportuna.

Me habla a continuación de los 
escritores. De los escritores como 
hombres dte una cat»acldad expre
siva fabulosa,

—Esto es un don. El escritor 
inventa las palabras con verda
dero instinto. Nosotros hemos te
nido escritores así. Con verdade
ra conciencia creadora de len
guaje.

UN REPERTORIO DE 
PALABRAS

Le 
mia. 
tado.

llega el turno a la Aoade- 
Don S ilvador se ha levon- 
Tiene que despachar unos 

Salvuwlor Fernández Ramí
rez, otro gramático en la 

Academia de la líengua

asuntos urgentes. Pero seguimos

hablando hasta la puerta. Otra 
véz la fila de los estantes a un 
lado y a otro mientras pasamos. 
Aunque ahora en la Invernal 
atardecida ya no se perciben los 
perfiles y todo tiene un pequeño 
aire fantasmagórico.

—La Academia suministra un 
rtepertorio de palabras, pero sin 
ninguna función rectora. Simple
mente recoge los vocablos y los 
muestra a las gentes, dando uni
dad, haciendo que nos entenda
mos sin galimatías.

—¿No sería conveniente que al 
igual qUe admite unos vocablos 
por expresivos debería suprimir 
otros que han perdido su vigen
cia y están muertos?

Va delante, pero se vuelve pa
ra contestar. Tiene un andar le
ve de ángel grandón, un tanto 
ingrávido, como hecho a pisar 
estas tarimas:

—No hace falta. Aparte de que 
siempre se puede acudir a esos 
vocablos y devltallzarlos, ponién
dolos de moda. Hay veces que al 
escribir hay que acudir a algo 
que nos recuerde una cosa o una 
expresión determinada. Y enton
ces el diccionario tienne buen uso. 
La mayor porte de las veces es 
un simple, fenómeno de olvido.

Me pone ejemplos de palabras 
«vivas» y dte palabras «muertas». 
Palabras que un día tuvieron un 
florecimiento extraordinario, que 
las llevó a los obras próceres del 
idioma y que hoy han desapare
cido no sólo de las conversacio
nes, sino también del lenguaje 
escrito.

—'¿Qué problemas tiene plan
teados el Idioma hoy como mas 
agudos?

—Son siempre los de tipo técr 
nico. Todos las lenguas tienen 
puntos más débiles que otros y 
allí la vacilación y la duda son 
más grandes.

Dja Hispanoamérica han llega
do voces y avisos de peligro. Si- 
renazos de corrupción del len
guaje. A este respecto añade don 
Salvador Ramírez:

—Eh América han transformar 
• do el español. Esto hasta un pun

to, ni es malo ni es bu,eno. El 
problema está sólo en entender
nos o en no entendemos. Hoy es
tá claro que el cteceo de allá no 
es sino el trasplante del ceceo de 
la Península, pues la duda está 
aclarada. El entenderse es algo 
instintivo. Los países que están 
en zona de peligro, como son Mé
jico y Centroamérica, por lindar 
con otros idiomas fronterizos, se 
preocupan grandemente. Están 
vigilantes y escriben Gramática».

1 Apuramos los últimos segundos 
antes de que el flamante acadé
mico traspaso el umbral del Se
mlnarin de Lexicografía. donde

se oye un teclear de 
en actividad incesantei

-—El papel de la <. , 
¿cuál es en definitiva?

—La Academia es un código 
de señales para no perderse en 
la babel lingüística, en la confu
sión de la lengua, en el tráfico 
de modismós y vocablos. Es un 
poco la luz ro.ja o la luz verde 
que avisa o advierte, que abre 
brecha.

Esto y 
ha dicho

CERRADO DE SIETE
A NUEVE 

otras varias cosas nos 
don Salvador Fernán- 

des Ramírez, el catedrático de 
Lengua Griega en el Instituto 
«Complutense» de Alcalá de He
nares, que ha sido elegido aca- 

. démico de núrríero de la Real 
Española. Hombre bondadoso, 
cordial, tiene una vida prieta de 
trabajo y dedicación enamorada 
Una jornada recuadrada de obli
gaciones que cumple con riguro
sidad. Sabe que la mejor «inmor
talidad» ea la que perenniza el 
esfuerzo y cumplimiento del 
deber. '

—¿De qué va a tratar su dis
curso de Ingreso?

Ha respondido llanamente:
—^No, no lo he pensado todavía.
Tiempo tendrá, claro ies. Ahora 

ha de seguir el ritmo normal de 
actividades. Su «Gramática». Su 
(fDlcclonario Histórico». Sus cla
ses. Y es que pian, pianito, cada 
mañana don Salvador coge el aú- 
tobús que ha de llevarle al «Com
plutense» d¡e Alcalá de Henares 
en la calle de Alenza. La maña
na transcurre allí enseñando los 
aoristos griegos y traduciendo 
el «Azenal» o las «Fábulas», de 
Esopo con los chicos de letras.

—Antes podía trabajar sin «1 
agobio de ahora. Desde las siete 
de la mañana hasta las nueve 
de la noche estoy ocupado,

Los periódicos han hablado do 
un plano que el académico guar
da en sú casa de Cristóbal Bor
diú, Le viene de- casta. Nada 
menos' que deL maestro Caballe
ro, cuyo nieto es. Y toca, hay 
que suponerlo, casi invariable- 
,mente el pasodoble «Gigantes y 
cabezudos».

Le siguen gustando también 
los números. Y se cntrjctlene con 
ello,

—Me entretenía.,.
Ahora manda el tiempo sobro 

él. Las tardes le caen lentas, la
boriosas en el Madrid dormido 
de los Felipes, en cita con la his
toria de la Lengua. Pero es la 
vocación. Y el oficio bien elegí" 
do. Y, por tanto, el gozo del tra
bajo. Al fin y al cabo un gaje 
del oficio es la elección, premio 
y compromiso a la vez.
—•Me llaman, honrándome con 

ello, y allá voy, a trabajar en 10 
que nle manden con toda humu- 
dad y con todo fervor.

Don Salvador. Fernández Ra
mírez es así. Cordial y sencillo' 
Discreto ante el honor y genero
so Pn el dervlcio. Con sus sesen
ta y tres años, su bagaje lm* 
güístlco de prim ra. mano, su“ 
ojos de aguamarina, sus 
y sus papeles, lleva a la Acade
mia un puñado de aire nuevo, 
dinámico, un tc.sóh animoso y 
prueba. Como no le gu.stan la 
oposiciones, ha (entrado sin «opc 
slclón».

Florencio MARTINEZ RUIZ
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UN ANALISIS DE LA

GUERRA REVOLUCIONARIA
------- ------ ------------- ---------- — Por kan PARVULESCO

En la guerra revolucionaria Icio debí ajustarán al clima del instante, provocando disturbios en 
los momentos favorables

uLa misión principal á^ Ía Revolu
ción y su forana suprema es la con
quista del Poder por las armas, es de- 
*cir, por la guerra. Este principio re
volucionario del marxismo-leninismo 
voie para todos los países.»

Mao Sse Tung.

^La sociedad comunista no es ya pa
ra nosotros un anUagro que deba lle
gar después de siglos; es ya un hecho 
concreto, que será p'enamente vivido 
por nuestra generación.»

«Scrip jU Vasar», Tallinn, 5-12-1958.

^Queremos, en definitiva, asumiendo 
una vez más nuestro papel de Adelan
tados de la Civilización, ^var al mun
do entero de la ruina fatal y segura 
a la qw le conduciría el triunfo del 
comunismoi.»

Franco, 21-11-1958.

1 A «Pravda» de Moscú, citada por el general Diaz 
de Villegas en su libro «Guerra Revoluciona

ria», aparecido en Madrid en el otoño de 1959, es
cribía que «... Cada línea de nuestros periódicos y 
diarios, cada palabra de id Prensa bolchevique, debe 
obedecer a la misión fundamental ^de educar a las 
masas del pueblo trabajador en el espíritu del co
munismo.» Y a propósito de este mismo problema 
de la misión de educación revolucionaria de la 
Prensa, emyo deber fundamental es él de cambiar 
la mentalidad de las masas, Vichinsky, de quien 
nadie pensará poder negar las sombrías competen
cias, escribía, él también, y con mudha razón, por 
otra párte, que «en el .régimen soviético, natural
mente, no hay, y no puede ser absolutamente que 
exista, libertad de Prensa de palabra o cualquier 
otra para los que no son socialistas Cualquier ten
tativa que vaya en un sentido contrario a esta po
sición debe ser considerada como un crimen con 
trarrevolucionarioJ, y, por consecuencia, diremos 
nosotros, que hace necesaria la liquidación física.

Exteriormente rodeado por la revolución mundial 
del comunismo, que impulsa hacia adelante a los

,Pág, 17.—EL ESPAÑOL
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nacionalismos subversivos de los «pueblos. subdeS' 
arrollados; interiormente podrido ipor el sabotaje 
permanente «de los agentes soviéticos «Que actúan 
bajo la cobertura del neutralismo o a través de la 
conjura masónica, siempre potente, más dispuesta 
que nunca, el Occidente, si quiere sobrevivir, si no 
quiere quedar, en 1& sombra de la abyección sin 
nombre de la esclavitud comunista, debe hacer 
frente revolucionariamente a cualquier acción re
volucionaria dirigida contra sus posiciones básicas, 
sutoversivamente contra la subversión, y con guerra 
contra la guerra.

El ejemplo de España debe probar, de una vez 
para siempre, que a la revolución sólo se le puede 
oponer la revolución; a la violencia, otra violencia. 
A la voluntad implacable dei crimen, del mal y de 
la conjura activa de las fuerzas subV'ersivas, la vo
luntad monolítica de un bloque que defienda por to 
fuerza y ofensivamente los principios de la Ubertati 
y de la civilización crisOana.

Por eso es por lo que saludamos, en medio de 
la indiferencia general, una acción de educación 
política e ideológica como la que las Ediciones Eu
ropa, de Madrid, no han dudado en emprender 
desde hace dos Años.

Después del libro del general Díaz de Villegas 
* «Guerra Revolucionaria», creemos saber que las

Ediciones Europa han elegido publicar el estudio 
de Horia Soma, que hemos podido conocer en ma
nuscrito, sobre la doctrina nacional de José Antonio 
y de Corneliu Codreanu, fundador este último de 
la Guardia de Hierro rumana, muerto asesinado 
como mártir de su Pe cristiana.

Director de Plazas y Provincias Africanas desde 
tierra ha, el general Díaz de Villegas es uno de 
los militares españoles más al tanto de la sutover- » 
Sión comunista en Africa

iLa situación general a partir de la cual el aná
lisis del general Díaz de Villegas se 'hace posible 
al mismo tiempo que técnicamente válido, se en 
cuentra -perfectamente definida en el «prólogo» del 
libro, por el contralmirante Luis Carrero Blanco, 
Subsecretario de Estado en la Presidencia del Con
sejo.

El contralmirante Carrero Blanco define la co- 
yiuntura «mundial actual como una proyección po
lítica directa de los acontecimientos, conocidos o 
desconocidos, que entre 1939 y 1949 cambiaron el 
destino dei mundo, dando a la U. R. S. S. y al 
aparato mundial del bolchevismo esa oportunidad 
calculada que faltaba aún a la revolución para .

Argelia es una fase general de la guerra r?- 
volucionarja en el Norte do Africa

que se hiciera mundial río solamente' en el plano 
de la subversión política, sino también en el plano 
Último de la guerra política, en donde se forja la 
Historia.

«¿Quq el nacionalismo alemán y ei fascismo ita
liano -tenían su» puntos censurables? Evidentemen
te; pero de este choque entre ideologías e intere
ses, en especial de intereses, la U. R. S. S. iba a 
ser la beneficiada», escribe el oontra'mirante Ca
rrero Blanco.

Y prosigue: «A la U. R. S. S. le interesaba la 
desaparición de aquellos malos ejemplos con su 
solución del nacionalsocialismo. ¿Qué más podía 
desear sino que fuesen destruidos por los Estados 
capitalistas? Por eso, el defraudado en Munich fue 
Stalin.»

Pero la guerra estalla, y la U. R. S. S. se hace 
con esta oportunidad suprema: ¿Cuál fue la con
clusion de, la segunda guerra mundial? ¿Qué es lo 
que la libertad, la civilización, ganaron con ella? 
Elsta es la pregunta que se hace trágicamente el 
Contralmirante Carrero Blanco, para responder a 
la misma seguidamente con una gran claridad de 
pensamiento, con un valor «evidente:

«Al quedar aniquiladas la Alemania nacionalso
cialista, la Italia fascista y el Imperio japonés des
aparecen de Europa y Asia las únicas fuerzas que 
representaban una positiva barrera a la expansión 
comunista Lo que venció, ideológicamente, en ’a 
lucha por parte de los aliados de Stalin, no ha po
dido ser más favorable a los intereses comunistas. 
Lo que venció fue la fórmula política de la demo
cracia inorgánica y el prejuicio anticolonialista de 
Roosevelt. La democracia inorgánica, puesta de 
moda por la Victoria, ha permitido la libre actua
ción de los partidos «politicos comunistas y sus afi
nes en las naciones occidentales, con el consiguien
te debilitamiento de la mayor parte de ellas, y la 
fiebre de independencias de los territorios coloni^ 
les ha venido a agravar sefiamente esta debilidad. 
Por otra parte, la absurda actitud de Rooseve’t eu 
todas las entrevistas de los «très grandes» permi
tió a la -U. R. S. S. el logro de unas bazas que 
difícilmente «hubiera soñado antes.» (««Guerra Revo
lucionaria», «pág. 18.)

El principio fundamental de la estrategia rev^ 
lucionaria del comunismo, enunciado por Stalin, y 
según el cual «el «triunfo del socialismo en un país 
no es un fin, en sí, sino un «medió de desabonar 
y sostener la revolución en otros países», podría m- 
rigir ahora, a «partír de la China—ai fin 
tada y poseída—, de Europa del Este y de AleiM- 
nia, sacrificadas en conjunto, la imaroha j^pi^- 
ble del «bolchevismo hacia su destino de dictadura 
mundial.

Después de haber estudiado .brevemente la s“” 
rra convencional y la guerra revolucionaria en 
dialéctica de su devenir común y siguiendo jo que 
fen la una y en la otra es inmutable, a sabier. 
principios mismos de id guerra, el «general 
Villegas llega al corazón del problema, ®scríbienao .

«La guerra interpretada por el comunisiw 
nacionalista, en definitiva, no es una l^a entre 
nacionea. «Es una lucha integral de cla^. 
clonaría. La retaguardia gana así una 
cia insospechada caso de una gtierra a juW 
marxismo. Segú.n Vorochtlov, trefa^a^ es jJJ^ 
que constituye la vida, la actividad 
estatal, social, politico y económico; la Pf^'^^lo, 
ideología, ciencia, estado moral, etc., de un JJ» 
además de «otras cosas». La retaguardla e^ ’ 
todo. Alimenta la guerra no sólo en 
nos o materiales—concepción clásica—, si^ 
bién morales. Stalin, termina tajante: «Un 
cito no puede subsistir sin una jetaguar^a 1 
te.» «¡Ni ,un Ejército puede ser victorios^^rm^a^^ 
sin una retaguardia estable.» De aquí la 
inmediata: importa, sobre todo, en te ^rra, 
una parte, conservar íntegran^nte astuto » ^^ 
taguardia propia y. ai mismo tiempo, ^War 
retaguardia enemiga Convengamos ^®> P^ jj^. 
parte, los medios modernos son apU» ejj» J - más lo fueran, para actuar œntundentem^te y 
desde el primer instante sobre la »‘®«’^Lj0»;

¿Cuál es, entonces, la esencia ^*J®¿^°enqué 
cuál es te esencia de te
consiste su oposición y qué hay de dialéctica 
común entre las dos?

El general Díaz de Villegas afirma W. te ® ^^ 
cia de te revolución es su ecumenlcidad. ^^ 
munismo entiende que será ecuménico o no »»
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i Pues «para el comunismo internacional la revo’u 
clón ea indispensable en el resto del mundo aún 
no ganado por él. Es una cuestión de vida o muer
te». (Páginas 108-109.)

4esgraciadamente, el 'general Díaz de Villegas no 
cree necesario definir dialécticamente la contrarre
volución como la única ecumenicídad legítima y 
verdadera frente a la abyección revolucionaria.

En un correo confidencial francés que represen
ta a los grupos católicos más,activos -del Ejército 
de la nación se puede leer, sin embargo:

«Si hemos querido volver sobre el ppblema del 
orden occidental es porque' nos lía parecido útil, a 
re5«rva de repetimos sin cesar, insistir sobre la uni
dad necesaria de la contrarrevolución frente al 
bloque subversivo.»

«No sin cierta inquietud encontramos en ciertos 
tartos una crítica sistemática y sin contrapartida 

] suficiente de cualquier noción de unidad política 
en el seno del campo de la Verdad »

(tSe deja al adversario materialista el beneficio 
de tma concentración mundial de las fuerzas .que 
puede aplastar a placer cualquier localización con
trarrevolucionaria.»

«Por vía de consecuencia inmediata, cualquier 
Iniciativa contrarrevolucionaria queda como esen
cialmente local, aislada, por tanto, ante el peso te
mible de un b’oque mundial. Al contrario, toda ini
ciativa de la subversión se ve inmediatamente re
levada, defendida, sostenida, amplificada en todo 
el universo por el aparato de la revolución mun- 

! dial.»
«Parece que la contrarrevolución se mantenga so- 

' bre posiciones parciales, mientras que la revolu- 
’ ción, por su parte, ataca en el conjunto del frente 

y rebasa regularmente las posiciones de sus ene
migos, cogidos de Improviso.»

«Cualesquiera que puedan ser las cuestiones de 
1 planteamiento y de oportunidad, creemos, por 

nuestra parte, que se trata en este caso de Impera- 
j tivos que presentan tal carácter de urgencia y de 
' necesidad (frente ai asalto mundial de las fuerzas 
] subversivas desencadenadas contra Francia), que 
1 no pueden estar ya ausentes del pensamiento, de 
, los escritos y dolos actos de la contrarrevolución. 
1 Condenada a ahogarse bajo la tiranía casi univer

sal de la subversión, la contrarrevolución, como la 
revolución, será mundial o no será.» (Jean Pareé, 
«Correo Confidencial Oontrarrevoluclonario», de

, septiembre de 1999, editado en la Sena.)
' En el capitulo cuarto dei libro, que consagra al 

análisis de la guerra revolucionaria, el general Díaz 
: de Villegas persigue el hecho revolucionario a tra- 
j ves de toda la historía moderna, desde la révolu- 
’ ción bolchevique de octubre de 1917: A las revolu- 
’ clones que siguen después de la primera guerra 

mundial se encadenan las revoluciones comunistas
1 de después de lató: Europa del Este, Grecia, Irán.

China, Indonesia^ Malasia, indochina, Africa del 
1 Norte, Argelia. América latina. Al análisis de la 
1 guerra revolucianaria de España (capítulo quinto, 

páginas 187 a 194) sigue el análisis del proceso 
mismo de la guerra revolucionaria» éste siempre en 

\ Í^nción de una coj/untura:
«Infiltración, cristalización, organización, agre- 

; ."ón, guerra abierta y expansión. Con frecuencia Jos 
1 Métodos no se reemplazan: se yuxtaponen, se mez- 
j ^n e incluso se anticipan o retrasan en cada caso, 
j ™ la guerra revolucionaria todo debe ajustarse con 
j precision exacta al clima del instante.»

El capítulo séptimo está consagrado a los prin- 
1 Cpios de la contrarrevolución activa, definida esta 

ultima según las condiciones que lá hacen posible 
psicológica y socialmente.

sLa victoria de la contrarrevolución no es impo
ne. La historia c^ nuestra propia guerra de Li- 
^acián, |y tantos ejemplos como ga han quedado 
^¡puestos en este mismo libro, prueban la faise-

histórica de semejante conclusión. La con- 
^^<írrevolucl6n será difícil, y lo es más cuando el 
proceso subversivo está avanzado o, sobre todo, 
'^ando ha vencido, incluso; pero no e.s imposible.^

EN ULTIMO ANALISIS

En último análisis,, el general Díaz de Villegas. 
“1 proyectar el proceso activo de la dialéctica re- 
Wción-contranrevolución en la coyuntura mundial 

llega a tes cuatro tesis siguientes:
1- Siendo así que el comunismo marxista-leni

nista tiende a la dominación mundial, desde 1917

El comunismo impulsa hacia adelante los 
nacionalismos subversivos de los países sub

desarrollados
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no hay ya paz en el mundo, y no la habrá hasta 
el día en 4^6 el comunismo se haya adueñado del 
mundo Ubre, a menos Que ei mundo libre aniquile 
al comunismo.

2. Según la propia enseñanza de Mao Tse Tung, 
«los iguales se curan con los iguales».

3. Por consecuencia, la contrarrevolución no será 
más que la inversión dialéctica de la revolución, 
de sus técnicas, de sus principios de acción, de agi
tación, de organización y de encuadramiento.

Can fines esencialmente, absolutamente opuestos, 
medios idénticos.

4. , El punto de desarrollo último del comunismo 
soviético (U. R.'S. S.)* se sitúa en Africa: Africa 
comunistizada. Europa, América latina, los Estados 
Unidos deben caer matemáticamente, imp’acable- 
mente, como tantos frutos podridos en el interior.

AFRICA: LA BAZA FII EL COMBATE 
SUPREMO POR LA DOMINACION 

DEL MUNDO

Transformar- los países coloniales, de 
reservas de las fuerzas capitalistas del 
mundo, en reservas del mundo comu

nista

Sin duda, la parte «nas lograda, la más vigorosa 
del libro del general Díaz de Villegas sobre la gue
rra revolucionaria, es la dedicada al avance de la 
subversión revolucionaria comunista en Africa, en
contrándose ésta bajo la luz intensa de ima visión 
precisa del objetivo, de las condiciones ^positivas 
(nuestra propia lucidez, nuestra decisión), así como 
de los fallos del conjunto estratégico occidental en 
Africa. Pues es en Africa, así lo creemos, en efecto, 
en donde la suerte del Occidente y del mundo libre 
se encuentra defirntivamente comprometida.

y Africa, para el Occidente, es Argelia.
«La guerra de Argelia es, a la postre, una fase 

general de la guerra revolucionaria en el norte de 
Africa, Como ésta lo es de la guerra revolucionaria 
en toda Africa, Y como, en definitiva, ésta, incluso, 
no es más que parte del todo genera': la guerra 
revolucioraria por el dominio mundial. He aquí 
lo que (importa ¡no olvidar, cualesquiera que sean 
los matices de la lucha. Que cada guerra es siem
pre, como dice Mao, un caso particular.»

Y en la página 361:
«¡Africa, sin duda alguna, en primer término! 

Africa significa el envolvimiento militar del acci
dente europeo. Y así como Asia significa, para el 
esolavismo ruso, el camino de Europa de siempre, 
es lo más probable que Africa signifique, también 
ahora para el marxismo-leninismo, no sólo la du
plicación de esa misma ruta, sino también el ca
mino de América. Hemos aludido antes, al efecto, 
a lo que significan los propósitos ruso-chinos para 
dominar el mundo. He aquí, a nuestro efecto, den
tro del marco general de la «guerra global», lo que 
parece significar, para la estrategia económica y 
social del comunismo, la conquista de Africa, como 
objetivo inmediato y concreto »

UN CIERTO NUMERO DE CUESTIONES

eLa puerra de España continúa: es la lucha 
de los mismos contra los mismos.»

Pierre Sidos, 1954.

Con el gran Joseph de Maistre, con Bonald. y 
más tarde con Gobineau y Drumont, el pensamien
to contrarrevolucionario francés se ha elevado has
ta 'cimas irrebasables.

Desgraciadamente, hasta 1954 la contrarrevolu
ción en Francia no fue nunca más que teórica; 
dejamos voluñtariamente fuera de la discusión ai 
lamentable, ai dramático fracaso Je VW- J^^ 
Dués de la pérdida de Indochina, el Ejército irán. 
cés ha podido darse. en menos de c^co años y 
contra toda® las previsiones democráticomarxistas. 
poderes subversivamente establecidos sobre las rul- 
^ de la nación, una doctrina de acción y de or
ganización contrarrevolucionaria de vanguardia.

Hay, pues, actualmente en Francia dos direccio
nes activas de la contrarrevolución catitea y eu
ropea; una dirección teórica mayor, e^iritual e 
id^lógica. y. al lado de ésta, una doctrina de ac

ción y ol ffanización contrarrevolucionarias de van
guardia. militar y civil. Pero estas dos líneas de 
acción contrarrevolucionaria no se reúnen, no se 
encuentran integradas por un tercer término, a la 
vez «teórico» y «práctico».

Es debido a que el marxismo-leninismo es una 
ideología revolucionaria de cemtiate que integra 
una doctrina de la organización y de la-aceitón re- 
volucionarias. por lo que el comunismo se halla en 
camino de conquistar al mundo

Eh Francia, ei último país del mundo ocei-dental 
en el que la contrarrevolución constituye en la hora 
actual un problema que concierne a las estructuras 
activas de la nación (Ejército. Sindicatos, Agrupa
ciones de activistas), la teoría contrarrevolucionaria, 
en su más amplio sentido, en su último sentido, se 
encuentra como separada de lo que se hdee concreta
mente contra las posiciones subversivas del comu
nismo y de la masonería democráticoliberal.

¿Qué interpretación dar a este estado de hecho?
ES que Francia no dispone de una experiencia his

tórica total de la contrarrevolución, como España. 
Pues es un 'hecho ^evidente: después de la victoria 
obtenida en 193® por Franco, en nombre del país 
vivo y de la tradición católica y nacional de España 
sobre las fuerzas criminales de la conjure del co
munismo mundial y de la masonería España pasó 
a ser, sobre las mismas bases de la victoria que legi
timaban una nueva consciencia nacional, una nueva 
consciencia del destino español en ei mundo, un Es
tado nacional contrarrevolucionario. Por la esencia 
constitucional de sU nuevo destino, por la sangre 
de los mártires de la Fe, que se encuentra en 'o 
base de su nueva identidad histórica. España es 

‘ hoy el último bastión de la libertad occidental. 
Pues, como acabamos de decirlo, España es. por su 
estructura de Estado, por su doctrina gubernamsn- 
tal, por el 'hecho mismo de su ’historia actual, un 
Estado nacional y católico, un Estado contrarrevo
lucionario.

'Por muy extraordinario que pueda parecer, sin 
embargo, la oontrárrevolución no es en España co
rno es el caso actualmente de Francia, un profe- 
ma ofensivo, un problema de acción directa y tota', 
un problema político.

En Francia, la contrarrevolución, ideológicamen
te y organizacionalmente más potente que nunca 
carece de fundamentos históricos; en España, fun
dada hístóricamente y legitimada por la victoria 
del 'Caudillo en IOS®, la contrarrevolución carece 
de una doctrina de acción vuelta hacia Europa, 
hacia las instancias últimas del destino occidental-

Creemos que los destinos de la contrarrevolución, 
y compartiendo la última oportunidad del Occiden
te, residen, irreversiblemente, en el sobrepasar ol^ 
léotico de la teoría y de la práctica contrarrevoir 
clonarías por un tercer término que integrado 
tos dos elementos hiciera también que España y 
Francia 'vuelvan a encontrar su destino común 
frente a lo que se alza en la 'hora actual en i 
roundó para aniquilarías, para aniqul’ar todo 
que es lOocidente, o fidelidad a la Pe ¡reve,ada

Ese es nuestro camino, y lo que se deba 
será hecho. Es un juramento.

En definitiva, la integración activa dé las 
zas contrarrevolucionarias de España y de * . 
Cia no hará otra cosa que reportar en el paño 
Europa, en el plano de la universalidad crlsw_ 
y occidental, el mando básico de la 
ción en Francia, tal como éste se encuentra uei 
nido en el «manual de servicio» de Pierre Jer- 
«Contrarrevolución, Estrategia y Táctica».

«¡Luchar en un solo plano o contra un «lo 
versario es, pues, vano. Para ser eficaz, J»^ 
trarrevolución debe aplasta? la eonj-^ ^^ 
por doquier se manifiesta y cualesquiera 
instrumentos gobernantes, facciones, p^W s^ ¿. 
en lo inmediato, abatiría antes que intervenga^j,^ 
cohtrataque con el partido comunista ^’^^ alucio- 
el territorio metropolitano de la guerra itev 
naria de clase.»

Con esta perspectiva, estarces conform ^^^ 
considerar el libro del general Díaz de vw^ ¿^ 
que acabamos de dar cuenta, como ¿a æ 
posición Irrevocable en favor de estas wsis 
ción contrarrevolucionaria.
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años al sei^'Í^za « tie la ensenaaza
1939-1959

250.000 alumnos
CENTRO DE CULTURA 
POR CORRESPONDENCIA
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO 
DE EDUCACION NACIONAL

apartado 108 I 
SAN SEBASTIAN I

DELEGACIONES: ■
M A D R I D : P r e c i a d o s ,11 ■
BARCELONA: Av. de la Luz, 48

j™ hacer resaltar la eficacia de las enseñanzas CCC preferimos 
'wios propios alumnos quienes opinen. Nada podría compararse 
ustos testimonios, elocuentes en su sencillez, de que espon- 
Minente nos inundan a diario nuestros alumnos agradecidos.

Ü INGLES (con discos o sin discos).
-estay lleno de admiración y entusiasma por su mara^ 
villoso método...

ü\ ^’ 17.-J^96 - F. Sierra • MADRID.
y FRANCES (con discos o sin discos).

...es el método más cloro, mds preciso, más didáctico 
de cuantos conozco...

'<—^^ ...nunca llegaré a comprender cómo por correspondencia
se puede aprender tan fácilmente...

®
D. 5.066 -M. Catalán - ZARAGOZA

SECRETARIADO (de reciente aparición).

15

...preparado con gran acierto paro que de simple ofi- 
^T'*^^' ^°P'® y®> llegue a ser alguien en su empleo. 
BC. 99 - V. Moreno • MADRID

K LB. 7.932 - T. Sanz - ZUERA (Zaragoza}.
y ALEMAN (con discos o sin discos).

—me han gustado mucho, muchísimo las lecciones por su 
Claridad ysenciilez...

\ LC. 1.325 - A. Aguiló SOLLER (Bateares).
y ENGLISH LITERATURE (con discos o sin discos), 

-un admirable método que me ayuda mucho en el per- 
feccionamiento del idioma inglés...

A 616 . T^ Molina - JAEN
y FRANÇAIS LITTER Al RE(con discos o sindiscos). 

...con este admirable curso superior espero lograr mi 
mayor ambición...

16

17

19
' wiw y MillUIVIVIi»«e
\ LIB. 602 - 0. Ramírez • CARTAGENA (Murcia)
J LATIN(con discos o sin discos^de reciente aparición.

"iü” ’’’^^®4® *’*? y <Í9l' para el estudio de una, lengua 
v ®*'9lóa por la cultura y la ciencia modernas...
A -_^^ 5.0J0 - Palaeswa Latina - BARBASTRO (Huesca] 
J SOLFEO (cón discos o sin discos).

...es el método más eficaz de aprendizaje de Solfeo por 
. correspondencia.), 
n ^2^ ' C- ^oméro ' TERUEL
'J ACORDEON(con discos o sin discos)de reciente aparición.

21

-un curso que hace de la difícil técnica del Acordeón un 
. puro gozo...
A Mi» ■ ^TI.004 - Maestro Cisneros - MADRID
; DIBUJO .

-su estudio ha sido para mí coma un pasatiempo muy 
.provechoso..., 
M ^-^^^ - G. Sánchez - BADAJOZ

ÍADIOTÍCNIA
-siempre estaré dispuesto a dar inmejorables infor- 

. mes a quien lo desee...
11 ...Ir- ^‘^^^ ■ *^- Deben - SAN SALVADOR - (Cádiz)
^JUDO
. ...he podido comprobar la excelente organización CCC...
A . 08.1.322 - t. Merino - CASTELLON

MECANOGRAFIA
es la única manera Inteligente de. aprender a escribir 
o máquina...
M, 370 - A. Garcia ^ PUERTO DE SAGUNTO (V<ilencia}

22

23

REDACCION COMERCIAL 
...gracias a su método, me creo en condiciones de igua
larme con el mejor redactor...
8. 10.373 ■ L Ruiz - BURGOS

CORRESPONSAL 
...me encuentro muy satisfecho de este curso que aca
bo de finalizar... 
BD. 3.063 - A. García - BADAJOZ

CONTABILIDAD
...he pasado de no tener idea de esta materia, a resol
ver con facilidad toda clase de asientos...
A. 50.815'F. Fernández • MADRID

CONTABLE ADMINISTRADOR
...CCC es compendio de Garantía, Dinamismo y Se
guridad...
AC. 6.005 - A. Nozal - CIEMPOZUELOS (Madrid)

CALCULO MERCANTIL ,
...terminada la jornada de trabajo, mi curso es para mí 
como un sedante...
C. 9.515 - P. Corral - LEON

TRIBUTACION 
...sinceramonte creo que he acertado en dirigirmé a 
a ese Centro...
T. 1.200 ‘ P. Serrano - GIJON (Oviedo)

CULTURA GENERAL 
...nunca pensé que llegaría a comprender tan clara
mente tas lecciones...
H. 9.112 - T. Rubio - TOMELLOSO (Ciudad Real)

ORTOGRAFIA 
....tienen en mí un ferviente defensor de la enseñanza 
por correspondencia...
E. 11.045 - A. Gracia - ALICANTE

CORTE Y CONFECCION 
...es ideal para personas muy ocupados, ya q(ie puede 
hacerse en ratos per.didos...
F. 26.938 - M° D. Guerra - VALLADOLID

Nuestra organización descansa sólidamente sobre las encomiásti
cas opiniones de millares de alumnos, que han podido formar un 
juicio del valor didáctico de los textos, del sistema en si y de lo 
asistencia real y efectivo del Centro CCC durante los estudios.

CORTE O COPIE Y ENVIE ESTE CUPON ■■■
1 Envíenme información GRATIS sobre el curso o cursos de

Í* NOMBRE......
DOMICILIO .. 

re POBLACION PROVINCIA,

REMITASE A CCC - APARTADO, lOS-GÁlSG-SAN SEBASTIAN
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HDESOSBANCOS DE
Los Bancos de huesos permiten disponer de los dementes pre

cisos para los injertos quirúrgicos

uar CUBANO hace po
8IBLE8 L08 INJERTOS

de
ya

no

—Sí, aquí es.
—Esperen un momento, que les

van a hablar.
—¿Es el Banco Nacional de

EL ESPAÑOL.—Pág. 22

en marcha.

INJERTOS PARA CURAR ENFERMEDADES
Y RESTAURAR BRAZOS Y PIERNAS

MADRID, Madrid, póngame 
con el 2593^70. Aquí. Cór

doba. ¿Es el 2593707

Huesos?
—Sí, sí. ¿Qué desean?
—Nuestro hijo padece osteo

mielitis y el cirujano nos ha di
cho que debe hacérsele un injer
to de hueso.

—¿Tienen ustedes la solicitud?
—Ya la ha extendido el doctor

y acaba de salir una persona pa
ra Madrid. Esperamos que le fa
ciliten lo solicitada

Con bastante frecuencia llegan
peticiones idénticas a ésta al 
Banco Nacional de Huesos, ubi
cado en el Instituto Español de
Hematología y Hemoterapia, Ge-

neral Oraa, 15, Madrid. Se sigue 
el mismo procedimiento para so
licitar una transfusión de sangre.
Al hacer la solicitud es preciso
indicar el tipo de hueso que se 
necesita para el Injerto (compac
to, esponjoso o mixto), cantidad, 
centro donde ha de utilizarse y
dirección del mismo, hora y fe
cha fijada para la intervención, 
médico peticionario, nombre del 
enfermo, diagnóstico e interven
ción a realizar. La entrega del
material óseo se hace en la sede
del Banco. La persona que lo re
tira firma la etiqueta del enva
se con la indicación de la hora y 
fecha que se lo lleva. Cuando loa 
injertos se van a practicar fue
ra de Madrid la pieza se entrega 
en envases isotermos, en donde
el hueso se conserva a una tem
peratura constante.

Hace ya nueve años que la Ley 
acogió y reglamentó la J”^ ‘ 
ción quirúrgica de los i“J®^J, 
como medida terapéutica des ." 
nada a corregir defectos, a curar 
enfermedades, a restaurar partes 
del cuerpo humano destruiaas 
deterioradas por traumatismos 
quemaduras. De acuerdo ®°”q«. Ley de 1« de diciembre de 190« 
y la Orden Ministerial de » « 
abril de 1951 se autoría a «^ 
tos establecimientos ^®®P*\^. 
ríos españoles para obtener, p 
parar y utilizar Injertos y t 
plantes, tejidos y árganos.

El primer centro en apro 
charse de esta legislwión fu 
hospital de Madrid. En odubM 
de 1951 el Servicio de Traunmto- 
logía, que dirige 
chis Olmos, empezó a ®®y“Sg_ 
todos los problemas que pl®°

la organización de un Banco 
Huesos. Meses después estaba 

El primer caso históricamente
conocido de utilización de hueso 
heterólogo (no humano) en una 
persona fué citado por Oilier 
Parece ser que en llCTO un noble 
eslavo recibió de ‘un tártaro un 

la cabeza que lesablazo en
arrancó un pedazo del hueso del 
cráneo. El cirujano, para cerrar 
tan formidable brecha, mató a 
un perro y de su cabeza le fabri 
có al eslavo una placa de hueso, 
cuyo injerto prendió perfecta 
mer^e, salvándose el herido.

Se pueden citar varios casos 
más coronados por el éxito. Pe
ro la inmensa mayoría de las ve
ces el injerto fracasaba, porque 
sobrevenía la Infección, a pesar
de encontrarse la cirugía en ple
na era de la antisepsia y de la
asepsia. Por tales razones
prosperó la técnica del injerto 
de huesos en las intervenciones
quirúrgicas. Nadie conseguía con
servar los huesos, preservándoles 
de la infección y de la putrefac
ción. Las operaciones quedaban
reducidas a extraer el hueso del
donante e InJertárselo inmediata
mente al paciente, lo cual limita
ba muchísimo el campo de ac
ción y de aplicación.

Pué al cubano Inclán a quien
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toma estéril de piezas de hueso, 
ciertos peligros de orden inmuni
tario. Además, la entrega a otras 
clínicas requiere especiales" con
diciones de transporte, que (co
mo se ha visto) nuestro Banco 
Nacional de Huesos ha solucio
nado con los frascos isotermos.

Menos utilizado es el empleo 
de soluciones conservadoras an
tisépticas, que en España usa el 
Banco de Huesos del Hospital 
Provincial de Madrid, dirigido 
por el doctor Sanchis Olmos. En
tre los diversos antisépticos en
sayados destacan el parofenol y 
el mertiolato

otra técnica utilizada para 
conservar el hueso es la liofiliza- 
ción o criodesecación. Este mé
todo consiste en la desecación en 
el vacío, por sublimación, del 
hueso previamente congelado.

Los bancos de huesos que han 
desempeñado una importante mi
sión en los pasados años están 
llamados a desaparecer, en espe
cial los pequeños, o a cambiar 
totalmente su funcionamiento. 
Cuando se generalice el empleo 
de la liofilízación, el hueso liofili
zado, preparado en gran canti
dad en centros especializados, 
con una total garantía, se podrá 
enviar a cualquier parte y Con
servarse indefinidamente a tem
peratura del ambiente, lo que 
permitirá a los cirujanos tener a 
mano en cualquier momento te
jido óseo (piezas de hueso) sufi
ciente para realizar cuantas ope
raciones requieran esta sustancia 
biológica- .

APARTE DE LOS HUMA
NOS, LOS HUESOS PRE
FERIDOS SON LOS DE 

TERNERA

Las piezas utilizadas en injer

se le ocurrió la feliz idea de apli
car el principio de la congelación 
de la carne de vaca (que facilita 
su conservación y transporte) a 
los huesos. Desde 1936 empezó a 
utilizar piezas de hueso huma
nas conservadas a dos grados ha- 
o cero. Esto sólo se le podía 
currir a un hombre de los tro- 
icos acostumbrado a luchar oon- 
’a el calor.
Igual que con la penicilina, lo 
lismo que con la penicilina, los 
orteamericanos no tardaron en 
acarle partido práctico, estan- 
ardizando la técnica. En 1945 el 
octor William H. Von Lackum, 
el New York Orthopedic Hos- 
utal, indicó la posibilidad de or- 
ranizar un «banco de huesos» si
nilar a los ya difundidos bancos 
de sangre, recurriendo al sistema 
de la refrigeración para conser
var las piezas óseas. Inmediata
mente se puso en marcha. La co
sa al principio era bien sencilla. 
Bastaba un «frigidaire» y una co
lección de frascos de cristal de 
boca ancha, semejantes a los que 
se emplean para conservar mer
meladas. Desde entonces se guar
daron las piezas de huesos que 
antes se tiraban en el curso de 
distintas operaciones, conserván
dose en refrigerador a tempera
turas entre 2 y 5 grados centí
grados. En los últimos años los 
bancos de huesos u «osteotecas» 
se han extendido por Europa y 
América, funcionando en casi to
dos los centros quirúrgicos de al
guna importancia.

La técnica de la refrigeración 
intensa (entre 1& y 20 grados ba
jo cero) presenta notables des
ventajas, ëntre las que destacan 
el elevado coste de adquisición y 
sostenimiento de las neveras es
peciales para la refrigeración in
tensa, la pérdida de tiempo en la 

tos óseos son clasificadas por lós 
especialistas de acuerdo con su 
procedencia, de la naturaleza de 
su donador. Si el hueso lo sumi
nistra el propio interesado se lla
ma autógeno, autólogo o auto- 
plástico. Si es un hueso humano 
también, pero procede de otra 
persona, se denomina homógeno,. 
homólogo o humoplástico. Pero 
cuando procede de otra especie 
zoológica (de monos, perros, va
cas. caballos, etc.) se le conoce 
por heterólogo, herógeno o hete- 
roplástico.

La implantación de injertos 
autólogos (que para muchos se
ria el ideal) tropieza con grandes 
dificultades. Requiere unit inter
vención previa o simultánea con 
la consiguiente prolongación del 
tiempo operatorio. En los niños 
es prácticamente imposible.

Bastantes cirujanos emplean 
huesos homólogos (de otra per
sona), obtenidos de toracoplas- 
tias, amputaciones o excisiones 
por diversas intervenciones orto
pédicas en individuos vivos o ca
dáveres frescos que reúnan de
terminadas condiciones. El do
nante debe estar indemne de to
da infección, cualquier.! que sea. 
Es indispensable practicar pre
vios exámenes serológicos y san
guíneos, No ha de padecer enfer
medad de los huesos ni tampoco 
tumor alguno, y es preferible que 
las adquisiciones procedan de 
una persona joven. Los huesos 
deben obtenerse cumpliendo to
das las reglas de la asepsia y 1» 
'técnica de obtención no^^difiere 
en nada de una intervención qui
rúrgica. , ,,

La difusión del injerto homolo
go tropieza con dos diques. Uno 
de orden psicológico y emotivo, y 
otro, técnico. En cuanto al pr * 
mero, no todos los enfermos so-

^^5X5 Ef^ NACÍAN

NOIMIAS DE C0NSE8VAC10N Y EMPLEft

í^

Desfopodo el >ubo inferior

¡estéril! el cirujono coge con

pinzos el injerto ósea

Poro conservor Indelinidamente el hueso 

refrigerado, monténgase en la cámaro de 
conservoelán o temperatura do — 15’ o — 20* 

cantlgrodos.

Para su utilización tuna vez fuero de lo 
cómarat pueden permanecer tos enveses fiaste 

12 fieras a la temperatura ambiente, sin per
der sus cuolldodes. Si.uno vez fuero del refri- 
garodoir han de transcurrir más de los 12'horos 

indicodos hosfo su empleo, habrá de utilizarse 

un envaso isotermo o bien ponerlo en uno. 
nevera corriente (do 0* o + 4’) en cuyos con
diciones podró permanecer el hueso hosto 

48 horas.

Abierto el tubo exterior por 
on oyudonte no estéril, el ci

rujano (provisto de guontas) 
torna el tobo interior totol- 

ippnté estéril, pora deposi- 
' lorio en.la meso del instru

mental.

Poro su oplícoción quirúrgico (cuando el 
injerto oceba de socorse del refrigerador! 
deberá descongelorsq. siendo suficiente f.ora 
ello tenerlo o lo temperaturo del quirálano 

durante 2 horas

Para la buena conservación de los huesos se distribuyen instrucciones, 
reproduce

como la que aquí se
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En estas fotografías pueden 
obsfrrvarse con detalle tro
zos de hueso y de piel para 

ser utilizados

W

portan la idea de llevar dentro 
de su propia carne un pedazo de 
hueso de un muerto o dé una 
persona que lo perdió por una 
desgracia o en uñ hecho violen
tó.. Pór lo que corieierne a las 
dificultades de tipo téChico, la 
principal radida en que ño siem
pre 'se dlspoñe de material sufi
ciente ni aun eñ los grandes cen
tros *^qúirúrgiéos.

Lós Judet, ante las dificulta
des de/ disponer dé hueso homó
logo (humano), decidieron utili
zar hueso heterólogo <de ani
mal). Aunque se ha empleado en 
cirugía humana huesoC de múl- 
típiés êjiimaïe'B, coíñO petto, cor
dero y Cerdo, en la actualidad só- 
lo sé usañ el potro y la ternera, 
prèferèntèmènte ésta .última.

La preparación de injertos to
talmente estériles hace necesa- 
tio que él animal doñañte ñO 
padezca ninguna eñférmedad, 
qué esté absolutaménte sano y 
¡que la extracción se realice con 
fts pertinentes garantías pata 
evitar contaminaciones. La cola
boración de un veterinario és Im
prescindible, ya que únicamente 
este sanitario , se halla capacita
do para decidir sobre el estado 
de salud del animal sacrificado, 
lo qué debe practlcattíé después 
de úñ escrupuloso teconócimieñ- 
to pirevio.

lAs piezas óseas pata injerto 
.que. proporciona el citado Banco 
Nacional de Huesos de Madrid 
son hétetólógas, “obtenidas de 
terneras. El uSo de esté tipo de 
injertos reporta diversas .Venta-

«Evita tómar él injerto del pa 
,cl,ente. lo que acorta la opera
ción, Aprime las cicatrices y las 
molestias y complicaciones pro- 
'Ï>iàs de la extracción. • .

Í^OpotClona una cantidad de 

material (compacto y esponjoso) 
prácticamente ilimitada.

Permite modelar el injerto a 
medida de las necesidades

tiOs huesos de animales injer
tados se comportan como ele
mentos vivos y no como piezas 
de prótesis (por ejemplo, el me
tal o la resina de una dentadura 
postiza). Sin embargo, esta clase 
de injertos, aun cuando prende 
muy bien, parecen más sensibles 
a la invasión microbiana (a la 
infección), necesitando una asep
sia muy riugrosa.

LA SUERTE DEL INJERTO

Los profanos creen que una 
vez Injertado el hueso éste se 
conserva indefinidamente dentro 
del cuerpo del enfermo que cu
ró. Con semejante idea hablan 
de que Fulano anda con el cal
cáneo (el hueso del talón) de un 
atropellado; que Mengano, se 
mantiene erguido con la vérte- 
bía de un muerte y que Peten- 
gana hace calceta moviendo el 
hueso del brazo que le amputa
ron a no sabemos quién. Así pre
sentada la escena, parece que vi
vimos una moderna danza maca
bra ó de mitología egipcia.

En realidad, la misión princi
pal del hueso Injertado (aparte 
de la hipotética de sostén) es ia 
de facilitar sus sales minetales. 
En cuanto a la suerte que corte 
el hueso injertado, a la evolución 
del injerto, pueden ocurrir mu-

l.o A veces el hueso injertado 
muere y es rehabilitado en su to
talidad por un hueso nuevo. Ei in- 
jerto se conduce entonces como 
una verdadera prótesis previsora 
que permite to invasión por el te
jido óseo nuevo.

2.° À veces el injerto no muere 

mas que parcialmente, pea’o la in
vasión se verifica de la misma for
ma y en su totalidad,

3-’ A veces el hueso injertado 
muere y no es rehabilitado nada 
más que parcialmente.

4.® A veces, por último, el in
jerto muere sin .ser rehabilitado. 
El hueso forastero se fija, se ad
hiere intimamente al hueso veci
no, pero sin coníjjndirse con él, 
formando entonces una verdadera 
prótesis interna definitiva.

Se sabe que la velocidad de re
absorción del tejido óseo depende 
de SU densidad, de su dureza y 
que está condicionada por la can
tidad de tejido conjuntivo que 
contiene el hueso. Cuanto más 
compacto sea, menos se reabsorbe, 
y hasta puede no hacerlo. Ei te
jido esponjoso, por el contrario, 
es absorbido rápidamente. El ata
que al hueso se verifica por las 
partes menos duras, por la pared 
interna de lOs diminutos canales 
que atraviesan su estructura la
minal. Progresivamente, y desde 
cualquier parte, el hueso nuevo 
sustituye al antiguo. Esta evolu

ción del hueso injertado sigue en 
todos los casos las mismas etapas, 
ya se trate de un injerio auto, 
homo o heterólogo. Ein definitiva, 
todos los injertos prenden en con
diciones favorables.

Lo que quede del injerto tal '^«í. 
pudiera revelárnoslo la moderna 
técnica de los isótopos radiactivos. 
Habría que marcar, haciendo ta^ 
diactivos todOs los elementos quí
micos que integran el injerto, • a- 
ra seguírles luego la pista. Pero 
estas son técnicas delicadísimas
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que escapan a la Intención del pre
sente reportaje.,

Los médicos suelen aconsejar ei 
trasplante de hueso en las frac
turas que evolucionan hada la 
pseudoartrosis, en las pérdidas ex
tensas de substancia ósea (osteo
mielitis, tumores), en las afeccio
nes del juego articular en, que se 
pretende lograr la anquilosis, li
mitación de este fuego articular o 
corrección de deformidades

La intervención se verifica en 
las mejores condiciones por lo que 
se refiere al estado general del en
fermo. iiq injerto debe demorarse 
mientras que el paciente tenga fo, 
cos de infección, ya en la boca, ya 
en la garganta o en cualquier 
parte de su cuerpo, pero sobre 
todo en la piel. El estafilococo, 
uno de los mayores enemigos del 
hueso (es el culpable de la osteo
mielitis o forúnculo del hueso), 
suele vagabundear por la piel es
perando la más pequeña oportu
nidad para introducírse en la ar
madura calcárea de los huesos, y 
este riesgo ha de ser eludido, 
ahora más que antes, puesto que 
cada vez hay menos antibióticos 
activos contra este vulgar micro
bio.

Las fuentes más convenientes 
para la obtención de piezas óseas 
son la tibia y el peroné (esquele
to de ia pantorrilla), el iliaco (hue
so de la cadera), las costillas y la 
escápula das pequeñas alas de la 
espalda). La elección depende de 
la forma y tamaño de la lesión y 
de la función de la parte que se 
pretende sustituir. Cuanto más es
ponjoso sea el hueso, tanta más 
sangre contiene y más rápida ha 
de ser la curación. En lo posible, 
los cirujanos procuran obtener un 
injerto de un hueso que posea una 
función similar a la de la parte en 
déficit. Si se trata de reparar un 
hueso activo habitual a la carga, 
se tomará el injerto de la tibia. 
Si se trata, por ei contrario, de 
reemplazar im hueso cuya función 
es pasiva tal como los del cráneo 
o los de la .cara, se tomará de las 
costillas, cresta ilíaca, etc.

EL BANCO NACIONAL DE 
HUESOS

Se creó el Banco Nacional de 
Huesos por Orden del Ministerio 
de la Goberración de 12 de mayo 
de 1952, adscrito al Instituto ¡Es
pañol de Hematología y Hemote- 
rapia. El Banco posee el material 
necesario para la operación asép
tica de extracción de huesos; ea 
esterilizado adecuadamente en las 
instalaciones dei Instituto Español 
de Hematología y Hemoterapia, 
así como el material, instrumen
tal, envases, etc. Inmediatamente 
después de la llamada para efec
tuar ura extracción de huesos, un 
Equipo del Centro, previo acondi
cionamiento del material, recoge 
ai cirujano y ayudantes de extrac
ción, quienes efectúan ésta, colo
cando el material óseo extraído en 
envases adecuados, que son con
venientemente etiquetados.

El material óseo recogido »se de
posita en la nevera instalada al 
efecto para su congelación, A las 
veinticuatro horas se almacena 
definitivamente en la nevera de 
conservación.

El Servicio de Conservación se 
ocupa de la adecuada conserva
ción de todas las clases de injer
tos óseos, no sólo de los directa

mente tomados por i • ipo de 
Extracción, sino de t los los que 
pueda tener el Ban ., cualquie
ra que sea su origen y tipo de 
conservación.

La petición de material óseo 
se efectúa de la misma forma y 
en impresos semejantes a los uti
lizados para la petición de un 
servicio de transfusión especifi
cando todos los datos que figu
ran en el impreso de petición.

El material óseo va etiqueta 
do de forma que quede reseñada 
la cantidad, calidad y proceden
cia del injerto remitido, así co
mo de la fecha de extracción y 
forma de conservación.

Existe la ficha del receptor 
que sirve para que el Banco lle
ve el debido control científico y 
estadístico de los resultados in
mediatos y diferidos de los in 
jertos realizados con el material 
facilitado por el mismo.

Junto Con el material óseo so 
licitado se entrega al cirujano 
un ejemplar de este modelo de 
control que ha de rellenarse con 
un extracto de la historia clínica 
del enfermo, diagnóstico, fecha, 
técnica de la intervención efec
tuada v resultados inmediatos 
a los quince días de su ejecución 
se remiten al Banco.

A los quince días, el médico 
quj ha efectuado la operación 
debe comunicar el resultado in
mediato de ésta. A los seis me
ses debe igualmente comunicar 
los resultados tardíos. Todos es 
tos datos son recogidos y archi
vados para efectuar un estudio 
de lós resultados del médico.

Todos los gastos que ocasio
nen la extracción, preparación, 
conservación y suministro de 
huesos son cubiertos por loa 
usuarios, estableciéndose una ta
rifa de tres escalas: Primera, pa
ra personas pudientes. Segunda, 
para el S. O. E. y entidades de 
carácter análogo. Tercera, com 
pletamente gratuita para los en
fermos de Beneficencia. Dichas 
tarifas, establecidas con el visto 
bueno de la Dirección General 
de Sanidad, se modifican según 
las necesidades.

EL PRIMER BANGO DE 
HUESOS ESPAÑOL

El primer Banco de Huesos 
funcionó en España en el Hospi
tal Provincial de Madrid a par
tir del último trimestre de 195L 
constituyéndose en íntima cola 
boración dos equipos de traba
jo: uno extractor o recolector,’ 
formado por personal del Servi
cio del profesor Sanchis Olmos, 
y otro conservador, integral a por 
personal de los Servicios Farma
céuticos.

El equipo extractor envía el 
material en las condiciones exi
gidas previa comprobación de to
dos los datos de tipo clínico y 
biológico necesarios, como reac
ciones de lúes del sujeto dona
dor, examen morfológico de la 
sangre, ausencia de tumores, et
cétera, y en .los Servicios Far
macéuticos el equipo conserva
dor clasificaba el material estv- 
diando el tipo de envase más 
conveniente y eh líquido antisép
tico de mayor garantía y más 
fácil manejo, efectuando las 
comprobaciones de esterilidad 
necesarias por siembras periódi
cas en medios aerobios y an ae

robios, Se conservan así las pie

zas entregadas, que se devuelven 
en condiciones de absoluta este
rilidad al Servido Je Traumato
logía cuando son solicitadas pa
ra su utilización, obteninéndose 
desde los primeros ensayos re
sultados altamente satisfactorios.

El material utilizado hasta la 
fecha ha procedido siempre de 
individuos vivos y ha sido apor
tado casi siempre por el Servicio 
de Traumatología (en dos oca
siones fue facilitado por el Ser
vicio de Urgencia y del de Neu
rocirugía). Los donantes han su
frido amputaciones, generalmen
te de origen traumático, o se han 
aprovechado pequeñas piezas. To 
dos tienen sus datos clínicos que 
aseguran la posibilidad de uso de 
las piezas donadas.

El equipo extractor (distinto 
del operatorio) se hace cargo en 
el mismo quirófano de la pieza 
extraída, manipulando siempre 
en l is condiciones de escrupulo
sa asepsia que son de rigor; los 
huesos se conservan íntegros, so
bre todo cuando son de pequeño 
tamaño, para su posible utiliza
ción posterior en sustituciones 
totales (tal ocurre con los hueso.s 
de la mano y del pie, incluso el 
calcáneo), y si son largos se 
fragmentan cortándolos longitu
dinal o transversalmente con sie
rra eléctrica.

En el mismo quirófano existen 
ya, previamente acondicionados 
por el Servicio de Farmacia, 
frascos de boca ancha de di.stin 
tos tamaños, con cierre herméti
co y convenientemente numera
dos,. que contienen solución esté
ril de mertiolato al 1 por 1.000.

El equipo extractor, una vez 
acondicionada la pieza o piezas 
extraídas (período qúirúrgico ex- 
traordlnari amente laborioso en 
el que juegan importante papel 
la pericia y rapidez del ciruja
no), la introduce en los frascas 
apropiados en cada caso y las 
envía al Servicio de Farmacia.

En los Servicios Farmacéuti
cos los frascos recibidos, con el 
parte de extracción, se registran 
en las fichas que se tienen a es
te efecto y se llevan al frigorí- 
fico^ donde quedan sometidos a 
temperaturas que oscilan entre 
~-2 grados y + 2 grados centí
grados.

Al suministrar el frasco con los 
huesos ai quirófano donde va a 
ser practicado el trasplante, se. 
acompaña copia de la ficha del 
donante, que se conserva en el 
Banco, y los cirujanos rellenan 
otro impreso o «parte de recep
ción» coñ las anotaciones que es-' 
timen pertinentes.

Al utilizar el material del Ban
co el cirujano procede, antes de 
transplantar la pieza, a un lava- 
do de la misma (que ha sido o 
locada en una pequeña batea) 
con suero fisiológico estéril, pa
ra eliminar la solución antisép
tica que lleva adherida en toda 
su superficie.

En todo el tiempo que ha ve
nido funcionando el Banco de 
Huesos del Hospital Provincial 
no se ha recibido ni una sola re
clamación, ni se tienen noticias 
de fracasos quirúrgicos Imputa
bles a la conservación del hueso, 
a pesar de haberae suministrado 
en ocasiones material con mé.® 
de un año de permanencia en las 
soluciones antisépticas.

Doctor OoteMjio APARICIO
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CAMINOS DE PIEDRA
POR LA EXTKEMADÜRA
M CIUDAD EN CIUDAD, DE PUEBLO EN 
PUEBLO, LAS SEIS CAEMDAS DE ROMA 
MERIDA. CENTRO DE RADIACION 
EN TIERRAS ALTAS Y SAJAS

APRBNDIZA de arqueólogo, me 
pides una carta de la tierra 

natía: el apartado Tincó,n —no 
aldea, villa— sumido en Extre
madura. Tú ya prefieres si te 
haWo de la tierra, ipero gusta
ría de llevarte corno de la ima
no, paso a paso, por viejos cami
nos con huella de tus linajes.

Hay la Alta Extremadura, o 
tierras de Cáceres, y hay la Ba
ja Extremadura, que es Bada
joz. Corre, por las tierras aitae 
un río encajado: Tajo; por las 
bajas, Guadiana: un río diva
gante.

Un río es un camino. Muchos 
son los caminos de Extremadu
ra. Caminos que suiben y bajan, 
y surcan, atrochan, riegan el ma
pa de las Extremaduras. Como 
de siempre, tienes el camino de 
piedra: la Calzada.

A un lado y otro lado, si
guiendo esta calzada, se te apa
recen las ciudades, frutos de 
construcción entre cuyos muros
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presientes el legado —el alma- 
de la raza y todavía alienta la 
voz de los mueritos.

Media docena de calzadas ten
dió Roma para comunicar, esas 
ciudades. De todas sus ealzadajs, 
yo ahora me quedo —y por ella 
te echo a andar— con la Via Ar
géntea o Camino de la Plata.

Primer meridiano en el cua
drante de Extremadura, la Via 
de la Plata sube e.P busca de As
torga, Astúrica Augusta, Astu
rias de los cismontanos, donde 
la tierra es bermeja, pámpana el 
camipo y los pueblos se rodean 
de ejido con lagares. Sobre Ia 
piedra antigua, por allí, la ca
rretera corta secas barrancas de 
cardos.

Pero imagínate —no que vas~ 
que vienes, a contra Calzada, y 
eso es desierto de luna, bJanco 
feldespato loco mirando a Torde
sillas, y turbión el Duero, revuel
to, a sus pies. .

Bien has visto cómo el Orbigo 
tuerce en servicio del Esla. Tam
bién ellos andarían por aquí. To
ral de los Guzmanes para abajo. 
Amasando tierras que tú no ve^ 
porque se las ha.n bebido, ya .sa
bes, los embalses. .

No te sales de la Calzada, y 
es esto: roja en Benavente, pe
drera parda en Zamora, áspera 
en el Sayago. A ‘la mano izquier
da se expanden los campos de la 
Lampreana; a la derecha, el 
puente —'la puente, se escribía—■ 
de Manzajial, Pasas, y en Zamo
ra. Ciudad para estar, y hasta 
para quedarse, duele que se te 
diga: “¡Vamos!”

Paralela, se descuelga la raya 
con Portugal. Cruzado el Duero, 
los nombres se nos confunden: 
sobre pizarras visigóticas, tú 
lees: Bajo León; y yo a la par 
deletreo: Alta Extremadura. Tie
rra de pan orilla el río; tierra 
del vino enfrente, a la otra cri
da. Se vislumbra, “alto soto de 
torres”, Salamanca.

EN EL PUERTO
No -deseó, la Ca-lzada, abrigo de 

los valles. Entre Tormes y Ala
gón se pega a ¿la carretera. Es
tás al Extrema-Durium o los Ex
tremos: sur del Duero. En la Pe
ña de Francia, junto a unos ma
nantíos, se encuentra este pue
blecito: Prades. Ahí nació el poe
ta; como en las gargan-tas del 
Alagón. ¿Te detendrías a beber, 
espumosas, tu boca en la fuen
te, las locas aguas?

Toca en Prades la carretera, 
pero no se viene con el río; hilo 
que se rompe, torrentoso, reman
sa en pantanos y se mide en poe
sía de un arte que ya conoces: 
pequeño burgués, camipero. Des
de Frades de la Sierra, un poeta 
del pueblo baja por ese río, paso 
a paso, y busca enterramiento 
en Guijo, de la comunidad de 
Granadilla, donde el Alagón es 
represado para que sus aguas to
món nombre de Gabriel y Ga
lán, el poeta que las rimó, soñár- 
doselas alegró de su tierra: el 
poeta de esta tierra.

Só-Io que lá Calzada prefiere 
el puerto: Béjar. Ya se acerem, 
se cruzan, se intertfieren la vía 
romana, la <arrelera y el cami
no de hierro. Poco es el cam
po: ni para desparramarse ni 
campo de presumir; no da para 
un lujo. Se respiran finos aires; 

aires de 900 metros sobre el ni
vel del mar.

Tramontana, conche dora de los 
¡puertos, la Calzad?, abandona 
Béjar. Al saliente, la. sierra de 
Candelario; traspuesta la sierra, 
Tornavacas. De un golpe te plan
tas en 738 metros: un bajón. Es 
la mansión sexta por el Minera- 
rió de Antonino, y ya sabes que 
andas como para atrás, porque 
las mansiones se cuentan desde 
el arranque de la Calzada, a par
tir dé Mérida.

LOS MAS BELLOS PUEBLOS
De trecho en trecho se te apa

rece un corte y puedes ver el pa
vimento de la vía: piedrecitas 
cuarzosas blanquecinas, un suelo 
duro, resistente, de color gris 
pálido, que luce su. claridad de 
plata: azulea la piedra, con la 
hermosura y solidez de una obra 
de romanos: la traza es llana; la 
construcción, un esmero.

Se llega a la provincia <»e Cá
ceres. tu provincia, entre Monte- 
mayor y Segura; nombre éste 
que te recuerda los orígenes: To
ral, Segura de Toro. Celtíberas 
rescs de roca marcan ahí otro 
de los caminos reales de esta tie
rra: la trashumancia.

Si es Montemayor, ¡qué anti
guo y fresco pueblo!. Su igles2?i 
es pequeñita; la torre, cuadra
da, ruda; escalofría en la torre 
esa escalera exterior, al aire. No 
hallará un ocio tu vocación; 
aprendiza de arqueólogo, no sé 
si vas a pcrmitirme que ahora 
yo te diga: entra en Santa Cata
lina, una iglesia del siglo XVI; 
en el retablo —¿es, no es la' se
gunda columna?— hay una ta
bla Castellána de seco patetismo: 
la «Oración del Huerto».

¿Te alcanzó la noftlcia? Ayer, 
como quien dice, -en él certamen 
de embellecimiento de los pue
blos cacereños, Montemayor, Ba
ños de Montemayor ha sido ga
lardonado. Y otra disítinción sig
nificante ha correspondido a 
Hervás.

Poco más de una legua de Cal
zada une a Baños con Hervás. 
En anfiteatro de peñas y de ár
boles se te queda Montemayor. 
Viene una larga quebrada. Cami
no del , Sur, cosa de un kilóme- 
t-ro, reptea el Hervás, claro río.

Y media legua a la izquierda, 
ese no'mibre, Hervás, se hace pue
blo, cabeza del partido. Sobre 
las aguas exangües el sofoco de 
los juncos gaya un puente en cu
yo pretal se ha erguido un caba
llero que yacía sepulcral en ar
madura de granito.

Si te adentras hay en Hervás, 
intacto, viejo barrio judío. Las 
calles se llaman del Rabilero, de 
la Sinagoga, y se comiponen de 
casas a dos plantas: la principal, 
saldiza; son los ’aleros volados; 
los muros, de roja tierra apiso
nada.
” En Hervás, cuadrada, antigua, 
altiva, poderosa, la torre te ofre
ce otra escalera al aire, como 
aquella de la que. te sorprendie
ras en Baños de Montemayor. 
(Recursos del genio: las ruinas 
Se aderezan, y esa torre de ho
menaje en el castillo templario 
abre altos arcos para las cam
panas, y, con maestría de obra, 
desafía a la razón y tira, a las 
estrellas, esa escalera de relojero.

PARTIDA EN DOS
¡Y bien! Camino de Mérldá si

gues ei eje de la Calzada, que 
ahora parte en dos un muy par
tido pueblecito. Los nombres de 
este pueblín ya le parecen cla
ros, explicativos: Aldeanueva del 
Camino. Si los tuviera que tiecir, 
esos nombres se encadenarían; 
Así: Aldea-Nueva-del-Camino; 
puebla, nacida 'para sustituir —o 
acompañar, no es evidente— a 
otra vieja puebla: Aldea-Vieja, 
en la Calzada, o camino.

Nacía partida: la mitad pc- 
niente de la aldea perteneció a 
señorío de Granadilla; su otra 
mitad, de la Calzada al Este, se
ñorío de Plasencia. Medio pue
blo era castellano y medio leo
nés. Una bandería que se man
tuvo; sobre la Calzada, luego Ca
mino, se afirmó la carretera y 
hace, esta carretera, dé calle 
principal: a un lado tienes Aldea- 
nueva de Abajo; Aldeanueva oc 
Arriba, al otro lado.

La población se agrupa en dos 
parroquias, semejantes en todo; 
una y otra, del siglo XVI. Nues
tra Señora del Olmo, correspon
diente a la parte' oriental o Al
deanueva de Arriba, estuvo en 
diócesis de Plasencia; San Ser
vando, parroquia occidental, se 
levanta en .Aldeanueva de Abajo, 
y eclesiástlcamente en la juris
dicción de Coría.

¡Qué voluntad de escisión! Y 
triste alegoría^ ¡La Calzada, que 
en la hora ■de 'Roma une, con su 
puente en niedio de la aldea, so
bre el río Garganta de la Pobla- 
cló;n, separa en las taifas medie- 
vaies: Reino de Castilla; frente 
por frente. Reino de León. So 
cierra •España, y la Iglesia man
tiene su poder territorial en pug
na fronteriza: dos diócesis, sepa
radas por esitrecha calle; santo 
comtra santo.

Y... ya estás' conmigo, bajo 
,los arcos del templete romano, en 
campos de Cáparra, famosa. Va
mos a' ver dos caminos próximos 
y paralelos. Gentos «el lugar 
vendrán a 'decirte: .«Esta es la 
Calzada romana, y ésta, la Vla 
de la plata.”

Tú mides, mido, y fxico mas o 
menos, da la anchura, la misma 
anchura. Sí que la Calzada mues
tra sus piedras marginales corno 
a una cuarta sobre el suelo, y sus 
tramos, empedrados; mientras, 
para mí que la Via es terrera; 
y su piso, de .piedra menuda, a 
nivel de la campiña circundan
te. Nos ponen de acuerdo los ar
queólogos: piensan que se trata 
de una desviación para repara
ciones.

Bien poy una o por otra, por 
la Calzada o la Via, nos sabemos 
en un final de etapa: es la quin
ta mansión, itinerario veinticua
tro, a partír de Mérida; es Cá- 
parra, el más señalado lugar des
pués de Norba, A mano izquier
da, unos montes, y tras la sie
rra este hilo de aguas verdeci
das: Jerte; menos sumiso, a ’a 
derecha, el río Alagón.

Pero, lo acabo de escribir. 
Transierra. Y la Transierra tic-' 
ne su eje: la Calzada. Tiene vér- 
tebra fastuosa: el Tajo. Dos eo* 
ordenadas para marear tierra de 
Extremos.

De Cáparra a Galleteo, hada 
la raya con Portugal, nos saldría 
el camino de Coria; al- otro la-
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BOFÁLCHARCA

Soledad recoleta en las ca
lles de Hervás. El agua que 
canta, los caminos de piedra

la chat' 
Cáceres.

los espejos de la tierra: 
ca, la» cien charcas de 
¿Un momento?

parador: Trajano. Podríamos sa
lir de la carretera y asomamos a

con------------
su portal la cosa de los barque

recuerdos de Roma alhajaba

do, Plasencia. Traspuesto el Ala* 
glJíi se anda la dehesa de Buho
na: xm descanso de omanos, en 
término de Plasencia. Viene aho
ra un pueblo, y e.n el indicador, 
junto a los paradores, dice: Car
caboso. En sus calles, columnas 
y miliarias, memorias de Roma, 
empotradas en un portaliUo, en 
el postigo de la iglesia, en unas 
fachadas.

Dejando Carcaboso, y como a 
la media legua, cerca de la casa 
de San Pedrillo, buscaríamos un 
viejo puenite conocido por los li
bros. Ya no hay puente. El libro 
sobrevive a la piedra; la estatua, 
a la ciudad. Y... aquí está Galis
teo.

Unas lisas murallas en polígo
no, que cierra.n inedia colina, ca
si llana. Son largos lienzos, rene
gridos,' a cal y canto; las almo
nas, cuadradas. Se yerguen al 
saliente las ruinas dé un alcá
zar; por el Poniente, el foso del. 
río.. Dispondría el recinto de 
muy figuradas puertas: ¡Menu
da ésa del Norte que se adelan
ta! Pues ¿la oriemtal? Doble, a 
siete metros" de altura; aparece 
al fondo una segumda puerta, en 
arco.

LA AfTLRCA DE LOS 
EXTUEMOS

La Calzada ha hájado por Ba
ños de Montemayor, ha tocado 
en Hervás y ha partido en dos 
el .pueblecito de Aldeanueva; ha 
seguido, hasta colocarse entre 
Gargantilla, Segura de Toro ,v 
Casas del Monte, a un lado; Gra
nadilla, al otro lado. El mointe, a 
que alude el nombre de esas Ca
sas, es la Trans-Sierra o montes 
de Tras-ta-Sierra.

Hay, a la izquierda, una Trans
sierra castellana; a la derecha, la 
Trans-Sierra leonesa, con siu cor
dón de torres frente a Castillas y 
caminando para Cáceres, parale
la, una sucesión de fuertes sobre 
la raya de Portugal. Femando 11 
e' Loco, Rey de León, corría en 
fintas audaces 7 recorría este pa
sillo: a uno de los flancos, el cas- 
allano vigilaba; era, el otro flan
co, portugués, belicoso y altivo; 
abajo, le contenían las murallas 
de Badajoz, las líneas moras. To
da la originaria Extremadura es 
un ir y venir, una tierra de na
die, una marca; zona, después, de 
poémica, pasos que se llaman du
das, reyertas. Y su camino real, 
la Via de la Plata: la Calzada.

Que,' alejándose de Galisteo, re- 
ttionta el cerro de las brujas; se 
desvía a Ríolohos, entre Alagón y 
Tiétar, Tierras de vega, por aquí 
asentaba la cuarta mansión en los 
tiempos de, Roma.

A cuatro* leguas, juntan aguas 
Tajo y Almonte. Camino de Mé- 
hda ya la Calzada bordeando la 
sierra de Santa Marina: toca en 
Grimaldo; escala el Cañaveral y 
se pone a 800 metros de nivel. Pa
sado el puerto de los Cas añna. 
Pasado ahora el ferrocarril, a la 
vista del Portezuelo, se deseuc^ga 
como un rayo sob’e el Tajo.

Ya en las cercanías de un puen
te célebre, la Calzada ha enveje
cido; apenas se hallarán ves-igi is 

! w su clara piedra plana, platu
da Reconstruido. A’coné-ar—que 
®s el puente»—-quedó a la cuscolia 
de aquellos caballeros de largas 

■ tripas albas, templarías La Ordea 
®^y6 y el puente tornó a hundu'-^t

Ellos pasarían el Tajo en berçai 

ros... De las aguas emergen re
cios pilares romanos. Todavía he
mos de andar cuatro leguas has
ta Cáceres. Por estas tierras la 
Cal2ada tomó el nombre de Qui
nea; tomó otro nomíbre: Vía la
ta Era llana y =us piedras azu
leaban, de tan blancas.

No hay que perderse, entre mon
tañas, sucesora de Alconétar, fU 
vieja aldea: Garrovillas, cair-a 
hoy del partido. En la plaza, ca- 
sas dei siglo XVI; fantaseadas 
casas de dos pisos, con arcos: 19 
planta baja, de portales; en la su
perior, galerías de antepecho -o- 
rrldo. Una de las casas, gótica, 
trae a cuestas mei.ibranzaá <lel si
glo XV. Es una- plaza como para 
en ella soñar las leyendas de Al
conétar...

Que fue villa; su puente—p i?n 
te de Mantible—se tendía sobre el 
Tajo; el norte ¿aba a A vía ro
mana; por ahí está el cerro le 
.d Horca. Midió 250 met.’.is largos, 
de sus trece arcos e mantienen 
dos y loe pilares incompletos, ro
ro.'! Se ha compa ado este puente 
al de piedra y añadirá díi Danu
bio, cuando ja conquiíta de la Da-* 
cía Su construcción se aliitu.ve a 
Tiberio. Hubiéramos visto, en Gá- 
parra, un ibusto del resentido; se 
lo llevaron para el Pe is:1. a Pla
sencia.

¿Ea? Ya desde aquí no pasare
mos. Podría, lo más, hacerse un 
alto, fugacísimo, en ei Casar de 
Cáceres; cosa de medio kilómetro, 
quizá se encuentre una miliaria y, 
en la miliaria, un nombre de em-

Te encontraré en cada pueblo 
una charca. A la orilla del pue
blo; en, tierra de comunes, -como 
abrevadero ¡boyal Llegarás a des
cubriría, todavía invisible, tú de 
lejos, como a la vista de los sax- 
gazos o por el vuelo de las aves 
se adivina la tierra desde alta 
«nar.

Sobre là charca, las apretadas 
nubes, las turbias nubes densa» 
se congregan. Viene un suave cir
co de barrancas, vegetadas de 
garduñas. Intensamente verde se 
te presenta la cortina vegetal de 
los mimbrales o de las cañaveras, 
en ruedo. Hondos camiros ha 
mancado, en la tierra apisonada, 
el releje de las carretas

Llegándote a la charca, anda» 
una tierra de pasto mojado, olo
rosa de 'la i^rama rastrera, alta de 
juncias, fresca por la umbría de 
los helechos. Reconocerás las ne
greantes íaicUlas del heCecho ma
cho; las planas hojas pálidas oe 
la ninfea, florecidas; las amargas 
barreras, el poleo de menta en 
los caños... Evoco.- y entre las ' '^ 
luces dei anochecer, con el vera 
no, la charca se me enturbia, H/- 
da tercianas, toda flauta de .^u
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pos, encalados, que timbran el ai
re con la sonería de sus dos no
tas, aatemantes, dulcísimas, de ti
linteo de esquilas.

Un aire corrompido, aire de nu
bes de mosquitos, poblado, pulve
rizado como tías una caravana de 
tierras de Antiguo Testamento. 
Vuelvo a ver esa charca, en los 
pueblos de la mesmoria, y es un 
fondo de légamo, de yerbas y de 
algas, de campanillas, de cence
rros. Verde agua estancada, vene
nosa, de sanguijuela y de mala
ria que inyecta su tinta amarilla 
en el blanco de los ojos .y un ca
lofrío a los caminos del' encinar. 
Puesto el sol, todavía la cigüeña 
garabatea en las revueltas de la 
ciénaga; se ha bañado en el abre
vadero la tórtola y en el horizon
te rebota el eco de los cuclillos. 
Rasga los tules de fínfanos üna 
libélula, de recortados vuelos re
pentinos. Yuntas y mozas mero
dean estas aguas dolientes, encen
didas de luna. Aguas con su nivel 
a iras del cieno, secadero de ado
bes

Malsana agua, mortal, que, aho
ra mismo, verías henchirse de 
otcñc; pupila de los encinares y' 
cebadero de tencas, de carpas: las 
anchas carpas doradas, difíciles y 
fieras, con el rojo aletazo de la 
muerte. Acaso un guijo de pastor 
silba, cortando las aguas de orilla 
a orilla; acaso cae, y se hunde 
entre collares azules en la calma 
de las aguas Charca de pueblos 
exlrenieños, can su paisaje de bue
yes, de juncos, de gamones...

CACERAS AL PARO

Cuesta abajo, tranquila, sobre 
tierras de ribero, la Calzada nos 
deja lo más cerca posible de Cá
ceres Por la vía romana, hemos 
salvado ásperas pizarras; lajas de 
canto, verticales, sin suelo vege
tal, soledades cenicientas, raí
das; en la hondonada, o ei tajo, 

gargantas de pedernal y, en los 
alcores, la encina de bronce, la 
pegajosa Jara, la raña de lentis
cos.

Cáceres tiene su hora propia. 
Convendrá no demorarse, a sólo 
dos etapas de Mérida. Es la Cal
zada. eje de estas esencialidades: 
Cáceres-Mérida ; ciudades que no 
envejecen. Si Cáceres en ruda 
piedra, Mérida estrecha y blanca-

Partes de Cáceres Y, a una le
gua, se estampa la ermita de San
ta Olalla. A mano izquierda, la 
estepa de gredas, de llanos alo
mados, centinelas de roca berro
cal er. suelo parvo de labranza; 
por la derecha otra estepa: are
nisca y granito blando.

No te apartas de la Calzada; 
sigues la actual carretera número 
630, Cáceres-San Juan del Puer
to. Has subido eíl montañero paso 
de las Gamellas, entre dOs cerros 
suaves, gemelos: el cerro de los 
Romanos, á 6156 metros de altura; 
enfrente, el otro cerro, levemen
te más empinado, de Santa Ana.

Cruzas, por su puente Mocha, ei 
río Salor. Claro que gustarías de 
sentarte y descansar, un momen
to, en esa cerca : tes Herguljuelas; 
castillos, a la última, y ciervos en 
libertad, multiplicando el parque,

CLARO DE LUNA

Haré todo lo posible porque la 
noche me alcance—solo—-en el ca
mino. Al acecho de la luna, me 
detendré, frente a los castillos de 
las Herguijueias. Ay, si hubiere la 
ventura de un plenilunio...

Desde la carretera, tras el muro 
de cantos del cercado ya se re
cortan poderosas las siluetas de 
las Herguijuelas: la casa fuerte, 
arriba, entre pinos añosos con ni
dos de cigüeña, y abajo, más pa
ra Cáceres, la otra casa, deshabi
tada, entre dos palmeras. Se ex
tiende Una tierra de agujas de 
pino, un lago diminuto, unos ma

cizos de flores de jardín y a’guna 
salvaje adelfa.

Estoy al aguardo como de la 
belleza imposible: la brama. De 
aquí a nada habrá de surgir, so
bre ei ruedo albísimo de luna, en 
un claro del coto, en tierra de 
bellotas y madreñas el viejo ma
cho, las ciervas delicadísimas.

Ese rodal de luna, es «1 picade
ro. Ya se escuchó el bramido, ru
moroso y templado, como de cara
cola. Y, de repente... No había yo 
visto las aliagas, no me fijé en 
ese brezo, ni estais matas que jun
tan el tomülar por donde acaba 
de súbitamente aparecer el amo
roso ciervo: retador; al amor re
ta, yate muerte. -Porque ya, con
testando a su brama, viene otra 
brama, quebrada, ronca, anhelan
te. Es... el otro: ciervo que ha re
cogido ei desafío y acude, en el 
nocturno y se aproxima, seguido 
de tes hembras.

Esto no es montería; no se co
rrerá caza; no se elude, se lucha: 
naturaleza, amor y muerte. E1 mo
rro al cielo, corvo el cuello hacia 
atrás, solemne la estamenta, el so
litario ciervo, retador, replica la 
brama, y, todo tenso, espera.

En sus cabos finísimos se le lle
ga el otro afilándose al aire lu
nero las puntas de te cuerna. 
Brinco y fuga, las ciervas rodean 
el encuentro.

Chocan los cuernos, se cruzan 
las garcetas, cargan todo el poder 
de la vara con su corona de can
diles, forcejean macho y macho 
jadeantes, la boca abierta. No lo
gran tiaspasar ai enemigo, la le- 
cia piel de la garganta; no acier
tan al brazuelo, clave del arco de 
la Vida.

Y... al fin. Huye, ¿es ei más 
joven? El victorioso ciervo le per
sigue acosa, alcanza y—¿en qué 
remota soledad?—allí sin lucha, oe 
costado, con embestida feroz, lo 
clava... Un instante en suspenso,

Carretera de Cáceres a Mérida. Junte a la Calzada de la Plata, el castillo de las Herguijuelas
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la carretera le acudemanas, a

¡Ay mis espacias floridas 
de anémonas cóloradasf

¡Picas mías, coronadas 
de limonares luneros!

Y la brama dea polígamo touri- 
fante. acarrea las hembras y las 
encamina por los oscuros, entre 

■ los dos castillos de las Herguijue- 
las.

¡Para nada, para nada 
me simen ya más alfcenies, 
mis picas y mis espadas!

¡Ay mis alfanjes guerreros, 
tintos en moras moradas!

las hembras acuden al llanto 
ciervo malherido: ,

"4 >»’*

CAKKETÆKA DE MERIDA

Casas de don Antonio. El

deb

i Adelante, Viene ahora de dehe- 
í sa de las Cerveras. Viene Aldea 

dei Cano: un pueblo de tierras de 
1 labor y casas de can tería, con sus 
i tejados de apenas vertiente y, és- 
! ta, a dos aguas, fachadas enlucl- 
; das de yeso, zaguanes solados de 

cal Hay en el término fincas que 
j se llaman El Moro; calcetera ads- 
! lante, sierras con apelativo de La 

Mezquita. Eh los alrededores, de
hesas, como la Atalaya; baldíos, 
como Santiago de Bencáliz; fo
rres, como la de Mayoralgo, pri- 

S mer linaje de los condes, asenta- 
j do en la capital. Rastrean, entre 

las retamas, de flores amarillas, 
la torvisca de raíz venenosa, la 
cicuta amarga.

> Santiago es casa fuerte; una to- 
j rre entre el Salor, tributario del 
í Tajo, y Ayuela, que desemboca en 

ei Salor. Se levanta, Santiago, a 
í dos pasos de Las Casas—en el no

menclátor Casas de Don Anto
nio—, una villa, de canchalera

1 . arrogante. Mansión de la vía ro- 
! mana, los caballeros santiaguista.'? 

articulan, junto a esa villa, el coi- 
dón de torres defensivas que, des
de la Atalaya de Santa María, 
por Torreoi’gaz, Zamarrilla, Tras* 

i qullón, Herguijueias y las Cerve- 
’ ras. Torre de Mayoralgo y baldío 

de Bencáliz, toma el camino de la 
j sierra y se pone en Carmonita, 

de avanzada en la trocha de Por
tugal. A la sombra de lás encinas 

' de Bencáliz, a la vista de sus to- 
j rres, Casas .de Don Antonio ,oele- 
i bra romería cada primero de ma

yo, bajo la advocación sorpten* 
dente de Santiago el Menor, 

i Si la Aldea es tleria labrantía, 
j centran Las Casas un término de 
j minas, de bosque, de emigrantes; 
j mirando a Mérida, desde Lag Ca

sasse columbra las calles del Cal
vario, en la sierra de Alcuéstar. 
Una columna marca el número 

) de pasos —veintiséis mil— como 
j Séls leguas, para Mérida. ¡Y aquí, 

en Las Casas, se encontraron!; 
1 antiguos linajes que balaban la 
; Ca’zada, camineros por ei duro 
í cordel; y linajes maternos qué 

vendrían al amparo de la sierra, 
j siguiendo el Tajo...
j Desde Las Casas, en una recta 

larguísima, la carretera se estira 
hasta el puerto de las Herrerias, 

i en medio de una dehesa de alcor
noque y encina, como carretera 
forestal que te lleva por el cora- 

. zón de Extremadura; dehesa per-' 
i fecta.
í En las Herrerías, con su nom

bre de hierros de unas minas ro

el ramal que se descuelga de Mon
tánchez por la Sierrilla de Alcués
car, bajo un vuelo de madroños y 

naranjos, entre manchas de 
JárTár-

Hacia Mérida, el suelo, débil, se 
tornaría movedizo. Lo pisa, lo fijU 
la sierra, atravesada en ei cami
no, bajando como el sol, para Po
niente, donde la paria suena a 
dulce lengua lusa. Alza montes de 
carrasca, ásperos conlrafuertes. el 
Norte: brezos, rozas, descuajes Por 
Mediodía hay un verde zócalo de 
encinas y el rojear de los descor
tezados alcornoques

La tierra, ¡qué otra!, se crece; 
levanta esa bisagra entre guadalu- 
pana y portuguesa que es la sie
rra de San Pedro; pasado el puer- 
to de escorias de las Herrerías, se
extiende la campiña: vegas óe copian la columna y el arado ro- 
suelo moreno, huertos moros; los .mano: Mérida; lag palmas y ^ 

■ ' noria mora; Badajoz. Estrellas depoblados pocos, alternándose a 
una vera y la otra de la Calzada.

Traspuesto el puerto, se expia
ra ancha terraza, espesa de ra
ñas, a cuya caída corre, al Gua
diana, cil arroyo Aljucén, por muy 
labrado valle, hondo, en tierra de 
vinos amarillos. La puebla de Al
jucén se te sitxia a dos leguas de 
Mérida. Todavía has de tocar 
otro pueblecito: El Carrascalejo; 
a una legua —legua corta— de 
Aljucén, y otra legua —ilegua lar
ga—para Mérida; tres kilómetros 
andas de Aljucén a El Carrasca-

cronista junto a la reja de
la habitación en que nació.
La casa es de piedra, y en la 
rej'a campea ia cruz de hi?. 
rro d.e los Caballeros de 

Alcántara

lejo; y en El Carrasca'e jo aún 
faltan once kilómetros para lle
garte a Mérida..

Junto ai camino, bayo la tierra 
trabajada; sobre la piedra clara 
y derecha, Roma te había: colum
nas antiguas, templos derruidos.., 
Y cuando acabas dé pasar el úl
timo puente, el cesáreo puente dei 
río Albarregas, estás en Mérida. 
Mira si no los pilares del acueduc
to, rojo y blanco, de equilibrio ro
mano. severo equilibrio inverosí
mil, que se llaman los Milagros. 
Primera piedra de Extremadura, 
Mérida: memoria.

Pron.;o. a la luz de las estrellas, 
las mismas, en el Guadiana se

los alrededores iluminan: en Pla
sencia, catedral; en Cáceres, pa
lacios, en Trujillo, plaza, y en la 
plaza, dos ventanas: a Guadalu
pe, que es el Monasterio; a Yus
te, o la selva: América... Por don
de’ también el extremeño se echo 
a andar, pensativo de la Calzadál 

(Envío. — A Esther: que a la 
busca de piedras escritas, fue te- 
cogiendo flores por el Camino de 
la Plata.)

Pedro de LORENZO
(Especial para EL ESPAÑOL.)
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VENUS, MAS CERCA
DE LA T ERRA

it ^y

írrí

ra la astronáutica

miran hacia arriba. La negra

rrupción.
Sobre el techo de la cabina se

simple movimiento del brazo, es

aparecen bajo ellos.
El descenso es difícil. El globo

Las

vertical y

do;

El helio es el jjas más segu
ro para las ascensiones has- 

la la alta atmósfera

Los nuevos globos de plásti
co son una ayuda eficaz pa-.

A 26.mTR0S DE ALTURA DOS ASTRONOMOS
AMERIGANESCUDREN AGUA EN EL SEGUNDO PLANETA
UN “ANILIÍ POLVO” PODRA CONVERTIR LA NOCHE EN DIA
DEBAJO de Iw "1.1 entonces sus tripulantes estarán 

tierra, las supen j interesados en descender.
vidas y .las Sf^^?I„ Ahora querrían subir cuanto 
de Kansas. Pa^^ * ®J les fuera posible. Están, sin em- 
ellas baj" que en»* I bargo, satisfechos con lo conse- 
tro kilómetros en u»^ guido. Por las ventaniUat Jte su

referencia hace que, dirigiendo
la vista hacia el cielo, parezca
que sean los astros los que des^ 
criban amplios círculos sin inte

tán ' cuidadosamente controlados.
Cualquier gesto brusco o movi
miento demasiado violento pue

hacia atajo, 
rato quelHace ya un - 

ha puesto ti'“'",“,l
*’«♦“ "' «nlturas

mómetro g
bajo cero. Si bubleja» 
positaría helada ^J ¿, 
suoerficie del g* , 
pero es mapreo >6¿¿"

El globo pa^®® ente 
espacio, y, sin embargo. ®»» 

el frío reduce e* ^^ 
gas. Dentro de ^ 
do el sol calote de¿ 

r róstato volverá a

'^bina herméticamente cerrada
sombra del globo destaca con 
tílaridad sobre un extraño cielo
ilonde las estrellas y los astros 
íel sistema solar parecen brillai'
wn mucha más futerza que cuan
do se contemplan desde la super- 
“cie de la Tierra.

Los dos tripulantes tienen que 
'^rrar los ojos cada poco tiem 
Po o apartarse de las ventanillas.

globo, peste a su aparente es- 
^ncamlento, se halla en un mo-
'^Imiento casi incesante. Gira sin
Porar, aunque con lentitud, sobre 
5' mismo. La falta de puntos de

alza un extraño apéndice que le
vanta un ojo de cristal hacia las

de provoc.ir la alteración, el se- 
miequillbrio que tiene el -globo 
en estos momentos; puede hacer

estrellas. Los dos tripulantes se
turnan en su manejo. Es un te-

le descender, girar aún más de 
prisa o deaplazarse en sentido

reducido • alercelescopio de ----------
montado mediante un artilugio
especial que permite disminuir 
sensibíemente los efectos de las 
oscilaciones de la cabina.

Junto al telescopio asoman
otras extrañas protuberancias; 
son los equipos protectores de 
los aparatos fotográficos que 
maneian los aeronautas.

Los dos tripulantes apenas se
mueven; sus desplazamientos en 
el interior de la cabina, hasta el

horizontal.
' Ninguno de los ’dos hombres , > 

pierde el tiempo. Han pasado va
rias horas dedicados a la tarea
de observar el planeta Venus, y
así seguirán hasta que llegue (el 
día, mucho antes siquiera dé que
las primeras luces del amanecer
se insinúen sobre las tierras que

se interna en regiones de gran
inestabilidad atmosférica.
corrientes de aire pueden abras-
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Con los radiotcléseopliS se 
ha observado el desarrollo 

de las tormentas en Venus / 

trarlo a muchos kilómetros del 
lugar donde aproximadamente 
estaba previsto el aterrizaje. El 
sol, calentando el gas, empuja al 
globo hacia arriba. Y en este pe
ligroso juego hacia arriba y ha
cia abajo el aeróstato desciende 
varios miles de metros.

Los dos aeronautas están can
sados. Es preciso disponer de un 
sistema nervioso excelente para 
resistir durante, largas horas el 
prolongado encierro en una ca- 

, bina, sin otra comunicación 'con 
el lexterior que la radio, a veces 
extraordinariamente debilitada.

La superficie está ya muy cer
ca. No hay cables de alta ten
sión ni grandes superficies de 
agua que pongan en peligro la 
vida de los aeronautas. De re
pente la tierra parece acercarse 
con una velocidad vertiginosa; 
allá va libre el globo, que aca
bará por caler al suelo dentro de 
poco tiempo. Más tarde los dos 
hombres sufren un fuerte tirón,
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después un golpe seco; es la tie
rra.

ARRIBADA A KANSAS

Manhattan no es sólo el cora
zón de la gran urbe neoyorqui
na; es también un peqt|eño pue
blo del Estado de Kansas. A las 
tres y media de la tarde del 30 
de noviembre sus habitantes di
visaron a un globo que descen
día con gran rapidez.

Casi lnmedlatan<ente, con trac
tores y pequeños vehículos, se 
organizó una pequeña caravana 
que trató de llegar hasta el pun
to donde parecía iba a tocar tie
rra el aeróstato. La empresa no 
fué fácil. Los vehículos tuvieron 
que dar largos rodeos por malos 
caxnüioe; además un ¡fuerte vien
to desviaba constantemente al 
aerostato, que perdía gas progre
sivamente.

Cuando ya faltaba poco para 
que la cabina tocara tierra, un 
dispositivo automático provocó 
su separación dei aeróstato, lía 
cabina aceleró su marcha hacia 
el suelo, casi instan téneamente 
fué frenada por la acción de un 

gran paracaídas abierto sobre su 
techo.

A los pocos instantes la cabina 
rebotaba, casi con suavidad, so
bre las tierras de Manhattan. 
Pero el viento an^ciaba e inflo 
pronto el paracaíaas. La giga**' 
tesca tela arrastró a la cabina. 
Los que acudían ¡estaban todavía 
lejos. Desde el interior del cu
bículo nadie intentó salir a » 
superficie; resultaba demasiad 
arriesgado. Lo mejor era espe
rar a que el viento se calmara o 
a que la cabina ge detuviera 
excesiva fuerza ante cualquie 
accidente del terreno.

El paracaídas alcanzó por un 
tma cerca de alambre espinad. 
El fino Tejido se destrozó en br* 
ves minutos y del interior de » 
cabina saltaron apresuradamen
te dos hombres. Los jirones 
paracaídas hacían también vr 
brar a la cabina. En un golpe be 
viento uno de los tripulantes 
arrojado sobre los espinos mew 
Ileos; el otro le auxilió inm^d* 
tamente. Pocos minutos después 
los dos hombres levantaban * 
vista hacia arriba. Muy cerca o 
ellos se posaba un helicóptero o 

socorro llamado precipitadamen- 
te por los habitantes de Manhat
tan cuando presenciaron el arras-, 

■ tre del globo.
El herido fué transportado in

mediatamente al aparato, que se 
elevó rumbo al hospital de la ba
se aérea de Schilling. El ileso 
permaneció junto a la cabina.

Los habitantes de Manhattan 
llegaron en seguida y le saluda
ron como a un triunfador. El 
sonrió con calma y luego se mar
chó en un autamóvil de las Fuer
zas Aéreas que había acudido a 
buscarje. Era el doctor Charles 
Moore. Su compañero, el capitán 
Malcolm Ross, permanecería tan 
sólo veinticuatro horas en el hos
pital.

1)08 dos aeronautas habían des
pegado a las diez horas y veinti
séis minutos del día anterior de 
la tese de Rapid City, situada 
en Dakota del Sur. Su objetivo 
era estudiar más perfectamente 
la atmósfera del planeta Venus, 
evitando en lo posible los entor- 
llecimientos que origina la capa 
gaseosa que rodea a la Tierra. El 
globo, aquel aparato considera-

Ciento cuatro globos que se elevaron a doce mil ochocientos 
.metros
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ûo como anticuado en los plome
ros tiempos de la aviación, es 
hoy insustituible en este tipo de 
pruebas. Un avión no pueije ser 
destinado por razones elementa
les para la observación astronó
mica. En un globo se reúnen to
dos los requisitos imprescindi
bles para este tipo de pruíebas.

Moore y Ross volverán a la al
ta estratosfèra. Es necesario 
completar las observaciones so
bre Venus, determinar la exacta 
proporción t^e oxígeno en la at
mósfera de Marte cuando este 
(planeta se acerque a la Tierra y 
efectuar otros trabajos astronó
micos sobre la galaxia de Andró
meda, la nebulosa de Orión y la 
captación fotográfica de Mercu
rio.

I/A MARAVILLOSA TAR
DE DEL SABADO

El doctor strong es el diseña
dor del nuevo sistema que faci
lita la observación con un teles
copio desde la cabina de un glo
bo. El también ha sido quién ha 
hecho en Salina (Kansas) las 
más importantes revelaciones en 
torno deí significado de la ascen
sión. «El planeta Venus —ha de-, 
clarado Strong— se halla rodea
do de vapor de agua, y este he
cho ha sido comprobado por las 
observaciones efectuadas por los 
dos aeronautas americanos.

Strong, qüe dirige el Departa
mento de Astrofísica de la Uni
versidad Hopkins, en Baltimore, 
ha señalado que la altura total 
alcanzada por el globo de plásti
co fue de 26.760 metros, y que 
las observaciones se efectuaron 
con un telescopio de 40.0 cms. 
«Ascendiendo a mayor altura y 
utilizando un telescopio más po
tente —advirtió— se podrá de
terminar si existe vida en Venus, 
y cuáles son sus características 
fundamentales.»

«Todo fué sencillamente mara
villoso», declaró el capitán Mal
colm Ross desde su lecho del 
hospital. Yo no había visto ja
más nada tan extraordinario co
mo la pulesta del sol’ en la tarde 
del sábado. Pudimos ver caer la 
noche sobre la superficie terres
tre y encenderse las luces de las 
aldeas, pero donde nosotros nos 
hallábamos era aún pleno día.

Por dos veces hemos visto co
lores de una viveza totalmente 
desconocida en la Tierra: a la 
puesta del sol y al amaneder. El 
cielo entero estaba jalonado con 
bandas de color marrón vivo, ro
sa violeta, y de todas las gamas 
del color amarillo. Todas estas 
coloraciones se producen cuando 

los rayos del sol a’' mzan las pe
queñas nuiles de j s alturas su
periores. En e ' . tomentos, si 
11 atmósfera da • lara se pu> 
den ver las manchas tardas y ver
des de la superficie terrestre y dis
tinguir los ríos y las montañas. 
Es un 'espectáculo único e inoi 
vidable que fascinaría a cual- 

.quiera», ha declarado ei capitán 
Ross.

EL ANILLO DE POLVO
La observación astronómica en 

la alta atmósfera puede quedar 
interrumpida ein algunas zonas 
dentro de unos años si llegara a 
hacerse una realidad el proyecto 
de Cherenkov.

Valentín Cherenkov es un inge
niero soviético que ha expuesto 
recientemente en el «Komsomols- 
caya Pravda» sus planes para la 
supresión definitiva de la noche. 
El ha ideado el método que puede 
hacer ineficaces en un próximo fu. 
turo todos los sistemas de ilumi
nación artificial.

El ingeniero ruso cree que se
ría posible constituir en torno a 
ila Tierra un inmenso anillo de 
partículas de polvo análogo a los 
tres de Saturno, formados, al pa
recer, por fragmentos de mayor 
tamaño. Cherenkov prevé la. co
locación en órbita alrededor ^e la 
Tierra de 500.000 ¡toneladas de 
polvo. El espesor de este cinturón 
sería de 100 kilómetros y estaría 
situado a 1.500 de la superficie del 
tercer planeta.

Las partículas de polvo, señala 
Cíherenkav, permitiría reflejar la 
luz solar sobre las regiones sumi
das en la oscuridad; ei anillo per
manecería, siempre luminoso y en
viaría las vibraciones lumínicas a 
la Tierra. Según los cálculos rea
lizados por Cherenkov, ei anillo de 
polvo podría reflejar una canti
dad de energía equivalente a 
270.000 millones de kilovatios.

Sus colegas soviéticos se han 
apresurado a darle las más expre
sivas felicitaciones, vaticinando 
una pronta realización dei pro
yecto. otra ha sido la reacción de 
los hombres de ciencia de Occi
dente, para los que el proyecto de 
Cherenkov es tan grandioso como 
^realizable. Ellos han aducido di
versos obstáculo^ a cual más in
superable.

¿Cómo se colocarían en órbita 
las 500.000 toneladas de polvo? 
Cherenkov se ha apresurado a 
aclarar que serían trasladadas en 
«sucesivos» viajes por proyectiles- 
cohetes. Un simple cálculo permi
te hacerse idea de las (dificulta
des de la empresa. El «Saturno», 
el mayor proyectil americano, 

que comenzará sus ensayos en la 
primavera próxima, costará unos 
240 millones de dólares y sólo po
dría transporiar hasta una órbita 
terrestre quince .toneladas de car
ga útil. Calcúlese la cantidad de 
«Saturnos» o proyectiles análogos 
que serían necesarios; téngase en 
cuenta además que. dado el gran 
número de proyectiles empleados, 
también sería mu.v grande, la ci
fra de fracasos en 103 lanzamien
tos, y ello haría aumentar extra; 
ordinariamente el coste de la ope
ración.

Es muy posible que a pesar de 
todo la empresa resultara renta
ble... para los hombres que vivan 
dentro de 1.000 años. Hasta enton
ces la economía mundial estaría 
hipotecada por este grave desem
bolso.

La realización de una empresa 
de este tipo plantea también una 
unificación económica en la ac
tualidad inalcanzable. Sería nece
sario fijar .Jas cuotas de todos los 
países en relación con su capaci
dad económica y con los benefi
cios que pudreran obcererse. Ha
bría que indenmizar también a 
todas las Empresas suministrado
ras de energía eléctrica para el 
alumibrado nocturno, urbano y do
méstico.

¿Qué garantías podría dar Ohe- 
renkov de que el anillo de po vo 
permaneciese perpetuamente en 
órbita? Un desprendimiento siquie
ra fuese de algunos miles de to
neladas y la caída de éstas hacia 
la Tierra podría dar lugar a una 
gigantesva catástrofe. El bombar
deo de meteoritos, particularmen
te intenso en algunas épocas del 
año, afectaría a la cohesión dei 
gigantesco anillo.

CON EL OXIGENO A LA 
ESPALDA

Los. observadores de Venus har 
utilizado aparatos que les garanti
zaban en cada momento el sufi
ciente suministro de oxígeno. Este 
es, naturalmente, uno de los re
quisitos más elementales del acon
dicionamiento, mucho más compli
cado de lo que suele suponers?. 
Durante la ascensión del mayor 
Simmons para observar los efec
tos fisiológicos de las grandes al
turas hubo un momento en que se 
registró en la estrecha cabira her
méticamente cerrada una compo
sición anormal; había demasiado 
bióxi'^o de carbono.

Los investigadores de Medicina 
espacial que observaban desde los 
laboratorios terrestres lo advirtie
ron antes que el propio Simmons. 
Ellos recogían cuidadosamente et

Gaceta de la Prensa Española
PUBLICACION ESPECIALIZADA

0 EN MATERIAS DE INFORMACION 

i ; Administración: Pinar. 5.- I^ADRID ^

EL ESPAÑOL.—Pág. 36

MCD 2022-L5



P&S. ST— EL ESPAÑOL

4

Düllfus fracasó en.Charlesdel aeronauta 
las irregulari, 
las comunica-

su experiencia por averías 
técnicas

ritmo respiratorio 
y acotaron pronto 
dades Cuando se

W. ALOÎ^SQ

ron a Simmons a través de la ra- 
*0, éste ya se había percatado v’a 
one ocurría algo anormal. Bastó 
Que se introdujera dos veces la 
tascara de oxígeno para compen, 
sar la diferencia.

¿Qué hubiera sucedido si los ob
servadores terrestres no hubieran 
podido avisar a tiempo a Simmons 
“«1 peligro que corría? Es posible 
Que el aeronauta lo hubiera adver
tido por sí mismo y hubiese so- 
zonado rápldamente la situa- 

también pudo suceder, sin 
^argo, que hubiera perdido él 
^^htldo y le hubiera llegado pro- 
^^vameate la muerte. Los espe- 
Cwlsfas en Astronáutica creen 
we éste es uno de los más ?ra- 
*®s problemas a que habrán de 
Z^r Urente durante sus viajes 
Reiales; durante gran parte, 
•^i recorrido extraterrestre perde.

rán la comunicación por radio con 
la Tierra y nadie podrá edvertir- 
les de los peligros que corran.

La futura exploración de astros 
sin atmósfera, como la Luna, 
plantea aún más graves dificul
tades respecto de la respiración 
de los exploradores. En (la litera
tura de cienciadioción se ha re
suelto generalmente este proble
ma adjudicando a cada astronau
ta investigador un sistema de W- 
iboteUas semejante al que utilizan 
los «hombres^ranas». La cuestión 
es, sin embargo, mucho más corn, 
piejo. Una avería en ese sistema 
bajo el agua puede ser con fre
cuencia lo suficientemente peque
ña como para permitir al bucea
dor elevarse sin demasiada rapi
dez que hiciera peligrar su siste
ma circulatorio. En la Luna, por 
ejemplo, la caída accidental de un 
astronauta y la consiguiente aper
tura de una vía de aire en las bi- 
botellas determinaría su inmedia

ta muerte. Al no existir presión 
exterior, el oxígeno escaparía casi 
instantáneamente por la pequeña 
brecha abierta y el astronauta po
dría alcanzar difícilmente una ca
bina de presión donde seguir res
pirando.

En Los Angeles se ha construi
do recientemente un aparato que 
garantiza reservas de oxígeno pa
ra seis horas. Con este instru
mento colocado a 'la espalda un 
explorador puede recorrer a pie la 
superficie lunar. En opinióij de 
algunos científicos americanos, es. 
te aparato portátil constituye uno 
de las más eficaces mejoras téc
nicas en relación con la futura ex
ploración lunar. 'v
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abril aromada y húmecu. 
en una aldea medio de.s-

MANAMA HO YIVIRfM0$
I

TENGO una pena muy grande y por eso la cuen
to. La cuento en primera persona, a sabiendas 

de que los literatos que se reúnen en el Gran Café 
Gijón dirán que escribir en primera persona es 
tan fácil como criticar a un compañero ausente.

Facilísimo, ¿eh? ¡Ya, ya! Ahora veremos.
Yo, la verdad, ni puedo ni quiero compararme a 

ningún escritor. Es cierto que últimamente me he 
ganado la vida escribiendo. Pero fue escribiendo 
para el cine. Y escribir para el cine también es 
una pena," aunque muy distinta a la que voy a 
contar.

He Vivido de muchas maneras. He sido minero, 
peón de albañil, labrador, ferroviario y hasta lle
gué a estudiar unos cursos de bachillerato que me 
sirvieron para hacer de maestro mU' icipal y en
señar a leer a más de doscientos niños. Pero mi 
ilusión siempre ha sido la de llegar a ser un buen 
tratante de-ganado. Sobre todo entonces, que yo 
era un rapazuqlo muy soñador. Veía a los trata''tes 
de ganado como.si fueran tipos de otro planeta. ¡Có
mo los envidiaba! Iban de feria en feria coi sus 
largas g^rotas y sus amplias blusas azules, con 

* sus abultadas carteras y sqs altas» botas de sue
las gordas y llenas de tachuelas... Iban de feria en 
feria... Sabían todos los caminos y todas las fe- 

- chas festivas de todos Jos pueblos y ciudades. 
. Sabían desarmar el cazuriJo recelo de los campes-- 

*nos con unas cuantas frases ajustadas, campe
chanas y precisas. Eran tipos marrulleros, avis
pados, fachendosos, reservo es..., se,«un. ¡Por mi 
madre, lo juro! Cuando pie^^so en el talento que 
derrocho para convencer a los productores de pe
lículas que la últíma memez que se me ocurrió es
cribir es el mejor guión que salió de cerebro hu- 

. mancx se me afloja la correa del pantalón, pare 
nombres y todo: no quiero que se me califique 
de tramposo como a cualquier escritor.

Ahí está, sin Ir más lejos, José García Nie to, 
que ha colaborado conmigo eh lo de escribir sui''- 
nes. Puede llevarme al Juzgado, si miento. ¿No 
es verdad que lo difícil es venderlos; y más di
fícil todavía, cobrarlos? No es que ros deban a- 
da Eso no. Es que el país es así. Uno se descuelga 
con el consabido poema a la angustia, con el re
sabido articulo sobre la crisis del teatro... Y u o 
tarda en cobrarlos el tiempo suficiente para darse 
cuenteó, de que la angustia dura n.eses y m-ses
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Novela por
Manuel PIÍÁRES

sin que acabe con nadie y que la crisis del teatro 
es tan eterna como el mismo teatro.

En cambio, a los tratantes de gafado no les 
ocurre estas cosas. Si compran, pagan. Si venden, 
cobran. Todo en un abrir de ojos y de cartera.

Pero estoy en que tengo una pena muy grande 
y muy antlclnematográflca. Y estoy aquí, en prb 
merlslma persona, dando el callo sobre los folios 

una mesa del Gran

Estábamos acampados ~— 
trulda, a muy corta distancia del frente, en el con
cejo de Llanes. De vez en cuando se oía el canto 
del cuco. Y de vez en cuando se oían esos dispa
ros que jalonan las pausas de la guerra; esos dis
paros solitarios y como avergonzados, con mas ae 
bostezo que de miedo y con más de sueño Q^®/7 
Vigilia. Disparos tontos, porque son disparos oes- 
tinados únicamente a matar el tiempo. Un 
que el canto del cuco no hacía más que 
y prolongar... Pero, ¿qué es el tiempo. He le 
bastantes explicaciones sobre lo que puede s®^ 
tiempo, y ninguna me ha convercido. Yo creo q 
el tiempo es esa co§a que siempre nos desespera. 
0 porque pasa muy rápido, o porque no 1® . 
timos pasar, o porque no quiere pasar a la vei 
dad que deseamos. Puesto a filosofar por mi cue 
ta, me atrevería a decir que el tiempo es - ¿1 
de Dios. ¡Ay, si Dios me diera una feliz eterridao^ 

Aquella mañana el tiempo era una dolorosa 
desesperación. .

Yo tenía que fusilar a mi mejor amigo.
Copiaré la carta en la que él mismo “® Z® P ^ 

Es mi defensa. Y es la prueba de que procedí c-
«Querido Manolo: Sabrás que voy a morir íusl^ 

lado nada más que amanezca Este carta u ^^ 
objeto de pedirte por favor que tu »«¿y^®!niedo 
lo pido por lo que mas quieras, P^®®?d^?n V no 
que los que formen el pelotón se m 
tiren bien, por lo que en vez de apuntar a ^^ 
cabeza o al corazón apunten a las ^j ex-
barriga y me hagan sufrir Inutllmente has « 
tremo que tengan que rematarme en el suea^ STue te pido que te presentes 7otan^Se’X 
wete que asi « to dtje al capitán y íl ^ 
testó que no le daba más. Tu tienes b g^gg 
tería, acuérdate de cuando tirabas en las ban
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de las romerías, que siempre sacabas alguna ca
jetilla de rubio. Pues yo te ayudaré a que apuntes 
bien poniendo la mano sobre el sitio donde tengo 
el corazón y tú apuntas a la mano y aprietas el 
gatillo. No te achantes, Manolo, y hazme este fa
vor que te pido a la hora de la muerte.' Tú cono
ces níi letra, puedes ver que escribo sin temblores, 
de modo que harás lo posible por no temblar i 
tampoco. Dile a mi mujer que muero con todo el 
conocimiento y sin arrepe tirme de nada. Yo maté 
a uno y aunque le maté en combate; el caso es 
que maté a uno y hay que pagar. Manolo, no me 
niegues este favor. Te mando un millón de abra
zos. Tu amigo, Juan.»

Desesperante o no, una buena cosa tiene el tiem
po: su seguro paso. No es moneda falsa, i o.

Me presenté al capitán y supe con tremenda sor
presa que todo el batallón conocía la carta de 
mi amigo. La carta me había sido entregada al 
amanecer, pero había sido escrita al comenzar la 
noche. Y ringuno de cuantos conocían el conte
nido de ella me habían dicho una palabra. Qui
sieron, sin duda, que pudiera dormir en paz

Yo sabía que Juan estaba condenado a muerte. 
Ignoraba cuándo se cumpliría la sentencia. Mejor 
dicho: yo, y como yo casi todo el batallón, con
fiaba en que no le matarían. Creíamos que el Con
sejo de guerra había sido formado para asustarle.

ITT

Mi amigo Juan tenía unos diez años más que yo. 
Le conocí en la mina. Fui su ayudante en el mis
mo tajo. El era picador y yo rampera. Juan trar 
bajaba como un oso; todo lo que tenía de fuerte 
lo tenía de torpón. No pertenecía a rii gún partido 
politico; era, según él mismo ¿eoia, cun anarcuista 
puro».

Cuando estalló la guerra se fue voluntario al 
íiente. Ura noche, Juan, estando de escucha en 
una avanzadilla fue sorprendido por una patrulla 
nacional. Se cambiaron unos cuantos disparos, la 
patrulla se retiró y Juan vio que uabía matado a 
un enemigo. Los soldados que forma-ban ¡a patru
lla no pudieron retirar al muerto, Juan Íc vio ai 
amanecer y dio la novedad al cabo. Seguidamente 
116 el macuto, dejó el fusil en el parapeto v se 
largó a casa. Días después le detuvieron y fue 
conducido al batallón. Interrogado por el comar - 
dante contestó que no pensaba luchar más, que 
pora él la guerra había terminado. Alegó que si 
cada uno de. los que están en el frente hubieran 
matado a un contrario, la guerra estaría ganada; 
que, por lo tanto, él había cumplido con su deber; 
y que se consideraba licenciado. Insistió en que 
obligarle a matár a más de uno era obligarle a 
ser un asesino, «Dispongo de una vida: la mía 
“-dijo muy sereno en el Consejo de guerra—, y 
una vida me jugué en el frente. Gané una vida Si 
ate hubiera tocado perder, hubiera perdido una' 
vida, mi vida. Obligarme a que siga jugando no 
as de seres humanos. Cada soldado sólo debe ma
tar a un contrario. Soy uno que cumplió con su 
bilslón. Nadie será capaz de convertirme en un 
criminal.» Eso dijo, en resumen, mi amigo cuando 
le indicaron que si alegaba algo en .su 

¡Qué valiente fue!
defensa.

TV

Eu los últimos minutos de su vida, 
mañana pálida y como con fiebre y _ 
niña; en aquel camino lleno' de metralla y tejas 

en aquella 
aliento de

rotas que atravesaba aquella aldea parda y como 
con lepra y estertores de vieja, mi amigo conservó 
Sb serenidad y su convicción de haber obrado leal- 
Diente.

"-Imagínate que un aviador... Un aviador sabe 
Qbe cada bomba que deja caer en la retaguardia 
puede causar muchísimas víctimas—le decía yo. 
camino del paredón.

—Los que están en retaguardia construyendo 
bombas no ignoran que van destinadas a la 

fetaguardia enemiga. Si haces números verás que 
Intervienen en la fabricación de las bombas tan- 

personas como víctimas pueden causar. El 
aviador es un recadero de la Infantería.-El arti
llero, el marino y el que está con una ametralla- 
®bra... Todos los especialistas son recaderos.

—El aviador que va montado en un caza...
—Si yo hubiera sido piloto de caza—-me Inte- 

i^utapló rápido—y derribo a un enemigo y com

pruebo que le he aniquilado, no salgo otr^ vez a 
volar. Una vida, sólo vale una vida.

—Según eso, si el enemigo es superior en nú
mero...—intenté argumentar.

“--El enetnigo- nu'ca es superior en número pa
ra el que piensa como yo—dijo en tono cortante.

No pude contenerme. Traté de hablar y sin sa
ber por qué solté una estruendosa carcajada. To
do el pelotón se detuvo como si hubiéramos oído 
una ráfaga de ametralladora disparada a quemar 
rropa. El capitán gritó:

—¡Venga, venga.’—y se llevó la mano a la pistola. 
Mi amigo, sin volver la cabeza, dijo muy tran

quilo:
—Es que los nervios... Son lo.s rervioa, ¿sabes?
(Si, sí. Dios mío, los nervios. Y aquella luz cada 

vez más pálida» y aquellas pisadas de madera.se
ca, y aquellos largos signos de fúnebre admira
ción que relucían en el pavonado de los fusiles.)

Odié a mi amigo. Un loco. Eso era él: un loco.
Pero cuando le vi ante un trozo de pared, cuan- 

' do vl que su maq^o Izr^ierda se colocada sobre el 
sitio donde tenemos el corazón,.. No, ro, no, no... 
No seré capaz, no seré capaz, no seré capaz. Mi 
corazón lo decía, lo repetía... ¡No, no seré capaz! 
¡¡No seré capaz!!

Sentí que iba a desmayarme. Oí una voz.
—¡ ¡Apunten!!
Y disparé. Disparé antes de caerme. Disparé an

tes de oir la voz de ¡fuego! Disparé a la mano de 
mi amigo. Vi brotar la sangre de la mano. Vi que 
ml amigo caía al tiempo que yo.

Cuando me reanimaron estábamos llegando al 
cuartel. El capitán me dijo:

—Le has fusilado tú solo. Nos has dejado aco
quinados. El, ni se dio cuenta siquiera. Se conoce 
que no esperaba la muerte tan pronto. Eres ún 
jabato. ¡Lástima que después te hayas desmayado!

La muerte. Creyentes y no creyentes, hemos de
sufrir antes de llegar a esa meta 
namiento que dura varias horas

fatal un entre
todos los días:

son las horas del sueño.
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El creyente piensa en la muerte como ei un sue- 
Aô del que despertará para ser juzgado por Dios.

Para el r.o creyente la muerte es un sueño 
eterno. Pero rebasada la meta nadie vuelve a re
petir la carrera. Por eso, cuando muer- un joven, 
hay algo en mí que me hace protestar igual que 
protesto en el campo de fútbol cuando el entre a- 
dor saca un equipo deficientemente preparado. Y 
afirmo que si nos entristece menos la muerte de 
un viejo que la de un joven, no es porque el viejo 
haya vivido más; es porque sabemos que el vi-jo 
ha dormido más, es porque nos hacemos a la idea 
de que el viejo está perfectamente entrenado para 
morir.

Nuestros nervios, nuestros huesos, nuestros 
músculos han, sido formados de tal manera, que 
ellos mismos avisan cuándo han rebasado la ma
durez de la vida. Son varias las señales: unos li
geros fallos, unos débiles dolores, unas simples 
palpitaciones, unos tenues ruidillos al respirar, h 
blanquecino y tímido aviso de las primeras canas.

Tratamos de llar un cigarrillo. Estamos tan tra - 
quilos charlando de esto y de lo otro. O estamos 
tan campantes pensando en esto y lo demás allá 
Y de repente...

Bien.
Yo fumo en pipa desde que una vez, al llar un 

cigarrillo, encontré en el librito de papel u a hoja 
que decía: «Aviso: Quedan cinco hojas.»

Y no permai^ezco en las tabernas que tienen 
ese azulejos que dice: «Hoy no se fía; maña a, 
sí.»

jJbectoras y lectore.s, no pretendo daros coba!
Mañana no viviremos
No habrá vuelta de hoja.
No habrá vuelta.
¡Escuchad! ¿Habéis oído? ¡Es el corazón! Es el 

corazón que, terco, repite: no, ro, no, ’'O-'v 
Pero, ¿hasta cuándo le durará esa terquedad?
Hasta mañana.
Hasta un mañana que jamás veremos
Mañana mismo.
¡Mañana! , ,
¡Lectoras y lectores! ¡No pretenco daros coba, 

no pretendo asustados!
Sólo os pido que os porgáis en mi caso. En 

primera persona. ¡Es... facilísimo!
VI

Después de haber fusilado a mi amigo me voAi 
tan pensativo y triste que nadie se atrevía a de
cirme una palabra. Me acometían tentaciones de 
pegarme un tiro en la cabeza. Por suerte, a los 
pocos días llevaron a nuestro batallón a la linea 
de fuego.

Empecé a tomarle gusto al. oficio de guerrear. 
Eso de tener un fusil y municiones sin tasa es algo 
cnie encandila mis ojos mejor que el vina. El o or 
de la pólvora me parece incomparableme te mas 
grato que el del mar. ¿Y el miedo? ¡El miedo! Os 
juro que el miedo me produce una sensación nías 
embriagadora que los goces del amor. En los 
más feroces tiroteos, cuando a lo largo de la linea 
de fuego se extiende ese trueno continuado que 
rasga Jos horizontes*como si fueran retales de par 
na, cuando los proyectiles hacen hervir a la tierra, 
a la tierra temblorosa sobre la que uno esta tum
bado, abrazado, pegado, y, de repente hay que 
levantarse, saltar, atacar...

Pero cosas así nadie sabe contarías, Quiza loa 
únicos que puedan tener una fugaz idea de ese 
placer son los enfermos incurables, loa enamorados 
del azar, los pilotos de pruebas. La guerra es u a 
feria de verdad. Se va a ella con musica,^ con 
ruido, con aparatos sombrosos, con muchísima 
gente. Y si se vuelve, si se tiene la suerte del vo.- 

» ver se gana un nuevo modo de mirar, de amar y 
de rezar... Y una pe-a tremenda, una pena solida, 
ancha, honda, capaz de cimentar lo que tengamos 
de bueno en nuestro corazón.

VU

Terminó la guerra y entré en la paz. Viví en va
rios sitios distintos, tuve varios oficios y por ul
timo me hice escritor.

Cuando volví al pueblo habían pasado cerca de 
diez años. •

Era sábado y en mi pueblo los sábados, son los 
días del mercado. En vez de ir derecho a casa no 

pude resistir el deseo de ver primero a los trata - 
tes de ganado, a los desconfiados campes!ros, a 
las inocentes reses. En la plaza encon¡tré alguna 
cara conocida. Disimulé y pasé de largo. Sin en
tretenerme con nadie llegué al prado de la feria.

¡Cielos! ¿Qué especie de tratantes eran aqué
llos? Vestían oste- tosas canadienses, usaban mu
letas con vuelta forrada de badana, fumaban- ci
garrillos de tabaco amerAano, no regateaba , se
ñalaban un precio y... ¡pagaban con cheqúes!

Lleno de confusión me dirigí a casa de mis pa
dres. Durante mi ausencia no les había escrito m. 
una sola línea.

Tuve que llamar a golpes para que me abriera’. 
La antigua cerradura de larga y pesada llave que 
se escondía en un hueco de la pared, esco dite que 
conocían todos los vecinos, había sido reempla
zada por un moderno cerrojo de llavín, Y ro 
había escondite: las paredes estaban revocadas y 
pintadas...

Mis padres, como es natural, me recibieron con 
tanta alegría como sorpresa. Estaban más viejos, 
sí; pero no tanto como había supuesto. Quizá las 
ropas Sí, eran las ropas. Yo recordaba a mi ma
dre con chambra y faldas de paño, y a mi padre 
con chaqueta y pantalón de estameña. Y ahora 
mi madre usaba un vestido dn algo parecido a 
crespón, y mi padre llevaba americana de che
viot y pantalón de franela

—¿Qué ha pasado en casa’
Mi*padre contestó campechano:
—Nada. Los tiempos cambian, eso es. El campo 

val«. ¿Te has fijado en todo? Hemos comprado 
una radio... A propósito. ¿Tú qué, opinas? ¿Po
drán los rusos adueñarse del mundo?

VIU

¡Lectoras y lectores! ¡No pretendo tomaros 
«alo! Este es mi estilo de hablar y de escribir, x 
«é por ajena experiencia que si hablar por ha
blar es de imbéciles, escribir por escribir es doble 
imbecilidad. ¡Lectoras y lectores! Todavía no se 
decir las verdadas de golpe. Es preciso que de.- 
canse de cuando en cuando, que las lleve a tro
zos, que las diga en veces. Así.

Da mujer, la viuda de Juan, era muy hermosa. 
Se llamaba Charo. Vivía a la salida del pueblo, 
bajando a mano derecha en dirección al no. jun
to a la fragua. ,¡Charo, amor mío! ¿R.pcuerdas el dia que volví 
al pueblo ¿Recuerdas que salí de (»sa con a 
carta de Juan ¡en la mano, que llevaba_ *a carra 
igual que un pañuelo doblado, que un 1«““® 
se niega a decir adiós? Era yi mediada la torda 
y en todas las casas comentaban “* ^'°f®°®‘¿0 
sabías que vo tenía que visitarte. /Todo «1 P«®J 
lo sabía. ¿Recuerdas que en todas las puertas b 
bía gente mirándome, gente silenciosa, y que y 
iba temblando con la carta en la mano hasta

¡Sí, amor mío; sí lo recuerdas! ¡Tú tampoco po
drás olvidar! _ .

Es difícil cont^^lo porque las verdades siempre 
han sido difíciles de contar y nuestra verdad es 
1a más increíble de todas. Pero tengo que conta 
lo. No quijero seguir llevando este peso en la bcca^ 
Ya que nó' pu^do recobrar mi ingenuidad de raoa- 
zuelo soñador, quiero que, al menos, mi paso se 
vuelva ligero, que mis p ilabras salgan sin copa’ 
zs’' con tanto dolor. ¡Charo, amor mío; ayudame-

Estabos en el sombreado umbral de tu puerta, 
con tú pelo negro reverberado, con tu frente 0« 
nmanecida, con tus verdes ojos, y con tu naric 
11a, tu boca, tus hombros...

Y con tu mejor vestido
Estibas espjerándome,
Y yo me acercaba a ti como si en vez de llevan 

un papel en. la mano llevara una losa de marme 
en la espalda. .

Y en todas las puertas, en todas lis esauma^' 
había gtente mirándome.

Iba temblando. Traté de hablar, de gritar. _ 
mis oídos resonaban las palabras de J*^®”''u„ 
que los nervios... Son los n rvios... ¿Sibes.» 
hiera querido soltar una estrepitosa carcajada, • 
cer algo que desatara el nudo que llevaba en 
lengua. Pero no podía decir nada, no podía 
nerme, no podía huir. Llegué a ti y 
mano con la carta. Vi tus lágrimas. Y no ^^ 
oue yo también estaba llorando hasti Que 
decir :
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_Pasa... No llores... Pa.sa... Sabemos cómo fue... 
fíadíe té culpa de nada...

Tuve que apoyarme en ti- No podía hablar, no 
podia dar un paso más. Casi arrastrado me hiciste 
fraspasar el umbral. Sentí que iba a caer. Te 
abracé. Vi tu cara alzada hacia la mía. Vi tu:* 
labios acercarse a los míos. Y en aquel instante 
ol un insulto cruel. Sentí un golpe punzante en 
el hombro. Cai.

K’l techo de madera desnuda, aquellas tablas en 
cuyas vetas se habían enredado tantas veces mia 
Impacientes miradas de muchacho, fue lo prime* 
ro que vi en cuanto recobré tel conocimiento. Es
taba en mi habitación, en mi cama. ¿Había soba
do? ¿Era posible que aún estuviera soñando?

Volví la cabeza y sentí un ligero dolor en el 
hombro.

Sentada al lado de la cama estaba Charo, '
-Cuidado... No debles rhoverte... Ya te contaré 

lo que pasó... Tu madre está en la cocina; no.-» 
relevamos para velarte...

—Pero...
—La herida no es grave. Tenias falta de sueno, 

eso dijo el médico... DIebes dormir...
—¿Qué hora es?
—Hace un rato que amaneció.
—Charo, perdóname. >
-¿Yo? ¡Yo no tengo nada que perdonarte! Soy 

yo la que debo pedirte perdón... Cuando te en
cuentres bien... Ahora duerme, haz por dormir. Es> 
muy temprano todavía... *

Cerré los ojos. Todo mi cansancio había desapa
recido. Mi cerebro empiezo a funcionar como si 
durante el tiempo que estuve inconsciente hubiera 
almacenado una enorme presión. Fingí dormir. 
Estaba seguro die qne a pesar de la herida que 
me escocia en el hombro podia levantarme y an
dar, Pero ¿quién me había herido?

ápenas había cerrado los ojos cuando sentí que 
mi madre entraba en la habitación,

—¡Fuera!—oí decir a mi ’ madre con un tono 
apagado y lleno de ira comprimida—, ¡Fuera!

—¡Cállese! ¡El acaba de despertar y se ha vuel
to a dormir! ¡Déjele descansar! ¡Ya tendremos 
ocasión de discutir!

—¡Fuera! ¡Habéis querido matarle!
—¡Y dale! ¿Quién ha querido matarle? ¡Padre 

nos sorprendió cuando él intentaba besarme! ¡En 
el momento de entrar en casa!

—¡Mentira! ¡Mi hijo nunca besará a una cual
quiera como tú!

—¡Cálle<e! ¡Pui una buena mujer hasta que ma
taron a mi marido!

—¡Np intentes culpar a mi hijo de lo que le 
pasó a tu hombre!

—¿Quién quiere culpar a su hijo? ¿Quién?—la 
voz de Charo se hizo apasionada, valiente, co
mo si fuera una voz a ras de tierra, una vov, 
decidida a tomar por asalto un fortín—, ¡Sépalo 
de una v)ez! ¡Quiero a su hijo desde que empezó 
a usar pantalones! ¡Le quiero más que le quiere 
usted, más que quise a mi marido, más que nadie 
podrá querer!

(Abro este paréntesis para d^cir que nunca co
mo en aquella ocasión me costó tanto trabajo te
ner cerrada la boca, para pediros a vosotros, lecto- 
r.as y lectores, que guardéis un minuto de silencio 
y si os fuera posible que intentéis j ei sar durante 
îse minuto en mi situaciónú para suspender lo 
iue los guionistas cinematográficos llaman «sus
pense»; para que los críticos menosprecien mi ma
nara de escribir, y para qute tú. Charo, compren
das que necesito todavía, ahora mismo, al recor
dar aquellos instantes, un poco de aire fresco y 
un niucho.de serenidad.)

—-Mé vey—siguió diciendo Charo después de una 
pausa que mi madre lleno de muda sorpresa—. Me 
voy de esta casa y me iré de este asqueroso pue
blo ¿Por 'jué creie que su marido me dejó entrar- 
equi y velar a su hijo? ¡Pregúntele! ¡Atrévase n 
tregunlarle! /

Charo salió de la habitación. Mi madre se re«>l¡- 
nó sobre la cama y estuvo llorando mucho rato, 
mucho rato. Y yo, mientras fingía dormir, no ha
cía más que abrir paréntesis para llenarlos do 
dolorosas sospechas, para cerrarlos, avergonzado... 
y volverlos a abrir

Cuando dejé de oír los sollozos de mi madre me 
incorporé muy despacio, sin ruido. Mi madre dor
mía. La recosté en mi lecho, me vestí sin gran es
fuerzo y me dirigí a la cocina. Mi padre, sentado

en el escaño, dormitaba. Al alcance de su mano 
había una botella de anís seco y un vaso. Bebí 
unos tragos.

—Padre...—murmuré a su oído—. Padre...
-'¡Ah! ¡Cómo! ¿Cómo te has levantado?

—Padre, dime la verdad, ¿Qué hay entre Charo 
V tú?

—Pue3... nada. Resulta qute la moza ea guapa 
y suele recibir visitas... Eres un hombre... Andar- 
viste mundo... Yo... No te extrañe. Yo quise vi
sitar a Charo... ¿Y sabes qué me dijo? Pues que 
conmigo no podía ser. ¡Qute estaba enamorada de 
ti de.sde que eras un crío!

Salí a la calle y me dirigí a casa de Charo. La 
puerta estaba abierta. Entré. Llamó:

—•¡Charo! ¡Charo!
■ Nadie me contestó.

—¡Charo! ¡Charol
Ruido de pasos apresurados. Y una fuerte voz:
—¡Si te mueves, te mato!
Desde el descanso de la escalera, el padre de 

Charo míe encañonaba con una escopeta.
—¿A qué vienes a esta casa? ¿Qué quieres? 

¡Contesta!
Le miré sin pestañear. No soy valiente, pero íh 

Indignación o acaso el gusto de pasar miedo me 
hizo decir con calma:

—Ayer me apuñaló por la espalda...
• —¡Quieto! ¡No te muevas!

Descendió los escalones sm dejar de apuntarme. 
Se acercó a mí. Con el cañón de la escopeta fue 
tocando mis bolsillos. Luego se puso a mi espal
da para registrarme el bolsillo trasero del pan
talón.

—¿A qué has venido a esta casa?
—Quiero hablar con Charo.
—Charo no está. Se fue. Dijo que se iba para 

siempre.
—¿A dónde?
—No lo sé. No se lo he preguntado. Ni quiera 

saberlo. Se fue a la estación.
—^Puea entonces nada tengo que hacer aquí, 

ádlós.
—No. Tú no sales de aquí sin haberme oído. Has 

de oirme por las buenas o por las malas.
Me hizo pasar a la cocina.
—}Siéntate!—exclamó, sentándose a sp vez fren

te a mí. Y seguidamente, con un tono quejumbro
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«o yue poco a poco fue volviéndosc imperativo, dijo:
Hay personas que hubieran ganado más con 

haber muerto en plena juventud, a la edad en que 
tu te fuiste a la guerra, o todo lo más a la edad 
de Juan. Una fue mi mujer... No, No... ¡A mi mu
jer más le habría valido haber nacido muertu^! 
¡y a mi hija también! ¡Son de la misma clase de 
personas! ,Tú empiezas a darte cuánta de lo que 
es ia vida. No conociste a mi mujer. Murio cuatro 
años antes de que tú nacieras. Charo tenía seis 
años cuando tú naciste. Gran trabajo me costó 
criaría. Es la suerte tie las persones. Unas la 
tienen desde que nacen, otras desde que mueren. 
¡El caso de Juan! ¿Te parece que es mala suerte 
para Juan y para ti que Juan no tenga familia? 
¡Tampoco conociste a los padres de Juan! Ayer se 
me puso una sombra en los ojos cuando te vi 
abrazar a mi hija. ¡Suerte del diablo! ¡Bajaba la 
mano con gu^ ..te apuñalé y ya estaba arrepenti
do! Hoy pensaba ir a tu casa para pedirte perdón 
y después entregarme a la guardia civil. ¡No te 
muevas! ¡No interrumpas! ¡Te digo que no te 
permito hablar una palabra! ¡Levántate!

JI^zo una breve pausa y remachó colérico:
—Lárgate con tu maldita suerte antes de que 

cambie de pensamiento. ¡Y no. pongas jamás los 
pies en esta casa!

Os invoco a vosotros, emperadores del cerebro 
florido; a vosotros, veteranos del arte de contar 
historias interesantes; a vosotros, admirados maes
tros que desde los gordos y confortables lomos 
de esos libros qate he comprado a plazos y que 
presiden mi humilde biblioteca me miráis gene
rosamente... A vosotros os invoco y os pido la 
venia.

Y a vosotros, esclavos del cerebro rapado; a 
vosotros, furrieles del arte de colocar críticas ano
dinas; a vosotros, despreciados compañeros que 
desde los escuálidos y cortantes bordes de esas se
paratas que me habéis encajado y que ni Jasniran 
siquiera en mi humilde biblioteca intentáis fulmi
narme con el anuncio de otras separatas en prepa
ración, a vosotros os exijo silencio.

Aquí tenéis a un licenciado en marrullerías y 
guerras. Aquí, en el silencioso mercado blanco de 
las ideas y de los sueños. Aquí, con la garrota 
convertida en lápiz, arreando a los folios. Sov un 
traficante de pensamientos propios y ajenos. Me 
conozco muy bien. -El verbo gitanear, si es que 
existe, es mi verbo. Yo gitaneo. Gitaneo el argu
mento pteor tramado, le esquilo el pelo sobrante, 
lo cepillo los dientes, le encadeno con lo que ma 
convenga, le adorno con versitos para tangos...

... Mientras rá? en el prado 
la margarita, 
y canta en el alero 
la golondrina, 
llora tm ciego enponefi 
de lotería... ,

iVaya si me conozco bien! Por eso he cons.egui- 
do evitar que la historia de mi pena adquiera un 
ritmo cinematográfico. No quiero correr el riesgo 
de vería convertida en una película. ¡Una pelícu
la. una pena que la Junta Clarificadora podría 
declarar de tercera categoría, o de segunda B. o 
de segunda A, o de primera B, o de primera A. 
o... de interés nacional!

XI
Otra noche do insomnio.
Y la cresta del gailo 
Viene en el trole del 
primer trampa urbano. 
Kikiriki dh cables 
y ejes agarrotados.
Es la mañana. Y no 09 
mañana, sin embargo. 
Ea la mañana hembra. 
Mo es ol mañana macho, 
h¡s la mañana de hoy. 
Pero el mañana... /Cuándo 
veremos el mañanaf
Y otra vez el payaso 
de circo, el tonto sol, 
alza sobre >el tejado 
el mismo inteirogante, 
el mismo ardiente saso- 
fón ................................. -

. /Cuándof ¿Cuándof /Cuándot

Em 
ilOCb 
de b. 
de ].• 
meni í

•e a escribir esta pena a las o^ce de la 
Hfe fumado un cuarterón, he bebido un par 
ellas de Vino tinto, y como son ya las seis 
manana corridas, tengo un hambre voraz- 
mspiradora.

Hambre que también 
f'ífie inventada antea 
por un sabio ruso. 
Hambre, hambre, hambre. 
Hambre de poeta. 
Hambre galopante.

¿Qué tal, amigo José García Nieto? ¿Manejo las 
¿Eh?^^ -Eh???^^^ dominio, eh? ¿Estilo, eh?

Pues así podría seguir hasta el suicidio. ¡Ah! 
¡Si mis creencias no me impidieran suicidarme, 
yo me suicidaría a fuerza de escribir! Es la muer
te más impresionante que puedo imaginar. Sí. 
Llegaría hasta la muerte por agotamiento ma
nual, intelectual y sentimental. Me bastaría con 
relatar cómo averigüé que Charo se había ido a 
Madrid y cómo la busqué por toda la ciudad... 
Pero no intentaría explicar las causas de mi ena
moramiento. No. Imposibles, no. Me limitaría a 
decir cuánto rtecesito a esa mujer, a gritar que 
te necesito. Charo, amor mío, porque desde que 
te quiero todas las cqrbatas me parecen iguales, 
todas las novelas me parecen de Zunzunegui, to
das las horas me parecen la misma hora,

XH ,—
Mi única esperanza es que Charo lea este rela

to y venga a mi lado inmediatamente. Porque si 
lo lee y no viene hasta mañana... Pero Charo ven
drá hoy. ¡Mañana es tarde, mañana es nadie, ma
ñana es nada sin tiempo!

¡Lectoras y lectores! ¡Hacted el favor de sonreír! 
íEstamos a hoy! ¡Siempre estamos a hoy! ¡A 
hoy! ¡Hoy! ¡Ahora! ¿Habéis sonreído ya? Podéis, 
si os. parece mejor, soltar tma estrepitosa carca
jada Con echar la culpa a los nervios todo queda 
disculpado. Por mi parte, yo no pretendo más 
qtife haceros pensar un poco.

Una vez un hombre se enamoró inexpllcable- 
mente, tontamente, locamente. Fue correspondido 
y se CMÓ. Pasó un tiempo y se puso a pensar en 
'il mañana. «No me explico cómo he sido tan ton
to v tan loco», resumió arrepentido.

Uña vez otro hombre se enamoró como en ca
ballería, a contrapelo, sensatamente. Fue corres
pondido y se casó. Pasó un tiempo y se puso a 
pensar en el mañana. «Hice la mayor burrada de 
ml Vida», resumió arrepentido.

Si estos hombrea no hubieran sido correspon
didos, ¿qué? Nada, Con leí tiempo habría llegado 
cada uno al mismo resumen.

Dg modo que lo grave es ponerse a pensar. Por- 
aue sil uno se ponie a pensar se corre el riesgo 
de volverse loco o burro o quizá las dos cosas a la 
vez. Así que pensad solamente un poco, como bue
nos españo¡í|és, con mesura, con resignación. Y po 
neos en mi caso.

Pero renunciad a escribir. Los pensamientos se 
vuelven pésimos jinetes si los queremos hacer 
cabalgar sobr'e palabras.

Palabras. Mulas. Estériles muías.
He aquí al escritor. Quiere que sus pensamien

tos cabalguen con gracia y comodidad. Y para ello 
«61o dispone de estériles muías. ¿Sabéis vosotros 
domar muías? Cuidado. Que se tescapa una coz. 
ÁSabeis convertir tma muía en una gacela? ¿Sois 
magos?

Escribid con cuidado una palabra: amor. ¡No 
temáis los folletinescos! Fijaos: AMOR. ¿Habéis 
visto? La palabra AMOR se queda sola, rizada, 
gordezuela como una oveja... • .

' y Xin
... Y ésta es la pena que cuento. Ya tienéis datos 

suficientes para que os hagáis una idea de cómo 
soy. No me vengáis después con palabras vacías. 
Ninguno de nosotros vivirá mañana. Eso de que 
los muertos están (en el pasado, en el ayer, es una 
solemne tontería. Los muertos están en el maña
na. Y en el mañana los encontraremos. Por ®80 
te escribo, te pido, que vuelvas ahora mismOi 
Charo, amor mío. No tienes que disculparte de 
nada, no tienes que avergonzante de nada^ ni si* 
quiera tendrás que decirme ’como contraseña:

—Dime, Manolo, ¿has visto una oveja extra
viada por ahí?
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EL LIBRO OUE ES 
MENESTER LEER

100 MALETAS SOBRE 
UN TECHO 0 LOS 

VIAJES ORGANIZADOS
Por G. AB EC ASSIS

£L turismo es quietá uno de los aspectos 
do la vida moderna más propenso para 

que el humoristd pueda hacer en él fácil 
presa. Dejando aparte lo que hay en él de 
hecho sociológico ÿ serio, existen también 
una serie de facetas donde la vanidad e in~ 

■ cluso la estupidez humanas encuentran fa- 
’ vorables c^cunsianoias para. desarroUarse.

0-. dbecassis, veterano guía de viajes co^ 
lectivos, ha resumido en un delicioso librito 
sus múltiples experiencias y ha sabido sin 
poner mucha fantasía recoger un conjunto 
de anécdotas que, pese a su autenticidad, 
no dejan por eso de ser menoé divertidas. 
Gompleta el libro una colección de dibujos 

- de un humor muy adecuado a la Índole de 
los relatos, debidos a la pluma del gran 
humorista francés lioso.
ABECASSIS (G.): «ÏW vaiisas sur tm toit 

ou les voyagea organises», L’Humour ©on- 
temporabk. Hachetoî 193 pâgs

JAMAS habría pensado escribir este libro si un 
día, durante el pasado verano, en el Iraq, no 

me hubiese encontrado con un inspector de la 
Compañía Hidráulica. Por casualidad seguíamos 
itinerarios casi idénticos, lo que hizo que visitá
semos juntos los «suks» de Teherán y los Santos 
Lugares de Jerusalén, Ahora bien, cada vez que 
volvíamos a topamos no dejaba de maravillarse 
de mi oficio, lo que tenía la virtud de irritarme 
prodigiosamente.

LA BAZON DE UN LIBRO

En el pórtico de la gran mezquita de Bagdad . 
me lo volví a encontrar, y no desaprovecho tam
poco la ocasión para volver sobre el terna: 

—¡Ah! ¡Qué oficio más extraordinario el vues
tro! ¡Qué suerte la de viajar permanentemente! 
—me dijo con una mirada llena de des?o—. ¡No 
sé si se da usted cuenta de la dicha que tiene, 

Y durante toda la visita no cesó de darle vuel
tas al asunto, siempre con variantes atormentado
ras, Desgraciadamente para él, yo estaba aquel 
día muy lejos de sentirme entusiasmado con mi 
suerte y su entusiasmo me enfurecía.

—Escuche, querido señor—-le dije para terminar 
de una vez—, Esta mañana me han robado dos 
maletas. Uno de mis turistas ha perdido su pasa
porte. Ayer y esta noche también tendré que dor
mir en el autocar, así como otras tres personas, 
pues el hotel está completo. Si quiere usted mi 
puesto, se-10 cedo. _ .

Después di media vuelta para dirigirme al no.s- 
pita!, en donde otro de mis viajeros acababa de 
ser operado de apendicitis. ¡Ciertamente las cosa# 
iban bien! , 

Desde aquel día existe la idea de este libro. Lo 
he escrito para el inspector de la Compañía Hi
dráulica y sus semejantes. Me ocurre que no pue

do hablar seriamente de mi oficio sin ver aparecer 
en seguida el rostro de mi interlocutor sonriendo 
con segunda intención.

«He aquí uno que ha encontrado un filón», tie
ne siempre el aire de pensar. Como si mi oficio 
no tuviese otra misión’ que pasearme de Estocol
mo a Capri, de Londres a El Pireo, en compañía de 
una banda de alegres turistas. Una* auténtica sine
cura que le permite a uno recorre»* los países.

Esta concepción errónea me ha hecho siempre 
rechinar los dientes. Y es por ello por lo que, en
tre dos trenes, dos aviones y dos viajes, he deci 
dido atraer la atención del gran público sobre los 
mártires del turismo, esos miserables forzados del 
viaje organizado cuya vida está enteramente con
sagrada al placer de ese exigente personaje que 
es el turista.

OBUPOSCOPE

Paralizado en invierno, vigorizado en Pascuas, 
el enorme aparato turístico se pone en verano en 
pleno movimiento. En cerrabas columnas los tu
ristas se lanzan sobre las c^rjeteras para consu
mir a grandes tragos su copioso itinerario. Vio
lando la paz de los museos y el silencio de las 
iglesias, los guías, a fuerza de chillar para domi
nar la voz de sus colegas, acaban por perder la 
suya.

Tras ellos pelotones de turistas a punto de que 
darse sin respiración le siguen a trote lento. Balo 
la mirada burlona de «La Gioconda», al pie del 
«David» de Miguel Angel o en las estrechas habi
tación ea de la casa de El Greco, el mes de julio 
arrastra incansablemente sus olas de visitantes. 

Unicamente en el torbellino vertiginoso, en el 
seno de esta inmensa batahola, ciertas personas 
guardan la calma. Son los vendedores, de tarjetas 
postales, que esperan prudentemente a la salida. 
No pierden su tiempo, pues el gran carrusel del 
verano, de la «temporada», como ellofe dicen, fun
ciona a pleno rendimiento.

IMtre estos museos, palacios y ciudades milla
res de autocares cubiertos' de maletas circuí^ en 
todos los sentidos. ¿Cuál es su contenido? ¿Quie
nes componen un grupo de turistas? ¿Es innum^ 
rabie su variedad? Pues bien, por curioso que esto 
parezca el abanico es siempre el mismo.

Detengámonos en uno. Y en este autocar cogido 
ay azar- encontraremos invariablemente ese con
junto de personajes, esa pequeña selección de per- 
sonaj''s que,usted conoce muy bien porque se ha 
cruzado con ellos en clase, en la casa o en la 
oficina. Si, allí están todos.

Como milagrosamente, todos los caracteres pue 
den encontrarse siempre en cualquier grupo pe
queño. ¿Será tan limitada 1^ diversidad de la es
pecie humara?, me he preguntado muchas veces. 
De todos modos, reunid a treinta personas a la 
buena de Dios, poned’as entre mis manos y he 
aquí los tipos que formarán mi grupo.

Allí estará inevltablemente el turista pedante, 
el que lo sabe todo y no vacila en demostrarlo. 
Desde el primer día coge al guía local con motivo
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de una fecha. Al cabo de algunos días, trac ’a 
primera , admiración, no se podrá soportar a este 

fastidioso, a este permanente ocasiona
dor de compllcacibi' es que ataca a los guías por 
^®^®^J®® ^^^^^^^^æ^^^®^' ¿Q^® más nos da que esta 
Iglesia sea barroca o rococó y tal cardenal no 
haya sido asesinado aquí, sino a unos metros d? 
distancia. Que deje a los guías tranquilam nte. 

quiere es impresionamos con su sabidu 
ria. Haría mejor estar puntual por la mañana, 
llegar a tiempo al autocar y no acaparar siempre el mejor sitio. i

-^ ^®^^® “'^’^^ deí guía: ®1 mal dor
midor. No se puede escapar de él. Cada grupo 
posee invariablemente una muestra, algunas ve
ces varia, y ello significa para el responsable del 

^ autentico calvario. Siempre recordaré a 
á°® mayores descontentos que he tenido ei 

de acompañar. Se trataban de un iuez 
de Nueva Jersey y de su mujer. Nada de-lo visto 
había escapado a su crítica. El último día, mien
tras les despedía en la estación, pensaba lo bi n 
que me lo iba a pasar .en cuanto los dejara. Pero 
»P«iiw pesados se pusieron a escrutar la estación 
^^ /a"" ^® <l;S°«^’'ir algún objeto digno de cen
sura. «Aquí estoy muy seguro—me dije—. Todas 
las esta^ciones æ parecen. ¿Tendrán que admitir 
que no hay nada discutible...?» Pero fue una ilu
sión; durante algún tiempo j^l cómo el marido 
paseaba su mirada cuáticr por los relojes que en 
cada andén indican la partida de los trenes y sin 
balbucear me disparó:

—¡Vea usted! Hay una veintena de rJojes y no 
hay uno ^solo que marque la misma hora en este 
condenado país.

No olvidemos al fotógrafo. El que realiza reco
rre tres Veces más kilómetros que sus compañe
ros. Jamas contempla la bahía de Nápoles o el 
Lago de los Cuatro Cantones; los retrata senci
llamente. Y cuando no hace esto está demasiado 
absorto con su pequ ña fábrica ambulante como 
para admirar el paisaje. Un día en Marrakech uno 
de mis turistas-fotógrafos estuvo a punto de sut- 
cidarse. La situación era dramática. No le que
daba ya un centímetro de película virgen y aquel 
día era domingo. ¿Qué hacer? ¿Seguir a los otroá 
contemplando, las otras cosas sin retratarías? ¡Por' 
nada del mundo! Prefirió quedarse encerrado en 
su habitación antes que someterse a tan horrible 
suplicio.

¿Y que me dicen ustedes del viajero por com
paración? Este no ve las cosas por sí mismas, 
sino en relación con las otras. Un lugar no evoca 
nada en él si no le recuerda otro. Las fuentes dé 
Tivoli le hacen pensar en Versalles, en Amster
dam se cree en Venecia y cuando franquea vi 
Simplón, evoca el Gotardo.

Hay el señor o la .señora cuidado de su person i 
de labios estirados, que no tiene nada que ver con 
el resto de los pasajeros. Tiene mucha educación 
para codearse con el resto. Prefiere conservar su 
dignidad/ mantenerse en reserva y no decir nada, 
aunque por ello no siempre tiene el aire de pre- 
guntársele que cómo se le puede haber ocurrido 
participior en este viaje. Los demás también se •□ 
preguntan.

El comprador no ha venido para visitar museta 
o iglesias. Su único objetivo es comprar lo qut 
sea. Su única preocupación consiste en no tener 
tiempo libre en las ciudades. Naturalmente, este 
turista-comprador no estará nunca en el momento 
de la partida. Cuando todo el grupo está que arde 
en el autocar porque desde hace media hora está 
a pleno sol (no hay nunca sombra alrededor ae 
los muesos y de los edificios históricos), lo encon
traré a trig 'leguas de allí, donde ha descubierto 
tarjetas postales dos veces menos caras que a la 
puerta del museo, lo que ocasiona su alegría y 
pondrá doblemente furioso al resto del grupo.

MADEMOISELLE ROSE

Un grupo de turistas embarcado en un viaje 
organizado no podría concebirse sin la pres neij 
de la adorable, de la deliciosa, de la exquisita 
mademoiselle Rose.

Mademoiselle Rose es una encantadora soltero
na que acaba de pasar la cincuentena o no va a 
tardai**en hacerlo. Mademoiselle Rose, que viaja 
más bien por la Luna que por Es^ña o por Ita
lia, no está jamás al corriente de las últimas 
instrucciones. Cuando desciende por la mañana al 
hall con media hora de retraso, todo el mu^do 

esta ya instalado en el autocar d.lspuesto a partit 
be siente desolada por habersí retrasado a sua 
comp nit ros y pide perdón a todos. .

Se la perdona, tanto más gustosamente cuanto 
se sabe que se la perderá una hora más tarde v 
por toda la .jornada. Sí, mademoiselle Rose es in 
capaz de seguir al grupo cuando se visita un cas
tillo, un museo o una catedral; desde la prim ra 
sala se inmoviliza fascinada durante horas ente
ras. Cu ndo consigue librarse de su contemplación 
el grupo no sólo ha salido ya del museo, sino que 
está Varios edificios más allá.

Mademoiselle Rose no tiene cura. Se deja re 
molcar por otro, grupo v recorrerá el castillo utili
zando las caravanas que pas m como si fueran 
tranvías, de.iando uno para met.rse en otro.

Al terminar la tarde, mademoiselle Rose tiene 
los brazos cargados de libros, de guías y de catá
logos que jamás tendrá tiempo de abrir, p:ro que 
tienen un aspecto tan interesante... Mademoiselli 
Rose comprará, además, los objetos más hétéro
clites. Llenará el autocar con .sus bolsas .«obro 
cargadas, con sombreros extravagantes.

Antes de dejar una ciudad, mademoiselle Rose 
sube tres veces a su habitación para asegurarse 
que no ha ’olvidado nada. Hace el inventario de 
sus objetos más preciosos: polvos, perfumes, al
hajas, etc. Todo está allí. Se puede partir. Pero 
he aquí que a 50 kilómetros de distancia hay que 
volver de nuevo, porque mademoiselle Rose, que 
no ha olvidado nada importante, ge ha dejado, sin 
embargo, una insignificancia. Una tontería cier 
lamente: su pasaporte

No proteste, mademoiselle Rose. Vuestro star- 
di miento no conoce límites. ¿Recordáis aquella 
femosa tarde de Lisboa? Después de haber oído 
fados toda la tarde, habéis vuelto al hotel cantu
rreando. Habéis pedido al portero del hotel el 
«503». El os ha dado la llave. Habéis subido a 
vuestra habitación y habéis hecho correr el grifo 
de vuestro baño. Y a los diez minutos más tarde, 
cuando, dejabais vuestro cuarto de baño, ha en 
trado un hombre. ¡Sí, mademoiselle Rose! ¡Un 
hombre en vuestro cuarto de baño!

Habéis estado a punto de morir de terror y vues, 
tros gritos han despertado a todo el hotel, «¿Qué 
hacéis en mí habitación ?». habéis gritado atemori
zada.

No, mademoiselle, no; este señor ro está en 
vuestra habitación, es usted la que está en la 
habitación suya.. Lo que pasa es que usted se ha 
engañado en un piso simplemente. Su nVinero 
no era el 503, sino el 403.

Querida mademoiselle, ¿qué serían los viejos or
ganizados sin sus increíbles distracciones y cu 
inimitable candidez? Es usted la que po e la pe
queña nota de frescura y de poesía que ocasiona 
mi alegría, a pesar de la superabundancia de fas
tidio que me ocasiona. Sinceramente deploraría 
su ausencia.

G. A. V. 0.

Día tras días, el itinerario se consume, se re
corre. Al comienzo el turista se entrega a él apa
sionadamente, Nada le detiene. Catedrales, mu
seos, palacios ilustres; todo lo devora vorazme te. 
Pero en medio deí recorrido, si se tiene todavía 
de pie, no será ya por mucho tiempo. Muy pronto 
será presa de indigestión. Con laa re di llas flojas 
se derrumba en el autoçar. No hay modo de Es
carie para que visite una iglesia o un bello tríp
tico. Que se vaya a la porra el tríptico; lo que 
prefiere es respirar un poco.

Al ñn del viaje, ni que decir tiene que se sacará 
excursiones enteras para recuperarse en su habi
tación, soñando en la pequeña playa trarquUa en 
la que pasará sus próximas vacaciones.

«¿Se deberá este cansancio a que el itinerario 
será demasiado rlguroso?> me he preguntado 
gunas veces. No; ciertamente la verdadera razón 
estriba en que el turista está falto de fuerzan 
Ebclste la equivocación de embarcarse a la ligera 
para un viaje organizado. La buena voluntad n 
basta. Su mala preparación y su condición fínica 
son tales que en ocho días de ruta está fuera 03 
combate.

Es por lo que yo preconizo un entrenamien o 
para el viaje. Los turistas serán reunidos en unos 
campos de deportes. Alli se colocarán bajo la 
rección de antiguos guías, ya retirados, que les 
enseñarán a hacer y deshacer ura maleta enMCD 2022-L5



co mhiuíoaj, a rennirse an bwm «Tdé» al prim « 
pitido, a subir y descender las escaleras, a ef e- 
toar largos recorridos ante InterminaWes roo u- 
mento» imaginarios, etc. Des^sués de todo esto «1 
cardidato^turista obtendrá su C. A. V. O. íCarti- 

tteado de aptitud para los viajes orga tes des) .
—Veo, señor, que se ha inscrito usted para un 

Sulza^Alemania-Países Bajos-16 dias.
—No; yo he escogido el itinerario número 2, el 

mismo recorrido más Bélgica, en diez dias.
—¡Ah! ¡Ah! Esto es más sario. Recorred, pues, 

B.000 metros a galope y os diré en seguida si 
deis participar.

Si su tiempo es muy malo, se le eUmanará. 
más que insista, el examinador se mostrará 
mal,

—Imposible, el itinerario número 2 está por

po
Por 
for-

en-
cima de sus fuerzas. No podréis seguirlo. Os acon
sejo más bien el «Castillo del Loira, dos días», o 
todo lo más un «Bretaña-Mont Saint Michel» para 
poperos en forma. Creed seriamente, no estáis-, 
todavía madura para los grandes itinerarios.

Por cierto que respecto a las velocidades des
arrolladas en las visitas, debo fecordar que mi 
record en'la «travesía del Louvre» lo copseguí 
hace algunos años, en compañía de un americar o 
con,mucha prisa. Incluyendo en la visita las tres 
escalas obligadas ante la «Venus» de Milo, la «Vic
toria de Samotracia» y «La Gioconda», empleé un 
total de ocho minutos treinta segundos. No creo 
que este record haya sido batido hasta ahora, por 
lo menos hasta quo no so levante la prohibición 
de circular con patines de ruedas por loa museos 
nacionales.

LA TORTURA DE LA MALETA

Ignoro si al escribir que los objetos tienen Un 
alma, el poeta pensaba en la maleta. De todos mo
dos yo la tengo como uno de los objetos más 
demoledores del mundo, en urión de los botones 
del cuello y los cordones de los zapatos. Pong - 
monos en la hora de la partida. No conseguiréis 
cerraría por muchas fuerzas que hagáis si. no 
sentís encima a toda la familia o acabáis quitan
do alguna cosa indispensable.

Otra de sus martingalas favoritas consiste. en 
alteraros el orden de vuestros asu' tos. Colocad 
por la mañana vuestros trajes y vuestros vestidos 
con un orden meticuloso, tened por seguro que por 

* la noche en el momento de ir a buscar algo, en 
un indescriptible registro, todo estará como si una 
violenta tempestad hubiese sacudido vuestra ma
leta durante toda la jornada.

Además parece que siente el placer de dejarae 
deteriorar. Sin tener un solo clavo, se enancha 
a todos loa objetos y no estará satisfecha del tedo 
hasta que tenga el aspecto de un colador: 
. Seria feliz, sin embargo, si en el curso de un 
viaje no se ©culta en algún rincón oscuro en d^- 
de ae olvidará seguramente, a ."^^' O^ Que como 
una vulgar seductora, no despierte el deseo en 
loe ojos de un ladrán y os abandone para seguir 
su destino.

Ahora bien, no hagáis como el *l’«Í^*^SÍ%®jí® 
libro. Antes de su partida a Italia se le 
a Mose: «Tened mucho cuidado con ni2
vigilad las maletas, un segundo de diptración pue
de serte fatal y serás robado,» -

Estas palabras no cayeron en el oído de un 
do. Mose no es de esos tipos que 
vertenciaa a la ligera. Sencillamente no le 
la vista a las maletas hasta el punto de <íi^® ^® 
un viaje endemoniado. La realidad ?® .
no vlsiteba Italia; tenia más bien ^5
encontrarse en mlsió-i especial. «^ ^Z
gilar su propio equipaje. Por rada del ^^"^ ® le hubleí forzado a abandonar auxoc^ ^ el 
el fin de entrar en un museo o 'in® ®^f^- ben
que respecta a los restaurantes, prefería alimen 
tarso de bocadillos. Finamente, después d^l - 
ce días de miruciosa vigilancia, yoMó » P®^^ 
frontera jubiloso. Es muy posible que im ^bi^e 
visto gran cosa de Italia, pero por lo me .os voV 
via con sus maletas y esto era lo P^l^nclp^ Ah^ 
ra ya podía hacer lo que le viniese ®" 

.estaba en casa. Y por primera vez, desde dos se. 
manas. Mose entró en un con^-cuando salió, w coche había desaparecido con
sus maletas.

TOS COMERCIANTES DE VIAJES

Como toda industria, el turismo tie o su mat.rla 
prima y sus técnicos: los turistas y los agentes 
de viaje.

No sé si os habréis dado cue-ta, pero las age - 
clas de viajes se han puesto a proliferar desde 
hace algún tiempo a un ritmo vertigii oso. Si hay 
una tienda de su barrio hay nueve probabilidad :3 
sobre diez de que se trate de una agencia de 
viajes. Y no os sorprendáis si reconocéis en la 
puerta a vuestro librero o a vuestro antlgjo pe
luquero.

Y es que, en el fondo, ea relativamente mis 
fácil vender viajes que frutas o primores. Entrad, 
pues, a comprar algo: el almacén está vacío. Sólo 
los muros están decorados con ciertos grabados 
que representan loa grandes lugares del turismo 
internacional tíos cuales, como se observará, es
tán siempre inundados de sol).

Para apreciar à Venecia ó el Mount-Sal t Michel 
bajo la lluvia tendréis que tomaros el trabajo de 
ir hasta allí.

Los agentes de viajes soi las personas más se
dentarias que yo conozco. Buscad su compaña y 
no lo lamentaréis. Son huéspedes perfectos. Nadie 
sabe como ellos apreciar la dulzura dé un bogar 
y el encanto de una buena velada junto al fuego.

Tenía un amigo que trabajaba* en los seguros y 
que no soñaba más que con las aventuras y los 
grandes horizontes. Desde que es agente de viajes, , 
no puede franquear una puerta de París sin sen
tir la nostalgia de su hogar. Es natural, mientras 
que usted está toda la jornada en los arrabales.© 
en los bulevares exteriores, él está en relación ^n 
la tierra entera. Llama a Zurich, telegrafía, a E^ 
tocolmo, recibe su correo de Canarias © de San 
Prancisoo. Y cuando usted manda a sus edertes a 
la orilla izquierda, él expide los suyos a Africa 
del Sur o a Panamá. Se "comprende muy bien 
que se sienta contento de volver a su casa...

Los agentes de viaje no carecen de humor Ul- 
timXe®te, en Florencia, uno de ellos ^® 
su corresponsal londinense la orde’ de conduc r “ BóS “sus enaltes de la estación a aa hetel. 
El empleado do la Oficina de Londres había o^ , 

un error y había enviado el correo de Plo* i 
renda a Venecia, y viceversa. No obstante, el agen- S^SS^rdló en estos términos: • 

«Dear Sir: Hemo, anotado ¡^¿^¿J en ' 
liAM.da de vuestros clientes..., pero teníenuo en 
rssT^tn All tiempo seco., que ha hecho este ano en 
Florenda, el traslado al hotel se efectuará en tax 
y no en góndola.»

Ademía. el agente de viajes ^ el gran taran tor 
da lueares Guardo usted, habitante de Toieao o 
£ sSSd ©n Avon, ve durante el vera o sus 
calles invadidas por turistas no se lo’ ii^íA d^l Greco o de Shakespeare. Sin la hábil

S5sas£gr r ¿« gas 

s?ssrtíáM?p?oS^ su olvido.

^ ”“.?  ̂’ ira “^ar d“ i “se"^“ 
STHra itlSS^^UcTas^rafatlXTSwn^ 
æ£« « r-s îeA“ ¿?Î£ 

del Qran Ducado de Luxemburg©.
Si Tombuctû persiste en mostrar tan 

disposidones, Tombuctû será recompensado V ^*

sr Æ*” ír «.’Wi5r5-*a.

otro recurso: el de abrir una age c
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DU VIDI EDIDE EIBDOS
LDI8 ASTRANA MARIN, 
EL MEJOR BIOGRAFO
DE CERVANTES
INVESTIGO DIA A DIA LAS
INCOGNITAS DEL PASADO

C NTRE los libros de investiga- 
clón, como Alonso Quijano el 

Bueno murió rodeado por los de 
caballería. También don Luis As
trana Marín ha sido un poco ca
ballero andante Que ha recorri
do, en burro, aldeas y pueblos a 
la busca de documentos inéditos 
en un archivo de parroquia o en 
un polvoriento anaquel de alcal
día. Caballero andante en mon
tura menor y’sin escudero fijo y 
titular. Unas veces solo por esos 
campos de Dios; otras, con algún 
amigo de la Sociedad Cervantina.

Don Miguel fue, en su juventud, 
cobrador de tributos al fisco, don 
Luis, ya en la edad madura, re
colector de rastros inéditos por 
las rutas, del Quijote y de su au
tor.

La labor Ingente de buscar mi
llares de documentos inéditos cer. 
vantinos como si fueran níscalos 
escondidos en el bosquejo fue, en 
ese hombre, un cometido parti
cular —una afición intelectual no 
estipendiada previamente— en la 
que encontró un gran/ goce su 
espíritu independiente y como de 
navegador solitario por los ma
res de la investigación. La hu
mildad y el orgullo de servir al 
común sin costar un céntimo de 
los fondos públicos es otra de las 
características. Es un «¡dejadme 
solo!» Ibérico frente al toro más 
difícil y hasta una humildad 
franciscana y una confianza en 
que Dios proveerá. ¿Es que tie
nen beca los pájaros? ¿Tienen 
bolsa de viaje las golondrinas?...

Eso espíritu de serranía y ese 
aire un poco a lo bandolero de 
la búsqueda científica, siempre 
con el trabuco naranjero' a punto 
de pieza, quizá le venga de los 
agrestes y bellos paisajes de su 
pueblo natal, Villaescusa de Ha- 
ro, en la provincia de Cuenca

CUANDO MATARON A PRIM
Su padre, que era militar en 

familia_ de militares y tenía va
rios hermanos de uriforme, es
tuvo en Importantes servicios de 
América y fue ayuda-nte de Prim, 
del que era muy amigo. Al mo
rir asesinado el general Prim tu
vo tal impresión, que decidió se
pararse del Ejército y vivir re
tirado de la vida de la capital. 
Por eso se fue a Villaescusa de 
Haro, donde afincó la familia qúe 
tuvo dos hijos, un niño y una 
niña.

El pequeño Luis va diarianien- 
te a pie —lo mismo en invierno 
que en verano— hasta el conven
to franciscano de Belmonte para 
aprender bien las letras, primen 
ro, y el latín y las humanidades, 
después. Tres kilómetros de ida 
y otros tres de vuelta, con las 
manos en los bolsillos y silbando 
para espantar el miedo, cuando 
la anochecida se le adelanta. Pa
rece que ahí hay que buscar el 
origen de una sordera que le 
acompañará toda la vida.

A los once años traduce per
fectamente el latín y es ya un 
buen músico en ciernes. Un Pe
queño sordo con muy buen oído.

Sus dotes literarias se desarro
llan ya entre los franciscanos 
descalzos de Belmonte. Enborro- 
na cuartillas, con muy buena ca
ligrafía, y realiza pequeños tra
bajos de imaginación en la at
mósfera de humildad franciscana 
de aquella casa
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El investigador paseando por las calles de Madrid

Astrana Mann rodeado de

ermita de

A los dieciséis años ingresa en 
el seminario de Cuenca, donde 
ampliará sus estudio de latín, de 

' griego, de humanidades, _de mú
sica y de canto. Se empeña pron
to en hondos estudios teológicos 
y aún le queda tiempo para 
aprender lenguas modernas; 
francés, inglés e italiano.

SE DEFINE EN PERIO
DISTA

Sus aptitudes literarias se des
arrollan en los años de seminario 
en un joven retraído y estudioso 
que aprovecha incluso las horas 
de recreo para escribir ensayos 
acerca de la literatura española, 
especialmente en tomo a Queve
do, y la literatura inglesa, en la 
que comienza a especializarse en 
el estudio de Shakespeare.

Una manera de ser un poco tí
mida y ensimismada, así como 
la dedicación a profundos estu
dios, le mantiene un poco alejado 
del bullir de sus compañeros se
minaristas, incluso los ratos de 
paseo y una gran parte del tiem
po de vacaciones 'los dedica a 
estudiar. El exceso de trabajo y 
de tensión psicológica acaba por 
producirle algo así como una 
inestabilidad espiritual que final
mente se concreta en un aban
dono de los estudios eclasiástlcos 
en el año 1909.

Ha sido un conflicto anímico 
que ha hecho crisis decldiéndose, 
finalmente, por la vida seglar y 
por un ansia de ver el mundo 
que él obedece emprendiendo un 
largo viaje por Francia, Gran 
Bre^iña, Italia y Portugal.

A la vuelta de su recorrido por 
el extranjero se establecq| defini
tivamente en Madrid y en el pe
riodismo, que comienza a culti
var de una manera muy directa 
desde la redacción de «El Impar
cial», que, durante muchos anos, 
será su punto fijo dentro de la 
Inquieta vida periodística.

En los «Lunes del Imparcial» 
tiene una sección polémica que 
levanta polvoreda al descubrir la 
falta de originalidad de algunos 
escrltorea. Luis Astrana Marín 
ama la verdad por encima de to
do, y cuando sabe que algo es 
completamente cierto no duda en 

difundirlo y defender su certeza 
cueste lo que cueste. Un amor a 
la verdad que comienza a costar
le, ya entonces, algún serio dis
gusto.

AUTOR DE UN PASODOBLE

Do aquella, época son las dos 
novelas: «La vida en los conven
tos y seminarios» y <E1 sueño de 
la reina Nab», la comedia «Luz 
de playa» y el drama «Gitanos», 
escrito en colaboración eón José 
Monteagudo.

Frecuenta las tertulias, los 

escritores conquenses, en la 
San Clemente,

cuando el 18 de mayo ds 1'159 
fue nombrado mayordomo 
honorario de la Virgen de 

Rus

círculos literarias y los salones. 
Es muy amigo de doña Emilia 
Pardo Bazán, de Palacio Valdés 
y de Ramón y Cajal.

Su rebeldía juvenil le hace 
adoptar una postura que a al
gunos parece extremista. Simpa
tiza con el radicalismo de los 
«Jóvenes bárbaros» y con cuantos 
Repten un aire iconoclasta de 
derribar valores falsos en mate
ria de arte.
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Viv^ en U'a persión de la ca
de de la- Cruz y forma allí un 
terceto musical en el que toma 
parte su amigo ei maestro Mar
tin Domingo, que, cuando llega a 
director de la Banda Municipal, 
un día estregará el pasodoble 
«Los leones», del que es autor 
Luis Astrana Marín,

Sale varias veces al extranjero 
como corresponsal periodístico y 
asiste, muy directamente, en Lls- 
b<ia a la desintegración política 
portuguesa que abrirá paso a la 
revolución nacional en aquel 
país.

Al terminar el periodismo con 
las tareas de investigación literal 
riá, en las que realiza estudios 
sobre Quevedo, Lope de Vega, Sé
neca y Shakespeare, del que tra
duce varias obras de teatro en 
ima paciente labor que, aï Cabo 
de los años, le llevara a la meta 
triunfal de haber traducido al 
español toda la obra de aquel au
tor al que conoce como nadie en 
el mundo. En Inglaterra se co
mienza a considerar a Astranç. 
Marín como el más grande es
tudioso de la obra shakespimna.

Menuda en apariencia la silue
ta (varias veces dirá que la His
toria no debe nada a los hombres 
altos), vivos e irónicos los ojos, 
burlona la boca y unas manos 
de orfebre como hombre que só
lo las utiliza en trabajos deli
cados. Manos que van y vienen, 
que describen círculos y que pa
recen trazar, en el aire, rasgos 
caligráficos muy gruesos y romo 
do escritura de gigante.

LA LUCHA CONTRA 
LOS PLAGIOS

Al contrario de lo que hacen 
muchos aprendices de intelectua
les en aquellos años, Astrana Ma
rín topa dii''ectamente con la lla
mada Institución Libre de Ense
ñanza, con la que emprende un 
braceo a muerte que ya no aban
donará en los años sucesivos. No 
puede sufrir los monopolios de 
la inteligencia ni los consorcios 
y ibservas de cátedras. Estalla y 
se revuelve. Ataca de frente, aun 
sabiendo que ello le va a aca
rrear serios disgustos y será can
sa de que se‘ le cierren muchas 
puertas.

Termina un libro sobre la re
volución de Portugal en 1912. 
Además de su punto dfe apoyo de . 
«E1_ Imparcial»,, escribe en «La 
Mañana» y «La Correspondencia 
de, España». Más adelante alter
na* en la crónica de «EH Liberal» 
con Ramiro de Maeztu, Dicenta, 
Gómez Carrillo y otros grandes 
escritores de aquella época.

De este tiempo es «El libro ne 
— los plagios», que promueve un 
•, gran escándalo y le acarrea n- 

validades quje duraron años. La 
labor de higiene literaria de es3 
centinela de las letras que es ya 
entonces Astrana Marín no e* 
comprendida por todos.

Pero es de esos periodistas es
padachines y pendecieros—siem
pre dispuesto al duelo—que tanto 
se estilan en el cambio de siglo. 
Más bien es un hombre pondera
do y Reflexivo, más dado a la 00- , 
lémica y la lucha del espíritu 

.que a la agresión física y «1 
troinpazo. •

POR COLON, QUEVEDO 
Y LOPE

Frecuenta ya entonces muenc»

los archivos de protocolos nota
riales a la búsqueda de documen
tos inéditos y sa inicia en los 
hondos trabajos biográficos, que 
alterna con obras úa msno.s eru
dición: «La flor del otro San 
Francisco», «Cartas a Palacio 
Valdés», «Cristo y los judíos», «Ea 
jardín de Marco Bruto», «El llan
to de las cegarras»..,

Tras un silencio de casi diez 
años, publica, en 1929, su primer 
libro de carácter erudito: «Cri.v 
tóbal Colón, su patria, sus res
tos y el enigma del Descubri
miento». Mientras termina la tra
ducción de todo el teatro ae 3na- 
kespeare, cuyas obras completas 
prologará.

Tres años después da a la im
prenta las obras completas de 
Quevedo, en las que incluye mas 
de 200 producciones inéditas, v 
un extenso epistolario de .aquel 
autor.

De un monumento literario .* 
Otro, ese hombre voraz parece 
que agota a las granaes figura^. 
Cuando termina con Quevedo en
tra en seguldp, en «La vida aza
rosa de Lope d'e Vega», otro es
fuerzo inigualado de erudición y 
estudio minucioso:.

«Haces de flechas» será el li
bro del vaticinio en e^e gran pa
triota que es Astrana Marín, es
critor de pequeñas obras qué pa
recen como rellanos de los estu- 
,dios monumentales que acomete 
como un titán que sí abre paso 
a empujones.

Trabaja como un artesano, sin 
secretarias ni mecanógrafas. To
do a mano y con muy buena ca
ligrafía. El mismo va y viene de 
la imprenta, corrige las primabas, 
escoge las fotografías, pone los 
pies a los clisés, y hubiese en
cuadernado también si ello en al
gún momento hubiera hecho fal
ta. Su olfato de periodista goza 
con el olor dfe la tinta y el tin
tinear de las linotipias con esas 
campanillas que llevamos en el 
corazón.

EL HORARIO AL REVES
Su horario de trabajo es com

pletamente distinto del de la 
otra gente. Comienza a- escribir 
a las once de la noche y no aban
dona la tarea hasta las once de 
la mañana, en medio del humo 
de los puros, en la solitud de su 
gabinete, rodeado c^j fantasmas 
de otra época, el sordo investiga
dor escucha los latidos de nues- 
ta gran’ Historia y rasguea la 
pluma lentamente como si escri
biera a la manera clásica con 
pluma de ave.

Esje hacer la vida al revés le 
aparte de la relación social. No 
va casi a recepciones, veladas, 
conferencias, y se olvida de con
testar a muchas lnvltacion(es. 
Ello le da fama de hombre un 
poco al margen, que vive en otro 
siglo y cena siempre con los clá
sicos.

También es original en su tra
bajo de Investigador. No hace fi
chas; no escribe en esos carton- 
citos que luego se guardan en un 
fichero con los datos preciosos. 
Lee una referencia y la retiene 
en la memoria punto por punto. 
Marcha a casa y escribe.

LA BIOGRAFIA PARA 
CASTELLANOS

Pero si no es un óptimo co

mensal, sí es un miumero do la 
república do las letras un poco 
esquinado y solitario, sí es un 
buen conversador cáustico y 
Aourrente. Eh su casa se forman 
Fei;u<. ñas Uortulias. Le visitan los 
mas íntimos amigos: Antonio de 
Obi* gOn, Patricio Gonzaks de 
Ca'' ales, el P. Félix García, Dora 
Justo Pérez de Urbel, el párroco 
de San Marcos, don Ramón Gar
cía; el P. Manuel de la Pinta 
Llorente..., con ios qv|3 sostl.ne 
I¿.rga3 conversaciones eruditas.

En 1953 funda la Sociedad Cer
vantina, que comienza a adqui
rír una Vida relevante dos aíio.s 
más tadre. Desde el primer mo 
mentó líe ayudan el general Mi
llán Astray, Benavente, Blanca 
de los Ríos..,, y la Sociedad se es
tructura y comienza su labor.

Su obra de Investigación s ne- 
qulsta Ia ha acometido en plena 
guerra, que pasa en Madrid. Los 
meses de hambre los salva con 
paquetes ejue le llegan del ex
tranjero. especialmente de sus 
amigos del Brasil, y con algum 
ayuda de sus amistades diplo
máticas. Y la «Vida genial y trá
gica de Séneca» nace muy sere
na de las explosiones y los bom
bardeos.

Con la paz vuelve a Cervantes, 
cuya biografía monumental sale 
a la luz con sus,ocho volúmenee. 
en los que se ofrecen más de un 
millar de documentos inéditos. 
Astrana Marín obtiene con Cer
vantes unos beneficios económi
cos que son, según dice. 10« del 
Principe de los Ingenios multi
plicados por dos mU

LA ESTRELLA EN SU 
LUGAR

«Sólo un castellano puede e‘^ 
cribir bien la vida de Cervan
tes», di<^ varias veces.

Pero se queja siempre de 
editoréa. Y tiene incluso algún 
pleito con alguno de ellos ñor 
cuestiones de cimentas.

Tiene cuatro hijos, tres varo
nes y una hembra, pero los n- 
bros son también hijos de Astra
na Marin y su difusión para 
América le produce uná gran a»»- 
gria. «Escribo más para Amer.- 
••a (cspahola que para Europa» 
dice. Lo cierto es que escribe pa
ra la eternidad. ,Recibe invitaciones de Colom
bia, Venezuela, Perú, Nuev« 
York y espíscialmente de sus ami
gos del Shakespeare’s Survey, 
institución a la que está muv U’ 
gadó y de la que es socio de no- 
nor. Sus profundos estudios de la 
literatura Inglesa le han hecho 
anglófilo y ^2 han ganado ^QW/ 
Mill invcnos amigos británicos 
nue le invitan y le visitan en su 
casa. .

Ahora estaba sobre la ffe^ 
de Fray Luis de León y ^®® 
reunido una abundante docume " 
tación sobrte el religioso conquen
se que tenía ya puesta a punt 
de biografía,

Don Luis Astrana Mann, re
pentinamente, a los setenta ®“°* 
se ha quebrado como 1“^-®®Çl. 
que cae. Quien vivía en otw <^ 
glos ha sido puesto \en actuau 
dad por un momento como P»® 
fijarle el lugar pernitente que 
debe ocupar su nombre en 
gran firmamento sereno de 
letras españolas.

P. COSTA TORRO
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Los Instrumentos do viento son los que lanzan al aire de todos 
los pueblos españoles las melodías populares

BANDA
En casi todos
los pueblos de

1 España la
Í música también
es una pasión

Veintisiete niii 
instrumentistas
en la Agrupación
Sindical de
Músicos

CORRE por el aire un pasodo
ble dominguero: La banda 

toca:
Hay luz, alegría ruido y ese 

olor especial que surge en los 
pueblos y en las ciudades cuan
do el día es grande. La banda, la 
pequeña agrupación de algunos 
músicos es el elemento .principal 
de esta alegría qúe bulle p.or el 
aire. No hay alegría sin música. 
Por los pueblos y ciudades de 
España miles y miles de profe
sionales de la música, de peque
ños grandes músicos, de' instru
mentistas humildes o menos hu
mildes, personajes anónimos de 
un ante sin igual, eoitnpoticn el 
obligado cuadro descrito.

Plaza Mayor o paseo con mú
sica. Orquestina en la tardo 
cuando las iparejas se deciden o 
bailar.

Para lodos estos profesionales. 
Importantes y menos importan
tes, se ha creado ahora en fecha 
muy reciente la Agrupación Sin
dical de Músicos, que los reúne, 
protege y encuadra por catego
rías. '

He aquí quiénes son estos per
sonajes que con sus Instrumentos 
debajo dd brazo cení-ponen su 
vida.
Ser músico es cosa seria.
También suele ser para el vuJ-

La música en las fiestas de villas y ciudades es algo insepara
ble» su comienzo y su fin

go cosa de risa, y de sienipro fue 
arle que fluctuó entre lo subli
me y lo ridiculo. SI bueno, mag
nífico SI malo o mediocre, chi
fla y ‘rechifla. Nadie mós ipropl- 
cio al chiste y a la carcajada que 

osos negados estudiante.'; de flau
tín o un mal ejecutante do trom
bón.

Por eso el profesional humil
de, y aun ei que no lo ea, están 
acostumbrados a pasar ej’ .el
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©lemenel norte de VEspañá^ losí txistulari.^ son u) 
j nn grupo vasco ©pilas escaleras

más de la alegría popular. En la foto, 
Ayuntamiento bilbaíno

concepto 
puntet a

de las gentes de una 
otra del entusiasmo.

EL TIO DEL JUNQUITO ' 
Y OTRAS HISTORIAS

—¡Ahí,va..., músico—decían ha
ce muchos años unos arrapiezos 
mal educados al paso de Ilustres 
profesores de la Sinfónica, con 
los estuches de sus nobles ins- 
truimentos bajo el brazo. Y lo 
decían a guisa de insulto.

Porque el arte de la música 
produce estupor y sobresalto en 
los menos preparados. Pero tam
bién el hombre que ha hecho de 
tal .arta-su profesión resulta un 
poco increible y como de broma 
para las mentalidades más infe
riores.

Así transcurre la vida del ipro- 
feslonal. Se acostumbra a ser mi
rado o?mo un ser un poco aparte,,

—Es músico—y se pone com o 
un susurro en la voz.

O bitïn:
—Se quiere dedicar a la músi

ca y en la familia se produce 
corno en un disgusto.

“El tío del junquillo” llamaban 
los chicos de una capital de pro
vincia c€!rcana a' Madrid a] pro
fesor que focaba el contrabajo. 
“El tí o d.31 junquillo”, hombre de 
arranciuc por lo visto, solía ati
zar a los impertinentes que se 
accrcabar,' en son de burla con el 
arco de su instrumento, que. co
mo so sabe, es de un calibre 
basta.nto más qué mediano.

Oona de poco más o menos se 
ha considerado durante mucho 
tlcmph entre las clases medias y 
bajos tú que alguien do entre sus 
fl’as hiciera de la música profe
sión.

Algo hay de incomprensible en 
lo de que un nombre normal y 
coríiente se dedique a tocar fa
got o flíscono. violín o contra
bajo. Las cosas, de tejes para 
abajo, no parecen estar de acuer
do con esta clase de decisiones.

—No va a ser un concertista, 
¿,p.ira qúé quiere tocar?

E’n primer lugar, todo instru
mentista empieza a tocar soña.n-

mentó. Y nunca, nunca, sc ter
mina de aprender.

Ocho horas diarias de estudio 
eso es mucho .para el alumno. , 
El profesional, cuando no está 
en el ensayo, en el concierto, en 
la grabación de discos q pelícu
las. ha de estar estudiando.

Nosotros vemos aquí mas 
instrumentista anónimo

do con el día de su gloría. En se
gran profesional. Más a 
numerable, interminable

gundo lugar, lodos esos miles de agrupaciones musicales
músicos que 
nunca dejan

pueblab el mundo 
de soñar con ilu

slón en un triunfo a veces borro
so e inconcreto.

El músico es un poco niño. Vi
ve de ilusión. Una escala buen 
hecha, un trozo bien ejecutado 
a solas o en el anónimo de la or
questa o la banda le sirve de so
bra <para sentirse satisfecho.

Cerca tle 28.000 instrumentistas 
están insc ritos en las diversas ca
tegorías de da Agrupación Sindi
cal de Mh.slcos. Veintiocho mil 
profesionales que tocan la ale
gría de nuestra tierra, que dlfunr 
den música de altura y folklore. 
Cada pequeño grupo, como cada 
gran orquesta, os un motivo de 
pasión para los aficionados y 
paisanos. >

CUANDO “LA .MUSICA’’ 
LibEGA

desperdigan por nuestra 
fía.

que 
esa 
lista 
que

ni 
al

In
de 
se

geógra

No hay pueblo español .sin ban
da,' ni ciudad que no se precie 
de su Agrupación orquestal. Y 
en los pueblos, llámense “co
blas», como en Cataluña, llá
mense como fueran, “la musica” 
no puede faltar.

—Ahí viene “la música'’-—dicen 
los chicos

Y cuando “la música’’ llega co
mienza todo. Sin ella no hay fies
ta, alegría, baile ni celebración.

MADRID. PLAZA MAYOR 
DE MUSICA

Antes, y aún ahora, había una 
especie de “lonja de contrata
ción’’ que centraba el movimien
to de estos músicos de un pueblo 
a otro de la provincia de Madrid. 
El grupo de músicos, con ses cs- 
luches bajo el brazo, andaba ba
jo los soportales de la Plaza Ma
yor de Madrid. Charlaban con las 
manos metidas en los bolsillos y 
era en determinados días de m 
semana cuando la reunión era

El dominio de .un instrumento 
exige dedicarse a su estudio mu- 
cha.s horas diarias durante toda 
la vida. No hay trogua para el 
que estudia. Solista, concertista.. ---------- --------- ,_ —
profesor de gran orquesta o mf- nutrida y se tornaba ibuHIclosa, 
slco humilde, la vida del estudio Se cruzaban ofertas y contratos^ 
no so acaba nunca para aquel De aquí salían las pequeñas chu- 
que quiere dominar un Insln;- rangas que tocaban en las p a-
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UNA

A la sal

son músicos corrientes.

«

alogríu

los 
las

en la fiesta do San 
Antón

BANDA MAS QUE 
CENTENARIA 
ade ensayos han lle- 
músicos: hombres de

derolas, pancartas, bullicio 
gría.

vida del pueblo ocupan uno de 
lugares más destacados justo a 
lutoridades locales.

gado los ----------- 
manos curtidas y callosas. No

y ale»

los cimillo-

zas de toros en las * que había 
corrida, los que animaban d 
baile, los que tocaban en la Igle 
sla, misa mayor.

Los músicos, que se conocen 
todos o casi todos, por estamen
tos y dedicaciones, se saludaban 
sin sacar las manos de la chaque
ta, con la bufanda liada al cuello 
y caja del'vlolín bajo el brazo.

Pero esta es una imagen anti
gua

—¿Sana menos que un musico.
—Ham'bre de músico. •
Estas cosas se dicen.
Sin embargo, es hoy la profe

sión musical una de las mejor pa
gadas, en las que ei trabajo cun
de más y 108 contratos menudean.

Los discos, las películas, las g’^a- 
bacioncs de todas clases, las fies
tas, las ampliaciones de plantillas 
de bandas civiles y militares han 
contribuido fundamentalmente a 
mejorar la situación de tantopro- 
feslonai como vive de este ante.

La Agrupación Sindico! de Mú
sicos atiende, como luego veremos, 
todos los puntos que puedan ser 
necesarios para proteger a los mú
sicos.

•El intrusismo ha quedado hace 
tiempo eliminado.

LOS APASIONADOS VA
LENCIANOS*.

En España existe un gran en- 
turiasmo musical.

Hay zonas, como la levantina, 
cantábrica y catalana, en las que 
la música es algo sustancial.

Las bandas valencianas son fa
mosas. Hay concursos de bandas, 
con lo que acuden a Valencia las 
bandas de toda la región, llenas 
de entusiasmo y pasión. .

Tanco entusiasmo como pueda 
cundir en este Madrid de nuestros 
pesares por ei fútbol y tan divi
didas como puedan estar las opi
niones entre el Real Madrid y 
Atlético, lo están en puebleci
tos valencianos como el famoso 
de Liria, en el que los par
tidarios de las dos 'bandas locales 
s0n poco menos que enemigos irre
conciliables.

Rivalizan en la construcción de 
teatros, en los conciertos y, sotare 
todo, en el concurso anual de Va
lencia

Todo en la vida de estos pue
blecitos se condiciona al famoso 
concurso. Viejos y jóvenes, pobres 
y ricos, saben cómo marchan loa 
ensayos, si hay pósitaUidadea de 
ganar esta vez o no.

VieJicas de refajos y pañuelo a 
la cabeza son capaces de tararear 
grandes trozos del “Tanhaussr” y 
de criticar la ejecución de una 
sinfonía.

Los concursos de bandas valen
cianas son quizá el mayor espec
táculo de arte y cultura realmen
te «popular» que España puede 
ofrecer.

Mujeres y hombres que no tocan 
pasan al atardecer por la sala en 
la- que se ensaya. Los que tienen 
motivos económicos no escatiman 
nada para que el material sea de 
primera calidad.

Las banda.s de Liria son dos; la 
Primitiva y la de la Unión. Dos 
son los teatros que han construi
do sus partidarios.

El día del concurso, según sea 
la que gane, los coches de una o 
de otra, con sus seguidores, vuel
ven de Valencia atestados de ban-

A pesar del frío 
nentes de, la Banda Munici-
pnl de Madrid siguieron lle
nando el laire de ritmos de

Las mujerucas comentan las m» 
cidencias de tal o cual pasaje sin» 
fónico, aunque pueda parecer in
creíble.

Las bandas de toda la reglón 
valenciana, como también las de 
toda la región murciana, son un 
elemento vivo.

A los directores se les respeta y 
se los escucha como a dioses. En la

En un ambiente popular, uni-. 
vçrsalmente <‘spañol, d<i la 
l*’eria del Campo, el nnusstro 
Aránibarri dirige a la Muni-

cipa! de Madrid
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rano el mapa regional. Los músi
cos de '«cobla» son gentes enamo
radas de su profesión.

Es imposible casi obtener 'un 
contrato con los músicos bisbaien. 
ses o con los de «La Salvatana» 
durante el mes de agosto. Los mú
sicos de La Bisbal saben que, por 
ejemplo, después de la contrata en 
la fiesta mayor de San Feiíu han 
de ir, por sistema, a Puerto de 
la Serva. No hay vuelta de hoja. 
No hay dinero ^n el mundo que 
compre el contrato con el com
promiso tácito.

La «cobla» siempre se paga los 
viajes, sólo los viajes. Todos los 
demás gastos —manutención, de
rechos de autor, etc.— corren a 
cargo de la parte contratante. Esa 
parte, además, se compromete a 
respetar las cláusulas sindicales: 
el respeto a las ocho horas de des
canso durante cada Uno de los 
tres días festivo.^, la admisión de 
una sola sardana matutina, la 
obligación de darles a los músicos 
alojamiento gratuito, etc.

Las «coblas» catalanas, como 
las bandas civiles, tienen catego
rías: primera y segunda. Las ta
rifas mínimas de una «cobla» Ce 
primera categoría eran, hasta* ha
ce un par de años, las siguien
tes: por un día, 1.500 pesetas; por 
dos días, 2.640; por tres días, 
3.780 pesetas; por cuatro días, 
4.1500 pesetas.

Estas son tarifas mínimas. Por
que La Bisbal, por ejemplo, llega 
a cobrar por tres días entre las 
15,000 y las 18 000 pesetas. La Se’.- 
vatana, entre 8 000 y 13.000 pese- 
táS

Sin embargo, «coblas-orquestas» 
de segunda categoría pueden to
car durante tres días por dos o 
tres mil pesetas solamente;

TARJETAS PARA TOCAR

La vida de un músico en cual
quier región española es, pues, 
una vida agitada. En el verano, 
sobre todo, llueven los contratos y 
las peticiones.

Los profesores de las bandas 
tienen ei prestigio que les dan 
unas duras oposiciones que ganar, 
y que les incluye en primera o se
gunda categoría. Las pruebas pa
ta ingresar en bandas militares 
son también durísimas, y las opo
siciones suelen ser muy reñidas.

La Agrupación Sindical de Mú

—Y el clarinete, ¿no ha ve
nido?

—^Es que hoy- le tocaba se- 
gar...

Loa componentes de la Pil.ar
mónica de Alcudia ..son huerta* 
nos, artesanos, trabajadores de 
varios oficios. El único músico 
profesional ca su actual direc
tor, Manuel Celdrán, que con- 
junta v dirige a los entusiastas 
componentes de la Banda Mu
nicipal.

Apesar de no ser profesiona
les los músicos de Alcudia han 
obtenido galardones y premios. 
En toda la reglón valenciana 
son bien conocidos y aprecia
dos, pues lo mismo son capaces 
de interpretar un castizo paso- 
doble que una obra sinfónica de 
difícil ej cución. Él secreto es 
el entusiasmo y una disposición 
particular que tienen loa hijos 
de Alcudia para la música. 
También los directores que han 
pasado por allí, y en especial 
Enrique Garcés, que ahora es di
rector de la Banda Municipal de 
Tarrasa.

Todo ello ha hecho posible que 
la Filarmónica de Alcudia sea 
más que centenaria. En 1944 
cumplió sus primeros cien años. 
Más de un siglo esparciendo por 
las calles, las plazas y las fiestas 
ese mensaje que todos compren- 
den que es la música.

DE «COBLAS» Y ORQUESTAS

La «cobla» catalana es una for
mación orquestal especialíslma.

Once hombres, once, cargados 
de flscomios, tromibon.es, trompe
tas...; dos tiples que ocuparás la 
primera fila, dos tenores, una 
flauta y un tamboril ¡Existen 108 
«coblas» en el mundo y. setenta y 
ocho radican en la provincia de 
Gerona. La mejor de todas se di
ce que es la «Cobla Principal de 
La Bisbal», que ha editado unos 
folletos de propaganda muy mo
dernos. muy bonitos, en los que 
los músicos aparecen de pie so
bre una gran partitura, como un 
gran conjunto de "jazz” que po
dría ser.

Cada una de las ciento ocho 
«coblas» ejecuta en público, como 
mínimo, cinco sardahas cada sie
te días. Más de mil músicos de 
«cobla» recorren cada año en ve

En ocasiones son las rondallas las que suplen a La banda. El 
fln y el cometido es el misino. En la foto, la Rondalla de Edu

cación y Descanso de Corella

sicos se ha creado con el fin de 
encuadrar en ella a todos los ins
trumentistas profesionales y con
trolar en cierto modo ei gran flu
jo y reflujo de bandas, orquestas 
y orquestiraa

El músico posee así una tarje
ta profenionai que le autoriza pa
ra trabajar.

Para obtener esta tarjeta hay 
que cumplir con cierto número de 
condiciones de la circular 572 del 
Grupo de Música, o tener terml- 
rado.s 10s estudios de un instru
mento en un Conservatorio de Mú
sica

Actualmente la .Agrupación ha 
extendido el carnet número 27.700. 
En esta cifra están comprendidos 
desde el profesional ilustre al más 
humilde

Las tarjetas pueden ser también 
comarcales, diferentes de las pro
fesionales, y de menor categoría. 
Aquí se comprende a los instru
mentistas que no han terminado 
sus estudios, pero que poseen un 
determinado grado de capacitación 
que han de demostrar a través œ 
un examen para obtener dicha 
tarjeta.

Existen además las tarjetas co
marcales por Agrupaciones. Para 
obtener esta tarjeta se examina el 
conjimto de instrumentistas y no 
cada uno de ellos por separado.

—Para obtener la tarjeta profe
sional hace falta—me dice don 
Sigfredo Ribera, secretario técni
co del Grupo de Música—ser mu
sico por oposición. Bandas milita
res de primera o segunda catego
ría, ser solista, o primera parte 
de Banda Municipal en población 
de primera categoría A y B, según 
•la reglamentación de Música, y 
además todos aquellos que de
muestran una antigüedad profe
sional de quince años antes del 1 
de agosto de 1950.

CONTRA LA MUSICA 
MECANICA

La Agrupación Sindical de Mú
sicos trata, en primer lugar, de 
proteger al músico. El músico po
see así, en la actualidad, todas las 
ventajas que proporciona la Orga, 
nización Sindical a cualquier sin
dicado: seguros sociales, protec
ción contra el intrusismo, eto.

Algo hay muy Interesante en es
ta Agrupación: su relación con la 
Federación Internacional de Mú
sicos, con sede en Zurich.

De esta unión contra la músi
ca meoinica sale una lucha que 
tiende a salvar el trabajo de to
dos los profesionales.

—So procedo con mucha rigu
rosidad en todo lo concerniente 
a tocadiscos y grabaciones.

La ley dice que una sala de 
fiestas ha de trabajar con mú
sicos y no con "plc-up”. Toda 
clase de grabaciones, adornas, 
no pueden ser hechas sino con un 
fin concreto. Los discos han de 
ser vendidos para su utilización 
en doinicUlos ipartteulares, no pa
ra .ser escuchados en público. Las 
bandas s-onoras de las películas 
no pueden ser reproducida.s en 
disco.s sin pagar nuevos dere
chos. •,

Durante un concierto tampoco 
.se puede llevar a cabo una 4{ra- 
bación si los profesores de las 
orquestas no cobran por arnlros
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Itandus pu pâtres___  __ _____ o agrupaeiono.s <k“ categoría. El pueblo se a.socki, a esta nitui ífesl achí a tío 
arte. En la foto, la Banda Municipal tie Baeelona en el lioinenaje a Wagner y (Jave. 

conceptos. Do esta manera el 
profesional queda ampliaruente 
protegido,

El señor Ribera nos dice que 
hay día que los ípr-ofesionaies tie
nen más trabajo del .que pueden 
atender. Ahora ya no se puede 
hablar de “hambre de músico’’. 
Películas y grabaciones tienen a 
los profesionales de las capitales 
en jaque todo el año. Luego hay 
que contar con las actuaciones, 
en bandas, orquestas, teatros y 
todo lo que la m>úsloa moderna 
pide de los Instrumentistas.

De acuerdo con la Federación 
Internacional, toman también 
acuerdos relativos a los despla
zamientos de orquestas españo
las al extranjero, y viceversa, pa
ra que toda agrupación vaya a 
un país cualquiera de acuerdo 
con las respectivas Organizacio
nes Sindicales sin vulnerar tari
fas ni bases de trabajo.

¡La composición de -la Junta in
cluye nombres de toda la geo
grafía musical española, ¡bajo la 
presidencia de don Eugenio Ba
rrenechea, de Madrid. Hay voca- | 
les de Organización y Disciplina, 
Música sinfónica,. Música Moder
na, Bandas, directores y funcio
na una Comisión especial para 
todas las cuestiones de grabacio
nes. radio y televisión. El score- J 
tarto provisional es el propio don j 
Sigfredo Ribera. i

Los músicos españoles, los fa- 3 
niosoa “coblas” das orquestinas, 3 

. rondallas y agrupaciones, loa | 
profesionales, en fin, del divino j 
arte, tienen hoy ante sl un pa- j 
norama de seguridades básicas j 
que no admite comparación de । 
ningún género ¿on el de épocas i 
anteriores.

Alaría Jesús ECHEVARRIA |

■ 'rjsg

El embrujo do la noche presta un ambiento especial para es- 
cuç^ar los aires musicales "^
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1^« V «fe

dispuesto ala

û2

y nos da lo
LOS FORJADORESque en saco

España es la madré, la

un huerto florido, un

P&g. 86.—EL ESPAÑOL

abren simplemente sus 
da más.

y sienta tus manos sobre mi 
Idormir

lae gustan el claro, el blanco y 
itinto:

antesala del frente resuena
canción :

cuna una
1 chica,

rió un
íearaal,

Detrás de esa loma ya estaré 
Itranquilo;

quiisá, amor mió, te pueda es- 
[cribir:

acaso me tienda ^m un suelo sin 
Iflores

A la luz incierta del amanecer

Se ha hecho la luz en la pe

el hombre enemigo, la rosa, el 
Imaouto

y aq^iellos picachos que miran al 
[ mar.

mismo beberlos en
Ibota

o botella, pellejo o

van
uno se

mente :

ca y toca.
uno parecen

IA fin. INfANItRIA
PERIPECIA HUMANA DE
UN BATALLON ESPAÑOL

Imágenes cinetnafoÿràf'icas que
vden como tíocumedo

A 10 lejos, apagadamente s 
escucha de vez en 

de un cañonazo. Loa wl^ ' 
los infantes, cansados, 
avanzan por la estepa. At » .^ 
Atarbe, queda una P^ J* . 
muy de prisa; queda la -^’ 
queda la novia, Q“^^. J®’_’^«nto 
Cuando lo humano está, a P ^ 
de madurar; cuando cw^J 

saliendo poco a poco «<»®g imagina, entonces te d ^^ 
un fusil y... Por la 
vorienta los infantes ''^^^«i co
nuevo a primera 
mandante, que dë
comprende el estado de á í»” jæ 
los muchachos. Y dice

leta» llega al frente _._^-----  -
realizar la operación de Cerro
Quemado. Al final del largo com

nke gustan los vinos de cualguier

C^-ecen loa

Loolor,

[porrón.

ecos de los cañona-
zos.. La marcha sigue y la pri
mera linea se acerca. Uno de loa
infanties, mirando hacia lo lejos.
murmura: «Volvemos al hogar.»

pasan mulos que llevan hombres 
muertos, hombres que segundos
antes respiraban el aire de la se
rranía. Los infantes que vitenen
de refresco se apartan un poco.

filas: na*

bate, en los últimos metros de la
película» una dedicatoria: «A to
dos los españoles que hicieron 
esta guerra, estén donde estén,
vivos o muertos, larga paz.»

queña sala die proyección cine
matográfica. La película, una pe
lícula en la que se ve de inme
diato el esfuerzo empleado en su 
realización, ha terminado. Tres
hombres, los tres forjadores de

—¡Chinta!
Y el asistente saca su arme 

„ Los hombiíea uno 
1 resucitar. Y ep 3 
el aire trágico de

¡Los de Barleta somos la monda;

esta peripecia de dos horas esca
sas. comentan una vez más cada

viva la madre que nos parió!
una de las escenas del film.

Pedro Lazaga, el director, Juce

gundos por
EH batallón de Rentería «Bar-

una hermosa barba de legiona
rio. Por lo visto, todos ’os invier-
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te una 
boina.

Fedro Lazaga, director de «La fiel Infante
ría» (en el centro), consulta el guión duran

pausa del rodaje. Detrás., tocado con 
el ' guionista» Rafael García Serrano. 
A la derecha. Tony Leblanc

nos la deja crecer, 
de que la barba le 

1' 3

por aqiuello 
abriga. Ra-

fael García Serrano—que descu
brió, entre otras muchas cosas, 
que «La fiel Infantería» ro podía 
ser llamada de otra forma dife
rente que «La fiel Infantería»—^tie
ne las manos metidas en los bol
sillos de su gabán y hi^e consi
deraciones con cierta enfergía en 
los tirones de palabras; José Luis 
Dibildos, el productor, habla más 
Buavemente, digamos más repo
sadamente. ,

En la copia que se acaba de 
proyectar falta aún la banda so- 
no;a, en lo qub se refiere a la 
batalla. Pedro Lazaga le explica 
a Rafael que las bandas de so
nido son fabulosas, que se escu
cha a la bala hacer ¡piliill! y lue
go ¡booooom! A García Serrano 
se le abren los ojos y Lazaga se 
anima :

—¿Quieres que te tiremos un 
cañonazo?

Y Rafael, casi implorante, con
testa : >

—íHombre, tirarme dos por lo 
menos!

Y allá subimos, al registro 
de. sonido. Allí reina el mismo fe
bril compás que en la sala de 
proyección. «La fiel Infantería», 
en pleno montaje, a ‘fechas esca
sísimas de estreno, va tomando 
vida definitiva. Pedro Lazaga se 
pasa trece horas diarias en los 
estudios José Luis Dibildos y 
Rafael García Serrano vienen 
también cada día para ver por el 
mismos el avance.

¿Cómu se gestó esta película, 
hasta hoy la más costosa de to
das las producidas en España?

José _ Luis Dibildos, hace un 

año, poco más o menos, llamó a 
Rafael García Serrano y le dijo 
que quiería hacer una película 
sobre nuestra guerra. Le gustaba 
el título del antiguo libro de Ra 
fael Garcia Serrano: «La fiel In
fantería».

Los dos comenzaron a trabajar 
en el guión. No se trataba ni se 
preiiendía realizar la película de 
la guerra españóla. sino la peri 
peda humana de un batallón de 
Infantería en la guerra y en la 
paz que llevase dentro de sí el 
documento humano dte aquella 
época. Bra, pues, o debía de ser 
una película sin prctagoniatas, 
Todo quedaba simbolizado en el 
batallón «Barleta», en un coman
dante y en una escúadra en la 
que militan un campesino, un 
profesor, un (estudiante, un co
merciante, un músico y un ofici
nista. No existe ni principio fu 
final de la guerra: es un inciden
te, un episodio como motivo para 
estudiar al infante español.

A primeros de enero, Garcia 
Serrano y Diblldos comenzaron a 
escribir el guión, guión que con
cluyó en junio. Como salió exce
sivo, se cortó y podó casi en un 
50 por 100 y luego, ya sobre el 
terreno, se cambiaron pequeñas 
cosas.

Mientras Garcia Serrano escu
cha bandas de cañonazos, de rá 
fagas de ametralladora, de mor
teros y qué sé yo de cuantas co
sas, Pedro Lazaga me dice que 
la realización de la película en
trañó grandes dificultades.

—Se trataba de revivir una 
época que conocimos casi todos. 
Debe de ha^er asi como quince 
millones de testigos.

Naturalmente, el testigo siem
pre se considera mejor prepara 
do que nadie para opinar sobre 
un asunto vivido. Por ello el tra
bajo más minucioso presidió la 
ambientación. Lleyeron libros de 
aquella época, revistas, periódi
cos, y luego los encerraron en lo.‘í 
recuerdos personales de cada uno 
de ellos. Faltaba por resolver uno 
de los principales problemas de 
la película: la localización del 
paisaje. Pensaron en principio 
cuál de las provincias españolas 
había sido menos utilizada . ¿n 
nuestro cine. Así apareció Léri
da, con la ventaja de que no muy 
lejos de la ciudad encontraron 
una serie de fortificaciones .in
tactas, ©1 Cerro Quemado, en 
donde existe una lápida deta
llando que la fortificación fue 
terminada |el 11 de diciembre de 
1938 y que el día 24, trece días 
después, resultó inútil.

Recorrieron Lérida de punta a 
cabo y encontraron el terrero 
ideal: un terreno estepario, con 
cerrillos, ,La próxima guarnición 
militar de montaña, que durante 
el rodaje de la película 
prestar un apoyo básico, decidió 
por completo el lugar. Y Lérida 
quedó incorporada al cine espa-

—¿Cuál fue lo más difícil del 
rodaje?

—La batalla final y el montaje 
de la batalla final.

Y Pedro Lazaga se acaricia su 
barba de legionario y me ole® 
que no existe ni un solo fot^ra- 
ma de archivo, y que, exceptuan
do un plano corto de Laura Va
lenzuela, la integridad de la pe
lícula está rodada en Lérida.
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AQUEV VIEJO DE DERIDA

El comundanfo

—Precisamente, una de las ca
sas que nos empujó a rodar en 
çolor era para cortar el paso a 
los suspicaces... No hay nada.de 
archivo.

_________ y su mujer
—Arturo Femáudez y Ana-

¡Dios, que aquello de Lérida 
fue Troya!

Cuando comenzó a llegar toda 
la caravana para el rodaje, la 
provincia entera se puso a vi
brar. Ya se sabe que la gente de 
cine tiene una fama un poco pe- 
llgrosilla, de copa de champán, 
whisky y cigarrillo rubio. Por 
eso, loa leridanos se llenaron de 
estupor al paso de loe días. Aque
llos hombres del cine trabajaban 
a destajo. Madrugones, noches 
sin dormir, desesperación ante la 
lluvia... Y Lérida, toda ella, le
vantó su pirámide de simpatía y 
ya fue todo como hecho entre 
compadres. La radio y el perió
dico local informaba diariamen
te de la marcha del rodaje; en 
los cafés se preguntaba por el 
plano 186, que se resistía; los 
chavales cantaban por la calle el 
himno del batallón de Barleta; y 
más todavía, porque los días fes
tivos, la procesión de mirones ha
cia el lugar del rodaje parecía 
la procesión del Corpus,

Cómo sería el asunto y hasta 
dónde llegaría la sangre al río 
que José Luis Diblldos hubo de 
prometer aolemnemente que el 
estreno en España de'«La fiel 
Infantería» sería, desde luego, en 
Lérida. Durante el rodaje de la 
película —unos tres meses—, a 
la noche, el local donde se pro
yectaban los copiones, o sea las 
tomas del día, se llenaba de gen
te que opinaba en voz alta. Ca
so único en la historia del cine, 
ya que los copiones de «La fiel 
infantería los vio medio Lérida, 
cuando corrientemente no pasan 
del estrecho círculo del director 
y productor. Pero, ¿qué se podia 
hacer? Cada mañana salían mil 
soldados, asesorados por el te
niente coronel Pe la Torra y el 
comandante Zabala, los dos de 
Infantería y los dos diplomados 
de Estado, y tras la caravana de 
soldados, los camiones llevando 
explosivos, los cañones... Y ven-

ga rancho al aire libre, y venga
a tragar polvo y a llenarse de 
tierra y de lo que fuera. Rafael 
me dice que a la noche, ai lle
gar a la ducha, la tierra se des
prendía de la carne que era una 
bendición...

El día de la entrada dal bata
llón Barleta en Atarbe, tras dos 
años de su partida, fue algo in
olvidable. Naturalmente, Lérida 
prestó sus calles y sü gente a la 
ficción de Atarbe. Y sa engalana
ron las calles de la ciudad, y la 
gente gritaba a pleno pulmón, y

■ lili Gadé—. con ,lo.sc Luis Di- 
biidos, piodiu tur y cuguio- 

ni.sia de la película

aquello era algo para ver y para 
guardárselo para uno.

Un viejo, al observar a los in
fantes vestidos con el uniforme 
que llevaban en 1988 tuvo una 
sacudida interior muy profunda

y dijo enga- .y muy misteriosa, 
llándoae:

—¡Aquéllos eran 
los de ahora!

soldados y no

Ix)H focos ponen luz lartlficial 
sobre c-stas imágenes de gue
rra, que parecen verdaderas
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cinematográfico pensaba en una 
. piedra que hubiera saltado u otro 
j accidente similar, una de las 
t andigas de la señora en cuestión, 
| declaró que había sido ella, qué 

se había puesto nerviosa y no 
(pudo sujetar las uñas.

Así, entre risas, ,lágrimas, sofo- 
: eones y alegrías, fue discurriendo 

el rodaje de «La fiel Infantería». 
¡ Medio millón de pesetas gastado 
i en explosivos, testifican los peli

gros salvados y el humo respirado 
por los actores y el grupo técnico.

ii.
Liiuru ValKiizucla o Lsinapl 
Merlo, cu bliíiclda, sc |>rc-
paruD pü.ra actuar, inü-utra.s 
el operador B(-iei,guer, fotó
metro'en jnuno, mide In luz

a los accidentes de rodaje. Aun 
se le pone el rostro preocupado' 
al recordar los peligros de 
escenas de batalla.

Isui'

Rafael 
cansa de

VNA QUERJRA DE 
VERDAD 

García Serrano no se

—Allí podía haber pasado 
do, vamos, todo.

escuchar 'ruidoe bélicos. 
Ahora suenan morterazos y se 
deja vencer por la tentación del

Lo que pasó, en el capitulo 
heridos, fue lo siguiente: A En-

de

recuetdo:
—¡Chicos, este es el ruido más 

antipático de la guerra! No te 
da tiempo a nada...

rique Avila le pegaron un terri
ble culatazo que le obligó a pa
sar prácticamente un mes en cae 
milla. Se levantaba para rodar 
una escena y vuelta a la poei- 
eión horizontal; Santiago Ríos, 
cubano, perdió un dedo de la ma

Sallmos al fin, tras eecuchar *'«r .xwujr uoukum; luvu una la.- 
el rebote de varias balas en ro- diUa sin juego durante más de

no; Tony Leblanc tuvo una ra-

cas. Rafael me dice que en el 
guión no hay retórica, no hay 
patriotismo de zarzuela, no hay 
«¡vivas a Cartagena!». Sólo hay 
una cosa: el infante español con 
sus penas, sya alegrías, sus bro
mas. Son unos hombres que tie
nen que irse a la guerra después 
de una breve paz; eso es todo.

—¿Es tu mejor guión?
—Creo que hasta ahora es el 

guión más importante. Toco un 
tema entrañable para mi. La 
obra que me propongo hacer en 
toda mi vida es la comedia hu
mana de nuestra guerra. Y «La 
flel» pertenece a ésta.

Garcia Serrano nunca dice 
«La flel Infantería», sino simple
mente, entrañablemente, «La flel». 
La letra de la canción del bata
llón de Barleta es de Garcia Se
rrano y la música de Antón Gar
cía Abril. De pronto, agradable
mente, la conversación pasa, por 
iniciativa de José Luis Dlblldos,

En Cerro Quemado se des
arrollan violentias <'onii>at«‘s, 
captados iton impresioaantei

quince días; setenta heridos de 
quemaduras, escalabraduras, tor
ceduras leves, etc. Y Jesús Aris
tu. Lo de Jesús Aristu fue es
calofriante, Bn plena batalla se 
tiró al suelo, con la mala fortu
na de poner la cara sobre una 
carga de pólvora enterrada. La 
explosión le dejó ciego durante 
dos días y oreó un insoportable 
clima de espera entre todos los 
componentes del rodaje. Al fin, 
todo se resolvió satlsfactoriamo”- 
te. Y claro, también llegó la bro
ma. Jesús Puente tenia todo el 
cuerpo lleno de magulladuras, y 
el hombre protestaba porque no 
le hacían fotos como a los de
más heridos;

—¿Qué pasa? ¿Mis cardenales 
no son fotogénicos?

En una ocasión, ^durante la to
ma de una de las pjimeras se
cuencias de la película, estallaba 
uná bomba en el patio de un ga
llinero. De repente, una de las 
sefioraa que presenciaba el roda
je se volvió empavorecida y co
menzó a gritar que estaba he
rida, En efecto, tenia la cara 
llena de sangre. Cuando el grupo

nematográfie-us

kESTO ES LO QUE ME JUE
GO: VOLVER A EMPEZARÉ)

Le ha llegado el turno a José 
Luis Dibildos, acaso el productor 
más joven y más serio de España. 
Por lo menos aquí está una rea
lidad; El primer productor a 
quien se le ocurre la idea de rea
lizar una película sobre la Infan- 
tería española y la guerra de Es
paña. José Luis me dice que pri
mero tuvo que hacer im tipo de 
películas buscando la pervivencia 
de su productora, puesto que 
Agata Films se fundó con muy 
poco dinero.

—Guando tuve la suficiente 
fuerza económica me 'lancé a la 
gran película. Y pensé, que deci
dido a hacerla, había que hacerla 
buena.

Üha estupenda lección para 
otros productores, incluso para al
gunos escritores también, esta 
reacción de Dibildos. Es fácil de
cir que se comienza por lo fácil 
para hacer luego lo difícil, pero 
ce da la circunstancia de que en 
la mayoría de los casos, se que
dan siempre en Io fácil

José Luía Dibildos, desde el pri
mer momento, afrontó los proble
mas de cara.

—Iba a hacer, por primera vez 
en mi vida, una película que me 
gustara en su totalidad; una pe
lícula realizada con absoluto Idea
lismo.

Y entonces comenzaron los 
enormes gastos, hasta tai punto, 
que hoy «La fiel Infantería» ha 
pospuesto a un segundo piafo a 
«¿Dónde vas, Alfonso xn?», con
siderada hace pocos meses como 
la más costosa de la producción 
nacional. José Luis Dúblldos gas
tó en «La fiel Infantería» tres ve

reca niés negativo que «n todas sus 
anteriores películas. Durante el 
rodaje la tensión fue constante y 
la preocupación ilimitada Sin 
embargo, la psicosis de entusias
mo que acompañaba a todos loe 
que intervenían en el film, el ver 
que la gente no iba a cumplir, 
sino a darlo todo, le sirvió a Di* 
bildos de consuelo e intentó supe
rarse a si mismo.

Y ahora está aquí, ante mí, ya 
a pocas fechas del estreno, y ya 
piensa en el porvenir. OESn caso de 
triunfo de la película, ya tiene 
pensada otra ambiciosa empresa: 
La auscultación de una familia 
de la clase media española, según 
guión de Berlanga y Soria. En ca-
so de que «La fiel Infantería» no 
vaya como se espera...

—Volver a empezar: Esta es la 
baza que me Juego.

Os ya muy antiguo, tan antiguo 
como cierto, aquello de que la 
fortuna sonríe solamente a los au» 
daces. José Luis DibUdos no debe 
preocuparse.

Pedro MARIO HERRERO
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TRAGEDIA EN TRES CUARTOS DE HORA

uiiiioiiDMnHii mill il : IE in niii cmiiii nnincESii
HABLA, dejado de llover. El cie

lo, entre el ga’ '?ar raudo de 
las nubes, ensefiabu a retaeos el 

mol dorado del otoño, triste y ti
bio. Habla amainado algo el 
viento y fue posible así celebrar 
el funeral al aire libre que los 
altavoces anunciaron a primera 
bora de la mañana. El obispo de 
Fréjus avenad lentamente hacia 
el altar, una simple mesa sobre 
la que habla sido colocado un 
lienzo blanco y el ara. No había 
túmulo. No hada fj^ta*. Era ha 
funeral «corpore in sepultos. 
Trescientos veintisiete cuerpos 
humanos hablan sido enterrados 
en los días anteriores, pero cien
to quince nombres aún figura
ban entre las listas de desapare
cidos; ciento quince cadáveres 
que aún debían ballarse bajo el 
barro y los cascotes, quizá allí 

/

mismo donde 4e celebraba el sa
grado sacrificio an imfragio da 
sus almas; ciento quince cadáve
res desparramados miuí y allá, 
apresados en las parsofes derri
badas por el furor de Itb aguas 
o derivando cabeza abajo por 
er - ’-o. la ancha zona de « 
kllómetroe de largo pm» ®®„®® 
ancho inundada por los Ao millo
nes de metros cúbicos de iJa pre
sa de Malpasaet.

Las frases litúrgicas prenun
ciadas por monseñor Henri Ida- 
zerat sonaban solemnes en el ai
re fresco de la mañana. Tres mil 
persona», enlutadas la mayorb», 
se arrodillaban en la expirada 
de lo quo fue estación de forre* 
carril de la bella ciudad france
sa de Fréjus, a la vera de la 
famosa C»>sta Azul. Habla entre 
elUi; mujevesi niños, hombres con

barbas de Mols días que hablan 
hedió un alio en las tareas de 
dascombro. En sus rostros se lela 
(«1 más revelador lenguaje de la 
trisgedla arrebatada que estaban 
vi vlsado, la horrible pesadilla 
qtie aún muchos se resistían a 
«Tier, a admitir con sus propios 
Ojort,

SSamTA KILOKSVROS

Povo estaba allí. Allí mismo la 
teniexv El retablo del templo al 
aire Ubre, donde el obispo ofi
ciaba, no ara otra coca sino un, 
montón de ruinas: tres o cuatro 
Hensos de pared, donde cblga» 
ban, entire pinceladas y gruesas 
manchas de barro, ramujos y 
despojos ave arrastraron las 
a<uM. Enta,ba la tragedia a la

PiW. M.—KL ESPAPOL
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que resui del muro de
«bidón» de hi presa de Mnl- 
passet, que ran su ruptura 

provocó la catástrofe
losa! magnitud, varia entera, bri
llando a la viva luz de la mafta- 

1 na. Eira mejor saber de una vez 
hasta dónde habla llegado la des
gracia. qué se podía hacer para 
aminoraría y hasta qué punto 
resultaba posible cobrar fuerzas 
y ánimos para otra vez intentar 
encauzar y beneficiar las turbias 
aguas del Reyran.

Hasta el horizonte de atorras 
llegaba el agua. Delante aparecía 
el dantesco decorado de las rui
nas, los barrios bajos de Fréjus 
arrasados, aplastados por la on
da de muerte de la imprevista y 
descomunal riada. Desdie la ex
planada de la estación de ferro
carril todo tenía el aspecto de 
una ciudad aplastada por un 
^an bombardeo; por ima explo
sión formidable que no hubiese 
dejado intacto un solo muro o 
pared, que lanzó furlosamente a 
la calle por balcones y ventanas 
los muebles y enseres todos de 
iM casas; que derribó techum
bres, pisos completos y que. so
bre todo, durante cuarenta y 
cinco minutos Inlnterrumpldoe, 
mantuvo sin descanso la onda 
mortífera de una misa de agua 
de cuatro metros de alta; una 
masa de fango y espumaraios 
revolviéndose titánicos en tro 
madéros enormes y árboles ente
ros, animadas sus entrañas por 
la más terrible furia, revolvlén- 

doee contra sí misma en remolí- 

Vista en los propios pies de los 
fieles, en la gruesa capa de lodo 
donde hincaban sus rodillas. 7 la 
tenían, sobria todo, mordiéndoles 
en el alma, en el vacío y la an
gustia en las entrañas de saber 
que la riada brutal les arrebató, 
para no volver más, al padre, la 
esposa, los hermanos, el amigo, 
los hijos...

El viento—tel «Mistral» recio, 
que dispersaba los olores de la 
muerte—llevaba hasta el fondo 
de la explanada retazos de loa 
palabras de monseñor Mazerat ;

—«Róqulom to aeternam...» «... a 
Del. Requiéscat in pace».

—«Amen».
Las finas gotas de lluvia, que 

a poco de comenzarse el funeral 
empezaron a caer, dieron paso 
otra vez al boI. El panorama, en
cendido, se ofreció a los ojos una 
vez más en la'totaUdad de su 
tragedia. Chocaba aquella bella 
luz confortadora. Parecía una 
cniel ironía de las nubes dejaría 
Uísbalar por la tremenda man
cha de plata extendida en toda 
la vega del río Reyran, que re
ventaba de verdes feraces apa as 
una semana atrás.

Pero quizá lera melor así; qui
era mejor 'ver la catástrofe toda 
d-! una vez,, p? rea tarse de su co-

EL E3PAÑOL,--PAg, 60

■ nos y precipitándose Irascible 
■ en la carrera de la muerte con- 
■ tra todo obstáculo a su poso.

1 CUAJiSNTA Y GINOO M1- 
■ IfUTOS DÜR0 LA TROMBA

1 A las nueve y media de la no-
1 2 *^® diciembre de
i 1959—como registrará el libro 
B Í®®^5® ¿® ^ grandes catástrofes 
1 de la Humanidad—^ un bramido 
1 ^°^.^° comenzó a escucharse en 
| Fréjus. SU tiempo estaba cerra- 
| do en lluvia. Aullaba recio el 
|.^5®.^ ®® ^0® cables del tendido 
1 electrico. Y la mayor parte de 
1 los habitantes de la hermosa clu- 
1 dad de la Costa Azul se hallaban 
| en sus casas, muchos ya en la 
1 cama. Na valia la pena seguir en 
| pie, escuchando el golpeteo de Ia 
| lluvia en los cristales de las ven- 
1 tanas e importunados por loa 

frecuenües cortes en el sumlnlB- 
tro de flúido eléctrico. Total, una 
noche más de borrasca.

La luz se había cortado mo
mentos antes de ser oído el bra- 

! mido que en breves momentos 
creció como el eco de una fortí
sima explosión lejana. Instantes 
después todo fue silencio de nue
vo: lel aullido del viento y el 
tamborileo monótono de la llu
via. Y de pronto un nuevo rugi
do comenzó a ser escuchado; se 
dejaba oír al principio menos in
tenso que el anterior, sin aquel 
^rácter de explosión violenta. 
Sin embargo, no cesaba y pare
cía aumentar por momentos. A 
poco llegó a ser realmente alar
mante. Era como el galopar fre
nético de miles dte cimarrones 
endiablados que de pronto hubie
ran emprendido carrera hacia 
Fréjus, o como un ejército de 
aviones de mil tipos y clases que 
en vu!e]o rasante huyesen torna
do por objetivo la ciudad; quizá 
un pavoroso regimiento de ca
rros de combate colosales que a 
velocidad increíble se lanzaran 
todos a una en tromba hacia la 
ciudad dormida, sumida en ti
nieblas...

Apenas un minuto tuvieron de 
tiempo los habitantes de la des
graciada. ciudad francesa para 
percatarse de la tragedia que se 
cernía implacable sobne sus ho
gares, colándoee furlbundaraento 
por sus calles, derribando y sem
brando la muerte por todo lo 
que hallaba a su paso. Hubo 
quien, horrorizado» apenas tuvo 
tiempo de abrir la¿ ventanas pa
ra casi adivinar entire las tinie
blas el rostro deforme de un 
monstruo que hervía arrasando 
los calles. Era una auténtica ola 
de cuatro metros de altura, un 
frente de aguas cenagosas que, 
soltando espumarajos frenéticos. 
Chocaba contra los quicios de las 
esquinas, saltaba en coletazos 
gigantescos, estallaba reduciendo 
a añicos las lunas de loa escapa
rates de los comercios, derribaba 
puertas y paredes y se abría en 
formidable» tentáculos de furia 
por mil huecos y mil sitios.

El frente de agua lo formaban 
las espumas, la masa casi viva 
de millones de metros cúbicos 
animados de una fuerza titánica . 
que arrastraba árboles enteros 
arrancados de cuajo a los fera
ces huertos de la vega del Rey
ran, restos de techumbres de las 
primeras viviendas campestr s 
arr isadas, traviesas de ferroca-
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rril de los miles de metros de 
línea deshechos y postes de elec
tricidad, de telégrafos y teléfo
nos, cascotes de varios puente, 
¿falto de las carreteras... Bran 
éstas las primeras armas con que, 
como enemigo sin cuartel, las 
aguas de la presa golpeaban fre
néticamente, a ciegas, las pacífi
cas casas de Fréjus.

Tres cuartos de hora duro la 
acometida, el combate sin defen
sa entre los barrios bajos de la 
ciudad y los 45 millones de me
tros cúbicos de agua en catarata 
desde la presa reventada. Sólo 
10 kilómetros fueron la carrera 
hasta el pueblo tras el empuje 
formidable del peso de su propia 
masa liquida, extendida tambien 
en 10 kilómetros tras la pare"» de 
cemento siniestrada, en manso 
lago artificial que espejaba el 
bello horizonte de las sierras. 
Tres centenares de edificios des
truidos fue el balance del com
bate.

<5 MILLONES DE METROS 
CUBICOS EN CATARATA

Había sido un «crack» espan
toso. El guardián de la presa de 
Malpasset, que milagrosamente 
pudo ponerse a salvo de la ca
tástrofe, dice que en medio del 
ohaporroteo de la lluvia escuchó 
como el crujido de un gran ár
bol al partirse en dos. Alarmado, 
tuvo tiempo de ver cómo en la 
superficie nítida de la gran com
ba de la presa se dibujaba la 
araña negra de unas grietas sar- 
montosas. Era la mano de la 
muerte que se había posado en 
la más arriesgada y sorprenden
te obra de la Ingeniería hldráu- 1 
llca francesa, la presa que hasta 
entonces había sido considerada 
por los técnicos de todo el mun
do como un verdadero prodigio 
y que había permitido un ahorro 
de ceménto en su construcción 
de varios millones de toneladas.

El gua'rdián de la presa, horro
rizado, ha referido cómo vio las 
prietas correr, enseñar sus aris
tas negras—sólo por unos b^ 
vísimos instantes^—en la bruñida 
superficie del cemente, Dice que 
escuchó el grito de la piedra: un 
espantoso crujido casi vivo que 
estará sonándole en el cerebro 
mientras viva. Al momento no 
hubo otra cosa sino una desco
munal pompa de 60 metros de 
altura lanzada en catarata sobre 
el valle, sobre los bosques de 
manzanos de la vega dql Rey- 
ran, sobre los cientos de caseríos 
y chalets, sobre la vasta red de 
acequias y canales que durante 
cuatro veranos hablan hecho de 
aquella misma agua en espan
tosa tromba un manantial de ri
quezas.

Dléz kilómetros río abajo dor
mía Fréjus.

MILES DE MILLONES DE 
FRANCOS EN PERDIDAS

Todo se 10 tragó la catara!^. 
Por supuesto, de la central eléc
trica emplazada al pie de la presa 
no quedó ni rastro. Las pesadas 
dinamos y alternadores, de vanos 
centenares de toneladas de peso, 
nadie sabe en el momento presen
te a ciencia cierta dónde pueden 
estar; se supone que se hallarán 
bajo la gran capa de fango que las 
aguas arrastraron de lo que fue

1 artificial, ahna to
en amplia zona de

fondo nei lago 
da repartida <— -
sesenta kilómetros de ancho por 
cuarenta de largo y acumulado 
especialmente en todas las hon
donadas de la comarca en capas

Una casa bloiluoada por 
troncos y ranuts arrastrados 
por la riada que asoló la po
blación Íram-esa «le brejus

.de metros y metros.
111 ’guarda le la presa lefiere 

que. además, horrorizado, vio có
mo lOs diez kilómetros de la cola 
del pantano se vertían en cesco- 
munal catarata sobre ei vaue. 
Calcula que esto ocurriría en un 
espacio de menos de medio mi
nuto. La gran velocidad ce de

namfj del agua embalsada expli
ca, junto con el descenso de nivel, 
la tremenda fuerza de las aguas 
an pi^jus. Es horrible Imaginar la 
formidable bofetada que sufrió el 
pueblo, que destruyó totalmente 
un centenar de edificios y sinies*

Algunos de los danuilflcíUlos. 
xefughidos en una tMicuela de 

Fréjusóe
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tró el doble, además de arrarcar, 
bosques enteros de la vega del 
Reyrán, arrasados por completo, 
sin dejar huellas siquiera de raí
ces arrancadas, cubiertos los ho
yos a poco por la invasión del tor
bellino del fango.

De momento nadie es capaz de 
calcular las pérdidas materiales 
originadas por la catástrofe. Pese 
a,ser la presa dé Maipasset sin 
duda la que menos dinero ha cos
tado en Francia, en relación con 
el agua que era capaz de corete- 
ñor, su coste fue elevadlsimo, du
rando las obras más de dos años. 
Lo mismo la red de acequias y 
canales que distribuían ei agua a 
miles de hectáreas. Las viviendas, 
los comercios, las fábricas y te
neres de Fréjus, en una prime
ra valoración aproximada, se es
timan en miles de millones de 
francos

» habría de soportar el empuje de 
45 millones de metros cúbicos.

Coyne. autor ya entonces de 
más de diez presas en diversos lu
gares deí mundo, no vaciló en po
ner en práctica en e! desfiladero 
de Maipasset una idea revolucio
naria. En vez de los sistemas has
ta entonces empleados común
mente, optó por construir una pre
sa «de arco», toasado en algunas 
experiencias menores anteriores y, 
sotore todo, en ideas originales su
yas para resolver el difívil proble
ma de soportar una fina pared de 
cemento la tremenda presión de 
cuarenta y cinco millones de me
tros cúbicos de agua.

El sistema en la construcción de 
presas que hasta ahora ha sido 
más empleado con éxito en todo 
el mundo—aunque también se re
gistren luctuosos fracasos—-es el 
de las llamadas «presas de gra
vedad», que consisten simple y 
llanamente en una pared recta en
tre los dos cortes del terreno. La 
enorme cantidad de cemento que 
requiere este sistema ha hecho que 
los ingenieros aspiren a ensayar 
otros procedimientos menos ene
ro-es y que registren, al menos, 
las mismas condiciones de segu
ridad. Hay «presas de gravedad» 
en las que el grosor de la pared 
de cemento en la toase viene de
creciendo conforme se acerca al 
aliviadero, a ser casi el mismo a 
su altura; la masa .de cemento 
de esta toase, por supuesto, está 
en relación con la entidad de 
agua que ha de soportar la pared 
toda.

Las soluciones propuestas para 
aminorar .los miles de toneladas 
de comento que requieren las 
«presas de gravedad» son las 11a-

' EL EMBALSE MAS AUDAZ 
? DEL MUNDO

Pero' el mayor mal—aparte de 
tantos centenares de víctimas ino- 

j centeS—es el no poder ser contro-
lado ahora el río Reyran. Aparte 

1 dei interés por convertir en rega
dío una gran extensión de tierras 

V de! sur de Francia, la presa de 
j Maipasset tuvo por Justificación 
1 la de ordenar las avenidas del río 

que atraviesa Préjus. Por término 
medio, dos salidas de madre ca
da invierno era el balance normal 

* del Reyran, en los campos de Fré- 
^^* hasta 1954, fecha en que fue 

cerrada la presa de Maipasset.
Esto hacía que. desde hace mu

chos años, los habitantes de la re- 
gión alentaran ei deseo de ver re
guladas las aguas de su rió, a la 
par que se aprovechaban para la 

?. agricultura y la producción de 
energía eléctrica. Sin embargo, 

ií hasta 1952 el ministro de Agrici^l- 
j tura francés no acometió la era-

madas «presas cúpulas» y «presas 
de arco». I^e de Maipasset corres
pondía a este último tipo, siendo 
en teoría una verdadera maravi-

presa de construir el embalse de . Ua. Con sólo siete metros de gro- 
Malpasset, Un ingeniero de fama ’ sc>i’ de pared en la toase, se alzatoa 
internacional, Andró Coyne, había hasta sesenta.
side encargado de diseñar los pía- ------ El muro forma un airoso arco 
nos dej paredón de cemento que que descargaba en los cimientos

laterales el peso tremendo de los 
cuarenta^ y cinco millones de me
tros cúbicos de agua. i

EL ENIGMA DE LAS PRE
SAS SINIESTRADAS

¿Hubo algún fallo en los cálcu
los de André Coyne? ¿Acaso loa 
encargados de construir la presa 
no emplearon los materiales pre 
vistos por el ingeniero francés? 
La comisión nombrada por el Go
bierno francés está investigando 
sobre ello. Nada por el momento 
se puede aventurar.

Pero lo que sí es cierto es que 
en las tragedias slmi'Iares regis
tradas hasta la fecha nunca sus 
causas auténticas pudieron ser 
puestas en claro completamente. 
No es muy abundosa, afortunada
mente, la lista de presas reventa
das en ©1 mundo. Se registra un 
icaso en Italia, otro en la india 
dos en Norteamérica, uno en Es
paña... 'Estos fueron sólo los que 
originaron víctimas en gran nú
mero. Hay también otra lista se
cundaría de presas menores ¡sal
tadas, que no dieron pie a lo que 
pudiéramos llamar catástrofes. Y, 
en unas y en otras, lo único que’ 
pudieron poner en claro las inves
tigaciones posteriores fue la impo
tencia de los horatores ante la fa
talidad. No obstante la dicho, el 
juzgado especial de Zamora, ’en
cargado de averiguar las causas 
de la catástrofe de Ríbadelago. ha 
dictado auto de procesamiento 
contra varios técnicos de la em
presa hidroeléctrica propietaria y 
de la que se encargó de la cors- 
trucción de aquella presa, lo que 
parece revelar que no todo puede 
quedar en el misterio en estos ,ca
sos.

El enigma, sin embargo, conti
núa. Cuando Ríbadelago se habló 
de orna vibración en la lámina del 
agua motivada por una gran 
cantidad de lluvia calda de pron
to. Esta onda se transmitió por la 
superficie y llegó hasta 'la plan
cha de cemento, que comenzó a 
vibrar. Otra onda líquida, momen
tos después, pudo llegar hasta la 
presa en el momento justo al ha
cerle aumentar su vibración; y 
así otra y otra, y otra... Entonces 
las vibraciones del cemento llega
ron a ser tan pronunciadas que la 
presa saltó, dando pie a una de 
los más espantosas catástrofes 
que ha padecido España en los 
últimos tiempos.

Ahora, con motivo del drama de 
Fréjus, se ha vuelto a decir igual. 
Quizá la osadía del ingeniero Coy
ne estuviese Justificada. Quizá los 
constructores no fallasen en el tra
zado de la 'bella otara de ingenie- . 
ría Quizá todo sea debido a ese 
factor de los imponderables, que 
tanto cuentan cuando suena la 
hora de los grandes desgracias.

España, como pocos países, pue
de comprender la tragedia sufri
da ahora por Francia. Por eso la 
ayuda a los ralles de franceses que 
se ven con su hogar destruido, con 
sus campos arrasados y, sobre to
do, con sus familiares desapareci
dos en el parafe hoy dantesco de

Uita tanclanii herida, es llevada a lugar st^ j 
guru por .sus salvadores
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Fréjus, no ha tardado en llegar, 
lo mismo que de todos los lugares 
del mundo. El día 17 en Parts ^ 
banderas de Francia y de España 
ondearán a media asta en el P^- 
que de los Príncipes. Un partido 
de fútbol se celebrará entre las 
selecciones de los dos países en 
belief icio de los damnificados de 
Fréjus, la ciudad francesa donde 
en i,wce de guerra perdió la vida 

aquel bravo soldado español dar- 
cilaso de la Vega, el poeta de la 
dulce lengua, del ijereno sentir. 
Eso es todo lo que por Los w 
puede hacer, junto con los donati* 
vos. por 108 otros, por 327 n^uor- 
tos y 115 desaparecidos la oracU» 
es au única ayuda.

Es éste el tributo que, de ve* 
en vez, ai azar, las fuerzas bruto 
de 'la naturaleza, dewencadpnada s. 

exigen del hombre. Nadie puede 
preveer cuándo ni cómo va a to
ner lugar. Lo cue era paisaje fe* 
liz, campo de riqueza, río de kilo
vatios y lluvias domeñadas, una 
noche de borrasca salta y siembra 
la muerte y el.drama en tromba 
negra. Ante la fatalidad, sólo la 
oración cabe y 'la esperanza.

Federico VILLAGRÁN

PRODUCTIVIDAD EN EL ABASTECIMIENTO

£i' poder adquisitivo "per 
capita" tiene dos modos 

sendiios y elementales de 
ser el\Svado, Bien anmentan- 
do los caUtrios y dejando fijos 
los prtwiosj bien permane" 
cien^ constantes los ingre
sos y di'^minuyendo los pre
cios, Cier to es que no puede 
establecerce un criterio uni
forme y g eneral para todos 
los casos dt' la actividad eco
nómica. Y también es verdad 
que cada su^^esto, en par- 
ticular, exige an estudio me
ditado y un e'xamen concien
zudo,

Asif por ejett'^plOí la eleva
ción de salarios puede conve
nir a las economías m^anao 
éstas necesiten o^e la afluen
cia de masa din eraría para 
financiar, inflada'^anamenw, 
su proceso de desarrollo. En 
el momento que la producti- 
viiüid absorbe y eV^nina los 

posibles desajustes en la n'^á- 
vil escala de precios, la eco
nomía conserva su signo po
sitivo. Ocurre otras veces míe 
por encontrarse la politica 
monetaria de un país en fase 
o periodo de estabilieaciún o 
deflaoión, interesa a toda oos.. 
ta dejar fijos, en términos 
generales, los salarios dism^ 
nuyendo los preciosj esto ul
timo merced también a me
didas especiales de técnica 
de productividad.

Una cosa análoga al segun
do caso estamos conociendo 
en nuestros dios. Nos referi
mos a los sensibles descensos 
de precios experimentados 
por gran número de articuléis 
alimenticios, que aloanxan en 
algunos extremos hasta e\ SO 
por 100 del precio anterior.

Este suceso económico se 
presta a dos reflexiones, sen
cillas e inmediatas. Por un 

¡ado, el aumento del poder 
adquisitivo del cot^midor, 
^sólo en los específicos ar
tículos alimenticios, sino en 
otra clase de bienes en cnan
to puede destinar dicho aw^ 
rro a otras personales necesi
dades o preferencias. Por 
otro, la ejéctividad de unas 
medidas llevadas a cabo por 
ei Gobierno, que, con la coM- 
bo-ración de los industries 
del ramo, han permitido al- 
cditxar los señalados obje-
<kxí8.

Fi^e aqui, pues, que quanao 
los ihombres se proponen una 
cosa y la estudian, la anali- 
ean y la llevan a cabo con 
honradez e .inflexibilidad, el 
éxito siempre está de su par
te, Ur^ éxito que ahora, con- 
eretc,Siente, bien puede engio. 
barae en el denomiM^r co
mún t^s productividad en et 
ábaatet '.imfento.
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TRAGEDIA EN TRES CUARTOS DE HORAl
SOLIDARIDAD MUNDIAL ANTE LA CATASTROFE 
PE LA PEQUEÑA CIUDAD FRANCESA w»

MCD 2022-L5


