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¿Quién no ambiciona, con estos días de 
Calor e inapetencia, morder la fruta fres
ca, recién cogida? El mismo efecto, por
gue sus propiedades son semejantes, ex
perimenta quien calma su sed, tonifica 
su cuerpo y despeja su menté con 
«Sal de Fruta» ENO, la bebida de todos

La «Sal de Fruta» ENO es un producto consagrado 
con más de tres cuartos de siglo de uso en el mundo 
entero. No es ni droga ni medicamento/ es una be» 
bida natural, efervescente y refrescante. Depura la 
sangre y estimula las funciones orgánicas. En forma 
concentrada y conveniente posee muchas de las be
neficiosas propieda4es de la fruta fresca y madura.

SAL DE rim FRUTAJUnlU
MARCAS. „ REGIST.

REFRESCA Y PURIFICA LA SANGRE

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco • Madrid
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s. E. el Jefe del Estado 
lectura a su discurso en 
Inauguración del Centro 

da 
la 
de

Estudios Sociales del Valle 
de los Caldos

UN ESTADISTA, UNA 
DOCTRINA, UNAS LEYES.

A tos veinte años de la victo
ria, a los veinte años de la 

paz del Movimiento Nacional, el 
Caudillo de España, en la inau
guración del Centro de Estudios 
Sociales del Valle de los Caídos, 
ha pronunciado uno, de los dis
cursos más trascendentales de 
los últimos tiempos.

Y es uno de los más trascen
dentales porque en las palabras, 
claras y medidos, del Jefe del 
Estado se encuentra, 'recogida y 
sintetizada, la Historia española 
no ya de estos veinte años Ulti
mos, sino de un^a-época anterior
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la subversión y el desorden, que 
desatendía el proceso de educa
ción y formación del pueblo, 
que carecía en absoluto de pla
nes ordenados reciamente para 
el desarrollo de la economía y 
que mantenía, a conciencia, un 
bajísimo nivel de vida entre la 
gran mayoría de los espccñoles. 
Aquel sistema de la España an
terior a 1936 no tenía otra des
embocadura, si no hubiese lle
gado el Movimiento Nacional, 
que la salida en el caos comu
nista. Ese caos, esa oscura no
che de esclavitud que, como, ha 
señalado el Caudillo, constituye 
el peligro y el gran problema 
político de nuestro tiempo.

El Movimiento Nacional, pues, 
abolió el sistema liberal, que 
llevaba a España a la ruina so
cial y material, e instituyó un 
orden nuevo, una transforma
ción políticosocial, exigencia de 
gsta hora, pero también deber 
de todo hombre nacido bajo 
una bandera, en las tierras de 
una Patria.

’^Desde el primer momento se 
definió nuestro Régimen politi
co por el propósito de unir lo 
nacional y lo social bajo el im
perio de lo espiritual’ , ha reite
rado el Caudillo en su discurso. 
Y ese propósito es hoy auténti
ca realidad.

Lo social y Ig económico, co
rno acertadamente apuntó Su 
Excelencia el Jefe del Estado, 
no son fenómenos' independien
tes. Si no hay paz social es im
posible el progreso económico, 
y éste, por tanto, es, en su co
rrespondiente parte, una conse
cuencia de la permanencia de la 
primera. No hay más que repa
sar el triste balance de críme
nes, huelgas, asaltos, atracos, 
agresiones, incendios, destruc
ciones y saqueos que en el pe
riodo del mes de febrero al mes 
de junio de 1936 figuran, docu
mentalmente, en el ’'Diario, de 
Sesiones del Congreso’^ de la 
República, Este balance, mejor 
que nada, es suficiente dato, pa
ra indicar que no podía existir 
bienestar económico en una na
ción que tenía su renta nacional 
en til nivel bajísimo, donde ni 
la propia, vida estaba garanti
zad^.

Tanto es así que incluso en 
las naciones de renta nacional 
elevada hoy la huelga, más 
tarde o más temprano, ea decla
rada fuera de la ley.

'’El primer paso para poder 
juzgar en el terreno de lo so
cial es conocer bien el proceso 
económico.” Es evidente que el 
sistema liberal condenaba a Es
paña a la ruina. Aquel sistema, 
en el que todo se dejaba al li
bre juego de las fuerzas econó
micas en concurrencia., llevaba 
como consecuencia que España 
se deslizase irremisiblemente 
por la pendiente del desastre. 
Los esfuerzos de pequeños gru
pos privados, esfuerzos muchas 
veces felices y meritorios, care
cían, como es lógico, de la vi
sión de conjunto que debe po

bastante más extensa que trajo 
para la Patria en muchos aspec
tos consecuencias funestas y, 
por desgracia, muchas veces 
envueltas en la sangre de los 
espaholes.

Ha inaugurado el Caudillo, en 
el Valle de los Caidos, un Cen
tro de Estudios Sociales; un 
Centro para que, desde i?d, los 
estudiosos y los hombres de 
ciencia puedan seguir la evolu
ción del pensamiento y de los 
avances sociales en el mundo 
contemplados a través de la 
doctrina de nuestra Santa Ma
dre la Iglesia y, a la ves, inves
tigar en nuestra Patria sobre 
esta materia con el fin de inten
sificar las mejores relaciones 
humanas entre todos los ele- 
cientos de la producción, siendo 
dicho Centro, también, lugar ds 
ejercicios espirituales, especial
mente dedicados a estos ele
mentos humanes que Intervie
nen en el gran proceso económi- 
cosocial.

Decia 8u Excelencia el Jefe 
del Estado que cuántos males se 
hubiera evitado el mundo si el 
espíritu del Evangelio hubiera 
estado siempre presente en el 
análisis de los problemas socia
les de nuestro tiempo. Ante es
tos males, ante estos sucesos es
critos en las fechas de este si
glo, la España de los veinte 
años últimos puede dar ejemplo 
de concordia, de armonía, de 
solidaridad y, sobre todo, de paz 
social.

Una país social solidificada en 
una país y un desarrollo eco
nómico y creada al amparo de 
un Movimiento Nacional que 
salvó a España de la desniem- 
bración, de la anarquía y del 
caos a que la República la con
ducía. Fue el Movimiento Na
cional la integración de todos 
los españoles que no querían 
ver desaparecer a su Patria, 
fue el Movimiento Nacional st 
estallido y el empuje de to^s 
las esencias vitales de la Patria 
que estaban en trance de per- 
derse, fue el Movimiento Nacio
nal la ilusión de todos loa espa
ñoles que deseaban una Patria 
mejor, una Patria transformada 
y formada en lo social y en lo 
económico.

Y cuando las armas termina
ron la tarea de reconquistar a 
la Patria, que se despeñaba, 
aquellos mismos españoles, bajo 
el seguro bráxo que lea condujo 
a la Victoria, iniciaron las ta
reas d,e la reconstrucción moral 
y material. Las iniciaron y las 
conducen al mejor puerto de to
da la historia.

En primer término, en Espa
ña se ha formado una auténtica 
conciencia popular. El sistema 
político español no es aquel sis
tema político anterior a 1936, 
que enfrentaba a los españoles 
en la lucha fratricida de los par
tidos, que fomentaba la luana 
de clases ruinosa para la econo
mía y camino seguro para hun
dimos en la anarquía y en la 
m'iseria; el sistema político es
pañol no es aquel sistema que 
propiciaba el vicio y la delin
cuencia, que imposibilitaba el 
progreso, la transformación de 
la Nación y la obra de buen go
bierno, que, socavando el prin
cipio de autoridad, estimulaba 

seer el gobernante y se perdían 
en un sistema que no coordina
ba necesidades, que no estable
cía planes industriales de cabe
cera, tan necesarios para la nor
mal, cuando no imprescindible, 
expansión industrial y agrícola 
de la Nación. Ello, unido a la 
inestabilidad social, hacía que 
la iniciativa privada, lógicamen
te, se retrajese y que en Espa
ña, cada vez más, se hiciese 
permanente una deficitaria si
tuación económica, concretada 
especialmente en el negativo 
re,sumen de nuestra balanza de
pagos.

Frente a aquella caótica si
tuación, no ya en lo social, sino 
en lo económico, España, pues, 
tenia que partir de la nada. Y 
desde los primerea momentos de 
la Cruzada, lo económico, en 
dependencia de lo social, fue 
preocupación fundamental del 
Oeneralisimo. Al lado de las ba
tallas de la guerra estaban, en 
idéntico plano, las batallas de la 
paz.

E igual que se ganaron las 
primeras se van ganando tam
bién las segundas.

’La política económica de la 
Nación no podía sér otra que la 
que desde 1938 España viene si
guiendo —son palabras de 
Franco—. Fomentar por todos 
iQ.^ medios posibles la exten
sión de sus zonas de regadíos en 
las comarcas productoras de ar
ticulos de exportación; intensi
ficar laa investigaciones y pro- 
iluación minera de los minera
les en trance de agotarse; fo
mentar nuestro comercio e.vte- 
rior con la conquista de merca
dos para la expol iación de nues
tras modestas manufacturas, y, 
mirando el problema de los im
portaciones, producir en Espa
ña aquellos artículos que pudie
ran ser obtenidoa en nuestro 
suelo en condiciones favorables:'

Hoy los resultados son bien 
patentes: aumento en todas las 
ramas de la producción en por
centajes jamás conocidos en 
nuestra historia económica, ex
tensión de las zonas regables y 
de la mecanización agrícola, au
mento de la renta nacional en 
un 80 por 100 desde 1939.

Y he aquí que cuando la si
tuación de la economía española 
es más favorable, cuando el au
mento del nivel de vida es fe
nómeno tan ostensible que sólo 
hace falta echar la vista .alre
dedor para comprobaría, la an- 
ti-España permanente se .empa
ña en presentar nuestra .situa
ción poco menos que en la ruina- 

”8i el objetivo de un movi
miento político es despertar V 
aunar las inquietudes y f^^^ 
nacionales, encauzándolas 
servicio de la transformación 
del bienestar de la Nación, m 
ca mejor servido ^ 
signo de nuestro Movimient^ 
Paz social, expansión 
ca, en lo material; la ^°^ . 
del Evangelio, en lo 
España verdaderamente es eje 
plo para el mundo.
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ANALISIS DE UN 
PROCESO HISTORICO
Su Excelencia el Jefe del Estado, al inau

gurar el Centro de Estudios Sociales del Va
lle de los Caídos^ pronunció un importante 
discurso, en el ' que analizó la situación 
anárquica de los años de la República, que 
hizo necesaria la Revolución Nacional que 
abriese el camino a la instauración de un 
orden nuevo. Damos aquí algunos de los 
párrafos más significativos del discurso del 
CáudUlo con una serie de fotografías que 
sirven de expresiva ilustración a sus pa
labras.

.p U'AíNTOS males hubieran podido evitarse si los 
iV problemas sociales de nuestro tiempo hubieran 
sido analizados serenamente 'bajo el signo de la 
Cruz y de las doctrinas de la Iglesia por hombres 
doctos y preparados, y si el espíritu del Evangelio 
hubiese presidido las relaciones entre los hombres!

Agotados todos los caminos de concordia y cola
boración dentro de la República, a España, para 
salvarse de su desmembración y de la anarquía, no 
le quedaba otro recurso' que el de la revolución na
cional, que, encauzando sus energías vitales, abriese 
el camino a la instauración de un nuevo orden. Si
glo y medio de historia perdidos para la Patria ha
bían llevado a la conciencia de todos los pensado
res contemporáneos que' el sistema liberal era fa
tal para el progreso de la nación, y que la crisis 
política de la República hacía imposible cualquier 
sol ución parcia 1 o con tem por izad ora

No merecerían la pena los sacrificios que los es
pañoles voluntariamente iban a imponerse si no 
éramos fieles a ambiciones más altas, y obtenida la 
victoria dejábamos perennes las causas que nos ha
bían conducido a tan triste situación y no acome
tiéramos por todos los medios posibles la transfor
mación anhelada.

No nos 'bastaba con la firme decisión de reciha- 
zar el materialismo marxista a que el comunismo 
nos arrastraba. Había que forjar un poderoso ins
trumento político, que concretar ÿ definir un idea- 

líneas maestras y~decidír, con res-rio, trazar sus 
ponsabiUdad y 
nuestra Patria.

fopideí. la orientación futura para

Aiiárquía .v (lescrislianizaciun en los anos «le 
i.i Krpúbíivá. Queipa de conventos en Ma 

drid

BAJO EL SIGNO DE J.A TIRANIA 
DE LOS PARTIDOS

Dentro de aquel sistema liberal, en que los inte
reses de los grupos y facciones predominaban sobre 
el general y el público, ¿qué otro programa podía 
atraer a las masas laborales menos dotadas? Acep
tada por la Ley la lucha de clases y la explotación 
libre del hombre por el hombre, el encuadrarse en, 
las Organizaciones de lucha y i’esistencla era con-
secuencia obligada; sin embargo, resulta 
CO que pudieran abrogarse el monopolio

paradóji- 
de lo su-

J.n el Uí<-iinen republicano, bajo el siiíiin y tiranía de los partidos, todo aparecía tiastroeaxlo. 
” ■ ( n triste ejemplo: L’asas Viejas
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En una nación

meses.

losataqiies enestos

rica la 
afectar

i I>desii fue escarnecida y perseguida durante la Ifcpvbliea, culminando 
" ; años de la guerra

cial quienes, atacando los cimientos de la econo
mía especulaban para el logro de sus particulares 
ambiciones políticas con la miseria y la desespera
ción de los de abajo. Y es que en aquel raimen, 
bajo el signo y la tiranía de los partidos, todo apa
recía trastrocado,

LA IGLESIA, ESCARNECIDA 
Y PERSEGUIDA

Pero entre todo lo que había llevado a los espa
ñoles al Alzamiento una de las características mas 
destacada ha sido la de la defensa de nuestra fe, 
de nuestra Santa Madre la Iglesia, escarnecida y 
perseguida ix>r la conjura masónicosocialista, que 
imprimió su carácter a la República que España 
venía padeciendo. Lo ' espiritual reclamaba el pri

mmer puesto entre nuestros ideales como principal 
razón de nuestra vida y más querida de nuestra 
tradiciones que no en vano había venido siendo 
el alma y el aliento de las que se llamaron nues
tras guerras carlistas. Así desde el primer momen
to se definió nuestro Régimen político por el pro
pósito de unir lo nacional y lo social bajo el im
perio de lo espiritual.

INVENTARIO DE LA REPUBLICA

Para el progreso económico es indispensable, sin

El inventario del mal llamado Orden Pú- 
blieo baio la Repúblit a arro,ja un .impresio'- 
nante balance de niue.rl3S y destrucciones
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embargo, la paz social.
lucha de clases puede conllevarse por no 
al conjunto, llega, en cambio, a ser suicida en una 
sociedad económicamente débil. Si dentro de un 
sistema liberal en que la' lucha de clases es acep
tada la paralización del trabajo constituye un ar
ma legítima de combate, viene a ser ca^trónca en 
las naciones de economía débil. Con este muwo es 
conveniente recordar el inventario del mal uai^ 
do orden público bajo la República en el com P^ 
ríodo comprendido entre 16 de febrero de 1936 y 1 
de junio del mismo año, y que figura el «Diarw 
de Sesiones del Congreso» de aquella época: el t^ 
tal es impresionante: 160 iglúes 
asaltos, 269 muertos, 1.287 heridos,^ 216
138 atracos, 65 centros políticos destruidos y 3iz 
asaltados, 113 huelgas generales 228 
periódicos destruidos, 33 asaltados y 146 
^talladas. Todo esto en el corto tiempo de cuatro

Los daños qué la producción recibió con las huel
gas generales y parciales íueron tan importan^ 
que afectaron gravemente a nuestra economía, que 
en los tiempos de la República descendió a su mas 
bajo nivel.

Es necesario que obremos en cristiano y fl'^*®^ 
tamos la hermandad, que las relaciones human^ 
se intensifiquen dentro de las Empresas y que ^ 
terremos para siempre lo anticristiano^ del viejo es
píritu clasista.

El primer paso para poder juzgar en el 
de lo social es conocer bien el proceso de lo 
mico. No puede juzgarse. de la situación econ^^ 
y social de España mirando simplemente el pres^ 
te y sin conocer las causas que nos han comuciu 
a ella. Los males no vienen de ayer; se tra^ « 
un proceso histórico que se dilata en el tiempo.

Mientras el mundo cambiaba, nuestra ^6®1®^J^ « 
manecía dormida, sin aspiraciones, ’^®*^®^®'„ ^^ 
constituir un pueblo pobre, sin ambiciones y 

jjlusiones; sin embargo, aquella transformación
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N nest is realizaciones nos aproximan a las meas marcadas. La factoría de Avilés es uno de 
los jalones más decisivos

.Europa iba a afectar directamente a nuestra eco
nomía, creándonos nuevas necesidades.

El sistema liberal, que abandonaba todo queha
cer de Estado, esperando que vinieran a realizarlo 
los particulares con sus' iniciativas, condenaba irre
misiblemente a la Patria a su decadencia y a su 
ruina.

Esta falta de planes económieds para la trans-

formación y expansión de nuestra economía y el 
proceso paralelo de un atunento progresivo de po
blación y de consumo tendían a que la situación se 
hiciese cada día tmás angustiosa.

Paralelamente a este proceso venía desarrollán
dose desde los primerps años del siglo un clima de 
inestabilidad social provocado por las organizacio
nes obreras, influenciadas desde el extranjero, con 
sus perturbaciones y huelgas, que cohíben a la ini
ciativa privada en sus inversiones y ponen en peli
gro la estabilidad de la producción.

OTRO DESIERTO DORMIDO
QUE España era una tie

rra seca, pelada, sin agua 
f^s cosa que en las má’^ anti
guas y modestas geografas de 
la escuela ya se sabia. Que 
España se va redimiendo de 
su sequía, de sus tierras se
dientas, de sus eriales calci
nados es una nO’tiaa conti
nuada que empezó hace 
veinte años y que\, ahora, to
dos los días, nos trae una 
nueva distinta, un nombre 
más que añadir a ese mi
llón largo de hectáreas pues
tas en regadío, en estos nues
tros últimos tiempos.

Antes fue Badajoz, o Jaén, 
o las tierras del Guadalquivir 
hoy son Las Bárdenas. Y hoy 
son Las Bárdenas, otro de los 
desiertos españoles- redimi
dos.

Mejor que nadie lo pueden 
contar- los propios hombres, 
los propios vecinos del lugar. 
Ellos conocían cómo eran los 
pedazos ant^s de que llegasen 
las niveladoras, las excava- 
dot as, los tractores, las hor
migoneras; ellos sabían me

jor que nadie que donde hoy 
están las acequias, los árbo
les plantados, los nuevos pue
blos, las casas especialmente 
construidas, los perfiles ale
gres y dignos, antes no había 
si- no honda pobreza de si
glos. .

El Caudillo de España ha 
ido a Las Bárdenas. Ha ido 
igual que fue a Badajoz, a 
Jaén, al Guadalquivir, a to
dos los sitios donde los es
pañoles se van a encontrat 
con otra vida distinta, .con la 
vida digna d-., las persone^. 
El Caudillo de España ha es
tado en lias Bárdenas —de 
su viaje darem os extensa 
refencia en nuestros próxi
mos números— y ha compro
bado, una vez más, la ale
gría, y la emoción, y las lá
grimas .en los ojos de otras 
familias de españoles que van 
a ser alzados a una renta 
mayor, a una agricultura 
multiplicada'.

Esta vez, no la geografía, de 
las escuelas, sino la historia 
de las Universidades recogerá 

en sus páginas apretadas el 
proceso de la más intensa 
transformación espiritual y 
material de España. Han sido 
fábricas, industrias^ construc
ciones, regadíos, colonizacio
nes. repoblaciones forestales, 
mecanizaciones; ha sido todo.

Otro desierto, pues, ha sido 
redimido. Otro- desierto, co
mo antes lo fueran, no ya en 
la tierra, sino en el trabajo, 
centenares de ellos. Aquí te
nemos, junto a nosotros, * ce
da día esta nuestra España 
nueva, distinta, alegre, limpia, 
trabajadora, esperanzada, uni
da. Esta España que crece 
cada día más, que cada día es 
mejor, que cada día eleva con 
esfuerzo y a veces con sacri
ficio ese término económico 
denominado renta por indivi
duó. Una renta para el futu
ro, de la que serán testigos 
últimos y preferentes esas 
seis mil y pico de familias 
asentadas en una tierra hoy 
con agua, donde .antes sólo 
se tostaban al sol las mieses 
raquíticas, los lagartos y los 
pájaros de los estíos.
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UaiaiHcnlc los plain's <l-‘ 
aheccra iH‘ct‘.siirias paraÓ'^J:!,.';i‘'"‘ll,:‘"t,.;i,J'aM...-nas Sirins ^

EL pequeño paréntesis de paz interna de autori> 
dad de orden y de trabajo que represento ¡a 
tadúra del general Primo de Rivera, y que llegó a 
abrir un horizonte de esperanza a los españoles, y 
dumite el cual se concibieron planes para la irri- 
SSnv transformación de nuestras pencas se 
cerró por las maquinaciones de los partidos cï? la faS de doctrina política en el movimiento 
que aquél dirigió.

FL ESPAÑOL.—PAg. 8

rimstrucción <•** «’’2Í^ 
í-vnansion cciiiHUU* ‘

El hecho es que España s". 'l^ 
más. rápidamente hacia «^ %fSJ°æstrBciôn 
revolución fracasada de ^^^^.^ „„P^® Moscú di- palpable del proceso .•^«^«^ÏJi^^^lîndicatœ^reros , 
rigia y que los cabecillas de los Sinúm ^ j^j^ién 
fielmente secundaban, 'El Frente en
de iniciativa soviética. «^ “”^^^^j^n5¿^ar la 
los últimos meses ^« 1®^« V^^rA^íSíder 
revolución comunista desde «l^^ú^ leales los

Las itelones que para el logro de sus ce»^¡^^^^^ 
sectores laborales habían puesto en sus o 8
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el ah«''1í>iW oenpun lugar. preferente 
los renadíos, «uc traiis-(pie perniit(‘n ahorrar 

fm man -

los Illanes
ind

iniciados enecononmea

ESPAÑOLA

su futuro.

de profframacion
en fértiles los ca hipos- sedientos

Zí

nes de clase acabaron tras cinco años de desilu
siones, que una conciencia republicana calificó de 
«sangre, fango y lágrimas», en la monstruosa cri
minalidad de las checas, que distribuidas _por la 
geografía de España asesinaron a más de cien mil
españoles.

CAMBIA EL SIGNO DE LA ECONOMIA

Sólo analizando la situación de la economía ^ 
pañola en los cuarenta primeros años de nuestro 
siglo y el.estado de destrucción .y de vacío de que 
partimos se podrá comprender la labor realiza 
en estos veinte años, en que, pese a todos los sm^- 
bores y dificultades, se ha transformado y cambia
do el signo de la economía española y preparado

A la urgencia de perseguir la más pronta niye^ 
ción de nuestra balanza de pagos se nos presentaty, 
la exigencia de orden social de establecer una poil" 

/ tica de pleno empleo, de asegurar a los combatien
tes, al regreso a sus hogares, una tarea que realizar 
que los redimiese del paro permanente y estacio
nario, que en tiempos de la República había supe
rado la cifra de los 800.000 y que constituía una 
pesada carga para la economía española.

La empresa pudo acometerse inmediatamente, 
porque en Burgos, mientras nuestras tropas com
batían, se preparaban las batallas de la P^z,.con 
sus planes de reconstrucción, de obr^^hidraullcas 
y de riegos, de desarrollo de nuestra Indu^ria y de 
implantación de nuevos cultivos. N^ se había de
jado al azar y para cada necesidad se había esta
blecido su correspondiente programa.

Por dondequiera que se quisieran atacar nuestras 
cuestiones, el problema más grave que se ^J^ P^®* 
sentaba era el del desnivel desfavorable de nuestm 
balanza de pagos con el exterior, que nos privaba 
de las divisas indispensables que requería la trans
formación de nuestra economía.

,>1

Si aspirábamos a una posible nivelación tenia 
mas que atacar el problema produciendo en nuestro 
suelo aquellos productos que por su cuantía e im
porte pesaban tn forma más decisiva entre nues
tros pagos. Concentrando sobre ellos los planes de 
Gobierno y estimulando entre los particulares la 
producción de aquellos otros productos propios de 
economías más reducidas.

Queda sentado que no perseguíamos una autar
quía en pugna con la vida de relación y el inter
cambio entre las naciones, sino de producir aquello 
que en España se ofrece en condiciones favorables 
y liberamos de una carga que España no podía con
llevar.

Estas medidas no solamente afectaban al orden 
económico, sino que tenían! importante repercusión

.V la nituoru ,v eneau/.amiento d e l sector 
eaiopesinô el listado español ha dedicado es 
pecial ateneion. lié aipli uno de los moder- 
no,s silos del Servi<io Nacional del Trigo
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en e' campo ele ’.o social, pues representaban nú
cleos de producción, centros de trabajo, millones de 
horas de trabajos en productos industriales, que 
cuando- se importan van a beneficiar a otros países 
dejando ociosa nuestra mano de obra.

La política económica de la nación no podía ser 
otra que la que desde 1938 España viene Siguiendo: 
fomentar por todos los medios posibles la extensión 
de sus zonas de regadío' en las comarcas produc
toras de artículos de exportación, intensificar los 
investigaciones y producción minera de los minera
les de exportación en trance de agotarse; fomen
tar nuestro comercio exterior con la conquista de 
mercados para la exportación de nuestras modes
tas manufacturas, y, mirando al problema de las 
importaciones, producir en España aquellos artícu
los que pudieran ser obtenidos en nuestro suelo en 
condiciones favorables «

NUESTRAS REALIZACIONES NOS 
APROXIMAN A LAS METAS 

MARCADAS

El hecho real es que en estos veinte años Es
paña ha conocido un desarrollo económico sin pre
cedentes en su historia: la renta nacional total 
evaluada en pesetas constantes ha aumentado en 
un 80 por 100, mientras que la renta «per capita» 
ha alcanzado un incremento de más del 50 por-100 
en relación con la del año 1940. Pese a contar con 
cinco millones de españoles más.

La producción industrial ha aumentado muy con
siderablemente: el Indice medio del año 58 equivale 
al 235,5 por ilOO de la producción de 1940. En los 
sectores básicos o de industrias de cabecera se han 
logrado índices superiores al referido índice medio 
que varían desde el 300 por 100 para el acero y la
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celulosa, hasta el 2.500 ñor 100 para abonos nitro 
genádos, pasando por el 370 por 100 para el cemen
to; 500 por 100 para la elactrácidad y 2.000 por 100 
para el aluminio. <

El aumento de nivel de vida se acusa en los con
sumos «per capita», que han aumentado en la si
guiente forma: ,de un consumo anual de aceite de 
8,21 litros por persona en 1940, se ha pasado a 16,26 
litros en 1958: del de carne, de 12,82 kilos a 16.54, 
y de pescado fresco, dé 1524 kilos a 19,89 en el mis
mo período; y en el consumo de azúcar, qüe fue 
de 5.46 kilos en 1944, llegó a 16.30 en 1958.

♦ ♦♦

Es paradójico, sin embargo, que precisamente 
cuando nos hallamos en pleno resurgimiento y nues
tras realizaciones nos aproximan a las metas mar
cadas, y por. tantos conceptos la situación económi
ca se presenta óptima, sea cuando nuestros irre
ductibles enemigos desaten en el exterior una cam
paña de calumnias contra nuestra Patria, inten
tando presentaría poco menos que en_ ¡ruina. Esto 
debe recordamos que nuestros adversarios no des
cansan y que el oro y las consignas de las radios 
soviéticas son servilmente secundados por los tradi- 
cionalmente implicados en el servicio de ’a anti- 
España.

MEJORA Y ENCAUZAMIENTO DEL , 
SECTOR CAMPESINO

Es aleccionador que haya sido en nuestra época 
y bajo nuestro-Régimein cuando por primera vez se 
ha planteado y acometido cuanto afecta a la 'sc- 
tuación, mejora y encauzamiento de este sufrido 
sector campesino. No está en el secano la solución 
de la reforma social de nuestro campo, sino en la 
transformación en regadío y en una industrializa
ción. que absorba sus excedentes. Interesa urgente-
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L,a reforma social de nuestro campo ha hecho nacer mu vos pueblos por toda la geografía es
pañola

mente ¡a cuuvcnuacion pai'celana de lo que se CDU
Sidera Util, perú tamhién la transformación en pas 
Lizales o la repoblación de las tierras marginales 
que no reúnan condiciones favorables para el cul
tivo.

Yo quisiera dejar bien sentada la trascendencia 1 
de nuestra repoblación arbórea; su importancia 1 
económica al crearse una riqueza, positiva de mu- 1 
chos miles de millones, que aumentará sensible- 1 
mente nuestra renta nacional, satisfaciendo nue.s- 1 
tra necesidad de madera y de celulosas, y que ha 1 
de llegar a constituir el más .importante ingreso de 1 
las Diputaciones, Ayuhtamientos y aun del presu- 1 
puesto del propio Estado, que no han de pasar mu- 1 
chos años sin due constituya también uno de los j 
principales productos de nuestra exijortación. Su j 
necesidad es, por otra parte. Ineludible si queremos j 
evitar la degradación y erosión de nuestras tierras j 
y el atenamiento de los cauces de nuestros ríos y 
de los pantanos, que de no realizarse, en pocos 
años podría anular todo el valor de nuestras gran
des obras hidráulicas. Y el tercero y más trascen
dental, su importanciá social al constituir un ele- 
nento de primer orden para evitar el paro estacio
nario de la agricultura, al tiempo que crea una 
riqueza que redimirá a muchos pueblos de la mon-

M

taña de su miseria secular.

Si d e 
también

las montañas descendemos a las costas.
__ allí hemos tenido que luchar en firme pa

ra resolver a nuestras concentraciones de pescado-
res los hondísimos problemas sociales que les an
gustiaban. Si no se los hemos resuelto todos, es 
mucho y muy. eficaz lo conseguido, y nuestro re
surgimiento naval y modernización de las flotas 
pesqueras contribuye a absorber una parte muy in. - 
portante de esta población marinera.

Si el objetivo de un movimiento político es des
pertar y aunar las inquietudes y fuerzas naciona
les, encauzándolas al servicio de la transformación 
del bienestar de la nación, nunca me.1or servido 
que ba.io el signo de nuestro Movimiento.

Las Bárdénas es el capítulo mas reciente, de 
la transformación de España. Su Excelencia 
el Jlelc dd Estado en el momento de pulsar 
el bolón para abrir las compuertas del pan
tano de Tesa, que regará 20.000 hectáreas
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Provechosos intercambios 
internacionales en el 
SEMINARIO DE ENSEÑANZA 
SUPERIOR, CIENTIFICA Y TECNICA 
celebrailn en Madrid_ _ _ _ _ _ _
Modernización de métodos en todos 
los problemas de la especialización

- Í

f-

.5t:^i*w*

El director general de Enseñanza. Técnica, señor Millán Bar- 
bani. en la inauguraiáón «Ici Seminario pronuncia mías pa

labras
^J^^.

El primer centro de enseñan
za que expidió títulos de in

geniero fue el «Collegium Caroli- 
num» de Braunschweig (Alema
nia), que hoy continúa en activi
dad docente con el nombre de 
Escuela Técnica Superior.

En 1745 los países alemanes—a 
consecuencia de la Guerra de los 
Treinta Años que duró desde 1518 
a 1048—se encontraban en un ni
vel bastante bajo en lo qué se 
refiere a salarios, alimentación, 
vivienda y vestuario. Muchas al
deas e incluso pequeñas ciudades 
habían quedado completamente 
abandonadas a causa de la gue
rra y de la peste. A las epidemias 
seguía el bandidaje organizado en 
partidas de famélicos, desertores 
y campesinos aterrados por la de
vastación de los campos.

Era preciso organizar la vida 
civil desde su misma bauv de la 
educación pública enfrentándose 
con el inconveniente de la gran 
cantidad de escuelas populares 
que habían quedado cerradas. La 
escasez de maestros era tal que 
el rey de Prusia comenzó a colo

car en la enseñanza de niños y 
adultos a sus suboficiales retira
dos.

La educación se consideraba 
tan importante como el que no 
faltase el pan de patata.

17JVA NUEVA mOFESION

Ese es el ambiente en el que el 
conde Carlos Guillermo de 
Braunschweig, de familia muy in
clinada, desde antiguo, al cultivo 
de las ciencias y las artes, crea 
el «Collegium Ctorolinum» en el 
que nace la nueva profesión de 
ingeniero, casi ai mismo tiempo 
en que una idea semejante era 
tenida en otros países europeos, 
como si se intuyera que un tiem
po nuevo iba a llegar con un gran 
■predominio de la técnica.

Recordemos aquí a la primera 
escuela de ingenieros de minas de 
Europa, que comienza a funcio
nar por ese tiempo en Almadén.

A la primera Escuela Técnica 
Superior creada en los países ale
manes, mucho antes de que éstos 
formasen una unidad política, se 

debe—en muy buena parte—el 
avance técnico alemán de los úl
timos siglos, como un anticipo al 
«milagro» de nuestros días.

Si hoy la Alemania occidental, 
con sus cincuenta millones de ha
bitantes, cuenta con uno de los 
más altos niveles de Europa, ello 
se debe a la base técnica que no 
pudo destruir el derrumbamiento 
de 1045; al utillaje que se salvó 
de los desmantelamientos de fá
bricas y al gran cultivo del «homo 
faber u homo industrialis» qn® 
puso rápidamente "en marcha a la 
cadena de producción con buen 
ánimo y tenacidad teutónica,

EL DIQUE AL DESORDEN

En estos momentos la Repúbli
ca Federal Alemana cuenta con 
cincuenta mil alumnos de la 
señanza Superior Técnica, a 108 
que hay que agregar los alumnos 
de las Escuelas Técnicas de 
medio, cuyo número sobrepasa los 
cien mil.

y ■digamos que la elevación del
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nivel general a través de la fun
dación y ampliación de las Es
cuelas Técnicas Superiores en 
Alemania, no ha conducido a una 
pérdida de mofa!, sino que ha ori
ginado un renacimiento de la for
mación espiritual y artística, un 
auge incluso de la vida religiosa 
y ha servido, como factor politi
co, ipara considerar a Alemania 
como un seguro dique contra el 
bolchevismo.

Antes de la fundación de la pri
mera Escuela Técnica Superior no 
existía en Alemania ninguna in
dustria en el sentido fabril, sino 
que el artesanado había logrado 
superarse, a lo sumo, en el taller 
industrial más o menos grande.

Fue el 6 de Julio de 1745 la fe
cha de la fimdación de la prime
ra Escuela Técnica del mundo, en 
el sentido moderno que esta ex
presión tiene y a la localidad ale
mana de Brausch^veig le cabe el 
honor de haber sido la primera 
que al expedir títulos de ingenie
ro inició, en el sentido académico, 
la era técnica.

atendida en los Planes de 
Rslndias Técnicos españo
les como primer paso a las 

reaUzíU'iones priw^ticas

DOS SIGLOS DE ERA TEC
NICA

Y en esa era, a más de dos ^- 
glos de aquella fecha, estamos to
davía, aunque varias veces se le 
haya cambiado el adjetivo a la 
palabra era para decir era del va
por, de la electricidad, de la ener
gía atómica..., pero siempre den
tro de tm mismo avance general 
técnico que determina los cam- 
bdos que se operan en la civiliza
ción.

La era técnica para la paz y 
también para el peligro de que esa 
paz sea rota. Y las naciones en 
plena catrera técnica perfeocio- 
nan los programas de enseñanza 
científica y técnica convencidas 
de que con ello se muevé el re
sorte de su mismo avance mate
rial V de sUs posibilidades de de
fensa.

En nuestro tiempo, los dos blo

ques que rivalizan en el dominio 
del mundo nos dan ejemplo de 
la importancia que conceden a 
sus ejércitos técnicos.

Para encauzar _yocaclones pro
fesionales hacia la enseñanza téc
nica se ha llegado, en la U. R, S. S. 
a ordenar que las revistas infan
tiles no presenten, en stu histo
rietas, personajes imaginarios in
trascendentes, sino que éstos de
ben ser siempre exploradores, in
genieros de grandes planificacio
nes, aviadores y hombres que ha
yan realizado grandes inventos. Se 
trata de una gigantesca operación 
Popo de propaganda que, ade
más de Influir en las mentes in
fantiles hacia el convencimiento 
de que la Unión Soviética lo ha 
inventado y descubierto todo, des
pierte en los niños una inclina
ción hacia los estudios técnicos 
para emular a los héroes de las 
revistas infantiles.

PARA UN MAS ALTO NIVEL

Para el «Visiting Scientist Pro
gram» se_ ha organizado, con el
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fin de elevar el nivel de enseñan
za en los distintos centros de los 
Estados Unidos, la «National 
Sciencia Pundation» que estimu
la a los científicos para que den 
conferencias con el fin de au
mentar el interés por la ciencia.

La organización de la Universi
dad y de las escuelas especiales 
en los Estados Unidos no tiene 
un común denominador, como 
suele ocurrir en los países eu
ropeos, ya que la enseñanza su
perior está bajo la jurisdicción de 
los Estados y no del Gobierno Pe- 
deral. En los Estados Unidos un 
gran número de establecimientos 
de enseñanza superior son de ca
rácter particular, como ocurre con 

- Universidades tan famosas como 
las de Harvard, Yale, etc., y no 
existe entre ellas un criterio co
mún de los pro-dramas, y ni si
quiera en la extensión de las asig
naturas que en aquellos centros se 
cursan.

No obstante la diversidad de 
planes de estudio, en todos los 
centros superiores de enseñanza 
técnica existe una gran especia
lización por materias; así existen 
especialidades y títulos de electró
nica, acústica, propiedades de la 
materia, sistemas de control auto
mático, productividad, etc., y lo 
mismo en Estados Unidos que en 
Gran Bretaña existen dos grados 
bien definidos en la enseñanza su
perior: el «bachelor», cuyos estu
dios dman de dos a tres años, y 
el «m aster», que implica dos años 
más de estudios dedicados a una 
especialidad.

LICENCIADOS EN ADMI
NISTRACION DE 

EMPRESAS

Ultimamente ha sido oreada una 
licenciatura en «Business Admi
nistración», o sea a-dministración 
de empresas, y en cuyos estudios 
se gradúan más de 35.0‘CO alum
nos.

Así como la Universidad y las 
escuelas especiales rusas obedecen 
todas a unos programas de ense
ñanza confeccionados prevamen- 
te en Moscú, en Norteamérica 
existen doscientos programas de 
enseñanza diferentes desarrolla
dos por cincuenta y cinco Univer
sidades y una infinidad de escue
las especiales y academias, la ma
yoría de carácter privado.

El profesorado norteamericano 
suele dedicarse a trabajos de ase
soramiento en la industria, y esta 
práctica se estimula tanto por 
parte de las Universidades como 
por las industrias, y el aumento 
de haberes que ello supone para 
el profesorado contrarresta, en 
cierta medida la atracción de los 
salarios elevados que la industria 
paga.

Así se ha establecido como una 
especie de simbiosis entre la ense
ñanza superior técnica y las in
dustrias, muchas de las cuales 
cuentan con un laboratorio para 
la investigación científica.

. EL COLOQUIO UNIVERSI
DAD INDUSTRIA

Esa colaboración entre la Uni
versidad y la industria se consi
dera tan necesaria en Eranciá que 
se han organizado los llamados 
coloquios Universidad - Industria, 
que cada año se celebran en una 
ciudad distinta, y a los que ade
más de profesores e industriales,

muchos de los cuales son jóvenes 
patronos, asisten también perso
nalidades de la política.

Francia ha ido valientemente a' 
resolver la escasez de investigado
res creando en la enseñanza téc
nica superior el llamado «tercer 
ciclo», que tiene por objeto el co
ordinar aquella enseñanza con la 
investigación. Este ciclo de ense
ñanza sirve para dar a los estu
diantes unos profundos conoci
mientos en determinada especia
lidad e iniciarles en la labor in
vestigadora Y a ese «tercer ciclo» 
pueden llegar no so amente los li
cenciados en Ciencias, sino tam
bién todas aquellas personas que, 
aun no teniendo título superior, 
se consideren aptas para ello y 
obtengan el consentimiento del 
Ministerio de Educación Nacional, 
que estudia cada caso.

EN LIBRE CONCURRENCIA
En general esa tendencia a lo

grar un número casi masivo de 
técnicos se manifiesta en todos 
los países ade’antados.

La Ley española de Enseñanza 
Técnica-^e la que tantos bene
ficios va a lograr el avance ma
terial de nuestro país—está inspi
rada también en esa tendencia 
universal a aumentar el número 
de ingenieros y de que éstos se 
abran camino en libre concurren
cia.

Desde hace tiempo la Universi
dad española ha tenido necesidad 
de una mayor especialización y 
esto ha trascendido en los planes 
de estudio.

Por ese criterio se han creado 
diversas espscialidade.s nuevas en 
la Facultad d2 Medioina, en la 
Facultad de Ciencias, etc., y han 
sido reajustados los program^ de 
estudio de las escuelas especiales.

Para un mayor frente de espe. 
cialidadss se dio eñ nuestro país 
el Decreto de 15 de febrero de 
1958 por el que íué creada la Co
misión Asesora de Investigation 
Científica y Técnica. En aquella 
disposición se dice que: «Los más 
importantes problemas que en 
este sentido preocupan a los Go
biernos de todos los países están 
intimamente vinculados a proble. 
mas científico-técnioos que sola
mente un amplio desarrollo de 
la investigación, «n indisoluble 
unión de la fundamental y la 
aplicada, permite acometer.»

PAEA UN PROXIMO 
FUTURO

Se señala, pues, la enorme ex
tensión e importahcia que el pro
blema de la especialización ha al
canzado en todos los países del 
mundo, corriente en la que Es. 
paña no marcha a la zaga, sino 
que va en vanguardia, como To 
tiene bien demostrado con la tec
nificación en la enseñanza por 
medio de ¡los Institutos y Univer
sidades Laborales, con la Ley de 
Enseñanza Técnica y con la con
tinua preocupación del Ministe
rio de Educación Nacional por 
modernizar los métodos tradi. 
clonwles de nuestra enseñanza, 
adaptándoloS no sólo a las nece
sidades de hoy. sino también a 
las que se apuntan para un pró
ximo futuro.

Dentro de esta inquietud refor. 
madora acaba de celebrarse, en 
la sede del Consejo Supeliot de

Investigaciones Científicas, un 
Seminario Internacional dé En
señanza Superior Científica y 
Técnica.

El Seminario, que ha tenido 
una duración de una semana, ha 
constituido un verdadero aconte
cimiento científico y pedagógico 
en el que han participado más de 
150 profesores de las Escuelas 

, Técnicas Superiores y de ias Fa
cultades de Ciencias, Farmacia, 
Veterinaria..,, con intonsa cola
boración de personalsidades ex
tranjeras de altísimo relieve .□n 
el campo de las enseñanzas téc- 
nacas.

COMUNICACIONES Y PO
NENCIAS tíE FUERA

Los principales ternas tratados 
en ese Seminario son los de: 
«Trascendencia económica y so
cial de la Enseñanza Superior y 
de la Investigación» que desarro
lló el profesor O. T. Rotini. del 
Instituto de Química Agraria de 
Pisa; «Técnicas mejores para un 
mundo mejor», a cargo del deca
no de la Facultad de Ingeniería 
de Génova, ingeniero A. Capocac- 
cia; «¿Hace falta espacian zar?» 
por el profesor E, Mertens dé 
Wilmars, da la Facilitad de Cien
cias de la Universidad Católica de 
Lovaina; «Planes de estudio», por 
el profesor Fritz Stussi, de la Es
cuela Politécnica Federal de Zu
rich; «La enseñanza de la inge
niera en PortU2al», por el vice
rrector de la Universidad Técnica 
de Lisboa, don José Belard da 
Fonseca; «¡Relaciones entre la in
vestigación y la enseñanza», por 
el profesor Eduard Justi. de la 
Escuela Técnica Superior de 
Braunsehweig, y «El tercer ciclo», 
por el director general del Cen
tro Nacional de Investigaciones 
de París, profesor Jean Coulomb.

LA CONTRIBUCION IN
TERIOR

Esto por lo que respecta a'las 
ponencias y comunicaciones de la 
participación internacional. Por lo 
que respecta a la numerosa par
ticipación española en las tareas 
de- ese Seminario, los más impor
tantes temas tratados fueron los 
de: «La Enseñanza Media como 
acceso a las ¡Enseñanzas Superio
res Científica y Técnica», por los 
profesores don Tomás Elvira, don 
Aurelio de la Fuente y don Arse
nio Pacios; «Enseñanzas Prope
déuticas», por los profesores don 
Angel González del Valle, don 
Femando Micó y don Vicente Re
gló; «La formación del inge
niero», por don Pedro José Lu
cia; «Relaciones entre la Ense
ñanza Superior ÿ la Industria», 
por el profesor don Luis Mazarre- 
do BeUtel; «EspeclalizaclÚn», por 
los prof esores don José Luis Amo
rós, don Alfredo Carrato y don 
José García Santesmases; «Pla
nes de estudio en ciencias rela
cionadas con la Biología», por 
Santiago Alcobé, don Juan M. 
García Marquina, don Gaspar 
González y don Julián Sanz Ibá
ñez; «Materias básicas y tecnoló
gicas», por don Justo Pastor, don 
Ricardo Valle y don Manuel Roso 
de Lima, y «La investigación y la 
enseñanza», por don José María 
Albareda, don Armando Durán, 
don Enrique Gutiérrez Ríos y don 
Carlos Sánchez del Río.
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COÍi LA INVESTIGACION 
Y LA INDUSTRIA .

En la sesión de clausura, cele
brada en el salón de ceremonias 
del Consejo Superior de Investi
gaciones Científicas,- y después de 
la interesante ponencia sobre la 
enseñanza en Francia y su coor
dinación con la técnica por me
dio del tercer ciclo, que desarrolló 
el profesor Jean Coulomb, direc
tor del Centro de Investigaciones 
Científicas de París, fúé leído el 
resumen de las conclusiones. Este 
resumen corrió a cargo del profe
sor don Luis Mazarredo Beutel.

Se ha señalado la conveniencia 
de una mayor cooperación entre 
la enseñanza media y la supe
rior, entre la Universidad y las 
escuelas técnicas y entre la en
señanza, la industria y la inves
tigación. También se propone una 
enseñanza básica más firme, de la 

. que se supriman las materias no 
imprescindibles. La creación de 

■nuevos centros tanto para la en
señanza superior técnica copio pa
ra la investigación..

Con respecto a las prácticas de 
los alumnos, se propone el des
arrollo' de un sistema que permita 
complementar las enseñanzas teó
ricas con las experiencias de la 
práctica en la industria durante 
los meses de vacaciones alternan
do así la formación humana y 
práctica de las enseñanzas.

Ante él dilema del número de
seable y una muy decantada ca
lidad de unos graduados de muy 
escaso número, se propende por el 
contingente deseable de gradua
dos, dada la escasez de técnicos 
que se nota en todos los países, Y. 
ante el dilema calidad-edad de sa
lida se propende a que el graduar 
do en estudios técnicos se titule 
joven para que pueda dar todo 
su rendimiento en los años más 
entusiastas.

MAS TECNICOS Y MEJOR 
PREPARADOS

En resumen, más técnicos; me
jor preparados en las asignaturas 
básicas; nuevos centros de ense
ñanza; colaboración con la indus
tria y la investigación y reducción 
de la edad de salida de los gra
duados.

El Seminario ha demostrado re
petidamente que la enseñanza su
perior y la investigación son acti
vidades complementarias, por lo 
que las Facultades y escuelas es
peciales deben participar activa
mente en las tareas de da inves
tigación. ,

En su discurso de clausura el 
Ministro de Educación Nacional 
ha señalado los puntos básicos en 
los que se ha trazado el camino 
de una modernización de la ense
ñanza superior.

«No tengo inconveniente en 
afirmar—ha dicho el Ministro— 
que la Universidad tradicional tie
ne bastante que aprender de la 
Escuela Técnica Superior. La 
Universidad, nacida muy ante
riormente a la era del pragmátis- 
mo utiUtario, tiende no sólo a 
conservar, por inercia, instrumen
tos caducos, sino a descuidar, a 
veces excesivamente, su contacto 
con el contorno social en que vi
ve. La Escuela Técnica puede 
contagiar a la Universidad la 
preocupación por profesionalizar 
al alumno, por hacer de él un 
hombre capaz de afrontar, desde 
el ángulo de una concreta espe-

Alitmnos tie Escuelas Superiores de varios países visitan un 
gran Centro industrial norteamericano

cializacióh, la comn^ildad del fu
turo.»

NO SON PROBLEMAS 
LOCALES

Pero también ha señalado el Mi
nistro de Educación que la Escue

la Técnica puede y debe pedit-a- 
1a Universidad y ai espíritu uni
versitario una sana desconfianza 
en un practicismo angosto, corta
do sobre el patrón de un utilita
rismo pedagógico ya rebasado.

El Seminario de Enseñanza Su-

MAS fácil MAS ameno MAS rápido MAS cómodo...

Él sistema p^|kpÍMn* CCC es el único que enseña o 
lEER ESCRIBIR tOMPREKOERy ¡HABLAR! correctamente el idioma deseado

CON DISCOS 
o SIN DISCOS

CCCl

polyglophone 
CCC

IMittS 
FRAKCES 

ALEMAN
por el sonido y \» '‘‘^

CENTRO DE CULTURA PORTORRESPONDENCIA a

• AUTORIZADO POR fcL MINÍSTÉRIÓ DE EDUCACION NACIONAL

1
1
1 
1

*••• CORTE O COPIE Y ENVIE ESTE CUPON' 
Deseo información GRATIS sobre el curso de ..
Nombre. 
Señal —_ Población
Remítixe a CCC Apartado 108 > 166 - San Sebastián.
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l
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perior Científica, y Técnica

de Ensedanzas Superiores, «‘elebrado 
en Madrid

ha de-
mostrado que algunos problemas 
que tenemos en España respecto a 
la enseñanza técnica no son cues
tiones locales, sino que existen 
también en otros países, como 
quedó bien explicado en las co
municaciones y ponencias a car
go de los profesores extranjeros.

Pero la demostración más pal
pable que, en el orden político, 
há sfdo dada en ese Seminario aí 
que han asistido tantos y tan va
liosos observadores extranjeros ea 
la de que la enseñanza superior es
pañola ha entrado desde hace 
años en un período de honda 
transformación con las correccio-

nes que se hacen en los métodos, 
en la simplificación de programas 
y con las medidas de especiaílza- 
Gión de los últimos años de cada 
carrera;

Por otro lado, la implantación 
del Bachillerato Laboral, la crea
ción de las Universidades Labora
les, las modificaciones reciente
mente Introducidas en la Forma
ción Profesional Industrial indi
can la hondura y la amplitud de
esas creaciones y cambios.

LOS ARTIFICES DE 
PAIS MEJOR

UN

Pero quizá sea la Ley de Ense-

ñanza Técnica—tan alabada en 
los medios educacionales del ex
tranjero-la medida reciente de lá 
que cabe esperar más y mejores 
frutos.

Ingenieros y técnicos en gran 
número van a damos el potencial 
humano que necesitamos para la 
gran transformación del país des
de la base material del avance 
técnico que tiene que cambiar su 
estructura.

Las obres de ingeniería que 
allanan montañas, que abren pa
sos, que tienden el puente sobre el 
vacío y hacen posible las grandes 
naves y las maravillas mecánicas 
del complejo industrial.

El ingeniero para los montes re
poblados, para los secarrales que 
van a regarse. para los campos 
cultivados racionalmente y con 
métodos modernos.

Ingenieros para la industria, 
para los puertos nuevos, para los 
canales y las nuevas vías de co
municación. Hombres técnicos so
bre lás aristas de un país que a 
las cualidades de un clima tem
plado tme la agreste dificultad de 
una orografía complicada con 
grandes extensiones de agua esca
sa a la promesa de la tierra.

Artífices de un país mejor en el 
orden material, pára que pueda 
sostener más fuertemente sus va
lores espirituales, que no se des
truyen con el avance técnico, sino 
que es precisamente éste.el que 
los.puede hacer valorar y conocer 
en el mundo de una manera to
davía más cumplida,

F. COETA TORRO

REUNION DE LA LIGA ARABE
r A reunión de la Liga Arar' 

be en Beirut ha sido un 
ejemplo claro de las difíciles 
y complejas divisiones que se 
están produciendo en el mun
do árabe. Advirtamos, en 
principio, que varios países 
árabes no se han presentado 
a la cita. De ellos, tres—Iraq, 
Túness y JordaniOr—se en
cuentran en situación de 
abierta oposición a Egipto.

De hecho, las reuniones de 
la Liga Arabe han estado 
centradas sobre un debate 
central: la aspiración de 
Egipto de que los países de 
la Organiisación condenaran 
el régimen de Kassem. Esta 
condena no se ha produddo 
porque, al revés, el propós'- 
to del Líbano y Marruecos 
—por ejemplo—era conseguir 
y obtener una fórmula de co
existencia entrée ambas na
ciones.

Los ataques del delegado 
egipcio han chocado, por tan
to, con una prevención qué 
era anterior a la Conferencia 
y que arranca y nace de 
tiempo atrás. La Liga Arabe, 
que habla sido acusada re
cientemente por Burguiba de 
vivir dependiente de Nasser, 
no ha querido suscitar ni re
mover el recuerdo de las ya 
ostensibles divisiones inter
nas, adoptando posturas dis- 

crimlnatorias que hicieran 
más impensables las relacio
nes futuras de los países 
miembros.

La posición de líder que 
hasta ahora habla ocupado 
Nasser se ve limitada, en 
parte, por esta serie de com
plicaciones y de oposiciones 
exteriores, que han llegado, 
en los casos de Túnez y el 
Iraq, o extremada violencia. 
,fordanta o, mejor dicho, el 
Rey Hussein, se ha limitado 
a declarar que nado, obliga a 
pensar que el ^nacionalismo 
árabe tenga qué estar dirigi
do necesariamente desde El 
Oairofi.

Por otra parte, los ^neutra
listas», como el. Libano—pese 
a la entrevista previa de Nas
ser y Chehab—, tampoco ha 
contribuido a que Beirut 
adoptara una posición deoidi- 
damente pro egipcia. Todo 
ello revela, aunque sea esque- 
máticamente, los problemas 
de esta hora árabe, en la que 
saltan a la palestrasin que 
por eso pierda importancia 
la histórica afirmación de in
dependencia que han hecho 
esos pueblos—muchas de las 

♦ dificultades aparejadas, pre
cisamente, a su propio creci
miento en medio de-la pugna 
internacional.

No deja de ser curioso, no 
obstante, el hechp de que el 

secretario general de la Liga 
—Abdel Khaled Hassouna-^ 
no pueda hacer nada por evi
tar que el bloque que se 
anunciaba monolítico en su 
momento fundacional eat¿ 
hoy dividido por tantos dile
mas. Su telegrama a Kas
sem pidiéndole que respon
diera favorablemente a la in
vitación que le hacia de en
viar un delegado a la Gonfe- 
renda marcó el momento 
crucial de la reunión. La ne
gativa iraqui a participar en 
el debate será para la Liga 
Arabe un serio obstáculo en 
el futuro, puesto que su in
fluencia, en casos de litigio 
grave, ha quedado muy com
prometida, pese a que se ha 
negado a adoptar frente al 
régimen de Kassem una ac
titud condenatoria como pre
tendía abiertamente el dele
gado egipdo.

Balance, pues, eminente
mente delicado el que se des
prende de la Conferencia de 
la Liga Arabe porque ha sido 
testimonio, y a escala impor
tante, de una crisis ostensi
ble, cuyos aspectos generales 
son evidentes y propicios pa
ra aumentar en el Oriente 
Medio problemas que la uni
ficación o la simple coope
ración hada más difíciles.
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CON EL MISMO ESTANDARTE
EL ALA DE CAZA NUMERO 1. CONTINUADORA
DE LA ESCUADRILLA AZUL DE GARCIA MORATO
fN £L ALRODROMO Df «ANISES, LOS COMPAÑEROS
DEL HEROE S LOS AVIADORES DE LAS ULIIMAS PROMOCIONES
COBRE nosotros, un cielo como i «

esos que sólo sabe tener Va- i 
lencia. Un cielo limpio, sereno, ( 
azul, que casi pregona la vecin
dad salina de ese Mediterráneo 
que queda unos kilómetros al 
oeste. Corre viento, bien es ver
dad. Pero no un viento de esos 
que desagradan. Es un viento de 
los que cumple bien ahora su mi
sión. Hacer que las banderas, los 
gallardetes, vuelen sus telas co
mo pájaros.

Son apenas algo más de las 
ocho de la mañana, y hace poco 
que el sol ha comenzado a empi
narse sobre el horizonte. Los sol
dados de Aviación, firmes, for
mados sobre la pista del aeró
dromo de Manises. Delante de la 
torre de control se ha levantado 
un altar, presidido por la Virgen 
de Loreto. A un lado, rodeado de 
flores, el timón de cola de un 
avión enemigo derribado por los 
aviones de la escuadrilla de Gar
cía Morato en tiempos de guerra.
Al otro, mía lápida conmemoran
do a los caídos del Aire.

Hay emoción en todos los asis
tentes. Hace sólo unas horas, el 
revés del almanaque señalaba una 
efemérides triste: veinte años 
atrás, Joaquín García Morato, as 
y héroe de la aviación patria, ha
ma muerto en accidente aéreo. 
Hoy, aquí en Manises, se celebra 
un emoj;ivo acto, sencillo y so
lemne: dar cumplimiento a un 
decreto de 12 de febrero pasado, 
por el que se transmitían al Ala 
de Caza número 1 el glorioso es
tandarte de la escuadra de Caza 
numero 7, aquella famosa que
García Morato mandara un 
tiempo.

En Manises se han congregado
Para hoy gentes de toda España.
Hay uniformes con estrellas de 
seis y ocho puntas en la bocaman
ga y condecoraciones sobre el pe
cho, y hay uniformes limpios, por 
estrenar aún. Oficiales o solda- 

[ 008, hombres que saben del alter
nar con los pájaros. También hay 
trajes de paisano, y mujeres con 
su velo, dispuestas ya para escu
char la misa. Son parientes cer
canos de caídos ,del Aire. Es- 

la viuda y la hija del propio 
García Morato.

BAUTISMO DEL AIRE DE 
UN AVIADOR HEROICO

Cuando en 1904 nació García 
Morato en ese trozo de tierra es-

Los abanderados del Ala de Caza número 1, con el estan
darte de la escuadri: de García Morato (izquierda), en el 
acto celebrado en ^Manises con motivo de cumplirse el vigé

simo aniversaric de la muerte del glorioso piloto
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pañola que es Meliiia, la aviación 
era algo poco mènes que descono
cido. De cuando en cuando, los 
periódicos reseñaban la temera
ria hazaña de tal o cual pionero 
del alre.- Eran entonces esos años 
que -Kan sido bautizados como la 
“bella época”. La gente se pre
ocupaba de otras (iosas y vivía, 
según parece, más tranquila que 
hoy.

Los ejércitos, concretamente, 
contaban con las armas tradicio
nales. Se peleaba por entonces 
entre Japón y Rusia y se habla- 
ba de cargas de caballería y de 
cosacos con mostacho y sable. 
Por eso,, a la hora de escoger pro
fesión, Morato, dentro de la 
arriesgada militár, se decidió pol
la Infantería.

Sólo que, cuando Morato era 
infante, la aviación había comen
zado a hacer sus primeros avan
ces serios. Había prestado ya ser
vicios numerósos, y, día a día, 
eran mayores sus progresos. Con 
cretamente, en España ya se ave
cinaban los días del “ Plus Ultra* 
y el “Jesús del Gran Poder”.

Una mañana, un poco por cu
riosidad y otro por no ser menos 
que los demás, se le ofreció a Mo
rato la posibilidad de hacer su 
bautismo aéreo. Supo entonces 
por vez primera de la majestad 

Doña María del <Carmen Gálvez, a la izquierda, la viuda del 
heroico avia<lor, asiste al acto <Ie Manises

del ascender sobre la superficie, 
de la pirueta grácil. Y, ya inte
resado por el vuelo, por el aire 
alto, se dedicó a aprender con 
ahinco, hasta conseguir el título 
de piloto.

No le asustó el peligro, ni el 
riesgo, ni el constante esfuerzo. 
Ni aquel accidente que tuvo en la 
base de hidros de Mar Chica, a 
la que fuera destinado después de 
prestar servicios en la guerra de 
Mai-ruecos. Pué una caída apara
tosa. de la que salió vivo con 32 
heridas, medio ahogado y con dos 
huesos rotos. Un serio accidente 
en tiempos ya de paz. También 
sería ya en tiempos pacíficos 
cuando tuviera aquel otro acci
dente en el que perdiera la vida.

Sobre el cielo de Manises, en 
el que está.n casi volando también 
lote latines de la Misa, cruzan 
ahora los dieciséis reactores que 
-Wenen desde Palina de Mallorca. 
Primero en forma de cuña, luego 
en forma de rombo, pasan y re
pasan por encima de las cabezas. 
Vuelan alto y hay que adivinar 
su tamaño. Es inevitable pensar 
en lo que con uno de ellos hubie
ra sido capaz de hacer García* 
Morato. Su avión, aquel famoso 
“Fiat 3-61”, que él pilotara du
rante los años de guerra, apenas

SÍ se parece a éstos de ahora, ma
jestuosos y magníficos.

TRES MEDALLAS MILITA
RES EN UNA BANDERA

—Los “Fiat” nuestros volaban 
a menor velocidad que los “ra
tas” de los rojos. Sin embargo ..

Me lo dice casi en susurro un 
oficial que fué compañero del 
héroe. Yo le escucho atento. Es
pero que me explique ese “sin 
embargo”, en el que adivino una 
táctica, un secreto, una especial 
y temeraria manera de hacer.

—Sin embargo, ¿sabe usted có
mo salvaba él este inconveniente?

Le dejo seguir. Está mirando al 
cielo en el que, sumando horas 
y horas, él ha vivido muchas se
manas ya.

—Cuando veía venir al enemi
go, se lanzaba hacia arriba, to
maba la mayor- altura que podía. 
Después, se dejaba caer. Con la 
aceleración, el “Fiat” lograba ga
nar en velocidad al “rata”...

Me' mira para, ver si he com
prendido bien. Y, sí, lo he apren
dido. Es un poco hacer acrobacia 
aérea de la que deja boquiabier
tos a los que asisten a un Festival 
del aire. Morato escribió un libro, 
“Manual práctico de acrobacia”, 
conociendo desde todos los ángu
los lo que el avión es y lo que se 
le puede exigir.
‘ Áhora, sigue la misa Sencilla, 
como suelen ser estas misas mi
litares a campo abierto. Luego el 
sacerdote entona un responso por- 
los Caídos de la escuadra de Mo
rato y por todos los caídos del 
Ejército del Aii'e. Los quinientos 
hombres formados en Manises 
nermanecen quietos, c?mo clava
do en el suelo. Los abanderados 
sostienen los estandartes. El ge
neral Díaz Domínguez '.ee el de
creto por el que se nombra al Ala 
de Caza número 1 depositaría y 
continuadora de la escuadrilla de 
García Morato.

El jefe de la región aérea de 
Levante impone al banderín de 
la base de Manises la corbata que 
lleva bordadas las tres Medallas 
líClitares conquistadas en comba
te por los hombres de la Escua
drilla Azul. Aquí han venido to
dos ellos, aunque están ahora 
desperdigados por la geografía de 
España. Se les note la emoción y 
ese nudo que no acaba de pasar 
por la garganta abalo.

UN LEMAí “SUERTE, 
VISTA Y AL TOBO*

Fué en el frente de Madrid. 
Th-einta y seis aviones enemigó 
intentaban impedir el paso de 
aparatos de bombardeo nacioM- 
les, escoltados a su vez por vem- 
tiún cazas. Los hombres de Mo
rato, cumpliendo su oWgacion, 
se lanzan al combate. Dispare», 
vueltas, ataques, retrocesos, la es
tela negra del avión derribado 
que acaoa por estrellarse en la 
tierra apretada de Castilla.-

Entonces, la decisión
Desde ese glorioso combate, j» 
Cruz Laureada de San Fertmnao 
es fijada con toda justicia en la 
guerrera del héroe.

—Cuando volvíamos de 
una misión, Joaquín tenía la 
tumbre de ‘‘saludarnos“ a los 
demás que habíamos ido con e -•

Yo debo haber puesto cara « 
no haber comprendido bien, y n»
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La «s<!iia<lr¡lla de (Sarcia Morato. El tercero por la izquierda es el capitán

vecino 
más.

■—Se

ge dispone a

iba colocando
vuelo de regreso junto

explicarse

en pleno 
a los de -

más aparatos, y uno a uno, le to
caba el ala con la suya.

Un saludo lleno de fe y opti
mismo, pienso yo. Era la felicita
ción alegre por la victoria. Feli
citación cordial al amigo. Morato 
quería a sus hombres. Camarade
ría, unión, a la que servia de lazo 
común aquel famoso y ultralbé-

rico lema del “suerte, vista y al 
toro”.

Cuentan que allá, en esos años 
de la guerra, un piloto de otro 
grupo quería a toda costa ingre
sar en el de Morato. “Cuando 
adivines nuestro lema”, contestó 
éste. Día tras día, el piloto trató 
de averiguar un lema que, en rea
lidad, nunca había existido. Ber
múdez de Castro, que pertenecía 
a la Escuadrilla Azul desde sus 
primeros momentos, y que luego 
perdió la vida en acto de servició

en el frente^ Brunete, ante la 
reiterada Inst^nc^a del piloto, le 
dijo con gran secreto: “Nuestro 
lema es: vista, suerte y al toro.” 
El piloto se llegó a Morato y lo 
repitió. Desde entonces quedó 
admitido en la escuadrilla y acep
tada la frase como lema de la 
misma.

Además del lema, el símbolo. El 
círculo blanco con las tres aves 
azules. El halcón, la avutarda, el 
mirlo. Un emblema que se hizo 
famoso y temido por los pilotos
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enemigos. Tanto, Que varias veces 
se hizo circular la falsa noticia 
de la muerte del héroe. Era la 
única forma de que los pilotos 
enemigos subieran a sus aviones 
un poco más tranquilos, más se
guros de sí mismos.

3 AGOSTO, 1936; PRIME
RA MISION CUMPLIDA

Un veterano, un aviador de 
aquellos del “vista, suerte y al 
toro”, del emblema con las aves 
azules, con la natural emoción se 
acerca a un aviador joven de 
ahora. Aquel lleva el estandarte 
de la vieja escuadrilla a la que 
perteneció. Lo entrega con senci
llez no exenta de solemnidad. No 
hay palabras. Sólo el gesto, el 
ademán, con que se encuentran 
dos distintas promociones de 
aviadores. Sobran los discursos. 
Hay veces en que las palabras no 
sirven para exteriorizar lo que el 
gesto comunica.

Quien entrega la bandera con
decorada es piloto de aquellos 
que hicieron la guerra en el cielo 
de Esoaña, acercando al mismo 
cielo las ansias de un país dividi
do cuyas gentes pretendían con
seguir la hermandad bajo signos 
de paz duradera. El que la recibe 
es un muchacho joven, de promo
ción de ahora, y se le advierte la 
emoción que siente al recoger la 
preciada reliquia.

Como éste habría de ser Gar
cía Morato cuando aquellas pri
meras hazañas al inicio de la 
guerra. Había marchado a Lon
dres para pasar unas vacaciones 
el verano de 1935, y en dicha 
ciudad supo del Alzamiento del 
18 de julio. Inmediatamente de
cidió unirse a las fuerzas nacio
nales. El 2 de agosto se encon
traba en Biarritz, dispuesto a 

dos «Zepi>ellnes» que las fuerzas 
enemigas tenían camuflados.

Prosigue luego sus acciones
pasar la frontera por Dancharri- 
nea, un pequeño pueblo vigilado 
por la Policía francesa. Consi-

EI emblema de la escuadrilla rodeado de aviones enemigos 
abatidos por García Morato, su comandante

España. Al día siguiente llega':a 
a Córdoba.

El Gobierno de la República 
le había expulsado de la Avia
ción, devolviéndole a su puesto 
de origen en el Ejército, como 
jefe de una sección de ametra
lladoras, con destino en Gerona. 
Pocos años después la guerra de 
Liberación le ofrecía ocasión de 
prestar servicios en el mejor pues- 
■to, en el que más podía rendir 
por sus aptitudes y su formación.

El mismo 3 de agosto del 36, 
recién llegado a Córdoba, reali
za su primer combate, coronado 
por el éxito. Vuela sobre las lí
neas de trincheras rojas y des
truye una batería enemiga, ha
ciendo abandonar la posición a 
los contrarios.

EL DEBER DE LA 
AMISTAD

Del lado nacional, desde el pri
mer instante, Córdoba era una 
baza perdida por el enemigo, que 
éste pretendía conquistar a toda 
costa. Se hablaba de inminentes 
bombardeos de la ciudad. Fue la 
presencia de Morato la que im
pidió aquellos propósitos, enta
blando con el enemigo combates 
que siempre acababan victorio
sos para Morato, pese a las des
favorables circunstancias en que 
muchas veces se desarrollaban 
para éi.

En los frentes del Sur se utili
zó la Aviación como fuerza de 
choque contra la Infantería, en 
estrecha colaboración con la In
fantería propia- Atacaba con 
bombas lanzadas en vuelo rasan
te, táctica bélica que le valió las 
mayores felicitaciones. Después 
siguió luchando con éxito en el 
frente de Talavera, en Illescas, 
en Mocejón, en la Casa de Cam
po. Fue aquí donde destruyó

Hay un bello libro, prologado 
por Su Excelencia el Jefe del 
Estado, donde, con el título de 
«Guerra en el aire», el propio 
héroe recogió muchas de estas 
acciones bélicas. Sus páginas 
constituyen un magnífico docu
mento sobre aquellos años.

Fue en Teruel donde sucedió 
un hecho significativo para ca
librar la auténtica personalidad 
de Morato, la íntima camarade
ría que le unía con sus hom
bres. En uno de los combates 
pierde la vida el capitán Carles 
Haya. Morato escribe una carta 
solicitando la entrega del cadá
ver del infortunado y heroico 
amigo. «Si alguna vez nos en
contramos en el aire antes de 
cómenzar la lucha os saludaré 
reconocido.»

La carta queda escrita, sí, pe
ro hace falta ahora lo más im
portante: hacerla llegar al ene
migo. Morato sube a su avión. 
Desde la altura busca un campo 
de aviación contrario. Sin miedo 
a los dispapros se lanza y des
ciende hasta diez metros de al
tura, arrojando el mensaje sobre 
la pista. De nada sirvió la abne
gada entrega a este último deber 
de la amistad: el mensaje que
dó sin respuesta.

CONTINUIDAD EN EL 
SERVICIO

Luego vino el mensaje' final: 
«La guerra ha terminado.» Ha 
sonado de manera definitiva la 
hoba de la paz en los cielos de Es
paña. Unos siguen la carrera mi
litar, abrazada en tiempos de 
guerra. También la Patria nece
sita soldados para defender la 
paz. Otros vuelven a su antiguo 
paisanaje. Estudios, negocios... 
Cada cual a lo suyo.

De la escuadrilla de Morato 
quedan hoy setenta nombres o 
por ahí. Ahora, en Manises, se 
han reunido todos.. Algunos ha
ce tiempo que no se habían vis
to. Sobre la pista del aeródromo, 
junto a la formación de Jefes, 
oficiales y suboficiales del Ala 
de Caza número 1, están tam
bién formados los antiguos inte
grantes de la escuadrilla de Mo
rato. Hay algunos paisanos: 
aquellos que dejaron la carrera 
militar...

—Aquél es el coronel Murcia 
—me dice mi nuevo amigo—. Es 
comandante jefe del Ala de Ca; 
za número !... Por ello deben 
haber nombrado a ésta deposi
taría y continuadora de la nú-- 
mero 7, de la Escuadrilla Azul...

—¿Eran muy amigos?
—Fue él quien recogió el cuer

po de Morato cuando se estrelló 
en Griñón...

Ya lo saben ustedes. Había 
sonado de manera definitiva la 
hora de le paz. No terminaba 
con ello la vinculación de Mora
to al aire. Le piden que vuele 
con el fin de tomar unas vistas 
para una película de guerra. Es 
el 4 de abril de 1909. Hay un 
cielo gris tristón, de esos de 
Castilla. Morato sube a su inse
parable «Fiat 3-51». Realiza va
rias acrobacias. Los operadores 
fotografían sin descanso. Vuelan 
otros aparatos y se efectúa un 
simulacro de combate aéreo.

Nadie sabe seguro cómo se 
produjo aquello. Dicen que Mo
rato quiso aterrizar realizando 
una peligrosa y arriesgada ma-
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El Djonolito recuerda el lugar donde perdió la vida, en fatal accidente, el capitán García 
Morato

niobra. Lo único cierto es que, 
ante los asombrados ojos de to
dos, el «Fiat 2-íl», incólume en 
cientos de combates, se estrelló 
de panza unos metros antes de 
llegar al campo. Quedaba trun
cada una vida joven y heroica. 
Había sido el último vuelo de un 
piloto vencedor siempre, conoce
dor de todos los secretos de su 
oficio. En su hoja de servicios 
cantan los datos de las casi -2.^0 
horas de vuelo, los 511 servicios 
de guerra, los 122 ametraHamien 

tos, los 40 aviones derribados...
En los ámbitos limpios de Ma

nises suenan ahora las notas 
marciales del himno de Avia
ción. Son las mismas que tantas 
veces escuchara con emoción el 
héroe que ahora se recuerda. 
Han pasado veinte años apreta 
dos desde su muerte. Y aquí es
tán viejos compañeros y amigos. 
El coronel Murcia, quien Cum
plió el triste deber de recoger el 
cuerpo sin vida del aviador he
roico...

Está terminando el acto. Se 
inicia el desfile. Apenas si son 
l^s doce y media. Luce el sol en 
lo más alto. Los soldados cruzan 
la pista con su paso igual. Son 
muchachos jóvenes. Caminan 

Junto a ellos oficiales jóvenes, 
con estrellas casi recién estre
nadas. Y al frente de estos mu
chachos, para servir de norte y 
ejemplo, revolando al viento va
lenciano, el estandarte cuajado 
de gloria.

Antonio GOMEZ ALFARO

Supervivientes de la escuadra Morato, militares y paisanos, que acudieron a Manises para 
rendir homenaje al que fue su jete
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: ESTO ES CUBISMO 2

mo

LA CHANCA", UN POBLADO ORIENTAL
INCRÜSTADO EN ONA CIUDAD ESPAÑOLA
CUBOS DE COLORES DE CARA AL MAR 
FORMAN SU TIPICA ARQUITECTURA
ÔmÜAHÜ» 9 WQORÂ tN LÀ POPULAR BARRIADA ALMtRltNSt
r- XISTEN problemas de proble- 
t mas y problemas nimios, lo
cales. <La Chanca» es un probler 
ma local de Almería, capital. Un 
problema pequeño que para per
cibirlo se requiere de tacto muy 
sutil, de un corazón que no rni- 
re sólo las horas y los cuarto de 
hora con sus quince minutos, sino 
atienda al latir de los sesenta 
segundos de un minuto, «ua 
Chanca» de Almería, que río pue
de considerarse como suburbio, 
es una de esas partes de una ciu
dad que se mide con la manecilla 
que señala los segundos en el re- 
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loj. Es corno el minuto en sesen
ta latidos o pulsaciones. De ahí 
que <La Chanca», nimio proble
ma local, en uña ciudad medite
rránea y andaluza, pasara inad
vertido. Los segundos no cuentan 
en los plácidos lugares donde el 
sol es casi eterno. Porque el . 1 
de España es un bien y es un 
mal. Nuestras muchas horas de 
sol significan la sequía y la apa
tía de tumbarse a la bartola, oa 
consecuencia de vivir a pleno sol 
crea la desidia y la indiferencia, 
la pereza andaluza o meridionm. 
Pero en el pequeño problema de

«La Chanca», planteado y .cwi 
inmediatamente resuelto, tí ^ 
gundero de Almería ® |.ai,e 
para demostrar que 
bien. La ciudad no e^tabaa 
Sada de ningún mal irreme^a 
ble o de difícil solución. Los mo 
redores de sus cuevas trogloui 
tas, de cientos de anos atrás^son 
hoy, en su sayona, pescado . 
Gentes de la periferia esp^fie 

que ven en esie ligados al mar, _ 
su huerto familiar.Me he Imaginado «La Chanca 
siempre, casi desde „ dela policromía caprichosa

unas cuevas para satisfacción del 
turismo, con sus fachadas ern- : 
badurnadas de los colores más
diversos, porque agradara a sus 
moradores este o aquel tono de 
color, azul o verde, amarillo o 
rojo, sino que cada uno de estos 
colores representaba un signo. 
Los pescadores desde el mar, en
trando o saliendo de la bahía, 
pueden decir: <Aquella cueva pin
tada de verde es la mía.» Mien
tras la esposa, desde la puerta 
de su cueva, también podrá in- 
diearle a sus hijos e indlcarae 
ella misma: «En aquel barco va 
vuestro padre o va» mi marido.» 
Y hasta cabe soñar en el nombre
de la embarcación: «La Mariqui
ta», o «La Carmela», o «El San 
Antonio», o «El San Miguel». Un 
santo o una mujer son por lo
general los patronímicos de casi 
todas las embarcaciones. El re 
gistro de la propiedad del mar
es colorista y simbólico.. Aquella 
propiedad es muy fácil que un 
día no regrese a puerto. Cada 
cueva de «La Chanca» no se dis
tingue por un número, o está 
situada en una calle con nombre.
se le conoce por el noníbre o mo
te del que la habita: «La cueva 
del tío Matías» o «la de Paco el 
Minchi». El Registro de la Pro
piedad y el Civil unidos.

Conocedores ya de la humani
dad de «La Chanca» o de su por

He siquí el paisaje fanlAsf ice y único de «La Chan<>a.> al
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cuevas o cuevas-casas que no 
estén pintadas de los más diver
sos colores. Están casi todos en 
su gama más intensa. Conxo dr 
ce el pintor almeriense Jesús 
Perceval: «Los colores puros e 
intensos de estas cuevas, en sus 
fachadas, son iguales en su tona» 
lidad a los colores de las barcas». 
Para que este parecido entre eue» 
vas y barcas tenga una mayoB 
vinculación basta con este deta» 
líe' particular: muchas de estas 
cuevas tienen por cortinas tro
zos de redes.

Ignacio Zuloaga, en una visita 
que hizo a Almería acompañando 
al doctor Marañón y a Pérez do 
Ayala, dijo al enfrentarse con la 
geografía de «La Chanca»: «¡Es* 
to es cubismo!» Y luego, refle
xionando, agregó: «Estas cuevas 
son cubos de? colores sobre up 
plano.» El gran pintor acertó 
mentalmente en 5U dibujo.

Si se compara «La Chanca» y 
el Sacro Monte granadino, la di
ferencia es grande; las cuevas 
de «La Chanca» no están habi
tadas por gitanos, gentes sin ofl* 
cio ni beneficio,.. Y, por otra par
te, difieren en su limpieza: «La 
Chanca está siempre recién pin
tada, con sus colorines fuertes y 
llamativos, para evitar que la tie
rra se desprenda: el Sacro Mon
te conoce sólo en las fachadas de 
sus cuevas el blanco de la cal.

qué de existencia y coloreé, ne
cesariamente ha de ahondarse en 
lo externo del lugar. Porque el 
lugar se confunde al escribir de 
esta barriada, se lo unen nom
bres que no son el suyo propio. 
O se tiñe de inexactitud mucho 
de lo que se ha dicho a voleo. 
Existe hoy excesiva afición a bus
car ángulos tenebrosos a las co
sas. Se quiere recrear al lector 
abozando demasiado en el cubo 
de la basura. Aunque en el caso 
de «La Chanca» no hay cubo ni 
basura. Esta no es suburbio con 
gente amontonada, con delin
cuentes o pilletes camuflados... 
Es uná geografía particularísima 
dentro del urbanismo de una ciu
dad de hoy. Son trozos prehistó
ricos que se resisten a morir 
frente a las calles alineadas y el 
sistema de propiedad de unos me
tros de suelo. «La Chanca» alme
riense, se tire por donde se tire, 
no es más que una primitiva col
mena humana. ¡Ah!, pero con 
una señaladísima ventaja. Por
que «La Chanca» en su zig-zag 
sitúa unas casas encima de otras. 
O sea: los techos de unas casas 
forman la calle de las situadas 
en la planta superior. La liber
tad e independencia de la perso
na es mayor a la dél vecino de 
una casa de pisos en una gran 
ciudad.

No hay fachada de una de estas

El pintoresco barrio aUneríense. cara ai mar

sin que se cuide mucho este as
pecto de aseo externo.

EL MAR A LA VISTA
«La Chanca», la propiamente 

Chanca, es una barriada exclusi- 
vamente habitada por pescado
res, con personalidad en su geo
grafía y su visión panorámica. 
Desde las puertas, de sus cuevas 
o casas-cuevas se domina el mar, 
el castillo de Santelmo, cabo de 
Gata, y al fondo, en el llano, la 
ciudad de Almería y su vega. La 
barriada en sí, recogida como una 
inmensa colmena, se ha formado 
cerros arriba, en una especie de 
embudo montañoso, huyendo da 
la rambla de su nombre, que que
da desairada al pie con sus lla
nos que fueron considerados de 
interés arqueológico. Hubo un 
tiempo que se prohibió edificar 
en ellos. ¡Y ojalá se hubiera man
tenido la prohibición: la barria
da construida es detestable. ¡Ho 
rrorosamente fea, donde no exls 
te una sola plaza y resulto cómo 
hundida! Estando al pie de la^ 
cazaba almeriense no se divisan 
ni sus torres ni sus atalayas.

A «La Chanca», solitaria, «sui 
géneris», se le ha echado enci- 
ma la responsabilidad de la ba
rriada creada a su pie, junto a 
la rambla de «La Chanca», en 
donde están los cordeleros y los 
lugares conocidos por las «cue
vas de San Roque», «Cuevas de 
las Palomas» y «Cerrillo del 
Hambre». Se le ha hecho s^lr, 
por falta de tacto periodístico, 
de pulso, un desencanto en su 
hospitalidad de barriada aWre, 
llena de luz y de brisa de m^. 
La brisa de Poniente y de Sur 
de la bahía de Almena que es 
agente poderoso para renov^ y 
pSriflear la atmósfera.
viento del Oeste es la salubridad 
de Almería, capital. Y «La Cha 
ca» recibe este viento a pleno 
pulmón, le entra y le s^e por los 
cuatro puntos cardinales, y hw 
ta por los punt^ 
y «terciarios»... Es un 
novador del aire con 7^® 
riM Sin embargo, «La Chancas
es® abrigada del viento Norto 
protegida por la mole maciza de 
la Sierra de Gador.

A la “policromía de la barriad^ 
saltando los colores de uños a 
otros en las fachadas de sus ^-u^ 
vas, se une la de los hijos de los 
pescadores, bien vestidos, fuertes. 
Se ven transitar por sus empina
das calles niñas rubias de mojæ' 
tes sonrosados, lindas como c 
mos. Abundan, los aparatos_ d 
radio, siempre abiertos » ^ 
l)otencia, confundidos con nncia 
Lot de voces y 
que se perciben como a dist^ 
¿la, saliendo las palabras de 
suelo. La gente habla de una ca^ 
líe a otra, ya que los ^®?^ otras 
unas cuevas son la calle de o 
elevadas sobre ellas. La P®< 
augusta porque no se da xa b 
te malhumorada y Pendenciera. 
Parece como si todos sus ^^^^ 
dores estuvieran ^^''^endo 
por un deseo de independencia 
huyéndole a la vorágine 
barriadas clásicas de los P ¿x^^. 
de mar. «La Chanca», la antén 
ca Chanca, es conjo una ciudad 
satélite concebida muy 
menteo Sus habitantes Hjlj» 
descansar de la fatiga del traba 

i jo cara al cielo y al mar. . 
1 Esto no lo ha comprendido
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Jean Sermet, el mejor investiga 
dor de «La España del Sur», au
tor de un libro delicioso con este 
título que nos descubre con au
téntica fuerza y amoroso cariño, 
cuando en la página 154, edición 
española de esta obra, al referir
se a «La Chanca» almeriense, 
dice:

«La Chanca», entre la Alcaza
ba y el puerto pesquero. Aquí, 
desdeñando el moderno barrio de 
San Roque, construido expresa
mente para ellos, viven los pes
cadores en íntima unión con los 
gitanos. ¡Inaudito espectáculo 
que merece por sí solo el viaje a 
Almería y. hasta el viaje a An
dalucía!

Sermet, cegado por el colorido 
y la belleza de «La Chanca», no 
ha comprendido bien el espíritu 
de estos pescadores... Porque 
ellos no han «desdeñado el mo 
derno barrio», se han sentido 
sencillamente inclinados por su 
especie de «ciudad satélite». Co* 
mo un potentado de los negocios 
elige para vivir la colonia de 
Puerta de Hierro, a la Gran Via 
de José Antonio o la Castellana, 
en Madrid.

La gente de mar, aunque mo
desta, sabe mucho de la belleza 
de la vida. No meten su fatiga 
en casa. Por si acaso, antes en
tran en una taberna, como el se
ñor en un Club, para desempol
var cualquier contrariedad. La 
vida pródiga a manos llenas. 
¿Por qué tomar su desencanto?

UN POBLADO ORIENTAL 
EN UNA PROVINCIA 

ESPAÑOLA

No hay en «La Chanca» pon
derado sabor andaluz, casticismo 
alguno, sino la fuerza de un po
blado oriental incrustado en una 
provincia española. Se semeja la 
auténtica Chanca casi a un be- 
lén de juguete exhibido en un 
bazar. Le falta algo de vegeta
ción en su geografía de planos o 
líneas horizontales. Porque el te
rreno es calizo y sólo presenta 
como contraste huecos que pare
cen tallados por el hombre. Una 
obra de siglos realizada por la 
Naturaleza. Quizá en «La Chan
ca» se pudieran plantar pitas o 
pencas. Ofrecemos este adorno 
tan sencillo como posible de lle
var a cabo. «La Chanca» es poé
tica y legendaria para abando
naría por el capricho único de 
ciudades con calles alineadas. Las 
orillas que ninguna ciudad pue
de urbanizarse desde, lejos; con 
sentido igual.

Ahora sí coincido con Sermet, 
el descubridor genial del Sur es
pañol, en su visión exacta de Al
mería: «Ciudad casi desconocida, 
es, sin embargo, la más impre
sionante de Andalucía, quizá de 
España. Ciudad que no se mece 
en voluptuosidad como Granada 
o Málaga, sino que está planta
da, como Melilla, en un desierto 
africano, dirigiendo a todos los 
que buscan lo «nunca visto» una 
llamada irresistible.

Almería, y me inclino en esto 
al punto de vista de Jesús Per
ceval,, necesita más de artistas 
escenógrafos que de arquitectos. 
Estos no le dieron nada, ni ayer 
ni hoy, y sí le robaron mucho^ 
¿Qué slgnlflcan esos edificios le
vantados con aire de. «casas vas-

Cubos de colores forman la arquitectura de «La (Chanca»

cas» o «santanderinas»? Los te
jados rojos o verdes se despegan 
de la clásica edificación alme
riense. El chalet de la plaza Cir
cular o de Emilio Pérez es como 
una profanación en la arteria 
más Importante de la ciudad.

«La Chanca», la barriada más 
bella y típica de Almería, que 
los mismos almerienses descono
cían, hasta que a golpe de trom
peta de zafarrancho no se des
pertó a la ciudad, es elemento 
preciso pora fijar que sólo los 
indígenas saben dar un sello pe
culiar a las ciudades. ¿Por qué 
Almería se extendió hacia su ve
ga. restándose riqueza, ert vez de 
hacia la montaña? Estuvo en su 
política urbanística desacertada.

Su actual Gobernador Civil, 
Ramón Castilla Pérez, granadi
no oriundo de Las Alpujarras, 
sabe de esto. Los pueblos alpu- 
jarreños son particularísimos: el 
uso tradicional de las edificacio
nes está fundado en razones de 
economía y de materiales. Pero 

también por motivos de los ven
davales y lás heladas. En la Al
pujarra líis tejas se sustituyen 
por una tierra llamada jauna 
—arcilla magneslana, gris azul, 
producida por la descomposición 
de las pizarras—, que el viento 
no arranca ni las heladas quie
bran.

Almería es la única ciudad del 
Mediterráneo español y de Anda
lucía que no se há olvidado del 
calor estival. Como ejemplo está 
la parte antigua de la ciudad al
meriense preservándose de los 
rigores del sol.

LA SOMBRA DE «LA 
CHANCA»

Apreciado en todos sus detalles 
la «luz de «La Chanca», lo mu
cho bueno y simbólico que encie
rra, aunque a su nombre se le 
han pegado otros parajes, si po
demos hablar, con conocimiento 
de causa, de su «sombra», de 
aquello que le restaba luz. Del
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problema municipal o social en 
el orden locáis que exigía. No era 
descompasado ni gritaba incuria, 
sino significaba abandono. Pero 
como ha escrito Manuel Pimen
tel, tocando con tacto este nimio 
problema —él es almeriense cien 
por cien, inteligente y culto—, 
«un día, Ramón Castilla miró a 
«La Chanca». O .sea: «La Chan
ca» fue descubierta por un buen 
Gobernador. Civil, granadino al- 
pujarreño, repetimos, que se ima
ginó sabiamente algo de la labor

MENSAJE DE ROMA
CAMPANADA- « campanaOa, 

como una banda de palo
mas lustrales cruzan cada, 
año el cielo limpio de la Pas
cua las palabras del Papa. Un 
mensaje, con miícho de abra
zo en. Cristo, con imu:ho de 
regalo pascual, de feilicitacion 
amorosa del Padre para sus 
hijos, tras de haber conmemo
rado espiritzialmente los miste
rios de la religión cristiana. Un 
mensaje gozoso, puntual, fiel, 
porque tiene su virtud en un 
mismo espíritu de fe, de espe- 
raiusa y de caridad. Porque 
viene de Roma, que es como 
decír del corazón de Cristo, de 
la verdad única que está por 
encima de bandos o colores de 
personalismos o mixtificacio
nes.

No importa que ayer se oye
se greeve, sobre melodia\ semt- 
tonada, detectora de problemas 
en la voz de Pío XII. O que 
ahora salte en gozosa cascada, 
nueva lustral, urgida de fervo
res, igualmente justa y necew- 
ria, de los labios de Su Santi
dad Juan XXIII. Siempre es
tará a salvo, porque di parecer- 
cerse a Cristo se parecen en^ 
tre 81

Precisamente de esta vincu
lación de la Iglesia a Cristo 
arranca el mensaje de Su San
tidad Juan XXIIh Y es que 
la Iglesia tiene su razón de 
ser en su Fundador. Y de ahí 
le viene su virtud. Habrá de 
plegarse d sus éxitos y fraca
sos, que nunca serán tales en 
sentid definitivo. Habrá de 
morir y resucitar con SI «La 
Iglesia está viva como eitá vi
vo su divino Fundador—dice el 
Papor-. La Iglesia avanza con 
la proj^ virtud de la vida,, co
mo Jesús después de haoerse 
sujetado al tributo de la vida 
‘mortal sale victorioso d través 
de la losa que sus enemigos le 
han puesto para custodiar su 
tumba.» Quiere esto decir que 
el discípulo no ha de ser de 
mejor condición que el maes
tro, que la obra no ha de ser 
ajend a su autor. La iglesia de 
Cristo ha padecido en su his
toria periodos de muerte a ma
nos de sectarismos y de episó
dicas cegueras, épocas en que
parecía que to navecilla del
Apóstol iba a naufragar. La
Iglesia, por no ser de mejor
condición que su Fundador, 
sufrió incomprensiones y mal
entendidos. Pero se abrió ca- 

, mino segura, inconquistable, 
fl contra viento y marea, salien

trascendental del padre Manjón, 
con relación a las cuevas del 
Sacro Monte. «¿Habría en aque
llas cuevas, empinadas sobre la 
ciudad,, algo que resolver?», sin 
duda se preguntó Castilla. Y allí 
se fue, sin más ley ni más jui
cio que el de su propio presenti
miento. '

«La Chanca», en toda la exten
sión que se le ha dado, harria* 
da de la rambla de este nombre, 
«Cuevas de San Roque», «Cuevas 
de las Palomas» y «Cerrillo del

do airosamente del trance di
fícil porque tiene la promesa 
de Cristo y las puertas del in
fierno no prevalecerán sobre 
ella.

Igualmente el cristiano esta, 
corno la Iglesia, vinculado a 
Cristo. Cristo es el ejemplar a 
cuya imagen y semejanza se 
han de acompasar todos nues
tros actos, a cuya vida se ha 
de plegar la nuestra. Natural
mente, tomando parte activa 
en el misterio de muerte y de 
vida que es la Pascua cristia
na moriremos cgn Cristo y re
sucitaremos con EL El cristia
no no puede conformarse con 
los preceptos negativos, con 
cumplir sus obligaciones de pu
ra ascética, quedándose en el 
teñíor y en el dolor. Muriendo 
sólo. Juan XXIII trae para to
dos los cristianos un mensaje 
primaveral y esperanzador. La 
Pascua nos da pretexto y oca
sión para ascender hacia mas 
altas y luminosas cumbres, las 
cumbres de la gracia. No bas
ta con morir al pecado, con el 
arrepentimiento sincero de él. 
Hay que resucitar con Cristo, 
alojando al hombre nuevo dei 
concepto paulino en nuestra 
conciencia. Y entonces se ha
brá cumpl.ido plenamente con 
la conmemoración de la Muer
te y Pasión del Salvador.

Es aqui donde el mensaje 
pascual cobra toda su florida 
trascendencia, toda su capaci
dad de esperanza. Viene bien 
como una terapéutica irrem
plazable, en este mundo surca
do por los gestos tragedientes y 
las actitudes desesperanzadas y 
fatalistas, esta cura de opti
mismo, de fe en la vida, de 
paz cristiana.- Sin cerrar los 
ojos a las duras realidades por 
las que atraviesa el mundo el 
Papa aboga por una meta más 
alta en las aspiraciones de los 
cristianos.. Con ella ganará ca
lidades nuestra vida ordinaria, 
adquirirá sentido la existencia 
y volverá a brillar en d mun^ 
do la esperanza. «El cristianis
mo no es un conjunto de fac
tores opresores como fantasea 
quien no tiene fe, sino que es 
paz, alegría, amor, es vida que 
se renueva sin cesar, como el 
brote secreto de la Naturaleza 
al comienzo de la primavera.» 
Sobre todo en esta primavera 
litúrgica recién estrenada que 
tiene por semilla nada más y 
nada menos, la Pasión reden
tora de Cristo.

Hambre», quedó desnuda ante la 
mirada de la primera autoridad 
civil de Almería. El p roblema del 
abastecimiento de a^aa, la caren
cia de lavaderos, el abandono de 
la enseñanza, de la educación re
ligiosa, etc., etc., fueron aborda
dos seguidamente. Se tocó a za
farrancho y en segundos se dis* 
ponía de los elementos necesa
rios para su rescate físico y es
piritual. Un rescate leve, porque 
no se trata de penetrar en un 
lugar sin signo alguno de civili
zación. Sus moradores, como he
mos '^cho, son en su mayoría 
pescadores. Gentes tenaces, con 
brazadas de millas ¡de navegación, 
y que en su juventud recorrie
ron almadrabas y, ,a demás, hicie
ron el servicio militar er^barca- 
doa. Hombres que conocen puer
tos y ciudades. De los marinos 
se puede decir que son como bar
cos de cabotaje, o siguieron rum
bos bien distintos.

Hoy, el segundero de Almería, 
que era «La Chanca», va al uní
sono del horario de la ciudad, 
estando a tono con lo que signi
fica la civilización del sudeste 
español. Gracia de siglos de vi
da repartidos entre los hombres 
y las tierras que habitan. El 
sudeste de España es muy serio: 
la civilización nos entró en la 
Península Ibérica a través de él. 
¿O es que el signo de su riqueza 
prehistórica puede borrarse?

El desvelo nacional que hoy se 
siente por cualquier problema, 
grande o pequeño, ha subido por 
las empinadas calles de «La 
Chanca». Está dentro de su co
razón, ejerciendo su obra bien
hechora de Patria grande.

SANEAMIENTO Y MEJORA

Ya está «La Chanca» saneada, 
atendida en detalles, vinculada 
a la capital, y ea ahora cuando 
se valoriza su importancia tu
rística. Ha habido incluso quien 
propone grandes proyectos para 

^levantar en ella algún que 
chalet y buenos edificios. ¿Qué 
valor tendrían el Sacro Monte y 
el Albaicín de no tener el au
téntico matiz que hoy tienen, de 
no ser como son? A «La Chanca» 
le sucedería igual de perder su 
característica de barriada capri
chosa y anárquica, abstracta y 
absurda... «La Chanca» es cubis
ta, tan disparatada en su forma, 
que si a alguien se le pudiera 
ofrecer su construcción, no po
dría ser a otro que a Pablo Pi“ 
casso.- .■

Por «La Chanca» que hoy ha 
sido actualizada, gracias a la 
slón de Ramón Castilla, ayer so
lo anduvieron los pintores Inflar 
llanos y fotógrafos del . ^^P° 
«Afal». Unos y otros quisieron 
comprar una de sus cuevas o ca-, 
sas-cuevas, pero resultó Imposi
ble el intento. Nadie quiso ven
der. Quizá de intenter alguien 
construir un chalet la cosa cam
biaría. Es muy posible que esta 
especie de espantapájaros eai^ 
cados obligara a poner hoy el le
trero: «Se venden». IT no en algu
nas, sino en todas. __

Los moradores de «La Chanca» 
son asi. Allí el hombre e^á com 
penetrado con el lugar. El a^r 
hacia las cosas es la más firmo 
escritura de propiedad.

José Miguel NAVEROS 
(Fotografías de Jesús Perceva .1
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INESITA
“BALLET" ESPAÑOL POR UNA 
DANZARINA NORTEAMERICANA 
UNA INTERPRETACION ORIGINAL 
OE LAS PINTURAS DE CUYA

T MESITA baila. Inesita toca 
i pitos, taconea. Inesita está, 

en lo más alto de un Polo y se 
precipita por su baile corno una 
cascada de gracia, como un to
rrente de nervio y energía. Se 
envara en el gesto perfecto de 
una “farruca”. Y se hace trágica 
en las “soleares”, brava en las 
’'jotas”, Inesita es norteameri
cana.

La veo danzar, cambiar del 
“ballet” español a lo más intrin
cado de nuestro folklore, a lo más 
arduo de nuestro flamenco, y ca
si espero que al terminar, hable 
con acento andaluz. Quien tam
bién conoce nuestro espíritu, 
quien tan bien ha calado en 
nuestra danza tendría casi forzo
samente que hablar con nuestro 
acento.

Inesita habla español con acen
to norteamericano, Inesita ha na-
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la bata larga de laprincesas con

fundible

una España también má-no a 
gica.

En 
sobre

JUGAR A SER ESPAÑOL 
el mundo, esta ancha bola

de las “soleares”.

____ la que a diario asentamos 
nuestros zapatos, aún queda sitio

cido en Nueva York y ha vivido 
en California,

Este es el contrasentido: pe
queña, morena, menuda, al vería 
bailar, uno la diría gitana del 
Sacromonte. Parece una estampa 
fabricada para la exportación y 
la propaganda turística, tan es
pañola es toda ella. Una perfec
ta vocación por nuestro baile, un 
temperamento excepcional, han 
hecho el resto.

Danza: Oigo el ritmo incon-

Salta: He aquí los giros más 
graciosos de nuestro! “bolero”.

Y ya no pienso que es norte
americana ¿no española, autén- 
tlcamente española. Así se le de
be decír a quien con tanta vo
luntad y tan decidido empeño 
ha escogido lo nuestro, exclusiva- 
mente lo nuestro, en un sueño 
mágico allá en California, en tor- 

para lo bello, lo gracioso y lo 
sorprendente. En el mundo, este 
pícaro mundo de cada día, tam
bién queda un rinconcito para lo 
conmovedor. Lo conmovedor es 
siempre un poco patético: las chl 
cuelas de barrio que juegan a
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madre, los vendedores de ilusio
nes. los vegetai'lanos y esos cu
riosos tipos bien vestidos que an
dan respingando la nariz hacia 
el cielo.

Hay otra cosa que, junto a 
otras cosas tiernas y poéticas de 
por allá, a una también le con
movió mucho siempre: la manti
lla española que para los actos 
más solemnes se colocan en la 
cabeza las mujeres norteameri
canas del estado de California.

España llevó hasta el Oeste de 
los Estados Unidos toda ima com
pleja clvlUzaclón. Cuando Espa
ña se retiró de aquellas tierras, 
quedó por allí la olorosa raíz ae 
nuestras cosas. Quedaron las 
blancas casas, las flores. Quedó 
la afición por el vino y el baile. 
Y la religión, y los nombres es
pañoles de las calles.

Las mujeres californianas cuan 
do salen a la caUe en momento 
solemne, hoy en día, llevan man
tilla.

Los hombres californianos 
cuando salan a su tertulia, caído 
el sol, se alegran con vino y ha
blen de toros.

Ahí dicen en castellano: “gra
cias”, “adiós” y "¿cómo te va?”, 
con un tierno acento lejano.

Allí, hace mucho tiempo que 
un puñado de gentes de Améri
ca juega con entusiasmo a ser 

española, a solas, sin que nadis 
le preste demasiada atención.

LOS ANGELES Y ANT0- 
NIO DE TRLINA

El fenómeno de Inesita, esta 
norteamericana de ojos andalu
ces llevados hasta América por 
cualquier apasionado conquista
dor de tierras, no es, pues, un 
fenómeno aislado. Yo creo que es 
un amor por España cuajado, 
por una vez, en bolle.

Como niños dejados solos tras 
lección mal que bien aprendida, 
los californianos siguieron repi
tiendo su lección de español. Si 
lo que hoy repiten tienen imper
fecciones, éstas no deben sino en
ternecemos.

A California fué Inés cuando 
sólo tenía ocho años. En Muel 
ambiente español—" Tan español 
dice ella—comienza su afición por 
el baile. Ella sólo era una estu
diante de música. Hija de-un 
compositor, trabajaba sus escalas 
y sus arpegios al plano.

Pero en el silencio de las tardes 
de Los Angeles se oye de cuando 
en cuando el repique de unas 
castañuelas.

En las calurosas tardes de Los 
Angeles, el aire se puebla de 
“cantaores” y “Jipíos”.

Si hay fiesta sonada, no falta 
bailarina y “cantaor”.
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Todo esto lo va recogiendo la 
pequeña Inés, niña morenita y 
como desgajada de un tronco le
jano que es España.

Por íin, el aprendizaje con Jo
sé Fernández. Antonio de Triana 
la ve bailar. El es el acompa
ñante de la Argentinita. Preten
de hacer de ella su nueva pareja

Hay disgusto en la familia de 
Inés. Pertenece la niña a una 
clase intelectual. La noticia de su 
dedicación como prófesiÓtiáT al 
baile español, es recibida con dis
gusto. De momento, no se la de
ja acompañar a Triana.

Pero ella danza, danza. Las 
lecciones de Antonio de Triana 
no las olvida jamás.

Danza, y lee a Shakespeare. 
Danza y escribe poesías. Su for
mación intelectual no la descui
da la familia. Por fin, vence la 
vocación, la auténtica . vocación, 
la danza española: a los catorce 
años comienza a actuar en un 
restaurante mejicano en la calle 
de Olvera,- cerca de la vieja pla
za de los Angeles, en la que todo 
el mundo español parecía reunir
se. Allí la ve bailar la Argentini
ta. Más lecciones. Estados Unidos, 
Méjico entero ven sus increíbles 
bailes. Pero España sigue lejana

LA INTUICION DE UN 
ESPIRITU

Hasta 1953 no viene Inesita a

España. Aún entonces sólo estuvo 
tres meses. En este tiempo estu
dió con el “Estampío”, del que 
fué discipula favorita. En 1958, en 
octubre, se decide a dejar Estados 
Unidos: el mundo de su danza es 
España y necesita llegar hasta 
esta tierra. Ha nacido una nueva 
Idea en sus bailes y necesita, pa
ra perfeccionaría, estar en Espa
ña. Esta idea es una serle de dan- , 
zas sobre la pintura de Goya.

Be dirá que con sólo nueve me
ses de estancia en España esta 
norteamericana no puede haber 
penetrado en el baile español has 
ta lo hondo. Sin embargo, no hay 
nada en su baile que sea falso, 
ni un detalle en su personalidad 
de bailarina española que parez
ca superpuesto ó fingido. Todas 
sus danzas son tradicionales. Sus 
“soleares”, sus “farrucas”, sus 
“polos”, son exquisitos y depura
dos. Conoce a la perfección todo 
el folklore español de un mane
ra que haría avergonzarse a al
gún que otro “entendido” com
patriota.

Cercano a Inesita existe al
guien que ayuda en esta busca 
de la perfección de su trabajo, 
alguien que teóricamente investi
ga en este complejo campo del 
baile flamenco y del ballet espa
ñol: Bob Dworkin, escritor y pe
riodista, su marido.

Trabajos, libros, papeles y mu- 

días horas en el estudio. Los días 
pasan.

UNA LABOR DEPURADA 
EINTELECTUAL

Inesita no ha pretendido nun
ca hacer una labor populachera. 
Iba, y va, hacia el público más 
selecto. Buscaba algo más depu
rado y distinto de lo que normal- 
mente se persigue. Para este ha
llarse a sí misma necesitaba estar 

^sola. Puede que fuera por eso por
to que rechazó un contrato con 
Kosarlo y Antonio en el tiempo 
en que éstos contrataron a Ro
berto Iglesias.

Sola, pues, llegó hasta Goya.
Uno podría preguntarse cómo 

a una norteamericana le ha po
dido llegar tan hondo el más es
trictamente español de nuestros 
pintores. Quizá será porque fué el 
más universal de ellos.

—^Goya llega al mundo entero. 
Habla de seres humanos a seres 
humanos despierta y toca esas 
sensibles fibras de cada cual, cla
ve del mundo: la pasión, el dolor 
de la guerra, la fuerza de la ima- 

. glnación.
Las cuatro cruces de lo elemen-
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tal. Pero paja estudiarías había 
que venír a España, Investigar su 
vida a fondo, señalar con un’pun- 
tero los puntos cardinales de la' 
Intima filosofía goyesca y tradu
ciría en danza, en ballet, en plás
tica.

Eso ha hecho Inesita tras seis 
meses de estudio de actitudes, 
trajes, costumbres, ideas y vidas, 
tras seis meses de investigacio
nes de su marido en archivos y 
bibliotecas.

Ahora los bailes sobre Gova es
tán listos para ser presentados.

LOS CUADROS DES
PIERTAN

La bailarina duerme en el cua
dro. La pintura es la de Pepita 
Tudó, mujer de Godoy.

TECNICA E INDUSTRIA 
DEL AUTOMOVIL

HACE sólo muy pocos años, 
muohos menos de una dé

cada, nuestro país no fabrica
ba ni un solo vehículo auto
móvil. La vida activa de nues
tro país, desde este punto de 
Vista, también estaba a expen
sas del exterior o. mejor di
cho, de lo que podía conseguir 
del exterior.

En sólo seis u ocho años, 
aquella desconsoladora y secu
lar situación ha sido vencida 
y ha desaparecido. Nuestra de
pendencia absoluta y agobia,, 
dora de exterior en cuanto a 
la adquisición de ese ciernen- 
to fundamental, insoslayable, 
de la vida moderna, tanto en 
sus manifestaciones familia 
res, deportivas o turísticas co
mo profesionales, económicas 
o científicas, ha periclitado 
para siempre.

Hace sólo unos ocho años, 
España tenla que importar 

. todos los vehículos y toda la 
maquinaria agrícola que ne
cesitaba. El fenómeno o let 
tentación de la industria au
tomovilística, que había aca. 
parado, y venía acaparando 
grandes e insistentes ilusiones 
de tantos países de nuestra 
Europa occidental y de mds 
allá del océano, en nuestro 
país no había suscitado ni el 
simple intento de montar una 
reducida factoría dedicada o 
esa actividad. Es curioso este 
hecho y serla muy sugestivo 
y acaso de un alto interés de
tenerse en él y desmenusarto 
con espíritu paciente y Objeti
vo. Podría suceder que ello 
nos deparase un nuevo ángu
lo desde el que pudiéramos 
estudiar con más utilidad, con 
mayores elementos de juicio, 
los motivos y la historia de 
nuestro último medio slglo.^ 

'Todo esto es lo que ha fi
niquitado en los siete u ocho 
años últimos. Aquella impard. 
ble actitud de la antigua Es
paña ante los avances de la 
técnica industrial y ante los 
progresos de otros pueblos en 
este orden de cosas ha sido 
supeKada por la nueva Espa
ña advenida con el Movimien- 
Nactonal. En lo que respecta

Bob D’workin debe de saber la 
verdad sobre esto.

—Efectivamente: Pepita Tudó 
fué mujer de Godoy y amiga de 
Goya, su modelo.

En la danza, la primera que 
abre la serie de que se compone 
el ballet, Pepita significa la ‘am
bición, la persona que se hace de 
la nada. Dos puntos de común en 
Goya que también conquistó 
aquella endeble corte de Car
los IV.

La bailarina duerme en el cua
dro. Dos criados—calzón corto— 
avanzan para abrir la cortina que 
la cubre. La bailarina despierta. 
Se deja detrás a una jovencita 
americana. La que avanza tiene 
nacionalidad de sus gestos.

Tiene la marrullería del majo 
madrileño.

a la fabricación de vehículos 
automóviles, las cifras de pro
ducción que acaba de facili
tar el Ministerio de Industria 
y que se refieren a la que se 
ha logrado desde 1953 hasta la 
fecha creemos que son sufi
cientemente reveladoras. Des
de ese año, en que se inició 
nuestra producción automoiA- 
Itstica, hasta bl final del que 
acaba de concluir hemos pro
ducido 83.500 vehículos. Gomo 
la importación media anual 
hasta que se inició nuestra fa
bricación era de unos 8.000, 
resulta que ya.en este primer 
quinquenio hemos fabricado 
el doble de vehículos de los 
que probablemente habríamos 
importado, siempre que nece- 
sidades o exigencias más pe
rentorias no lo hubiesen obs- 
taculissado o reducido.

Nuestra producción de au
tomóviles, sólo en el año que 
acaba de concluir, ha aumen
tado en un 30 por 100 con re
lación a la del año inmediato 
anterior. Esto en lo que se re
fiere q los coches de turismo, 
pues la fabricación de camio
nes mejoró en un 48 por 100 
y la de furgonetas en un 18 
por 100. Cabe confiar en que 

■ durante el presente año ese 
ritmo progresivo de fabrica
ción se supere. Y la calidad 
de nuestros vehículos es ópti
ma; no desdice en nada com
parada con la de otras técnir 
cas automovilísticas logradas 
en países vecinos o alejados, 
frecuentemente tras muchos 
años de esfuerzos.

A la industria automovllis 
tica española se le ofrece un 
futuro de grandes poslbilida- 
des, un futuro espléndido, no 
sólo por ese gran triunfo ya 
alcanzado, sino porque ese. 
oran triunfo podría desarro- 
Ílarse y perfecdonarse más y 
más en ún pueblo lanzado 
abierta y decididamente ha
da un gran futuro económico 
que descansa ya sobre mu
chos éxitos logrados en los úl
timos rieinte años, muy pare
cidos aJ. alcanzado en la fa. 
bricadón de vehículos auto- 
móx'iles.

Tiene la picardía y el desplan
te de la moza que saca agua de 
la fuente.

Tiene la complicada ambición 
de un pueblo viejo y ansioso.

A un lado está la corte, el rey 
la familia. Pepita Tudó saluda.’ 
saluda, en el comienzo de su pa
vana. Y conquista, enlaza, entre
laza y triunfa en los giros increí
bles de los tobillos, en la gracia 
de sus vueltas, en el descaro de 
algún ademán que se le va, como 
sin querer, olvidando que ya es 
señora dentro de la corte.

Goya está allí, tras su modelo 
de carne y hueso. Goya-pueblo, 
triunfa con ella. Y ella, dueña y 
señora ya, dale y gira, y venga y 
dale con su danza graciosa. Has
ta que todo termina y la modelo 
vuelve a ser cuadro, ilusión, quie
tud.

BALLET EXPERIMENTAL i
En la totalidad de estos bailes 

sobre las pinturas de Goya, seis 
escenas en, total con nueve dan
zas, sólo intervienen cuatro per
sonas: tres hombres y una mu
jer, Inesita.

—Quizá se nos diga que es Im
posible llamar ballet a unos cua
dros en los que sólo baila una 
persona, pero la manera en la 
que está montado todo ello hace 
que la imaginación del público 
cree y recree mucho más de lo 
nue está en la escena, que está 
montada con este propósito pre
cisamente.

Efectivamente, en primer lu
gar, interviene el poeta. El poeta 
habla, describe, crea y hace el 
ambiente. Las luces, la plástica y 
la imaginación de la gente pone 
lo demás.

—El teatro nació de la danza. 
Yo he querido ir a través de la 
danza hacia el teatro.

Estas cosas en la que el públi
co ha de poner un complemento 
imaginativo a lo que ocurre en 
el e<icenarlo tienen un fuerte 
arraigo en el teatro de Shakes^ 
reare. Inesita, que trabajó y co
noció a. fondo todo el teatro* del 
dramaturgo Inglés vuelve la Cara 
hacia él en esta ocasión.

—l.os otros dos elementos que 
h9,n de componer la escena son 
el guitarrista v el “cantaor”, que 
serán otros dos puntos de aten
ción de un triángulo muy simple 
con el que se quieren decir dlfe- 
i;entes cosas.

No quiere adelantar más. El 
ballet se ha de. hacer muy pron
to en Madrid de un modo expe
rimental.

LO MAS HONDO Y VIEJO 
DE NUESTRO BAILÉ

De los temas goyescos se han 
encogido para las danzas tomas 
claves de las diferentes series: 
caprichos, tauromaquia, guerra, 
nara terminar con la “Maja ves
tida”.

Inesita de.la de ser en este mo
mento una bruta sacada do los 
“Cenrlchos”, nara convertirse en 
la “Dunuesa de Alba”. El vestido 
negro, la. banda roja, el brazo en 
larras y la. otra mano apuntando 
con un dedo hacia abajo. Inesita 
baila “seguidillas” con un arran
que rablosamente esnañol. con 
delicadeza, con apasionamiento, 
con gracia. Tan hondo ha pene-
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trado en baile y pintura, que es
cuece esta danza sensual y agria, 
en la que los hombres que com
pletan la escena quedan prendi
dos.

Otro punto de la filosofía go
yesca escogido para estas danzas: 
la vanidad del hombre.

Y en la “Maja vestida”, el re
cuerdo, el final de la vida de Go
ya. El modelo que revive para el 
pintor y danza como un sueño 
Odflt^ él

Nada hay de ficticio en esta 
danza. Creo que Inesita ha reco
gido, en actitudes y expresiones, 
lo más hondo, viejo y verdadero 
del espíritu de nuestro baile.

MADRID. PASEO Y 
ESTUDIO

Todo esto ha hecho y recogido 
xma muchacha norteamericana 
aue escogió nuestra patria para 
su arte, que “se ha perdido toda 
ella en él” la he oído decir, como 
si nuestro halle fuera un mar in
finito, o una árdua tierra.

En California vive de manera 
sencilla con su casa de siete ha
bitaciones, siete, con su delantal 
de ama de casa, porque en Nor
teamérica ni las grandes figuras 
se libran de la menuda tarea de 
cada día en el hogar.

Sé que es buena y gustosa co
cinera. Que es quieta y humilde.

En Madrid la gusta pasear. En 
el Rastro la hicieron unos zapa
tos de baUe que le'ylenen gran
des. En la Oran Vía la ha exta
siado tanto paseante.

También dice que en la Oran 
Vía hay muchas más mujeres bo
nitas que en Hollywood y hay que 
creerla porque lo dice muy serla.

La mayor parte del tiempo del 
matrimonio Dworkin* se pasa en 
leer y pasear. En el estudio de 
baile se les van también muchas 
horas. Bob Bowrkin escribe. Inés 
danza con ese brío de chiquilla 
que la hace distinta, con fuerza 
alegre y trágica, según ella ha 
calado que es este baile tan suyo 
como nuestro.

Su vida es vida de estudiosa, 
auténticamente ordenada hacia 
el baile, sin frenéticas intuicio
nes a las que no ampare el estu
dio de cada día.

DANZAS DE AGUAFUERTE 
GOYESCO

Inés Dworkin va por el mundo 
llevando nuestro arte. Inés Dwor
kin de ahora en adelante llevará 
también con ella la obra y slgni-

g

ficaclón del más español de nues
tros pintores. Puede ser que su 
destino de" bailarina española es
té marcado por ese nombre suyo, 
extraño en América, ese Inés que 
es realmente su verdadero nom
bre. Marcado también ese mismo 
destino por su propio físico de 
española cien por cien.

A los públicos les desilusiona 
saber que Inesita no es española. 
Y no se acuerdan del caso de 
José Greco, que aprendió a bollar 
en Brooklyn. O de Roberto Igle
sias, que es mejicano.

Yo creo que Inesita es una pe
queña española que un ángel ju
guetón se llevó al otro lado del 
Atlántico para que naciera allí. 
Y que por eso ha sido desde ni
ña sorpresa y júbilo. Y también 
arista que limar en el panorama 
igual de una sociedad diferente. ¡

El caso es que está aquí, en Es
paña, con su misterioso bagaje, j 
como si hablara el Inglés de men- , 
tirijillas. con sus danzas en las ¡ 
aue ha captado el trágico ballet 
de nuestra raza en aguafuerte go
yesco, en alegre óleo o en corts. 
sana escena.

María-Jesós ECHEVARRIA

( Fotogroffas de Henecó.) j 
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TURISMO A TRAVES OE LA ALCARRIA

por la carretera, haciendo sonar

La enonne masa

tr^>eftas a Buea- 
ede ser uti-

/ Tretera por los tu- 
ristró

LA RUTA DE LOS rAOIAOOS
UN NUEVO ITINERARIO PARA EL

LOS EMBALSES DE ENTREPENAS Y BUENDIA
CITA PARA LOS DEPORTES, NAUTICOS
ATRAS quedaron los cuarte

les y las ventas de caminan
tes de Alcalá, y el autobús en
filó rápido hacia las tierras par-

das de Guadalajara. Eramos 
dos, dos autocares enormes, de
esos de ahora especiales para tu
ristas, con el techo casi por en

tero de cristal verde para empa
parse de sol de exportación. Y 
corrían los dos como muchachos

de iK»
embalse
trepeOas, que so
porto la presión 
de 2400 millones
de metros cúbi
cos. A la tequler- 

h da, otoa visto de
la presa. Arriba, 

• el canal y túnel de 
transvase de En-
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alegremente el conductor el es
tampido del «claxon» para adelan
tar a los «Pegasos» arrimados a 
las arboledas, con las espaldas 
atestadas bajo las lonas bri
llantes.

No había prisa, demasiada 
prisa, pero gustaba correr en la 
mañana ya del todo abierta, con 
ramalazos de nubes rápidas, que 
lo mismo barruntaban tristeza 
de chubascos como el azul hú
medo del cielo en primavera. 
Tras la ventanilla, que las ma
nos limpiaron del vaho de la 
amanecida, lucía fresco el ver
de los campos. Por la derecha 
comenzaron a acercarse las co
linas empinadas del cauce del 
Henares. A cada revuelta de los 
tajos, entre taludes pinteados de 
matujos, enseñaba el río su ca
ra de plata, espejeando chopos y 
álamos: un paisaje un tanto bu
cólico en el tecnicolor de la ma
ñana que chocaba con las vie
jas lomas pardas recortadas en 
el cielo, secas todas y yermas. 

Sonó el altavoz del autocar:
—Señoras y peñeres, buenos 

días. Realizan ustedes un viaje 
de estudio técnico Inaugurando 
la Ruta dé los Pantanos, un nue
vo periplo en el turismo español 
que comprende el recorrido de 
las bellezas naturales y monu
mentales de Guadalajara y par
te de la Alcarria, y a la vez la 
belleza nueva de las gigantescas 
obras hidráulicas de nuestros 
días, que...

El del micrófono siguió un 
buen rato. Qon esto se vino el 
puente de Guadalajara y la pla
za del palacio del Infantado, pri
mer alto en el recorrido de la 
ruta.

POR EL PALACIO DEL 
INFAÍITADO PASO LA 

aUERRA

Guadalajara, la capital de pro
vincia más próxima a Madrid, 
eà 'ciudad bien digna de ver. Hay

En la fuente del patio del -convento de las Adoratrices, en 
Guadalajara

de sus días famosos de otro 
tiempo; lienzos, y torreones de 
murallas, y viejas iglesias, y pa
lacios de gente de horca y pen
dón. Pero todo esto no hace en 
un vistazo rápido a la ciudad. 
Guadalajara es ciudad de hechu
ra moderna, que tiene fábricas 
e Industrias que hacen juego con 
las nuevas barriadas funclonálcs 
y jardines. Sin embargo, basta 
dejar la calle de Miguel Flulters 
o la del Generalísimo Franco 
para al momento entrar en un 
dédalo de callejuelas por plazue
las, donde el chorro de las fuen
tes juega con el verde del arbo
lado como un patio andaluz 
plantado en todo el eje de Cas
tilla.

A la puerta del monumento 
más Importante de la ciudad 
fue donde echaron frenos los 
dos autobuses que estrenaban la 
Ruta de los Pantanos. Estába
mos en el famoco palacio del In
fantado, el palacio que albergó 
a Francisco I de Francia cuan
do cayó prisionero de Carlos 1 
en la batalla de Pavía, y del que 
no queda hoy otra cosa sino la 
fachada y las arcadas del gran 
patio. Es tremenda la impresión 
de ruina, de tristeza que el visi
tante se lleva al recorrer lo que 
fueron hermosos salones rena
centistas que aún lucen techos 
y paredes con hermosas pintu
ras de la época; las salas que 
fueron testigos de bodas de Re
yes como Felipe 11 y Felipe V: 
los claustros donde hoy el Jara- 
mago crece entre losas levanta
das y pedazos de madera des
prendidos de loa artesonados fas
tuosos; el gran patio de piedras 
en alto relieve representando 
leones cabalgando sobre las co
lumnas, con todo el paramento 
superior de arcadas derribado o 
mostrando el cielo entre las vi
gas carcomidas sin cubierta.

La guerra, la guerra de Libera
ción, pasó por ^el viejo palacio. 
Ahora manos amorosas lo están

pie el enorme* rompecabezas de los 
sillares derribados, apuntalando 
muros e inyectando hormigón en 
los cimientos. Despus, cuando 
esté reconstruido, se le destina
rá a sede de algún organismo 
oficial que pueda mantenerlo 
siempre intacto. Se habla de ins
talar en él el Archivo Histórico 
Nacional.

GUADALAJARA, CIU
DAD DE TURISMO

Guadalajara, como digo, tiene 
mucho que ver. Tiene, según re
zan los prospectos turísticos, la 
iglesia de Santa María de la 
Fuente, que fue mezquita; la de 
Santiago, con capillas donde lo 
plateresco casa con resabios gó
ticos; la de San Ginés, la de San 
Nicolás, la de San Francisco y 
además la casa-palacio de los 
Mendoza, hoy Instituto de Ense
ñanza Media, y el Museo Foto
gráfico «Tomás Camarillo», ins
talado en el edificio de la Dipu- ■ 
taoión. Esto del museo merece 
explloaolón, Tomás Camarillo 
fue un guadalajareño que se pasó 
media vida fotografiando todo lo 
fotograflable que se puso delan
te de su vieja cámara de placa, 
que hoy se muestra también en 
el museo en una urna como pie
za de valor en torno a su obra 
Y su obra no fue otra sino la 
de dejar en cartulina todas las 
bellezas de la provincia estera 
todos los pueblos roqueños de la 
Alcarria, con sus gentes de piel 
tallada en madera, sus iglesias 
monumentales muchas y sus 
Santos y Vírgenes, de los que las 
fotografías del museo es lo úni- 

>00 que, junto con el recuerdo, 
queda, pues bastantes de estas 
imágenes fueron destruidas du
rante la guerra, 

otra cosa por visitar en Gua
dalajara es el panteón de le du
quesa del Sevillano, al lado del 
convento de las Adoratrices, que 
tiene por capilla una iglesia con 
artesonado mudéjar .< El panteón 
de la señora duquesa es obra 
moderna, de este siglo bien en- 
trádo, y en él no hay otra cosa 
que ver sino la cantidad de pie
dra y mármol tan ordenadamen
te amontonado. En la gran crip
ta yace, en un trono de bronce 
donde hay arcángeles de tani
no natural y toda la pesca, 108 
restos de la señora, que en vías 
soltó los duros para que con^ 
fruyeran el mausoleo, dando Mb 
es de suponer, caritativo ®®P*v 
durante algún tiempo a los ^M' 
filies y canteros de la comarca.

Guadalajara, como d go, «ne 
más que ver, pero el 
aguarda. Y así, 
con la gente de la ^®^*^.y«iaa 
representantes de 
de viaje que habrán 
zar en el futuro estos vlajes u^ 
la Ruta de los Pajtanoa «r^ 
vez echan camino adepta, ^^^ 
ra por el paisaje de 
Alcarria, La 
a culebrear entre Iw 8ie"^i. 
trepar y trepar para, so 
da, siempre en 
sobre las torrenteras Je^ 
haata lo. valla, de »«“^a;e. 
Ciendo de verde, con im g. 
lo que se pierde en ia
das. Gusta a los ®1®® íj gibM 
panorámica. Gusta '^®^ , _-^ar- 
mondas de las sierras derrarn
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La central eléctrica de pie de prosa de Entre peñas

se hacia las grandes 
fondo, las gargantas

combas del 
y los tajos

enseñando su anatomía de capas 
geológicas; el horizonte, que. a
cada paso cambia, ya lejano, co
lumbrándose un perfil -distante 
de sierras azulinas, ya 
do o cortado a pico, con
sos limpios de las rocas 
'0 alto,

emplna- 
los hue- 
en todo

». LA DULCE MIEL 
ALCARRIA

DE LA

En el alto-de ‘Villa Flores se 
liace descanso^ Quizá lo agradez-- 
can los diesel de los autocares, 
siempre en primera, lo mismo 
cueste arriba que cuesta atíajo, 
por si loa frenos se escapan. Pero 
Piás lo agradece el viajero. No
ce clan todos los días, no, vistas de romero, 
‘an pintorescas como edias de la

y empujándose unas a otras en
tre los tajos, arriba; al pie, los 
bancales trepando por las lade
ras agrestes, la tierra peinada y 
repeinada por los surcos, los 
pueblos pardos y tristes de la 
gente que rasca la montaña pa
ra ganar un metro más de la 
huerta, de sementera, que ha de 
dar el trigo y el maíz del año.

—¿Y las abejas? ¿Dónde están 
las abejas?

Llegar a la Alcarria y no ver 
las abejas es algo tan desilusio- 
nador como no tropezar con ce
pas en Jerez de la Frontera.

—Están arriba, amigo; por 
ahí arriba, en la sierra, buscan
do flores de romero. Porque tie
ne usted que saber que la miel 
de la Alcarria es toda siempre

las . de todas partes, supongo que 
muchas con panales desmonta
bles y demás, como creo manda 
la apicultura moderna. Hay bas
tantes colmenas. Hasta las casi
llas de peones camineros la tie
nen a la puerta. No queda duda, 
pues, que le fama tiene funda
mento que la miel que nos die
ron generosamente a‘>robar en 
Guadalajara era legitima de la 
Alcarria de las dulces minas da 
la agreste Alcarria, donde una 
ley debía prohibir el uso de to-
do insecticida en el campo.

EN LAS TIERRAS DE LA
PRINCEiSA DE EBOLt

^ovida geografía de la Alcarria. 
Muí está la divisoria entre el 
Henares y el Tajuña. Y la tierra 
habla de loa hombres. Las sie- 
ffas. pinteadas de matujos ralos

Después, ya en el camino, al 
emplnarse aún más *el paisaje 

-y los- pueblos hacerse más pedri
zos y pardos, las colmenas apn-

Eli otro alto fué 
plaza principal de 
lado de la fachada 
del palacio de la

Pastrana, la 
Pastrana, al 
de dos torres 
princesa de

recen. Son casitas grises, cubos 
de madera sobre piedras como

EboU, la gran intrigante amiga 
de P^ellpe TI y Antonio Pérea, 
que se mostraba siempre con un 
ojo tapado.

Pastrana es un pueblo fabu-
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loso, pequeño porque la tierra 
no da para más y la gente busca 
la ciudad .con industria, pero 
grandioso, como rezan los bla
sones de sus casas solariegas, 10» 
rollos de piedra en las esquinas, 
las fuentes de mozas de cánta
ro en la Plaza Mayor, donde el 
agua canta monótona su salmo
dia eterna. Pastrana es pueblo 
que fué más que es en la His
toria: un pueblo de lances de ca
pa y espada en las encrucijadas, 
de Intrigas de corte, de cortejo 
de doncellas tras las rejas enor
mes de las casonas blasonadas.

El mayor esplendor del lugai 
está, naturalmente, en el pala» ' 
Cio de la de Eboli. O estaba. Hoy, 
sólo la fachada está intacta; el 
patio es corral de carros y cine 
de verano; los salones que alo
jaran a Felipe II, a Antonio P^ 
rez, a la misteriosa princesa de 
Eboll y sus hijos, unos están> de
rruidos y otros con los artesona
dos cayéndose a pedazos; todos, 
naturalmente, desiertos con las 
paredes dei^nudas de lienzos, sin 
un soio mueble desde que los 
Mendoza- trasladaron su residen
cia a Madrid.

La sala donde pasó la prince
sa de Eboll nueve años prisio
nera, la sala donde exhaló el úl
timo suspiro la gran intrigante 
está em el ala derecha del pala-- 
do, en la torreta. Es todo lo que 
mejor se conserva. Queda la can
cela con los cerrojos que aislaba 
la celda del resto de la casa, los 
artesonados, la azulejería, la 
puerta tapiada por la que la pri
sionera’ Iba a la capilla a misa, 
el gran ventanal, también con 
reja, donde la bella princesa 
vela con su único ojo al sol do
rar los montes cada tarde.

De aquí, salió la princesa en 
un ataúd para ser llevada a la 
Colegiala de Pastrana hoy iglc- 

parruqni .-i 1.

en 
El 
de 
en 
fi

«WW-W»*.'.'

í
7^

La «Iluta de los Pantanos», a travé.s de Guadalajara, tiene 
como punto neurálgico el complejo Entrepenas-Buendia

:^t Í

les la bajaron a la cripta donde 
ahora está, en un sa,rcófago de 
mármol, junto con su marido y
algunos de sus hijos.

El panteón de los Mendoza 
la Colegiata es impresionante, 
romanticismo' melancólico 
pueblo muerto que se respira
Pastrana aquí toma tintes de 
nal de drama en verso, de pasaje

cioso colorido y perspectiva que 
muestran los paños, con los ca
balleros portugueses forrados de 
hierro entrando triunfales en un 
Tánger de múrallá* de códice 
miniado, un Tánger con techum
bres en sus casas «ti estilo de 
Flandes, que para algo fueron 
tejidos en Amberes. Por el otro 
lado de la muralla el tapiz que 
describo muestra a los moros 
abandonando la plaza, compun- 
jidos y. llorosos.

Además este Museo de un 
pueblecito sefniperdido ert la pro
vincia de Guadalajara mue.stra 
a los visitantes una arqueta del ; 
siglo XIII, varios pergaminos de 
gran valor documental, un jue- 
go tumulario en ébano con ca-j 
pas para diez sacerdotes; unai 
bella cruz plateresca, una carta 
de San Juan de la Cruz, otra de 
Santa Teresa, el báculo con que 
se ayudaba en sus Jornadas an- 
dariega.s esta Santa, un cáliz, re
galo también de Santa Tersa a la 
Colegiata...

r aquí salé al paso el recuer
do más rico que Pastrana tiene 
en su movida historia. El Museo 
parroquial nos habla de la Santa 
de Avila, tan ligada al pueblo, 
como poco después el actual co
legio seráfico de los francisca 
nos, a unos kilómetros del pue
blo y metido casi en plena sie
rra. ■

ENCUENTRO CON SAN
TA TERESA

Tienen que trepar los auta- 
buses por una bien empinada 
cuesta. Todavía no cslá ir.'’7:i<la 
la carretera que muv pron n 
acortará enor’^HoiH’nie ®’? 
no entre t’.isiiana V ^1 .siería ferio será también( Pantanos.

Ius esfuerzos ‘*® '^ subida 

último del “Tenorio”. En diver
sos sarcófagos se guardan los 
restos revueltos de otros Mendo
zas célebres, entre ellos, el mar
qués de Santillana, sin que se 
pueda precisar en cuál, ya que se 
hallan llenos de huesos y ceni
zas de diversos cadáveres. En el 
centro de la cripta, bajo un pe
queño altar, un ataúd, cuya ta
pa se levanta es mostrado a los 
visitantes. Tras los alambres de 
una tela metálica de gallinero 
aparece la momia ele un anaco
reta decapitado..

“La cabeza debe estar en Ro
ma», me dice don Francisco Cor
tijo, el médico que es quien más 
sabe de Pastrana y sus histo
rias.

No es todo sin embargo trage
dia en Pastrana. En la misma 
Colegiata se luCe un hermoso re
tablo de pinturas con un cuadro 
de ágata, regalo del Papa Urba
no VIH. y a cada lado, dos de 
los tapices góticos, que hacen 
que el lugar, entre otras cosas, 
sea recomendado con especial in
terés por las guías de turismo. 
Otros tapices góticos, todos man
dados tejer por Alfonso V de 
Portugal son mostrados en el 
Museo del templo, una vez. que 
don Erique, el párroco, hace gi' 
rar las llaves enormes de las di
minutas y fornidas puertas, de 
aecesó.

Los tapices góticos son senci- 
llamente maravillosos, Unc/, qu^ 
es algo aficionado-a estas r-’’-'' 
no se cansa de admiras »1 Uejl-

otras cosas,co,upen:,an. entre otras cosas, 
por los aplausos que el centenar 
y pico de pequeños frailes, con 
la Comunidad de padres y her
manos en pleno, dedican ®’. ^ 
visitantes, y por lo mucho y bue
no que hay por vér y 
allí Lo primero es la capilla ae 
¡a fundación de Santa Teresa, 
entre las acequias del huertu.

¡Qué paz se respira allí! 
silencio! ¡Qué candor más car-, 
melitano, más fervoroso entre el 
chorrear del agua, bajo ®* 
parrado ai pie de la ermita o® 
españolísima Santa!Entre 
naranjos, entre los perales qu 
cuidan los frailes donde ,®stuv>^ 
ron las cuevas de eremitas qu 
instaron a Teresa de Avila a i 
vantar la fundación, hay la ' 
pre.'5ión de que todavía de 
()uedar huellas de la recia sa 
dalia carmelitana de la gran a 
dariega. Hay también la impre
sión en la pequeña ermita Q 
vamos a encontrar de pronto, 
cío la cosa, más natural del m 
do, a fray Juan de la Miseria P 
tando sus Cristos que hablaban, 
sus Cristos que hoy tienen ®h 
ojos y en la boca los desconcha 
dos de las bayonetas de la K^t

Sólo esto debiera mover ai 
via.ie hasta este rincón de wr 
vor que hoy cuidan las pa 
franciscanos y los muchachos « 
su colegio seráfico. Pero ¿0’ .^ 
más. Hay un Museo de H 
Natural en la residencia con 
hurones embalsamados. ®®’’Pj_ú 
tes, gacelas, antílopes, coc
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los y, sobre todo, con una es
pléndida colección de corales y 
conchas madrepóricas de Ocea
nía. Y hay también una gran 
biblioteca de manuscritos, incu
nables y libros rarísimos, algunos 
ejemplares únicos en el mundo.

LA RUTA DE LOS PAN
TANOS I

por fin. los morros de los 
autocares enfilan derechos hacia 
el lugar que da nombre a la 
ruta turística hacia los patanoa 
La historia ha quedado atrás; 
llega la hora de ver la cara al 
presente, a Entrepeñas, al pan
tano de mayor capacidad de 
Europa, y su hermano Buendía 
el segundo de España.

A poco los viajeros se encuen
tran al pie de la presa ni lado 
mismo de las turbinas de la es
tación hidroeléctrica de Entre
peñas. Junto al enorme bloque 
de cemento de 80 metros de alto 
por casi 300 de largo, que aguan
ta a sus espaldas la masa tre
menda de 2.400 millones de me
tros cúbicos.

La carretera trepa ahora por 
Ia roca por el mismo tajo donde 
se agarran los cimientos laterales 
de la gran presa. Desde todo lo 
ello, desde el castillete construi
do ex profeso para contemplar el 
panorama se domina el pantano; 
No está lleno. Es difícil que se 
colme, y no porque el Tajo no 
dé sana suficiente, sino porque 
las crecientes necesidades de 
con.sumo eléctrico de la indus
tria española en plena época de 
lluvias incluso. Hasta ahora só
lo un año de los dos que lleva 
en funclonaliento el embalse ha 
permitido al agua llegar a los 
aliviaderos.

El panorama, no obstante, es 
Impresionante. La manga de 
agua del Tajo embalsado se cue
la ancha entre las sierras hasta 
perderse entre revueltos en la 
geografía de cabos y golfos sur
gidos ahora en las tierras de la 
Alcarria. Las combas de la sie
rra, el alto perfil de los montes 
peiados, las nubes en el alto 
cielo castellano son copiados por 
el agua mansa.

Bello es el paisaje tanto como 
el del llamado mar de Castilla, 
el lago de Sanabria en tierras de 
Zamora. Allí fué la geología du
rante milenios; aquí ha sido la 
mano del hombre, el hormigón, 
Jos cálculos de los Ingenieros, el 
trabajo de miles de obreros, de 
1015 que algunos pagaron con su 
vida el sueño de hacer realidad 
el magno proyecto. Pero lo mis
ino en Sanabria que aquí, todo 
os lo mismo: el agua Inmensa, 
espejeando la montaña, el viento 
besando y las nubes tiñendo de 
rojo la gran lámina de cristal 
vivo.

En el centro del pantano hay 
una isla, un monte picudo cu
bierto de árboles que quedó aso
mando sobre el nivel de las 
aguas. Se proyecta construir allí 
un parador con una instalación 
de deportes náuticos, una verda
dera estación náutica, en pleno 
eorajión de Castilla, a dos horas 
de viaje de Madrid.

De Entrepeñas a Buendía no 
hay más de diez kilómetros. Y el 
empalme se hace a través de un 
túnel, ün enorme túnel de seis 
metros de altura y casi cuatro 
kilómetros de largo, que es utili
zado para trasvasar el agua so
brante de Entrepeñas a Buen
día, ya que el caudal del río

Guadiela, que aprovecha este úl- 
to embalse, es menor que el del 
Tajo. Así nunca se desperdiciará 
agua en Entrepeñas. Toda será 
utilizada,, transformada en kilc- 
vatios y regulada para su em
pleo en regadíos.

Pero lo interesante de este tú
nel desde el punto de vista tu
rístico es que, por no utilizarse 
más que los días ,de abundan
cia de lluvias, puede ser emplea
do el resto del año como camino 
de enlace en la visita a los dos 
pantanos. Es curioso en verdad 
enfilar con el autobús hacia el 
gran libro abierto de cemento 
del trasvase, que a poco se cie
rra en túnel tras' cruzar las 
enormes compuertas Y cuatro 
kilómetros más abajo—unos mi
nutos en total con los faros en
cendidos—se sale otra vez a la 
luz del día para hacer alto en el 
rollo de piedra conmemorativo 
de la feliz terminación de las 
obras.

Aquí, en esta colina, donde so
bre el monolito de granito se al
za la paz de la cruz, el sol se 
nos escapó definitivamente tras 
las sierras. Las nubes se tiñeron 
de sangre, primero; de malva y 
grises después,, a la par que los 
candilazos del cielo encendieron, 
las aguas de los pantanos. La 
noche se venía encima corrien
do, y ya en Buendía las luces de 
la central y las de, las altas to
rres de la presa lucían temblo
rosas en las negras aguas. Un 
silencio denso fue bajando por 
las bravas laderas de los mon
tes y poco después, entre nubes, 
asomaban las primeras estrellas.

Federico VILLAGRAN
^Enviado especial.) 

Fotografías de Henecé.
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DOBLE BRINDIS
NOVELA - Por Anselmo de VIRTO

I
—iJau!... ¡Toro!
Los afilados pitones, sin testuz ni mo^iUo. que 

empujaba el de la Gonzala, rozaron apretadamen
te la brusa de Jacinto.

<E1 maestro» giró malhumorado. x
— ¡Ya te he dicho que embistas al capote, como

y Juan, irguiéndose, inclinó al suelo los pitones 
sostenidos en la mano derecha. 

 Tú lo que quieres es «una pera en dulce». 
 ¡Quiero que lo hagas bien! Y se acabó.
—A mí me da lo mismo—alzó los hombros.

" ApehM”ib«i’má¿ ‘¿lá de las ¿fuerw. Én eí p^ 
quefio descampado que existía tras las tapias de
Puente Hornija. La finca de don Diego.

Asb ESPAÑOL.--Pág. 38 ;

—Se comienza con el tanteo, por í>®J°‘ ¿ ?A^^n^ 
des?... Luego las giraldlllas. los wíwdwb W n^ 
turales; todo lo que te salga; coronando con
^*-S€ya lo sé. Jacinto. Y no te *®J^SJomS*^ 
—recalcó—loa toros no van a ser slempw ço»^^, 
quieras. Por eso también oo»^^®f®’J" b^-^ndo el 
las cosas como si fueran de verdad, bus^n _ 
cuerpo. Si embistieran sólo al capote habría 
ros a millones. prl*—Pero hay que conocer de todo, Juy. »» p^^ 
sas. Tenemos mucho üempo por delante ^o^^ ^^ 
Primero, así. Luego, lo más difícil- «r n ^^^ 
embestida tardía y queda, traicioneros, ne 
calma. No por mucho correr... ......

Juanillo no pasaba de ios quince. El mayor de
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re-

plomo.

a lo largo 
boca enea-

abrir paso 
que porta-

Como ai se hubiese idiotizado, vio 
a la gente y acercarse las angarillas 
ban dos mozos.

pw-

los dos, Jacinto, había cumplido, hacía bien poco, 
diecisiete.

áé separaron a la entrada del pueblo.
Mientras Juanillo quedaba en una de las pri

meras casas, Jacinto continuó hasta dos calles más 
abajo.

Desde la cocina su madre oyó empujar la puerta.
—¿ Eres tú, Andrés ?
—No: soy yo. mamá.
—¡Vaya!—se dejó ver, secándose las manos en 

el delantal— Tuviste suerte. Aún no volvió tu -“ 
dre.

Terminando de enjugarías llegó a su lado.
--¿De dónde vienes?—sonrió, acariciando sus

, vueltos cabellos. .
i El muchacho le miró con graciosa picardía.

—Todavía hueles a tomillo. ¿Estuviste en Hor*

1 A SU pregunta siguió un silencio embarazoso. 
—Sabes que no le gusta—reprochó tiernamente—.

1 Que te cruzó la cara muchas veces cuando te 
' vlo o alguien le dijo que te había visto hacién- 
' dolo. Sin comprender que sólo es un capricho de 

chiquillo, que conforme vayas siendo hombre irás 
| perdiendo. . ,
! Vn mohín de disgusto veló ligeramente el rostro 
j de Jacinto. . . , j 

-Porque yo te conozco y sé—continuó sin darse 
cuenta de ello—que así será, que es cosa pasaje
ra, que no tardando mucho buscarás otra distrae* 
ctón.

No es que abunden o sobren en el pueblo, eê 
: cierto. iPero faltar no faltan. El baile, la ronda dt 
i lAS mozas en domingo... Eso. Las mozas. Más tar

de o más temprano...
¿Qué adelantas sabiendo cómo es y ya metida 

cía monomanía entre ceja y ceja, con vivir bajo 
61 peso del ahogo de cuándo y de qué humor ven* 

i drá?
Al separaras de él para volver a 'la cocina, son

rió amargamente.
—Seguro que estará metido en la taberna.

Pasó un buen rato hasta que apareció de nuevo 
Extendiendo sobre la mesa el mantel que sacara 

de uno de sus cajones se santiguó al colocar, antes 
que nada y en el centro de ella, la redonda y do
rada hogaza.

Después loa platos, los cubiertos...
Preparándolo todo, a falta de la cena, rompí 

el silencio cuál si hablara consigo misma.
—Hoy se retrasa más.

. —ya no puede tardar.
—Nunca lo hizo a estas horas—insistió.
—¿Quieres que...?
—¿ Estás loco?—interrumpió adivinando su pro

pósito—. Nada más verte le sacaría de las casl- 
ll&a que ya suele dejar por cualquier cosa. Seria 
capaz de..., no sé. Esperaremos otro poco.

Aun no había terminado de pronunciar las uh 
timas palabras cuando, como al fuera un eco a 
ellas, del final de la calle llegó un murmullo raro. 

Primero igual al airecillo que bajaba a menudo 
de la sierra. Suave, quedo. Luego fue creciendo, 
aumentando hasta llegar y detenerse ante la mis
ma puerta.

Transcurrieron unos segundos en los que sus 
miradas buscáronse angustiosamente.

Secos; sin prisa, como queriendo retardar lo 
inevitable, sonaron los primeros golpes.

Ahogándole la sangre que empujaba en su pe
cho el más negro de los presentimientos, Eulalia 
abrió de par en par.

La calle estaba abarrotada por completo.
A pesar de ello, nada más advertiría, un enor

me e invisible manotazo cerró todas las bocas casi 
a un tiempo. .

—¿Qué pasa, Sebastián?—preguntó sin alientos 
al más cercano de ellos.

—Verás...—intentó explicarse.
—¿A qué venís? ¿Qué significa todo esto?
—Discutió. , *
— ¡otra vez!
—Si; pero es que...
Eulalia buscó apoyo en el quicio de la puerta.
—Cosa de mala suerte—intervino uno de los 

que se encontraban a la altura de Sebastián . 
Al ir a abalanzarse resbaló y cayó, a plomo. 

y sobre éstas, extendidas las manos 
del cuerpo, los ojos entreabiertos y la -----  
jada, con un borrón oscuro, rojo, estrellado én el 
rostro, cuyas patas parecían aprislonarle el cue- 
110, él.

Jacinto no llegaba tampoco a comprender lo 
que aquello significaba.
^Apretando los labios y pálido como la cera, les 
guió hasta la habitación.

Al ayudar a echarle sobre el lecho notó la tna- 
nos de su padre frías, mucho más frías que la.s 
suyasi Entonces fue cuando rompió a llorar.

De pie, sin apartar la vista de él, pasó bas
tante rato embebido eh la mueca que la muerte 
afianzaba conforme transcurría el tiempo.

Le abandonó uh momento para buscar en la 
cocina agua y una toalla con que limpiar la san 
gre ya reseca. .——~

Ahora'estaba mejor. Incluso tuvo la impresión 
de que le sonreía agradecido.

Al girar una de las veces la cabeza vio cómo 
las vecinas atehdían a su madre, agitada por un. 
hipo continuo.

y entre las muchas caras conocidas vio tam
bién a Juknillo. Acababa de entrar. Le vio acer
carse, llegar hasta la habitación y penetrar 
en ella.

Le miró torvamente.
—¿Quién fue...? ¿Lo sabes?
—NadlG»
—¡Juramelo! ¡Júralo por tu madre!
_¿Jurar?... Nunca me gustó hacerlo—Susurra 

entrecortado, participando del dolor de su mejor 
amigo—. Si te basta con la palabra...

—¡Pues dámela!—exigió—. ¡Por ella! ¡Porque 
te mate un toro si me mientes! 

y Juanillo, con los ojos llenos de lágrimas, se 
la 6ntire^ó. ¿

—Si, Jacinto, y que lo haga sin gloria, sin
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aplausos, que es como más se siente, como más 
rabia da.

11
El jornal que Jacinto ganaba en la herrería 

del pueblo no era muy grande en realidad, pero 
si suficiente para que, al menos, no les faltara 
un plato de comida.

A vedes regresaba tarde. Unas pesetas más 
siempre venían bien.

Eulalia ni siquiera se molestaba en preguntar 
quién era al oir empujar la puerta. Sabia que 
nadie naás que él podia hacerlo a aquellas horas.
—Ya 19 sé, hijo—contestaba, con cierto aire de 

orgullo, desde donde estuviera, al escuchar su 
-acostumbrado «Soy yo, madre».

Aquel día, precisamente, fue uno de los que re
gresó más tarde.

—Hola, Jacinto.
Apoyando ambas manos en sus hombros le besó 

en los cabellos.
Al hacerlo advirtió lo de siempre. No podia 

negar que había llorado.
Tomándola por la barbilla le obligó a levantar 

el rostro.
Eulalia sonrió intentando desviar la mirada
—Pero... ¿cuándo va a querer Dios poner un 

poco de alegría en tus ojos?
—Déjame—suplicó.
—Aún me tienes a mí.
—Sí; pero...—desviando de nuevo la mirada 

ahogó un sollozo. .
Jacinto adivinó de lo que se trataba. Sin duda 

alguna, a^ien...
—Me lo ha dicho la- Amalia—cortó sus pensa

mientos, confirmándolo—. Te vio el domingo por 
la tarde. Anteayer. Regresaba de Cartagena. Es
tabas tú. Juanillo y otros cuantos.

En amargo reproche movió con lentitud, de 
arriba abajo, la cabeza.

'—-¿Te das cuenta, Jacinto? Ya no eres un chi
quillo. Al principio no te hice caso. Te dejaba 
porque creía que era cosa que con el tiempo irías 
perdiendo, echando a un lado al oonvertirte en 
hombre.

Ahora te conformas con eso—prosiguió—. Lue
go buscarác los caminos, las talanqueras y dehe
sas, amparado en la noche. Y mientras, yo, con- 
sumléndome en el silencio de ellas, esperando que 
al día siguiente, o al otro, o cuando se te en
cuentre, te traigan como a él o se te lleven sin 
dejarme siquiera que te vea porque el sol consu
mió tus ojos o porque los pitones destrozaron sin 
compasión tu cuerpo.

Jacinto le miraba sin atreverse a despegar los 
'labios.

— ¡La gloria !—volvió a decir con ironía—. ¿Qué 
me interesa ella, ni el dinero, ni nada, si es a 
cambio de eso? No, Jacinto. Prométeme que no 
te volverán a ver en Fuente Hornija.

El muchacho tomó una de sus manos.
—No; así no. Prométemelo.
Vaciló unos instantes. Quizá buscando, en un 

último intento, la forma de eludir el compromiso 
en que su madre le ponía.

—Sé que es mucho lo que te pido, pero...
En su ojos hundidos aún luchaba desesperada

mente una ligera lucecilla de esperanza.
—Está bien, madre—cedió, bajo la angustia y 

el dolor que había en su súplica—. Jamás volve
ré a Hornija.

ni
—¿Dónde vas tan aprisa?
Se tropezaron en la plaza. Jacinto, a la salida 

del trabajo. Juanillo...
—Quiero cenar temprano y dar luego una 

vuelta.
—Te haces duro de ver.
—El jornal es muy corto, Juan. Y cuando se 

presenta más tarea, aunque estés hecho polvo, 
tienes que aprovechar. La mayor parte de los días 
sucede asi. Y que no falte. , u n

ATcontestar había fijado la mirada en el bulto 
que Juanillo llevaba bajo el brazo.

—¿Vienes de allá?
—Ño. —
—¿Y esb?—insinuó, señalando con significativo 

gesto al apretado atillo.
—Esto...
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Antes de hablar miró a su alrededor, cual te
miendo pudieran éscucharle otros oídos que na 
fueran los de Jacinto. • x

—Ya lo conocér—sonrió—. El capote, la gorra... 
Sall de casa con la excusa del baille. Tuve que 
echarlo antes por las tapias del huerto. . _„ 

El brilló de sus ojos se había hecho más ^wso
—Voy a la dehesa de Cartaya, Tres 

no son muchos. A las doce o la una 
muy a gusto de regreso, tirar los trastos otra vez 
dentro, y con bailar sólo un par de 
que suficiente para cubrir la forma ante los 

Jacinto le escuchaba notando que la sangr 
hormigueaba por las venas, ,

-Sólo lo sabes tú. Y me alegra el ^^ 
Así, si a esas horas no estoy de vuelta es que i 
cosas no salieron bien. ¿Entiendes?

—No- digas tonterías. , 
—¿Tonterías?-sonrió nuevament^. Será sen 

de que uno de los dos. el mayoral o el t(^ m 
pescó. Lo primero me costaría uños días de arr 
y el disgusto de casa. Lo segundo... .

—íPero..., ¿vas solo?
Dudó un momento antes ,de decidirse.
—¿Te importaría si te acompaño?
Juanillo no pudo refrenar la 

porcionaba la decisión tomada por Jaemro
—¿De veras? . ,
Con muy pocas palabras se pusieron <í® ®® u 
—Espérame en Hornija. Ya,veremos lo qu

—¡Estupendo! Procura no tardar.

Aquella noche, por vez primera d^de la mué 
de su padre, Jacinto apareció en eVbaiiA 

A su lado. Juanillo sonreía ¿da 
curando disimular el trabajo que le costara 
^^ácía un momento que las 
rras ejecutaban une de las piezas y los moz 
laban con las mozas o entre sí.

A pesar de ello no pasó desapercibido.
—'¿Qué te ocurre, Juanillo? . .. /(n.
—Que si me caso y tengo nietos^ontes , ^ 

glendo cierta naturalidad—, %ioi#r 
cer el día en que el Ayuntamiento d^Wa co ^^^^ 
algima luz a la bajada de mi caUe. Hay 
mas hoyos que en un picado de viruecas.

El mozo .sonrió
—Ya te veo que estás rabiando por bailar j

Pero... el sábado que viene te desquitas. Lo siento,
chico. »

«¡El sábado que viene!», mordióse los labios.
Su picao era muy distinto. Le había zarandeado 

brutatmente, esperándole a la caída. Jacinto apenas 
pudo hacer por él. Había notado cómo el cuerno 
le quemaba en la pantorrilla, como si le rasparan 
en el hueso. , , _

Y ahora cada minuto era un aumento en los do
lores. Le ardía la frente, y con frecuencia el latigazo 
del escalofrío le subía por la espalda, restallándole 
en. la nuca.

Sin esperar a que acabara el baile rogó a Jacinto 
que le acompañara.

—No te preocupes. Déjame hablar a mi.
—No. Me acompañas hasta la puerta nada más. 

Viéndome solo siempre creerán que es m^os Pro
curaré solucionarlo de la mejor manera. Ocultario, 
no lo puedo ocultar. Pero contarles la verdad, tam
poco. Les diré... que caí, que resbalé en Hornija y 
uno de los pitones se me clavó en la pierna. Un pe
queño arañazo.

—No les convencerás.
—Pues entonces...
—Ya verás cómo todo se arregla.
—Sí; después de que mi padre me haya molido 

el cuerpo a palos. ,
Jacinto le miró compasivamente.
-HNo me mires así. Tú no tuviste culpa, si en 

lugar de cltarle con la izquierda le recibo de frente 
y dándole la cara, me hubiese dado cuenta de sus 
intenciones.

Primeramente buscó apoyo en el brazo de Ja
cinto.
.Más tarde, cuando sólo llegaba a ellos el murmu

llo del baile, se detuvo un momento i^^®' echar 
uno de los suyos sobre los hombros de éste.,

Galle a oscuras y arriba continuaron ientamento, 
sin hablarse, hasta la puerta de Juanillo.

—Gracias, Jacinto.
—Debo pasar contigo—insistió—. ¿No ves que ape

nas puedes sostenerte en pie?
-No: ya te he dicho que no. Me encuentro algo 

uiejor. Anda, vete. Ya es tarde para ti y tienes a 
tu madre sola.

Juanillo hizo un esfuerzo enorme y consiguió dar 
u^os pasos.

-¿Ves?

-Hasta mañana, si Dios quiere, entonces. Y... 
que tengas suerte. . '

Sólo había hecho volver la espalda cuando este 
le llamó de nuevo: .

—¿Quieres algo?—giró con prontitud.
—Oye..., ¿verdad que el toro aquél era tardío y 

encenegado del derecho?
—Sí—mintió a sabiendas, convencido de que con 

eUo no hacía más que proporcionarle una 
ción— Era un berrendo malo. Y, sobre todo, tardío 
y traicionero, como dices.

Juanillo sonrió orgulloso.

No tuvo más remedio que confesarles la verdad.
Al otro día la pierna le pesaba de tal forma y 

eran tan espantemos los dolores, que no pudo dejar 
d l'écho

Mes y pico, cerca de los dos, tardó en pisar la 
calle. Pero..., pero ya sólo viviría de ilusiones»

Aquel golpe fué tremendo para Jacinto.
Cada vez que veía a Juanillo arrastrando su pier

na mútií sentía una rabia enorme hacia tantos an
helos 'hacia lc« sueños y ambiciones forjados en 
^^^^istad entre los dos se enlazó mucho n^.

—No seas tonto, Jacinto—repetía—. Lo mío no 
tiene ya remedio; Mientras que tú;.. No eidste pim- 
to de comparación. Me das cincuenta vuelta. Más 
afanes, más años y el doble de experiencia. ¿Por 
qué vas a dejarlo? '

—No, Juanillo, no insistas. Aquello ya pasó a la 
^^^Í^tá bden—abdicaba con un ligero movimiento 
de cabeza—. No quiero llegues a pensar ni por 
asomo que la envidia me induce a empujarte do 
esta manera.

—¡Juanillo!
_oí, Jacinto—confesaba sumiso—. La mitad de 

mi vida hubiese dado por alternar contigo im día. - 
por haber recogido juntos esos aplausos que despr^ 
cias Pero—encogía los hombros—ya que no puede 
ser me conformo con que tú los recibas y tengas 
M’seguridad de que dondequiera que vayas, por 
muy lejos que estés. Juanillo el cojo no se separará , 
de ti.—¿Piensas seguirme a todas partes?—bromeaba, 

—'No, Jacinto Es decir..., sí. El pensamiento es 
libre. Es lo bueno que tiene.
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—Coafonne. No nos separaremos nunca. Desde 
hoy quedas constituido en mi mozo de estoque. Na
da menos que en el mozo de estoque de Jacinto Gon* 
zález.

—Hablo en serio.
—y yo también—seguía la broma.

IV
£91 tiempo, y a la par Juanillo, terminaron por 

revivir en sus entrañas el bioho de. la gloria.
Comenzó a echar de menos Puente Hornija. Año

ró la dehesa de Cartaya. Incluso alguna noche so
ñó que estaba en ella, que mil paree de ojos san
guinolentos se lijaban en él con el deseo de herir, 
basta que. unos más decididos se apartaban de los 
demás, aceptándole el desafío.

Una de aquellas noches {Eulalia se tiró del lecho, 
presa de sobresalto, para acudir al de su hijo.

— ¡Jacinto! ¿Te encuentras mal?
—No; no es nada, madre—sonrió medio adormi

lado. '
—Te oí chillar, decir no sé qué cosa, como orde

nando te dejaran solo,
—Alguna tontería—«e disculpó—. Ni siquiera re

cuerdo de loque ^ trataba.
-{Entonces..., ¿no me necesitas?

—De veras, madre—repitió—, Anda, no cojas frío. 
Aouéstate. Lo que siento es que te hayas asustado

— ¡Te quiero tanto!
—Que hasta temes al sueño—sonrió de nuevo.
—¿Al sueño? ¡y al aire y al aliento y a cuanto 

te rodea 1—repuso con vehemencia, temblando en sus 
cansados ojos él brillo de una lági;ima—. Porque no 
tengo a nadie más que a ti. Porque te quiero con 
locura. Porque...

Lentamente, evitando el menor ruido, tomó a su 
habitación.

A pesar de encontrarse desvelada se despojó del 
chal con que cubría sus hombros y se metió en la 
cama.

Durante largo rato, sentada en ella, estuvo con 
la vista fija «a un punto perdido.

Al apagar la luz y sumirse en la oscuridad no 
pudo reprimir la angustia que le consumía.

— ¡Otra vez...! ¿Por qué,, Dios mío?
Después, bajo el embozo de la sábana, dió rienda 

suelta al llanto que contuviera ante Jacinto.

Aquella noche dejó paso a otras noches. Idénti
cas. casi calcadas, a las que Eulalia no tuvo más 
remedio que ir acostumbrándose.

Ai principio, bien sabe Dios que le costó trabajo.
Hasta que una de ellas...
Escuchó atentamente. ! .
—Jacinto.
El silencio parada espesarse.
—¿No me oyes, hlfjo?
Ahora lo hizo’ más fuerte, alzando la voz lo bas- 

tante para que, aún estando dormido, llegara da- 
ramente a él.

—¡Jacinto!
A tientas y nerviosa buscó el interruptor instala

do a la entrada del cuarto del muchacho.
No se había equivocado.
Como loga, se abalanzó y hundió la cara en las 

almohadas sollozando.
-¿Por qué. por qué lo has hecho? ¿Es que no 

represento nada para ti? ¿Es que te importa poco 
represento nada para ti? ¿Ee que te importa poco 
que me reviente el corazón y me ahogue la sangré?

Se incorporó de nuevo.
Secándose las lágrimas a golpes, a manotazos, 

volvió a su alcoba y comenzó a vestirse sin cesar 
de hablar. ¡

—Te aseguro que no. No has de salirte con la 
tuya. Aún te vivo y me sobran fuerzas para ello. 
Té traeré a rastras síes preciso..

Sólo puedes haber' ido a Cartaya—prosiguió—. 
Es él único sitio. La ¡única dehesa qUe existe, no 
ya cerca del pueblo, sino a muchos kilómetros, en 
la provincia.

Arropándose con el chal abrió la puerta.
Vió la calle vacía, interminable, larga.
Asi y todo, apretó el paso. Quizá sobrara tiem

po. ¿Cómo iba a suponer que ella...?
, • V ■ ■ ■• M ' ;_,

El blancor de las tapias que vedaban la dehesa 
resaltaba alo lejos, - .

Aquello pareció animarle. Caminó más aprisa. 
Una vez junto a ellas, renacieron sus esperanzas. 
Aparte de la luna y ea croar de las ranas en las 

charcas, nada en absoluto rompía la calma de la 
noche.

Respirando profundamente ,% empapó en el ali
vio.

Aún no había acabado de saborear la alegría de 
su fracaso cuando mí frío espantoso le azotó todo 
el cuerpo al escuchar, al otro lado, su inconfundi. 
hl-voz.

Con la garganta seca, estranguladas las palabras 
buscó a 10 largo de la alta tapia. ’

Algunos metros más allá se partía en dos entre
poniendo una ancha empalizada reforzada con 
alambre de espino.

Sin 'importarle qus las puntas se clavaran y des. 
garraran la palma de sus manos tiró de ellos con 
fuerza hasta dejar el claro suficiente.

De espaldas ti la fiera, con la mirada en las es
trellas, sonreía.

Pensó llamarle, atraer su atención de cualquier 
forma.

Luego...
Desistió de ello. Probablemente al vers? descu

bierto, intentaría escapar, quedando acorralado a 
su merced.

Inmóvil, apretando los labios, contuvo la respi
ración.

Los segundos se agigantaban como siglos.
—¡Brindo a Usía ese toro!—le oyó decir—. Pro. 

meto la mejor faena que se haya realizado en esta 
plaza y tumbarle sin descabello ni puntilla. Quiero 
triunfar, ganar mucho dinero para ella. Para quo 
no le falto nada a la madre más buena de este 
mundo.

En medio de su sufrimiento, Eulalia se sintió 
orgullosa.

Jamás sería torero. Sin embargo... ¡Cuántos qui
sieran tener su planta, su arrogancia!

La 'luna le bañaba el rostro haciendo relucír el 
azabache de su pelo.

¡Y pensar que su padre llegó a abofetearle lau
tas veces!
-De súbito, cíen puñales se 1» clavaron en el 

pecho.
La bestia, cautelosamente, se preparaba para herir.
Sin miedo mirándole a la cara salió a su en- 

ouentro.
Más que grito fué un alarido lo que tronzó ‘la 

calma de la noche.
e^eró a la caída, encampanado, para vodver 

a hundir el filo de las astas en su vientre.
Jacinto giró sobrecogido.
Al datsa cuenta de la situación reaccionó rápido.
—¡Jau! ¡Toro!
Con temerario quite embebió el celo de la fieri 

en pliegues del capotillo, hasta llevarle tójoo.
•—Otro que sueña corno yo_ supuso, mientras

^^ sitio donde quedara el cuerpo corvo sin
?x u ®* *^* vida—. ¿Por dónde habrá saitado? ’Oja
lá haya servido de algo.

Ya cerca de (él, buscó infundirle ánimos
—¡Eh! Muohá...
Cayendo de rodillas crispó loe dedos en torno a 

la cábaza de su madre.
—¡No!

Lloraba silenciosamente. Sin irr.portarle que la 
fiera, que la ganadería en pleno, le sorprendiera 
y acribillara por la espalda.

Alargando la mano recogió el capotillo que de
jara caer y taponó la horrible herida por le que, 
hacia unos momentos, escaparan todas las ilusio
nes de su brindis.

Ya no lloraba. Al igual que la tarde en que la
varon a su padre, no comprendía ej por qué de 
todo aquello.

Ni siquiera advirtió que transcurrían las horas, 
que iban dejando paso al alba las úlidmas estrellas, 
ni tampoco, después, el trote de caballo cada vez 
más cercano.

—Vamos. ¡Levántatoi
Fué entonces cuando alzó los ojos sin inmutarse 

lo más mínimo, convienioldo de que tenía que su- 
. ceder así.

—¿Qué significa esto?—inquirió el mayoral, aún 
no repuesto de su asombro, mirando al grupo que 
a distancia creyó formado por dos maletillas.-
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„¡Vino a buscarme!• -sdiurró obedeciendo- .
Nunca quiso que yo fuira torero.

El mayoral se rascó la cabeza sin acabar de en.
*^”ï^tà bien. Esto ya no tiene remedio. Veremos 
lo que opina el amo. ,

Tomando por las bridas al caballo indico a Ja
cinto con un gesto, que k eiguiera.

Ni una sola palabra se cruzó entré loa doe hasta 
llegar a La Casona.

—Vete pensando lo que vas a decirle—manuesto 
de nuevo, mientras ataba las riendas a una de las 
argollas que coligaban del muro—. Hoy no le he 
visto todavía. No sé ds qué genio andará. Pide a 
Dios que de buenas. Porque (áno...

Hablaba a trozos. Seguro de sí mismo. Como si 
fuera una sentenxáa.

_Quiza tengamos suerte. La tengas, mejor dicho 
—reotificó empujando la cancela— Cuando se acer. 
ca alguna fiesta suele estado. La semana que vie
ne habrá una do ollas; una tienta, ¿comprendes? 

Cruzando el patio llegaron a la puerta principal.
—Fasa—dn^od.
La Casona el cortijo, daba la sensación de ha- 

Uaree vacío. ’No obstante, el mayoral se descubrió 
nada más penetrar en el amplio recibimiento ador
nado al estilo andaluz.

—Espera un momenti 11o.
Le vló subir las escaleras que llevaban a la pri

mera planta y perderse en el ángulo que hacia el 
disse anso.

Apenas si tardó en reaparecer.
__Ven_sonrió desde lo alto—. No te quedes ahí 

como un espantapájaros.
Poco después estaba frente al amo
—¿Cómo té llamas?
—¿Yo?—dudó visiblemente.
—'Ya me contó José (Manuel lo sucedido. ¿Quién 

ares?, di. •
—Mi nombre es lo de menos. Jacinto. Simple

mente Jacinto.
—Jacinto, ¿qué? x
—González. ‘
—Sí; es verdad -reconoció con un ligero gesto 

arablgüo—. No me saca de dudas. ¿Er^s de por 
aquí?

—Dal pueblo.
—1 Espera!—exclamó de repente como si adivina

ra lo que le interesaba—. Tú eres uno de los niu- 
ohaChos que vi más de una vez en Puente Hornija 
al cruzar con el coche, ¿verdad?

-Sí,
Levantándose del sillón fué a los cristales, desde 

donde se divisaba la mayor parte de la dehesa.
De espaldas a Jacinto, con la mirada en el ga

nado que pastaba a lo lejos, agregó:
—Me recordabais muchas cosas. Yo empece igual, 

como vosotros, como la mayoría. El camino es di
fícil y el propósito y los anhelos no bastan cuando 
falta corazón. Yo no lo tuve.

Girando lentamente volvió a darle la cara,
—Al fin y ai cabo no me puedo quejar. Todo esto 

es mío. Lo he ganado con ellos y entre ellos ando. 
Algo es algo. ¿No te parece?

Jacinto se limitaba, de palabra o con la caoeza. 
a afirmar.

—Era tu madre, ¿no?
Un nudo enorme en la garganta le impidió ha 

cerio en esta ocasión.
Don Jorge, dándose cuenta de ello, se acercó a él.

-Perdóname—rogó, apretando uno de sus bra
zos—. Ya nada puede hacerse aparte de lo lógico. 
Recogería y llevaría donde Dios manda. ¿Que más 
familia tienes?

-Ninguna.
-¿Nadie?
-En absoluto. Era lo único que me quedaba. 

Ahora...—encogióse de hombros sin terminar la 
frase.

-Ya—afirmó comprensivamente—. ¿Trabajas en 
el pueblo? .

Aquel hombre, aún preguntando tanto, hilvanaba 
de tai manera unos puntos con otros, que hacía 
ininterrumixtía la conversación.

-451. señor. ,
-¿Te gustaría cambiar?

Su ofrecimiento le cogió de improviso. No espe
raba en vsi'dad ni mucho menos, semejante cosa.

—Tú verás—añadió ante el mutismo <te Jacin
to.-- El sueldo de peón no es alto, desde luego. 
Pero aparte de él tienes comida y cama.

Por más que... Aquí serán muy duros los recuer. 
dos Y supongo qüe ya lió te interesará nada, que 
odiarás cuanto tenga relacito c<m estas cos^^,^

Por váz primera, en lugar de afirmar negó rotun
damente.

_No, señor. Ahora más que nunca.
—¿Entonces?...

Jvie quedo, sí, señor. Gomo lo oye.
—De acuerdo. Mañana, o cuando quieras, cuan, 

do lo arreglos todo, te pones a las órdenes de José 
Manuel. Oreo sería mejor que bajaras al pueblo, 
que cerraras la casa o vendas lo que,tengas y 
vuelvas a la dehesa. Desde este momento formas 
parte de ella. . _

-lAJhl escucha. La semana que viene lidiamos 
unos becérriUos. Si lo deseas, to autorizo que des 
algunos capotazos.

« VI '

Jacinto desde uno de los burladeros de la peque
ña plaza,' no quitaba la vista del pál^ que ocu
paba don Jorge con varios de los invita^.

Sólo quedaba el último de los cuatro becerros / 
ni si había molestado en mirar ai lugar que le 
indicara para esperar la señal de su autorización.

«¡Seguro que se habrá olvidado!—dollóse mental- 
me^^. No hay más que ver lo entretenido que 
está. ¡Malditos amigotes!»
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Como si hubiese chillado sus deseos, don Jorge 
volvió el rostro acompañando con una sonrisa ai 
gesto que esperaba.

Le. fal o tismpo pora obedecer.
Y no algxmos, sino muchos, fueron los pases que. 

propinó al becerrillo, animado por continuos oles.
£31 amo giró el cuerpo hacia atrás para hablar a 

José Manuel que se hallaba de pies a sus espaldas.
•i—Cuando acabe la fiesta dile que pase a verme.

En el mismo despacho en que le recibiera hacía 
unos días, nuevamente Jacinto estaba frente a él.

—Se ve qus entiendes. ¡‘Cualquiera diría que es 
la primera o la segunda vez que te pones del an e 
de ellos!

Se detuvo im instante, como embebido en sus 
pensamientos, para volver a interrogar,

—¿Te atreverías a hacer, lo que has hecho es a 
tarde, en una plaza de verdad?

Jaciinio lp miró fijamente. •
—Di.
Su respuesta fué terminante.
—Támbién. ¿Por qué no?
—Pues atiende. Formo parte de la empresa de 

Cartag^a. Dentro de quince días son las ferias, 
fíjate bien. Casi todo el ganado qus se lidia es mío. 
Queda un par de carteles por cubrír. ¿Quieres en. 
trar en uno de ellos?

No tienes por qué praocuparte. Yo me encargo 
de lo demás. De vestirte, de... ¿Cómo te gustaría 
d traje? ¿Tabaco y Oro?... ¿Grana?

—■Como a usted le parezca—encogíós» de hom
bros-— Lo de menos es el color.

VII
La plaza estaba llena. Llena de gente, de alegría, 

desoí.
Montera en mano inició el paseíllo que tanto ha

bía soñado. Con su traje de luces, ceñido en el ca
pote azul celeste.

Si en su primer novillo quedó bien mucho mejor 
quedó en el último.

Regresó con el amo, en su coche.
Durante el trayecto, éste, no Cesó de charlar.
—¡Magnífico, chiquillo! Menuda la que armaste. 

¡Orejas, rabo...! ¡Y contratos, contratos!
—¿ Contratos?—sonrió.
—Sí; claro. ¿O es que crees qus tardarán en re. 

presentarte? Ya lo verás.

El coche se detuvo ante la puerta de la dehesa.
—Sube. O no—rectificó-;-. Desnúdate primero. 

Es oy en el despacho, Es ñecésario que hablemos 
con tranquilidad. Date prisa.

Lo hicieron largamente.
Jacinto ya no continuaría como peón.
—Cuando usted diga, me parece bien. Nadie me 

jor para guiarme, para llevarme al triunfo.
—Oradas.
—.Sólo quiero pedirle un favor. Dos, más bien
- —Concedidos.
Jacinto sonrió halagado.
—El primero, tal vez diga que es cosa mía. El 

otro, sin embargo...
—Tú dirás.
—No me importa que la cuadrilla la forme quién 

la forme. Pero me gustaría llevar como mozo de 
estoque...

—¿Qué más da?—Interrumpió.
-No, don Jorge. Me gustaría que fuese él. Re

servar ese puesto a Juan Moyano, para Juanillo 
el cojo. El que me acompañaba en Puente Hornija, 
con el que, por primera vez. salté una talanquera, 
la de su finca. El otro...

—¿Cuál es el otro?—4nquirió ál ver que, detenién
dose, hundía con tristeza sobre el pecho la bar 
billa.

—Aquella noche—alzó de nuevo la cabeza—cuan
do hice el quite creyendo ^ trataba de un maletilla 
como yo, vi claramente en el lomo del toro, del 
novillo, su número. El ciento trílnta y siete,

—Sí; en efecto. Ese número lleva.
-¿Cuánto puede tardar en ser un toro de trapío, 

de casta, fuerte?
Ya lo es, Jacinto. Un novillo; pero ninguna de 

esas cosas le falta.
-Quiero que lo reserve para mí, ser yo quien le 

mate. Y no hoy, ni mañana, sino el día de mí al. 
tematíva

—Es traicionero. Te lo advierto. Ya lo viste.
-No importa.

—^Está bien; allá tú. Ya que te empeñas... Ese

novillo puede aguardar dos o tres años. De aqu 
a entonces será un toro como haorá pocos.

• « »
Y el nombre de Jacinto voló de feria en feria 

como reguero de pólvora encendida. En poco tiem
po, antes de los dos años, fué famoso.

, VIII

Madrid. ,
Los carteles anunciaban su alternativa.
Más abajo, con letras más pequeñas, pero tam

bién en ellos figuraba Juanillo como mozo de fs- 
toque.

En su primer toro, el de la alternativa obtuvo un 
éxito rotundo. Nunca podía ’magical el público, 
puesto en pie y agitando los mil^-s de pañuelos, que 
pudiera superar la faena en el que le quedaba.

Negro, zaino, con las astas como puñales, saltó 
a la plaza.

Le recibió con una larga de rodillas que levantó 
un escalofrío general.

Luego, los quites. Magníficos, templados.

Los clarines cambiaron de tercio dando paso al 
maestro que, empuñando los trastos, llegó frenw 
al palco presidencial.

-- ¡Brindo a Usía ese toro! Prometo la mejor fae 
na que se haya realizado en esta plaza y tumbar’* 
sin descabello ni puntilla... Porque...
' Giró con rabia, arrojando con fuerza la montera 
que fué a parar lejos de sí, junto a uno de la 
burladeros.

—¡Jau!... ¡Toro!
Los afilados pitones de la fiera rozaron apreta

damente los alamares de su taleguilla.
—¡ Mira !
Manoletinas, redondos, naturales... Coronando 

con el de pecho.
Alzó la frente y... Se perfiló para matar.
Hubo un momento en que la fiera se fundió con 

el nombre para después retroceder corno espanta, 
da, resistiendose aún, bajo el empuje de la mirada 
dei maístro, hasta morder la arena enrojecida por 
su propia sangre.

Antes de que Juanillo pudiera abrazarle fíe to
rnado y sacado en volandas por la puerta grande.

Al llegar al hotel, vló a Jacinto materialmente 
rodeado por la Prensa.

—^Estuvo colosal, maestro— oyó decír.
—¡Soberbio !
—¡Le lloverán contratos!
—No.
—¿Cómo?
—No—repitió—. No pienso torear ma».
—Pero... ¿Habla en serio?

Gomo lo oyen. jBl toro ciento treinta y aleit, 
de la Ganadería de Cartaya, fué el último de mi 
vida!

♦ • •
Estaban los dos solos en el departamento del ho

tel. El maestro y su mozo de estoque: Jacinto y 
Juanillo, mlrándose en silencio frente a frente.

El primero, sereno; sin el menor asomo de arre
pentimiento. Juanillo, torpemente, sin dar crédito 
a las palabras que acababa de oír.

•—Vamos—sonrió Jacinto—, ¿Te has vuelto niu. 
do? Habla, di' algo.

—Lo siento...—balbuceó^—. Aunque por otro lado, 
me alegro.

—Entonces...
—Sí. Aunque esto representa la separación, tam

bién lleva consigo la tranq.uilidad. Y no, pensando 
siempre que un toro bronco traicionero, pueda. .

—Ese lado no importa ya. Y el otro... - so .in ó d? 
nu3vo—. No te quise decir una palabra. MI deci
sión era firme. Volveremos al pueblo, a Cartaya. 
Hace unos días cerré el trato. Don Jorge vuelve a 
América con el únijeo hijo que le queda.

Marchó, van a cumpdArsa doce años y desde en
tonces no le ha visto.

La semina pasada recibió la noticia del naci
miento de su nieto del primer nieto.

Este es, en realidad, que le lleva allí, el que 
le hace dejar, abandonar España, su haciente, su 
ganado, todas sus ilusiones.

Ahora es nuestra. Tuya y mía; ¿comprendes?
EL ESPAÑOL.—Pág. 44 ’ /

MCD 2022-L5



AVENTURA EN
EL ARTICO

Por R. A. HAMILTON

Venture to the 
Arctic

DRESDE fiwiles del siglo pasado los cienti- 
ficos estaban preocupáis por resolver

án gran problema que tenían planteado: el 
hielo interior de Groenlandia. En efecto tras 
de pasar la zona costera libre de hielos, las 
exploraciones tropezaban sieptprecon una in
mensa masa helada que parecía llenar todo 
el centro de la isla. Repetidas expediciones 
intentaron con mayor o menor suerte acla
rar esta presunción, que tras largos esfuer
zos y no menor tenacidad pudo comprobarse 
como un hecho cierto. La última de estas 
exploraciones tropezaban siempre con una in- 
'jos de todas las anteriores con la explora
ción de la zona más desconocida, la Dronnin 
Louise Land, fue la expedición, británica de 
1952 a 1954, de la cual se ocupa hoy nuestro 
comentario bibliográfico semanal. iiVenture 
to the Articn, no es de la clase de libros que 
narra las proezas y el esfuerzo humano anee 
dótico de una expeáidón, se trata simplemen
te de una obra, donde los diversos especialis
tas que participaron en la exploración na
rran sus experiencias personales e/i un cam
po determinado resumiendo sus conocimien
tos de manera amena y sencilla, con el Jin 
de que estén al alcance de todos los públi
cos. (No se olvide que la obra aparece en una 

■ colección eminentemente popular.} Los as-, 
pecios geofísicos, meteorológicos médicos, fi
siológicos, glaciológicos geomorfológicos y 
geológicos son objeto de diversos cxípitulos, 
todos ellos completados por notas generates e 
históricas del jefe de la empresa R. Á. Ha
milton, audaz científico británico, que une a 
sus varias expediciones polares otras realiza
das también en los trópicos.
HAMILTON (R. A.): «Venture te the Ar

tic». Pelican Books Penguien Booles. Lon
dres, 1958.,

YA los primeros exploradores de Groenlandia ha
bían descubierto que teas la áspera cadena 

Qiontáñosa de la costa se Atendía una zona de 
tierra permanentemente cubierta de hielo, cuyos 
límites se desconocían, prácticamente y que cons* 
tltuía el corazón helado de la Isla. El saber si esta 
capa helada ocupaba la totalidad de la parte cen
trai de Groenlandia constituyó uno de los princi
pales problemas geográficos de la última mitad 
del pasado siglo.

LAS PRIMERAS EXPLORACIONES
El primer hombre que atravesó la zona helada 

interior fue Naneen, que realizó una travesía re
lativamente corta, pero francamente épica, de la 
parte meridional en 1888. No encontró tierra en 
el interior La superficie helada ascendía a m^ 
dida que uno se adentraba, alcanzando su na- 

xima altura aproximadamente en el Centro de la 
isla, para Iniciar un nuevo descenso hasta las pro
ximidades de la otra costa.

En los cuarenta y cinco años siguientes Groen
landia fue cruzada una docena de véCes en direc
ciones distintas,'por lo que ya en 1943 se conocía 
exactamente la forma de la Isla, y Loewe podía 
escribir:

«Las exploraciones de la isla han avanzado de 
tal modo que nuevas travesías de carácter monta
ñero, sin un programa científico concreto, no ten
drán ya ningún valor.» Loewe era uno de losmiem
bros de la expedición alemana de .1930-31, dirigida 
por Wegener, entre cuyos ambiciosos planes figu
raba el establecimiento durante todo un año de 
una estación de Investigación en el centro del 
hielo contlenental. Instalada a una altura de unos 
10.000 plés.

La expedición británica en busca de una ruta 
aérea ártica también estableció una estación m: 3 
al sur del hielo central, pero una y otra expedición 
minimizaron las enormes dificultades que llevaba 
anejo el establecimiento de las mismas, sobre todo 
teniendo en. cuenta los disponibilidades de los trans
portes de aquellos tiempos.

Courtauld, que vivió solo, fue relevado en la 
primavera, después de que su tienda ;e había hun
dido por el exceso de nieve y de que sus reservas 
de carburante eran tan escasas, que durante la 
última época de su estancia no podía utilizarlo 
para experiencias meteorológicas.

La expedición alemana alcanzó el lugar marcado 
para establecer la estación, pero no pudo trasla- 

• dar el refugio y tuvo que pasar el invierno metida 
en una caverna de nieve. El propio Wegener, en 
unión de un esquinal participante de la exped - 
ción, estuvo perdido, regresando con la última ex
pedición de abastecimiento en el otoño. Loewe fue 
hospitalizado por fuertes congelaciones.

'Las investigacione meteorológicas y glaciológi
cas realizadas por ’ 'orge y Sorge, con la ayuda 
y el asesoramiento t Loewe, totalmente inválido, 
como ya se ha dleht or el efecto de congelacio
nes, fueron considerables, sobre todo si se tiene 
en cuenta las espantosas condiciones en que se 
desenvolvían. La principal lección aprendida fue la 
de que el establecimiento de una estación en el 
hielo continental era un problema nada fácil y que 
unas buenas condiciones de trabajo son esenciales 
para una labor científica continua y de primera

Ahora bien, quizá el más espectacular resulta
do de esta expedición fue la primera medición 
del espesor de la capa de hielo de Groenlandia. 
Muchas conjeturas se habían hecho desde los días 
de Nansen, cuando éste mostró que en el Sur el 
hielo se extendía sin interrupción de una costa a 
otra. Nansen pensaba que el hielo era probable
mente muy espeso; pero posteriormente, en 1931 
(cuando hizo él la citada medición), Hess consi
deraba que en muchas zonas de Groenlandia el 
espesor del hielo no era probablemente mayor de 
1.000 pies.-
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utilizando procedimientos sísmicos, los cientí
ficos de Wegener fueron capaces de medir el es
pesor en algunos lugares de su travesía, desde la 
costa occidental a Eismitte (punto central esta
blecido por él); 40 millas tierra adentro el hielo 
tenia un espesor de 4.250 pies, y en Eismitte era 
probablemente de 8.600. Estas mediciones indice- 
ban que el lecho de roca de Groenlandia era de 
forma de plato, siendo más bajo en el centro que 
en los extremos, un resultado que fue recibido 
con un cierto escepticismo por el mundo científico.

EL MISTERIO DEL INTERIOR DE 
LA ISLA

Durante la guerra hubo una pausa en la serie 
continuada de exploraciones de Groenlandia, pero 
después de ella hubo dos expediciones que consti
tuyeron el soporte fundamental para todas las 
que se realizaron después. La primera de ellas fue 
la danesa de Pearyland, en los años 1947*50, diri
gida por Egil Knuth. Lo más importante de esta 
expedición estriba no sólo en los resultados cien
tíficos obtenidos, sino que el hecho de que la ex
pedición, aunque lo fuera -de una manera modes
ta, fue abastecida en su casi totalidad por vía aérea 
y marítima, medios que operaban durante el corto 
verano, utilizando la base de Young Fund, que es 
accesible a las embarcaciones.

La segunda expedición fueron las Expeditions 
Polaires Françaises (B. P. P.), dirigidas por Paul 
Emile Victor. Entre 1948 y 1951 sus miembros 
realizaron un extenso trabajo científico en las par
tes sur y meridional de Groenlandia. Establecle* 
ron una estación en la zona helada interior, pró
xima al Eismitte de Wegener, y realizaron conti
nuamente estudios meteorológicos, glaciológicos 
durante un período de dos años. Realizaron tam
bién fructuosos experimentos sísmicos para deter
minar el espesor de la capa de hielo. Además de 
su tarea científica, Víctor desarrolló la técnica de 
viajar por el interior de la isla, utilizando coches- 
orugas para el transporte y aviones para lanzar 
los suministros.

Patrullas geofísicas de la expedición recorrieron 
la mayor parte de la zona meridional, pero ningu
na investigación se llevó a cabo al Norte de la la
titud marcada para las citadas anteriores explo
raciones. En la pai te Norte de la capa helada se 
encuentra Dronning Louise Land, objetivo de, 
nuestra expedición, lo que nos motivó q, nosotros 
a contiuar el trabajo inicial por la E P. F.

El mapa de la costa de Groenlandia había sido 
completado por patrullas de las expedlcior^ 
Danmarok y Alabama Desde la primera guerra 

'mundial el Instituto Geodésico danés había cul- 
dadosamente observado estas costas y levantado 
mapas de todas ellas. En los momentos en que 
se Iniciaba nuestra expedición sólo quedaba por 
registrar la zona próxima al paralelo 76. La expe
dición Danmarok había reproducido parte de 
Dove Bugt, pero habían dejado por terminar las 
tierras comprendidas entre el Storstrnmen al 

'Dronning Louise Land.
Otro acontecimiento de importancia para el 

avance dq la investigación científica en Groenlan
dia fue el establecimiento en 1960 por los Estados 
Unidos de una base aérea en Thule, en el noroeste 
de la isla. Aquélla en pocos años se convirtió 
en una base militar de grandes proporciones, y en 
ella él Ejército norteamericano consiguió desarro
llar considerablemente la técnica de la explora* 
clón ártica, cooperando un considerable número de 
elementos civiles en todoHo referente a la investi
gación científica. Como puede verse on este libro, 
nuestra expedición recibió una considerable ayu
da de las fuerzas estacionadas en Thule.

En resumen, cuando la nuestra expedición se 
disponía a Iniciar sus Investigaciones en Groen
landia del Norte, las tierras de Dronning Louise 
Land eran unas de las pocas que todavía no ha* 
bían sido registradas en los mapas nl siquiera ex
ploradas. Así como la 'parte Sur había sido dete
nidamente recorrida, ningún trabajo se había rea
lizado al norte del paralelo 74. Y esta tarea cons
tituía el principal objetivo de nuestra expedición.

LAS TIERRAS A EXPLORAR

La expedición de Danmarck estableció su prin
cipal base en Danmarck sha ven en 1906, en la costa 
noroeste de Groenlandia, y sus miebros recorrie
ron ampUamente estas tierras durante los do.s 

años en que estuvo actuando la* expedición. Ya 
vieron entonces cómo en el occidente emergía una 
zona montañosa, que sin duda alguna constituía 
parte de la gran isla de hielo interior. Llamaron a 
esta tierra Dronning Louise Land, en recuerdo de 
la Reina Luisa, mujer del Rey danés entonces 
reinante, Christian VIU. Esta tierra, que nosotros 
ahora ya conocemos, se extienden a lo largo de 
100 millas de Norte a* Sur y de unas cuarenta 
aproximadamente de Este a Oeste. Está separada 
de la costa libre de hielo por dos brazos de un 
glaciar que marcha de Norte a Sur. Storstrinmen 
es el glaciar que fluye desde el Sur. La ya citada 
expedición danesa se ocupó principalmente de es
te glaciar, completando la tarea realizada por otra 
expedición que en abril y mayo de 1908 recorrió 
estas tierras y que dirigía J. P. Koch. Esta con
siguió alcanzar la cumbre del glaciar, pero allí 
se d,ieron cuenta que la capa de nieve era muy 
ligera y que había numerosas grieta.^. Luego el 
hlelo se hizo tan duro que apenas si podían avan
zar hacía las tierras 'propiamente dichas de Dron
ning Louise Land. Los siguientes visitantes de esta 
zona fueron la llamada expedición Alabama, que 
dirigida por Lt. Laub, recorrió en 1910 un trayecto 
que va de Storstrmmen a Borgfjórden, el otro 
brazo del glaciar. La marcha sobre el hielo se hi
zo tan difícil que sólo lograron avanzar 20 millas 
en los siete primeros días. Redujeron sus cargas 
y giraron hacia el Oeste intentando rodear Dron
ning Louise Land para volver a la costa, supe
rando los glaciares del Sur. Sin embargo, se en
contraron con la circunstancia nada agradable de 
que las condiciones de marcha y escalada no eran 
precisamente mucho mejores, por lo que retrocedie
ron hada el Sur tinas ddez millas más. Este fue el 
punto máximo alcanzado, pues debido a las muchas 
dificultades encontradas habían caminado mucho 
más lentos de lo que esperaban y sus provisiones 
comenzaban a escasear. Habían conseguido cubrir 
sólo una distancia de setenta a ochenta millas 
desde los treinta días en que abandonaron el cam
pamento base.

La única expedición que puso el pie en Dronning 
Louise Land antes que nosotros fue la de Koch 
y Wegener. Estos pensaban pasar el invierno de 
1912*13 en Dronning Louise Land, y desde allí, coa 
la ayuda de caballos islandeses cruzar el hielo 
interior para alcanzar la costa occidental en el 
verano y la primavera siguientes. Como ya hemos 
dicho, estos hombres habían encontrado grandes 
dificultades en sus expediciones anteriores para 
cruzar el Storstrmmen, asi que nada puede extra
ñamos que se proveyesen 'de una grair equipo In
vernal para su campaña. Quizá ellos consideraban 
que las anteriores travesías se habían realizado, 
en años, auténticas y excepcionales en lo que se 
refiere a las condiciones climatológicas, aunque 
Koch había observado en 1908 que las neváis 
parecían haber sido mayores que lo normal. Asi, 
pues, grandes reservas y pertrechos fueron des
embarcados en Danmarckshaven, y -dos meses se 
emplearon en transportarlo todo a través de las 
nieves de Storstrmmen, También tuvieron su cupo 
de desgracias como corresponde a cualquier ex 
pedición. Una de las embarcaciones se hundió y 
Wegener se cayó y se rompió una costilla. Además, 
cuando ya había sido trasladado todo por onclnia 
de Storstrmmen, utilizando como bestia de carga 
a los caballos islandeses, algunas de la reservas 
fueron perdidas, cuando un iceberg se desgajó dei 
glaciar. Como consecuencia de todo esto la expe
dición decidió pasar el invierno en Storstrnunen, 
lo cual resultó una bendición, pues esto le per
mitió a Wegener realizar Interesantísimas 
riendas glaciológicas. Durante el invierno, Koen 
se rompió una pierna, pero la logró tener ya cu-' 
rada en la primavera siguiente y ’a expedición 
continuó su camino, experimentando nuevas o*’ 
ficultades antes de terminar la travesía dei 
Storstrmmen y alcanzar Dronning Louise Lana. 
Desde allí penetraron en el hielo interior, simi^ 
do primero hasta Borgfjórden y después hasta Kur^ 
brae para continuar adelante. Como su principe 
objetivo era, no obstante, el de atravesar la zona 
helada del centro, dedicaron muy poco tiempo a 
tareas científicas en Dronning Louise Lan^ «P®^ 
te de coleccionar algunas muestras geológicas y 
de trazar un mapa a grandes rasgos de la zona 
próxima a su recorrido. Uno de sus aparatos ®®®‘* 
dores fue precisamente encontrado por uno ue 
nuestros vigías en 1964. Consiguieron s^W*’ 
la cumbre de la masa de hielo central y realizero
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una aíortunada travesía hasta Proven, en la costa 
occidental; una travesía que se puede colocar cn- 
tre la lista de las grandes hazañas científlcas.

El Instituto Danés de Geodesia tomó una serie 
de interesantes fotografías de Dronning Louise 
Land en el verano dé 1950, pero quitando esto, 
todo lo que se conocía de. estas tierras se debían 
a los informes de estas cuatro expediciones que 
le habían pagado tan duras visitas, habían con
seguido apenas trazar un tosco mapa y acumular 
toda una serie de conocimientos más o menos va
liosos sobre el recorrido y escalada de los glacia* 
res de la zona.

ED RETROCESO DE LOS HIELOS

De todos es conocido el proceso económico de un 
glaciar durante un año. Pues bien, nuestras me
diciones realizadas durante la expedición y parti
cularmente en el glaciar Gletscher nos mostraron, 
las variaciones del mismo y ratificaron nuestros 
cálculos. No obstante el movimiento de las masas 
heladas durante un año en un glaciar no da idea 
o la da muy escasa de los cambios que tienen lu
gar en los glaciares a Io largo de un periodo de años, 
al igual que el estado económico anual de un presu
puesto no da una idea de la importancia de la 
deuda nacional. Otros métodos debían ser utiliza
dos para investigar la historia glacial de Dron- 
ning Louise Land que los que se habían seguido 
en la zona del Atlántico.

Por los cambios que han tenido lugar en los 
últimos cuarenta años podemos descubrir podero
sas pruebas de un señalado retroceso de los hielos. 
La prueba más convincente la facilita una fotogra
fía tomada por Wegener en 1908, en la desemboca
dura de una rama del Storstmur en en el momen
to que penetra en el lago Britannia. Habíamos en- 

! contrado uná copla de esta fotografía en un ejem
plar de un periódico que la había publicado y un 
hermoso día de abril algunos de nosotros trata
mos de localizar el lugar desde donde la había 
sacado Wegener. Afortunadamente legramos en
contrar el punto con gran exactitud, y la compa
ración entre las dos fotografías nos mostró que 
el glaciar había retrocedido considerablemente 
aproximadamente media milla en cuarenta y ocho 
afios.*

Cuando Koch y Wegener comenzaron su famosa 
travesía del hielo interior en 1913 tuvieron gran
des dificultades para llegar a Borgíjorden. Koch 
describe además que la lengua del glaciar era muy 
escarpada, pero nuestros exploradores Brooke y 
Erskine no experimentaron dificultad alguna en^ 
ascender a la misma. Aunque se pretenda buscar 
una explicación en el hecho do que nuestros perros 
aran mucho mejor escaladores que los caballos, de 
Koch y Wegener, no hay, sin embargo, duda de 
Que el glaciar se había hecho menos denso y que 
se trataba más bien de un glaciar en retroceso 
que de uno activo.

También Koçh había realizado un detallado es
tudio de las características glaciológicas de la 
parte oriental de Ymer Nunatak. Wyllie visitó esta 
wna en 1964 y encontró muy reducida y con as
pectos que no era mencionada por Koch, aunque 
indudablemente habrían sido citadas y descritas 
por él si se hubiese encontrado entonces. Esta 
prueba, aunque menos convincente, muestra que 
61 glaciar disminuye aun en este lugar, a setenta 
toiUas cíe Storstrmmen.

Todas éstas son pruebas que podemos conside
rarías como históricas, pero también hemos en
contrado comprobaciones de estos cambios glacia
les sí pasamos ai campo botánico. La difícil flora' 
ártica, pequeña y escasa en número, sólo puede 
epreclarse en la primavera tardía y i n pleno vera- 
oo< muchas de cuyas plantas crecen a pocos me- 
ttros de las grandes zonas heladas. Se han encon- 
^0 liqúenes creciendo en la parte posterior, a 
pocos pies de las cumbres heladas, pero en la zona 
ruwldional existe ahora una nueva área de terre
no capaz, aunque no la posea todavía, de desarro
llar vegetación. Desde hace pocos afios (de acuer- 

con las plantas y las condiciones locales) nuevas 
ílwaciones van surgiendo en terrenos que hasta 
Illora habían sido de dominio exclusivo del hielo, 
Yunque parece que en las partes superiores el re- 
^*oceso del hielo es más lento, lo que no quita que 
61 ritmo sea más rápido junto a la corriente del 
ílaciar.
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«CURSILLOS DE CRISTIANDAD»
UN INSTRUMENTO APTO PARA HACER CATOLICOS CONVENCIDOS 
DE SU FE, INSTRUIDOS EN SU RELIGION, ADICTOS A LA IGLESIA

La gran experiencia española para el Apostolado, expuesta
por el limo. Sr.
T A espera es brevísima. Casi no 
L- merece el nombre de tal Me 
sirve, en cambio, para serenar 
mis nervios y poner en orden las 
ideas que quiero Jueguen a lo lar
go de la entrevista. Por añadi
dura estos minutos de quietud 
que respiro en la antesala son 
una ambientación inmejorable. 
Estoy en una de las estancias 
contiguas al despacho del doctor 
(Hervás Benet, en.el Palacio Epis
copal de Ciudad Real.

—Pase usted por aquí.
Un sacerdote Joven, espigado y 

fino, lleno de cortesías, me con
duce a la presencia del obispo 
prior. Mientras beso devotamente 
su anillo pastoral me envuelve en 
una cálida mirada compresiva. 
Sale al encuentro de posibles ti
mideces mías, de las naturales li
mitaciones que me impone el res-

medios adaptados a la 
dad del hombre de ho 
tes nuevos, dimensior 
cidas, encuadres iné 

peto. de una fidelidad oí
—Veo que usted ha aprendido racterísticas espirití

Obispo de Ciudad Real, Dr. Hervás
muy bien la divisa de San Fran-
cisco de Sales. No rehusar nada.

¡El señor obispo sabe el objeto 
de mi visita. Y de buen grado ha
ce un hueco entre sus obligacio
nes para atendei-me. Al fin y'al 
cabo es una ocasión más para de
rramar su palabra 'llena de sen
tido evangélico, de generosas mo
tivaciones, en im tema apasionan
te y sugestivo como es el de las 
modernas técnicas y métodos de 
apostolado.

El catolicismo español remoza 
sus armas de combate y habilita 
nuevos medios para remover el 
mundo desde sus cimientos. Para 
renovar la faz de los pueblos y 
de los gente». Busca tenazmente 

ntali- 
rizcai- 

..scono- 
Deñtro

□estros ca
les. si 'i ex

periencia imprudentes, sin devo
ciones standard o de. galería. Bajo 
la obediencia más estricta. Y la 
ortodoxia más firme. Uno de es
tos medios de excepción, arrolla
dor en su impulso, son los «Cur
sillos de Cristiandad».

—^Vienen a ser algo así como 
lo última aventura del ideal ca
balleresco puesto 01 día.

Este es su santo y seña.
Efectivamente, el nuevo instiu- 

mento de apostolado posee un rit- 
mo de auténtica marcha. So
piende en él su aire abierto d« 
cabalgada que hoce pensar en 
esencias más puras de nuestra 
tradición religiosa. Desde el esti
lo de milicia ignaciano bastaría 
vela de armas de nuestros ca^ 
lloros medievales. Los «Cursillos 
de Cristiandad» actúan como uii 
auténtico revulsivo en las con
ciencias y' en los corazones, como 
una milagrosa dinamita “spífi-
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tual. que produce sus reacciones 
en el menor tiempo.

CURSILLO Y POSCUR- 
SILLO

de «(Cursillosdel al les
Cristiandad»

El doctor don Juan Hervás Be
net se ha sentado frente a mi en 
tu despacho, en un sillón de épo
ca. Una mesita baja, torneada en 
madera de nogal nos sirve de ve
lador. En ella hay colocado un 
texto de la «BAC» sobre doctri
na pontificia, un boletín de la dió
cesis. Y su libro «Los Cursillos de 
Cristiandad» en su segunda eúi* 
ción, editado por Suramérica. So
bre un armario de factura sobria 
se alza un crucifijo de gran ta
maño. Y a la mano, en un ana
quel cómodo y sencillo, están con o 
en un iriso los libros de más. 
constante utilización. Obras cate
quísticas, de predicación, tobre 
todo.

El señor Obispo me mira ría- 
mente y se explica:

—Desde luego he hecho po' es
ta obra todo lo que he podido, 
pues estoy finnemente convenci
do de que se trata de un movi
miento verdaderamente pi oviden- 
ciai. Sl se emplea bien podrá con
tribuir mucho a difundir el men
saje de Cristo por el munJo y a

■ «icario de la angustia v de los pe- 
■ tipos en que se encuentra, ijle- 
■ vándolo & la paz y la convivencia 
■ en la Justicia y en el amor, que 
■ es lo que buscan ansiosamente la 
■ mayoría de los hombres, a pesar 

de todos los errores y raldaues.
>1 —¿En qué consisten dos cursl- 
J líos estrictamente?

H Después de concentrarse un 
* J momento busca en el libro una 
-^ de las primeras páginas y lee, 

despacio, casi explicándolo con sus
; Inflexiones y matices:
: —«Los cursillos son un movi- 

> miento intenso y vibrante, de ea- 
piritualiidad cristiana —del que 

j los seglares católicos son los rea- 
Hzadores o sujeto agente, como 
miembros vivos y vivificadores del 

<3 Cuerpo Místico de Cristo—, bajo 
t la autoridad de la Iglesia católi- 
j ca. Movlmdento que tiene como 

^núcleo y meollo el conocimiento 
profundo y la vivencia efectiva de 

. a doctrina maravillosa del Cuer
po Místico de Cristo—^ como ins
trumento de apertura y tronsmi- 
»¡6n, un método didáctico, que se 
I>ene£lcia de una peirfecta técnica 
Pelcológico-podagógica—y se adap
ts ajustadam«ite a la mentalidad 
o aspiraciones del hombre mo
derno.»

El doctor Hervás es de estatu
ía mediana, de ágiles movimien- 

y dinámica actitud. A través 
sus gafas montadas al aire le 

juguetea una mirada viva e In- 
Quieta, amortiguada a veces por 
sus finos rasgos de espirituales 
suavidades. Le queda limpia la 
sepila frente meditativa. El ca
mello se le refugia al amparo del 
solideo, negro y brillante.

Pone los manos sobre lo» bta- 
sos del sillón mientras c;mtinúa: 
“'El Cursillo propH.i’enie u - 

5*» actúa de máquina rompehie- 
'03 que obre el camino a una nue- 
Ja vida y a su perseverancia, to
ws lo cual se cultiva en el post- 
wirsUlo a través de loe «eofoos» 
o «grupos» con sus reuniones se

El doctor Hervás explica, a nuestro cola
bora<|<»r los

manales de (intercambio y forma
ción. Y sobre todo con el contac
to ¡personal con un sacerdote co
mo «técnico» o «experto» de la vi 
da cristiana que ayuda a mante
ner el rumbo de la propia nave 
en la difícil peregrinación del 
hombre. El hombre moderno, em 
darse cuenta de ello, se siente 
arrastrado, cada vez con mayor 
fuerza, a vivir lo que San Pablo 
llamaba el «misterio de Cristo», 
«el sacramento escondido», en ol 
que encontrará todas las cosas 
hasta quedar completamente lle
no en la Vilda de Dios y centrado 
en su verdadero comino.

—Me refiero —continúa el doc
tor Hervás Benet— o la doctrina 
del Cuerpo Místico de Cristo, que 
no es cosa nueva, sino tan anti
gua como el Evangelio. Ahí reside 
el secreto de esta gran potencia 
conquistadora, valiéndose de los 
recursos de eso depurada «técni
co de difusión», como ahora se 
dirío

Hablo con aplomo, pensando lo 
que dice, sometiendo sus palabras 
a un proceso de análisis interior.

—Todo es poco paro lograr que 
los hombres, rompi«ido lo costra 
de lo rutina, de lo indiferencia o 
de lo tibieza, lleguen o. penetrar
se Intimamente de la grandeza del 
ideal cristiano, abandonando to
do actitud o conducto Individua
lista, con lo firme voluntad de vi
vir, en unión con (Cristo, la Vida 
de Gracia, «desviviéndose para 
que los demás lo vivan».

«EN LA INTEORIDAD DOC
TRINAL JAMAS HUBO DES

VIACION ALOUNAi»

El doctor Hervás ha sido el 
hombre que barruntó las posibi
lidades de este apostolado de ur
gencia, Y no se ha dado ningún 
momento de reposo. Hace unos 
años comenzó a ensayar el métq- 
do siendo obispo de Mallorca, 
rompiendo el fuego. De entonces 
se recuerdo por todos su lumino
so corto Pastoral sobre ellos que 
vino a consolidar en su trabajo o 
los apóstoles celosos y a calmar 
las suspicacias de los posibles im
pacientes, Quiere esto decir que 
nadie como él está al cabo de sus 
curvas de progresos. O de sus eta
pas menos logradas.

—Como se trata de un movi
miento espiritual y religioso de 
ton formidable potencia, no es ex
traño que los seglares, dejados de 
ti mismos puedan cometer y ha- 
3ran cometido algunas impruden- 

/clas. Sobre todo en los lugares que 
!8e implantan sin haber ciernen-

toa preparados que recojan a los 
cursillistas y sin la (imprescindi
ble conexión con el obispo... Añe
ra están los cursillos de moda. 
Hay el peligro de que con dema
siada facilidad y deficiente prepa
ración, se den cursillos sin las con
diciones debidas... Los Cursillos 
para hombres son más serenos, 
más estables y sus efectos más 
duraderos. El tanto por ciento de 
perseverancia, dónde se han cum
plido las normas tradicionales da
das para el poscursillo, es increí
ble, y los resultados, en el orden 
individual, social y público, de un 
alcance tal que suscita la estuipc- 
facción en muchos.

A continuación me cuenta algu
nas interpretaciones peregrinas, 
más en la vertiente del humor 
que otra cosa. Me dice que al
guien sorprendido por los resul
tados espléndidos ha hablado de 
«lavados de cerebro», de «drogas» 
y cosos por el estilo. Sin que ha
yan faltado los que todo lo echan 
a la fiebre pasajera, ai sentimen
talismo, a la sugestión...

—Gracias a Dios no hay ni ha 
habido nada de eso... La obra co
menzó con los jóvenes. Hicieron 
verdaderas maravillas de abnega
ción, de sacrificio y entrega gene
rosa. Tuvieron intuiciones verda
deramente geniales, fruto de un 
largo trabajo de estudio teórico, 
de observación de la rea’idad y, 
sobre todo, de contacto con Dios. 
A aquellos heraldos se les puede 
aplicar muy bien las palabras de 
Pío XII: «La juventud más lumi
nosa, la más ardiente y más fuer
te...» Los que hemos sido educa
dores conocemos también loa fa
llos de la juventud. El mismo 
Pío XII decía: «Cierto que no 
siempre ni todo fue luz .y triun
fo... La juventud es generosa, en
tusiasta. Por ello difícilmente sa
be evitar toda intemperancia, de
bida casi siempre a su impetuosi
dad. Salvo esos defectos natura
les en una juventud en p’ena ma
duración. nunca he visto en mis 
largos años de pastor de almas 
un ejército de apóstoles de la 
verdad y del bien, más fuerte, 
más sincero y más compacto... En 
cuanto a la pureza e integridad 
doctrinal y el empleo de métodos 
honestos y razonables, puedo afir
mar honradamente que Jamás hu
bo desviación alguna.

CARTAS COMO TES
TIMONIO

En ese instante entra a despa
char con el señor obisipo su Joven 
secretario. Le pone unos papelea

MCD 2022-L5



a la firma. El doctor Hervás re
lee 10 que hay Escrito en el foli3 
7' sonríe. El sacerdote, después de 
hacer wia reverencia, se marcha 
con su aire de sacerdote de pe
lícula. como un Claude Laydu que 
hubiera dejado el pueblo minero 
por una temporada.

El señor obispo tiende la mi
rada vagamente por el despacho. 
La ha pesado sobre una Virgen- 
ci a blanca que adorna su mesa 
de trabajo y pone una nota de 
ternura entre la seriedad de los 
libros y los documentos. Cuando 
vuelve sobre sí, yo vuelvo a la 
carga:.

—¿Cuáles han sido los resul
tados?

Se siente a gusto con la. pre
gunta. lOon una amiabilidad que 
me confunde, se levanta y va ha
cia un «bureau» que hay a la 
iaquitrda. Hojea un fichero y saca 
algunas hojas. Las tras y las po
ne de señal en el libro' qu.s ha 
tenido durante teda la conversa
ción en las manos. *

—'Creo interesante y hasta creo 
que conviene insistir en eso de los 
frutC'S y resultados. Si le leyera 
—idiice mientras repasa fichas y 
documentos—los inforn es comu
nicaciones y cartas que he reci
bido de ex cursillistas y personas 
ajenas a ellos no terminariamos 
nunca. Oiga usted lo que dice un 
antiguo agi' ador de much^um- 
bres cuya fama se extendió en 
tiempos aciagos por todos los r^- 
eones de .España. Esto—me dice 
sacando una cuartilla—lo Escribió 
a un sacerdote después de asistir 
al cursillo:

«Cuando más grande era mi so
ledad y más densos é intensos los 
desasosiegos de mi alma, héteme 
aquí poseído y alegremente arrs- 
ijátado por ilusiones y esperanzas 
que. haciéndome olvidar la carga 
de los años, me sitúan en la per
dida—real e infamement? per
dida—juventud. ¿Me dará Dios 
fuerza para no volver a perder 
nada? Firmemente me propongo 
ayudarme para que el '^ñor me 
aijwuidtB. Quiero conservar y acre
centar mi fortuna, que es .mi es- 
lado de gracia, ¿Lo conseguiré? 
Tiemblo de miedo. Ya me han di
cho que este fervor mío no es otra 
cc.sa que el «sarampión del neófi
to». Si es que tengo sarampión, 
iprccuraré hacerlo crónico, perti. 
naz, incur.able, y morir!»

En un momento de la entrevista

Una de las cartas tienen un to
no .entrañable, sincero, casi tul; 
bador. El señor obispo recoge mi 
atención con una, luz. muy viva en 
sus pupilas. Y he es e trozo de 
una carta escrita por un cursillis
ta a un amigo suyo, escritor muy 
conocido.

íTú me conoces y sabes que no 
puedo mentir, y. mucho menos 
mentirte. 'Pues yo te aseguro que 
En es.os tres días he presenciado 
cosas maravillosas... Casi estoy 
por «decirte—ty '.te lo digo!—mi- 
lagrosaá. Yo he visto en .mí mis- 
mo y en mis compañeros derra
marse la fuerza de la .gracia san- 
tificame de una manera tan real 
oemo ahora veo llover... Yo lo he 
vis o ahora y te lo atestiguo... 
Pendría contarle más detalles ex
traños de lo que me ha pasado y 
he sentido en estos tres días me
morables, indele'bles, divinos. He 
aprendido a rezár, a oir la santa 
rñisa, a mortifica riñe, a hablar 

.con^Cristo ante el Sagrario con. 
la misma confianza que contigo. 
Y he aprendido... a querer a mis 
símejanics. Me he propuesto mu. 
chas cosas difíciles, muchas, y es
toy gozando de la lectura del 
Evangelio como jamás... en mi 
vida.»

XCOG/DA LLENA DE IN
TERES EN LA S. SEDE

Hacemos una pausa. La luz de 
lá amatista de? pectoral prelaticio 
me ciega un momento con sus ful
gores, El señor obispo, a,ue se ha 
percatado del detalle, apaga con 
pna leve, caricia el importuno re
flejo.

El obispo prior condensa una 
vida de sacrificio y fidelidad a la 
Iglesia, Desde aquella fecha pri
mera de la ordenación sacerdotal 
con las primicias de los veintitrés 
años recientes hasta estas otras 
de hoy. olenas de maduros frutos 
apostólicos. 'En medio, sus tareas 
investigadoras, sus largos viajes 
de estudio, su asistencia a congre- 
scs y reuniones culturales. El se
ñor obispo de 'Ciudad Real ha re- 
cor ride gran parte de EUrepa y de 
América, llevado sólo por esta 
única inquietud que ahora le con- 
sume. Ha presidido a lo largo de 
su vida varias comisiones de inte
lectuales católicos en Friburgo o 
«1 Roma. Ha ocupado diversos 
05 Tgo¿ ecle.siásticos. En’ró a for- 

mar parte del episcopado español 
a los treinta y siete años, en que 
fue nombrado obispo auxiliar de 
Valencia, Pasó más tarde a Ma
llorca. como obispo coadjutor prt 
mero, residencial después. Es aho
ra el obispo prior da las Ordenes 
Militares. El último título, quizá 
el primero en su estimación, aca
so sea este otro, más familiar, 
traspasado de hondas resonancias 
cordiales de «Obispo de los Oursi- 
Tos» qua en buena lid ha ganado.

Al menos él dio a los Cursillos 
de Cristiandad todo lo que tienen. 
Su iinpulso inicial. Su Pastoral, 
definidora en el momento necesa
rio. El ha escrito el libro que pue
de servir de auténtico texto en 
esta difícil asignatura de uní apos
tolado. Los cursillistas las Rentas 
todas ique han coinócldo tan prc- 
videnoial obra le han pagado con 
este apelativo cariñoso.

—¿Es conocido este movimiento 
por la Santa Sede?

El doctor Hervás hojea la Pas
toral puesto sobre el velador.

—Sí, es conocido. Mi Pastoral 
que escribió animado por variés 
prelados—es una especie de ma-, 
nuai teológico - ascético - práctico. 
Su redacción me censumió mu
chas horas y vigilias; pero estoy 
contento de haber prestado este 
servicio a la Santa Iglesia. Ein ’a 
Santa Sede ha tenido una ac gi- 
da llena de interés y cariño y me 
piden que les envíe cuanta docu
mentación tenga sobre el particu
lar por interesar enorniememc.

Del entusiasmo que han alcan
zado los Cursillos de Cristiandad 
da cabal idea el hecho de que se 
los ha llamadoa «los ejercicios es
pirituales» del siglo XX. ® señor 
chispo me dice la relación que 
pueda existir entre unos y otros.

"Son dot instrumentos de vida 
y pb-iiecc.^-n amiento cristiano que 
nunca 'han estado en oposición, 
sino en muy buenas relaciones. 
Precisamente los 'Cursillos se ñá- 
guaron. en buena parte, en la ca 
su de Ejercicios que tuvo el gozo 
de fundar eh Mallorca, pero esto 
no quiere decir que sean una re
plica. Son dos métodos diversos, 
pero no opuestos. Se diferencian 
extraordlnariamente y se comple
mentan providencialmente, hos 
Ejercicios de San Ignacio, con 
otros medios de perfeccionara^- 
to, crearon un «e^>íritu» del quo 
nacieron, a impulsos ^®1 
apostólico y partoral, los Cursi
llos de Cristiandad, El «Cursillo» 
propiamente dicho se «hace» una 
tola vez, los Ejercicios espiritua
les es bueno «hacerlos» las mas 

, veces posible. Son estos uno
103 medios de perseverancia para 
los primeros. _..- 

—¿Y con respecto a la Acción
C ?

Una vez más luce su clari'vidom 
Cia y ponderación expresa^ ^ 
términos concluyentes y 
Levanta los brazos a lu Uyura 
del pecho como contrapesando «* 
uno con el otro. .

—‘La A. C., es la oigai^w” 
oficial de los católicas militantes, 
fundada por el Papa y bajo *» 
autoridad inmediata <te lo® 
,pos. Es una asociacá n... Los ltu- 
sillos son un instrumento aiser- 
vicio de todas las a^iadone^ 
Esta es una característica ^®J? 
hace más eficaces. Todo el mnn 
puede beneficiarse de elles, y «
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El ilustrísimo señor obispo de Ciudad Real en su despacho de trabajo

sólo las asociaciones de fieles, si- 
no toda case de entidades, a las 
dtte proporciona hombres de gran 
entrega y espíritu apostólico, dis
puestos a la difusión de la verdad 
y del bien. Sin embargo, siguien
te los deseos de la Jerarquía, un 
pun número de cursillistas en
tran a formar parte en las filas 
te la A. O. para colaborar más 
inmediatamente con ella.

DIF CIUDAD REAL A 
NUEVA YORK

El bien es difusivo. La singla- 
tera de lo® Cursillos ha venido 
5 probar una vez más este axio- 
¡na filosófico^ El granito de mos
tea Qíue el doctor Hervás sew- 
W un día entre temores y espe- 
"^as con sólo su celo spostóli- 
JO por delante se ha hecho arbus- 

10 y quizá pronto se convierta en 
«bol frondoso. Por de pronto son 
Woría las Diócesis españolas 

han implantado esta forma 
« enfervorizar a sus cristianos, 
«jngrosar las filas de los cató- 
*»8 auténticos, de imprimir un 
«re nuevo, de marcha, cabelle- 
''SCO y eficaz a sus cuadros y asc- 

! friones rel^osas.
U trasoenáencia de este moví- 

®^to de renovación cristiana ha 
’’‘’revolado nuestro^ horizonte en 
•^a de nuevos campos. Es- una 
“tena señal esta levadura uni- 
Jírsallsta, este incremento de ola- 
^raíz evangélica para un movi- 
^J^to que empieza, lúa experíen- 
'^ha llegado a Nueva York y ha 
,^ado su» primeras escaramuzas 
’"t algunos de los Estados de 
.jweamérica: W acó, Scission, 
r<”PU8 Christi, etc. Consta que el 
Jraenal Spellman hizo de ellá 
^eros elogios. Y son muchos lOs 

sorprendentes que cuentan 
* allá en sus frutos espirituales

que pueden unirse a los espléndi
dos resultados de acá. Un mismo 
viento agita estos anhelos de per
fección. Una misma fe. Un mis
mo espíritu.

—Su Santidad Pío XII conoció 
estos (Cursillos con evidente com
placencia.

Ha pasado el tiempo. Y hay que 
terminar. El doctor Hervás acoge 
mis últimas preguntas con la mis
ma simpatía que las primeras.

—¿iCómo pe actúa en la organi
zación de los Cursillos?

Nos hemos levantado. Suena un 
timbre con leves sonidos intermi
tentes.

T-Ei oritero que hemos mante
nido siempre es de no admitir 
gente de fuera de nuestra Dió
cesis si antes no se proyecta se
riamente la implantación de la 
obra en toda su plenitud bajo la 
dirección inmediata del prelado 
respectdivo. Los señores obispos 
tienen siempre la primera y la úl
tima palabra Nosotros no pode
mos ejercer por propia cuenta nin
gún apostolado- supradiocesano. 
Lo que sí hemos hecho es colabo
rar a extender este apostolado en 
obras Diócesis, bajo la dirección 
y responsabilidad del prelado res
pectivo.

otra cuestión a considerar son 
las distintas modalidades de Cur
sillos. El señor obispo tiene a es
te respecto una opinión tajante, 
fruto, sin duda de sus campañas. 
Me dios:

—En principio hay una sola cla
se, pero existe el peligro de que 
Se vayan introduciendo modlíica- 
cones que, a la larga, conserven 
el nombre, aunque hagan perder 
su sustancia primitiva. No hay 
que olvidar el peósamien-to ponti
ficio que viene ahora a cuento: 
«Cuando las instituciones decaen, 
hay que volver a los principios 

que les dieron vida.» Los. Cursi
llos no han decaído, sino que van 
en auge extraordinariamente, .pe
ro mi opinión es que si el llamado 
propiamente «Cursillo» es ya efi
caz en sí, y alcanza los objetivos 
que se buscan, no hay por qué in
troducir modificaciones. Otra co
sa hay que decir en lo que se re
fiere a la obra de perseverancia, 
que puede irse perfeccionando. 
Desgraciadamente, la experiencia 
nos dice que, en algunos lugares 
se han lanzado a la obra de Our- 
sillos muy alegremente, sin los 
requisitas previos y sin la prepa
ración del poscursillo. La volun
tad es excelente, pero sería una 
pena que un instrumento de ‘tan
to valor llegara a desprestigiarse 
por su empleo inadecuado.

He aquí la gran experiencia re
ligiosa española de nuestro tiem
po, expuesta por la autoridad del 
señor obispo de Ciudad Real. Sin 
fáciles entusiasmos, pero también 
sin derrotismos. Los Oursilloa de 
Cristiandad son un instrumento 
apto para hacer católicos conven
cidos de su fe, 'instruidos es su 
religión, sinceramenta adictos a 
la Iglesia. Y sobre todo, para 
cambiar la faz del mundo anodi
no. quizá cómodo, que nos rodea. 
Por eso un eptiníismo sobrenatu
ral me invade ei alma cuando 
franqueo la puerta de salida del 
Palacio episcopal. Suenan en mis 
oídos esta buen deseo: «Quiera 
Dios que ésta sea una de las más 
bellas primaveras que los honibres 
hayan vivido Jamás.»

Son palabras dei Pío XII que 
el doctor Hervás ma ha dicho cc- 
mo despedida,

D. N. RAMIREZ MORALES

( Fotoffrafias de Herrera.)
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Dentro del Mercado, la fruta ribereña, fresca y atractiva

PUEBLO redondo, abierto hacia 
el cielo, hecho de horizontes 

v llanuras, castellano. Arroyuelos 
esparcidos y los campos circum
dantes, que extienden el alma del 
pueblo hacia los fondos de Cas- 
^^^Breve viUa, cabeza de uno de 
los ocho partidos judiciales de la 
provlnola de Salamanca. Junto a 
edificios de contextura plenamen
te moderna, torres y cupulas, mer
cados y tiendas. A su lada calles 
estrechas, oscuras, encorvad^ co
mo las callejuelas de cualquier al- 
^ Saínas esquinas ^el pueblo 
llegan los caminos desde lcda_la 
comarca, desde media ®^P^^^ 
desde Portugal Vienen llenos de 
camiones y autobuses, 
v pardas manadas de ganado de 
esos carros aldeanos ®lor a 
frutas frescas y sanas En las Cua 
tro Calles se abrazan los
v se esparcen por toda la villa. He 
llegado a Vitigudino en una de 
sus fechas grandes/: el martes de
EL ESPAÑOL.—Pág, 52

la Pascuilla. Bullicio a diestro y 
siniestro. Apretado, arrinconado, 
va en el coche de línea, que me 
ha traído desde Fuentes de San 
Esteban, he observado el afán con 
que se acercan a. su ciudad los co
marcanos. Charlan de Jos precios 
del último día de mçrcado, de la 
ropa y de la fruta, de la yunta 
de ibueyes... Unas veces nos pa
san camiones con ganado y car
eados de fruta, otras adelantamos 
•a las apretadas manadas de ga
nado vacuno y de gigantescos bue
yes: una imprudente manada de 
diminutos y negruzcos cerdos ha
ce detener al coche... Y cientos 
de aldeanos, con su cayada y sus 
Inmensos somibreros reflejando en 
su rostros la larga caminata noc-

EN 'EL CENTRO DE LA VI
LLA CRECEN FLORES

Acacias perennes, - Muchas ho
juelas semlverdes sobre el pavi
mento gris y marmóreo, que re
corre las calles y plazas céntricas 
del pueblo. Farolas que desliz- 
Oran más que alumbran. Y 11^ 
res. Las florecillas, que crecen jun
to a la fuente central, son tan po
pulares que los vecinos del pue
blo, desde hace muchas gmeracio- 
nea vienen denominando a su pla
za mayor—Plaza de Ez^úa—cZ, 
el alegre nombre de Plaza de las 
Flores. Cuando los vitigudinenstó 
pasean, al caer la tarde, por la 
diagonal de esta plaza, sienten or 
güilo y cierta felicidad. ^Un gran edificio de 
mesetado sobre la Pl^,2a, recW 
da esos castiUos n-.edievalesjie 
aqui también existieron. En«« 
madas en la torre varias ca^ 
ñas testifican su título d^S 
parroquial. Es casi segunden la 
historia de Vitigudin^^odo W 
preciso—que en los tiempos der^ 
Upe nvWudlno yng» ^ 
giata. la ,Colegial de 8» l^ 
^s de Bari. Un Cristo en la ^ 
con sus piernas caramente cmw_ 
das y un Cristo yacente ré»®® 
do resquebrajamientos 
bre el ara central tres ¿toturas del vltigudinense Vidal

litaría, maternai, la ermita del So
corro, con un marcado cariz- de 
castillo, allá subida en una meseti- 
11a, hecha tm poco de piedra, y 
otro.poco de hierba. María del So
corro es reina de cumbres y la
deras. Subido en el brocal del po
zo, que da a la ermita rango de 
lugar milagroso, el pueblo resulta 
más plano y horizontal, parece on
dularse. Desciende hasta el mer
cado de ganado y asciende hasta 
la Plaza de las Plores. Luego se 
extiende hacia los campos de Fer
moselle.

LA HISTORIA DE VITION- 
DINO ESTA QUEMADA

Junto a las grandes fábricas de 
harina y materiales de construc
ción-uralita, tejas, ladrillos, ra
sillas—y junto a las no menos im
portantes de hielos y gaseosas, asi 
corno los (incontables talleres co
mercios y almacenes que exterio
rizan el espíritu laborioso de es
tos hombr.. j castellanos cien por 
den, levantan sus torres y porta
das viejas casonas y monumenta
les mansiones. Ya los escudos de
saparecieron. Y aunque permane
cen las estrechos ventanas enre
jadas, los duros escalinatas de 
mármol y piedra noble son casi 
auli» los vestiglos del Vitigudino 
Ce ayer.

Por una de las muchas carrete-

Vna vista del Ferial ganadero. A
tillo de Santo

la
Tomás

derecha, la ¡írlesia-cnq, 
de Bari

turna.
Entra el coche con dificultad 

por la calle de Pedro Velasco. Jun
to a la inmensa mole de la torre 
de una iglesia detenemos nuestra 
mardra Desde mi asiento domino 
al pueblo lleno de una bulliciosa

González. torreDesde las almenas de te M 
SS, S X iM^orUSra y * 
grande, el de los n^iw ^, 
llanuras. Desde que el terreó ^ 
81 sin darse cuenta, 
hundirse, la tierra se hoc e ^_ 
fresca, más con, Í ba
vera fluvial. Las f^®^pL¿os se 
cen más cortas y 1°®» ver- 
alejan m^ y más °^6metro8 
de se mete en los,!^ » o çn 
cuadrados del w 2-^cuyo centro ¿nstl-
kilómetros cuadrados, que ^ , ^ su^ ^
tuyen las tierras del munic p incendia]

Al fondo del pueblo se aiza

^s—la que va hacia Majuges .v 
wnehón de la Ribera—, don Ma- 
wel Moreno Blanco me va deta- 
uando el amanecer y crecimiento 
* «te rincón castellano. Natuial 
* la villa, aunque actualmente 
Wesor en el poblado obrero de 
^uceHes, quiere demostrarme que 
®^lén Vitigudino tiene su his- 

una historia que se quemo 
siglo pasado.

."Vitigudino tiene algo de Ro 
fuella triste y ardiente Ro- 

^ ^6 Nerón. Porque Vitigudino 
^s-sí por completo el ano 
una patrulla de guerrilleros 
a la villa y, al defender-

* sus vecinos, los asaltantes la
iron.

Ardieron las casonas iabriegas y- 
108 palacetes semirreales las tien
das de los artesanos y el archivo 
consistorial; con él se fueron cró
nicas y documentos, oscureciéndo
se así el conocimiento de lo que 
nuestros antepasados hicieron en 
catas tierras sin cumbres.

Desde el centro de la meseta 
castellana hasta las márgenes de 
este Duero fronterizo, una amplia 
calzada transportaba las riquezas 
de la nueva Kispanda. tierra vir
gen para el romano invasor. Las 
aguas del Duero—navegable ya en
tonces en su zona portuguesa—sa 
encargaban de finalizar el trayec
to, transportando las mercancías 
hispánicas hasta los puertos del 
mar lusitano. Ya antes del año 
1000. en un recodo de esta hita 
comercial surgieron—igual, segu
ramente. que nacen hoy esas de
hesas solitarias de los cam nos saV 
mantinos—las Ventas del Godino

Caravanas y diligencias apostaban 
allí, aguantando a la vez un aíre 
frío, que desde lejanas cumbres 
barría aquellos campos secos, es
teparios, pero siempre iluminados 
y. abiertos. Hoy como ayer, el vien
to, que pasa esta esquina de la 
llanura castellana, es frío, agudo 
y seco. El sol pocas veces des
ciende vertical; y las nubes no se 
detienen con frecuencia: suelen 
pasar de prisa, del Duero hacia los 
altos de Castilla, Junto a las Ven
tas del Godino se acumularon ca
sas y corrales. Poco después, aquel 
conjunto era pueblo: el Vítigodi- 
no, que en un día cualquiera del 
siglo XVI el rey Felipe n elevó 
a la categoría—entonces ilustre, 
nob’e y leal—de Villazgo.

Al regresar al pueblo —ya en
vueltas las casas en esos rayos ro
jizos del atardecer de cualquier 
pueblo castellano— observo que, 
efectivamente, aún se ve humo y

'ír.

.» 1«

Jim to a la plaza del Mercado, Vitigudino 
especiálniente los martes de cada .semana

cobra actividad,
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INDUSTRIAS PARA LA GANADERIA
también una pos bilidad geo-ESPAÑA es un país dé gran 

trad,ic:ón ganadera. Una 
trad.Cíón tejida a lo largo de 
muchos siglos por una dedica
ción entusiasta y fiel. En la 
ganadería el español ha visto 
siempre tanto como la utili
dad o tanto como la posible 
ganancia, la ajidón, en su sen
tido mds noble y más limpio. 
De otro modo resultaría di/ieil, 
casi imposible, comprender esa 
gran identificación de muchi- 
simos compatriotas nuestros 
con sus actividades ganaderas, 
e igualmente sus cuidados, sus 
mimos sus ilusiones en tomo 
a sus hatajos y rebaños a sus 
cuadras, a sus raros ejempla
res de ganado. En todo esto 
ellos ven, más que otra cosa el 
fruto y la prueba de sus gran
des conocimientos y de su ac
tividad permanent e ilusiona
da en Ia ganadería.

Esta dedicación ganadera es 
una constante de nuestra pro
pia historia. Se manifiesta en 
todas sus páginas y en todas 
sus épocas Como una prueba 
más de la intima vinculación 
del español actual al gran ar
te', al humanísimo arte de la 
ganadería, tenemos el honroso 
ejemplo da esos cientos de pas
tores vascos que cada año atra- 
viesan el océano y marchan a 
Ñortemérica. En un país en 
que tanto la Industria como la 
agricultura, y por ende la ga
nadería, han sido llevadas a las 
últimas y más insospechadas 
expresiones de perfeccimi y do
minio técnico, aún queda lugar 
para reconocer los grandes y 
positivos 'méritos del ganadero 
español, que no dec'inan sino 
que con el tiempo se consoli
dan aún más.

pero la ganadería no es sólo 
una vocación. La ganadería es 

gráfica unas vicisitudes clima
tológicas, una sc ección de ra
sas, unas disponibilidades de 
piensos y otras muchas cosas. 
En ios veinte últimos años se 
nos ha ofrec do en- España una 
ocasión sobremanera excepcio
nal de .comprobaría. La gran 
vocación ganadera del hombre 
español no fué valladar sufi
ciente para que nuestra gana
dería, tanto cuaUtativá como 
cuaniitatíva'mente. saliese mal
parada de los tres años de 
nuestra guerra de Liberación. 
Las guerras nunca han sido 
muy propicias para el fomento 
y el desarrollo de ^a ganaderia. 
Pero a ese contratiempo inicial 
hemos de agregar algunos 
otros. Entre ellos cabe contar 
el derivado por tt.n abandono 
en esos tres años de là selec
ción y cruce de rasas, y, ya 
más tarde, por una lógica es
casez de piensos motivada por 
una coyuntura politico econó
mica tan especialís.ma como la 
que desde este punto de vista, 
hubo de atravesar nuestro país 
durante los seis u ocho años si
guientes a nuestra guerra libe
radora. Entonces quedó de ma
nifiesto, repetimos que tinas 
circunstancias y unas posibili
dades mínimas son también in
dispensables para el desarrollo 
y el auge de la ganaderia.

Pero el nuevo Estado español 
ha dedicada desde los j^ime- 
ros momentos de su historia 
una atención preferente y un 
solicito oíiidado a los proble
mas de la ganadera. El de los 
piensos, que ha sido siempre y 
s'gue siendo, por otras razones 
muy distintas a las de hace, por 
ejemplo, diez años, fué aborda- 
dado por él nada menos que 
el año 1942, es decir cuando 

el final de nuestra contienda, 
con todas sus' consecuencias, 
era un peso agobiante y la 
guerra mundial con todas sus 
complioaclones y peligros, do
minaba en gran parte el des
envolvimiento de todos los pro
blemas económicos En aquella 
fecha se llevó a cabo la orde- 
nac ón legal de la industrie de 
piensos para dotar a nuestra 
ganadería de una posibilidad 
de alimentación radonaí en la 
qué habría de descansar su 
propio desarrollo y fortaleci
miento.

D^l acierto de aquellas dispo
siciones iniciales y de las que 
lían comp’ementado a lo largo 
de todos los años posteriores 
tenemos la siguiente prueba. 
Hoy existan en España casi 
trescientas cincuenta fábricas 
de ^nsos Y esta rama indus- 
trütl se halla en pleno y espe
ranzador desarroIlOi que la 
convertirá, juntamente con 
una 'mejor explotación de nues
tros pastizales, hacia la que 
tanibién se proyecta nuestra 
moderna ganadería, en la base 
en que ha de asentarse ésta 
para alcanzar el foredmiento 
adecuado con la gran vocación 
ganadera de nuestro pueblo y 
con la demanda de unos pro
ductos-eos ganaderos—que .en 
España, gracias al gran auge 
económico de los últimos anos 
y a la política soda! que se 
ha seguido en tós 'mismos han 
dejado de ser privativos, corno 
sucedía antaño, para la gr^ 
masa productora. Como tantas 
otras en España ha surgido en 
estos últimos años lá gran in
dustria de piensos ganaaer^, 
una industria cuyo futuro caos 
augurar altamente esplendoro
so y que coadyuvará gidiuie- 
mente al 'mayor desarrollo ae 
nuestra ganaderia.

ceniza pegados a ’as paredes de ve- 
tustos palacios. En la plaza del 
Convento—típica plaza de pue
blo-alza su estructura 2r,s el an
tiquísimo convento de las Agusti
nas Recoletas. Encerradas por vo
cación, el mismo convento--piedra 
dura y alta—laS clausura por to
das las esquinas, .

—(Antiguamente, los caballeros v 
guerreros de la ■villa iban a incli
narse delante de las «damas» del 
convento, antea de marchar al 
combate Pedían de las monjas 
oración y fortaleza cristiana

Ya en* el centro de la villa se 
enorgullece del Asilo-Hospital de 
San Ignacio, En su interior—co
mo en el del Colegio del Pilar-' 
permanece imborrable el gesto hu
manitario de don Ignacio Santia
go Fuentes, un hijo de la villa, que 
legó su fortuna para levantar am
bos centros de beneficencia.

Y sobre este maremágnum ar
quitectónico e histórico vue án los 
tres símbolos del escudo de la vi
lla: cruz, espada y pluma. Ellos 
hablan del cristianismo trad-cionai 
de este pueblo español, de’ Nico
lás de Ribera, soldado vitigudi- 
nense, uno de los «catorce de la 
fama» en la inolvidable gesta de

MERCADOS Y FERIAR, CA
PITULO TRIMERO RE 

VIDA VITIOUDINENSB
Pizarro^ y de Ramos de’. Manzano 
egi^gio catedrático de la Univirs.- 
dad salmantina. Cruz, espada y 
pluma esquematizan la alcurnia 
cristiana, guerrera e intelectual Ce 
este pueblo de las llanuras ciha- 
rras. Hoy una considerable p’éya- 
de de jóvenes vitigudinenses se ex
tiende por España, formándoss en 
las ciencias y letras de la Patria 
Fructífera semilla quizá del an
tiguo Instituto «Nicolás de. Rabe
ra», cuyo primer director fue el 
ilustre don Eleuterio Sánchez’Ale
grías. Por la popular calle de San
ta Ana me hablan de hombres na
cidos aquí, que han dado a sus 
nombres trascendencia nacional: 
Rufino Blanco, autor de la inte
resante obra «El dialecto vulgar 
salir, an tino»; Tomás López Sán
chez, teniente-veterinario, muerto 
herOiicamente en Monte Arruit; 
Ramón Turrientes Miguel, .presi
dente del Colegio Nacional de Far
macéuticos; José V Pranqueira- 
Bartol, Manuel OeJador, etc., etc. 
Y allá en Roma Luis Gonzalez 
Alonso, corresponsal del diario 
madrileño «El Alcázar», constante' peras y c^as

L’egan los caminos llenos, 
si la ambición de la compm y » 
venta los inflara. Es martes 
de mercado en Vitigudino. Los 
pueblos de la comarca despití^ 
temprano, corno los días de 
Desde La Ribera salen los da^u 
nes y los carros, las ínulas y 
asnillos, cargados de fruta, 
fruta Jugosa y colorada deja 
bera salmantina, que acompafw 
Duero en su agigantado y ^ewa
to (paso por la provincia

A partir de Vitigudino el 
no desciende suavemente M»» 
terminar mojándose en las . 
del Duero. Y a la Vez que la 
rra baja, el .agua sube bacía 
él llano, desparramando 7 
fertilidad. En el merejo cerr^ 
de la vUla las frutas de 
ra .se encienden y 
con la.codicia de los compra^ 
res. La almendra y aceitum 

i prendida.*! de los 
• vares de Vilvestre. Y las 

peras y cerezas de Mieza x 
Plasta ’íw‘‘tSdo" lo vitlgudl M^P d'íí'Ütofí »s m“ as'de »’»’' 
nense
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framio y sohe^lta de Barruecopar
do pintan círculos de negro bri
llante y de blanco lechoso. En A1- 
deadávila de La Ribera, el Duero 
se parte en rail pedazos al con
vertirse. en un gigantesco salto de 
agua que, una vez concluido, será 
uno de los primeros de Europa y 
el sexto más productivo del irun- 
do, A lo largo del Duero vitgu- 
dinense se extiende un rosario de 
saltos y embalses. Kilómetro tras 
kll6ir.etro, el Duero se hace rico 
en energía hidráulica.

Más de cincuenta comercios tie
ne Vitigudino, todos ellos monta
dos con un avanzado gusto mo
derno. La villa vive del comercio. 
Pero el comercio vive de los med- 
Pero el comercio vive de los mer
cados semanales y de las ferias 
anuales del ganado. En las ferias 
de mayo y de agosto—Nuestra Se
ñora de la Asunción—esta villa 
salmantina agiganta sus contor
nos. Los ganaderos de te-da Espa
ña vuelan hasta este rincón cha
rro, Allí les esperan oscuras .v ro
jizas manadas de ganado vacuno 
y bovino, que desde las comarcas 
ganaderas del Abadejo y la Ra- 
majería dos veces al año se citan 
Junto a los soportales del campo 
de ganado vitigudinense. Tras los 
muros laterales del campo de ga
nado. ya en la ladera det montícu
lo de la ermita pone una nota ver
de y fresca el parque de la villa. 
En él a^za su tríptica' figura la 
Cruz de los Caídos, Y ciñendo el 
limpio abrevadero central del mer
cado cientos y cientos de animales 
convierten él campo en una singu
lar mezcla de cuernos y rabos

• También los rojinegros cerdos 
de los encinares salmantinos con
tribuyen al bullicio de esta jaula 
de animales. Los ejemplares por
cinos—especialmente los por allí 
Uamadoa ((garrapos» pequeños y 
con la carne apretada—se cotizan 
altamente, junto a los fines rica
chones de la cabaña salmantina, 
no devnerece la figura del calé 
Porque los gitanos no se pierden 
d una sola de las ferias vitigu- 
dinenses. Allí están siempre pre- 
wites. con sus pardas recuas de 
veguas muPs y asnos. Los asni
llos se convierten aquí en los popu
lares «biques» de los mercados de 
Vitigudino.
Cuando los martes y días de fe- 

lia los ganaderos vuelven a sus 
pueblos y ciudades, Vitigudino 
pueda rendido. La activa calle de 
laderos Velasco se encoge en sus 
irdltiples almacenes y comercios. 
H a lo largo de la empinada y 
lluipia calle de Santa Ana corre 
’'reguero de oro que allí han he- 
dio brotar los que desde tantos 
puntos de Españá han 
Mercar» a este rincón 
up España

CARTEL

venido a 
ganadedo

EN LAS ALEGRÍAS DEL 
PUEBLO

tJN TORERO DE

Campo de ganado adelante, jun- 
^ a la polvorienta carretera que 
fi hacia Villavieja de Yeltes, la 

de Toros acapara muchas 
las alegrías de este pueblo d> 

’Wtldo a la vez qUe laborioso. Es 
ij^eña y como es natural .vedon- 
's. Pero es su redondez algo ex

P®’^.®®® J® redondez de una. pulares en las plazas públicas al nnha nna«.«o «1 ._ ^^^ ^^j tamboril y la clásica .nulcuba puesta al revés y llena de 
parches. En ella las fiestas mayo 
res del Corpus Christi adquieren 
los máximos momentos de alegría 
y entusiasmo. La plaza parece 
hlnoharse los días de las corridas 
En el ruedo los jóvenes de la vi
lla torean, banderillean y .matan, 
como pueden, a los novillos que 
por la .mañana han sido corridos 
por las calles a lo «.sanieimin». En 
una de estas tardes de toros na
ció para la fiesta nací mal un jo 
ven de la misma villa: Santiago 
Martín ((El Viti». Santiago Mar
tín es un joven novillero, que 
triunfa con frecuencia en' los co
sos españoles. El ha querido lle
var junt.o a su nombre, al com
pás de suS triunfos el nombre de 
su pueblo Vitigudino en pleno co
rre tras él de plaza en plaza:'Sa
lamanca. Bilbao, Valencia. Carta
gena... Y recientemente su id un
to en la plaza madrileña de Vista 
Alegre Miguel Rodeijas escribió en 
las páginas del ((ABC»: ((..Para 
un buen torero no hay apodo fro. 
El sobrenombre era para tomarlo 
a chufla y la gente estaba precis- 
puesta al jolgorio cuando ((El Viti» 
se plantó ante el no”'illo que abría 
plaza y con mucho temple, quie
tud y mando ejecutó unos lances 
muy buenos Los espectadores 
(cambiaron el derrotero de la (ñu
fla por el de los aplausos, que se 
hicieron más cerrados en las dos 
faenas de muleta,, rebosantes de 
serenidad y buen estilo .Coronó su 
labor el de Vitigudino con sendas 
estocadas que le valieron .ambiéii 
una ore.ja de cada una di rus te
ses. Está claro que pl apixio por 
feo que sea. no tiene nada que ver 
con la calidad del torete . Exce 
lente impresión la que dejó este 
muchacho en las masas .. «El Vi 
ti» salió a hombros. Se lo había 
merecido.»

Don Arcadio Gómez Holgado, su 
entusiasta apoderado, sueña -reto
mo toda la villa-— en ver pronto 
el nombre de ((El Viti» en los car
teles de los grandes ases del rue
do. La fama nacional de ((El Vi
ti» impregna toda la afición tauri
na de sus paisanos, tanto en las 
fiestas del Corpus como en las co 
tridas de las ferias de agosto. En 
la plaza de España, casi tapada 
por la sombra de la iglesia, la ban
da Municipal de Salamanca llena 
de música las mañanas de los días 
de fiesta. Partidos de frontón—de
porte este muy arraigado en todo 
este oeste salmantino—; bailes p"-

zaina...
. El día de San Antón las calles 
de Vitigudino se visten también 
de fiesta, una fiesta casi real. Por 
las principales calles desfilan los 
mejores (caballos de la villa. Más 
tarde, en las afueras—y a veces 
a. través de la empinada calle . ^ 
Santa Ana—. hay carrera de ca
ballos. Pero esto no es un espectácu
lo más; tiene su historia: si
glo XV. Las tropas del rey portu
gués. Alfonso V, atravesaban las 
tierras de La Ribera, buscando el 
puente de Ledesma sobre el río 
Toi’mes, Querían llegar a la ciu
dad de Toro para apoyar los de
rechos hereditarios de la Beltra- 
neja. Una mesnada del ejército lu
so se acercó a Vitigudino, villa 
enemiga de la Beltraneja. Ya 
en las (Silles bajas del pue
blo se desencadenó, una dura 
batalla entre los portugueses y los 
vecinos de la villa ¿eaudiílados 
por don Juan de Maldonado, se
ñor de Moronta. Era el 17 de ene
ro. Los Reyes- Católicos premiaron 
la fidelidad de Juan de Maldona
do donándole el título de marqués 
de Castellanos. En memoria -y 
agradecimiento a esto, el marqués 
de Castellanos regalaba todos los 
año.'5—el día de San Antón—ai 
Ayuntamiento de la villa los dos 
mejores caballos de sus cuadras. A 
través de calles y plazas se de
mostraba solemnemente la exce
lencia de los animales donados; y 
por las calles del pueblo, luchan
do contra el emipedrado de. las 
mismas, se celebraba la popularí- 
sima. «lucha de potros», que era. 
sencillamente, trna carrera de ca
ballos.

Hoy día de la Pascuilla, hay un 
ambiente no sólo de mercado, si
no también de fiesta, de regocijo 
callejeiíl. Salmantinos, mirobri- 
genses, ribereños fu en tenses y 
gentes de toda España enzarzan 
sus brazos al compás de la dul
zaina y el tamboril y esa tradicio
nal alegría de los vitlgudinenses. 
Y desde el porrón a la boca res
bala el picante vinillo de La Ri
bera y de Fermoselle. Es un vino 
algo extraño al principio, pero que 
termina convenciendo.

UNA EXTRAÑA TORRE EN 
LA ACTUALIDAD LOCAL

Don Abundio Ballesteros es el al
calde de Vitigudino. Desde una

El Gasino y la Gaja de Ahorros dan paso ^ 
a la calle de Santiago Fuentes. Al fondo. J

la cúpula del Asilo-Hospital
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ventana del Casino—donde se di? 
cuten y resuelven los grandes su-, 
cesos y .problemas callejeros de ¡a" 
villa—.envueltos en luuno, entre 
aromas de café, Vemos la Casa 
Consistorial y la torre de la igle
sia, las acacias de la plaza de las 
Plores, los forasteros que suben y 
bajan por la calle de Santa Ana, 
los camiones cargados de ganado 
que se alejan ya del bullicio del 
pueblo... Don Abundio Ballester -a 
es un hombre consciente de sus 
ineludibles obligaciones para con 
un pueblo que sueña demasiado 
en abrir nuevas y gigantescas ru
tas a la economía municipal.

Hace años que Vitigudino se 
siente atenazado por el problema , 
del agua corriente. Son ya clási
cos por las calles del pueblo esos 
borriqudlos que, con su carga de 
cántaros y barriles trasladan a los 
hogares el agua de pozos y huer 
tas. XA solución del problema es
tá en vías de ejecución, con las 
obras de conducción del río Hue
bra. Istaa ¡han sido definitivamen
te adjudicadas a la empresa BFY 
RE, S A., en la cantidad de 

.7.325,100 pesetas El tendido de la | 
red de distribución por todo el pue
blo va incluido en el Plan Provin
cial eW)orado por la Comisión de 
Servicios Técnicos, cuya realiza
ción el señor Ballesteros espera sea 
autorizada en el presente año 
1959,

—¿Cuál es el principal Ingreso 
de la villa?

—El precio del aprovecaam’ento 
de bienes comunales y los dere
chos por los servicios de Mercados

I,os proyectos de Vitigudino son 
muchos.

—Menos mal que añora el Es 
tado, a través de las comisiones 
provinciales de Servioios Técnicos r 
vuelca su ayuda en favor ce los f 
pueblos concediendo a éstos eleva- 1 
das subvenciones para resolve" sus 
problemas.

El alcantarillado, la construc
ción de un grupo de viviendas de | 
renta limitada, la ampliación y 
mejora del cementerio, la pavi
mentación de calles, etc., son al
gunos de los muchos y grandes 
problemas de la villa. Junto al ca
mino que va a Majuges y a íiaj- 
ohón de la Ribera, se han toma
do ciertas medidas. Pocos saben 
para qué son.

—La torre que allí se proyecta 
levantar es, una obra del Servicio 
Central de Paros y Balizas del Mi
nisterio de Obras Públicas Su mi
sión es la de orientar, mediante 
ondas radiofónicas, la navegación 
marítima y aérea.

También Vitigudino tiene algo 
que ver con los barcos y aviones. 
Tierra, mar y aire arremolinados 
Junto a estos modernos restos ne 
las Ventas del Godino. Desde su 
mismo centro, desde su semlorlen- 
tal plaza die las Plores, encarama
do en la torre parroquial, una ul
tima mirada sobre esta parcela 
charra La villa queda dormida 
junto a la ermita del Socorro. Sus 
tierras de «pan yudo», los grisá
ceos bosquecillos de encinas y ro* 
bles, y las oscuras manadas oe 
ganado siguen apretados junto a 
este pueblo redondo, castellano.

José LUMBRERAS PINO
Enviado especial.)

(Potografías Iglesias.)

OTRA VEZ LOS SIN DIOS
LOS católicos polacos espe- < 

ran ahora con serenidad 
y firmema las nuevas perse
cuciones Que les aguardan. 
Han tenido ocasión de cono
cer las amena'sadoras pale^ 
bras de OomulKa. A través 
de las emisoras y los perió
dicos se ha difundido el dis
curso pronunciado ante .el 
III Congreso del partido co
munista polaco por el hom
bre del (¡ue los ilusos ¡usga- 
ron Que mostraría una poli- 
tica más suave con la Iglesia 
Católica. ■

Comulkaj, fiel a sus amos 
de Moscú, se dispone a em
prender una nueva campaña 
de persecución religiosa. El 
mismo lo ha anunciado, dela
tando las ^^provoGaclones■ü de 
que son objeto los comunis
tas polacos por parte de la 
Iglesia. Católica, Gomulka no 
lograría hallar un solo caso 
de que la Iglesia Católica 

■ polaca hubiera detenido, tor
turado, encarcelado o asesi
nado a un comunista/ des
graciadamente, la Iglesia po
dría citar miles de ejemplos 
de sus fieles caldos bajo la 
opresión roja. , \ xEn el Congreso se planteó 
la posibilidad de suprimir to
talmente, la enseñanza reli
giosa/ no se atrevió a tanto, 
siquiera de momento, el jefe 
del Gobierno por temor a la 
violenta reacción qrte tal me- 
dida podría producir. Be ha 
contentado con proferir ame- 

! naeas. Después vendrá lenta, 
callada y metódica la labor 
antirreligiosa que prosigue la 
acción comenzada en los d^s

’ por el Ejército soviético, el 
mismo qut"^ en unión de los 
alemanes la habla invadido 
pocos años antes.

Nadie pitede asombrarse 
del recrudecimiento- de la 
persecución religiosa on Po
lonia ni de la difusión de los 
sbautieosyy civiles, burda mas
carada, en Alemania oriental 
v Checoslovaquia; ni de la 
fundación en la Universidad 
en Moscú del Club de Jove
nes Ateos. Todo forma nart» 
de un pían general contra la 
religión, a veces, modificado 
por rasiones estratégicas, Da^ 
clrcunr tandas señaladas ha
cen creer fundadamev.te que 
tales actos son sólo el preht- 
dio de una nueva ofensiva 
generad del ateísmo comu
nista.

El día 9 de septiembre de 
1927 Stalin recibía a una Co
misión de obreros norteam^ 
ricanos. En aquella, audiencia 
pronunció unas palabras que, 
a pesar de los años transcu
rridos y de las alternativas 
ideológicas del comunismo, 
conservan hoy toda su actua^ 
Udad y son plenamente Vi
gentes,

<(.El partido —dijo Btalin-- 
' no puede adoptar una actitud 
indiferente hacia la 
dirigiendo, porla propaganda antirreligiosa.

que combate absolutamente 
todos los prejuicios religiosos 
existentes. Si me preguntái.s 
si hemos suprimido al clero 
reaccionario, os puedo con
testar que sí lo hemos hecho, 
siendo de lamenfar solamen
te que no le hayamos liquida
do por completo. La propa
ganda antirreligiosa es uno 
de los medios de que tene
mos que valemos para llegar ■ 
a liquidar completamente al 
clero reaccionario,)!

Esta vee no mentía Stal'n; 
las cifras pueden dar una 
clara confirmación a sus pa
labras, En 1917 había en Ru
sia un total de 46,475 iglesias, 
ortodoxas/ pocos meses antes 
de la invasión alemana, en 
1941i el número de iglesias 
abiertas al culto se había 
reducido a menos de una 
décima parte, exactamente 
a 4,225, De la misma manera 
disminuyó el número de 
sacerdotes ortodoxos/ en 1910 
habían desaparecido por di
versos procedimientos el 50 
por lOi) de los .sacerdotes or
todoxos que existían on Ru
sia en 1917.

Glaro es que esta tenas 
campaña antirreligiosa tiene 
sus fases distintas, daramn- 
te reconocibles. En la Unión 
Soviética las persecucloncJ 
abiertas se incrementaron 
desde 1917 a 1923/ parecen 
remitir entonces su impor
tancia ante la alarma de 
otros países y se reanudan 
en el periodo 1929-34 para 
volver en 1937-39 y 1915-49.

Existen además otras fases 
en que la propaganda anti
rreligiosa se extiende., m..-s 
calladamente, a través de ins
tituciones como la Unión ae 
Militantes Ateos y de sus ór
ganos de expresión. Estos pe
riódicos sirven muchas veces 
de pretexto para dar a en
tender^ al mundo oeddenm 
que ha cesado la campana 
antirreligiosa. Así
26 de septiembre de W¿. 
cuando Stalin, at^^diendo a 
los ruegos, det enviado espe 
oial de Roosevelt, A ver eu 
Harriman, acced^ a ««P^; 
der la publicación de ^^^- 
boeihnika fiíEl Ateonh l^atu 
ralmente, a esta publicado 
sucedieron varias, que se re- 
partieron 8ilenoiosamemt6 ei 
campo de lectores de la an
gua revista, ,En otras ocasiones las ten
'tativas se dirigen 
mente hacia la i^fro^én 
de elementos comunistas^ 
las filas del clero, muy es 
pecialmente del
ha sido el caso de ÍC8J^^^l 
sos Memlnariomy de
vaquia, Polonia y ^ 
comunista, donde los 
det partido reciben Ins^.^ 
don religiosa que ^cs
te sacrílegamente P^^ . ,^^. 
después en condiciones ae 
char contra la religto • .
cualquier caso, el f^f^i¿.rar el mismo: tratar de des^^ 
de los hombres la tdea
Dios, '
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1150 fORMULAS
DEIRAS DE Lfí BARRñ

«La coctelería española ha sido 
reconocida como una de las 
mejores del mundo por los 
creadores de la especialidad», 
dice FERNANDO GAVIRIA

ID lint st ofBí itnts tn un bas nMtnicnno
ENCIMA de la puerta, en letras 

de escritura Inglesa que se 
t iluminan de fo,1o cuando es de 

noche, se lee un nombre: Gavi
ria. La calle es madrileña, Víctor 
Hugo, aunque bien pudiera ser de 
San Sebastián o de La Habana, 
pues en los tres sitios es bien co- 
aocido el nombre, Y todo, abso- 
lutamente todo, el mundo sabe 
qué es aquello, porque aquello, o 
esto, es un bar americano.

Femando,Gaviria es su dueño; 
más que su dueño, su creador. El 
los hizo, poco a poco, con el esfuer
zo de su trabajo, de su constancia, 
de su simpatía, de su profesión, I> 
esa profesión, símbolo y síntesis 
de una vida dedicada al cóctel, a 

■ la combinación, al arte de prepa
rar y de servir una bebida.

Estamos, como decimos, en este 
madrileño Gaviria de la calle de 
Víctor Hugo. La larga barra sos
tenida por gruesos troncos año
sos, los clientes, las tertulias co- 

1 nocidas y enfrente Fernando Ga

viria padre, fundador de la di
nastía.

Fernando Gaviria ha publicado 
su tercer libro: «El cóctel y sus 
derivados»,

—Es un libro de consulta, lo 
mismo para el profesional que pa
ra la persona dueña de un bar 
casero de uno de esos bares que 
hoy existen en casi todos los ho
gares modernos.

Más de ICO fórmulas de cócteles 
ha dado Fernando Gaviria en es
ta su última obra. Ciento cin
cuenta cócteles, unos clásicos, 
otros modernos, otros absoluta
mente originales e Inéditos.

—Una definición para el cóc
tel, Gaviria.

Femando Gavilla, el rubio pelo 
ya plateado, espaciosa la figura, 
seguro el decir, se ha sonreído y 
como si fuese un académico de la 
profesión ha respondido:

—El cóctel es una institución 
social. El mundo de las artes el 
diplomático y la buena sociedad. 

671 suma, giran y toman contacto 
con la celebración de los cócteles 
y rondando a esa iMrita hueca 
que es la coctelera se hacen amis
tades y conocimientos muchas ve
ces perdurables.

—^Entonces, Gaviria, ifi quién 
ha sustituido el cóctel?

—Pues ha desplazado al te. 
Aquellas reuniones normahnente 
tristes donde los dueños de la ca
sa incitaban a sus amigos con la 
caliente infusión han quedado 
arrinconadas, cediendo el paso a 
estas otras de distinto tono.

LO QUE DEBE HABER EN 
UN BAR AMERICANO

A Casa Gaviria se le ha llama' 
do, desde su fundación, «La cáte
dra del Gin-Fizz». Porque la pre
paración de esta bebida siempre 
fue especialidad destacada del 
barman madrileño.

y a esta cátedra, pues, venimos 
para que su profesor explique pa
ra profesionales y profanos, la 
lección del bar americano.

—Para un bar americano se ne
cesita: una coctelera, un vaso 
mezcladq/r, una cucharilla larga, 
un pasador un cubito y pineas 
para el hielo, un exprimidor, un 
portapajas, un azucarero, un go
tero con angostura bitters, un 
gotero con orange bitters, un go
tero con curaçao rojo, un palille
ro, cucharillas, copas y vasos,

—íTí de bebidas?
—Se debe disponer de las prin

cipales bebidas siguientes: gine
bra, vermut seco y dui.ee jerez, 
oporto, champán granadina, ron, 
coñac, whisky, jugo de naranja, 
jugo de limón, pepsi-cola, sifones, 
limones y naranjas para usar su 
corteza o rodajas, guindas en al-

Pág. 57.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



pudieran llamarse los prolegóme- 
nós del toar americano, tanto par 
ticular como público, Femando 
Gaviria, en su libro, da consejos, 
en forma de apotegmas, para los 
que empiezan,

«El cóctel es el conjunto obte
nido por la mezcla de varios li
cores, jarabes, jugos de frutas, vi
nos, etc., etc., a los cuales, al ba
tirlos, los une, eníria y suaviza el 
hielo, ■

»E1 hielo debe ser duro y cris
talino, usándolo bien limpio y p( - 
niendo cuatro o cinco trozos del 
tamaño de una nuez.

»Existen bebidas incompatibles 
unas con otras. Por esto no se de
ben mezclar al tuntún, pues el 
resultado sería un explosivo.

«El barman puede hacer de un 
borracho un amigo, pero nunca de 
un amigo un borracho.

»Nunca toméis un cóctel prepa
rado horas antes, es lo más pare
cido a im purgante.

»E1 hombre que bebe sin medi
da, ’sin saber lo que bebe y pa
sándose de lo que debe, es lo más 
parecido a un asno viejo.

«Nimca se debe hacer un cóctel 
en batidora eléctrica; el secreto 
del mismo es su punto de bati
do, y éste lo tiene que dar la ma
no del autor.»

Femando Gaviria ha cogido una 
coctelera, ha tomado unos peda
citos de hielo, unas gotas de cu
raçao rojo, tres partes de gine
bra M. G. y tres partes de vermut- 
italiano.* Lo ha agitado durante 
unos instantes y lo ha servido en 
copa de cóctel, añadiendo una 
guinda.

Los dos Femando Gaviria, padre e hijo. Detrás, nn azulejn
el nomhriunientu de presidente del Mongo Clubcon

Fernando Gavina acaba de ha
cer el cócter que lleva su nombre.

LA DINASTIA DE LOS GA
VIRIA

Hemos pasado'al despacho in
terior del toar, el despacho donde 
se encuentra un poco la biogra
fía de la amistad de Femando Ga
viria. Allí hay fotografías de to- 
réros—-Luis Miguel, Antonio Bien

venida, Parrita, Domingo Ortega, 
churro Caro, Rafaelillo—, allí hay 
fotografías de futbolistas—la ca- 
ricatui-a del equipo del Atlético 
madrileño en la etapa en que Ga
viria fue directivo, el equipo del 
Real Madrid en esta fase en quo 
el barman es presidente de El 
Hongo Club, el partido amistoso 
en que tugasen edn el mismo Ga
viria én sus filas. Zamora Quin
coces, Mesa,, Lafuente, Co.sta—.

DISCIPLINA EN LA CARRETERA
EL Juncionamiento natural 

dé toda contunidad exige 
deberes y otorga derechos pe 
parte igual temto a gobeman 
tes como gobernudos. Es esín 
algo elemental y básico que 
apea iodo comentario, por lo 
que tiene de verdad incues
tionable y viva en la realidad 
cotidiana. Sin embargo, a po
co que se sondee en la con
ciencia pública, no será difí
cil hallar estados de opinión 
entre los más, que^ operan
do en cierta manera desde 
una especie de suboonscien- 
.aa—ráyano con la inconscien
cia—se traduce en la actitud 
totalmente anticiudadana y 
absurda de esperarlo todo de 
aquellos hombres a quienes el 
destino histórico de un deter
minado momento pone en sus 
manos las riendas de cual
quier faceta regidora de la 
sociedad. Es ni mas ni menos 
ese “esperarlo todo del Esta
do” que opera siempre aga- 
rrcido a los cimientos del in
dividualismo, adoptando una 
posición que, más que de co
barde u holgazana, tiene de 
apática y egoista.

Y en el todo armónico de 
una sociedad estructurada y 
o^ierante tan decisiva es la 
participación rectora corno la 
individualidad de cada ciuda
dano en particular. AqiieUa 

aot.tud a que nos referimos 
nadie la cómprenderia vuelta 
del revés: relegando el Esta
do en el ind viduo toda su 
conducta, participación en la 
sociedad.

Hay facetas, pues, de la vi
da común donde el Estado ac
túa por su propio riesgo, otros 
que competen en exclusiva ai 
individuo y, finalmente, zonas 
donde sólo la jrarticipación de 
ambos estanientos puede lo
grar un feliz téimino. Una de 
éstas, de viva y siempre ca
liente actualidad, son los ca
minos públicos, las carreteras. 
En vano el Estado pudría 
construir les mejores pistas 
de rodaje entre ciudades; en 
vano se colocarían signos de 
señalización en todos los ac
cidentes de las mismas; en 
vano seria pesio en servicio 
una potente red de vigilantes 
con la excusiva función de 
hacer cumplir todos los pun
tos del Código do Circulación. 
Nada seria más fácil que bur
lar todo‘ esto y, a lo más, por 
cada cien faltos, sólo una se 
vería penada.

La participación del ciuda
dano,. como usuario', en la 
buena marcha de los caminos 
públicos es total e imprescin- 
dibiemente necesaria, El Es
tado tiene e} deber de traear 
y mantener en servicio—en 

las medidas de sus posibilidu- 
des—estos caminos, pero «0.0 
al ciudadano corresponde el 
hacer buen uso de ellos.

Viene todo esto o tenor con 
las rec.entes declaraciones ddi 
Ministro de la Gobernación 
ante los micrófonos de Radt^ 
Nacional de Espbna. El señor 
Alonso Vega ha vuelto a hacer 
un llamamiento a la pruden
cia de conducta de vehícu
los y peatones eri los caminos 
públicos, a enumerar los da
ños que sobrevienen del tn- 
cumpl miento de las normas 
de circulación y a reafirmar 
una vez más la necesidad de 
su más exacto cumpúmiento 
en beneficio de todos.

Las estadisticas de todos 
los países cada año arrojan 
un aumento creciente en 
accidentes de carretera, 0® 
respira ya en el público hasta 
c erta ind /irencia. ante estos 
hechos, considerándolos com 
una especie de insoslayable 
tributo de sangre qae impc- 
nen los tiempos. Y no es asn 
Un exacto cumplimien to ce 
las normas de oíreulaoion 
anularía casi por completo, los 
accidentes, siemjyre gde i 
prudencia y un sentido emd^ 
daño de responsabilidad anw 
los demás y ante sí propio 
fuese la tónica en los usua
rios de las carreteras.
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res de teatro, trofeos, ‘pergaminos, 
objetos ele recuerdo. Allí están 
también las ca.ias de diapositivas 
esteroscópicas del barman madri
leño y el rollo en película* de die< 
ciséis milímetros que contiene la 
última temporada de Manolete, su 
cogida, su muerte, su entierro.

Siempre fui un gran afioiona^ 
do al fútbol y a los toros. Y aho
ra, cuando me voy haciendo vie
jo’, el cine y la fotografía es mi 
pasatiempo favorito.

Gaviria, la verdad, no se va ha
ciendo viejo. Porque no se puede 
llamar viejo al hombre que, hoy. 
U de abril de 1&89, cumple cin
cuenta y cuatro años exactamente.

Cierto es que a los doce años 
empieza como botones en Pi- 
doux, el desaparecido bar ma
drileño; que en 1930, en San Se
bastián, con 900 pesetas que lo 
prestó un amigo, inauguró su 
primer bar en la calle de Oquen
do; que cuatro años más tarde, 
también en San Sebastián, abre 
el segundo bar en la calle de 
Ingentea; que. en el 39, recién 
liberado Madrid, inaugura este 
local, clásico ya, de la calle_.de 
Víctor Hugo; que cinco años 
después renueva su domicilio 
profesional de San Sebastián y 
abre las puertas del que allí fun
ciona en la avenida de España; 
que en el año 1948 construye los 
Salones Gaviria en Madrid: que 
seis años después crea en La 
Habana su famoso bar-restau
rante, decorado por Hidalgo de 
Caviedes al estilo de la época 
goyesca, en pleno Vedado, el ba
rrio de los millonarios...

—¿Hay dinastía familiar en la 
profesión, Gaviria?

—Mi hijo José lleva el de du
ba, mi hijo Fernando me ayuda 
en el de Madrid y yo me distri
buyo entre todos.

UNA FORMULA PARA 
CADA PERSONA

El bar—es la hora, nueve a 
once de la noche, del se^rundo 
aperitivo—se ha ido llenando de 
clientes. Clientes conocidos de 
todos los días, de todas las pro
fesiones, de las mejores famas. 
Asi surge el terna del cóctel per
sonal.
—Hay que empeñar por estu

diar los. gustos del cliente o del 
amigo. Y después combinar es
tos gustos con el personal del 
barman.

—¿Cuál ha sido la fórmula 
más difícil de su vida?

—JEl cóctel que e’dboré para 
Hemingway, un hombre que be
be mucho y mcd, y al que le gus
tan cosas rarísimas.

Gaviria, pues, tiene fórmula 
para todos.

Para los toreros:
«ARRUZA.—Prepárese en coc

telera; unos pedacitos de hielo, 
unas gotas de bénédictine, una 
parte de vermut italiano, tres 
partes de whisky canadiense. 
Agítese, slrvléndolo en copa de 
cóctel, añadiendo una guinda.»

Para los futbolistas:
«ZAMORA.—Prepárese en ,coc

telera: unas gotas de absinthe, 
unas gotas de curaçao, una par- 

.te de vermut francés, una par
te de vermut italiano, dos partes 
de coñac español. Bien batido,

Gaviria con nuestro redactor en el centro de!Femando Gaviria con nuestro redactor en el centro ue> 
salón de su bar de Madrid. Al fondo, pinturas de Semy como

dtícoración

sírvase en copa de cóctel, con 
una guinda.»

Para los cantantes:
«MELODIAS (a Pepe Blanco) 

Prepárese en coctelera: unos pe
dacitos de hielo, una cucharada 
de azúcar, una cucharada de ju
go de limón, una parte de triple 
seco, tres partes de coñac espa
ñol, Bien batido, sírvase en co
pa de cóctel, con una guinda.»

Para los escritores;
«MARQUERIE.—rrepárese en 

coctelera: unos pedacitos de hie
lo, unas gotas de granadina, 
unas gotas de fernet brança, 
una copa de amer picón. Agíte
se, sirviéndolo en copa de cóctel, 
con una corteza de naranja ex
primida.»

Para los críticos deportivos:
«GILERA.—Prepárese en coc

telera: unos pedacitos de hielo, 
unas copas de angostura bitters, 
una copa de buena ginebra. Bien 
batido, sírvase en copa de cóc
tel, con una corteza de limón ex
primida.»

Para los locutores:
«BOBBY DEGLANE.—Prepáre

se en coctelera; unos pedacitos 
de hielo, una copa de pipermint, 
una parte de buena ginebra, tres 
palles de vermut blanco dulce. 
Agítese bien, sirviéndolo en ce
pa de cóctel, añadiendo una 
guinda»

LA GOCTELERIA ESPA
ÑOLA, UNA DE LAS PRI

MERAS DEL MUNDO

Fernando Gaviria ha sido du
rante mucho tiempo colaborador 
especial de los periódicos espa
ñoles en una sección de cóctel. 
«Informaciones», de Mad'rid: 
«Unidad», de San Sebastián; 
«Diario de la Marina», de La Ha
bana, «Avance», de La Habana; 
«The New York Times», de Nue
va York»; «Hierro», de Bilbao, 
se han visto honrados con las 
combinaciones, las fórmulas y la 
magia de un hombre capaz de 
hacer con los licores las maravi

llas más soñadas por todos los 
alquimistas de la Historia.

En nuestra conversación, ai 
final, se ha vuelto casi al prin
cipio: al origen del cóctel.

—Si ustedes preguntan a cien 
barmen cudl es el. origen del 
coctel obtendrán cien respuestas 
diferentes. Para mí, lo que re
sulta indudable es su origen 
americano. aTimes is moneyi>.

Del origen a la actualidad- Y 
de la actualidad a España.

—Una- de las primeras es la 
ooctelería española, y no es por
que yo diga, sino que así ha si
do reconocido por los que pu
diéramos decir creadores de la 
especialidad. Y junto con la es
pañola, la cubana. Esta, sobre 
todo en los cócteles de frutas 
de las cuales allá tienen con 
tanta profusión.

Fernando Gaviria, como des
pedida, nos acaba de ofrecer una 
fórmula, mejor dicho, un «San 
Francisco», cóctel sin. alcohol. Y 
de paso, como último consejo, 
sentencia:

—Cuando se bebe un cóctel no se 
debe dejarlo pasar directamenie a 
la garganta. Es necesario impreg
nar la boca; solamente asi reve
la sus sutiles matices. De otra 
forma esconde sus adorables se
cretos y pasa altivo y silencioso 
delante de la incomprensión del 
bebedor.

Fernando Gaviria —aquí los 
adjetivos de la amabilidad, de la 
elegancia, del trato, de la cor
dialidad, de todo aquello que ha
ce «maestro» en la profesión- 
ha salido hasta la puerta, hasta 
esta misma puerta decorada con 
frescos de Semy, y nos ha ten
dido la mano en doble señal: de 
una, amistad; de otra, como si 
dijese, colocado en su sitio, en 
el interior de la barra, preparan- 
do.la coctelera:

—¿Qué toman los señores?.
José María DELEYTO

Fotografías de Henecé. .
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REUNION EN
WASHINGTON
Entre la «negociación 
y la firmeza»
Los ministros del Exterior de
los «cuatro grandes» estudian 
problemas de Occidente
EL ESPAÑOL.—Pág. 6« ’ .

EN el Hospilai “Walter Reed' 
de Washington, un hombr 

su preparaba, el 29 de marzo, pa 
ra comenzar su Jornada. El re 
loj le despertó a las siete y me ' 
día de la mañana. Un instant' 
después estaba en el baño, y me 
día hora más tarde se sentabi 
en un sillón rojo al lado de fe 
radio. Oyó las noticias: “Dentrr 
de dos días llegarán a Estado.' 
Unidos los ministros de Asuntof 
Exteriores de Inglaterra. Eran 
da ^ Alemania para célébrai 
con ’el secretario de Estado ei 
fundones, Christian Hertor, le 
primera reunión de ministros de 
Asuntos Exteriores antes de la 
Conferencia de Ginebra”.

El oyente era John Foster Bu
lles que, salivo los días postope
ratorios. hacía una vida activa, 
dentro del hospital, pero con ver
dadero sobresalto de los médicos.

—No lea tantos periódicos—de
cía la enfermera en broma mi
rando el montón apilado en la 
cama.

La esposa de Foster Dalles le 
anunciaba:

—Todo arreglado. La casa ae 
Ulllon en Florida ya está dis
puesta. Allí pasaremos nuestras 
vacaciones.

La radio continuaba: Las ae- 
legaciones de los quince países de 
la O. T.* A. N, están llegando ya 
a Washington, donde, el día 4 de 
abril, se celebrará el X aniversa
rio de 4a firma del Paetp del 
Atlántico Norte. El secretario de 
Estado, actualmente en el nos- 
pltal “Walter Reed”, se dispone 
a abandonar la capPal para pa
sar en Florida unas semanas je 
vacaciones eh la finca áe . 
llon. antiguo embajador non- 
americano en Francia...

John Foster Dulles cenó la ra 
dio Su esposa, que acaba de ue 
gnr en el “Cadillac” negro do la 
familia se sentó a su lado.

-Te he »<»'J3?“¿"^S^o 
las policíacas para las v»
“ Un día antes, pues, de que co
menzaran las reuniones a alvoi 
de- ministros del BxterloT, el se 
cretario de Estado Washington. Durante seis anos. 
Indiferente a sus ano
cas, habla gobernado con/^^pe 
de hierro el Depart^ento ^ 
Estado, el ministerio de un 
lo hombre”, como dicen algún 
00'mentarlstas estadounlden

DOS DIAS DE CONVER
SACIONES

Los ministros de
Francia y Estados J^'^^dos ’J^to 
unieron primero. En «1^^. 
piso del Departamento de r s 
do intolaron sus prlniers, «» 
versaciones en la 'na^hna e 
de marzo. Cada uno «í® ’ ara
sonalmente, so P^®P®^^^cojHel
ia difícil tarea de hacer coin 
dlr las divergencias. „Selwvn lioyd, después de su 
viaje a Mdscú con ^^°^-Xa 
era «1 máz caracterizado Pjf 
apoyar la “flexibilidad” Fiswa^ 
mente, Selwyn Lloyd t®®}* - ¡Qg 
lente aspecto, peso a ‘1“®®?^? 
últimos tiempos ha ®"^°^ '
Trajes perfectamente cortados.^ 

Couve de MourvUle, el mío
, tro de Asuntos ^^®rlore& 
Francia, so encontraba con e 
delicada tarea de no perder 
vista la última conferencia o
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Prensa del generas De Gaulle on 
la que s® afirmaba, bien clara-, 
mente, que la negociación no po
drá hacerse a costa de Alemania.

En efl caso concreto de Chris
tian Herter, la situación cataba 
definida, Inlclalmente, por la pt- 
siclón norteamericana que podía 
deflnlrse, desde el punto de vista 
oficial, de una sola forma: “ne- 

i gudaepa y resistencia”.
1 EI encuentro Inicial de los tres 

ministros era una preparación y 
cambio de impresiones antes de 
comenssar, en la misma tardo, las 

i conversaciones generalizadas en 
’ torno a Igs pantos básicos do la 
: futura conferencia Este-Gesto. 

Solo que, desde ese momento, el 
"cuarto” ministro. Von Brema- 
no» se reunía con ellos.

De todas formas, era Christian 
Herter, el secretario de Estado 
en funciones, quien atraía ma
yor curiosidad, Muy cerca de su 
butaca estaban dos altos basto
nes, Eran los suyos. Su médico 
dice: “reumatismo”. Sl se le pre
gunta: ¿cosa grave?, su respues
ta oficial es clara: “Puede hacer 
una vida normal, pero si llene 
que estar mucho tiempo de pie 
o andar un rato necesita los bas
tones,”

CHRISTIAN HERTER, UN 
METRO Y NOVENTA Y 
SIETE CENTBIETROS DE 

POLITÎÜO

Tiene sesenta y cuatro años. Es 
tan alto que en la Primera Gue
rra Mundial cuando Christian 
Archibald'Herter se presentó al 
Ejército no encontraron cosa 
mejor que mandarle a casa. El 
muchacho protestaba, pero el 
oficial!! encargado del reclut,- 
mlento le decía:

—¿Qué quiere que hagamos 
con un hombre que mide un me
tro noventa y siete centímetros.’ 
Físicamente, es agradable. En 

el Departamento de Estado se 
susurra que es mucho más sim
pático que el secretario, pero ai 

' Hilal todo el mundo comprende 
que se trata de dos personali
dades distintas.

Christian Herter ha nacido en 
París, durante un viaja de sus 
padres, el 2 de marzo de 1895. 
Este nacimiento fuera del espa
cio geográfico norteamericano 
no se debía a unas vacaciones 
ocasionales de sus padres, sino 
a que éstos estudiaban arte, por 
«ntonoes, en la capital francesa. 

Los amigos de Herter dicen 
que su herencia familiar está 
muy bien dosificada. De su pa
dre, que era de origen alemán, 
ha tornado la voluntad de tra
bajo y cierta testarudez y’fir
meza que está escondida, suavc- 
merte, por la chispa Irónica y 

1 atp-r-o (jg ¡^ sangre materna: 
una irlandesa.

Í El hecho cierto es que Chris- 
Han Herter aprendió primero el 
francés que el Inglés, y sus pri
meros estudios, por lo tanto, se 
realizaron en Europa. Alguna 
vez él mismo ha dicho que reci
bió de F’rancla. aiem05*061 idlc- 

; ma, el gusto por las bellas cor- 
, halas y por la elocuencia.
! Cuando regresó a Estados Uni

dos fué para entrar en una es
cuela dç Nueva York—la Ur ow
ning SchaU—para pasar después 
á Harvard, donde se graduó cuín 
laude, lo que le permitió saltar 

por encima de los exámenes fi
nales. Más tárde, en la Univer
sidad de Columbia estudió arqui
tectura, pero, al final, su carre
ra futura fué definida de ma
nera Insospechada: “Voy a '.cr 
diplomático”. El hecho arrancn- 
caba, en gran parte, de que ha
bla sido rechazado por el Ejér
cito. Por eso hizo la guerra 
desde los Consulados y Embaja
das, Su carácter tjueda refleja
do por alguna de las anécdotas 
de aquellos días.

En abril de 1917, cuando Nor- 
teamórlca decHaró la guerra a 
Alemania, Christian Archibald 
Herter estaba representando a .su 
país en Ginebra, Un día recibió 
la orden de reunirse a la Lega
ción americana en Berna, El via
je a través de Alemania no fue 
fácil. En Mayence, a la hora del 
examen de la documentación, un 
oflólai consideró que aquello no 
estaba muy elarp, A voces pedia 
una patrullo, de soldados cuando 
Herter comenzó a hablar en ale
mán con una elocuencia envidia
ble explicando su situación. El 
oflclail quedó convencido to la
mente, Cuando llegó la patrulla 
la mandó retirarsc con un gesto. 
Cuando llegó a Berna le pregun- 
taro'n:

—¿Ningún incidente?
—Nada, salvo que quisieron 

fusilar a no sé quién del tren.
Ese no sé quien era él.
Por ese tiempo, antes de ter- 

mlnarse la guerra, el diplomáti
co Herter contrae matrimonio. 
Ella era Mary Caroline Pratt, 
de una familia ehormemento ri
ca y cuyo paquete de acciones 
en la “Standard Oil” del petró
leo es lío suflclentemente impm- 
tante como para que sea tenido 
en cuenta en el mercado. /

Posteriormente, en rápido 
avance, Herter pasó a ser uno 
de los diplomáticos de carrera 
más distinguidos del Departa
mento de Estado. Estuvo présen
te en el Tratado de Ver¿alles, ti 
zo periodismo durante algún 
tiempo y tra.sladó después su ac
tividad al campo de la política. 
Dos de sus características fueron 
señaladas en ef Congreso: la elc- 
cuencla y la convicción. Cuando 
Trumao, en 1947, pre.sentaba en 
el Capitolio la doctrina del Plan, 
Marshall un “Intemacionalista” 
republicano la apoyó desdo el 
principio: Herter, que, además, 
convenció a la oposición con una 
frase dramática que no por re
petida ha perdido su valor:

—¿Vieron ustedes alguna vez 
a una mujer y a sus hijos comer 
la corteza de los árboles? Pues 
bien, yo lo he visto y hay que 
evitar á Europa esa situación.

Más tarde fue gobernador del 
Elstado de Massachusetts, y El
senhower, que decía de él que 
era “su gobernador preferido”, 
le llevó, con beneplácito de Fos
ter Dulles, de subsecretario del 
Exterior. Cada mañana se le ve 
llegar allí puntual y sonriente 
con sus largos bastones,

LA ENTRADA EN JUEGO 
DE VON BRENTANO

El momento más Importante 
de la reunión de los cuatro mi
nistros se cumplió cuando Von 
Brentano tuvo que definir la po
lítica exterior alemana, -en rela
ción con la reunificación y Ber

lín. En cuanto a Berlín, los cua
tro se manifestaban dispuestos 
a sostener el principio de Ubre 
acceso a la ciudad, pero Von 
Brentano se encontraba en os
tensible pugna con Selwyn 
Lloyd. Sobre todo porque Ingla
terra mantiene la teoría de la 
neutralización centroeuropea.

El comunicado final, como era 
de prever, ha ratificado la una
nimidad de los conferenciantes, 
pero hubo un momento en que 
e] ministro alemán no estuvo 
muy de acuerdo. Sólo el peso 
de la delegación norteamerica
na encabezada por Herter—bus
cando un equilibrio entre la po
sición inglesa de “negociación” 
y la posición francesa de mayor 
cautela—consiguió eliminar los 
Incidentes Iniciales que están 
preparando en más altas esfe
ras un encuentro Adenauer-Mac’ 
mlllan para llegar a un terreno 
mas propicio.

Mientras tanto, Selwyn Lloyd 
realizó una hábil jugada diplo
mática para dar a entender que 
entre “neutralización” y “reuni
ficación” cabían tintas interme
dias que no debían asus.ar a 
Alemania, puesto que Inglate
rra estaba de acuerdo en que 
una neutralización total de Oen- 
troeuropa tenía que perjudicar 
inmediatamente a la O. T, A. N. 
Batiéndose en áreas intermedias, 
Selwyn Lloyd advirtió que más 
bien su idea era la de una pro
gresiva disminución militar con 
amplio control.

En el fondo, hablar de las nu
bes. De^sde el piso quinto del De
partamento de Estado los minis
tros vieron anochecer en la ciu
dad donde Justamente esos días 
los periódicos anunciaban un 
hecho harto paradójico: que la 
población negra había superado 
a la blanca. Así es la capital 
norteamericana.

LA DECLARACION DE 
GETTYSBURGO

La estrategia norteamericana 
se prepara, se archiva y se lan
za al mundo desde un inmenso 
edificio: el Pentágono, con sus 
sesenta kilómetros de pasillos y 
sus 130.000 kilómetros de hilo 
telefónico. La posición, en_fln, 
del Pentágono, es de no abando
nar la firmeza por la flexibilidad.

De hecho, el “esperar y ver” 
anglosajón se encuentra entre 
esas dos actitudes de ingleses y 
norteamericanos que son, en 
cierto modo, definitorias porque 
la situación dominante, desde el 
punto de vista estratégico, está 
definida por un hecho crudo: 
a un lado están los países que- 
tienen la bomba atómica y del 
otro los que no la tienen. Aún 
así el discurso de Eisenhower en 
Gettysburgo se mantenía totas- 
mente dentro de la linea “Dal
les”, es decir, centrado en torno 
a dos argumentos que no sólo 
tienen proyección Internacional, 
sino que mueven mucha agua en 
el molino nacional. Las dos ideas 
son las siguientes:

1 .® La tesis del “apacigua
miento” con los comunlstaís—pa
labras textuales—es el camino 
más peligroso que podríamos se
guir.

2 .« La ayuda a] extranjero es • 
un proyecto vital para la segu
ridad de los Estados Unidos.
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Los quince delegados de los países de la N. A. T. O., al cuniplirse él décimo aniversario 
de la Organización, han tratado las graves cuestiones que tiene planteado Occidente

Con el segundo punto, Eiser.- 
hower in si ¿Te ante la nación, 
ante el público, de una larga ba* 
talla que riñe en el Congreso 
desde hace tiempo. Su tesis es 
qqe la ayuda al exterior—sobre 

jtodo, la militar—es una inversión 
barata de los Esatdos Unidos, 

porque colabora a la creación de 
contingentes militares que, a la 
larga, contribuyen a la defensa 
de áreas importantísimas, que si 
no ihabrían de ser defendidas dí- 
rectamente por los Estados Uni
dos. El Congreso, a su vez, man
tiene la tesis contraria. Es decir. 

qué sería preferible disiiduuir la 
ayuda y aumentar la potenciali
dad del Ejército norteamericano 
con ese mismo di ñero.

En último término, y corno ter
cer punto, Eisenliower insiste en 
algo tácita.mentc dicho ames: 
que la seguridad mutua y la se-

COLABORACION ESTADÍSTICA
ttaTO de íü.s signos de la

Admin¡stración de los As
tados modernos es el de su 
base sobre hechos y reailida- 
son cctpfices de ser expresadas 
des_ esiruclurales propias^ que 
en números y, por tanto, jme^ 
den ser comptiradas en el 
tiempo.

La ciencia económica se 
ha desarrollado con la cate
goria de ciencia casi exíiciá, 
y los planes, los problemas de 
expansión y desarrollo en
cuentran sp apoyo inmedibto. 
o imprescindible en la estruc
tura numérica, en la estadis
tica lo más acabada y com
pleta posible. No pueden lle
varse a cabo modernos pro
gramas económicos si, sobro 
el campo especilico que se 
desea operar, se carece de 
datos numéricos de su evolu
ción o desarrollo o estos da
tos, por la manera que fue
ron obtenidos, no ofrecen gOr 
rantia de veracidad alguna.

El Estado español se ha 
preocupado en estos veinte 
años últimos en crear o for
talecer los organismos ade
cuados que llevasen a cabo 
las operaciones estadísticas 
necesarias, tanto de investi
gación pura como de recogida 
y tabulación de dates. Asi se 
creó por ley de 31 de diciem
bre dç 1945, el Instituto No 

clonal de Estad-istiea, que en 
estrecha conexión con los 
iServicios Sindicales de Esta
dística y los Servicios espe- 
c ales de los distintos Depar- 
rumentos ha dado cima a nu
merosas nuevas estadisticas y 
ha perfeccionado enorme- 
mente las que de modo tradi
cional venían reaUzándose 
en nuestra Patria.

Es ahora, también, el Insti
tuto Nacional de Estadistica 
a que está llevando & cabo 
una operación estadística dé 
suma importancia y altura: 
el I Censo Industrial Nacio
nal, primero de la serie de 
censos economices que ten
drán lugar decenalmente en 
nuestra Patria.

Este I Censo Industrial es 
uno de los instrumentos sobre 
los cua'es se apoyarán las 
medidas de tipo económico 
qw tengan rjue tomarse en el 
futuro, de acuerdo cotí las 
vtaiadones, las necesidades 
y las coyunturas económicas 
generales del momento.

Pues bien; para que este 
instrumento estadistico, qb- 
solutamente ger^eral e in
nominado, surta el efecto de
seado, ha de ser lo más per
fecto po.sible. Para que asi 
•sea el Instituto Nacional de 
Estadistica envió a los Esta
dos Unidos un grupo de sus 

técnicos, eón el fin de asani’ 
lar das últimas enseñanzas do 
la materia; en este punta, 
pue.% las garantías técnicas 
de la operación son perfectas. 
Queda, por el otro lado, le 
colaboración del público, de 
los industriales-

No hay que apelar ni qúe 
los datos que se obtengan 
son secretO’S, que carecen en 
absoluto de carácter fiscal, 
que -^ólo se publicarán global- 
mente y de ninguna maner,a 
de forma personal, que exis

se una ley que detm mina san
ciones para los que falseen o 
nieguen la declaración -esta
dística, no; hay que apelar a 
la. conciencia de ciudadano 
que sabe que todos, aboshita- 
mente todos, somos,, piezas 
fundarnentales de ese engra
naje gigantesco que es la Pa
tria. En este caso, la sencilla 
y simple decisión de facilitar 
unos datos exactos y verdade
ros no es, como puede verse, 

^capital para la historia de id 
N(tc¡ón, pero si es capital pa'‘ 
ra la propia estimación, para 
la propia honradez, para la 
pri'pia conciencia^

y queda, además, ese Í<^^~ 
tor importante do la bondad 
del censo, en relación con el 
futuro económico de los pro
pios interesados que facilita
ron los, datos
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El Presidente Büsenhower, en norteamerica-

; > rvid

la reunión de la N. A. T. O,, expuso la política 
na de firmeza y seguridad

ÍRurldad norteamericana son si- 
juónlnios”.

MIENTRAS TANTO, ANI
VERSARIO DE LA

0. T. A. N,

Después de los dos días de re
uniones de “los cuatro” comen
zaron—el 3 ’y el 4 de abril—'las 
reuniones de las quince delega
ciones de los países de la 
0. T. A. N, reunidos en Wás>h- 
Ington para celebrar-su X ani
versario.
Uno de los temas importantes 

le la reunión consistía precise 
'Mente en escuchar a los minis- 
tros de, Asuntos Exteriores de 
Estados Unidos, Inglaterra, Pran- 

. tia y Alemania, Ibas divergencias 
claras y ostensibles que habían, 
"parecido en las reuniones pri
vadas no trascendieron al plano 

loficlal. '
ha conmemoración de la Orga- 

julzación del Tratado del Atlánti
co Norte, entre tiestos verdes y 
llores, se celebró justamente en 
H mismo lugar donde diez años 
wteg se había firmado, el acuer- 
lo: en el auditorium de colum
nas dóricas del Departamento de 

‘Estado En el oentro. un estrado 
jjogro estaba destinado a los ora
dores. Pero esto era fundamen- 
^Imente una gran fachada don- 
* el comunicado final, facilita- 
* la misma noche del sábado 
Jasado anunciaba la unanimidad 
"0 opiniones. Pero ¿qué ocurría 
®o otros terrenos?

Pese al deseo de que no trns- 
®oda, se sabe que se han crti-

CONFLICTO ANGLO 
ALEMAN

zado cartas'“difíciles’' cuire Aib 
nauer y Macmillan, El corres
ponsal del “Times” cu Bonn lle
gaba a decir, en una crónica que 
tuvo un eco muy importante, en 
Inglaterra, que las “relaciones 
angl©-alemanas habían llegado a 
su punto más bajo desde la gue
rra”, ¿Por qué?

Para el corresponsal del “Ti
mes” la responsabilidad de esta 
situación recae enteramente so
bre Adonauer, En estricta justi
cia el problema es más complejo 
porque en Alemania se tiene 
miódo, con razón ó sin ella, de 
que la diplomacia inglesa no sea liado aún una contrapropuesta 
muy clara. En Ronn existen dos adecuada a la petición rusa de
posiciones: una favorable a la 
negociación—que en los últimos 
tiempos ha ganado terreno—y 
otra menos dispuesta a hacer 
concesiones porque parte de la 
base de que Rusia no hará nin
guna. En los últimos meses eran 
los primeros quienes habían ga
nado más terreno, hasta el ex
tremo que se ha llegado a decir 
que Von Eckhardt, embajador y 
jefe de los Servicios de Prensa 
federales, se encuentra en “des
gracia” ante Adenauer por haber 

elegido una linea más favorable 
n las idean londinenses.

EL INMEDIATO FUTERO

Por 10 pronto los “expertos” 
de los “cuatro grandes” occiden
tales han decidido reunirás,'desde 
el 13 de abril, en la capital ingle
sa para ver si se llega a una uni
ficación de criterio en los pro
blemas de Berlín y Alemania, 
puesto que si es firme y clara la 
actitud general en cuanto a man
tener libre ei acceso a la Puerta 
de Brandemburgo. no se ha ha-

cambiar el actual régimen Jurí
dico de Berlín por otro. El prin
cipio de negociar con los rusos a 
base de , “concesión por conce
sión” exige preparar antes pre
viamente las contrapropuestas 
capitales. Así, desde el 13 de 
abril al 29 de mayo—^fecha en 
que, vuelven a reunirse los mi
nistros del Exterior de “los cua
tro” en París—, Occidente ten
drá que estudiar a fondo toda la 
situación para presentarse en 
Ginebra coJierentemente.

Eisenhower, Macrnilian y Foster Dulles re- 
¡ “nidos en Wá.shiugton en la reciente visita 

••w «premier» inglés a los Estados Unidos
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REUNION EN WASHINGTON

ESTADOS UNIDOS 
Christian Herter

ORAN BRETAÑA 
Selwyn Lloyd

AI^MANIA. 
Bon l^rentano

FRANCIA 
Couve de M#®

ENTRE U "NEGOCIACION IT EA EIRMEZI

Los ministros del Exterior de los ^^cuati 
grandes^^ estudian problemas de Occident
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