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LA HUMEDAD Y EL FRIO
De igual manera que, junto al radiador, 
envuelto en una manta, bien cerradas las 

la calle, puede no sentir en bronquios y pulmones 
los. efectos del invierno, por crudo que sea.

su aparato respiratorio con un balsámicd 
como EUBRONQUIOL.

Anticatarral usado y acreditado en 
Sanatorios, Hospitales y Clínicas.

Su médico le confirmará que un 
buen balsámico es el mejor 

coadyuvante de lois antibióticos

EUBRONQUIOL
AFECCIONES DE LAS VIAS RESPIRATORIAS

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. • Edificio Boneco Madrid
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Power

HERENCIA DE 
PROBLEMAS
EN LA AGENDA INTERNACIONAL 
DE 1959. IMPORTANTES 
ASUNTOS QUE RESOLVER

Ei Kittado Mayor de »í3, 
S. A. C. En primer ténwi
uo, el general Thomas H

F A herencia que 1959 va a re- 
*-* coger en lo internacional es 
^ S^an número dé problemas 
pendientes de soiución. Pocas ve
ces cae la hoja del calendario 
para marcar un nuevo año con 
tan pesada carga de apuntos que 
piden tajante y rápida fórmula 
d!e arreglo.

Es suficiente repasar a la li
gera las deliberaciones de Paris 
a lo largo de estas últimas sema
nas .para obtener la serie de in
cógnitas que quedan en pie al 
cerrarse el mes de diciembre. Por 

lado los' miembro? del Conse
jo de la Unión Europea de Co
operación Económica no han lle
gado a otro acuerdo de índole 
práctica que el compromiso fir
me para neunirse nuevamente el 
próximo 16 de enero. Da la coin
cidencia que para esa fecha, las 
tarifas aduaneras y los porcen- 
Itajes de^ intercambio del Merca
do Común estarán ya en vigor. 
C¿n esto se plantea en el terre
no económico una ¿-ituacion que
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criterios tan

Un Presidente se marcha y 
otro llega. Los fotógrafos 
recogen el acontecimiento. 
Charles de Gaulle y Rein'! 
Coty, delante de los jardi 
nes de la residencia presi 

dencial francesa

ESCUDO DE OCCIDENTE

EL ESPAÑOL.—Pág. 4

DIVISIONES ^PARA LA 
O. T. A. N.

ACUSE DE RECIBO

Págr. 6.—EL ESPAÑOL

escena característica del ___  Berlín. La Policía
oriental impide, la huida al se^-tor americano de 
alemán anliconiiinisla. Su compañero trata d< 

los imdodos de «convencimiento»
liiirarle de

■ Calé •

HEMOS leído con extras 
ñeza y peno, no exen

ta de asombro, los tres ar- 
tículos anónimos que el 
diario "La Croix" ha pubU- 
cado en el presente mes 
de diciembre acerca de la 
Prensa española.

Las afirmaciones que en 
ellos se Vierten son ton in- 
fundadas; las anécdotas 
que se narran están ton 
tergiversadas; los juicios 
que se establecen son tan 
gratuitos, y las conclusio- 
nes .resultan tan falsos 
que hemos creído obliga
do en conciencia, poro ser
vir a la verdad, preparar 
una contestación adecua
do con lo ponderación que 
el temo requiere, aunque, 
oso sí, con uno caridad y

objetividad que no se ad- 
vierten en los artículos 
mencionados.

Precisamente en aten, 
ción a estos nobles propó
sitos nuestros que tanto 
contrastan con los que "La 
Croix" manifiesta al pubU- 
cor esos artículos anóni. 
mos, preferimos dar tiempo 
al tiempo y serenidad a la 
pluma. Pasados estos días 
santos de Navidad puntua- 
lizaremos d e t e nidomente 
todos los extremos de una 
información ton capricho- 
so, dlficilmente explicable 
sin úna malevolencia y te
meridad que tonto difieren 
de la concepción honesto y 
católico del periodismo, o 
que también "La Croix" se 
debe.

pide pronta coordinación para 
evitar una fisura europea comer
cial.

Este problema puede arrastrar 
tantas oomplicacioneis, que el 
Consejo de Europa, reunido tam
bién en París, ha recomendado 
icón calor que se busquen las fór
mulas de compromiso entre el 
bloque del Mercado Común y los 
otros países de la O. E. C. E. a 
fin de que se mantenga a salvo 
en el futuro la cooperación im
prescindible

Son Gran Bretaña y Francia 
las potencias que vienen adop
tando posturas extremas en re
lación con los asuntos económi
cos del Continente. Desde el 
punto de vista de París, otorgar 
a otros países idénticas ventajas 
que a loa demás miembros del 
Mercado Común supondría en
frentar a la no consolidada eco
nomía gala con una competen 
da induítrlal .para la que el pala 
vecino no se halla preparado. Se
gún Londres, la puesta en mar
cha de ese bloque del Mercado 
Común, con leduociones en las 
tarifas de Aduan-as para mer
cancías procedentes de las otras 
naciones adheridas y con favoræ 
ble incremento en la cantidad de 
género^ intercambiados, significa 
una 'di®criminación comercial 
loue malba^'ata tedos los intentos 
(realizados hasta la fecha en bus
ca dé la .unificación europea.

Para la N. A. T. O. los meses 
venideros deben do ^f también 
de intensa labor negociadora a 
fin de zanjar importantes cw'- 
tiones de fuñe'or amiento inter-

verdadero objetivo que tiene la 
O. T. A. N. en asíte próscimo año 
es reforzar sus divisiones y or
ganizar otras nuevas, atendiendo 
asi a la petición urgente del alto 
unando de la Organización. Los 
programas establecidos previa- 
mente no sé han visto cumplidos 
en la práctica y puede decide 
que las potencias se han ido 
quedando atrás con respecto a 
sus compromisos militares.

Bueno sería el año 1959 si al 
finalizar puede apuntar en su 
haber el haber elevado las ac
tuales 21 divisiones a 28, acele
rando la organización de las 
cinco alemanes previstas. Esto es 
urgente si se recuerda que los 
conceptos estratégicos de la 
O. T. A. N. han sido revisados 
recientemente. Ante?, aprove
chando la prioridad norteameri
cana al estallar la bomba de hi- 
drógeno. se consideraba suficien
te el «stock» atómico para dete
ner al posible agresor. Ahora, so 
piensa We son imprescindibles 
también divirtones capaces de 
combafr con armas convencio
nales, que constituirían un au
téntico escudo del 'inundo occi
dental. A esta tarea se han de 
dedicar los primeros esfuerzos 
de la Organización, porque, a no 
dudarlo, la seguridad de Europa 
lo exigé.'

no. Caballo de batalla para al
gunos miembros de la Organiza- 
oión es la dotación dé proyecti
les teledirigidos, con punta ató
mica para las fuerzas armadas. 
Si bien se está conforme en re- 
cibir esas armas de los Estados 
Unidos y en almacenarías en de
terminadas bases, no hay tanta 
unahirnldad en el mecan’smo a 
seguir para ordenar su utiliza
ción llegado el momento de re
chazar un ataque*por sorpresa.

Según el actual escalonamlen- 
to de mandos, corresponde a un 
general estadounidense la supe
rior responsabilidad inara dispo
ner el uso die tales armas. Esto 
supone, en opinión de ciertas 
potencias adheridas a la. 
O. T. A. N., que emitía lía evein- 
tnialldad de una repentina agre
sión, ■habilla que Iníciarse una 
consulta de ese alto mando con 
Wáishlngton Se piensa en la 
gravedad idle esa pérdida de 
tiempo antes de P-der repeler el 
ataque,

Esta situación jerárquica ha 
venido sirviendo de palanca ma
nejada por determinadas poten
cias «te la Organlzac'ón para lo
grar otras ventajas políticas. 
Así, Francia intentó recientemen
te que se constituyese un triun
virato de los más poderosos 
miembros con amplias facultades 
ejecutivas. Supone esto una visi
ble discriminación frente a las 
diemiás potencias del Pacto y 
itrastroicar las bases de igualdad 
que riivió de presupuesto para 
quq cada Delegación eiotampase 
su firma de adhesión. Y esto sin 
dar origen a mayores ventajas 
para la eficacia de la Organiza
ción y sin' eliminar aquellos otros 
posibles inconvenientes, toda vez 
que se ampliaría el campo de 
consulta.

Pero dejando a un lado esos 
problemas de a,lurte interno, el 

Vuelve a pasar a otro nuevo 
año la cuestión 'del desarme. 
Hay que reconocer, en justicia, 
que a lo largo de los últimas do
ce meses, mucho re ha diicutido 
el terna y muy poco se ha avan
zado en el camino de los acuer
dos.

En Ginebra, en la Oonferenc’a 
dp las tres potencias, con Esta
dos Unidos. Gran Bretaña y la 
U. R. S. S. sobre el tapete, se

han mantenido criterios tan 
opuestos como en las cien re- 
umones anteriores para discutir 
el tem^ Durante el último mes, 
^ delegados sovióticos han in
sistido en que primero han de 
ÍS^ j acu^do sebre la interrup- 
S^- ^^ pruebas atómicas y 
Uespuég sobre el control de esas 
®rr^. Británicois y norteameri
canos han inantenido el pruden
te punto de visita de que el 
acuerdo sea simultáneo.

A duras penas se ha Uegado a 
wjMctar el borrador de los tres 

artículos de un futuro 
“ÿadb: según esto, esas tres 
Wtencw se comprometerían a 
renunciar a las pruebas atómicas,

®«“U»S dç inspec- 
^<? / a convenir su funoiona- 

®®^® arduo camino, loa delegados tienen que acordar 
J^aimén las atribuciones de los 
r^P^' Y como ya es bien sa-

que la U. R. s. S. se vino 
r®*<'^^P sfetemátlcamente a toda 
í^^peoción en su propio territo- 
ho, se pueden adivinar los es- 
*wrao8 que se necesitarán en los 
o^®^S?®,5^®®® Wa llegar a al- 
^AiK^ÍÍÍÍ^^'^°’ '^’^ muy escasas 
Sí **® acuerdo efeoti-

1 2 ®' ^® conocida intransigencia de Moscú.
2‘^^ reunión de Ginebra, 

®®J^a a estudiar las medidas 
l^a impedir un

°^ «»»«*». ha tenido 
«St ^.. “^®®- ^ «hez Dele- 
J^ones han pasado el tiempo, 
r^fhn lado, lanzando discursos 
Wg^^lstloos y, por el otro. 
ÍÍ^“®5?^ ^^® sofismas sovlétl- 

perspectiva de 
®^^ente en este proble- 

?®,PrOTisible a corto plazo.
^BS’ ^ resumen es que 

a^ iÍ^^^® ^^® seguirá expuesto 
euiwo®»®®^^’^ soviética si des- ““^sue fuerzas armadas y las 
“*®didas preventivas La superio

YOU APE lUV
THE AMEÍICAII SE

un joven
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POLITICA CON 
LENTIA

Si unión hace falta para 
tener a Rusia en Oriente,

de los alemanes.
Los rie-gos sor bien claros >

hecho d*» esta zona una prime
ra potencia económica en cocos 
años.' Y que cuenta con el 2p3yo

magiar no facili’«lá, 'desgracia
damente, en la práctica la libei-ridad militar de Occid;ente segu^. 

rá siendo la única salvaguardia 
para evitar la agresión comunis
ta en el campo bélico. Porque es 
la certeza que tiene el Kremlin 
del aniquilamiento de su aparato 
militar por parte del mundo li
bre lo que detiene a las divisio
nes rusas tras el «telón de acero».

DE CHIPRE A COREA
La lista de problemas pendien

tes no se cierra con la anterior 
relación. Para el año que entra 
están a la vista delicadas nego
ciaciones a fin de sentar las ba
ser' de un acuerdo internacional 
que establezca el uso pacífico y 
coordinado de los altos espacios 
aéreos. Hasta ahora no hay per.s- 
pectivas optimistas aioeica de es
te problema. 'La Unión Soviética 
se ha negado a participar en los 
trabajo£' del Comité 'de 18 miem
bros que en el seno de las Na
ciones Unidas trató de estable
cer una fórmula inicial de 'Com
premiso que permitiera avanzar 
hacia un acuerdo general. Nada 
positivo cabe esperar en 1959 en 
este aspecto.

Chipre sigue siendo delicada 
cuestión y nada indica que se ha
ya alcanzado la fórmula que de
vuelva la 'paz a esta 4íla medí- 
berránea. En las Naciones Unidas 
se discutió amipliamente el tema, 
y todo el esfuerzo dialéctico S'" 
redujo en una vaga declaración 
por la que se insiste en confiar 
en un arreglo «según los princi
pios demccráticoi». Es tanto co
rno decir que continúa en pie el 
conflicto. La decisión británica 
de dividir la isla para griegos y 
turcos podría darse próximamen
te si resultan estériles, como has
ta ahora, los intentos de implan 
tar el orden público. Pero tam
poco parece que esto sirviera pu
ra remansar lab pasiones e inte
reses definitivamente. Por des
gracia, Chipre seguirá t.empo 
ocupando las cabeceras de la 
Prensa hasta que las partes iiite- 
resadas decidan de verdad ofre
cer todas las iposiblen fórmulas
de arreglo. _pensar que la reunificación üo
Corea se va a lograr ^Súu las 
recomendaciones de la O. N. o 
a base de elecciones en ambas 
zonas, sería tanto como ignorar 
que la U. R. S. S. nunca se ha 
prestado a perder sus posicione?. 
Ineficaces ccimo los trabajos cr
esa Comisión son las deUberaciO' 
nes mantenidas para que Moscú 
devuelva la independencia a 
Hungría, poniendo fin a sus bru
tales medios de represión.
apoyo moral del mundo al pars

problenm de Chipre es uno de los mas

EL ESPAÑOL.—Pág. 6

tad de esta nación,
Importante asunto que viene 

áliviendo de enconada controver
sia es el de los límites de las 
aguas juri'í dicción al es. Islandia 
há constituido un exponente de 
arbitrariedad al tratar el proble
ma. Pero son tan encontrados los 
'intereses y tantos los abusos ds* 
ciertos países que el acuerdo in 
temacional no hay que esperar- 
lo en los me'6'5 venideros. Es pa
ra abril de 1930 cuándo se ha dis
puesto la reunión de la segunda 
Conferencia de las Naciones Uni
das que va a intentar sentar las 
bases juridicas sobre límites ju- 
risdiccíonaler y derechos de pes
ca. La interferencia de la Unión 
de 'Repúblicas Socialistas Sovié
ticas en estas cuestiones hace di
fícil el necesario acuerdo que ^a 
aceptado unánimemete por todos 
los países. Porigue Rusia bu<.ca 
sólo su abusiva ventaja y no la 
solución equitativa.

BERLIN. PIEDRA DE 
TOQUE

Con ser importantes todos esos 
problemas que quedan aguda
mente planteados para el ano 
1959, ninguno iguala, ipor su tra» 
oendencia, a los de Bierlín y/ te
rritories de la China nacional-
lista.LoTJ dos se hallan en primer 
plano por obra y mérito de la 
acción subversiva que en el cam- 

de las relaciones internacio
nales proyecta el Kremlin. Tan
to ha arriesgado Moscú en estos 
golpes de mano contra la paz, y 
tanto prestigio e intereses PUSo 
en .juego, que para los próximos 
meses cabe preyer delicados mo
mentos de tensión.

Buen antecedente es que Era
dos Unidos hayan dejado bien 
claro que apoyarán al Gobierno 
de Formosa contra la agr^ion 
com'unista. Desde el minuto y 
hora en que -Washington dió a Z^er ¿ actitud, la P-ür^a 
fase de la ofensiva roja estaba 
S^'«pSÍ% te “«da ÍKSte"-«rii •¿¿teneta c^u.

dolobre en reWto con cate p.o- p^o^ ®^áeí”^lS™ de la 
'’'ETheoho de lue las Naciones Bapúbltea Popular «ennana. Que 
’^¡¥5£fe«x sis &swsrS s^is 
mente, por 'mayoï^œ „„3 crime-
contra ocho, la propuesta oe 
India para estudiar el ingreso^ 
la China comunista en ese or
ganismo, es buen antecedente de
•^i “a ^teneS^toe^coSS l^tSie^¿ «ra 18159 .en «- 
pida a mantenerse c asunto exigen unanimidad *

valentía por parte del mundo 
b-e. Una fo^ucidu nevaUva 
asun.’-o alemán puwndrÍ9 . tam
bién rons l’dar la influencia so- . 
viética en los. demás paires sa-

Parece, «pue?. que no todo sem 
sosiego y buenas formas en 
Mientras el comunismo exista 
encastillado en el Kr^lin n. 
cabe esnerar otrp paz. Y lo n ^ 
triste v lamentable es que m- 
chos de estos prc’olema?. v n-- 
gos se hayan alentado artificiosa- 
Serte por lo cdosai 
políti.ca de determinados^ dW^ 
t^et occidentales en tos anos de 1 
guerra y de la posguerra. Se 
^ora la ceguera de quienes n 
quisieron ver a ticmino la gran 
amenaza que tan certerame 
nuestro Caudillo desenmascaro.

la expansión soviética. Lo quo 
hace falta ‘en 1959 es que inte- 
reses económicos y com^rciale; 
de deteiminadas potencias no de- 
j'en sentir mala influencia en 
relación con el problema oh'no 
Estos países habr án de traer a la 
memoria recuerdos muy reciente.! 
sobre los riesgos de tratar con 
103 comunistas, que, entre otros 
defectos, son pésimos pagadores. 
Sería lamentable que por servir 
los Intereses de alguna? Empre
sas británica que intentan ganar 
aquel mercado, el Gobierno de 
Londres maniobrara para «suavi 
zar» las irelaciones con Pekín.

Con la politica un da de Occi
dente, el gC'lpe de mano sebre la 
China nacionalista ha fracasado 
y los intentos que se aventura
sen próximamente ccnducirían al 
mismo resultado. Y esto bien va
le más que las operaciones co
merciales y el juego de lo® mer 
cados. 

misma 'unanimidad ha de esg? • 
mir el mundo libre para salvar 
la amenaza contra Berlín. Los 
acuerdos y declaraciones de la 
O. T. A. N. son prc'metedores ; 
la Or ganización se ha ccmpromc- 
t'iido a hacer cara con valentía 
a la maniobra cemunista.

¡Después de esto no es presu
mible el emioleo de la ftierza en 
la antigua capútal germana. Pero- 
sí cabe esperar una ofensiva di
plomática, orquestada por el 
Kremlin, para llevar a los repre
sentantes occidentales ante una 
mesa de deliberaciones. Empu
jarlos a la negociación desde una 
falsa posición buscada por la 
Unión de R<pútlicas Socialis.as 
Soviéticas.

Rusia intentaría de esta ma
nera erigirse en campeón de la 
reunificación, alemana, abegando 
por la neutralización del pai’u A 
cambio de nada de valor anula
ría así este pivote de la defersa 
occidental, con el reconocrmieniO

MCD 2022-L5



on ESCODO
rAOl DEFEODEO 

EDIOFA
^GENERAL NORSTAD 

UHA EXPOSICION 
SITUACION MILITAR

BED DE “BADAR", DEFENSA CONTRA AVIONES T ARMAS NUEVAS 
TEMAS ESTUDIADOS EN LA ULTIMA REUNION DE LA N. A. T. 0.
pL Pacto dei Atlántico es «el 

co^o gusta decir 
iNorstad, de la defensa occidental, 
^a muralla que contiene a Bu- 
ciot' ^® “^ sólida barrera del 

'^ contención militar y 
politico —¿quién diferencia ahora 

alturas, la política de lo 
r«-n ®^ ^° ^tie a defensa prc-

5? ^^^^ere?— que rodea a Ru- 
^a. No le extrañe por eso al lector 
dn i ^-^ ®^ cuando —«el cuar- 

o» le señalaran sencillamente los 
“■contociiiinienifccis— la N. A. T. O.

páginas, en EL 
como terna de preferen- 

e actualidad. Hemos aludido, más 
ue una vez, a la virtualidad del

Pacto. Nos repetimos hoy, Y vol
veremos sencillamente mañana 
también sobre el tema si la nove
dad así lo requiere Tratamos de la 
defensa dei mundo libre. He aquí 
un tema que nadie podrá calificar 
de manido, oiert amente.

Un tema por añadidura, va
riante por demás. Le cambian 
constantemente los acontecimien
tos políticos y los militares. Las 
^mas. Las situaciones. Los pro
blemas. Aunque persevere siem
pre el mizmo nombre de cu
na: la ^. A. T. O. Las co
sas han sucedido, 'ín resumen 
hasta la fecha, así: el mar 
une, han dicho a una los moderó

nos geógrafos y los estrategias. No 
separa. Al revés, agrupa y funde. 
Por añadidura, la Historia de los 
últimos tiempos ha repetido la iec' 
ción de que la guerra se gana a 
la ï^tre en el mar. Y no es ex
clusión —en estos tiempos en que 
la estrategia tradicional ha sido 
rsiémplazada por la geoestrategia 
y la guerra localizada por la uni
versal y planetaria— que entre los 
mares que unan figure, incluso, el 
Atlántico inmenso, con su exten
sión ciento cincuenta o ciento se
senta veces mayor que la de Es
paña. ¡Bah!, el mundo le ha he
cho tan pequeño la guerra que ya 
se está tanteando el arte de ds-

Páig. 7.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



minar la Uerra, atacándola desdo 
el mismísimo -espacio interplane
tario.

FRANCO PROPUGNA LA 
DEFENSA DEL MUNDO 

OCCIDENTAL

La idea de una defensa mar- ■ 
coinunada del mundo œc^m-al 
nació en la mente, nada menos, 
de Franco. El 8 de octutee de 1944. 
hace, pues, ahora casi tres lu..- 
tros, el Caudillo hacia sabir a 
Churchill, a la sazón «Prêter» 
británico, la conveniencia de que 
el mundo occidental se agrupa^ 
para defenderse del riesgo orie^ 
tal Rusia se mostraba a la sa^ 
ya tan altanera como provide- 
ra. Él jefe conservador ingle®, sin 
enibargo, no aceptó.

Poco tiempo después, sin embar- 
«o el 18 de octubre de 1948, aca
bada ésta, en la reunión de Bruse
las, nacía la Unión O^idental 
que integraron Prunela, Hola-da. 
Bélgica, Luxemburgo e ji-togaa C’ 
rra!I La idea de Franco se abría- 
bien se ve ello, camino. Oier*o que.

tan sólo. Aunque los Ejército, 
oieii oe ve Vixw, v«——------- - sean lo princial, en tal masito

los rusos reaccionaron con su tío- - excluye su Importancia a 
queo de Berlín., pero ^lo nada J- - «• «e«-
Importó El propio GhunhUl -pr:- 
dicó en América la necesidad de 
incorporar al emtarión atlántico la 
colaboración americana. En sep
tiembre de 1948, en efecto, se aña
dieron al bloque occidental Gara- 
dá y 108 Estados Unidos.. Y, en 
fin definitivamente, el 10 de di
ciembre de este miíimo ano na
ció én Washington la North At
lantic Tnsaty Organisation, la 
N A. T. O. o el Pacto At
lántico, que, to sealidad, » 
consagró -corno tal poco tiempo 
después ; exact amenté el 4 dé abril 
de 1949, hace pues algo más de 
un d-ecenio. Pero el Pacto incluyó, 
además de los paito antes cita
dos, a Dinamarca, Islandia, Ita
lia —apoyada por -Francia'—, No
ruega Portugal —patrocinado por 
Ingiatsirra— .sisn-do invita-dos a 
ingresar también Grecia y Tur
quía. lo que efectivamente hicie
ron poco más tarde; el 18 de fe
brero de 1952. Desde entonces, en 
la N, A. T. O. no ha ingresado 
más que un país: Alemania Occi
dental. convertida actualmente en 
una pctsneia capital, por sus re
cursos, por .t-u consolldaición y 
hasta por su naciente y im- 
jante organización militar. ¡He 

®^^ «y®' ^ln- El balance del Pacto hecho por
tarados en este Pacto que es más k pr^io general Norstad çrto 
* una alianza Y que.a ñu^yrns Si/ fSS^ÍÍ^s « 1 > 

pTrnSmodeStoi, sin duda, que 
los antiguos Ejércitos ótircp oa. 
en lo que a efectivos se refiere, 
pero mucho más potentes que 
aquéllas EUo es debido a la eu- 
caicia de los armamentos ruevos. 
EB preciso, sin embargo, no sólo 
atender a esta cobertura y 
barrera, sino reforzaría ir^uso 
más. El enemigo que acecha, w 
Ejército rojo, se orina siempre sin 
limi tación - ,

Frente á la situación actual de 
la organización del Paetq^^e hto 
levantado últimamente voebs au
torizados. Citemos, en primer 
término, al Mariscal Montgomery, 
el glorioso y aun diríamos qy 
inquieto y precipitado general ín-

fines de este comentario, como 
quiere Norstad, constituye sotare 
todo un «escudo».

La N. A. T. O., en 
to. no puede permanecer est^ 
tica No más lejos que el 23 
de -octubre último la A^oria- 
ción para la Oompioidad At
lántica que presidía Bidault ofre
cía una comida al general Nors
tad. El francés insistió con fuerza 
y con razón, en semejante opor
tunidad, que «un Traitadio e® exao- 
tamente un texto ’escrito y. por 
tanto, invariable; pero que una 
alianza debe de evolucionar -para 
acomodarse exaotamente^a la mo
vilidad de los peleros», 'En ape
lla ocasión el general Norstad des
arrolló su tesis sotare las .^J^ «í2ír7^ ‘Undo aT lanzar” ideas ,pro- zas de represalia y SS y oriSSes. Para «Monty» ha
(«escudo») que Uí^ado ^momento de revisar to
» \lc ° ^ “ 8SSS&Í ^ue un «««W®.tu lecci'ón: ■

efec-

Las «fuerzas de iep.resa.ua». se
gún el gene-ral, compren^ «i 
Mando Aéreo Estratégico de to 
Estados Unidos; el Mando de 
Bombardeo inglés y vn cierto nu
méro de «elementos de la Marina^. 
Tal es «la artillería pe^da» de 
las represalias. Da totalidad de 
estos armamentos terrii^'^ . 
tienen necesidad de movilizar^ 

siempre listos. Y basta unw 
minutos para emplearlos a fondo. 
Estas fuerzas radican y se apc- 
van en bases europeas o no, pero 
son necesarias indiscutibiemenite 
para la defensa occidental

EN LA LINEA AVANZADA
DE- EUROPA

El papel del «escudo» es defen
der, a pie de otara, à iBuropa w- 
cidentai. Tienen del mimo modo 
cue jugar sus fuerzas un 
capital Cubren la línea avanzada 
de Europa son la yan^^día, 
talen enten-diáb. de la N, A. T. 
Le Integran, íundamentalmente, 
fuerzas terrestres, pero

demás fuerzas diferent^. ^ <^ 
cudo», aclara Nonstad, intuye 
también fuerzas navales y aéreas 
oara la defensa Inmediato conti
nental Tales fuerzas, insinua, no 
están sólo equipadas œn ^m^ 
clásicas; disponen también de ar
mas nucleares para imponer su 
ley sotare el campo táctico de la 
batalla europea.

Pero el «escudo» tiene asimismo, 
según Norstad, otro impor.ante 
papel que cumplir Su aceito pro
tege y prologa la de las fuerzas 
de represalia. Debe seryto para 
asestar, al agresor, una dura re
plica si éste intentara el asalto. 
Debe tener fuerza para hacerle 
meditar. Debe de ser suflí^nte^- 
/a incluso contraatacar. No- tí^e, 
es verdad, precisión el «escudo» 
de ser tan fuerte como el atacan
te, pero sí lo preciso para dar 
tiemix), castigar dura-mente el 
ataque, si se lanza y. 
cimos hacer sobre todo 
nar al adversario sobre lo dudoso 
de SU éxito. ,

Todavía oré© Norstad Que¡el 
^escudo» desempeña otra misión, 
to de dar elasticidad a to, dip4o- 
muda occWeotal; seguridad sou
da a sais argumentos; fuerza, en 
fin. oara no claudioar nunca.

#♦#

general le parezca — 
improbable, aumentarán poítme- 
mente los conflictos locales; las 
guerras circunscritas y parcaail^, 
en el cuadro de stempre de «la 
guerra fría». Para el inglés sotare 
todo es absurdo que mientras que 
la N. A. T. O. tiene au sede en 
París, sus consejeros ®?ïïî^t® 
principales radiquen en Wtóhín^ 
ton. ¿Cómo es ello posible?, se 
pregunta el mariscal.

Posteriormente De Gaulle hizo 
—o «hizo presentar» por^^^e^r- 
go— cierto® reparos. La N. A. T. y. 
es una integración de países alia
dos Todos tienen igual .fuerza a la 
hora ds votar y decidir. Pero muy 
distinta en el campo estrictamen- 
te militar. ¿Es ello justo?, se pe
guntó el primero de los frano^ea 
del momento. He aquí, sto J»^ 
una ou'estión cuyo desenvoivimier- 
to dió lugar a ciertas objeciones. 
El tema, en efecto, era delicado. 
¿Mandar la N. A. T. 0. » 
de un triunvirato integrado por 
Estados Unidos, Inglaterra y Fran
cia no podía agradar a tos dem^ 
potencias. V, desde luego, a Ale* 
mania, fuerte y llave del grupo 
conti^ntal, ni a Canadá, cuyos 
armamentos son magnífico®, -ni a 
Italia, mal dispuesta a sentir^ 
relevada en los puestos de mando 
y óbligada a sacrificios ^sdn ta^- 
lAqueUo debió de olvidarse! Es 
probable que Pafrlis compirendiera 
a través de ciertas Cancillerías 
—la Casa Blanca, desde luego— 
la Inoportunidad de la cuestión.

CERCA DE CINCO MIDLO-
, NES DE SOLDADOS

Las potencias de la N. A, T. O. 
siguen siempre actuando c^^íj®' 
lamiente en las maniobras milita
res, con sus fuerzas afectas a » 
organización. Son, al efecto, no-a- 
bles las últimas maniobras o^ 
bradas en Alemania; las desar^ 
liadas no hace mucho en ^ Me
diterráneo, con la intervención d i 
«Forrestal»; las que tuvieron lu
gar en «1 Atlántico, y que coi^^ 
garon 75.000 hombres, 200 buqú.» 
y 650 aviones de siete países dis
tintos, americanos y europeos. Ito 
Estados Unidos han impulsado 
grandemente la defensa común 
Al margen de su propio y coloso 
esfuerzo, en los siete años que si
guieron a su decisión de ayutor 
militarmente a sus aliados, las ^ 
tenciae-<^l Pacto pasaron d?^-^ 
poner deW buques a tener 23W, 
de contar con
ellos sólo 450 de reacción, a reunu 
23 000, de ellos la mitad de re^ 
oión, y de tener 3 500.000 hombre 
sobre las armas, a contar con 
4.800.000.

Es verdad que desde onttoces 
más bien los efectivos militares 
han tendido a disminuir, pero s^ 
tare que el proceso es generad ^ 
aftana que esta reducción es» 
compensada con amplitud por 
eficacia sin límites de los 
armamentos. Ultimamente (Fo^t 
Drilles acaba de anunciar que tie 
ne incluso a disposición de 
países de la N. A. T. O. 
atSimicos y, en íln, to 
«Nike-Hóreules» se están msw 
tondo a toda prisa en Europa. 
Inglaterra. Y en Alemania tom- 
bién ¡Las amenazas rusas no nan 
hecho mella a estos efecto, na^ 
ralmente Las primeras bases ale
manas están instolándose en W«^ 
kernhei, en las proximidades d®
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mente débiles. Norstad no ha te-
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N. A. T. O. sigue presentando ma

Maguncia y en Landau De cada 
diez proyectiles de este tipo ana- 
cohete, nueve al menos deben lo
grar éxito. Su eficacia es, pues, 
notoria. Conversaciones análo
gas parecen estar en trámite pa
ra nuevas instalaciones de cohe
tes en el Continente; en Italia y 
en Noruega, desde luego.

Ultimamente acaba de cele
brarse la reunión anual del Con
sejo del Pacto Atlántico, en Pran- 
cia. Los quince ministros de De
fensa se han congregado allí díás 
antes de las fiestas de Navidad 
para examinar el problema de la 
defensa occidental. A la postre no 
hubo sino que referirse al famoso 
documento «M. C-70», de Norstad. 
en el que a principios de IINO'S se 
fijó el plan y las finalidades de 
la N. A T. O. pora el momento 
actual. Pero la reunión hizo, na- 
turalmente, algo más. El almiran 
te Denny, por ejempto, expuso el 
cuadro en ella de los fuerzas mi
litares rojas en el momento; en 
total, resumió 176 divisiones de 
Ejército, 600 submarinos y 20 003 
aviones. Por su porte, el general 
Norstad hizo una exposición ge
neral de la situación militar y 
añadió a continuación un cuestio
nario completo sobre los ternas 
planteados, con apremio, para la 
defensa del mundo libre: La red 
de .«Tadar», la defensa contra 
aviones y la situación de armas 
nuevas en Europa. Al general le 
parece igualmente apremiante 
elevar hasta, al menos, treinta di
visiones el efectivo del «escudo» 
europeo. El almirante Wright lla
mó la atención sobre el terna, 
ciertamente nada, secundaria de 
los transportes marítimos. Y, en 
fin. los ministros de Defensa di- 
Jedon cosas sustanoiales en la re
unión. El holandés Staf entendió 
que es preciso ligar muy intima
mente la cuestión económica a la 
militar; el inglés, Duncan San
dys, insistió en poner de relieve 
el esfuerzo extraordinario -británi
co para coadyuvar a la defensa 
común; Inglaterra, aclaró, por si 
fuera preciso, no renunciará al 
empleo de armamentos nucleares; 
el americano Macelroy destacó la 
aportación americana y la deci
sión de su país de seguir apoyan
do a los pueblos libres y amigos 
de la N. A T. O., el canadiense 
luego,, el 'Italiano, el belga, el ho
landés se manifestaron en térmi
nos alentadores idénticamente. El 
francés Guixaumat se asoció a sus 
colegas, pero puso de manifiesto 
la situación actual de su país, 
comprometido a fondo en el pro
blema argelino en estos Instantes.

CHINA Y RUSIA NO DE- 
BEN SALTAR AL JAPON

Por su porte, Poster Dulles en 
los reuniones de los diplomáticos, 
coincidentes, en París, ha hecho 
el examen de la .situación extre
mo-oriental. A los Estados Unidos, 
ha dicho, le incumbe fundamen
talmente poner coto a la rec^veób 
en cadena del comunismo asia'ctí*. 
co para que, de China y Rusia, no 
salte al Japón. Felizmente los na
cionalistas, cierto que no sin sa- 
crlflolos propios han contenido, 
con el apoyo yanqui, la amenaza 
que se oemfe sobre 'Formosa. A 
su vez Luns, el ministro de Asun
tos Exteniares holandés, .tras del 

. interrogante que Dulles había de- 
' Jado abierto, para el futuro en el

Kanderas de la N. A. T. O. en un desflte conmemorativo: 
Francia, Grecia, Turquía, Inglaterra y Estados Unidos

Extremo Oriente, ya que, en efec
to, no cabía formular vaticinio po
sible sobre el porvenir, añadió su 
preocupación Idéntica en la cues
tión indonésica, poniendo punto 
final a estos cambios de Impresio
nes el Italiano Fonfanl, que ana
lizó a su vez la cuestión en el 
Próximo Oriente y las coneecuen- 
cias previsibles de la incesante pe
netración comunista en los países 
árabes y en aquella encrucijada 
de caminos e interesev que sirve 
de contacto a los tres continen
tes, Asia, Africa y Europa. He aquí 
el cuadro politico de la situación 
treaJl, en tres escenarios principa
les, de este enredado mundo de 
la poUtlica: el Oriente Próximo y 
Lejano y el Pacífico occidental! y 
Asla amazónica.

Ante este cuadro, sin duda al
guna,.el mundo libre está en el 
deber apremiante de estrechar sus 
lazos, armarse más y mejor y 
montar la guardia con toda la 
atención debida. ¿Lo hace real
mente así? Pues desde luego no.

reunión de París ha tenido, sin 
duda, dos fases diferentes. Una 
concreta, relativa a la respuesta a 
Rusia, que amenazando siempre 
creyó poder desmontar la alianza, 
debilitando su moral, fulminando 
al efecto condenaciones e insi
nuando gravee peligros para B erlin 
y los países miembros del Pacto. 
Aquí la reaccilón fué concluyente, 
la Ñ. A. T. O. respondió arrogan
te, decidida y viril, y Moscú, como 
siempre que la reacción se provo
ca, se tomó cauto, reservado y 
discreto. No es ello ninguna no
vedad. Pero bien está acotar el 
hecho, .porque es. sin duda, de 
máxima elocuencia. La postura 
oooldental, unánime, explícita ex
presión de una voluntad firme, 
decidida a responder, ha hecho 
mella. Y en tal sentido la reunión 
parisiense ha sido, sin disputa, un 
éxito rotundo. Moral, desde luego; 
pero es ello lo que más vale.

En el orden material las cosas 
merecerían comentario aparte La

Circunscrito el campo de visión a ndflestoe fallos y puntos exceslva- 
1a Europa occidental —países to- ............ -_ . - -
tegrantes de la N. A. T. O—, la pido pelos, naturalmente, en la

unas recientes mamobraH, el vicealmirante Robert W.
Carenagh de la Marina norteamericana, comenta las ope

raciones con un grupo de oficiales de la N. A. T. O,
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boca para hacer saber la ■reali
dad. Las cosas no admiten distin
go. Ni son como para silenciadas. 
Es demasiado real y grave la ame
naza como para callaría. Sola
mente en el frente central eu
ropeo. señaló Norstad, Rusia tie
ne concentradas sesenta divisio
nes, de ellas dos terceras partes 
propias y el otro tercio de los sa
télites Concretamente en Alema
nia oriental hay veinte divia-dnes 
soviéticas lequipadas con seis mil 
oa-rros de combate. Seis millones 
de hombres tiene sobre las armas 
Rusia solamente en Europa. ¿Es. 
pues, real o no el peligro rojo en 
el continente europeo?

NO HAY TIEMPO QUE 
PERDER

Norstad ha explicado a los re
unidos esta situación, mientras ha 
presentado a todos el cuadro de 
los posibilidades inmediatas. Para 
defender a Europa, ha venido a 
decir, no cabe relegarlo 'todo al 
tiempo. Al revés, ahora no hay 
tiempo que perder. «La próxima 
guerra —decía Marshall al termi
nar la segunda— se diferenciará 
'de las dos anteriores precisamen
te en que no dará tiempo a Amé
rica —ni al mundo— para prepa
rarse para la defensa.»

Y en e'ta Era de las armas ató
micas, de los cohetes, de los avio
nes supersónicos ¿a quién se le 
podría ocurrir, de no ser un lo

co, que todo podría reducirse a es
perar?

Norstad querría, en consecuen
cia, más calor en los países de la 
N. A. T. O. para alimentar el fue
go >¿0 la resistencia en ciernes. 
Más apoyo para levantar nuevos 
efectivos, para mejorar los arma
mentos. No 'basta en modo algu
no con l'as vecntádós divisiones a 
pie 'de obra existentes ahora. Ha
cen falta '31 menos 30-40 —pidió 
Eisenhower en su 'día para la mis
ma misión—, a condición de estar 
equipadas y a punto con armas 
atór^cas. Norstad apremja para 
que Francia —que no puede ad
jurar de su papel de gran poten
cia en Europa, aunque se encuen
tre afanada en Africa— aporte en 
1959 al menos tres divisiones más 
a la Alianza , y que Alemania Oc
cidental, ya lanzada veloz y deCi- 
didamente por el ■camino del rear
me, añada, a su vez, otras otoco, 
más. Así habrán surgido justa-- 
mente las treinta 'divisicnes pre
vistas. Un mínimo, adviértase 
bien, tan sólo. Un mínimo preciso 
y ¡urgente

Queda al lado, aunque no ad
mite retraso, el asunto del arma
mento atómico europeo, la linsta- 
lación de más bases para cohetes, 
la habilitación de nuevas 'bases 
navales y aéreos, la mejora de 
oiertos servicios. Urge todo. Vo
luntad y acción deben aunarse sin 
mayor demora. He aquí lo apre
miante. ¿Más 'defectos? ¿Más fal

tas? Las hay, sin duda. Y a todas 
será, preciso poner remedio. Se 
han acotado importantes observa
ciones. He aquí, entre otras, las 
siguientes: mejorar la pioslción es
tratégica occidental, agravada por 
l'as agitaciones comunistas en 
'Or'iente y m Occidente, pero sin
gularmente en Ultramar; reorga
nizar la estructura del Pacto, muy 
propicio a la burocracia, a la ver- 
borreo y a la 'dilación .para hacer
la más eficaz y rápida en sus de
cisiones; proporcionar, como ha 
pedido Norstad, más apoyo por 
parte de los países miembros, v 
rapidez máxima 'en la resoluci'ón 
—los irusos disponen títe veintidós 
brigadas de paracaidistas, ■capaces 
de ser lanzadas en Asla, en el 
Próximo Oriente o en Africa— y 
sería necesario reaccionar contra 
cualquier posible agresión súbita 
de este tipo sin perder instante.

Convengamos qué las cosas son 
arduas y no siempre fáciles Pero 
es menester convenir también que 
es preciso realizar la tarea que 
■impone el .legítimo derecho de de
fensa. ¡Es el úni'co argumento que 
•puede contener a Rusia! ¡A Mos
cú sólo la hacen reflexionar los 
armamentos de los demás! En de
finitiva. para asegurar la paz no 
hay otro camino para el Occiden
te libré que armarse hasta los 
dientes...; parece una paradoja, 
pero es una evidente realidad.

HISPANUS

PANARABISMO Y COMUNISMO
ÉL d^ía 24 de diciembre) 

aprovechando la oonm&' 
moracíón de loi retirada an* 
glosajona de Port Said hace 
dos arlos^ el Presidente Nas^ 
ser hizo un duro ataque a los 
comunistas acusándoles se' 
riamente de ser los verdade
ros enemigos del nadonaíiS' 
mo árabe.

¿A qué causas se debió es
te cambio de frente? Obvio ea 
decir que Nasser no ha sido 
nunca comunista, pero fam- 
bién es cierto que ha evitado 
atacarles y que sus relaciones 
con Moscú han sido cordiales, 
En esas condiciones la reac
ción de Nasser tiene una stg 
nificación profunda que no 
conviene eludir. En principio, 
dos últimos acontecimientos 
del mundo árabe—el Iraq y 
Siria—han impresionado vi
vamente al Presidente Egip 
Cio.

En SiriU) unida a Egipto 
por la declaración federativa 
del 1 de febrero, todas las 
tendencias separatistas e^stún 
iniciadas, con toda claridad, 
en el seno del partido comu
nista, que ha renovado su ac- 
tividarí, clandestina desde que 
regresó a Damasco su líder 
principal: Khaled Bagdache. 
Parece evidente por otra 
parte, que la Intercomwnica- 
ció>n- de los comunistas siria 
con los iraquíes es patente y 
que, en su conjunto, el p^n 
es sitiar la plaza del petróleo 
del Iraq para dominar poste- 
riormente las lineas de los 
oleoductos sirios.

En el caso concreto del Iraq,

Nasser manifiesta viva repul
sa contra los comunistas, que, 
atenidos á sus propios imanes, 
ha napoyado a los nacionaHs' 
tas del Isttqlal o los naciona
listas democráticos antinasse
ristas contra el grupo del. 
Baas y los hombres del coro
nel Aref, que desde el primer 
momento se inclinaron por 
urna rápida unificación con 
la R- A. U.

La razón de que los comu
nistas abandonando la tácti
ca panarabista seguida hasta 
aquí, hayan catado por una 
abierta oposición- a los pro 
nasseristas del fraq o Siria 
reside, de hecho, en el gran 
bocado politicoeconómico que 
representan, al tiempo, y co
rno u ntodo, los 35 millones 
de toneladas de petróleo ira
quí y los oleoductos que, co
rno advertimos anteriormente 
atraviesan el territorio sirio.

En el Iraq el juego ha si- 
' do llevado hasta un terreno 
increíblemente clásico: el 
Frente Nacional o Recular, lo 
que significó, paradójicarriente, 
la exclusión del partido Baas, 
que es el verdadero organiza
dor y promtor, en su esencia, 
del naciortaUsmo árabe. Por 
otra parte, y siguiendo el mis
mo plan, ha llegado al Iraq 
el kurdo Mullah Mustapha, 
después de haber pasado los 
doce años de exilio en Rusia 
y Checoslovaquia, donde al
canzó el puesto de general 
del Ejército soviético.

Son los kurdos la minoría 
étnica—no árabe-más impor
tante del Iraq, y la presencia 

de Mustapha ha renovado la 
tertsión en una importante 
región del país—-los kurdos se 
extienden por Turquía y Per
sia y a ellos se debe el in- 
tentó fallido en 1946 de créai 
la República de Azerbaidján—, 
donde la propaganda en tor
no a Mullah Mustapha es 
enorme. La técnica comunis
ta, en el caso del Iraq, invi
ta a los kurdos a luchar con 
los eJiermanos árabes^ contra 
el imperialismo petrolífero. 
Pera este procedimiento ha 
producido ya, salvo una no 
imposible reacción del Presi
dente Kassem, los frutos 
amargos que tan ásperamen 
te han sido denunciados pot 
Nasser, que ve ahora clara« 
nvente que Rusia va siempre 
a sus Objetivos sin otras pre
ocupaciones. Hizo al panara
bismo su aliado cuando le 
convenía; pero intenta trltu- 
rarle ahora cuando le intere
sa a Moscú dominar un área 
clave para el aprovisiona
miento occidental. Sobre todo, 
para Francia, que depende 
en un porcentaje enorme, do 
los pozos petrolíferos del fraq.

El hecho no es nuevo, y la 
reacción de Nasser se veía 
venir desde hace unas sema- 
luis, puesto que ya on la Cort- 
ferenda afroasiática de Ei 
Cairo—segunda semana de di
ciembre-la Delegactón sovié
tica había sufrido en las vo 
taciones generales varias de
rrotas,^g las que no era aje
na la posición y la actitud do 
Egipto.
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EL LIBERALISMO: 
FUERZOESTRUCTORA

No hay que ahondar profuhdo en el repaso de 
los acontecimientos polític;.s de la actualidad 

para que el menos experto perciba que se han 
operado palpables transformaciones. Ideologías ” 
principios que hace años eran considerado^? por 
algunos como permanentes e inmutables, ahora 
están ya arrinconados por el propio empuje de 
los problemas del mundo moderno.

Es la viva realidad de cada día la que ha ido 
barriendo fórmulas y otros supuestos axiomas, 
que tuvieron su auge allá por el siglo XIX. Cuan
do la política se hacía con igrandilocuentes plesias 
oratorias y no habían hecho acto de presencia ni 
el sovletismo ni lag necesidades sociales de la hora 
presente. Y entre todo eso que ha sido condenado 
irremisiblemente por el tiempo, figura el demo- 
liberalismo y toda la estructura levantada sobre 

* esa made.ia de teorías.
Ei escritor inglés Malcolm Müggeridge publica 

ahora en el semanario “New Statesman” un tra
bajo que bien merece ser’ leído y meditado. Sin 
rodeos ni retórica, afirma lo que sigue: “Ea ver
dad es, bien seguro, que el liberalismo en cuai- 
quiera de sus modalidades ©s falaz. Se trata de 
algo tan altamente engañoso como destructivo. 
Sin ninguna duda, es la fuerza destructora de la 
era presente. El liberalismo presupone algo que 
es inalcanzable; da por realidad que nosotros, pe
bres hombres y mujeres, vamos a vivir juntos 
amiátosamente en este pequeño rincón del univer
so durante los años Que Dios nos dé, buscando 
la felicidad del prójimo y compartiendo equi'ati- 
varnente los bienes materiales para satisfacer 
nuestras necesidades y deseos. Todo esto no es 
mas' que una fantasía. En términos humanos, 
nada de ello puede ser. Siri embargo, esta errónea 
creencia está destrozando el mundo en pedazos 
con.stanl emente.”

Esta terminante condena de las teorías demc- 
liberales no la hace Malcolm Müggeridge sin 
fundamentos ni base. Personalmente, militó en 
tiempos pasados en las filas del comunismo. Una 
visita a la U. R. S.’ S, fué suficiente para ver 
claro y renegar. Después estudió con ilusionada 
impaciencia otras teorías. Sabe bien lo que dice 
cuando e.^cribe así:

‘ Lo que da fuerza destructora al liberalismo es 
que presupone la posibilidad de conseguir objeti
vos puramente imaginarios contando únicamente 
con el ejercicio de la voluntad. Es indudable que 
voluntad e imaginación son conceptos contra
puestos. Ellos empujan en direcciones distintas y 
no pueden marchar unidos sin ias más trágicas 
consecuencias. Si los actos de la voluntad son juz
gados según la imaginación, el juicio tiene que 
ser falso necesariamente. Sin embargo, ciertos 

, obstinados se empeñan en intentar esa imposible 
hazaña.”

El que esto escribe, Malcolm Müggeridge, fué 
de los que creyeron en ei mundo utópico y bien
aventurado que iban a crear los famosos Catorce 
Puntos del Presidente Wilson. Pensó que tajo 
los auspicio.^ de la Diga de las Naciones se líTa a 
implantar la era de la libertad y de la hermandad 
entre todos los hombres. Parecía estar ya al al
cance de la mano esa especie de paraíso terrenal 
que pregonan las teorías demoliberales. Pero el 
mismo e.serltor reconoce su error: “Al no ¿uceder 
asi. consideré que tan grandiosos propósitos ha
bían fracasado por causa de la perversidad y del 
egoísmo humano. No pensé a tiempo que el .fallo 
estaba en los propios propósitos, que eran pura
mente imaginarios.”

Este escritor fué de los que movió la pluma 
para que la india se viera libre de la presencia 
británica. Creyó ver claro que todos los males se 
esfumarían, tan pronto cómo Gandhi se hiciera 
con el l’oder para implantar sus postulados hu
manitarios. Pero ahora confiesa: “No pude pre
ver a tiempo que la influencia británica habría 
de terminar en una sangrienta e impracticable 
partición de aquel país.”

Malcolm Müggeridge pasa el tanto de culpa ne 
todos los errores' demoliberales coiltra esas mi
norías llamadas intelectuales, que obstinadamen- 
te, en contra de la realidad de los hechos, siguen 
intentando hacer prevalecer sus teorías. “Lo cier
to es—continúa el escritor británico—que esos 
intelectuales están siempre equivocados. Esto les 
ocurrió también al enjuiciar lá guerra de España. 
Otro gobierno que no hubiera .sido el del Gene- 
raíísimo habría caído bajo el dominio de Moscú. 
De existir en Madrid otro Poder que el actual, el 
año 1940, en plena vigencia del pacto ruso-alemán, 
Stalin habría impuesto su voluntad para que la 
■Wehrmacht pasara a través de España hasta el 
Norte de Africa. Eué el Generalísimo quien, con 
su tremenda firmeza, rechazó todas las deman
das de Hitler.”

Contra esos sembradores de fracasadas teoría.s. 
responsables 9e muchos de los males moderno.s, 
tiene estas palabras el escritor inglés, escritas 
en un periódico también inglés: “Nosotros he- 
mo's . protestado con indignación cuando alguno 
de esos llamados intelectuales, que pasan su vida 
husjne¿indo libros, y que están al margen de ma
niobras y estratagemas, son obstaculizados. Desde 
luego esto parece mal. Pero también hay que 
hacerse cargo. Si se quiere tener una sociedad 
estable, que vaya mejorando su nivel de vida 
—que es precisamente lo que la mayoría quiere 
a,hora y quizá ha querido siempre—^no es posible 
permitir que unos pocos malogren con sus erro
res Ias empresas de todos. Con esto no intentó 
decir que se los mate o encarcelé, pero no poner 
freno a su.s prédicas es una amenaza,”

Naturalmente, no aboga aquí el articulista por 
métodos ni sistemas puestos en práctica por los 
comunistas Con lo que sí está de acuerdo es con 
la enmascarada censura que Gran Bretaña se ve 
en la necesidad de imponer, a pesar de la tan 
anunciada manga ancha' de las autoridades ingle
sas para los que intentan exponér cualquier teo
ría.

Se refiere luego Müggeridge a la manera bru
tal, inadmisible, como Stalin desplazó a hombres 
como Bakharln. Y añade:“En Inglaterra se ha
bría hecho de otra manera. A la víctima se 
le recom'pe Usaría con una condecoración y 
después sería 'destinada a la Cámara de los Lo. 
res. El resultado en uno y otro caso: el mismo. 
El silencio quedaba a salvo. Alguno, por cubrir 
1as apariencias, obtendría posiblemente autoriza
ción para expone» sus ideas a través del filtro 
de la BBC. ¿Para qué una “purga” cuando- el fin 
conseguido es idéntico? La BBC “purga” aún más 
eficazmenre.”

Están bien explicados los males del demolibera- 
llsmo por la pluma del escritor Malcolm Muggc- 
ridge. Y está también claro cómo en los países, 
sin excluir a Inglaterra, se imponen limitaclon'es 
para que la sociedad exista y prospere. Nada cabe 
añadir a lo que tan abiertamente queda relatado.

Alfonso BARRA 
(Corresponsal en Londres)
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NI MINIPUEBLOS, 
NI “CIUDADES PULPO”
Estudio y propuesta para la 
descongestión de las comarcas 
de inmigración intensiya

LOS PELIGROS DE LA ATRACCION DRRANA
EL ESPAÑOL.—Pág. 12

T A Ciudad,’ hoy, ha pasado a 
tener oonoiencia do ente so

cial, de cuerpo vivo, de célula 
básica para el desarrollo de las 
naciones. La Edad 'Media tuvo 
la murallà como elemento re
presentador del espíritu de las 
agrupadas comunidades de hom* 
bres. Los muros de cal y de 
pledias, de argamasa y de hie
rro, significaban la cerrazón de 
los hombres a lo que llegase de 
fuera; querían vivir, en una es
pecie de reducto, sin expansión 
demográfica alguna, como teme
rosos de que el crecimiento nu
mérico del censo vecinal viniese 
a significar disminución de la 
riqueza media por habitante.

Después, pasados P» siglos, 
ocurrió el fenómeno contrario. 
Concretamente, como paladines 
de esta otra tendenc’a, los ven
cidos siglos XVTTI y XIX. Las 
ciudades derrumbaron sus mu- 
rallones, abrieron las puertas y 
comenzaron a crecer y a crecer, 

anárquicamente en la mayoría 
de sus ocasiones, sin arreglo ni 
orden con respecto a una estu
diada tendencia organizativa. 
Nacieron las ciudades millona
rias y se gestó el embrión de 
los problemas que hoy se cono
cen con el nombre genérico de 
“urbanísticos”.

Y es en nuestros días cuando 
los técnicos y los gobernantes 
han tomado de su mano laS 
riendas y las directrices para 
una ordenación lógica y renta
ble de las ciudades. Y no sólo 
de las ciudades ya formadas, si
no, lo que es más importante, 
de las que se puedan edificar en 
el futuro. Las fantájtlcas teo
rías de 'Wells, que preconizaban 
la existencia de gl gan tescas 
“ciudades pulpo” de más de 
veinte millones de habitantes, 
han sufrido gu golpe de gracia. 
Arquitectos, demógrafos y eco
nomistas han sido, en su Impor

tante parte, los que han dicta
minado en el problema.

LA ATRACCION DE LAS 
GRANDES CAPITALES

Desde este moderno y efectivo 
punto de vista, el Decreto del 
día 12 de diciembre de 1958, 
aparecido en el “Boletín Oficial 
del Estado” del día 26 del mis
mo mes y año, significa un ins
trumento legal de trascendental 
importancia para la evolución 
económica, demográfica’ y urba
nística de España. Dicho texto 
legal crea una Comisión Inter
ministerial, integrada por una 
representación de la Presidencia 
del Gobierno y de los Ministe
rios del Ejército, Hacienda, Tra
bajo, Obras Públicas, Industria, 
Agricultura, Comercio, Vivienda 
y Secretaría General del Movi
miento, que va a proceder al est 
tudlo y propuesta de desconges
tión de Madrid, y demás comar

cas de Inmigración intensiva, 
mediante la determinación de 
los núcleos urbanos existentes 
que deban ser objeto de excep
cional desarrollo, y la localiza
ción de otros nuevos do volu
men adecuado, de acuerdo con 
las conveniencias dei ordenado 
desenvolvimiento económico y 
social de la nación.

Supone ello la coordinación 
racional y científica de lo que 
en demografía se Harrum “ten
dencias y corrientes de pobla
ción”.

Es evidente, pues, que la ciu
dad ha pasado a aer célula bá
sica de orden superior para la 
estructuración de la nación. Al 
leer ciudad, debe entenderse 
también toda otra agrupación 
de población, desde ei mínimo 
poblado de cien habitantes has
ta las entidades de tipo medio, 
de todos conocidas.

Una medida de la atracción 
de las provincias o capitales, no

Pág. 13.—EL ESPAÑOL
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NUMERO

por nacimiento, estáclsamente
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: 1

£0

Los pueblos caducos van 
siendo sustituidos por otros 
nuevos, de alegre estructu
ra y adecuada dimensiéin 

demográfica

en
de

de
al

ción —crecimiento de ella, con su

como son los de Badajoz, Jaén,

no sólo la revalorización de la

o provincial, sino la fijación y
atracción de núcleos de pobla
clón, aborígenes o exter nos, q ue
sin estos planes, por natural con

todo ser humano desea. En este
sentido de ordenación demogré
ficá han actuado también Avilés
Cartagena, Puertollano y demás
núcleos industriales d e nueva
planta, de notorio y capital be

pero

EL ESPAÑOL.—Pág. 14

en

Como
blando

ción en su caso, de estos peque
ños núcleos rurales cuyo haber,

La existencia de estos mini-
determinada.pueblos está t n

en el adiunto cuadro.

puede observar.se, ha-

caracterizadas en el fenómeno.

el ultimo

ción

onsejo Eco-

de

ideal, pero sj de cierta precisión
dentro de la relatividad de su
definición, nos la proporciona la
densidad de las provincias.
examinamos los distintos mapas
de densidades de las provincias
epañolas, de acuerdo con los di
ferentes Censos Oficiales de Po
blación, llevados al efecto por
los organismos estadísticos per
tinentes, observamos una acusa
da tendencia en ei aumento de
mográfico de unas provincias o
zonas, a la par que una progre
siva disminución en otras, bien

Se entiende por densidad de
población la relación entre el
número de Habitantes y la ex
tensión superficial sobre la que
dichos ííabltantes desarrollan su
vida. Estrictamente hablando, la
verdadera densidad de población
debe ser aquella que viene me
dida por esta relación numéri
ca, pero teniendo en cuenta la 
extensión superficial que exista
en condiciones mínimas de po
der ser habitada.

A este respecto
Censo de Población, correspon
diente al año 1950, señala para
el total de las provincias de
Madrid y Barcelona, la cifra 
suprema de 241 y 284 habitantes 

cifrapor kilómetro cuadrado;
no alcanzada anteriormente en
ninguno de los recuento.s pobla-
clonales llevados cabo
nuestra Patria. Por lo que/ res
pecta a las poblaciones de las 
principales capltale.s españolas, 
Madrid, por ejemplo, ha pasado 
de 539.835 habitantes en 1 de 
enero de 1901, a 1.843.705 en 1 de 
enero de 1957. Las correspon
dientes cifras de aumento de 
Barcelona, Valencia, Sevilla, Zar 
ragoza. Málaga y Bilbao pueden 
compararse en el siguiente cua
dro: .

VOBIACION OBJ LAS PRINCIPALES CAPITALES ESPAÑOLAS

En 1 de enero 
de 1901

En 1 de enero 
de 1957

Madrid ............... ...... 539A35 1.843.705
Barcelona............ . 533.000 1.403.028'
Valencia .............. .. . . 213.550 511.440
Sevilla ............... ...... 148.315 405.853
Zaragoza .. ..^ . ........  99.118 274.222
Málaga............... ......... 130.109 277.824
Bilbao ................ , 83.306 248.855

en el minipueblo.
Estas siete capitales españolas 

pueden ser puestas de ejemíplo 
en lo que a caracteres de “atrac- 

' se refiere. Por loclón urbana”
demás, España, influida también 
por su estructura .y configura- 

geográfica, presenta las 
mayores densidades en las pro-
vincias costeras, con zonas me
nos habitaxlas en el interior, ex
ceptuado el caso particular de 
Madrid, en cuyo fenómeno de 
concentración se dan otros fac
tores que no son los puramente 
demográficos o de “habitat”.

EL MINIPUEBLO, UNA
ENTIDAD LLAMADA- A

DESAPARECER

El fenómeno demográfico
anejo al crecimiento de las ca- 
pitales o grandes núcleos urba
nos colmo efecto de la Hegáda 
de nuevos habitantes, y no pre-

#SflSi

El IV Pleno del
nómico Sindical de Teruel, en la
ponencia relativa a “Demopolí- 
tica provincial. Concentración y 
geoadaptación de la población
turolenSe”, informada en primer 
lugar por don Manuel Pérez 
García, delegado del Instituto 
Nacional de Estadística en
aquella provincia, señaló muy 
acertadamente la inadecuación

económicademográfica y 
más de un centenar de peque
ñas aglomeraciones urbanas y 
su posible remedio lógico en una 
reagrupación funcional que no 
solarn^te proporcionaría mejor 
nivel de vida para los propios 
habitantes, sino que elevaría el 
rendimiento unitario de las tie
rras en cultivo, en cuanto pu
diesen aunars'e esfuerzos y lle
varse a efecto modernos siste-

mas mecánicos de explotación 
agropecuaria.

Es así, en efecto, que otro de
los objetivos de la recién creada
Comisión Interministerial es sen
tar las bases científicas para la
ordenación, supresión o agrupa

por fuerza, ha de desenvolverse
en distintas condiciones a las de
poblados de mayor entidad de
mográfica.

gran parte, por el desarrollo de
las migraciones Interiores, por
el desplazamiento de la pobla
ción agrícola a zonas Industria
les de antigua o nueva creación
o simplemente porque, fundados
en épocas históricas por razones
de propiedad, señorío o perte
nencia, no han concurrido cau
sas favorables, de tipo económi
co o geográfico, que hayan im
pelido al crecimiento y expan
sión de estas minúsculas enti
dades de población.

Según el Anuario Bíste<iístlco
de España del año 1951, y con 
referencia al último Censo, la
evolución de los Municipios de
España y su clasificación por el
número de habitantes de los.
mismos, ha sido como se -detalla

MUNICIPIOS DE ESPAÑA CLASIFICADOS POR EL 
DE SUS HABITANTES

(Censos oficiales de 1900 a 1950)

Grupo
1900

Censo
19501910 1920 1980 1940

Hasta de 100 habitantes ... ... 19 18 27 31 56 61
Be ' /01 a 504 habitantes. 3.176 3.042 3.032 3.003 '3.008 2.979
De 501 a 1.000 habitantes. 2.367 2.340 2.243 w?- 2.158 2.062
De /1.001 a 2.000 habitantes. 1,654 1.691 1.699 1.688 1.623 1.638
De 2.001 a 3.000 habitantes. 707 '716 746 745 733 732
r>e XoOl a 5.000 habitantes. 671 701 700 743 727 754
De 5.001 a 10.000 habitantes. 452 497-' 523 577 567 585
De 10.001 a 20.000 habitantes. 150 178 194 209 245 255
De "20.001 a 30.000 habitantes. 37’ 40 40 47 61 62
De 30.001 a 50.000 habitantes. 15 16 23 37 38 32
De 50.001 a 100.000 habitantes. 12 14 18 16 20 28
De 100.001 a 500.000 habitantes. .4 6 7 9 16 21
De más :de 500.000 habitantes. 2 2 2 2 2 3

Total ... . 9.266 9.261 9.255 9.260 9.254 9 212

exceso de nacimientos sobre de
funciones—; pero lo élerto es
que la llegada de nuevas masas
de gente a los núcleos capitali 
dos "fes un factor de indudable
peso o importancia en dicha es
tructura m un ici pal.

España, desde luego, a través
de diversas medidas, ha puesto 
ya en práctica planes que han ac
tuado de maneta directa o in
directa sobre estas corrientes
migratorias del campo a las ciu
dades. Nos referimos a los gran
des Hanes de Coloni2acl6n, In
dustrlalización y Electrificación

Cáceres; etc., que han supuesto,

tierra y el consiguiente incre
mento de la renta regional, zonal

de las escalas más superiores. Es
decir, se aprecia el fenómeno de. siempre dentro del Muni

cipio como término jurídico, en
tidad de derecho natural y, por 
tanto, con vida/ leg^l superior a 
los simples diseminados o núcleos
potblacionales que se encuentran
enclavados dentro del término
territorial de aquéllos, ha au
mentado el número de Miunic
pios menores de 100 habitan
tes, de la misma manera que dos

Integración poblacional.
muy acu.sadamente en los grupos 
extremos de alta población, con

dición, hubieran buscado en las

lá consiguiente repercusión
los mlnipueblos. El aumento
las grandes poblaciones no es
bldo, desde luego, tan sólo
efecto de las migraciones rura
les, sino también al favorable mo
vimiento natural de la pabia-

ciudades la mejora de vida que
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neflclo para la economía nacio
nal

PELIGROS MORALES, 
PROFESIONALES Y

CULTURALES,

Diversos autores han señalado 
los peligros de tipo moral y cul
tural que llevan anejas unas co
rrientes migratorias Interiorei 
sin la debida vigilancia o encau
zamiento.

Es evidente que, por una ley 
casi postulaclonal, Ía selección en 
la migración, en un mismo nivel 
cultural, se verifica de mejor a 
peor. Es decir, los individuos quo 
marchan a las ciudades, dentro 
del escaso nivel profesional que 
suele darse en las emigraciones 
sin controlar, son los más jóve
nes, los de espíritu más empren
dedor, los que poseen, en poten
cia, unas virtudes que, debida- 
mente desarrolladas, contribui
rían en gran manera a la eleva
ción del propio núcleo en el quo 
anteriormente tenían fijado su 
trabajo y residencia. Por reduc
ción, pues, permanecen en los 
pueblos, hablando en términos 
generales, las capas con menos 
posibilidades futuras y, en defi
nitiva, con menos proyección pa
ra la elevación del nivel de vida 
de la comunidad a la que parti 
cularmente pertenecen.

Ahora bien; estos contingentes 
que llegan a centros capitaliclos 
se encuentran en bajas condicio
nes de formación proteslonal, de 
oficio o de beneficio posible. Lle
ga mano de obra .sin cualificar, 
y si su eoad ya no es temprana, 
prácticamente no pueden aprove
char las enseñanzas ni los planes 
de formación y aprendizajes 
puestos en marcha por los orga
nismos estatales, sindicales o pri
vados competantes y, a la ¿arga, 
se encuentran en situaciones eco
nómicas casi idénticas o, en mu

PohSiulos (1« ilc'-t'cmgestión eñ las zonas barcelonesas de 
• Verdún y Pedralbes

chos casos, peores que las que 
tenían en el pueblo. Ello motiva,' 
además, una notable perturba
ción para las comunidades ya 
asentadas en los núcleos urba
nos de cierta importancia, ^ re
lación con líos problemas de vi
vienda, urbanización, transportes 
públicos y abaste Pimiento, ade
más de enseñanza profesional, 
técnica o primaria incluso.

GINCUENTA MIL HABI
TANTES: LA CIUDAD 

IDEAL

Los últimos años, no ya en el 
mundo, sino en España, .puede 
decirse que han constituido ■ la 
edad de oro de los estudios, ex 
periendas y elaboraciones teóri
cas, sobre bases reales, do la po
lítica del urbanismo orientado, 
coordinado y. racionalizado. Ha 
quedado totalmente demostrado 
que donde mejor se vive no e.s 
en las ciudades populosas, en las 
ciudades que cuentan sus habi
tantes por millones, sino en los 
núcleos urbanos de 10.000 a 
100.000 habitantes, con un óptimo 
de una cifra media de los 50.000.

En ellos entran varias conside
raciones. tanto morales como 
mater tales.

Lo que han dado en llamarsü 
“Relaciones Públicas”, de tan vi
tal importancia, para la organi
zación, ventas y expansión de las 
Empresas comerciales, ha sido 
vertido a la ordenación urbana. 
Psicólogos y demógrafos, tras un 
sinnúmero de observaciones, de 
estudios y de com probaciones, h^n 
venido a la consecuencia de que 
es mucho mejor, aunque parezca 
mentira en contra de la tradjdo- 
nal opinión, la vida en aquéllas 
ciudades en las cuales “todo el 
mundo se conoce”, que en la» 
urbes gigantescas donde raro es 
el encuentro con persona conu- 
clda. La amabilidad, el respeto 
mutuo, la consideración, la tran- 

qullldad y la amistad, en suma, 
florecen en estos centros de 
10.000 a 50.000 habitantes, y con
tribuyen, en alto grado, al mejor 
desarrollo de la cultura, de la vi
da de redación, de ía expansión 
de los negocios, del coste de la 
vida, en una palabra. Los índicos 
du criminalidad, suicidio, natali
dad ilegítima, etc., son mucho 
menores en estas ciudades que 
«n aquellas en las que sus cifras 
pasan del medio millón de habi
tantes.

Po rotro lado están las consi 
deraclones puramente económi
cas, El alto costo de las urbani
zaciones y del establecimiento 
de servicios públicos, entre ellos 
el importantísimo de los trans
portes urbanos, queda notabllí- 
simamente reducido en pueblos 
o ciudades de estas dlmen.sloncs 
demográficas. El abastocimlento 
de productos alimenticios rosuf 
ta Igualmente mucho más bara
to, con el consiguiente beneficio 
directo para los consumidores. 
El capítulo de diversiones, tan 
puesto como ejemplo, en favoi 
de las grandes capitales, no 
cuenta, 3'a que hoy los medios 
de esparcimiento y de distrac
ción tienen su completo asiento 
en cualquier población y. den
tro de las recomendados, con 
mucho mayor motivo.

Demostrado ha sido también 
que en este tipo de ciudades, que 
pueden albergar notorios com pie
jos fabriles, bien de tipo agrícola, 
ganadero o simplemente indus
trial, según sea la zona en la que 
le encuentran enclavadas, el 
obrero o el técnico, ganando el 
mismo dinero que establezcan 
para todo el país las Reglamen- 
(aciones, laborales vigentes, ob
tienen un rendimiento mayor, ya 
que el capítulo de gastos de 
transporte y de horas-trabajo 
perdidas en los desplazamientos, 
con las reducciones reales en 1as 
jornadas de descanso de las 
grandes ciudades, constituyen 
una detracción de considerable 
Importancia.

Por todo ello, no solamente de
be evltarse el crecimiento desme
surado, sino favorecerse la agru
pación de entidades de débil con
sistencia demográfica, que no 
cumplen un objetivo específico y 
concreto. Las ciudades excesiva
mente pequeñas, no ya los mini
pueblos, sino las inferiores a dos 
mil o tres mil habitantes, no 
cuentan con capacidad demográ
fica o económica suficiente para 
la Instalación de Industrias, direc
tas o derivadas, que son las que 
elevan, en definitiva, la mano de 
obra y la procuran mayores in
gresos reales..

Todas estas consideraciones 
generales, pues, entrarán en los 
trabajos de la nueva Comisión 
interministerial que ha comenza
do a funcionar. Dentro de unos 
años, no muchos, a esta trans
formación de España que todos 
vemos, que todos contemplamos, 
se habrá un.ido otra, no menos 
importante y trascendente. Las 
ciudades y los pueblos habrán 
cambiado de dlrrihnslón, Y ha
brán escogido, precisamente, la 
que más les haya convenido. Por 
«IU emplazamiento, por su agri
cultura, por su industria, por sus 
habitantes.

José Maria DELEYl"!
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El que sabe sabe que el color de FUNDADOR es diferente 
porque en su elaboración intervienen las holandas más puras 
que le hacen ser limpio y transparente. Las más viejas soleras 
de Jerez y un largo reposo de años hacen de FUNDADOR 
Domecq su coñac preferido.

FUN DAD O R

El coñac español que más se vende en el mundo/
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Las nuevas construcciones da Francfort han dad« una ca

patria chica del automóvil
« Wolkswagen »

TES DEL CASINO
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siglo XII

1 se sube a través de Ia bellaS mundo en los franceses, por ejem
plo.

—¿Qué pasa?
El gendarme se acerca con una 

libretita y un bolígrafo en la 
mano.

—Iba usted a más de ochenta

ancha.

<»^i»:j|i;4
■¿jH^vaiisc
ÉMt^É'is^ia

SELVAS NEGRAS A LAS SELVAS VERDES
De Basilea a Francfort, una ruta de sorpresas

Suiza, en el corazón de Euro
pa, hacia Alemania, la ciudad con
que uno se encuentra para pasar
la frontera es Basilea, una de las
más antiguas de Europa.

El paisaje del sur de Alemania

el meandro más grande
Rhin se halla Boppard
de los centros alemanes

mejor conoenJos ¡tor los tu
ristas. Esta pequeña ciudax!

es el mismo que el del norte de
Suiza. El idioma, también. Oambia
la moneda, la cocina y ei color de 
los ojos de las muchachas. Apenas
nada más.

Síííáíí

racterístnra fisonomía a la ciudad. En la fotografía de arri
ba, una vista de Wolfsburg,

Alemania es un país que parece
un chico grande y afanoso, y se 
presenta a nuestros ojos en este 
momento como si acabara de le
vantarse, maltratado, roto, pero
Vigoroso,' después de una dura pe
lea mantenida ai anochecer eón
los peores tipos del barrio Subi
mos por la comarca de Badén, al
borde del Rhin, cuando no es más
que un ligero hUito azul en los
mapas, borde ,que dibuja la fron
tera con Francia: a la derecha, la
comarca de Wurtemberg, con la 
sombra de Nuremberg en medio,
tirando, hacia Austria y Ohecoslc- 
vaquia. Más arriba, y siempre a 
la izquierda, las regiones de Pfalz,
Rheinland, Westfalia... Ancha es
esta tierra, por cierto. Más allá, 
allá arriba, está el gran punto de 
Berlín, círculo dividido en dos mi-
ladea Berlín Oeste, Berlín Este. 
Atractivo, pero muy lejos. Vamos
recorriendo un lado de Alemania,
el más cercano, por algo será, ha
cemos el viaje de circunvalación
occidental, que no está mal.

La carretera que, desde la fron-

tera de Basilea, lleva a Friburgo, 
no es una* gran autopista, pero 
está muy bien y es mu 
De vez en cuando, a -argo del 
camino, algunos muchachos levaií- 
tan la mano y señalan con el 
^gar carretera adelante. «Auto
stop» europeo. Gruesos y pesados 
camiones avanzan como centau
ros y æ adelantan unos a otros.

Cuando el viajero español está 
de viaje por Alemania, siempre se 
encuentra con otro viajero, neoe- 
rariamente latino, que hace este 
sincero comentario:

~]iáe entusiasma el pueblo ale
ndan. Yo siempre he sido un ad- 
n^ador de este país Mira, mira 
cómo están. Hace diez años no 
había por aquí más que ruinas, 
después de los bombardeos de la
guerra. Ahora está todo recons
truido o hecho de nuevo, más pu
jante e industrioso que nunca.

Eso es cierto. España y Alema
nia siempre se han querido mu- 
ono. Nosotros siempre hemos ad
mirado la prodigiosa fortaleza fí
sica y mental del pueblo germano, 
Siempre nos hemos sorprendido 
do su codicia para el trabajo.
,, ~'Yo también le admiro al pue- 
mo alemán; .paro gus^arme, me 
gustan más otros pueblos. Esio 
me parece demasiado. Esta es una

ente casi pura ; yo
_ te quimicamente 

casi impura Lo que tal vez les so
bra de cerebro a los alemanes, lo 
quiero de corazón, de pasión y

Son dos puntos de vista.
—Sí, dos puntos de vista y dos 

especies de pueblos muy diferen
tes, a pesar de estar tan juntos. 

Friburgo ea una ciudad sin mu
cho interés. Unos ciento treinta
mil habitantes. El turista puede 
pasar por ella de largo sin gran 
compromiso.

Sigue la carretera. Por esta ruta
ciudadestá Offemburgo como 

más próxima, pero tampoco es ai-
go que quite el sentido.

Por las carreteras alemanas se
puede viajar de prisa. Y todos loa 
días de la semana. No paca cómo
en Francia, donde llega un día 
determinado en que los gendar
mes se plantan en medio y detie
nen eí automóvil.

kilómetros por hora.
—-Sí, iba a noventa o a cien.
—Pues tiene que pagar una mul

ta de dos mil setecientos francos.
—Pero, ¿por qué?
El gendarme extiende tranquila-, 

mente el volante de la multa.
—Porque los sábados, domingos 

y lunes está prohibido marchar 
a más de ochenta

—¿Y los demás días no?
—No; los demás días puede uc 

ted ir a la velocidad que desee. 
Por las carreteras, de Alemania

es de origen céltico, fik 
construida por los romanos
y llegó a ser inqierial on el

esta Visio que se puede correr
cualquier día de la semana. Aún
más: es necesario correr mucho.
En Francia cuidan mucho los fines
de semana de los ciudaxianos mo
torizados. Y hacen Wen.

Es muy perfilado, muy verde, 
muy ibonito el paisaje alemán que 
lleva a Baden-Baden.

BADEN-BADEN: EL LA
DRON DE CENICEROS Y
LAS TARDES DEÇA DEN

Hay que torcer un poco, des
viarse unos kilómetros de la ca
rretera general que va de la fro 
tera suiza hesita Francfort, para 
llegar a Baden-Baden. ¡Qué nom
bre! Parece que tiene alguna im- 
portancia y no tiene ninguna. A 
la gente joven de este tiempo, el 
nombre de Baden-Baden no le
dice nada. Baden-Baden es para 
los jóvenes un extraño lugar que 
trae ciertas resonancias literarias.
pero nada más. Incluso algunas 
dudas de su existencia. Baden-Ba
den existe, en efecto, pero ya no 
es ni sombra de lo que fué. de lo 
que dicen que fué, de lo que debió 
ser. Si ahora hubiera alguien en 
Madrid que dijera aquella frase 
que dicen que se dijo: «Madrid, en
verano, con dinero y sin la famS
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lia.... Baden-Baden», se reirían 
de èl.

Baden-Baden aparece reposado 
y t ranquilo, bello, decadente. Tie- 
nef la ciudad unos cuarenta mil 
habitantes, y ya no está mal. La 
fama que tuvo, pero que ya no. tie
ne, se debe a las fuentes alcalinas 
radiactivas, de 44 a 69 grados, que 
descubrieron allí. Al balneario in
ternacional se'pegó el casino: en
fermos, millonarios, aventureros y, 
vedettes dieron durante largos' 
años buena vida a este bello lu
gar, oasis exigente y «snob» en 
medio de los bosques y montañas 
románticas de la Selva Negra.

Ahora no se ven por allí más 
que viejas y i turistas. El comercio 
es escaso: agencias de cambio de 
moneda y quioscos que venden 
postales y otros recuerdos. Algu
nos hoteles cierran, abandonan, se 
vienen abajo. Pero, aun así, Ba
den-Baden se mantiene con bas
tante dignidad.

El castillo «Favorita» es una de 
sus antiguas atracciones. Los jar
dines y parques, con pistas de te
nis y de golf, también atraen mu
cho a la gente. El casino está líe* 
no, pero nq de jugadores, sino: de 
melómanos. En el casino apenas 
se.- juega ya: se oye música. A 
ló único que se puede jugar ya en 
el casino de Baden-Baden es a 
cara o cruz: cara, y se lleva usted 
la silla de tijera para escuchar a 
gusto el concierto; cruz, y me la 
llevo yo. Lo que, desde luego, no 
tiene ninguna importancia en Ba
den-Baden es el balneario térmi
co internacional.

Un río estrecho y silencioso cru
za de parte a parte la ciudad. El 
río está constantemente cubierto 
de bellos puentes, antiguos puen
tes románticos sobre los que se 
hacen foti^raíías los turistas in
gleses y desde los que se pueden 
oonteonplar, durante horas y más 
horas, pero sin tocarías ni echar
les porquerías, las hermosas tru
chas que tantos cuidados reciben 
de las ordenanzas municipales y 
de los «maîtres» de los restauran
tes de las orillas.

En uno de esos restaurantes fute 
donde hizo su aparición el es
tudiante 'español coleccionista de 
ceniceros y cartones de cerveza.

Nos une en seguida el idiorna, 
cosa natural en medio de un país 
como Alemania, y también el vino 
del Rhin, y de ahí que empiecen 
pronto las sinceridades.

El estudiante es un muchacho 
Joven con el pelo revuelto y la mi- 
raua inquieta y aventurera.

—'Pues a mi —dtee—, lo único' 
que me interesa de estos viajes son 
los ceniceros.

—¿Los ceniceros?
—Sí, y los cartoncitoá que po

nen d^íj^de las copas de cerve
za. Son un elemento decorativo 
estupendo. Ya no tendré que pre- 
oouparme de eso cuando decida 
poner mi propia casa.

Abre el macuto que lleva_como 
equipaje y enseña, en medio de 
'las camisas, los zapatos y la ma
quinilla de afeitar, una verdade
ra montaña de ceniceros france
ses, italianos, suizos, alemanes; ce
niceros de todos los tamaños y co
lores, con los nombres de proce
dencia escritos en los ladera: «’Fer- 
nod», «Suze», «Bellardi», «Mar
tini», Y sobre todo eso los cartón- 
cites circulares, cuadrados, rectan
gulares, que los camareros ponen 
debajo de los vasos de cerveza.

—¿'Eso es todo el equipaje?

—De m'omento.
A la hora del café comienza de 

mievo el movimiento de turistas 
y ancianos por las calles, los j^- 
diñes, los paseos de Baden-Baden. 
Hace muy buena tarde. La tibie
za del soi calienta, en el fondo 
del agua los lomos 'de color ocre, 
pardo, oscuro, pintado de las tru
chas.

Nos levantamos, y el joven o 
'budiante hace un ademán imper
ceptible. Cuando vamos lejos sa
ca el cenicero del bcMllo y lo 

.mira con cariño. No es un gran 
cenicero. ES un cenicero peque
ño, blanco, con este texto graba
do en rojo y letra inglesa: «Ho
tel Atlantic. Baden-Baden».

—Es de Bavaria, ¿eh?'
—Bueno, no se vaya a romper.
—¡Y van cincuenta y tres! 

—grita el Joven estudiante.
cuando atardece, lo único que 

se puede hacer en Baden-Baden es 
entrar en el casino. Hay que pagar 
'd'erta cantidad En realidad lo 
que se dice entraf, entrar en el 
ca'slno, no se entra No es nece
sario; con quedarse fuera, sentado 
en una silla, es suficiente. Dentro 
del casino nb hay nada que ha
cer, como no sea tomarse un vaso 
de agua hirviente radiactiva. Fue
ra, a lo largo de los enormes jar
dines que son como el rancio y 
aristocrático pórtico de la caduca 
institución, se extienden las lla
nuras de sillas de .tijera en un 
■semicíicuio que se cierra en tor
no al palco, donde la or|?juesta 
afina eut Instxuimentos. Todas 
las sillas ecitán ccup.£.das. Im
portantes caballeros llegados a 
Baden-Bad'en desde le janes lu
gares montan una pierna sobra 
ortg. y sa Utevan Sia maro a la 
¡mejilla, disponJénidotse a escu
char. Las damas 'del mundo se 
abstraen, elegantes y algo displi
centes Hasta los niños se callan 
al conjuro del espectáculo que 
se avecina. Un mar de sombreros 
y de cuellos blancos impecables 
espera en absoluta inmovuldad la 
señal del .director de orquesta.

Este curioso espectáculo hay que 
verlo desde arriba, deede lo alto 
del pequeño bosque verde que es á 
al otro lado del río. Allá abajo, 
los. únicos que se mueven son loa 
camareros de las chaquetas blan
cas y los pantalones negros, cor
teses y serviciales en medio del 
ombli^ del mundo. Y así es cc- 
mo van litando, desde allá, las 
notas más estridentes de los cla- 
rinetes,...gue bordan una sinfonía 
trasnochada. A nuestro lado, los 
ancianos raidos que no han pa
gado la entrada del casino escu
chan alelados el concierto, senta
dos en esos bancos ondulados, ver
des, que hay en todos los parques 
del mundo.

—La buena música hay que 
oírla desde lejos —comentan en
tre ellos.

—Sí, desde lejos —asienten en
tre ellos—, desde muy lejos-

Se llevan la mano a la cartera 
y piensan, recuerdan, rememoran 
otros mejores tiempos.

Baden-Baden es una pecera de 
peces de colores. No es ni sombra 
de lo que debió haber sido, por la 
fama que tiene. Es lo que pasa: 
los balnearios no tienen ya ni 
aguas verdaderamente sanas.

De nuevo hay que buscar la ca
rretera general para andar por la 
Alemania de hoy. Cerca de Baden- 
Baden, en Rastaft, comienza una 
de las grandes autopistas alema

nas. Grandes letreros la localizan 
en,.Jodas las carreteras ds otro 
orden que hay en la comarca : 
sAutOban». Se mete el viajero en 
una autopista alemana sabiendo 
que corre casi el peligro de no 
poder salir de ella, de no poder 
abandonaría, tal es el ritmo de 
velocidad que hay que llevar. Ml
les de kilómetros de amplias au
topistas sensacionales corren y 
y recorren las tierras germanas 
para llegar casi siempre al cen
tro: a Berlin. La autopista pue
de considerarse casi como «ei otro 
milagro alemán». La autopista es 
un trazado continuo de doble di
rección, muy amipUo, reoto e in
terminable, que atraviesa las sel
vas negras y las selvas verdes ale
manas, atraviesa las regiones del 
Este y del Oeste, del'Norte y del 
Sur, atraviesa el país por todas 
partes. Por la autopista hay que 
viajar a velocidades vertiginosas. 
Esa es su ventaja, pero también 
su inconveniente, su peligro. La 
velocidad normal de los automóvi
les por la autopista no puede ser 
inferior a los 100 kilómetros por 
hora; algunos van a 120; otros, a 
140; los que se estrellan, esos que 
nos encontramos volcados en las 
cunetas, hechos trizas a lo largo 
del camino, irán a más velocidad. 
¿Cuál? No se sabe. Nunca se sa
brá. a veces. Los coches cortan 
ei aire como rayos silbadores. Des
de el año 1953, el Gobierno no 
pone límite alguno a la velocidad 
automovilística por las autopistas.

La autopista apenas pasa por 
ningún lugar habitado. Las carre
teras o autopistas de otro orden 
que se cruzan con ella no la in
terfieren jamás: pasan sobre ella 
por puentes construidos hace po
cos años. Jamás puede haber un 
choque en un cruce, por la sen
cilla razón de que no existen los 
cruces. Para llegar a todos los 
pueblos que quedan cerca de la 
autopista existen a lo largo del 
trayecto ramales por los que lle
gan ó se van los coches a veloci
dades más normales.

Guando ocurre un accidente en 
estas autopistas, nadie se detiene 
•para ver quó ha pe-ado, para 
hacer ccmprobaclcnes, ipara ayu
dar a los heridos o contar los 
cadáveres; todos los automóviles 
continúan su camino como si no 
hubiera pesado nada.

—¿Y no hacen nada?
—Avisa, eso sí, a la Policía a 

algún puesto de socorro, de los 
que tanto abundan por aquí. Si 
cuando ocurre algún accidente se 
detuvieran todos los conductores, 
se formarían unos líos tremendos, 
Eso no se puede hacer. Hay que 
seguir con la misma velocidad, si 
uno no quiere ser el que quede en 
la autopista.

El llamado «milagro alemán» 
tiene también ■esta forma de auto- 

• pista: recta,, vertiginosa, sin tre
gua. Si un herido se desangra al 
borde de la «autoban», los hom
bres que conducen sus cccihes a 
140 kilómetros por hora no pue
den detenerse a ayudarle. Seádan 
arrollados por los que vienen de
trás. Lo mas que pueden hacer es 
avisar a la Policía en cuanto ten- 
Mn la primera ocasión. A uno le 
impresiona esta deshumanización 
de la carretera, esta deshumaniza
ción de la vida corriente y diaria.

Claro que, en cambio y para 
compensar, se ha Inventado mo
dernamente eso que se llame 
«paisaje de autopista». ¿Qué es
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concretamente el paisaje de auto
pista? Muy pocos deben saberlo. 
pero se habla mucho de él; mu
cho y muy de prisa como corre.s- 
ponde 01 nombre que lleva. Debe 
ser algo parecido a una dé esas 
impresiones fugaces y veladas que 
a veces se ven en el cinemató
grafo.

LA SERENIDAD DE HEI
DELBERG Y EL PROVER
BIO REFERENTE A LAS 

CEREZAS

Heidelberg, siguiendo la 
que señala la autopista del 
queda como en medio de 
rulhe Francfort. Karlsruhe

linea
Oeste, 
Karts- 
es un 

importante nudo de camunícaclo 
nes, ciudad industrial con puerto 
sobre ei río Rhin. En Karlsruhe 
está aún la escuela politécnica 
más antigua de Alemania, el lu
gar donde Hertz descubrió las 
ondas elect romagnéticas, conoci
das como ondas hertzianas. Karls
ruhe tiene una importante anee-, 
dótioa grande. Allí fué, por ejem
plo, donde Karl v. Drais montó la 
primera bicicleta que se vió en 
el mundo, en el año 1817. Tam
bién rué en esta ciudad donde dió 
sus primeras revoluciones el pri
mer-motor de automdivil, en 1844, 

"-debido a Oarl Benz*, el ilustre 
Benz con el que tanto deben te
ner que ver los importantes «Mer
cedes» de hoy.

Heidelberg aparece serena, se
ñorial, antigua. Piedra oscura, 
gris, negra; iglesias y catedral, 
monumentos; activa vida univer
sitaria; jóvenes de ambos sexos 
en continuo paseo por los calles; 
calles estrechas y llenas de sabor 
histórico, cruzadas angostamente 
por anticuados tranvías crujientes.

La Universidad de Heidelberg es 
una de las más antiguas de Eu- 
iropa.'Pué fundada, en 1386, Es, 
desde luego, la más antigua de 
Alemania. La ciudad se encuen
tra a iunos 20 kilómetros de la 
lÿsambooadura del Nékar en el 
^ln, al pie del Schlossberg, so- 
bre el que se elevan las ruinas 
del castillo rojo del Renacimiento. 

Heidelberg es la llave del atrac-
tivo vaœ del Nékar, Al oeste de 
Heidelberg y del Rhin está la re
gión del Palatinado, por donde 
posa la famosa «ruta del vino», 
que atraviesa la más extensa re- 
glón vitícola de Alemania. Íja 
«Bergstrasse» o «ruta de monta
ña» está más arriba, entre Hed- 
wlberg y Darmstadt, camino de 
Francfort.

Es en esta r^ión donde existe 
un proverbio que dice: ■«Sobre el 
alto Westerwald són necesarios 
dos años pora que maburen tos 
ceceas; en el primer año enro
jecen por uh lado, en el segundo 
por oí otro.» Así debe ser el 
clima.

FRANCFORT; PAISA J E 
DE GRANDES ALMACE
NES. UN MADRILEÑO 
VENDE TELEVISORES EN

PLENA CALLE 

p-J^'®’’^®it es hoy una enorme 
teria de barracas Más Justamen
te, tol vez, una sola y abigarrada 
barraca de ferie, agitada y profu
sa de iluminaciones y llena de 
atracciones. La nueva ciudad se 

levantado sobre sí misma, so
bre- las oscuras ruinas de la gue
tta con, una celeridad extraordi
naria, y ello se nota bien en todo

Afluencia de compradores navideños en un mercado al aire
libre de Francíort

su aspecto externo. Sus 600.000 
habitantes parece que viven todos 
pendientes del ajetreo constante 
en que se desarrolla a diario la 
tRida de docenas y docenas de 
grandes almacenes, Porque ésa 
parece Ser la cara principal que 
to ciudad de Francfort ofrece hoy 
al mundo: enormes edificios re
cién estrenados, edificios de cris
tal. cemento y hierro; pesados edl- 
fdcios de construcción urgente y 
seriada de los «grandes almace
nes».
'Francfort fué siempre una ciu

dad comercial importante, asi co
mo fuér—y no se rabe si es toda
vía—desde hace siglos ciudad del 
libre pensamiento y de las ideas 
humanitarias. Por las calles de 
Francfort, entre almadén y hotel 
o almacén y casa de automóviles, 
hay clavadas en el suelo grandes 
pancartas que recuerdan y abo
rrecen las ruinas de la guerra y 
extrañes artefactos ale cartón pie
dra que figuran cohetes del espa
cio o bombas de espoleta atómica. 
Delante de uno de estos proyec
tiles, que miran al cielo pero es
tán sujetos a la tierra, inocentes 
nroyeotlles de mentira, grupos de 
jóvenes reparten por las aceras a 
108 transeúntes hojiitas de propa
ganda antibelicista y pntj^iómi- 
ca. No quieren arriesgarse otra 
vez; no quieren proyectiles, ni 
guerras, ni ruinas.

Bn esta ciudad hay una Univer
sidad famosa. Aquí nació el gran 
Goethe, en 174», a ci^a casa-mu
seo bien conservada se dirigen las 
flliecihas indiicadoras que hay en 
tos calles princilpales. Eh Franc
fort está también el mayor aeiro- 
pueerto de la Alemania ccíciden- 
tal. '

De Francfort precede la mayor 
parte de los televcsores que los 
eíipañcies han importado particu
larmente al amparo de una dispo 
slclón que. aunque por poco tlem- 

po, io autorizaba. Se deben creer 
allí que todo español que llega a 
la ciudad ha de Uevarse necesa
riamente un aparato de televi
sión, a juzgar por el tinglado co
mercial que algunas casas tienen 
montado.

En la Kaiserstrasse, cierta ma
ñana, al salir de un edificio don
de tiene «u sede una compañía de 
navegación Internacional con nom, 
bre español, se presentó delante 
de uno un muchacho moreno y 
vestido como un dependiente ma
drileño, que, por las buenas, em
pieza:

—Yo soy Cerezales, de Madrid. 
Sé que son ustedes españoles por
que les he oído hablar. Mucho gus
to. Ustedes bajan del séptimo pi
so de esa casa, a donde han ido 
con el deseo de comprar un tele
visor. Muy bien. Pues yo soy de la 
competencia. Ahí arriba les harán 
el 'treinta por ciento de descuento, 
como marca la ley; yo les hago 
solamente el veinte. Pero yo soy 
de Madrid, y espero que en cuan
to hablemos me compren a mi el 
televisor.

Decía Cerezales el madrileño 
que su casa vendía todos los días 
mips doscientos televisares a tu
ristas españoles. Vamos, un buen 
negocio.

Cosas como ésas ocurren por 
ahí, sí. pero sus protagonistas son 
de aquí.

De Francfort parte una gran 
autopista que conduce a <Berlto. 
Berlín, ciudad' que pisa la fronte
ra entre Occidente y Oriente, ca
pital de Alemania durante largos 
años, les hoy la única ciudad de 
Europa, la única ciudad del mun
do donde existen y se compaginan 
estos dos monumentos: el monu
mento a Stalin y el monumento a 
las víctimas del stalinisme. '

Daniel SUEIRO 
(Especial para EL ESPAÑOL.)

Pág. 21.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



*
■.<^ *

•" ’""A ' ’- „«

Pág, 23.—EL ESPAÑOL

><«'JfS'

Arriba, geiite.s de los pile-

del

.nagOM de Oriente pi

por medio del oficial
de centuriones

den
des

<nie fonnau
poema

b 1 os cercanos se agrupan
entre los soldados roma

en el Palacio de Herode.s,

EL miSIEBID DE: 
LOS somos REVES
Representación 

en la villa
viviente de 
cordobesa de

la 
El

Epifanía 
Viso

. W' ^

» a-

*.ji.'^^’;
audiencia al rey Itero-

UN POEMA LIÎGICO Y POPULAR QUE OATA DEL SIGLO
EL vallo de Los Pedroches está 

enclavado donde Andalucía, 
Extremadura y La Mancha se 
juntan en un triángulo de tie
rras dispares. EI valle queda allí 
dilatado e ignoto. Es ésta la par
te Norte de la provincia de Cór
doba, a la que pertenece ei valle, 
aunque por su proximidad con 
las de Ciudad Real y Badajoz, 
con las que confina, se acuse en 
los trece pueblecitos que com
ponen el valle, una mezcla étnica 
que gravita sobre hombres y co-

sas. Sierra Morena le queda al 
Sur y el enorme picacho de las 
Chimorras proyecta su sombra 
sobre el paisaje. Encinas y ria
chuelos le dan una fisonomía de 
paisaje extremeño. También las 
edificaciones de estos pueblecitos 
tienen marcada traza de Extre
madura, Uno de estos trece pue
blecitos, conocidos por Ias villas 
del valle de Los Pedroches, se lla
ma El Viso y está asentado co
mo los demás sobre una altipla
nicie. Muy cerca de 61 están las

ruinas'de la ciudad romana 
Bucías.> donde el obispo San

de 
Al-

berto recibió martirio. Y al lado 
de las ruinas, un convento fran
ciscano erigido allí desde hace
muchos siglos y que se denomina 
San Alberto del Monte, en memo
ria del mártir.

En este escenario escondido y 
propicio a la fe y a la espiri
tualidad- En la soledad de sen-' 
tirse rodeados de una grandiosa 
Naturaleza, los habitantes del Vi
so viven fieles ¡a sus tradiciones.

En esta representación litúrgica el papel de la Virgen .Ma
ria es siempre representado por la muchacha más bella. 

A la derecha, .María y José buscando potada
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XV
UN POEMA LITURGICO 

Y POPULAR

Calles espaciosas y llanas, ca
lles encaladas y limpias. La pla
za, medula del pueblo. El casi
no, dos grupos escolares de re
ciente construcción, el de Santa 
Rosalía y el de Santa Ana, Pa
trona del pueblo, y dos cines de

■ invierno y dos 
en El Viso las 
extremas y en 
podría resistir

de verano, porque 
temperaturas son 
verano nunca se 
un local cerrado.

nos que hacen la guardia

Abajo, grupo de lavande
ras y mozas con escobillas,
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En cambio, en invierno un frío 
sutil se clava en los pueblos del 
valle hasta que la nieve cae 
mansa e Inmaculada, y se caldea 
ligeramente el aire que penetra 
por todas partes'conxo un cuchi
llo. Nieve cae siempre por ene
ro. El paisaje nevado y los pue
blecitos minúsculos le dan aspecio 
de belén. Y entonces los seis mil 
habitantes que compone El Viso, 
gentes que viven del cereal y de 
la ganadería, gentes Q^® expor-* 
tan la bellota a toda España y 
que disponen de moderna maqui
naria* agrieJa parq trabajar sus 
tierras, vuelven muchos siglos 
atrás, al primero de la iglesia, 
cuando Cristo Jesús, nació en 
Belén de Judea. El Viso cada 
siete años, el día 5 de enero es 
uPa estampa viva del Nacimiento 
del Salvador,

No hay precedente alguno en 
nuestra patria ni en ningún país 
cristiano, de la escenificación de 
un pueblo entero del Nacimiento 
de Cristo. Conforme hay eu_Ale
mania y en casi toda Cataluña la 
costumbre de representar la Pa
sión; de la Natividad es este pue
blecito cordobés el único que la 
representa desde hace cinco si
glos. Sin llegar a la altura de “El 
Misterio de Elche”, el Misterio de 
los Santos Reyes, que. es asi cc- 
mo se denomina esta representa
ción, alcanza, sin embargo, eme- 
ción y dignidad de poema lltúr-

Las primeras representaciones 
de este Misterio, según tradición 
oral conservada Inlnterrumpida- 
mente a través de generaciones, 
se remonta a finales del siglo XV 
confundiéndose casi con 01 ori
gen de E] Viso, cuya fundación 
data de aquella época. Y siempre 
fué la plaza pública de esta villa 
escenario de estos altos misterios 
de la Natividad. Plaza y calles 
adyacentes, campo, grutas cerca
nas y riachuelos son escenario 
natural para que los devotos ha
bitantes de El Viso sean protago
nistas de la representación. No 
se sabe por qué hay la trudiclón 
de que el Misterio se represente 
cada siete años, tal vez era por
que en épocas anteriores lOg mo
radores de la villa serían labra
dores pobres y necesitarían éste 
tiempo para resarcirse de los 
cuantiosos gastos que la repre
sentación llevaba consigo. El ca
so es que trajes y utillajes son 
guardados hasta la fecha pres
crita. Pero mientras tanto El Vi
so no olvida su amor a la.Nati
vidad. Sigue el cine, sigue el tra
bajo, siguen los niños acudiendo 
a sus escuelas, biguen cada ma
ñana asistiendo hombres y mu
jeres a la temprana misa de la 
Iglesia de Nuestra Señora de la 
Encarnación, sigue la primave
ra, el otoño y el Invierno, pero 
ellos son San José, Herodes, el 
ventero, los guardias romanos y 
hasta aquel que su madre hizo 
el papel de la Virgen se le cono
ce por el niño de la Virgen.

VAMOS A EL VISO; VA
MOS A BELEN...

Cuando la representación va a 
tener lugar, meses antes hay una 
actividad febril. Se sacan trajes, 
se desempolvan mantos 7 pelu
cas, se bruñen armaduras cascos 
y lanzas de centuriones, las mu

chachas y los muchachea prepa
ran sus trajes de pastores ysus 
instrumentos musicales, entre los 
que llevan hastá gaitas. Hay 
también las lavanderas y las pa
naderas que amasan el pan para 
llevarlo al Portal a Maria y a 
José. Todo está a punto, ha.>ta la 
nieve, y empieza el Misterio en 
la manana del día 3 do enero. 
Por cañadas y vericuetos llegan 
a £11 V Iso gentes de todo el vaile, 
de pueblos más lejanos y de la 
ml.^ma capital cordobesa y aún 
de las tierras Uniítrofcs ue Ex
tremadura y La Mancha, que 
vienen a ver el desusado espec
táculo.

Sobre la fachada del antiguo 
Ayuntamiento, se levanta el pa
lacio de Herodes, escenografía 
renovada hace poco tiempo y 
obra del artista local Jose Ra
mírez Jurado, se prepara el en
tablo que había de servir de al
bergue al Hijo de Ulos, cubrién- 
dolo de madreñas, romero y len
tisco, y se le coloca sobre su 
rústica techumbre la brillante 
estrella que ha de guiar a los 
Magos de Oriente. Entre la ma
jada y el Portal se levanta la 
posada, cuyo dueño no quiso dar 
refugio a María y Jose.

En la actualidad representa a 
San José Miguel Rubio Pizarro, 
quien tirando del jumento que 
lleva sobre sí la simbólica figu
ra de la Virgen, encarnada en la 
señorita Brlglttl Medina Ramí
rez, irrumpe en la plaza. Y éste 
es el primer grupo quo inicia la 
representación, diciendo San Je
sé: “Gracias- a Dios que estamos 
en la ciudad de Belén...” Y se 
dirigen a la posada. A su llama
da sale el ventero, personaje 
hosco y despiadado Interpretado 
por Rafael Delgado Caballero, 
que repetidas veces les niega el 
albergue, dlcléndoles que vayan 
a guá^ecerse a un establo cerca
no. Se van María y José abru
mados por la negativa y se en
caminan al establo inmundo do 
animales. Mientras se aposentan 
a los acordes de alegres cancio
nes pastoriles, hacen su apari
ción el policromo y simpatiquísi
mo grupo de pastores y pastoras, 
donde no faltan ni los Jusepes ni 
Rebecas, ni los Isacios ni Jaco
bos. nJ'tantos otros nombres clá-_ 
slcos. Estos hacen su vida cam
pera, con la naturalidad propia 
del caso, muy ajenos de lo que 
iban a ser testigos. Se disponen 
a comer sus “migas canas”, y 
entonces surge la figura celestial 
del “Angel de la Estrella”, re- 
presíontada por el niño José To
más Morales Nogueras, anun
ciando a los sencillos pastores la 
nueva del Mesías, tranqulllzán- 
dolos paternalmente: “No ten
gáis miedo, pastores,, que soy un 
Angel del Cielo”... Repuesto.? de 
su primera impresión, formando 
alegre algarada bajo la dirección 
del mayoral Isacio, tomando ra
beles y panderas, castañuelas y 
otros instrumentos músicos, pre
vistos de sendos regalos, mar
chan bailando y--cantando vi
llancicos hacia el Portal, donde 
cada uno hace entrega de su 
ofrenda al Divino Infante. Lo de
licado de la escena es coronado 
con el agradecimiento de la Vir
gen: “Conoced que entre todos 
habéis sido los primeros, que hu
manado en este mundo, le han 
visto.” Llenos de regocijo el gru

po de pastores entonando “Niño 
hermoso, ya nos vamos”..,, re 
gre^an contortados hacia su ca* 
baña.

Lin toque do clarín anuncia la 
proximidad del Rey Herodes, fi
gurado por el Joven Casildo ’ 
Sánchez Ruiz, que, escoltado por 
guardia romana, hace su entra
da por uno de los extremos de ia 
plaza, dlrlgléndose soberbio y al
tanero, hacia su Palacio. El cei- 
turión (Antonio Ruiz Jurado), 
Jefe de la guardia romana (Jone ! 
Linares Delgado y Manuel Ruiz 
Jurado) anuncia a Herodes la 
presencia por las calles de la 
Corte de “Tres extraño.^ caballe
ros...”, que vienen preguntando: 
“¿En dónde ha nacido el nuevo 
Rey de los judíos que esperaba 
el mundo enteró..,?” Al terminar 
este diálogo, una marcha militar 
acusa la presencia de Melchor, , 
Gaspar y Baltasar, que falaz- [ 
mente invitados por Herodes, ! 
van a cumplimentar con él. No 
acceden a la invitación de ak* 
Jarse en el Palacio do Herodes, 
porque,“son juicios del Cielo ks 
motivos que nos. urgen para no 
tomar asiento en vuestro Palacio 
Real...”, dice Baltasar, personifi
cado per el joven José Manuel 
Madueño Medina. Entonces se 
produce la retirada de los Reyes 1 
Magos, que prosiguen en busca 
de su estrella. ’

Hay un monólogo del Rey He- > 
rodes,’Cuajado de cólera, seguí- 
do de criminales amenaza? con-; 
tra el Niño de Dios: “A Belén Í 
iré!, no como esos necios fueron 
a rendlrle adoraciones, sino a 
rendlrle a nil acero, la vida le 
he de quitar pésele a sus Pu
dres!...

La estrella-guía de los Reyes 
Magos, vuelve a aparecer, cor- 
ducléndolos hacia el Portal don
de reposa la Sagrada Familia. 
El Rey blanco (Manuel Delgado 
Caballero), como , Jefe de la real 
cabalgata, es el que Inquiere de 
la Virgen la certeza de que en
tre aquella pobreza se ocvltabn 
la grandeza de Dios. Hace su 
ofrecimiento del oro, corno “sis- 
no de la caridad”, Gaspar, el Rey 
colorado (Carmelo Nogueras Me
dina) rinde su adoración al Rey 
de Reyes, ofrendando, además de 
su corazón, el incienso de la Ara
bia. Es Baltasar, el último a” 
ofrendar su presente: la mirra, 
profetizando que “en la sepultu
ra de Jesús podrá serviría para 
ungirlé...” La Madre Inmacula
da, en nombre de su Hijo-Dio»,, 
agradece a los Magos sUs adora
ciones, porque “Mi Illjo y 8eñof 
derramará sus clemencias, lle
nándoos de sú gracia”...

La providencia hace aparecer 
en la escena un último persona
je, el Angel de la Espada, en el 
niño José Antonio Barroso Flo
res, quien echa por tierra 10’ 
planes arteros dei Impío Here
des, mandando a los Reyes que 
se retiren, “siguiendo esta ruta 
no por la que habéis traído”.

Cierran el acto unas danzas d» 
pastores que proclaman muy »n 
to el triunfo de la verdad 
clendo: “¡PORQUE DIOS ES 
LA VERDAD!”

Así termina el “Misterio de El 
Viso”. Y todo tiene una primiti
va .sencillez y belleza que sa cu-, 
de las almas en la emoción 1 
la fe.

Antonio MARTIN

(Especial para “El Español")
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"El [Millia DE «DCE DOSCIEDIOS «DOS"
FRANCISCO VINDEL EVOCA LA VIDA Y 
COSTUMBRES ANTIGUAS DE LA CAPITAL

LO QUE VA DE AVER A HOY
pUERTA del Soi, kilómetro cc- 
* ro. No es sôilo la geografía, 

sino también ia historia, la que 
tiene aquí un punto de base, 
l’orque en esta plaza central, pe

queña, asimétrica y arriñonada 
ha sido testigo no solamente de 
muchos acontecimientos de his
toria española, sino también de 
la transformación humana do las

costumbres y las multitudes que 
pueblan la Villa y Corte.

En la trepidante Puerta del 
Sol actual, con olor a gasolina 
quemada, hubo antaño puestos

Kn la fotografía superior puede verse el 
Kabru-a de Medias v la librería Esparza

local moderno, que antíguamente o<’upo m iv 
A la izípiierd}», en la calle Íhirretas, esquina a 

la plazuela, d«d .Angel, abría sus puertas la librería de víe,jo Angel Corradi,, cuya viuda lué 
lelratada por Hoya como ta famosa librera de la calle (birretas. En la fotografía de la de
recha. la líuuosa calle Augósta de San I’.ernanlo tenía su comienzo en la Red de San Enis

mmlriieña
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rran(-I.M!j Vindel ante un
tenderete de libros de vie
jo. Antiguamente estoi 
puestos de venta consti
tuían un mentidero madri

leño

de flores y corrillos 
relucientes en torno

Mariblanca, 
inocentes.

fuente 
chismes

de cántaros 
a la célebre 
la de los 

la consigna 
para el motín de Esquilache en 

de los sombreros de aladefensa
ancha y las capas de embozo. La 
fuente a cuyo alrededor se pro
dujo uno de los más sangi'ientos 
episodios de la lucha popular del 
2 de Mayo contra los mamelucos 
de Napoleón. La misma fuente 
en torno a la que se tejió tam
bién la patraña decimonónica de 
los caramelos envenenados. Aho
ra no está la Mariblanca y no 
hay puestos de flores, ni tran
vías de muías y ni siquiera tran
vías eléctricos, sino un tráfico 
veloz e intermitente de automó
viles y el aire tiene mucha más 
gasolina de escape que perfu
mes de florista callejera y más 
ruido de motores que cadencias 
moduladas de pregón ambu
lante.

En la librería que hace esqui
na con la calle dé Carretas hay 
ahora, sobre el escanarate, un 
gran letrero que dice: Vindel.

“El Madrid de hace doscientos 
años.” Un letrero sobre ese esca
parate de libros, mirando al cual 
mataron a tiros a Canalejas. 
Otro de los muchos aconteci
mientos de la Puerta del Sol.

Don Francisco Vindel es un 
bibliógrafo —además de un bi
bliófilo y casi un bibliómano— 
que no se ha quedado en sim
ple coleccionista de libros curio
sos, sino que se proyectó en las 
tareas de investigación.

Desde hace muchos años, don 
Francisco Vindel se levanta de 
madrugada, casi siempre a las 
seis de la mañana, para trabajar 
en sus fichas y sug escrito». 
Después de unas horas de traba
jo sale hacia las bibliotecas a 
comprobar datos. Especialmente 
la Biblioteca Nacional es su 
gran campo de operaciones. Pre
para las fichas, pasa él mismo 
log originales a máquina, obtie
ne, con el debido permiso, las 
fotografías necesarias, de las que 
en sus libros figuran más dé 
diez mil, y busca en las viejas 
libreríasey en log puestos de lan
ce ejemplares raros que, a veces, 
va a encontrar incluso en los 
domicilios particulares.

A LA CAZA DEL 
INCUNABLE

Más de cincuenta obras eru
ditas de todo tamaño, todas ex
haustivas" y algunas incluso mo
numentales, ha publicado don 
Francisco Vindel, obras que le 
acreditan como un trabajador 
infatigable y verdadero 
de Ía bibliografía en 
país.

Uon Francisco Vindel 

artífice 
nuestro

es tan
gran amigo de los libros como 
éstos lo son del l^ombre que sa
be manejarlos,

“El Madrid de hace doscientos 
años” es un libro curioso lleno 
de datos mínimos, de pequeños 
detalles de la vida madrileña de 
aquel tiempo, en el que Madrid 
era un pueblo grande de calles 
tranquilas, por las que se podía 
pasear con sosiego y sin riesgos.

El Madrid de hace doscientos 
años tenía muy escaso tránsito 
en sus calles. Las gentes no an
daban por ellas más que lo Im- 
pr esci ndible.

Bien distinto de la atareada 
vida de hoy, con su tráfico ca
llejero.

Los grandes almacenes, con 
esas multitudes de mujeres apre
suradas, nos ofrecen un tipo fe
menino dinamizado y moderno 
que dista bastante de la mujer 
madrileña de hace dos siglos, que 
con su vida predominantemente 
casera 
mente

parecía esperar, pasiva- 
su propia suerte.

Hoy, la mujer al volante y al 
frente de muchos negocios, pa
rece damos una estampa muy 
discutible dç la 
menina, como si 
la mujer fuerte 

“debilidad” fe- 
aquel deseo de 
que se expresa

en el Éclesiastes ge hubiera rea
lizado, multitudinariamente, en. 
nuestros días.

Y no digamos ya de.la mujer 
en el deporte, artífice del esquí 
náutico; grácil sirena de la na
tación, montañera, excursionista 
y aviadora, incluso.

Aquellas mujeres hacían una 
vida mucho más casera y retraí
da que las de hoy. Los criado.? 
“compradores” que iban al mer
cado eran casi siempre hombres. 
A lo sumo, los ocios callejeros 
eran grupitos de hombres que 
en las esquinas o plazuelas pró
ximas a su do<micilio, comenta
ban noticias o sucesos propios 
del chismorreo popular. El ver
dadero ínovlmiento de las calles 
madrileñas de aquel tiempo lo 
daban los forasteros y los ven
dedores ambulantes y pregone
ros.

Ahora los “gritos de Madrid” 
han disminuido mucho, pero exis
ten todavía una gran cantidad 
de vendedores ambulantes que 
pregonan la mercancía.

La capital de España ha sido, 
quizá, la Villa más pregonera y, 
sin quizá, la 
pregones en 
gracejo y el 
desde hace

de más graciosos 
el mundo, pues el 
donaire han sido, 

siglos en Madrid, 
buenos ayudantes a la publici
dad a grito y a canción.

Los aguadores, las floristas, 
los horcháteros —llegados desde 
el Levante con .su fresca mer
cancía bien guardada del polvo 
dei camino—. los vendedores de 
baratijas y hasta las castañeras 
—hoy comnletamente silencio
sas— animaban las calles del
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co

ahi encontramos
posadas

es 
los

plazuela de Santo Domingo, 
tre las cuales no había una
cesiva 
ne en 
andar

la mayor can- 
y mesones detidad de 

ia Corte,

del Río, 
telar, de 
y otras 
tiene su 
te de la

distancia a pie, si se 
cuenta la costumbre 

eh el callejeo actual.

La verdad del cuento h a sido 
que el matador Jué Vellido 
y el impulso soberano.

talla de las letras que corren 
mo da noticia telegráfica.

Pero la Red de San Luis 
un. nombre antiguo y uno de

Mentidero de Madrid 
decidme, ¿quién mató al Conde?

TEJIDO QUE CRECE 
Y SE ESTIRA

en- 
ex- 
tie- 
de

Y las gradas, en. ocasione;: 
hasta parecían responder;

NA RED DE FOSADAS

ESPAÑOL

Madrid de aquel tiempo, con 
unos gritos que no eran univer
sales, sino de la ciudad; con los 
graciosos “gritos de Madrid”.

En ei lugar en que estuvieron 
las célebres Gradas de San Feli
pe hay ahora un comedor de 
“Sírvase usted mismo”. Eran 
aquellas las escalinatas breves 
del largo mentidero de Madrid, 
en el que, al sol de la pla;^, se 
discutía lo divino y lo humano. 
Antes que en ningún otro lugar 
rodaban los rumores por aque
llas gradas de desocupados. Las 
fechorías de lOg corsarios arge
linos, el peligro de las naves tur
cas, las guerras de España en 
Europa, las aventuras galantes... 
todo se comentaba en aquellas 
gradas a las que se podía inclu
so interrogar:

Ahí mismo, donde los desocu
pados ingeniosos dejaban pasar 
las horas, ha sido tendida la ba
rra rápida dçl “sef-..ervice”, en 
la que se procura ganar tiempo 
con el comer, eh serie.

Es un buen conversador don 
Francisco Vindel; un hombre 
que vive su época y no unos de 
esos bibliómanos que parecen 
enajenados a su tiempo. Por la 
calle nos hace abundantes obser
vaciones sobre el Madrid de hoy 
en función del de hace doscien
tos años. Es una continua com
paración. Desde la Puesta del 
SoI vamos al lugar eh erque se 
encontraba el establecimiento de 
la famosa “Librera de la calle 
de Carretas” pintada por Goya.

—El núcleo de más vitalidad 
comercial en el Madrid de hace 
doscientos años, la almendra, era 
el casco urbano que estaba, ba
jando de la Red de San Luis, a 
la derecha de la calle de la Mon
tera y que terminaba en la pla
zuela de Santo Dominigo, pues

En ’i calle Angosta de San 
Bernardo, había siete posada^; 
en la de Silva, seis; en la del 
Carmen, tres; en la de Precia
dos, había dos, y también habia 
posadas y mesones en las callas 
de la Sartén, de Tudescos y de 
Jacometrezo. '

Bajando por la calle de la 
Montera se encontraba la posada 
de la Cruz, ei mesón de la He
rradura y, en esta calle, habí.a 
también el Colegio de los Jan
sens, en el que se enseñaba a 
las niñas “todas aquellas habili
dades que solicitan los matrimo
nios, como es coser y las demás 
obras precisas a la mujer que 
verdaderamente se llama casera” 
y donde lag alumnas aprendían 
gratuitamente —facilitándo.selcs, 
además, el hilo y las tela,— por 
disfrutar el Colegio de una sub
vención real de cien doblones al 
año. '

La Gran Vía es algo comple
tamente distinto al de hace dos 
siglos. De día y de noche, la 
doble corriente de los automóvi
les como en una torrentera de 
márgenes aStísima, enere ediui- 
clos de aire un poco neoyorquino. 
Por la noche, la gran seipíente 
de luz, los fluorescentes, los 

..anuncios móviles y hasta ia pan- 

lugares más típicos del Madrid 
que se llevó la piqueta para que 
lo atravesara un vértigo de velo
cidad y un vértigo de altura.

Al otro lado dé esa trepidación 
moderna, otra vez el Madrid an
tiguo. Calle de Fuencarral. Calle 
de Infantas, pequeña, recoleta y 
tan próxima al bullicio y hasta 
un poco paralela a la gran cir
culación que el páilpito de los 
motores le resuena.

—En esta calle de Infantas es
tuvo la imprenta del primer dia
rio que se imprimió en España: 
el “Diario Curioso, Erudito y Co
mercial, Público y Económico” 
que vió su primera luz el 2 de 
febrero de 1758, o sea hace dos 
siglos.

Don Francisco Vindel nos se
ñala como sitio probable una es
quina contigua a lo que hoy es 

un garaje subterráneo sobre el 
que, dice, estuvo el Convento de 
Capuchinos de la Paciencia.

La imprenta oel primer diario 
impreso en España fué contigua 
al convento de la Paciencia, pero 
no era menos pacienzudo su di
rector, propietario y único re
dactor, don Manuel Ruiz de Uri
be, qué tenía que poner en len
guaje periodístico las esquelas 
de los chisperos, los vendedores 
ambulantes y hasta las notas de 
sociedad de gentes que eran, a 
veces, más vanidosas que ilu_- 
tradas.

Una imprentilia humilde, sór
dida, con escaso material tipo
gráfico en las cajas de la com
posición y hasta con pocos re
cursos en las cajas de las mone
das, pero que, desde su oscuri
dad de covachuela en planta ba
ja hizo la luz en muchas cosas 
y dió noticia de muchos hechos.

El “Diario Curicso-Erudito” 
tenía una publicidad completa
mente gratuita, que el editor ha
cía para que lalidea de los anun
cios se introdujese poco a poco. 
Se podían entregar los originales 
de anuncios en la misma im
prenta, aunque “para evitar la 
incomodidad de ír hasta la calle 
de las Infantas” se podían depo
sitar las esquelas o anuncios en 
las librerías situadas en las ca
lles del Correo, de San Sebastián, 
de Toledo y la que estaba en la

En la Real, Fábrica dé Medias 
que estaba en la Puerta del Sol, 
había la mejor sastrería det Ma
drid de aquel tiempo y aquella 
fábrica llegó a anun'ciaf en el 
“Diario” que confeccionaba unos 
trajes que tenían la virtud de 
que si la persona que los usaba 
crecía, también se estiraba el 
traje al mismo tieanpo. El anun- 
cío dice así:

“bon Manuel Pérez 
fabricante de medias de 
toda suerte de vestidos 
invenciones, que vive y 
taller frente de la fuen

A la entrada de la calle Mayor comenzaban las famosas gradas de San Felipe. En la fo
tografía de la derecha puede verse un esquinazo de la hoy plaza de Bilbao, donde se en

contraba el convento de Capuchinos de la Paciencia
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Puerta del Sol, ofrece al público 
la extraña habilidad de hacer 
vestidOg a cualquier sujeto, aun* 
que sea de agigantada estatura, 
con da rara e inusitada circuns
tancia de que, asi como la per
sona vaya creciendo, irá, a su 
imitación, el vestido dando de 
si, sin que sea necesario ejecu
tar en él otra cosa que el dejar 
de efectuar a este primor su ar
tificial creclmientp. La promesa 
es difícil de entender, pero se 
hará sensible con la demostra
ción.”

Este sensacional anuncio apa; 
rece en el “Diario” el 38 de no
viembre de 1768, Es recibido con 
la natural Incredulidad. El fabri
cante vuelve a anunciar los ex
traños tejidos el día 23 de ai- 
ciembro.

BOTICAS DEL CURALO 
TODO

Los sastres se anuncian mu
cho en ©1 "Diario” Uno de los 
anuncios dice:

“Un sujeto que dice pior su es
quela que tiene habilidad de ha
cer calzones sin costuras por en
tre las piernas, de cualquier te
la que sean sin gastar por esto 
más ropa de la que se emplea 
de otro modo, dice que se go
bierna por d modelo del inven
tor, que fué ei Marqués de la 
Romana; el que no esté acostumr 
brado a bragas y quiera que las 
costuras no le hagan llagas, acu
da a la calle de la Montera, ca
sa de Ia Virgen de la Soledad, 
frente del Mesón de la Herra
dura, que allí vive el que se 
ofrece a hacer esta especié de 
calzones.”

—^En esta esquina se vendían 
pomadas, mixturas y polvos cú
ralo todo, como los llamados 
Polvos de Aix contra cánceres, 
quemaduras, tumores, verrugas, 
sarna, lepra, almorranas, etc..... 
al precio de dieciséis reales de 
vellón el botecillo, nos dice el 
señor Vindel.

DE LIMOSNA, UN NEGRO
Un anuncio muy curioso es el 

que su publica en el “Diario” 
del día 23 de septiembre de 1578. 
Es un poco escalofriante:

“Al Real Hospicio de Pobres 
de esta Corte ha dado un devoto 
de limosna un negro, de edad de 
diecinueve a veinte años, y no 
queriendo hacer formal venta de 
él, se le regalará ai sujeto que 
le quisiere, bajo el honesto pre
cio de una limosna correspon
diente para el beneficio de dicha 
Real Casa.”

A veces el aviso da referen
cia, no de un lugar, sino de una 
persona que se encuentra en un 
sitio determinado. He ahí una 
de las esquelas:

“El soldado que está de guar
dia eti. la casa de los Pandos da
rá razón de un sufffto que desea 
acomodarse de ayuda_de cáma
ra Sabe afeitar, peinar y rizar, 
de toda''moda, a señeras.”

TERTULIAS DE LIBRERO
Como toda persona culta y 

hasta como antiguo librero, don 
Francisco Vindel siente una gran 
atracción por los escaparates de 
libros. Paradox ante uno de esos 
muestrarios de la novedad blbllc- 
gráfica la entrevista derivó ha
cia las reboticas literarias de 
Madrid,

—Solían ser tertulias literarias 
y arusiicas, ademas de e^stífieia 
ue esquelas para el “Diario”, las 
más importantes.

Las librerías eran algo asi co
mo reboticas del mundo literario, 
pero también lo eran las autén
ticas reboticas tanto para las 
novedades literias como para' los 
oliismCg de la sociedad y la po
lítica. Con mucha anterioridad 
a don Hilarión ya ocurría esto.

Pero las veladas literarias más 
Íntimas tenían lugar en los “sa
lones”. Dentro de algunas casas.

Verdaderos primores^de estu
cado lavable adomabair esos sa
lones en los que la aristocracia 
del espíritu y la de la sangre ce
lebraban serones de buen gusto 
a la luz del quinqué.

Cajas de música con muñequl- 
tas danzantes, relojes de péndu
lo, grande, solemne y barroco. Y 
había también organiios para 
hacer cantar a los pájaros y por
celanas de China, jarrones y ob
jetos' de adorno cuya proceden
cia era de lejanas tierras ultra
marinas de las grandes y exten
sas Españas.

Pongamos un toquecito cursi 
en ciertos aspectos de esas ven
das a domicilio, pero eran siem
pre de buen tono y de gentes de 
espíritu; gente bien.

Pasada la calle del Correo se 
encontraban las librerías y pues
tos de libros de las famosas Gra- 
da;, de San Felipe, verdadero ca
sino literario y lugar de menti
dero madrileño. En la Puerta 
del Sol había Ias librerías de Es
parza, Escribano y el puesto de 
libros del poeta y literato Cas
tro, que, como casi todas las de
más, eran los-centros de reunión 
y tertulia de eruditos y literatos 
porque en ellas se conocía y co
mentaba toda la producción bi
bliográfica nacional y gran par
te de la de otros países europeos 
en aquel tiempo.

Goya pintó un cuadro en el 
que Intnortallza a “La famosa 
librera de la calle de Carretas”. 
El establecimiento estuvo en la 
calle de Carretas, esquina a la 
plazuela del Angel, y fué propie
dad de don Angel Corradi, afa
mado y rico, que una vez compró 
un incunable español por cin
cuenta doblones de oro. l‘)e]ó 
una viuda joven y guapa, que es 
la que pintó Goya.

Por el Madrid de hoy ha<sta se 
pueden encontrar, remozadas, al
guna de aquellas viejas librerías. 
Alguna ha prosperado, se amplió 
con la tienda de al lado y se 
hace de nuevas con mucha luz 
fluorescente, pero también hay 
la que de librería de nuevo' en 
tiempos ha pasado, non Jos años, 
a ser ahor.a una librería de 
lance.

Esos illbrerfas, con pátina de 
siglo, son las que. preferentc- 
mente, visita don Francisco Vin
del a la busca de libros antiguos, 
qüe a veces se encuentran en es
tablecimientos aún más humil
des. No seria la primera vez que 
un libro de gran valor se encon
trase en casa del trapero en los 
sacos de papelote vendido al 
peso.

En esa “busca” del Incunable 
por los lugares de probabilidad, 
es don Francisco Vindel uno de 
los más asiduos. A veces, a pri
meras horas de la mañana —^ 
las primeras horas' hábiles del 

comercio—, ya está en esa espe
cie de “busca” trapera en los su
burbios de la cultura en los que 
eg posible hallar verdaderos te
soros bibliográficos.

En 1062 le hablaron a don 
Francisco Vindel diciéndole que * 
en una librería de la calle o el 
Prado había un incunable con 
grabados y alli se fué bajo una 
lluvia obstinada. No era un b- 
ounable, sino un pequeño libro 
oon quince grabados, casi del ta
maño de un naipe, impreso en 
Méjico, al parecer por la orden 
de Dominicos. La impre.sión está 
hecha sobre papel azteca ames 
de que Cromberger instalase, en 
1639, su imprenta en Méjico. Se 
trata de un libro misional para 
el rezo del Rosario y en el que 
se encuentran explicaciones lan 
curiosas como la de que Je^’u- 
crlsto, en la última cena, consa
gró “con pan de Castilla y con 
vino de Cá’itllla”,

Esta tesis del primer libro im
preso en América a favor del li
bro para el rezo del Rosario, des
cubierto por don Francisco Vin
del, está aún en tela de juicio 
por parte de la Real Academia 
de la Historia, que mantiene so
bre el particular un prolongado 
silencio. Naturalmente; la Aca
demia Mejicana de la Historia se 
ha interesado por el l-bro. pero, 
como filial de la de Madrid, es
pera el dictamen de la Real Aca
demia de la Historia sobre esta 
cuestión.

Por el pequeño,tamaño de sus 
páginas parece que “el primer 
libro impreso en América” fué 
editado, por un naipero, por cuen 
ta de los domlnicos.'La imagen ' 
de la Virgen dando un bizcocho 
al Niño Jesús fué algo así como 
la señal o marca de fábrica de 
los libros que editaron los domi
nicos en tierras americanas 
otra señal de identificación es !&’ 
frase con que termina el libro: 
“Una Avemaría por quien lo im
primió”.

También don Francisco Vindel 
ha sido librero, primero en esta- 
blecimienlto de su padre, en la 
calle de Mendizabal, y luego en 
la calle del .Prado, con un co
mercio de librería anticuaría. En 
1934 abandonó el negocio para 
dedlcarse. por completo, a la in- 
vestigaéí5n bibliográfica

—Nací en la calle de Cervan
tes. y desde pequeño mis cinco 
hermanos oímos habl.ir de libros 
y de curiosidades bloílográficas. 
Estudié el bachillerato en el Cc- 
loglo del Angel, y después ayudé 
a mi padre en la librería.

Desde 1934, don Francisco 
Vindel dedica todo su tiempo a 
la busca de libros curlosós y a 
la producción de otros no menos 
Interesantes, como éste de "El 
Madrid de hace doscientos años” 
que da una idea bastante exac
ta de lo que hace dos siglos ocu
rría en la alegre y confiada Vi
lla y Corte.

Del Madrid de hace dos siglos 
ai de hoy, se han producido mu
chos cambios de forma, pero el 
alma de la ciudad —su esencia— 
continúa la misma con su donai
re y su gracia. Con su “ángel” 
Imponderable que tutela y cus
todia —por encima del tiempo— 
a Ia capital de Espona.

F. COSTA TOR1M>
(Fotos de Mora.)
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LAS AGUAS DEL TER,
RIQUEZA DEL AMPURDAN

NOTOS PANTANOS y 49.000 LClAftAS Dt RtGADIQ
UN CANAL DE 85 KILOMETROS PARA EL ABASTECIMIENTO DE BARCELONA
P ALACIO del viento ha sido de- 

nominada poéticamente la co
marca catalana del Ampurdán por 
te presencia en ella de la t ramon
tana, ya citada por Séneca con 
ese nombre de viento que procede 
del otro lado de las montañas pi
renaicas.

La tramontana es un aire cier- 
to qué jamás falta a la cita / al 

que los más antiguos ampurda- 
neses llamaron «cirtio», que es el 
nombre de una divinidad helénica 
a la que levantaron altares para 
que no faltase nunca la tramon
tana en el Ampurdán .

Es en esa comarca —tan típica 
y auténtica de lo catalán— don
de se ha fraguado misteriosamen- 
te la sardana, tuyo aire se exten

dió desde allí, tomo llevado por 
el viento de la tramontana, a otras 
comarcas de Oataluña que no co
nocen la tramontana. Y hasta po
demos recordar que fué un anda
luz), <íP©pe Ventura» o José Ven
tura, quien desde el Alto Ampur- 
dán levantó la arcaxa sardana 
ampurdaneea haciéndola símbolo 
regional catalán y lanzándola

En la foto superior, un aspecto de Gerona c<»n el canal del Onar, que vierte en seguida en el 
río Per, Abajo: El pantano de Sau, punto (í" arranque para los proyetdos del Ter
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también al concurso de las man:- 
fe'itacicnes folklóricas de toda 
España.

Pero no solamente es un símbo
lo la sardana, sino, que lo es tarr.r 
bién la comarca del Ampurdán 
que le dió vida, ya que esa comar
ca justifica y da explicación real 
a la nostalgia helenizante dé un 
amplio sector de la intelectuali
dad catalana.

EL NOMBRE DEL AMPURDAN
El sedimento griego en Catalu

ña no es una invención ni una 
conseja para sít contada junto 
al fuego de las masías, sino algo 
que existe de una manera real y 
que no sobrevino como un aluvión 
tempestuoso, sino que ha tenido 
carácter de lenta superposición de 
elementos totalmente afines y bien 
armonizados .son suavidad medi
terránea.

Ampurias, el gran foco de cul
tura griega, ha dado nombre al 
Ampurdán y origen a esa su braza 
peculiar que forman los ampur- 
danes?s, con su hechizo étnico di
ferencial que más que en ángulos 
faciales se puede medir en, una 
característica predisposición para 
el arte en todas sus manifes’aclo 
nes. como si el haber nacido en 
una tierra que fué extremo occi
dental de la magna Grecia lleva
se la obligación, después de veinti. 
cinco siglos, de transmitir —cada 
uno a su manera— la llama olím
pica de una genialidad grande o 
pequeña.

El río central del Ampurdán. es 
el Ter, que incluso divide a aque
lla tierra en dos ;ubcomarcas, el 
Alto y el Bajo Ampurdán. Pero 
es también el Ter el río central 
de la provincia de Gerona y el 
que marca, incluso, una línea es
tratégica.

POR IDILICOS PAISAJES
Nace el ricen Ulldeter, en el Pi. 

rineo, muy cerca del Valle de Nu
ria y de la frontera francesa. Al
tísimas montañas de roca total
mente desprovistas de vegetación, 
rodean el nacimiento del Ter en
tre pequeñas lagunas de agua he
lada en el verano, y, en tiempos 
de las nieves, el gran paisaje blanu 
co de un Pirineo con montañas 
ya tan decidías casi corno las que 
la cordillera tiene en su par.e 
central.

Y de las montañas pirenaicas 
baja el Ter engrosado por múlti
ples rjachu?los y torran .es por 
los Idílicos paisajes de Setcasas, 
Peixanet y Camprodón hacia la 
tierra baja atravesando la parte 
alta de la provincia de Barcelo
na para entrar después en €1 pai
saje privilegfado de la provincia 
gerundense, a la que atraviesa 
hasta desembocar en la playa de 
Pals, casi enfrente de las islas 
Medas.

Este es el río cuyo caudal de 
aguas ha provocado una polémica 
regional que duró más de dos 
años hasta ser concluida por el 
Decreto de 14 de noviembre del 
año actual en el que se ratificó la 
aprobación del anteproyecto de 
abastecimiento de agua potable a 
la ciudad de Barcelona.

OCHO METROS POR SE- 
GUNDO

Pero como no se trataba de 
«desnudar a un santo para vestir

a otro», la provincia de Gerona d 
una sustracción relativa de aguas 
del. Ter —ocho metros cúbicos por 
segundo— va a obtener grandes 
compensaciones. En primer lugar, 
la definitiva regulación del río 
Ter, del Muga y el Pluviá median, 
te la construcción de pantanos 
regulares. El Tet en especial es 
peligroso por sus periódicas inun
daciones. La ciudad de Gerona ha 
sido victima, muchas veces, de las 
avenidas del Ter que allí se jun
ta con las aguas del Oñar las 
del Güell y con las del Galli
gans,, especialimente peligroso 
c<ts último, cuyo cauce está por 
lo regular casi seco hasta que. 
de pronto, las veirtisntes de las 
montañas Gabarras lo inundan 
y si este hecho coincide con una 
crecida simultánea del Tter, del 
Oñar y el Güell, cotonees se pro
duce ûno de esos momento® por 
lo® cuales la inmortal ciudad de 
Gerona cobra fama de pequeña 
Venecia.

Por las calle® pétreas de la «To
ledo catalana», presididas por la 
impresionante catedral y por la 
no menos grandiosa colegiata de 
San Félix, corre el agua inunda 
y qu; barre sótanos, tiendas y pe- 
queños comercios. Las inundacio
nes —«aigats»— en Gerona tienen 
categoría, en muchos comercios, 
de liquidación total de existencias.

PARA REGULAR LOS RIOS
La heroica e inmortal ciudad 

que ha resistido tantos sitios y 
bombardeos de tropas Invasoras, 
no puede contener las aguas de 
sus ríos y acequias que convierten 
a toda su parte baja en una trá
gica Venecia temporal,

Y ésa es una historia repetida 
muchas veces en la crónica local 
de Gerona, que ahora —de llevar
se a término én el plazo de cua
tro años la regulación del río 
Ter— verá muy disminuidas —ca
si a cero— los riesgos de inunda
ción que provengan de esté río.

Otra mejora posible con el pan
tano d© Sau —realizado a solici
tud de la provincia de Gerona— 
que está casi terminado y con el 
pantano dé Susqueda, cuyas obras 
están próximas a empezarse será 
posible la puesta en riego de cua
trocientos millones de metros cú- 
bicosi. El pant ano de Susqueda va 
a ser realizado por el concesiona
rio Hidroeléctrico de Oatalu- 
ña. S. A.

Pero además de regularizarse el 
río Ter 10 van a ser también los 
ríos Muga y Pluviá que, aunque 
en menor medida, también son pe
ligrosos por sus crecidas.

LA SEGURIDAD DEL AGUA
otra mejora va a ser la instala

ción da un aprov ohamdento hi
droeléctrico da trescientos millo
nes da kilovados-hora da produc. 
ción media anual.

En todas esas reformas benefi
ciosas se señalaban algunos peli
gros como el de que llegase a fal
tar el agua para los riegos anti
guos que, con aguas del Ter, exis
ten en la provincia de Gerona, 
especialmente en las fértiles tie
rras del Ampurdán'. Para que esto 
no ocurra la derivación de aguas 
hacia Barcelona se va a hacer en 
forma limitada y siempre que no 
comprometa no solamente las ne
cesidades de riego de las tierras

gerundenses de viejo regadío, sino 
tampoco las de los regadíos nue
vos que van a orearse en el Alto 
Ampurdán.

URGENCIAS DE LA COSTA 
BRAVA

, Pero, además de todo eato, están 
las necesidades industriales esta
blecida:! daode hace muchos años 
en la ouenca dal Ter: el caudal 
preciso para la® atencdcn.es de sa
nidad, espeoialmcnite de la ciudad 
de Gerona, y la® crecientes aten
ciones que, en materia de aguas, 
precisa el gran cieoimiento de la 
Costa Brava.

El. iimpresionanite paisaje de la 
venidón marítima del Ampurdán', 
los rocales de la Cesta Biava—'ex
tendida y serpenteante desde la 
población de Blanes hasta la fron
tera francesa^—se pueblan cada 
año con un mayor número de ho
teles de turismo, ca^sí a un ritmo 
de una docena de hoteles nuevos 
cada año, y esto, unido al creci- 
miento natural de las poblaciones 
que existen en aquella zona marí
tima, exige un caudal de agua 
muy crecido, muy especialmente 
en los meses de verano en que la 
Opata Brava se cenvisrte en un 
hermigusro turíi:fti'00 que, .además 
de abarrotar las poblaciones, se 
desparrama en .múltiples zonas de 
«cam.ping» en las que 'existen tam
bién instalaciones de agua co
rriente. ;

ENTRE PINOS Y ROCAS

Aunque no es solamente agua, 
cada vez más abundante, lo que 
nece-dita la Costa Brava, sino las 
nuevas urbanizacicnes—algunas 
de ellas ya proyectadas—que la 
'pongan todavía más en valor Y 
hasta quizá un campo, de aterri
zaje para qu' los turistas puedan 
llegar a ella directamente por vía 
aérea y ademár un mayor número 
de hoteles turísticos y hasta puede 
que une autopista, que desconges
tione el embotellami'ento de auto
móviles que se preduce en tos ve
ranos. Pero '61 crecimiento general 
de aquella importantísimo franja 
turística e'itá casi supeditado a un 
buen suministro de agua potable.

Los pino® y las rosas no necesi
tan ser regadas m.ás 'que por la 
lluvia y por los flequillos de es
puma de .olas que levanta la brisa, 
p2ro las urbanizaciones de hoteli. 
tos, los jardines ademados con 
grandes ánfora'! .y la* (pérgolas cu
biertas de rosal sí precisan de 
aigua

El espectáculo que a veces se da 
en la Co ta Brava de que un gru
po de hotelitos elegantes tenga 
a veces que surtirss de agua por 
medio de camiones-cuibas y hasta 
por el romiántioo procedimiento 
del 'borriquillo que arrastra sobre 
ruadas un gran tonel e*i demasia
do corriente para que no se tenga 
en cuenta también su remedio en 
la parte gerundense idel gran Plan 
de aguas de Cataluña.

EN CONTINUO CRECL 
MIENTO

Todos esos trabajos que ahora 
van a ínioiar.'ie están ten función 
del abastecimiento de aguas pota
bles a la ciudad de Barcelona y
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las poblaciones más próximas de 
su amplia zona de influencia.

Barcelona, además de ser «ar
chivo de cortesía», para decido en 
la conocida expresión cervantina, 
y ©1 «cap i cassai» de Cataluña, 
es algo así corno el más dinámico 
centro fabril 'oue tiene nuestro 
país, una ciudad' en con-tinuo cre
cimiento y un 'punto al que con
fluyen grandes oonitdnge'nites hu
manos de aluvión

'El suave declive que deude el Ti
bidabo va ¡hasta el mar ofrece el 
espectáculo grandioso' de una ciu
dad bien urbanizada en la que un 
cinturón de fábricas da al aire
la muestra d© humo de una labo
riosidad tradicional en la ciudad, 
de los condes.

Hasta parece que en el plano' in
clinado que un día ei-ccigiercn la® 
tribus layetanas rebosa la gran 
ciudad y que por eso es preciso 
abrir el túnel que a través del 
Tibidabo permita la urbanización 
al otro lado de la montaña.

POR UN CANAL EN TUNEL

Y las obraisi del paseo Maritimo 
con el que se pendirá remedio a la 
acusación falsa de que Barcelona 
viva de «espaldas ai mar», que es 
precisamente uno de los grandes 
pulmones de la vida económica de 
la capital catalana.

Pero el crecimiento continuo, 
manifestado en laa multitude® que, 
procedentes de .todas las regiones 
españolas.' pasean por las Ram
blas, por las grandes avenidaisi, por 
los ensanches y las nuevas urba
nizaciones de Barcelona, prueban 
que una necesidad tan básica co
mo la del abastecimiento de agua 
debía asegurarse no sólo para las 
necesidades muy próximas, sino 
también para las die un futuro aún 
más esplendoroso en aquella gran 
ciudad.

El proyecto d© abastecimiento de 
aguas, captadas en el río Ter com
prende la construcción de un ca
nal de ochenta y cinco kdlómetrois 
de longitud y la construcción tam
bién de grandes depósitos de re
serva de un millón de metros cú
bicos de capacidad, que estarán 
situados inmediatamente antes de 
la zona de ooinsumo y junto a los 
cuales será montada una moder
na instalación de tratamiento.

MAS DEPOSITOS TER
MINALES

Ya en la misma Barcelona ha
brá también depósitos terminales, 
con capacidad para un. día de.su
ministro, y dos 'pequeñasi centra
les para producción de energía 
elóctnoa Asimismo está 'prevista 
la construcción d? d pósitos, de 
carreteras y tuberías maeíitras 'de 
conducción para el servicio de las 
principales poblaciones de la zona 
de influencia inmediata a Barce
lona.

Como puede supenerse, el im
porte de ob'^as tan importante® es 
muy elevado. Asciende a la cifra 
de mil tre?<cientos millones de pe
seta®.

^^®^^®®ente se .pensó 'en la ele- 
vación de aguas del Ebro para 
el abastecimiento de Barcelona', 
P^o después se iba visto que. ade
más de que las aguas del río Ter

Corte vertical en una galería de conducción de agua para el 
aba.stecimiento de Barcelona

son de mayor salubridad, el coste 
deu na .traída de aguas captadas 
en la parts alta de Cataluña era 
mucho menos costoso que el de la 
elevación de aguas desde ©1 Ebro 
por un isistema de bombas.

EN LA COMARCA SENERA
El pasado día 26 de noviemibre 

quedó constituida la J-unta Admi
nistrativa del nuevo abastecámieii- 
to de aguas a Barcelona. La ¡Pre
sidencia de esta Junta se ha en- 
oamendado a don Federico Tureil 
Beladares, ex subsecretario de 
Obras Públicas. Forman parte 
tambáin d© la Junta Administra
tiva el alcalde de Barcelona, ©1 
presidente de la ODiputación y el 
presidente del Fomento del Tra
bajo Nacional.

Este acto de constitución oficial 
tuvo lugar con ocasión de la visi
ta realzada por el Ministro de 
Obras Públicas, teniente g neral 
Vigón, al pantano de Sau, al sal o 
de El Pastera!, a los ríos Muga y

Fluiviá en los puntos en que será 
realizada su regulación y a las 
zonas regables que en una exten- 
slóri' de ouarenta y nueve mol hec- 
táreas van a aumentar la fertili
dad y riqueza del Alto Ampurdán.

La señera comarca ampurdanie- 
sa tiene la leyenda de que su tie
rra ha nacido del arnor 'de un 
pastor y una sirena. Pero además 
de esa leyenda poética de un pas
tor que baja de la montaña al 
encuentro d© una sirena que 
avanza por el golfo de Rosas pa
ra plantar juntos) y en tierra fir
me la cabaña del amor, ©1 Am
purdán tiene la realidad de su 
fondo griego, d© su aire clásico 
y de e®a fertilidad que parece pro- 
tegíida por Ceres mitológica que 
guarda los cereales y las cosechas.

Y ahora va a tener el Ampur
dán la mejor fertilidad de las cua
renta y nueve mil 'hectáreas de 
nuevo regadío.

Jorffe MONTAÑA
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EL CATARRO, UNA ENFERMEDAD
PEQUENA. PERO ANTISOCIAL Y ANTIECONOMICA

RITCHIE PUEDE ACARAR CON LA DOLENCIA
LA AUTOVACUNA DEL BACTERIOLOGO ESCOCES

IN^ES^IGAdOtiES DE GRAN INTERES
DEL DOCTOR CATALAN \/ALLS CONEORTO

Eb ESPAÑOL.—Pág. 32*

taESDE .comienzos de este oto- 
' ño se vienen realizando en 

Gran Bretaña y los Estados Uni
dos una serie de experimentos 
en gran escala sobre el catarro 
común, con. el propésito de des
cubrir. por un lada la verdade
ra cuus.a culpable de esta trivial 
dolencia y, por otro, el trata
miento preventivo y curativo más 
eficaz. Para realizar este expe
rimento están prestando su cc- 
loboración millares die personas 
que voluntariamente se someten 
a ser infectadas por el virus del 
catarro y a un tratamiento ul
terior. Pero no todas estas per
sonas son atendidas de igual for
ma, pues mientras que a una mi
tad se las somete al tratamiento 
en estudio, a la otra mitad se la 
trata con sustancias indiferentes, 
que ni benefician ni perjudican

el curso de esta insignificante 
dolencia.

El bacteriólogo escocés .T. M. 
Ritchie, director del Laboratorio 
Sanitario de Birkenhead, es el 
responsable *de esta operación 
emprendida en gran escala con
tra el catarro. No se trata de 
una improvisación, sino la cús
pide de una laboriosa tarea de 
investigación de más de veinti
ocho años de duración.

Como casi siempre ocurre, el 
comienzo no fué premeditado, si
no qye surgió al bazar, allá por 
el ano treinta y tantos, cuando 
una joven ingesa que estaba aca
tarrada le visitó para rogarle 
que la vacunara contra el cata
rro.

Hacía ppeo (1929) que Dochez 
había demostrado que el micro
organismo culpable del catarro

era un virus que podía ser cuitl- 
vado en la membrana del em
brión de pollo, indicando tam
bién que, aparte del hombre, el 
chimpancé era el único animal 
que podía contagiarse. Entonces, 
y ahora también, la preparación 
de una vacuna con este virus era 
poco menos que imposible. Por 
esto la contestación de Ritchie a 
la muchacha inglesa fué:

—No, no puede ser. Es impo
sible.

—¡Pues me han dicho que us
ted puede hacerlo!—insitió la 1 
joven.

El bacteriólogo escocés volvió \ 
a negar rotundamente con la ca- 1 
beza: pero tanto insistió la jo- 1 
ven acatarrada que Rltcfiie, bar. 1 
to ya, para quitársela de enci- 1 
ma, tomó de- su garganta y na- \ 
rices una muestra de mucosida- 1

El 
de

catarro os hoy otijeto 
modemaH y profundas 

inveHtlKiUdones
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des que cullivô en su laboratc- 
rio. obteniendo excelentes colo
nias de los microbios que pulu
laban en el aparato respiratorio 
superior de la insistente mucha
cha. Con estas colonias preparó 
una autovacuna polivalente, es
to es, compuesta de varios mi
crobios. con la que trató, median
te inyecciones semanales, a la 
paciente. Ritchie esperaba un 
fracaso absoluto; pero la joven 
estaba dispuesta a discutirle 
siempre la razón.

—¿No ve usted? Este Invierno 
lo he pasado estupendamente, 
Ño me he acatarrado nada.

Al principio Ritchie atribuyó 
el éxito a una mera coinciden
cia; pero posteriormente, des
pués de una reiterada serie de 
éxitos semejantes, tuvo la sospe
cha de que la autovacuna que 
es preparada a los catarrosos 
podía muy bien actuar cortando 
o interrumpiendo el catarro.

EL PACTFIUOLOGO IN
VESTIGA SISTEMATICA- 

MENTE

Enarbolando esta hipótesis de 
trabajo, el doctor Ritchie se de
dicó a hacer numerosas pruebas 
experimentales, cuyos resultados 
anotaba cuidadosamente. Por úl
timo, durante estos dos últimos 
a,ño3. extendió su investigación a 
centenares de persona* que vo
luntariamente se prestaron a 

guientes, lo que hizo un total de 
trescientos setenta y uno a lo 
largo de todo el experimento. El 
número total de testigos lué de 
375. En conjunto, en el grupo 
vacunado se presentaron, trece 
corizas totalmente desarrollados. 
En cambio, en ei grupo de con
trol, o testigo, el resfriado común 
alcanzó a setenta y siete perso
nas. Como puede verse, el expe
rimento de Ritchie concluyó de
mostrando que la autovacuna era 
una técnica de protección muy 
satisfactoria y que debía tener
se en cuenta en lo sucesivo.

Pero si científicamente la va
cunación autógena había dado 
unos resultados excelentes en la 
cafle, el desarrollo práctico y en 
masa del sistema de Ritchie las 
cosas se presentaban de otra for
ma, porque la preparación de es
ta autovacuna es complicada: 
requiere cierto número de bac
teriólogos especialistas y, por lo 
tanto, es costosa. Todo esto quie
re decir que semejante trata
miento con autovacunas no es 
practicable en grandes grupos de 
población, no .que es de desear, 
puesto que el coriza o catarro 
común afecta, como todo el mun
do sabe, a millones de personas 
durante el otoño, invierno y la 
primavera, en las zonas templa
das, y en el verano en las frías.

Por todas estas razones, J. M. 
Ritchie, en el segundo año de su 
experimento, o sea en el invier
no de 1956-57, decidió ensayar el 
efecto de una terapéutica anti
biótica controlada durante u n 
breve tiempo, después de averi
guar la sensibilidad de la flora 
faríngea (microbios) que exis
tían en la garganta y vías respi
ratorias superiores de cada “n- 
fermo o presunto enfermo, antes 
de comenzar el invierno.

Pensó que si las vacunas pro
porcionan inmunidad activa, los 
antibiótico;; en forma de table
tas, tomadas como caramelos al 
comienzo del estadio prodrómico 
o Iniciación de la dolencia, po
drían proporcionar una protec
ción pasiva suficiente disminu
yendo temporalmente la citada 
flora faríngea en los momentos 
en que la resistencia de los en
fermos fuese menor. Para evitar 
el riesgo de producir razas insen
sibles de bacterias (o sea resis
tentes a los antibióticos) o de 
perturbar permanentemente el 
equilibrio normal entre el enfer
mo y su flora faríngea, sólo en
sayó durante el invierno del 56-. 
57 el efecto de una breve apli
cación local. Administró table
tas de aureomiclna, terramicina 
o tetraciclina a las dosis de 15 
miligramos, en forma de dos ta
bletas diarias durante dos días. 

Desde octubre de 1956 a abril 
de 1957 dividió novecientos dieci
nueve voluntarios en dos grupos. 
Al primero de ellos, compucs'o 
de quinientos dieciocho, le ^æ 
ministró el citado tratamiento 
con antibióticos en cuanto cada 
uno comenzaba a notar los pb' 
meros síntomas del coriza. Por 
el contrario» a los trescientos 

, treinta y ocho testigos del según* 
do grupo les repartía una- table
ta Inerte, es decir, sin poder te- 
ranéutico alguno.

Los resultados no pudieron ser 
más alentadores. En el grupo 
tratado, el número de forma®

servir de conejillos de indias. En 
el primer año, J. M. Ritchie c.s- 
tudió a ciento ochenta y cuatro 
voluntarios durante el invierno 
1955-56. Los separó en dos gru
pos,. y a uno, compuesto por 
ciento nueve individuos, le apli
có inyecciones semanales de una 
vacuna autógena o autovacuna, 
procedente de los propios micro
bios que encontró en cada gar
ganta (flora naso faríngea). Al 
Otro grupo, integrado por seten
ta y cinco personas, lo utilizó co
mo testigo o control del experi
mento, inyectándoles, sin que le 
supieran, una solución de ácido 
fénico y. suero fisiológico, que ri 
ies beneficiaba ni perjudicaba pa
ra nada, ni mucho menos curaba 
la enfermedad en estudio.

El invierno fué transcurriendo 
y, claro está, surgieron algunos 
corizas; pero su cuantía y com
portamiento fué difeijente en- cr- 
da uno de los grupos. Los- cori
zas que pasaron de la fase pro
drómica o de comienzos al esta
do de enfermedad totalmente 
desarrollada, fueron trece en los 
voluntarios que continuaron 
prestándese a la vacunación, 
mientras que en log controles o 
testigos brotaron sesenta y dos_. 
casos. El número de personas 
que continuaron ofreciéndose pa
ra el experimento y recibiendo 
las inyecciones fué de ciento 
nueve en los dos primeros meses 
y cincuenta y uno en los tres sL
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prodrómicas o de comienzo de 
íesfriado fué 287 (49 por cada 
100). De esos 287‘ casos iniciales 
sólo culminaron en coriza total
mente desarrollado 22 (7 por ca
da 100). Por el contrario, en el 
grupo de control o testigo, la.s 
Jases de comienzo sumaron 182 
(54 por cada 100); de los que, 87 
(48 por cada 100) se transformas 
ron en un coriza completo. En re
sumen, hubo 4 corizas por 100 
voluntarios del grupo tratado y 
26 corizas en 100 personas del 
grupo control, o no tratado, que, 
dicho de otro modo, supone el 
2,6 por 100 y el 23,1 por 100, res
pectivamente. Conviene resaltar 
que la pequeña dosis suministra., 
da de antibióticos no produjo 
efectos permanentes sobra la 
sensibilidad de las bacterias ha
lladas en la faringe de las per
sonas que voluntarlamente se 
habían ofrecido al experimento. 
Solamente algunas presentaron 
irritación de la faringe y de la 
lengua.

CUIDADO CON LOS HUES
PEDES DE LA GARGANTA

Hasta ahora se admitía el cri
terio de Brewster, quien soste
nía que el coriza o resfriado co
mún se establece según el si
guiente mecanismo:

a) El virus del resfriado se 
halla presente en las vías respi
ratorias altas.

b) Mecanismo disparador (en-. 
friamiento, ingestión de alimen
tos o bebidas a las cuales .uno es 
sensible, o inhalación de irritan- ’es).

c) Reacción alérgica de la 
membrana mucosa de las vías 
respiratorias con pérdida del po
der de esta mucosa, convirtiéndo
se así en un excelente medio de 
cultivo para los organismos y vi
rus patógenos.

d) Invasión del cuerpo por es
tos organismos, quo generalmen- 

f®sfriado común.
Pero de acuerdo con' los expe

rimentos realizados por Ritchie, 
y que en la actualidad están en 
curso de una comprobación ma
siva, el mecanismo del desarrollo 

quedaría reducido a sólo dos factores:
1) El virus, que actúa dismi

nuyendo la resistencia de la víctima.
2) El ataque de la flora naso- 

laríngea (bacterias que pululan 
en la nariz y la garganta), que 
aun siendo muy diversas, son 
prácticamente las mismas en ca- ua persona.

Así, pues, según Ritchie, el vi
rus actuaría como un agente 
prov^ador o desencadenante, y 
as bacterias que habitualmente 
e encuentran en nuestra gar

ganta, aprovechándose de la me- 
'’®®’stencia, atacarían a trai- 

”• naotóndose responsables de 
?”f®’:’’’®úad y de la mayoría 

Síntomas que caracterizan 
resfriado y qug no describo 

por ser conocidos de todos.
ESPAÑOL VALLS CON

FORTO DI.JO LO MISMO 
HACE TIEMPO

Antes de aplaudir los éxitos 
jeiios debemos alabar nuestros

P opios méritos, generosidad in
ri '’° somos muy da-<18 los españoles. Sin regatearlc
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nada a Ritchie, debe» testificar 
aquí que el doctor catalán 
A. Valls Confortó, Jefe del De
partamento de Bacteriología 'del" 
Laboratorio Municipal de Barce
lona, llegó hace tiempo a unas 
conclusiones parecidas a las de 
Ritchie.

Un lustro antes que este bac
teriólogo escocés, Valls se enear- 
gó en 1927 del estudio de la flo
ro microbiana de los pacientes 
de la clínica del doctor Pedro y 
Pons, durante la temporada de 
frío. Asimismo, Valls fué en Es
paña, y casi en Europa, el pri
mero en aislar y/transmltlr el 
virus de la gripe, en pase por el 
hurón, como lo hicieron otros, 
pero también por pases a ratas, 
hecho que más ta F de ha sido 
comprobado por otros investiga
dores.

Pues bien, Valls Confortó ce? 
municó hace ya diez años que 
podía predeciré la bactériologie 
asociada que aparece en la gar 
ganta de los seres humanos du 
rante el invierno mediante fro 
tis o tomas en la faringe, efeo 
tuados a principios de esta tem 
porada; También dijo /que los 
gérmenes asociados a estos vi
dua no son siempre los¡ mismos 
y que son Justamente 'pilos les 
que confieren personalidad y ca
rácter “a las enfermedades de In 
vlerno. Esta dolencia yila gripe 
corriente, tratada con qna aso
ciación de antibióticos, cursa 
con las características de la en
fermedad por virus experimental. 
Es la asociación bacteriana la 
que confiere su persqpalldad 
propia a la epidemia de tal In
vierno. Mediante el Indice de es
tos frotis faríngeos, los organis
mos o laboratorios productores 
de vacunas podrían obtener

Poderosos medios té< ni< <»s son empleados en la Inch

orientaciones excelentes para 
adaptar la producción de vacu
nas a las cepas de microbios ais
lados en las gargantas de las 
personas. Por tal motivo, as ab
surda la administración de vacu
nas extranjeras, por muy renom
bradas que sean las casas pro
ductoras. No sólo los gérmenes 
cambian d© una temporada a 
otra, sino los mismos gérmenes 
sort- los que varían. Los neumo- 
Qoeos de Madrid pueden ser to
talmente distintos a los de Mln- 
nesotta o Yale.

Dejando aparte la fiebre y to
do su cortejo de síntomas, que 
son principalmente debidos al 
virus, según Valls Confortó, se 
hallan en el resfriado o coriza, 
como el lagrimeo, el miedo a la 
luz, la destilación nasal, el esca
lofrío y la sensación de ocupa
ción en la garganta, que se pre
sentan bruscamente o bien 
acompañados de la sensación de 
hajber “tomado frío’’. Este cua
dró cJínlco tiene puntos de con
tacto con ciertas manifestaciones 
alérgicas, concomitancia que in
dujo a Valls a Intentar una de- 
senslblíllzaclón- especifica del co
riza. Para consegulrlo, Valls Con
fortó preparó un Usado de gér
menes de las vías superiores, que 
absorbió sobre 'lactosa. El polvo, 
desecado al vacío y a baja tem
peratura, mezclado a un agluti
nante y vuelto a desecar.' adqui
ría gXan dureza.

A pacientes con fenómenos 
agudos de coriza les administró 
este absorbido, y pudo compro
bar que en* una proporción me
dia de cuatro de cada cinco ce
dían rápidamente los fenómenos 
agudos.

Los Usados llevan sustancias 
de sabor desagradable, son muy 
estables a los agentes exteriores

y, además, su obtención es cos
tosa, si quieren darse dosis ver
daderamente útiles; su especifi
dad les da un campo illmilado. 

Intentó averiguar las causas 
del fracaso en el 20 por 100, 
aproximadamente, de pacientes. 
En algunos, su fórmuila micro
biana era francamente distinta 
de la composición administrada. 
En otros, sólo dlfería-^ en un ger
men, pero Indudablemente pare
ce que éste ora el causante de la 
sensibilización. Otros, en fin, no 
mostraron ningún Indicio.

Frente al Usado de Valls, lo que 
propone Ritchie es una autova
cuna, que, según parece, da bue
nos resultados, pero que, por *er 
muy cara, no puede apUcarse en 
la práctica, dada ia extraordina
ria frecuencia y extensión que 
alcanza el coriza todos .los años. 
Al llegar aquí, tocamos uno de 
los aspectos más Importantes de 
esta enfermedad vlráslco-m icro- 
blana. Es éste la trascendencia 
social de la misma.

EL CORIZA, DOLENCIA 
ANTISOCIAL

El coriza, el resfriado común o 
como quiera llamársele, es una 
dolencia netamente antisocial. 
Buena prueba de ello la ofrecén 
los Estados Unidos, tan amantes 
de las estadísticas. En Norte- 
dimérica, se calcula que el costo 
de esta enfermedad, tan benigna 
y leve, representa una pérdida 
de dos mil millones de dólares 
por año para la economía nacio
nal. La magnitud de esita ciíra 
se comprende mejor si recorda
mos que es la rqlsma que Invir
tieron los norteamericanos .en 
los estudios y trabajos que per-- 
mltleron la posesión de la bom
ba atómica. Esto quiere decir 
que con las pérdidas que cada 
temporada ocasiona • ei resfriado 
común se podrían sufragar des
cubrimientos e Inventos tan de
cisivos como éste.

En España, nadie se ha moles
tado en hacer un cálculo de los 
días de trabajo, de los antipiré
ticos y de las medicinas que se 
consumen, además de buen co
ñac y leche caliente, para tratar 
este mal insignificante. Pero si 
multiplicamos la duración media 
del coriza (unos tres días) por 
diez millones, de población acti
va, nos encontraremos una i«éi- 
dlda de treinta, millones de días 
perdidos. Si calculamos un Jor
nal mínimo de cincuenta peseUs 
diarias, las pérdidas se elevan a 
la astronómica cifra de 1.500 mi
llones de pesetas, cifra que re
clama urgentemente una solu
ción eficaz para el problema del 
coriza, tibe si bien, no mata a 
nadie, aunque permite a cada 
persona un descanso gratuito de 
tres días, perjudica enormemen- 
te a la economía de todas loa 
naciones.

Pero aún hay más. Si se me 
objeta que no toda!, las personas 
que padecen reáSrlado se quedan 
en sus casas, porque tales per
sonas al hacer esto ponen enjue
go su salud y la seguridad' de 
los demás, ya que se ha compro
bado que ei coriza, al producir 
cansancio y falta de atención, en 
los obreros de las fábricas, pro
voca accidentes de trabajo, con 
todas sus perniciosas consecuen
cias
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SIGAMOSPERO AHORA
i e CON EL TRATAMIENTO

» n

Doctor Octavio APARICIO
Pig. 37.—EL ESPAÑOL

misión do gérmenes

correspon- 
el virus en

CO- 
co- 
en- 
un

RL FRIO NO CAUSA 
RESFRIADO

dencia en la mano y 
las narices.

recia el coriza al llegar el car
tero con la saca de

EL-

*

E otro nombre con que se 
noce al coriza, el resfriado 
mún, da a entender que esta 
fermedad es producida por 
“res-frío”, o sea, por un enfria
miento. Este es el concepto que 
ha prevalecido hasta ahora, y al 
que los profanos le achacan to
das las culpas. Sin embargo, co
mo sc ha podido ver por lo an- 
.tedicho, ni las corrientes de aire, 
nt el frío intenso, son la causa 

i 
r

s 
a

a 
a 
e

de esta enfermedad.
Esta afirmación está respalda

da por varios experimentos y ob
servaciones. Los doctores Paul y 
Preese, realizaron con este mo
tivo experfenentos én Spitzbor- 
gen, donde los mineros viven en 
casas sobrecalentadas artiflci.nk 
mente, de las que salen para di- 
rlgirse a su trabajo, afrontando 
terribles vientos helados. Pues 
bien; durante todos los invier
nos, los mineros permanecían 
ismunes a ton común dolencia. 
Pero las cosas variaba cuando, 
al principio dej verano, llegaba 
un buque a Sitzbergen y bajaban 
a tierra, marineros con coriza.

Muy aclaratorias son las ob
servaciones efectuadas en las ba
ses americanas de Groenlandia. 
Los turnos de trabajo en ellas 
son de seis a once 'Ineses; ¡as 
temperaturas se mantienen en
tre menos 28 grados y menos 13 
graflos centígrados. Sin embargo, 
no se da en ellas ningún caso 
de resfriado, a pesar de que los 
microbios que hay en la nariz y 
en la garganta de los habitantes 
de esas bases son los mianos que 
abundan en las personas que 
pueblan la zonas benigna^. Sin 
embargo, en cuanto son trasla
dados a zonas más templadas, 
frremediablemente sobreviene la 
Infección por virus y se produce 
el aumento y la selección viru
lenta de los microbios de la gar
ganta y de la nariz. Ocurre, 

pues, como si la enfermedad del 
resfriado, producida por un vi
rus, disminuyese las defensas or- 
gánicas o exaltara la virulencia 
de, los gérmenes, o puede que se 
den ambas cosas en el orden 
anunciado. Esta observación pro
cede también del citado doctor 
Valls Confortó,

Pero no solamente en Groen
landia, sino también la isla de 
John, situada en el grupo,dq lar 
Vírgenes, que no es otra sino le 
famosa “Isla del Tesoro”, de la 
popular novela de Stevenson, se 
observan los mismos fenómenos. 
La “Isla del Tesoro” es un pa
raíso terrenal en lo que concier 
ne a su naturaleza privilegiada 
y su benigno clima, pero sus po
bladores contraen resfriados ca
da vez que desembarcan foraste- 
roç portadores de virus. En un 
puerto de la isla Labrador apa-

C 
lS 
, n

ir 
i n Como hasta ei próximo vera

no no se sabrán los resal lados 
del experimento qué Ritchie rea. 
liza en masa en Estados Unidos 
e Inglaterra, el tratamiento del 
coriza debe ser el de siempre.

IjUs nglomerarione.s -son vehículo» apropiuih»» para la trans

Ante todo conviene abandonar 
esos tubos de pomada de mentol 
y gomenol, que lo único que ha
cen es irritar la nariz y alimen
tar los imicrobios que por esas 
ventanas rebullen. Es muchísimo 
más práctico y sencillo el suero 
salino isotónico (|la vulgar agua 
con sal!), que debe Inatllarse en 
gotas en las fosas nasales. La 
tirotricina, que recomiendan al- 
gunos, da mejores resultados al 
principio y fin de la temporada, 
en el otoño y la primavera. Las 
drogas eotlhistaml nicas (anti- 
aléi^cas) aplicadas apenas ini
ciada la.coriza, hacen fracasar 
el resfriado en 24 horas. Tam
bién se recomienda (le vitami
na O en grandes dosis. Pero me
jores resultados parece que pro
porcionan unas sustancias que 
hasta hace poco se confundían 
con vitaminas. Me refiero a los 
bioflavonoides. En 1936, un hún
garo descubrió algo, que llamó 
“vitamina P”, no se sabe si por.

que era un derivado del pimen
tón o porque era activa, contra 
la permeabilidad capilar. Des
pués se demostró que tides com- 
pustos no eran vitaminas, y se 
l^s bautizó con el nombre de bio
flavonoides, los que se hallan 
también en el limón. Una de es
tas sustancias (la O. V. P.) fué 
experimentada en una fábrica 
de 600 obreros para luchar con
tra ei resfriado en el último in
vierno. De los 340 pacientes que 
se sometieron al tratamlemto 
completo, en 316 (o sea, él 92,9 
por 100) desaparecieron los sín
tomas a los cuatro dias. En la 
mitad de los casos, la mejoría 
total o parcial se patentizó a las 
veinticuatro horas. En conjunto, 
se redujo extraordinariamente el 
absentismo o falita de asistencia 
al trabajo; esto es; atacó el espí
ritu antisocial y antieconómico 
de la enfermedad.
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HUELLAS
NOVELA, por Carlos DE LA FUENTE !

A LLA se iba la tarde, no sé dónde, cuando salía 
A la gente a llenar las aceras. Llegó entonces la 
noche puntual a su cita de siempre con las som
bras, A esa hora, justo, en que el tiempo se ríe de 
los hombres porque no saben cómo saludarse ai 
cambiar de las luces. I

Se le metía a la ciudad el frío en todos los rin
cones. Era 5 de enero Tapaban cada palmo de pie
dra horizontal, en las orillas de las calzadas márn- 

' res, los hombres, las mujeres, los jóvenes, los nl- 
^^Æc calles comerciales -^Montera, la- Gran Vía, 
Carretas, Fuencarral, Hortaleza, 'Preciados—, sin 
que ellas lo supieran, enseñaban como una conges
tión de carne en oleajes. Todo era como un sueño 
que despertase pánicos, como una pesadilla morti
ficante y tonta La riada de coches ruidosa, Int^- 
mlnable, amenazando en cada cruce con astillar los 
huesos. Luego aquella corriente disparada que se 
apretaba sin enseñar los dientes, impaciente y ner
viosa También, cada dos metros, los dos ríos iló
gicos cruzándose: uno que se perdía ante los mos
tradores de los grandes comercios y el ot ro que sa
lía arrastrando en los ojos la alegría sonora de 

/ sentir ^ las manos los brincos -infantiles an e 
tanta sorpresa que costaba dinero.

De pronto, aquel desfile que nunca terminaba e 
ignoraba .dónde iba, hacía su requiebro, a unos 
metros de bordillo conquistados por docenas de 
pies quietos sobre los dedos. Estaban otros ojos 
comiéndose a deseos ei número incontable de mu
ñecos que enseñaban, tras el cristal del gran es
caparate, su gracia picarona o su ingenua sonrisa 

inanimada, clavadas más abajo con esa puñalada 
nue les dan a las ganas los precios imposables.

La noche iba adentrándose en todos los r^oj« 
muy déspacio, valiente, sin hacerse notar, minuw 
tras minuto, inexorable, lenta La noche nunca sa^ 
lo Que es la cobardía, el paso at rás prudente o ei 
miedo al enemigo. Por las docenas de callejas Q^ 
se comen a solas las horas que les llegan sou^ 
rías se reía: explotan^ en carcajadas de penum
bras que dan susto, del diluvio de luces que le i**' 
paban su presencia por los otros lugares.

La gente iba, venía, tropezaba, andaba o se Ju
raba» desconociendo los latidos del tiempo ®® 
muñeca que apretaba la cadena del reloj, ca^ 
ta sin saber que al cemento nunca le han rnoi^ ®^ 
los latigazos de los nervios, ni el e'itaHido ida^a w 
las prisas, ni el empujón que se come su 
de pulverizar los ríñones del prójimo y que se b^ 
a tierra, como un rayo por los cables de acero, m 
duciénidose en ira, que se queda entre 'el suelo y i* 
suela del zapato. un

9e comía la noche su futuro a dentelladas con w 
tic-tac inútil, ihaohacón, solitario,* ♦ *

Un reloj dió los cuartos. A las diez le Altaba® 
quince minutos para quedarse vieja y morirse » 
liada, sin explicar a nadie por qué no volvería. ^ 
jaba a esa hora un hombre los setenta y tr^ «sw 
Iones que unían su casa, arriba, con la calle, 
escuchar los gritos de la madera rebelada, como «" 
ñiño, chirriona inútilmente.

Atravesó el portal oscuro, sucio, largo, a« %, 
ladas paredes con la blancura herida, a trozos

KL ESPAÑOL.—Pág. 38
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garrada. Se detuvo en ei quicio de la puerta. Luego 
oteó cada centímetro de cielo como un viejo del 
campo o un avezado astrólogo con el veneno ds la 
miraaa denitro. Y se lanzó a la calle, con los pulmo
nes tragando a cada paso un aire que le dolía 
en las orejas y en las uñas cortadas con los dientes. 
Bajo el abrigo azul, ribeteado en los brincos ds la 
tela de una grasa sin nombre ni apellidos, ense
ñaba su pecho de asturiano, desafiante, sin querer 
y fuerte. Por encima, sobado, un correaje, el lats- 
rinto de cuero a grandes bandas reluciendo a la luz. 
Más abajo, apretándole ai hígado, un cinturón de 
materiali sosteniendo veintitrés llaves vieja?, óxida- 
das, sin fuerza ya en el hierro para hacerle sus 
gruiños a la luz que preside las esquinas.

Parecía un caballero listo para combate o un 
gladiador romano decidido a marcharse de la are
na sin levantar el dedo implorándolé al César.

El hombre se llamaba Maximino. Tenía treinta y 
un años y era el sereno de la calle Ancha, empina
da y estrecha.

La paradoja la dló a luz un edil que tenía buen 
humor y un cuidado excesivo en no poner farciat 
donde más hacían falta.

Tenía el sereno su hábito de siempre, más hondo 
que el azul con el cuero cruzándole la carne, que 
era sin casi un prólogo de ronda.

Ya sabía Paco, el rubio camarero de mirada avis
pada, en el bar de la esquina, que Maximino 'esta
ba ya al caer con su palabra como aprendida en 
viernes.

—Una copa de Terry.
Se le quedó al sereno la súplica paralítica, con

vertida ai momento en una sucia copa de aguar
diente por arte de la magia que adivina las cosas 
que ya sabe. El líquido tenía en las entrañas al
cohol bastaiite para quemar las tripas. Pero el se
reno de la calle Ancha tuvo que contenuarse con 
Uevarte un cosquilleo de calor miedoso que se volvió 
hacia arriba para hacerse notar en el cerebro.

Ya sabía Paco aquel ingenuo juego del cambio en 
los colores y en la lista de precios. Luego el sereno, 
sin testigos, solo, fué y tomó posesión de todos los 
silencios que llenaban la calle.

* * *
Las once de la noche, en punto, con las dos ma

necillas en su sitio. Sonaron' las palmadas en la 
esquina de abajo. A Maximino le dió un brinco en 
los ojos, de pie, junto a una puerta, y arreó con el 
chuzo un golpe sordo, con su por qué en el eco, a 
ün trozo de la acera. Después, como un payaso de 
circo enharinado que cobrase por pasos, se lanzó 
por la calle a la carrera, dándole ai bofe su permi
so implícito para irse con los diablos.

Maximino no corre cuando corre. Unos vecinos 
dicen, cuando hablan con amigos, que su sereno 
Vuela Otros, que es un cohete. Algunos hasta sa
ben que es un hombre con carne y huesos que se 
le quedan fríos estas noches de invierno crimina
les.

Lo cierto es que el sereno de la calle Ancha, cuan
do le llaman, sabe quién le llama por ei solo sonido 
de las patotas. Ahora se lo decía para adentro: 
«Enrique y Carmen llegan».

Allí estaban los dos, jóvenes, felicísimos, con la 
luna de miel inagotada desde hacía ya seis años, 
desemdo comerse a besos la carne tierna de los dos 
nimæ suyos que en ei segundo piso llevaban ya 
Cinco horas soñando... Esta noche quizá los ánge
les dejaron su lugar de costumbre en la vida dor
mida de la pequeña, Gloria, a la muñeca de gran
des ojos verdes, y, en la ingenua travesura, ahora 
quieta, del niño, a la ' oircuntferencia de raíles por 
donde un tren daba vueltas y vueltas sin retrasos.

Carmen y Enrique, trabajadores en el hogar y 
to_ la fábrica a diario, eran dos millonarios 'de ale- 
^a ganada limpiamente, así, como Dios manda. 
Tenían la aristocracia del espíritu con su escudo 
y su lema escrito por encima sin que ellos lo eupic- 
ran. «Contagiar alegrías.» Era como un «slogan?. 
Creado por capricho de no sé qué contagios invisi
bles que juntaban las almas haciéndolas solo una.

Esta noche le tocaba al sereno ahogarse en aquel 
chorro de 'contento, en el diluvio de las sonrisas que 
apenas si saludan en los labios. Traían los dos i;n 
las pupilas negras los cientos de emociones conle- 
todas hasta el amanecer, cuando Gloria y Enrique 
tropezasen, los cuatro ojos en pasmo, con la 'pre- 
wncia que se escapó sin huellas de Melchor, de 
Gaspar, de Balt asar.

Desenvolvieron todos los paquetes, A Maximino 
se le salió la envidia hasta casi romper las telas y 
el cartón de una «Gisela» comó caída desde el cielo
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en una fantasía de Walt Disney. Luego alanzó 
con las dos manos quietas hasta robar el «tren eléc
trico que Enrique puso en marcha allí, sobre la 
acera. Después sus hijos saltaron de la cama a la
narie el cerebro, y ya casi ni vió la coclnita de Ju
guetes rosa con platos, cacerolas y sartenes, ni el ' 
caballo con crines que casi tenía baba y la fiereza 
encabritada y viva.

. —Hasta mañana, Maximino.
—Que descansen ustedes.
El duro se le quedó en la mano lo mismo que un 

imbécil a las puertas de un hombre que ignora las 
desgracias. Al sereno le apuñaló lá carne el deseo 
de acertar cualquier día catorce resultados. Sus hi
jos eran suyos, la vida contagiada de un pobre sin 
remedio. No podía aumentaries su esperanza esta 
noche ni nunca. Tenía que contentarse ccn hacer, 
a las oinoo, una escapada y llenarles hasta arriba 
los zapatos de duros nuevos, dé nueces, de avella
nas, de una caja con lápices en todos los colores 
y de un tesoro de ilusiones que no podrían tocar 
con las sonrisas al despertar mañana.

* *' ♦

Una y veinte. Es más noche la nodie. Ya se ha 
crecido por las ‘calles céntricas, que tiznen avanza
da su digestión de gentes. Los luminosos de los 
grandes comercios, de los almacenes fabulosos don
de a cada pregunta se contesta con ri juguete o el 
regalo a punto, hace ya tiempo que se quedaron 
derrengados, cansados de llamar con sus colores, 
igual que las mujeres sin escrúpulos, a las carteras 
efe todos los que pasan.

Sonaron en la calle unas palmadas breves. A Ma- 
ximino le dió un' brinco en los ojos, de «pie, junto 
a una puerta. Desde el balcón, arriba, el piso da 'lo 
mismo, le llamaba ahora Pedro. Chuzo contra la 
acera. Y después, la carrera, como siempre.

Pedro se va como una sondara andando por la 
mitad del «campo. Pasan treinta minutos. Pedio 
vuelve con los ojos cruzados por «dos ojeras gran
des, moradas, sin linderos Trae en las manos un 
paquete chico como un misterio de dolor sin cuen
tas de rosario. También este hombre tiene su lema 
en el escudo desde hace ya dos años. Es víspera de 
Reyes.

No le asalta la envidia a Maximino. Sabe lo que 
se guarda bajo el fino papel de la farmacia. Se le 
quMan los niños desnudos en la cama, menudos, 
arropados, Maximino repasa la tragedia mientras 
mete la llave cegándole los ojos a la vieja cei'ra- 
dura «del portal 16. ,

El no la sabe entera. Pero allí «se le clava, en el 
cerebro* contra su voluntad, la larga historia de un 
dolor nacido al año justo de un día de esponsales.

Ya lleva Antonia una fila de metses en la carni* 
tendida boca arriba, iflútil, sin sonrisa. El hijo .se 
le fué todavía con los párpados cerrados a la luz, 
apenas sin nacer. Se marchó asesinándole la carne, 
las ganas «de comer y la esperanza. Alli la dejó a 
ella, destrozada, con la mirada en Dios, que sabe 
lo que haœ, esperando a la tarde, cada tarde, la 
llorada de Peidro, el marido enfermero, que se muer
de las venas porque sabe que blasfemar es un peca
do gordo del que «es mejor no arrepentirse nunca.

Pedro esta noche, como tantas otras, traía aquel 
regalo tonto imipueisbo por el médico a través de la 
urgencia del teléfono. Inyecciones, medicinas, boti
cas, químiica sabía al servicio de la vida.

Quería Maximino escapar hasta el olvido adre
de.,De pronto le volvieron los tres hijos con sus 
sueños que luego, a «la mañana, se le iban a rom
per en los contentos al ver los zapatitos llenos has
ta los bordes de duros nuevos, de nueces, de ave
llanas, una caja de lápices en todos los colores y un 
tesoro...

Aquello qué importaba. Pedro otra noche tenía 
su vela anónima, sin hijos, con el dinero de su 
sudor diario rastado en los potingues que no po
dían a Antonia

—Hasta mañana, Maximino.
—Hasta mañana. Pedro, que descanses.
Se le quedó «en la mano la peseta como el fruto 

de un robo en una casa pobre. Cuando ya te llegaba 
el riego de saliva a la garganta, otras palmadas le 
cortaron el descenso.

♦ *♦
Era Manolo. Seguro que aquél era Manolo. iSl 

sabía Maximino!
Allí estaba el muchacho, con sus veinticinco anos 

gastados en Ir de tumbo en alzamiento y de resu
rrección en recaída. No conocía el sereno la his
toria del muchacho meditativo siempre, Iníranqiuea- 

ble, con el humor agriado. Abrió la «puerta y exlen* 
dió la mano porque era una costumbre y el pan 
de cada día. No se fijó en los ojos de Manolo, que 
parecían ahogados en un río de olvidos, Ei joven 
puso en el cuenco abierto como una hucha de la ne< 
cesidad su moneda de un día y otro día.

Arriba no podría. No era esta noche igual a la 
noche de ayer y a las de siempre. Si lo pensaba 
arriba» se le irían las lágrimas por la boca, los ojos, 
los oídos. Citó allí mismo a . todos los recuerdos, a 
los railes de horas, a sus veinticinco años. Mientras 
abría el sereno la puerta del portal, donde sabía le 
esperaba el arranque de lágrimas amargas, desespe
radas casi, incomprendidas siempre, solitarias y ló
gicas, sin redención apenas, se juró no llorar. Le , 
llamaba la noche con su fiesta escondida a pedir 
como un niño desde el alma a 'os tres Reyes Ma* 
gos ese milagro grande de sujetarías denigro, de pro- 
hibirles su salida de sal que quema allí, en la piel, 
junto a los ojos.

Nunca lo había contado. Ni a sus amigos íntimos, 
que se contaban con un par de dedos y sobraban 
dos diados de la mano. Tuvo su fe redonda hape ya 
muchos años. Le vino luego la juventud eón-prisas, 
con una formación en riña con la sangre, y tuvo la 
osadía de decír las palabras detrás de la verdad. 
Pasaba los veranos en su pueblo. Sobraron tres mil 
voces que él quería para romperle a insultos los 
huesos de la fama. Quiso a una chica y todos se 
empeñaron en hacerle la hombría que apuntaba 
como un saco de astillas.

Se refugió primero en una soledad de mil en com
pañía que al final le asfixiaba loa pulmones. Ei sa
bía que quería a todos los que herían su corazón 
apenas asomado a estas cosas que pasan en la vida, 
No recordaba cómo. £31 caso fué que un día se en
contró sin oxígeno bastante, que todo le fallaba, 
que los sueños se hundían, y se metió en sí mismo 
como un erizo manso que tiene miedo a todo. La 
llegó la derrota sin que la adivinara. ES muy larga 
la historia. Maximino no sabe ni siquiera el último 
capítulo de la otra noche, cuando acababa el año.

Manolo tiene encima de la carne, a fior de la 
epidermis, su fe en cien cosas que luego, por su 
culpa, se le quiebran. El no cree en los horoscopos 
que traen a diario los periódicos. Ni en la posibili
dad de acertan en exclusiva los catorce resultados 
de una quiniela absurda. Menos en que su número, 
que jamas ha jugado, se lleve el premio «gordo».

Pero cree en otras cosas. En que la vida puede 
cambiar desde la noche al día, por ejemplo. En ese 
«slogan» de tantas vidas rotas que se agarran des
de el día 2 de enero, todo el año, a ese pregón 0'5 
sueños qu3 nc» promete nacer la -vida nueva cuan
do el año que viene venga... para seguir igual.

Tuvo su fe gastada, pero válida, el día 31 de di
ciembre. Salió a la calle con la ilusión de volverse 
a la cama agarrado a otro rumbo. Luego, a lai 
cuatro, se volvió corno siempre, incrédulo, sin lu
ces, con las copas llenándole la cara, con la sober
bia suelta como el pelo de una mujer antigua y, en 
el fondo, con.la seguridad de estar seguro de que 
seguía queriendo a todos los que le habían dejado 
medio inútil su lanzamiento aquel de los veinra 
años.

—Hasta mañana, Maximino.
—Que descanses; Manolo.
Aquel hombre vestido de guerrero, el buen sere

no de la calle Ancha, no podía adivina» tanta tra
gedia íntima Vió la sucia peseta quieta sobre la 
mano. Sus hijos se quedaron sfh levantar el grito. 
No supo Maximino que Manolo, a sus vein'icinco 
años, esperaba esa noche de los Reyes la visita pe
dida desde el alma.

♦ ♦♦
Luego trajo la noche, cuando estaba madura, las 

tres de la mañana. Diez minutos después no fue 
un ruido de manos al chocarse. Venía la presen
cia de una carne borracha como un despertador 
que se hiciese sonoro en cada tropezón con los bor- 
dilloa. Hacía un frío de filo de navaja que segaba 
loe párpados. No le dió a Maximino esta vez en los 
ojos el brinco de las once ni el de la una y veinte. 
Estaba acostumbrado a esos anuncios de huellas 
por el aire, a las pisadas locas de Luis, que ya lle
gaba como siempre. Con sus veintidós anos de » 
tudiante empapados de alcohol, perdido ej equili
brio y esa noción del tiempo, elemental, que a ve
ces endereza Por mitad de la calle, en un zlg zag 
acostumbrado y cómico que hubiera hecho llorar a 
la madre del chico, que se lo imaginaba acostado 
a esas horas, con los ojos quemados de estar «sobre 
los libros, tan formal y tan bueno como antaño»
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cuando llevaba cada junio del colegio un motivo de 
orgullo ¡tara casa.

Estábil ausente la mujer al cambio, allá en la le- 
jania, a i reacientos kilómetros y pico, afanada has
ta en sueños en que al muchacho nada le fratase, 
sin saber que tanto sacrificio se lo estaban llevan
do loe demonios una noahe la otra y la siguiente, 
dejánidole a su hijo, a su Luis de la entraña, las 
huellas de borrarfio,

Primero dló unos pasos adelante con ese impulso 
ciego del adulto que tiene, ya las piernas lanza
das al avance. Se detuvo después con todo el cuerpo 
atando, en un milagro casi, que se balanoeaba como 
un junco cuando el aire lo saca de su sitio. Dió dos 
paeos atrás, sostenidos, frenados, sin quererlos. Tiró 
el hombro derecho contra la piedra en vertical de 
la pared- De pronto se le fué todo el apoyo y avan- 
ló por la calle como un guiñapo de alma que se 
llevara el viento.

Se le acercó el sereno Luda se estuvo muy quieto, 
foraando los dos ojos, ralrándole de frente, resis
tiendo el ataque dei alcohol allí dentro en el estó-. 
nu^ y encima de los nervioe de más arriba de 
lacara

Tenía los dos ojos reducidos como un cuartucho 
sin luz y sin ventanas donde viven cuatro hombres.' 
Los tenia como un mapa, cruzados! por docenas de 
venas casi rojas, que parecían senderos naturales 
vistos desde un avión a tres mil metros.

Bra la suya una extraña mirada de muchacho 
retrasado mental. Se le quedaban las pupilas fijas, 
presentes en la ausencia, como dos ojos de novillo 
joven burlado por la sangre de los capotes amplios 
y que tuviese «flavedo ya el estoque en su lugar 
exacto hasta la empuñadura.

Bran los ojos de un tonto artificial, autocreado 
sin ningiín motivo, sólo porque la Inercia no se 
frena de golpe y el muchacho tenía su pandilla de 
ampios que le buscaban siempre a las diez de la 
noche para luego dejarlo a solas con su hipo y sus 
ganas de vómito ír por las calles haciendo este pa
pel de enamorado bobo tirado a la basura, con mr- 
tivos, por otero coraEón.

Le miraba el sereno de manera distinta a la de 
otras llegadas. Sabia Maximino que la noche no 
era .una noche más. que este dia 6 de enero, estre
nado a la una, tenia su dimensión —él no la adi
vinaba, redentora— y que en la luz traería, brinca
das ya las siete, como una invitación a que todos 
se hidden como niños para ganarse anticipada- 
mente el reino de los cieloa,

.Ahora le hablaba Luis sin el sonrojo del tarta
mudo adulto que hace esfuerzos fútiles, con palar 
bras cortadas cornei a tajo, unidas torpemente por 
esa conjunción de la incoherencia, desenhebradas 
y sin venir a cuento, con una voz gangosa de metal 
ahuecado o de tambor con el cuero hundido para 
adentro en cada golpe

111 sereno no oía. Tenía su cerebro lleno de los 
tres hijos mañana ya mayores. Se le encendió la 
sangre pensando que otro dia Santiago, Ceferino 
o el pequeño Gerardo llegasen a esas horas con los 
ojos imbéciles y las piernas sin fuerza. Después sin
tió la pena mordiéndole en el pecho, justo a la 
izquierda y un palmo más arriba de la fila de 
llaves.

Cargó a Luís a la espalda- Abrió después la puer
ta y escaleras arriba, reventando el aliento en cada 
esfuerzo nuevo, subió hasta el cuarto piso, llamó 
al timbre y esperó dos minutos con la carga. En 
una cama chica lo dejó con corbata y pantalones 
como a un pacheco, tapado con dos mantas.

—Ha» ita mañana, Maxúmino—habló ccmic» por Luis 
doña Ramona.

—Señora, que descanse.
Ni Se miró la mano sin propina. Tenía las dos 

llenas de un dolor paternal que no entendía de 
grande. Maximino pensó si al despertar el chico 
tendría como regallo de Epifanía llegada ese re- 
mordimiento qUe cambia cualquier rumbo.

• * •
Las cuatro menos cuarto. Le iban fallando ai frío 

cuerpos donde meterse y se hacía fiero al encon
trarse con alguna cara. Arañaba la sangre ha. 
ciendola esconder tras una piel morada y tiritona.

Se oyeron unos pasos en la calle empinada, es
trecha y sin faroles. Un rítmico sonar de tacones 
aporreaba el suelo. Pronto llegaba esta noche. Sil
via. Se lo dijo él sereno para el sólo, de boca para 
adentro.

Aili estaba la chica, veintiséis años cumplidos 
la otra tarde, como una aparición adelantada qua 
otros días venía con las primeras luces. También 
tenía su historia bajo el disfraz de loa cosméticas
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eon olor a quirófano. Una historia que nunca ha
bía contado y adivinaban todos.

Ella nada decía. Se mordía los* labios, y.aquella 
cobaidía tin esciúpulcs que una mañana le mató, 
ya harta, su vida de costumbre. Llegó del pueblo 
a aquella casa rica con las espaídas llenas de pre
misas por boca de una amiga de la dueña, que ju
raba que Rosa, la otra chica, vivía como los án
geles. Luego ocurrió que aquello era un infierno 
donde faltaban muestras de cariño y en los sue
los tenían los mosaicos escupidas cada hora cuatro 
docenas de imperativos secos que segregaba la 
señorita Emilia, millonaria y soltera a los cua
renta y tantos.

A Silvia le contaron, cualquiera y cualquier día 
esa Otra historia de cientos de muchachas que 
viven, ríen, comen tan sólo con ¿levar el agua a 
los molinos de todos los demonios.

Le pesó ya muy tarde. Silvia se vió metida en 
ese extraño mundo, lleno de humos azuces de ci- 
garrilloj rubios que encienden más los ojos de tan
to hombre sin' fuerza para serlo.

Llevaba ya tres años. En la frente, en los ojos, 
en cada palmo de la piel, debajo de la quimica, 
cada noche fué dejando su hualla. una encima d? 
Otra. Ya tenía sembradas por el cuerpo tan’^s 
arrugas como carreras locas huyendo de la guardia 
vigilante. Hablaba, sin que la sangre se le hiciese 
una cresta de pavo en las mejillas, ese argot des
enfadado y tosco que pega coletazos en todos los- 
oídos. Había perdido todo. Pero ya ce sentía in. 
capaz de volver a la otra vida de imperativos 
medio histéricos que ahora le parecían como el 
roce de alas de una bandada grande de palomas.

Tuvo el sereno la vadentia de echar al aire en for
ma de pregunta tanta curiosidad homigueárdoie.

A la muchacha le salió estallada la gana de va- 
oiarse. Desarrolló su drama de pie, sobre la acera, 
auténtico, sentido, sin tramayas. No habla picado 
nadie. Y se alegraba Silvia. Sabía que era víspera 
de Reyes, den mil recuerdos le habían llegado en 
avalancíha antes mientras subía y bajaba la Gran 
Vía como una tentación que no oyese las voces.

El pueblo, su padre paralítico, aquella" infancia 
huérfana que tuvo siempre por estas mismas fechas 
sus regalos.. Una vida distinta. Le alegraba volver sin 
haberse vendido. Tenía unas ganas locas de llorar 
que sujetaba casi con las monos porque los hom
bres dicen que estos llantos son truco. Le asqueaba 
esta noche tanto trajín de culpa para al final te- . 
nerse que morir primero de asco, y luego de verdad. 
Iba a intentar cambiar, mañana'^de una vez.

—Maximino, hasta luego.
—Adiós, hasta mañana.
Le quedó la moneda quemándole los dedos. Ma

ximino dijo:
—¡Si esta noche a esta chica los Reyes le tra

jeran otro camino nuevo!
***

Siete de la mañana. Había madrugado la impa
ciencia de aquellos dos chavales que el sereno mi

raba riendo como locos en el primer balcón ded 
número 14. Los había despertado el carro viejo, 
destartalado, a trozos sin madera, del hombre qué 
recoge la basura en cada amanecer. Allí estaban 
los niños de la Irene salí an do del cont ento porqas 
los Reyes les habían dejado, al lado de los tiesiqi 
una pelota grande de goma con dibujos, tura carte
ra para el 'colegio nueva, una pistola con caja dí 
pistónes y dos cuentos de esos que se abren y te 
leen en relieve sin esfuerzos. '

Habían escrito su carta ya hace-'días. Desde en
tonces se comieron a tiempo la sopa sih protes a 
y nunca se pegaron. Ahora estaba allí el premio, la 
pasada fantátitica de 'los tres soberanos que al mis
mo tiempo estaban en todos los portales de Belén 
y en los rincones más inverosímiles perdádos por lod 
grietas.

Maximino iba abriendo lari veintitrés clausuráis, po
niendo los dos ojos en la loca alegría de los niños 
que hoy no le tenían miedo a pesar de que siempre 
la Irene les decía cuando no eran muy buenos: 
«Niños, que viene Maximino y os lleva icon los lo
bos.»

Apuntaba la luz sin que fuera posible saber dónde 
nacía. El frío se agachaba prensado por la niebla. 
Los niños se metieron para adentro botando la p;- 
lota. Tenían dos vidas cortas, sin historia. Nacie
ron cualquier día. Después pasaron el sarampión 
molestos y, antes, horas de fiebre miemtras les apun
taba en las encías los- dos primeros dientes. Ellos 
casi ni saben cómo fueron creciendo. Pero en la vida 
estaban con sus cinco y cuatro años, sin problemas, 
congestionados hoy de ilusiones cumplidas que si 
iban a estirar hasta ese día en que se rompe todo, 
se pincha la pelota, el fusil no dispara o los cuento^ 
se manchan con la grasa que tienen las patatas.

Habían puesto su huella más allá de los hierros 
del balcón' sobre media decena da baldosas cemo 
seis teclas movedizas y rojas. Maximino había visto 
la madrugada niña respetando el calor de aquellos 
cuerpecitos sin quererlos tocar ni consitiparlos. Lue
go se dió más prisa en ir abriendo puertas porque 
él tenía que estar de vuelta en casa cuando San
tiago', Gerardo y Ceferino-despertasen para verles 
los brincos ■Sn la cama.

Se fué por donde vino. Comiéndose; en silencio laa 
interrogaciones que casi le hacían daño. Sabía que 
Enrique y Carmen tendrían al despertar su alegría 
de siempre con los niños; que los dos chicos de la 
Irene ya estaban con el premio entre las manos. 
Pero esta ronda en la víspera de Reyes le había 
clavado seis huellas en los ojos. Y se fué Maximino 
preguntándose: «¿Tendrá Antonia esta mañana el 
regalo de una pronta 'curación sobre la carne? ¿Lo 
hadaría Manolo a la noche siguiente como todos? 
¿Despertaría Luis teniendo en la garganta y en la 
mitad, del paladar algo más que ese amargor que 
el alcohol siempre deja? ¿Le habrían traído Mel
chor, Gaspar y Baltasar a Silvia un camino dis
tinto?»

^HÆ (luátlcaciáii esfieáaUzada:
GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA

PSTUDIOS, COMENTARIOS, RESEÑAS, 
NOTICIAS Y DOCUMENTACION SOBRE' 
CUESTIONES DE LA INFORMACION

PRENSA - CINE - RADIO Y TELEVISION

Pedidos a /a Adminisfración: Pinar, 5 - MADRID
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LÀ OBRA DE IBERDUERO AL SERVICIO DE LA ECONOMIA NACIONAL

Arriba: ^Máquinas poderosas conquistan metió a metro la entraña de la tierra. Abajo. 111 
furcación de la galería inferior de la central hidroeléctrica de Aldea<lim‘«_^^
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lie, tenía su quietud de muchos 
siglos, la iglesia visigótica de San 
Pedro de la Nave. Una humilde 
capilla con tanto tiempo a cues
tas que hasta en las piedras en
señaba los mordiscos del agua en 
las lluvias de invierno.

Iban a hacerle al río como un 
lecho de vida para que desde allí 
luego saltase colérico a la fuerza 
produciendo energía. Pero abajo, 
en la hondura, quedaría enterra
da para siempre, entre la trilo
gía del agua, el hierro y el ce
mento, la capilla menuda y ve
nerable.

Se produjo el milagro. Una a 
una las piedras anduvieron el ca
mino hasta el monte. Y otra vez 
se hermanaron en la cresta. To
do quedó como antes pero en lu
gar distinto. La cruz, con la ve
leta rematando el brinco rojo de 
las últimas tejas, presidía en lo 
alto la bella arquitectura como 
resucitada por empeño de una 
empresa ejemplar. Quiso Iberdue- 
ro que aquella capillita que la 
técnica tenía que matar se alzase 
igual arriba, dominando a todas 
las conquistas. Sobre los kilova
tios allí estaría la Cruz.

Otro día también “El Duero 
venía loco” por “las arribas” de 
Moral de Sayago, jugando a irse 
metiendo por entre los tobillos de 
la Peña de la Hiedra, todavía en 
tierras de Zamora. Y loco se 
quedó entre las páginas de la no
vela de Segismundo Luengo, ur
dida al mismo tiempo que en él 
salto de Villalcampo las obras 
avanzaban. Había un paisaje de 
metal y cemento, un trasfondo 
artificial y nuevo que venía de 
perlas para ambientar la obra 
con intención social y un men
saje caliente.

Aquel paisaje que ya se mul
tiplica a lo largo de España lo 
creaba Iberduero. La empresa iba 
a poner sobre la escena una obra 
el servicio de la economía nacio
nal. Era . todo atrevido. Se trata
ba de crear una fuente poderosa 
de eriergía hidroeléctrica. Para 
eso no servía el paisaje geológico 
que enseñaban las tierras y los 
ríos. Hubo que alzar, rompiéndo- 
l°s la carne, la costosa tramoya 
de metal y cemento, la fuerte ar- 
quit’etura de los saltos. Todo vi
no detrás. Como un milagro hu
mano de voluntad y amor. Y 
ahora, ahí están las centrales de 
nroduodón hidroeléctrica de .sus 
t**®s sistemas, Duero, Pirineo, y 
Ebro: las líneas de transporte: 
lar. subestaciones de distribución 
” d«>scomnos1ción del consumo 
eléctrico con apheadones a le in- 
♦’ustria y al campo; la extensión 
qe pn rnerrado v el desarrollo de 
m fabuloso capital que ss acre
cienta.

DELANTE DEL FUTURO
Peco dicen los números cuando 

S'! crecen arrollando las imagina- 
c’ones. Sólo a modo de ejemplo 
vo, a dar hasta aquí el salto el de 
Aldeadávila. todavía en construc
ción, para explicar que tiene 138 
metros de altura y una central 
en caverna con 762,000 kilovatios 
de potencia en seis grupos con 
Actnanidad nara alcanzar una pro
ducción de 1.700 millones de kilo
vatios hora regulados más de 5^0 
millones en seis meses de invier
no en año medio Hay que p«- 
rerse a pensar Jo oue sunone ex
cavar a cielo abierto 266,000 me

tros cúbicos y 450.000 en túnel; 
lo que son 700.000 metros cúbicos 
de hormigón vertidos en la presa 
y la central. Hay que irse allí y 
ver con los dos ojos bien abiertos 
los cables estirados a cien metros 
de altura desde una orilla a otra 
por encima del río. Hay que irse 
decididos a que él oído aguante 
las explosiones en la entraña 
de la tierra, a obseiwar cómo las 
piedras se resisten a que las co
man los barrenos metro a metro.

Todo está calculado. Limitando 
el aumento en el mercado de 
Iberduero en los próximos años, 
al 10 por 100, se llegaría a un 
consumo de 4.123 millones de ki
lovatios hora en 1960, y de 6.638 
millones cinco años después. 
Aunque la industrialización na
cional siga este ritmo formidable 
Iberduero se encuentra en condi
ciones de enírentarse con él. Pue
de lográr su empeño cuando den
tro de un par de años ponga en 
explotación el salto de Aldeadá
vila y con el funcionamiento, ha
cia 1965, de los del Tormes, cu
briendo el déficit estacional con 
la producción de sus centrales 
térmicas.

Para hacer frente a aumentos 
posteriores, Iberduero proyecta, 
como complemento, el recreci
miento del embalse, de Ricobayo, 
aumentando su capacidad en 500 
millones de metros cúbicos; otros 
aprovechamientos de los ríos, en 
la cuenca del Duero, mejoras y 
nuevos saltos en el, alto Ebro y la 
ampliación del sistema pirenaico, 
Iberduero podrá producir 8.000 
millones de kilovatios hora si ha
cen falta. La cifra ya marea. Pero 
aquí no está todo. La empresa se 
prepara, desde hace ya su tiem
po, a utilizar la enerva nuclear 
en la producción eléctrica. El 
porvenir nos llega en este aspec
to con las puertas de par en par 
abiertas a una gran esperanza. 
Por obra y gracia de Iberduero 
—empresa modelo desde 1947, sin 
que ella lo pidiera— que phede 
codearse con les más poderosas 
hidroeléctricas del mundo.

LAS COSAS QUE COMPO
NEN LO CROMATICO

Todos no lo sabíamos. Porque 
en las grandes exposiciones de Ja 
industria se meten por los ojos 
las máquinas gigantes, las cosas 
que se palpan, nuestras grandes 
conquistas en relieve. Iberduero 
va a ellas con maquetas chiqui
tas que tienen que esconder aun
que no quieran su intento de 
grifar la fabulosa creación que 
representan; con mapas en colo
res que no pueden' llevar a las 
nuri’as toda la arquitectura de 
las Obras que si se ven pesan en 
el cereb’-n y apabullan, con grá- 
feos .que enseñan una danza de 
números en fila que sólo no están 
fi*í.cs en las verdades que ellos 
sustituyen. No pueden acudir con 
Su oresencia los cuerpos de los 
voltio» invisibles. Ja fuerza de los 
ríos disnarada, las toneladas de 
material oue le frenan la prisa, 
los miles de hombres que al ser
vicio de la empresa orientan pa
ra España esta riqueza fabulosa. 
Ni sus instalaciones, ni Jos es
fuerzos que ha costado crear es
tos manantiales de potencia eco
nómica. ni la belleza artificial 
necida como a modo dé pequeña 
añadidura.

Se queda ausente, sin que la

sepa nadie, como ignorada casi, 
la altura de las presas. Y la ex
tensión de los embalses que' se 
hinchan y adelgazan trayendo 
una vez susto y otra vez alegría; 
la granazón soberbia de la natu- 
raleza dominada. Como se que- ! 
dan lejos de estos escaparates ¡ 
otras arquitecturas levantadas ! 
por esta empresa ejemplar; el' 
edificio grande de lo social y hu- ' 
mano, por ejemplo, i

Tampoco aquí el desfile va ai 
permitir ver todo. Porque los ojos i 
solo ven la procesión de los celo- 
re,s y en todas estas cosas que ‘ 
dicen relación con las an.sias del 
hombre, componen lo cromático 
el bienestar y la alegría, la segu
ridad en el trabajo y la paz del ¡ 
hogar, la preocupación por el i 
cuerpo y el alma, cosas que a fin 
de cuentas hay que cazarías con' 
todos los sentidos.

LA CAJA QUE NO TIENE 
CERRADURAS

En la empresa funciona una 
Caja de Previsión Laboral. La 
creo Iberduero en 1926. Le dió el 
nombre de un español ilustre de 
la tierra de Ayala, creador y ca
pitán de empresas: Juan Urrutia. 
Alcanza, con sus manos que rie
gan beneficios, a todos los em
pleados de plantilla que ya brin
can de, 2.700, Concede pensiones 
por jiubilaoión, viudedad, Invali-’ 
dez, dotes para huérfanas que 
contraigan estado y larga enfer
medad. Se nutre con aportacio
nes exclusivas de la empresa, sin 
desembolso alguno por parte de 
los asociados. El año 1948 se in
corporó al Mutualismo Laboral, 
convlrtiéndose en Caja de Em
presa y concediendo prestaciones 
superiores a las establecidas por 
los Montepíos nacionales.

Nació con un capital de 88.000 
pesetas. Y desde aquí dió el salto 
formidable. Hoy cuenta con más 
de 2.700 mutualistas. El año pa
sado concedió 179 pensiones por 
jubilación, invalidez y larga en
fermedad, que, añadidas a las qué 
ss entregaron a las viudas y huér
fanos sumaron un total de 373. 
El capital, al cerrar el ejercicio 
de 1957, se elevaba a 72.587.807.01 
pesetas.

Las aportaciones de Iberduem 
a esta institución sobrepasan en 
un siete por ciento a las regla
mentariamente estabblecidas con 
carácter general y qüe se fijan 
en un, 11 por 103. siete la empro
sa y cuatro el productor. Tan 
próspera fué siempre la situación 
financiera de la Caja que ahora 
ya hace tres afios. ss consiguo 
del Ministerio de Trabajo la pre
ceptiva autorización para primar 
hasta en un 50 por 100 todas W 
pensiones concedidas a partir del 
1 de enero de aquel año. Así, otra 
vez. de nuevo quedaba aquella 
Caja colocada en vanguardia ce 
todas lasjguales.

Uno subió a Bilbao, donde Iber
duero tiene su cuartel general,», 
ver este montaje formidable ®. 
espíritu ábcial. No pudo verlo w-i 
do noroue las Justificadas ak'j 
grlas de’ los hombres que recibS'i 
les cuidados y ventajas o does-, 
ñas no pueden exponerse en un 
escaparate, detrás de una vltrln» 
o nonerse en revista firmes y 6<® 
volumen. Pudo mirar los núm«' 
ros escritos en los libros; las ci
fras que marean en cien opera' 
clones de multiplicación, de surtís
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y resta; perderse a gusto por el 
laberinto de pasillos y oficinas, 
donde el trabajo todo lo conquis
ta; preguntar a los hombres y 
que le contestaran; ver y obser
var un espíritu de trabajo orde
nado; respirar un ambiente don
de casi se tocan el bienestar y 
los contentos. A fin de cuentas, 
enterarse de muchísimas cosas 
que, luego al meditarías, permi
ten intuir como se ha realizado 
la conquista, atisbar los senderos 
que se han recorrido, casi paipai* 
el último’ porqué de esta victo
ria que ya lo es, aunque no haya 
terminado,

LAS VIVIENDAS ALZA
DAS POR ESPAÑA

Cuando uno se tropieza con 
estos grandes hechos con razón 
siempre piensa que todo ello se 
debe al hombre*o a los hombres 
que dirigen^ la empresa, empapa
dos de espíritu cristiano: a los 
que orientan tanta fantástica 
creación artificial sabiendo que 
los hombres tienen alma, aunque 
luego resulte —es el ciento por 
uno— que allí todos responden a 
loa minios. Porque los responsa
bles sabían que los hombres no 
eran máquinas, toda la teoría de 
saltos levantados llevó consigo 
otra no menos atrevida. Y ahora 
allí, por el Esla, Castro, Villal' 
campo, Saucélle y Aldeadávlla, se 
alzan los poblados de Iberduero 
con Iglesias, piscinas, cines, ca
sas sociales y pequeñas escuelas. 
Está la lista larga de casas cons
truidas para los empleados y pa
ra los obreros. Por las provincias 
de Alava, Avila, Burgos, Cáceres 
y Huesca. Sobradas por Guipúz
coa, Madrid, León, Navarra, Pa
lencia, Salamanca. Valladolid, 
Segovia. Enseñando su gracia 
de colores en Bilbao Larras- 
quizu, Zorroza, Alónsotegui, 
Asúa, Cenarruza, Dos Caminos, 
Baracaldo. Las Arenas, Durango, 
Euba, Bedia,. Plencia y Lequéitio, 
en campos de Vizcaya. Y en las 
pardas llanuras de Zamora. Mue
las del Pan, Villalcampo, Castro, 
San Román, Aspariegos, Guare
ña, Fermoselle, Hoyo, Zamora y 
Benavente, son más pueblo,s que 
enseñan las viviendas alzadas pa
ra todos los hombres que traba
jan al servicio le Iberduero. Seis
cientas diez viviendas tiene ac
tualmente esta Empresa ejemplar 
a disposición de sus empleados. 
De ellas, 387 las facilita gratui- 
tamente. Tidne, además, en cons
trucción presente 144; 48 que ya 
se han terminado en el barrio de 
Cruces. Baracaldo: 32 en él de 
Amara, San Sebastián; 52 en la 
provincia de Zamora, y las 12 res
tantes en las de Cáceres, Guipúz
coa y Vizcaya. Cerca de la esta
ción de Ola, por donde pasa el 
tren desde Bilbao a Lezama, 
pronto va a construír oiaas sesen
ta casas de una y dos plantas, 
en forma de chalet, con terrenos 
para huerta y jardín de unos 
trescientos metros cuadrados ca
da una. Contará además este gru
po en proyécto con una pequeña 
ciudad deportiva, compuesta de 
frontón, piscina y varios campos 
de deportes.

Del hogar a la escuela. Así. co
mo los niños. Para que todos se
pan que esta empresa las ha 
abierto en sus saltos liara pres
tar a los pequeños la enseñanza 
elemental, manteniéndolas por su 
cuenta, ofreciéndoles a los adul-
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tos la ocasión de las clases noc- > 
turnas que nunca vienen mal y 
facilitando a los maestros hogar 
y luz con una serie larga dé gra
tificaciones económicas. No es és
ta sola su gran preocupación por 
la cultura. Porque ahí están las 
dos becas perpetuas concedidas 
por don Tomás Astigarraga, el 
creador. Y las treinta y cinco que 
cada año se conceden a través 
de la Cajá de Previsión, quince 
por concesión de señores conseje
ros y veinte con fondos propios de 
esta institución. Hay todavía, por 
encima, otra gran realidad. Son 
los cursillos de. capacitación ex
plicados en los locales de la Em
presa por competentes especia
listas de la misma, donde al final 
los premios en metálico compen
san el esfuerzo de los alumnos 
que pusieron toda la voluntad en 
destacar y aprovechar el tiempo.

EL CUERPO TAMBIEN 
CUENTA

Otro salto. Desde la inteligen
cia al cuerpo. Para darles la ra
zón a todos los que saben y sos
tienen que la mente es más sano 
sobre una, arquitectura de carne 
en equilibrio.

He visto con mis ojos la ma
ravilla de las instalaciones qui
rúrgicas en la casa central. Un 
consultorio médico en el que na
da falta. Allí, tras las vidrieras 
junto a tabiques de tela que se 
cierran y abren como si se tra
tase de un extraño acordeón, tie
nen su sitio el aparato portátil 
para hacer radioscopias a domi
cilio, los modernos y limpios apa
ratos de onda corta y supersóni
co, la lámpara de cuarzo para 
tornar rayos ultravioletas y el bis
turí eléctrico, entre otras mara
villas.

Todos estos servicios se pres
tan de una manera gratuita por 
completo. Allí también están, es
perando al dolor para matarlo, 
las cinco vocaciones de dos mé
dicos, dos enfermeras y una pue- 
ricultora. Tampoco esto es el fin. 
La empresa tiene reglamentada 
la prestación de un servicio y 
í'.ocorro quirúrgico para todo el 
personal no sujeto al Seguro Obli
gatorio de Enfermedad, abonan
do el 50 por 100 de la cuota esta
blecida. En colaboración con la 
Mutualidad Patronal Ibesvlco se 
encuentran perfectamente mon
tados los servicios sanitarios en 
aquellas instalaciones que por su 
importancia agrupan una pobla
ción obrera de consideración que 
está alejada de los centros urba
nos.

En la visita aue hice a las ins
talaciones de la Casa Central me 
llevaron de un lado para otro, en 
andas y volandas, la cortesía y 
la amabilidad de los que recibie
ron el encargo de enseftármelo 
todo y desde entonces son estu-
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pendes amigos. De'ellos nació la, 
idea. Merecía la pena ver el eco
nomato abierto en otra calle, a 
unos quinientos metros. Bajo la 
lluvia fina, aguantando sin mie
do el “sirimiri” vasco, pisamos 
Las aceras entretejiendo el diá
logo. Fueron por el camino con
tándome una de esas historias de 
alimentos que abren el apetito. 
Se hacen repartos mensuales a 
precios convenientes, siempre in
feriores a los de tasa o del mer
cado libre. Cerca de tres millones 
se destinan al año para enjugar 
las pérdidas.

1 LA ESCAPADA DEL 
ALMA

Edto hay que barruntarlo sólo 
por lo que dicen. Porque la fe no 
es cosa que se. vea así a primera 
vista. Pero los hechos mandan y 
aquí vienen. Mediante la aporta
ción de -una cantidad alzada a la 
Casa de Ejercicios Espirituales de 
Nuestra Señora de Begoña se ha 
adquirido el derecho a que todos 
los años seis productores, que se 
designan por sorteo, puedan acu
dir gratuitamente como internos 
a las tandas de ejercicios que allí 
se dan para las distintas catego
rías profesionales. Tiene también 
la empresa concebidas diez becas 
para ejercicios espirituales orga
nizados por Acción Católica y 
atiende por su cuenta el culto 
religioso en las instalaciones de 
sús saltos, donde desarrolla su 
labor pastoral un grupo de cape
llanes.

Esta atención que Iberduero 
presta a todo lo que encierre al
gún sentido humano se comple
menta también con las activida
des del Grupo de Empresa que 
orienta, dirige y le da impulso a 
cualquier aficción, ya sea foto
gráfica, pictórica o montañera. 
El tiro, la pelota, el esquí, el aje
drez, el fútbol, la natación y el 
atletismo son entretenimientos- 
que este Grupo de Empresa pro
porciona a todos los que buscan 
en las sanas diversiones la oca
sión de escaparse del agobio que 
traen consigo las horas de tra
bajo.

El subsidio familiar ha sido 
desde siempre otra de sus gran
des preocupaciones. Pué implanta
do en la empresa en el año 11916 y 
ha revestido diversas formas has
ta su implantación oficial por el 
Estado. Comprendía desde el prí- 
mei’ hijo y se abonaba hasta los 
dieciséis años para los varones y 
dieciocho para las mujeres. La 
empresa ha morí tu do una sección 
de Imposiciones Voluntarias que 
concede a las cantidades impues
tas en cartilla —puede ingresar
se hasta el 5 por 100 de la retri
bución total— un interés recien
temente elevado al tipo que re
sulte en cada ejercicio, según los 
beneficios obtenidos. El año pa
sado fué del 6,25 por 100, contan
do la sección con 707 imponentes 
y un capital de 5.609.610,68 pese
tas. Se ha montado dependiente 
de esta sección la de Socorro Mu
tuo, extendiéndose la preocupa
ción social de Iberduero a la 
concesión de anticipos reintegra
bles sin recargo, prestaciones y 
salarios por encima de los esta
blecidos y aumentando las venta
jas de sus empleado.s con el abo
no por su cuenta del impuesto 
sobre el trabajo personal, la retri
bución de las horas extra .v de las 
dietas por salida en proporcione.? 

inmejorables y la concesión de 
gratificaciones especiales más 
otras concesiones exclusivas del 
Consejo,

EL ULTIMO DESEO
Toda esta arquitectura social, 

humana y entrañable, quiere Iber
duero remataría en un futuro pró
ximo con una realidad de empre
sa adelantada. Precisamente aho
ra está llevando a cabo las ges
tiones oportunas ante las autc- 
ridades laborales. No bajaba esta 
vez el río loco ni siquiera en las 
ansias de la gente Pero a estí 
empresa le ha parecido slempr 
que marchar en cabeza es se 
ejempdo. modelo y objetivo. Ahor 
ción social de Iberduero a 1 
los setenta años y a los sesent, 
cuando el trabajo tengan que rea 
lizarlo a la intemperie.

Este deseo ya tiene en ios prin 
cipios como un latido de proyec 
ción genial, conquistadora, nueví 
y dentro de la entraña el afár 
de llevar a los hombres que ayu
dan a hacerla poderosa la pro
tección más alta y envidiable.

Guando suene la hora de te 
adelantadas despedidas se encon
trarán los que han cumplido dies 
años de servicio con que recibirán 
el 80 por 100 del sueldo efective 
que estén recibiendo en aquellos 
momentos. Los que lleven quince 
años él 85 por 100; los de veinte, 
el 90 por 100; los de veinticincó. 
el 95 por 100, y los de treinta el 
100 por 100. Si la moneda un día 
hay que revalorizaría para los em
pleados en activo se hará también 
para los jubilados.

Quiere también la empresa al 
mismo tiempo lograr la necesa
ria aprobación para que todos los 
empleados puedan seguir cobran
do hasta su muerte la misma can
tidad invariable que cobrasen en 
concepto de plus familiar ai lié- 
garles la hora de su jubilación. 
Del mismo modo seguirán disfru
tando de la vivienda que Iber
duero les hubiese facilitado con 
anterioridad siempre que 'este ■dis
frute no estuviese ligado de una 
manera intrínseca ai cargo, o a la 
función que hasta entonces hu
biesen desempeñado. Todos los 
empleados al llegarles la hora dei 
retiro seguirán beneñeiándose «13 
la serie de ventajas gratuita- 
meinte concedidas por esta Socile- 
dad entre las que destaca el de
recho al suministro de energía 
eléctrica por un precio especial, 
mínimo, casi, casi ridículo. ,

A todos interesa el que éste in
tento llegue a ser realidad. Pem, 

\Sin duda alguna, a quienes más 
importa es a los hombres que 
pres an sus ■esfuerzos en servicios 
donde la nieve, ei viento-, la le
janía, el agua y el peligro ha
cen expuesto su trabajo a edades 
avanzadas.

Un día Iberduero quiso ponei 
alta la cruz sobre los kilovatios. 
Más tardé, consecuente con este 
alto deseo, ha ido también ponien
do, sobre la fuerza artificial crea
da, estas grandes conquistas para 
el bien, la alegría, la felicidad y 
el contento de los miles de ham
bres que al servicio de esta empre
sa ejemplar trabajan para Es
paña.

La preocupación de Iberduero 
por sus hombres alcanza en su 
extensión todos los campos. Y 1*, 
entrega de los hombres a la Era- ' 
presa es absoluta, abierta y ge
nerosa.

Carlos PRIETO
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MENESTER lEER Sí Jean de la Croix
«SAN JUAN DE LA CRUZ 
EN SU VIAJE 
AL FONDO DE LA NOCHE

dans son voyage 
au bout de la nuit

»!
_! par Pierre Gagi3C

Por Pierre GAGEAC

1 A modernidad de San Jnan de la Cmz 
L^ es algo que descubre cualquier lector que 
se aproxima al genial místico español Sri pro- 
funda elevación y delicadeza 710 impiden q^ie 
el hombre de nuestros tiempos, afligido y 
agotado espiritualmeule, encuentre cii este 
subíi77ie poeta la gran luz qite sale de su al
ma tras noche oscura qiie se propuso atra
vesar para purificarse. Esta misma imoder7íi. 
dad hace que San Juan de la Cruz sea objeto 
de continuos estudios por parte de escritores 
extranjeros, U7io de los cuales, <iSa7Í Jean 
de la Croix dans son voyage au bout de la 
7iuiti7, pî'èsentamos hcy a nuisiroii lectores 
El libro Saemamente interesante, está lleno 
de sugerencias, quizá la más digna de men
ción sea la que compara la noche de San 
Juan, redentora y purificadora, con la noche 
de los escritores inodernos. principalmente la 
de Kaflca, aniquiladora y desírjictora,

GAGEAC (Fierre): «St. Jean d> la Croix 
dans son voyag? au bout de la nuit». Ga
balda, Paris, 1958.

XTACIDO en 1542, muerto en 1591, San Juan de la 
Cruz ha si-do beatificado en 1575, canonizado 

en 1726 y dos siglos más tarde, el 24 de agosto de 
1926, proclamado doctor de la Iglesia. El interés 
QU'CI despierta en el siglo XX, las ôteras consagradas 
a él por nuestra época señalan sino el olvido, pol
lo menos la relativa oscuridad quo ha sufrido,dur 
rante el intervalo. Resurge casi al misino tiempo 
que su contemporáneo El Greco, que pintaba en 
Toledo en el momento que el Santo componía, en- 
^rcelado, su maravilloso «Cántico espiritual», y es- 
w reencuentro de nuestros días cen el más grande 
de los pintores místicos y del más grande de los 
santos místicos no deja de ser significativo.

LA MODERNIDAD DE SAN JUAN 
DELACRUZ

Si ha necesitado tantos siglos el pintor para ocu- 
*g--^^-Sj^ puesto es seguramente porque su libertad 

^berana se encontraba incómoda en épocas prece
dentes, La nuestra poique es la que ha hecho más 
tabla rasa de todas las formas recibidas, de txlos 
los prejuicios, de todos los conformismo?, de t -das 
ias chuelas, ha libertado lo suficientemente nues
tra vista como para que pueda darse cuenta de la 
grandeza única de El Greco.

Paraleilamenbe y es éotie el único: punto qu2 m> 
reoe rotenerse d? la coincidencia si ha sido ne
cesario el mismo tiempo a San Juan de la fuz 
para ocupar como doctor de la Iglesia su cuesto 
universali y para susenitar el interés que merece, 
¿no se ha debido rilo a que el mundo, para apre
ciar suficientememe su 'doctrina, se ha sumido ple
namente en una noche destructura de todo lo que 
no es verdad?

Ha sido entre las dos guerras mundiales cuando

£>1 Santo dsi Carmelo, sc-bresaliendo más que 'nunca 
de los límites de su orden, se ha puesto de nuevo-a 
brillar con una luz nueva en el cielo católico, como 
si fuera un astro que se nos enviase.

Es indudable que su obra? no se ha hecho hoy n ás 
fácil que ayer y que continúa- sólo siendo patitole 
de penetrar tras una experiencia espiritual, tras 
un despojarse, tras una cierta desnudez de espíritu, 
los cuales son el resiultado- de la accesii:1 c de una- 
gran prueba que se puede producir incluso fuera 
de la vida religiosa en ciertas almas, pues la «no. 
.che» no es un fenómeno reservado exclusivamente 
a los religiosos. Ahora bien, independiente de este 
acceso individual, que tiene tanta importancia en 
un siglo donde las guerras mundiales han muiltipli- 
cado las pruebas de los individuos, ¿no p-arece que 
la propia mmensidad de las pruebas colectivas que 
han aco-ngojado a la humanidad, la angustia, el 
temor,, la incertidumbre, la inseguridad, el •sufri- 
miento, la destrucción de los valores individuales, 
las tinieblas que lo cubren en parte, no pueden más 
que preparar a cada uno di:' necotros, haya sido pro
bado o no, a sentirse menos extraño ante las ense
ñanzas del Santo del Carmelo y a reconocer en él 
a uno de los santos de nuestra época, a uno de los 
que arrojan más claridad sobre ella y en el i.tial 
tenemos quizá las posibilidades de resonancia más 
profundas.

Aún con el corazón desgarrado, San Juan de la 
Ci'uz parece menos sombrío y esa especie 'ie oscura 
claridad de Dios que llena sus libros es la que con
viene a los ojos heñidos. ¿Además la austeridad, el 
aspecto nocturno, la parte negativa de' su doctrina 
no tienden a atenuarse en un mundo 'donde la per
sonalidad humana está amenazada de mortifica
ciones muy distintas y mucho más graves de las 
que él propone, de un mundo que se encuentra 
ya casi sumido en la noche?

El que parecía a Huysmaan y al siglo XIX «un 
áspero y terrible místico», ¿es lealmente tan ás
pero y tan terrible en relaición cen las reahda-dís 
qui? han, sucedido a la «belle époque»? La realidad 
de los millones de muertos de las dos guerras, la 
de los campos de exterminación, la de las destruc
ciones maaivas y la de las «confesiones espentá- 
n-eas»

Luis Lava'lle ha mos‘ rado las relaciones que ofre
ce la «Noche oscura.» con esa duda- universal por 
la cual De icartes, el más lúcido de los pensadores, 
el más dueño de si mismo, se niega a aceptar por 
principio todo lo que era objeto de su creencia y de 
su adhtisión, pero duda qUe tenia nada más que una 
stignijificaición indiviidual y subjetiva. Y es sin duidá a 
este respecto, San Juan de la Cruz, el más carle- 
tesiano al pie de la letra de los místicos, por Iq que 
corresponde ya a la época moderna. ¿Ahora bien, 
el abismamient 0 que se ha producido en el ¡mundo 
durante el siglo XX no constituye entre él y nos
otros una p'CisibdIidad de cemprension y de ccimunl- 
cación mayor aún? Las espantosas pruebas de la 
noche, las del sentido, las del espíritu, son en cierto 
modo las que han sufrido los hombres y mujeres 
a centenas de miliares, a millones en leí? campes de 
la muerte, en donde se realizaba el más metódico 
esfuerzo que jamás se ha emprendido para reducir
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a los hombres e incluso por reducir al honibre a 
lA nada. A la manera de una clave aplicada sobre 
un 'texto, es la doctrina del deeipojamiento total del 
santo del Carmelo, doctrina que consiste en dec- 
prenderse de todo, en no tener el ccraz5n para nada, 
hasta dejar S3 la piel y todo lo demás en ’Crin'o, lo 
que permite entrever al sentido,* ei ún co sen ldo 
que pueden tener tiempos tan monstruosos. «Hay 
tamiljién noches para el mundo», escribe! en su e:.- 
sayo sobr-i el «Watgrio de la hjJtorja», el F. Danie- 
lou, que evoca en particular la ds «la santa: Ruisla 
atravesando la prueba que purifica su crtefeiariitemn 
de toda'i las escorias para llegar poco a poco por 
una fe renovada qus ssrá la que nos aportará en 
les sigiles futuros.»

LA NOCHE DE LOS PUEBLOS- LA SOM
BRA DE KAFKA

Mas que Descartes, por extraño que. parezca esta 
comparación, seria necesario evocar quizá a Kafka 
para mostrar ai mismo tiempo que su paren esco 
la oposición de San Juan de la C^uz con nuescro 
tiempo. El pareniésco viene porque en una y otro 
hay un esfuerzo de niegación, una marcha en las 
tinieblas, y la oposición, en el sentido dj ette es
fuerzo hacia la nada para obtener la liberaolón 
frente a Dios de la humanidad, consiste en el prc- 
íeta d:1 absurdo al haocria acceíder a una plenitiutí 
de vida purámente terrestre, mientras que en el 
otro la plenitud terrestre se logra en la v da dé 
Dios.

La diferencia en verdad es de una naturaleza tal 
que apenas si aparece desde un punto de vista sám- 
plemeníe intelectual. Hay lineas ce Kafka que S3 
parecen extraordinariamente a ciertos pasajes del 
Doctor Místico y un filósofo como Barnuzi, uno 
de los hombres que más ha estudiado a San Ju^n 
de la Cruz, ha podido ccimenlar el sorprendente con
trasentido de atribuirle «el gusto fot la noche y por 
así decir de la ausencia».

Se trata evident emente de una vida truncada, 
una.vida que 'permite a los descreídos encontraree 
a las mill maravillas con el Santo del Carmelo, 
cuando se imaginan descubrir en él su propio ne- 
gativlsmo. Sería interesante coroparar lo que es 
la noche, la ausencia en San Juan de la Cruz y 
en Kafka, para revelar todas las diferercias y así 
ipodría vexriz cómo en este últdimo la nocir© es el 
fondo último de las cosas y como la triste verdad 
no es más que la ausencia de verdad, mientras 
que para el Santo es un camina, un paso, hasta el 
punto de que la noche hacia la cuál éi tierde es 
pSíte de una noche que, se semeja a, la aurora, 
que sigue inmediatamente al día y que además 
el gusto por la ausencia, el despego, la negación 
y la nada, tó tiene solamente; en la medida en 
que os necesario pasar por estas cosas, para con- 
s^puir el abandono de sí mismo y alcanzar asi ía 
totalidad de la afirmación, de la posesión, da la 
presencia. A' través de la noche, la auseocia, 'el 
renundamiento a los bienes de todas las clases, 
incluso a los del cielo, el Santo de Carmelo tiende 
a abrazar totalmente la llama de amor viva y la 
plena realización del ser, unido en Dios, 'mientras 
el profeta del absurdo, con su héroe de tcEl cas
tillo», se esfuerza agotado y vanamente, a través 
de la nieve, hacia el absoluto de una negación, d3 
una negativa, de una ausencia que no se puede 
alcanzar. De la noche helada y cada vez más 
sombría entrevista por Nietzsche, dei mundo in
frahumano, deshUmanizado, reducido al estado de 
carroña, que describe Kafka, hasta el alma divini
zada en la que según la promesa del Hijo, las tres 
personas divinas hacen su mansión, de la muerte 
de Joseph K., ((corno un perro», a la düi los santos 
que evoca una de tas más bellas páginas de la 
«Llama de amor viva», hay toda la diferencia que 
se extiende entre el ateísmo y la fa cristiana, la 
inmensidad vertiginosa de posibilidades ofrecidas 
al hombre.

EL MARTIRIO DE NO PODER DAR 
TESTIMONIO

Gracias a los progresos de la técnica, nuestro 
tócimipo ha aCcanzado uní grado de tinieblas nuinca- 
superado, y si hay algo que le caracterrog a este 
respecto son las «confesiones espontáneas», la peor 
es quizá de todos las violaciones del alma sufridas 
durante el curso de los siglos «La técnica de los 
perseguidores, escribe monseñor Charles Joume;, 
es el comentario de la séptuna palabra de Cristo 

en la Cruz, ha salido del aprendizaje. Este ha al
canzado hoy su punto clave. Ha arrarcado al már 
tir su úniija. alegría, la del testimonio. No sólo f 
le niega el derecho de morir públicamen’e para ti 
Cristo, sino que se le fuerza además a ■decir pú- 
blicamente que muere por el dinero, por la m- 
lítica, por haber traicionado a su Patria.»

Subiendo al martirio sangriento y espectacuilat 
el martirio que se le podría llamar invisibl®, « 
sitúa en una profundidad, en una soledad, en un 
abandono casi imposible de concebir y que » 
toma todo su sentido, más que con esta aparien
cia de fracaso, que recuerda el supremo abandono 
de Cristo, cuando en el instante de su muero, 
fué aniquilado anímicamente sin ningún consue'c 
ni alivio y reducido como si no fuera nada, la¿ 
bién aquí aparece San Juan de la Cruz como tí 
santo dé Etuestro 'tuemipo, porqus es él q j^zá, más 
que ningún ctro, el íanto de ese abandono, de 
ese aniquilamianto, de ese desaimiento. en ti cual 
Cristo ha realizado la mayor obra que otoeró en 
toda su vida de milagros y maravillas y es ente;- 
ces cuando vemos a través de la doctrina de! Doc
tor Místico la trasrendencia del martirio del s- 
glo XX, su valor, la grandeza del sacrificio y el 
acto de fe que supone y que nos propone. En ut 
grado todavía más profundo, más íntimo aun Que 
el del martirio espectacular de la» grandes pers- 
cuciones cristianas, ya qué se trata de una par-i 
cipoción en la muerte del Salvador, de una con
trapartida espiritual del exceso de materialismo 
ateo y nos invita a (xmsidíerar bajo nuevos a^pte- 
tos, en los cuales los primeros siglos no habrían 
sido capaces de distinguir ni de suponer, la pro 
fundidad y la totalidad de este aniouilamiento 
liberador.

San Juan de la Cruz que no ha buscado en toda 
su vida otra cosa que hacerse semajonté en al- 
guma manera por el sufrimiento a nuestro gran 
Dios humillado y crucificado, ha penetrado en las 
profundidades de este abardeno, en esta espesura 
de la (iruz que es el camino de la vida y es digno 
de señalarse ijue él ha realizado durante catorce 
años de mortifiaaclán, de una mortificación líe-' 
vada a su extremo ipor los nueve meses de tortura; 
de la prisi<in de Toledo, en viaje hasta el fondo di 
la noche, cosa que él ha llevado con un heroi
co renunciamiento interior de los consuílos y de 
un grado eminente el sonto de todos los quel pri
vados de los consuelos y las gracias, saben atra
vesar las pruebas y caminar en la noche.

Nadie más que él, ha tendido a deja rilo todo 
por Dios, a no malgastar su' alegría, y porquí 
su problema personal fué caminar de noche, vivir 
de la ffe, a pesar de las gracias naturales y de los 
milagros que se multiplicaban entre sus manos, 
puede ser considerado a justo título—como quien 
ha~aiblerto la ■vía. la «pciqueña- vía» de las más 
períeotas de sus hijas, de Santa Teresa del Niño 
Jesús, para quien la dificultad y el heroísmo hín 
consistido, por el contrario, durante tantos años 
en la ausencia de gracias sobrenaturales, «n 
avanzar en el sufrimiento y en la noche.

Si este libro Insiste sobre todo en el periodo de 
la vidá del Santo que se sitúa antes de Toledo, 
es parque el cuadro demasiado' estrecho que nos 
había sido impuesto apenas si nos permitía un 
desarrollo más completo sobre eí ■conjunto y por 
que además la correspond-nda que inienta>xo3 
mostrar con nuestra época se establece muy bien 
en estas circunstancias y no con las que sígueñ 
que son de un orden d® realidades casi incomuni
cables.

Ahora bien, se ha interpretado frecuentemente 
tan' mial a San Juan de la Cruz, quizás por hs- 
berle leído insuficieni’emente. no reteniendo de 
más que su aspecto nocturno y negativo, que oes 
parece de todo punto indispensable para évitai 
contrasentidos, volver a si tuar debí dament s este 
período en el ix>njiuinito, en lo que hemos llama
do «viaje al fondo de la noche», lo que repK- 
genta la mitad más o menos de toda la v da 
religiosa y porque, esta división en dos mltad?fi, 
antes y después del cautiverio de Toledo, s® en
cuentran además en .su obra. La doctrina del sair 
to, no es sollamente la que hay en la Sabida al 
Meante Carmelo ni en la Noche Obscura, sino 
también la del Cántico espiritual y la Llaona de 
amor viva, y para comprenderle ha.y que ir has'a 
el fondo de su enseñanza, alcanzar la aurora qu® 
prepara,, aomo pora descubrir el sentido del su
frimiento, hay que viviría plenamente.

Quizá sea necesario al hablar de la noche ^
EL ESPAÑOL.—Pág. 48
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San Juan de la Cruz, corno también . ara leer al 
Dootor Místico, hay que contemplar las. noches- de 
España con a'as exit-raoT dinar las prcCcngaoícneis 
de la tarde que parece no querer terminar, con 
tsa sorprendente antdiciijaoión del día que no acaba 
por levantarse y 'en medio de la noche, con esa 
especie de ardor inagotable que no se puede com
parar auténtlcwmente más que con la del amor: 
Iroposdble, bajo un cielo semejante, dar a la no
che de San Juan de la Cruz, como se ha quirico 
hacer, un sentido filosófico, reduciría a un ©sta- 
do de concierto y aijudlicaile' adsimáis un valor 
negativo. Igualmente es necesario para hablar dU 
sufrimiento haberle realmente soportado, hasta el 
momento en que habiendo sido ’ ransíormado el 
ser, por medio de una. exp-eriencia tn-.uat.Wible, ya 
que Dies, como lo- ©aseña el Santo, no- hiere en 
efecto más que para sanar y no torna la vida 
más que para darla.

Hemos hablado de la noche con motivo ds las 
pruebas de los campos de exlermlración y sería 
abusivo dar a esta comparación más que un valor 
re-iativo aunque la riqueza, de los tíjcbcr.i del San
to del Carmelo sea tal que se près e a muchas 
posibilidades de aplicación. Pero no deja por esa 
de sfer menos’ cierto que un trabajo se eifeciúa en 
toda esta humaiiidad dolorosa como tal: las plus- 
bas que se atraviesa no tienen só-lo un akanre, 
individual, ni han permitido y suscitado .soiaimec- 
te el heroísmo y el amor de los que celebran la 
misa clandestinamente en los campos de' muerte 
-da santidad de un padre Kolbe que se ofreció a 
morir en lugar de otro y la de un padre Ja eques, 
de los carmelitas descalzos^— y Dios sólo e be qué. 

■ cimas han llegado entonces ciertas almas. Inde
pendiente de los individuos, existe-también el tra
bajo conjunto realizado y que se realiza. Han sido 
tote los valores los que han sido pussitcB en jue
go, el sentido del hombre que tiende a dcsttiffarse, 
en efecto, bajo un impulso de tal violencia, en 
medio de oposiciones aparentemente tan irreduc- 
tibles, qjue uno se puede preguntar si desde un 
punto de vista simplemente humano más biem que 
elevarse hacia Dios esta noche oscura y violenta 
que sufre la humanidad, no está a punto de ani
quilaría.

En «La noche oscura», Sam Juan de la Cruz, 
comparando el fuego materiay con el fuego divino 
del amor de la contemíplación, muestra cómo el 
primero aplicado a la manera comienza primera
mente a secarlo, expulsando la humedad y ha
ciendo caer el agua que hay en el interior y cómo 
el segundo antes de unirse y transformar el alma 
en sí misma, la purga primeramente de tedas sus 
accidentes contrarios. Es necesario "Hacer salir laa 
deformidades fuera, y oonvertlrlas en negra y c»‘tau
ra. de tal modo, que parezca ante® más f&a y 
abominable, que lo que tenía costumbre de serio. 
Igualmente la divina depuración va alejando le
dos los males y lodos los humores viciosos, loo 
Chales no se descubrían antes por estar muy en
raizados y establecidos en el alma y porque ella 
no sabía que había tanto mal en ella misma, 
por lo que ahora al lanzarías fuera y aniquilarías, 
los Ve y descubre claramente por esta oscura lúa 
de la contemplación divina corno era en sí y se 
indigna de que Dios pueda mdrarle, ya que merece 
que le aborrezca y le tenga h or roí.

Aunque se trate sólo de una comparación, nos 

parece vedado aplicar ©s'as líneas a la humani
dad dolorosa y divina, la cual, si aparece tan fea, 
es quizá por las mismas pru©fcas purlñcadoras a 
que ha sido sometida para verse libre de. sus" de
formidades y sus fealdadgis. Quizá algún día, pu.ii- 
fteada por las pruebas de la noche oscura, conoz
ca también la alegría del «Canto espiritual» y 
de la «Llama de amor viva».

¡Quiera Dios que superando la sombría deses
peración del humanismo negativo, del humaníe- 
mo ateo que læ amenaza, llegue, en unión con 
cristo, a un humanismo de redención y a mara- 
vHlarse entonces al desicubrir que las tinieblas en 
las que parecía perderse no era más que un ex
ceso de claridad.

LA PURIFICACION DEL SUFRI. 
MIENTO

El Juan de la Cruz que, engañando la vigilan-, 
pia de los guardianes, se lanza en el vacío y que 
los carmelitas de San José de Toledo van a ver 
llegar a su convenio a las cinco de la mañana, 
mientras que resuena el Avemaría en todos los 
conventos de la ciudad, deslumbrado todavía ror 
la claridad que le ha' guiado en el momento ¡s 
crítico de su evasión, este ,San Juan de la Giuj 
es muy distinto del anterior

En las prisiones d© Toledo, en donde ha tuír? 
do durante nueve meses las pruebas de la noche 
purificadora, ha comenzado una vida nueva. Y 
en el seno de estas pruebas, entre los muros del 

. estrecho calabozo es de donde han salido esen
cialmente las estrofas del «Canto espiritual», can- 

‘ to maravilloso de una alegría que no se debe a 
las circunstancias exteriores, que no es la alegría 
de la libertad encontrada ni el .sueño compensa
dor de una. felicidad perdida. En el EUír'imieinto, 
en la noche, en el cautiverio, en la humillación, 
en el agotamiento, en las fiebres y también en la 
aceptación de ^todo en las piedras que le rodean, 
como un peñasco en el desierto, es ©1 guiñapo de 
cuerpo miserable reducido al último extremo, ea 
el ese corazón que podría estar’ abatido y amar
gado o sublevado, pero que no ha dejado de amar, 
incluso a sus verdugos, aunque el alimento le' pa- 
recle®© envenenado, ea en el fondo de Ja peor adi- 

- versidad donde nace un poema extraordinario que 
no tiene igual en el orden humano y que sólo se- 
puede comparar con el «Cantar de .os cantaíres» 
de la Escritura.

Fara responder a la llamada de Dios, Fray An
gélico había renunciado a la pintura y a todo lo 
que implicase amor a la belleza. Pué más tarde, 
en su. convento, die^pués ds la consumaiolión del 
saorifleio que debió ser para un pintor la ¡más 
'dolorioisa de las noche®, cuando le fueron devuiéilibos, 
sin q¡us él los pidiese los pinceles.

Dotado como estaba no sólo desde el punto de 
vista afectivo, sino también intelectual y literario, 
el padre Juan de la Cruz renunció también a todo; 
a la carrera universitaria que le ofrecía Salaman 
ca, a la belleza de esto mundo que .su sensibilidad 
debía hacerle sentir tan fuertemente, al amor de 
las criaturas, a ese don poético que en él podría 
llenar una Vida. Más allá de la noche oscura, le 
será dievuelto iodo, multiplicado y transfigurado, 
domo Fray Angélica ©ti incitado a pintar, él lo es 
a escribir y en el orden de las gracias sobreñal u- 
rales, todo lo que él ha renunciado va a volverlo 
a encontrar en su vida Incomparablement e más 
elevada.

SUSCRIBASE ’í®®®

«EL ESPAÑOL»
Tres meses......................... 38 pta*.

mese» ......... 75 ”

L Un año . . . . . . . . . . » 158 *

Administración: PINAR, 5 MADRID

Pág. 49.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



en un tiempo las hizo célebres.
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Una demostración de bailes típicos

el resto oe loa mortale.s. La

España
Las ilustres

corrieron de liasta ei lugar donde se inicia la
balada.

—Si va a Las Hurdes, tenga

Me hice de cruces arriba. Miré.

visera con las manos.

personalidades re

que
luz
SiO n
La s

una

años fueron
uniendo

mucho

Un nuavo grupo escolar de Las Hurdes, recién inaugurado
Las autoridades recorren la comarca

ECIENTKMENTK, y enRECIENTEMENTE, y en noe 
bre de los Ministros de Agí 

cultura y de la Vivienda, los 1 
rectores Generales de Mont«

cuelas de Mesegal, Muela. Roble
do. Castillo, Erias, Avellanar y 
Cambrón, mientras

La nueva cara de
LAS HURDES

don Salvador Sánchez-Herrera, 
de Arquitectura, don José Mi 
nuel Bringas, han visitado la J 
gión extremeña de Las Hura 
acompañados de los Gobernad 
res Civiles de Cáceres' y Sa»
manca.

El motivo del viaje de 
personalidades ha sido el de » 
var a cabo un cierto númeroi

Inauguración de carreteras, luz
eléctrica, centros cívicos y de higie
ne y comunicaciones telefónicas

Un rico paisaje de pinos y castaños
se está haciendo

inauguraciones; carreteras for* 
tales de Castillo a Erias y 
Ladrillar al limite de Salama 
ca. Se recorrieron los trabajos'
repoblación, que alcanzan ya 
25.872 hectáreas consorciadas, ' 
las que sólo en el último ano' 
hab repoblado 2.500 hectare 
por un importe total de diez » 
llones de pesetas. Por parte y 
Ministerio de la Vivienda, 
han Inaugurado los centros 
cos y los de higiene de 
franqueado. Muela y '

También se ha llevado a 
la inauguración de los cen. 
telefónicos de Camlnomon» 
Pinofranqueado, Nuñomoral, 

. gas de Coria y Casares, y *a®

... ---------- siguen ,en
construcción las de Ovejuela y 
Aceitunilla. Dichas escuelas se 
han construido por la Junta 
Provincial de Construcciones Es
colares, con subvención del Mi
nisterio de Educación Nacional
y la prestación personal de los 
propios pueblos. Como obra de la 
Diputación Provincial de Cáce
res, se inauguró asimismo la ca
rretera de Nuñomoral a Casares 
de Hurdes.

El viaje de los Directores Ge
nerales de Montes y Arquitectu
ra ha Puesto otra vez en relieve 
de actualidad nacional esta pe- 
dueña región española, de tan 
rolo 465 kilometre's cuadrados. Su 
terreno es eminentemente mon- 
anoso. de vegetación monótona, 

'’rezo y Jarr
H^fti^s ya no son T^as 

Turdes de la “leyenda negra”. 
Ahora, por el conrrario, las 

«urdes nacen .a la vida. Sus te- 
renos son motivo de una rique- 

maderera en ciernes: pinos 
y castaños. Los hombre-, de Las 
«urdes trabajan y sueñan, igual

ejéctrica y el ^teléiono ya 
un hecho en Las Hurdes.
inauguraciones de los direc-

tores generales de Montes
Arquitectura han llevado
aquel celebérrimo extremo es
pañol una alegría nueva.
alegría inédita.

Ño es éste, desde luego, el
primer paso hacia una progre
sión de modernismos, pero sí
uno de los más principales. Las
carreteras que durante muchos

acumulando.
las principales alque

rías, han abierto ya definitiva
mente un nuevo paso entre Cá
ceres y Salamanca. De otro la
do, las comunicaciones telefóni
cas, añoradas durante
tiempo, permiten el inmediato
contacto con

Hurdes, desde

Ijas Hurdes son, hoy día, a prin
cipios de un año que promete
muchas sorpresas, una región
más dentro de nuestra Penínsu-
la, una región, si n.q idéntica a
las otras, que puedo presumir de
haberse levantado después de
una inacción de siglos.

A Las Hurdes se entra por
arriba, justo por el límite de ia
provincia de Salamanca, lindan
do con Las Batuecas y con el mi
rar sonoro de una pareja de Jiur-
danos que guardan cabras en un
rincón sin pinos. Son dos hom
bres. O dos muchachos. Están
1 ejos, en el fondo del poderoso
valle, oteando el paso de mi ru
giente motocicleta, haciendo de

Arriba queda La Alberca. Y un !
todo el resto de acaudalado de La Alberca, tam-

bién propietario de hermoso mo
cabo a rabo Las
Las Mesías hasta

Pinofranqueado, pudiendo com
probar a su paso que la labor
realizada bien mereció los es"
fuerzos. Al fin. Las Hurdes pue-
den ser comentadas, ■n dar lu
gar a aquella triste leyenda que

tociclo, que me ha acompañado

cuidado. La bajada es malísima.
De cada diez que se asoman, nue
ve se dan la vueflta.
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Y vi la admirable maravUia de 
T-ag Huides. a lo lejos.

Son valles tremendos, tremen
damente verdes, hasta donde el 
sol se baja, a la hora de la sies
ta, a reposar sus calenturas.

T.as Hurdes renacen a la vida, 
asientan la cabeza y sonríen de 
perfil a los extraños. No son es
tas Hurdes las due contempló y 
contó Unamuno en sus “Visio
nes". Este “corazón de E;ipaña”. 
que él llamaba, ve como crecen, 
día a día, los pinos hermosos, 
verdes, puntiagudos, que con
quistan Fiada lo alto todas unas 
pretensiones de Igualdad para 
con el resto de las regiones que 
andan perdidas por ahí.

TjO primero que he visto, un 
cartel: “Repoblación Ko re, tal del 
Estado. Reglón de I.as Hurdes".

Han circulado muchas menti
ras y muchas verdades en torno 
de este sitio. Hoy, hace tiempo, 
apenas si leemos un párrafo que 
lo mencione. Han pasado muchos 
soles y muchas aguas. Los dos 
pastores que me miren son los 
mismos que me .hubieran podido 
mirar hace diez años.

He recorrido I^as Hurdes de 
cabo a rabo, de izquierda a de
recha, por carreteras que, si bien 
no son de asfalto, al menos son 
carreteras y tienen pocos baches. 
He hablado con la gente. Con 
hombres. Con mujeres. He visto 
a los niños. Y he hecho compa
ñía en sus tareas a esta legión 
de misioneros que allí actúan.

Maestros, Sacerdotes, Médicos, 
Monjas, Sección Eemenlna.

Los maestros están allá, con 
un poco más de sueldo y un mu- 

’ Cho de ilusiones. Entré por Las 
Mestas. lluego vi al de Vegas de 
Coria, al de Nuñomoral, al de 
I’lnofranqueado, Y. en conse
cuencia:

—Se podría asegurar que Las 
Hurdes es una de las reglones 
que da menos Indice de analfabe
tismo infantil.

Usted lo ha oído, lúa “leyenda 
negra" de Las Hurdes empieza 
§isl a morirse.

—No se puede pedir nada más. 
Aquí, los maestros tenemos mu
cho que hacer. El que tiene ver
dadera vocación no se decide por 
marcharse. ’

Pero el Maestro de Las Hurdes 
hace una gran labor. Tienen mu
chos niños a quienes traspasar 
sUs vivencias experimentales. La 
educación que ellos aprendieron.

I N LAS HURDES HAY 
POCA MORTALIDAD

Pero vamos haciendo cuentas:
El primer pueblo con que tro

pieza ei viajero es I.4as Mestas. 
Se entra por lado del cemente
rio, y el maestro me encamina 
hasta la Factoría. Allí, un cabo 
de la Guardia Civil echa de co
mer a su ganado cacareante y 
ponedor. Los do.s números eitán 
a la puerta.

—Muy tranquilo esto, si, sedo* 
La mar de.tranquilo. ■

El médico me recibe en su J 
sa —en su casa pone: “Casa » 
Médico"— y me invita a tono 
cerveza. |

—Aquí, en Las Hurdes, se beil 
cerveza, no sé vaya usted a cree* 
Se bebe, pero que mueha cervef 
za. Lo malo es que no hay hlelf 
y nos tenemos que apañar 1 
huestra manera para servir* 
fresca.' 1

Viene una madre y un niilil 
La madre viene algo preocupad] 
Cuenta I03 síntomas del niño. ■ 
el módico diagnostica: b 

—Colitis. f
Luego le digo: , r 
—¿Cuántos enfermos se le bal 

muerto a usted?... t 
—Tres, en tres años, y tengf 

en cuenta que sirvo a cuatropuel 
tilos, 1

A* uno le tiene intrigado el 
del bocio. Esa extraña enfernie'1 
dad que consiste en el desarrw 
11o anormal del tiroides y quetlil 
por resultado lo que se iiain 
idiotez. , 1

—¡No, hombre!... El bocio M 
só a la historia. Ahora mis ei| 
termos tienen colitis y tosferlm 

Un motordllo pequeño, que en 
puja dos ruedas; es lo que le sbl 
ve a nuestro hombre para hacai 
la cotidiana ronda. I

—^Tendré, actualmente, un 
medía docena de enfermos. 1

Allí están su mujer y su peque" 
ño. El chiquillo llora. Una laé

VIAJAR PARA APRENDER
TTN intenso plan de acción 

prepara para el año que 
va a iniciarse la Comisión 
Nacional dv Productividad In
dustrial. Mucho es—n ya se 
ha dicho en otra ocasión—el 
camino recorrido en nuestro 
pais en esa incorporación ca
si súbita a los afanes y pre
ocupaciones industriales del 
mundo. No parece necesario 
insistir recordando el tiempo 
perdido y ^quebranto derivado 
de ello, pues mucho más nos 
importa detenemos en este 
actual instante anhelosa de 
trabajo y cuanto de ese es
fuerzo íenazmente realizado 
sobre le marcha ha de obte
nerse para el mañana de 
nuestro pais.

Pretende la Comisión Na
cional de Productividad In
dustrial que, a lo largo de 
1959, sean más numerosos los 
equipos y más amplia la se
rie de objetivos sobre los cua
les se enderecen los trabajos 
de los expertos ^designados 
para cubrir eficientemenle el 
ideado programa de intercam
bio técnico. Se piensa que 
además do la docena de equi
pos de los diferentes sectores 
de la industria, cuyos miem- 
bros habrán de permanecer, 
cuando menos s^is semanas 
en los Estados Unidos, tam
bién en este país, y en sus 
diversos Estados, otros técni
cos españoles, cualificados po‘r 
el dominio en la materia ob
jeto de estudio y del idioma 
del pais, estudiarán durante 

periodos, superiores a los seis 
meses, gue en algunos casos 
son prorrogables hasta el 
año. Mas no bastará el esce
nario norteamericanto para 
dar por conclusos los estudios 
al finalizar la estancia pro
gramada en este pafá, sino 
que unos y otros equipos po
drán ampliar posteriormente 
sus respectivas campos de ob- 
servoctón y prácticas, trasla- 
idándose a las\ naciones eu
ropeas cuyos problemas bási
cos relacionados con la pro
ductividad tengan cierto ., pa
ralelismo con los de nuestro 
pais.

Observando el campo de ac
ción escogido para asegurar 
la maestría de nuestros téc
nicos nos sugiere que es tan 
amplio cuanto permiten y exi
gen las necesidades industria
les españolas. Asi comproba
mos gue el plan, con carácter 
definitivo ya para su desarro
lla en Norteamérica, alcanza 
a los grupas de confección de 
algodón, conservación de ali
mentos, direcciones de empre
sas y de oficinas, metalurgia,, 
mercados, publicidad y trans
portes por carretera, Otros tai
mas de probable estudio tam
bién en este pais se refieren 
a las Artes Gráficas, conservas 
vegetales, géneros de punto, 
industrialización de productos 
cítricos y transformados me
tálicos en rama no determi
nados todavía.

Aun en la brevedaa de lo 

expuesto se advierte el alcan
ce de esto intercambio y vtób 
ta c^ equipos, de cuyos bene
ficios y prácticas experimen
tales irán sucesivamente re^ 
flejándose para el perfeccio
namiento de sus actuales sis
temas sobre todos los sectores 
interesados de la productivi
dad nacional, no ^la por la 
Memoria donde se recojan im 
experiencias obtenidas para 
hacerla llegar a conocimiento 
de los mismos, sino por la ce
lebración de cursillos, semi
narios. conferencias, etc., so
bre dichos trabajos y expe- 
tiendas.

Y si mayor es d número de 
cviuipos proyectados para 1959, 
lo es asimismo el de visitas a 
realizar por cada uno—diez 0 
.d0C‘» ¿n distintas áreas gao- 
gráficas—, más las conferen
cias de orientación e infor
mación y reuniones de traba
jo, estudiado todo ello al mis
mo tiempo que se seleccionan 
los componentes de los equi
pos y se remiten a los centros 
ordenadores del itinerario eu 
cada país las sugerencias ade
cuadas al mayor éxito del 
je de iritercambio.

Asi es, en lineas generales, 
el plan, de trabajo que 
mayores vuelos y efectividad, 
para la pradiuefividad españo
la resultado de experiencias 
y reflexiones que lOfS técnicos 
españoles tienen ante si co_ 
mo esta tarea apuntada an 
esquema para 1959.
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Luego, en verano, se va a la 
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de pilas suena encima del apara
dor. En Las Hurdes hay muchas 
radios como aquélla. Y lo bueno, 
según dicen, es que dentro de 
poquito habrá también muchas 
radios de las otras, pues ya es
tán a punto de instalar la luz. 
Al menos, los postes ya los han 
si tua do.

—¡Y el teléfono!... jFíJere us
ted; el teléfono!...

Andando hacia adelante, hacia 
el corazón de Las Hurdes, el 
paisaje es cada vez más asom
broso. Tanto, que asombra que 
no haya llegado hasta aquí la 
plaga de veraneantes, y asombra 
que no se vea un hotelito en ki- 
lónietros a la redonda. Porque, 
repito, el paisaje es fabuloso. 
Siempre, abajo, un riachuelo co
rre con sus aguas destliladas, sus 
aguas vírgenes de yodo, causa de 
’nucho.s males que en tiempos 
'icapararon a los hurdanos. Arri
ba, la maJestuoHdad en punta de 
las crestas de los valle?, con ja
balíes o zorras que miran desde 
las ’aderas. Claro está que no s© 
ven Jabalíes o zorras cada cuatro' 
pa’os. Ni lobos encima de las ca
sas. Ahora que, como todo es 
uionte. de vez en cuando uno 
«cha a faltar una escopeta y la 
.licencia respectiva. Porque aquí, 
®n Las Hurdes. también hay 
guardas-jurados.

No sé si fué en La Fragosa o 
Martilandrén —las dos alquerías 
son iguales y están j un tita"— 
donde me encontré con el cura 
de Casares de Palomero, quien 
tne fué informando despacito de 
la.s actividades religiosas que tie
nen origen y fió en la reglón;

—A misa va todo el mundo. 
C'aro que nuestt'as iglesias no

son catedrales. Pero están bien. 
Cabe la gente.

1.a alquería que menos, tiene 
su igleslta pequeña, moderna, 
con dos filas de bancos y un cru
cifijo en la frente. Allá, en Cam- 
broncino, está la llamada “Iglesia 
de las lástimas”.

—¿Por qué la llaman así?...
—Es la más antigua y la más 

grande. La Iban a construir en 
otra alquería mayor, pero como 
10'S que vinieron no traían planos, 
se equivocaron y la construyeron 
en aquel sitio. Luego, como la al
quería es pequeñita, la gente alu
de que es una lástima que aque
lla iglesia se encuentre allí.

Sonreímos. Aquí, en Las Kur
des, también se sonríe, igual que 
se toma cerveza o se oye cantar 
a un pequeñajo eso de la ovejita 
que hace “beeeee” y que hace 
•‘vaaaaa”. Los niños de aquí usan 
tirador, como en todas partes. Y 
son guapltos.

-.-¿Bautizados?...
—Toldos.
—¿Com u n lo ne s?...
—Más que en ningún sitio. La 

gente de aquí es treméndamente 
devota.

El .'•acerdote también tiene ra
dío. Xparato. De Madrid le lle
gan los periódicos, por lo que 
siempre está en contacto con la 
actualidad. En realidad, Las 
Hurdes cernina al par de cual- 
quir otro rincón de España que 
se encuentre a medio centenar 
de kilómetros de una capital de 
provincia.

Pasan camiones. Pocos, pero 
pasan. Y traen noticias y algún 
que otro pasajero de polizón.

_ iLa ger#,e vive del carboneo.

monjitas buenas y muy 
monjitas de cuidar niños, 

_ Las mujeres también 
a Ia siega.

Hay allí muchos niños 
dos. Baer», no muchos.
mí me parece que a cientos, por 
el alboroto que arman. Tienen 
en el Cottolengo una central 
eléctrica y un depósito de medi
cinas. Se las dan a todo el mun
do que las necesite sin cobrar 
una perra chica. En Las Hurdes 
lo que es de uno lo «s también 
de los demás,

.-Aquí hay un ejemplo. Una 
madre que tuvo yo no sé qué 
barbaridad dé chiquillos. Todos 
se morían. Luego, nosotras reco
gimos a los tres últimoi y aqui 
están los tres.

Uno, el último de todos, me 
mira. Se ríe. con su risa infantil 
y contagiosa. Es un nene guapo, 
rublo, con los ojos azules.

Se lo digo a la madre:
—Madre: he visto que todos 

los niños de Las Hurdes son muy 
guapltos...

Por eso empezamos a hablar y 
a hacer indagaciones del origen 
de la raza. Por eso tan pronto 
hablamos de cartagineses como 
de romanos. Aunque no queda
mos muy seguros de lo que de
cimos. Porque lo más probable 
es que los primitivos hurdanos
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fueran gentes refugiadas en 
aquel lugar durante los años de 
la conquista mora. O de la Re
conquista. Vete tú a saber.

Son hombres altos, aurque lo 
cierto es que tengo que confesar 
que vi bien poquitos de ellos. Es
taban a la siega

Se los ve pasar con su hoz 
cruzada al pecho, en grupos de 
dos o tres, ayudando a una ca
ballería. A los lados del camino, 
dp vez en cuando, aparece un 
hueco para gúardar el carbón. 
Los pinois crecen. Allá hay un 
volcán grandioso y apagado. Un 
poco más allá, una cascada, “El 
chorro”, que tiene ochenta me
tros de vertical.

El carboneo y la siega es e’ 
método de vida del hurdano, has
ta que los pinos hayan crecido 
dei todo. Claro que todo lo bue
no trae en principio algún que 
otro contratiempillo:

—^Las cabras se lo comen to
do. Ya no podemos tener cabras, 
más que las Imprescindibles.

Antes una familia era poseedo
ra de cien o doscientas cabras. 
Pero ahora una realidad /se plan
ta delante de esta familia: una 
realidad social; el hurdano ha 
emipezado a ser hombre y todos 
sus problemas son comprendidos 
y estudiados. Por eso la necesa
ria repoblación forestal le evita 
la posesión de sus cabras.

Y les construyen casas. Edifi
cios públicos. Cementerios.

Porque antes era hasta un pro
blema el enterrar a los muertos.

Pero la palabra “antes” se 
pierde actualmente muy lejana. 
Es una palabra triste. Del 36 acá 
han llovido muchas lluvias. Nues
tras más altas personalidades 
políticas han visto con sus ojOi 
la región. Luego, tras una mesa 
de oficina, se ha planteado el 
problema. Y un día el hurdano 
vió llegar a gente nueva, gente 
que trabajaba para ellos, que 
construía, que usaba corbata los 
domingos y enseñaba cosas nue
vas.

Y así se llega a la capital de 
Las Hurdes, que es un pueblo co
mo cualquier otro pueblo de Ex
tremadura. Pinofranqueado se 
llama la capital, y le llamamos 
así a este pueblo por ser el más 

" grande y de mas movimiento 
económicocultural de la región.

El maestro me ha asegurado:
—'En Pinofranqueado, ni un 

analfabeto;
Un poco más atrás ha queda

do otra alquería. Caminomoris
co con un formidable surtidor de 
combustible para el cacharro. Ei
to le ha sentado a la moto como 
agua bendita a las personas, pue^ 
ya venía renqueando la pobre, 
llorando sus últimas gotas de ga
solina que recogió en Salamanca.

El “gasolinero” —hay que lla

£ta usted todas las semanas

“EL ESPAÑOL”

marle de alguna forma al que 
sirve en el surtidor— me dijo, 
igual que un entendido:

—'Eite surtidor está la mar de 
bien aquí. No hay coche que pase 
que no eche gasolina,

Estratégi co.
Péro a Pinofranqueado se llega 

casi de noche, justo para asistir 
a la cotidiana tertulia que for
man el maestro, la maestra, el 
médico y el practicante. Todos 
están contentos de que haya Ido 
yo por allí y dispuestos a servir- 
me en lo más mínimo. Uno ya 
lleva dos días de Hurdes. Cree 
que se lo sabe todo. Pero, no:

—Vaya usted mañana a la al. 
quería Castillo...

Es de noche. Hace sueño. La 
diminuta capital está animada. 
La gente, en los portales, forman 
do corrillos. Me llevan a una ta
berna. El tabernero me da una 
cerveza y algo para pinchar. Lue
go, le digo que quiero dormir. 
Me mete en una habitación, don
de se extienden dos camas de 
matrimonio; Elijo una, que tiene 
encima una piel de carnero. Las 
paredes están llenas de recuer
dos de Santander. Conchas y ce
sas así. Los chicos, en la calle. 
Juegan al corro a la luz de la 
luna. La luz de la luna forma 
un triángulo en la almohada.

MEDIA DOCENA DE CHI
CAS DECIDIDAS

La mañana, en Las Hurdes, es 
Impresionante. Reina un sol 
asombroso. Hay unos cam.>ones a 
la puerta. Están cargando el car
bón. Traen matrícula de Madrid. 
Esto anima. El dueño de la tasca, 
por su parte, me cobra un duro 
por dormir y un poquito máá 
por la cerveza y el pincho. Des
pués, el desayuno también me 
sale barato. Así da gusto.

Estoy animado a marcharme a 
Castillo. A ver la sorpresa. Que, 
aunque ya conozco en qué va a 
consistir, nunca sienta mal ver a 
media docena de chicas guapas 
contándole a uno cosas.

Es la Cátedra Ambulante de la 
Sección Femenina, Por el cami. 
no, me cruzo con el practicante, 
viejo y resabiado, que camina a 
lomos de un borriquiHo, a pres
tar sus servicios en una alque
ría que cae allá. La carretera es
tá llena de curvas. Luego, un 
puentecillo, como, de juguete, un 
edificio en obras y Castillo.

La primera casa es la de las 
muchachas. Todavía están des- 
ayupando y, un poco intrigadl- 
Uas,’ me abren la puerta.

—'Buenos días...
—'Buenos días...
La explicación de rigor. La ex

plicación que he venido derro
chando a todo lo largo de estas 
Hurdes. La semimágica palabra: 
“Prensa”.

Y se}s voces empiezan a decir, 
me cosas. '

Todas las chicas, excepto la je
fa, son de la provincia. La jefa, 
es palentina. Todas las ’chican 
son guapas y están en la ma
ravillosa edad que comprende los, 
dieciséis y los veintitrés años.

—lEsto es bonito como nada..
—Nosotras ,vamos un día a uii| 

pueblo, otro día a otro pueblo.,
—'Nos quieren mucho los nur- 

danos. Nos llaman “las señori.^ 
tas”...

—Les enseñamos a las mujeres^ 
a hacer labor y a cuidar los nik'^ 
ños...

—Nos dicen que somos muyí ' 
■ alegres. Nosotras. , todos Jos d,-|L 
mingos, organizamos un baile.,£5 

—^Tienen unas costumbres ex-^ 
trañísimas...

Una caminata diaria. A last 
chicas, en las alquerías de potr?? 
allí, las reciben con los brazost;< 
abiertos. La gente cuenta a last 
chicas sus penas, como .si de^— 
confesores so tratasen. Pero ellas^ 
se dlvierte.n así. en su casita d¿^ 
B’anca Nieves. p

—Esto se va modernizando^ 
P’igúrate—en seguida hemos eiir|^ 
pezado a tratamos de tú— qii^ 
en esta alquería hay una “miss’' 
“Miss Castillo”. Ahora está en 1» 
siega. [

AIJÍ, los jóvenes se casan pror^t^ 
to. Una muchacha, a los veinWaB 
años de edad, si está soltera 
se considera solterona. Luego, 
no hay altramuces, no hay boda! 
Pero si hay boda, hay fieslaf 
Fiesta por todo lo grande. Piesli^ 
de derrochar su buen dinero, H

—Cantan unas coplas muy 
páticas. Y hacen bailes con cloH 
tas de colores. 'La cinta roja, 
ejemplo, puede significar la 
pedida de los hermanos: la ver® 
de, la de los amigos... Y asi. H 

Por el camino, las mujeres van® 
a su trocín de huerto. Suena 
pico contra la piedra en el edi® 
fido en construcción. Las mu® 
chachas de la Sección Femenina® 
tienen que marcharse a su 
bajo. Ocho kilómetros a 
hasta donde hoy les toca. Oaii!® 
día a una alquería distinta. O 
da día dan clases a unas muonæ 
chas que salen a esperarías a 
camino.

Estas chicas de la Sección Fe 
menina enseñan muchas cosas,! 
bordar, a coser, a cocinar. InclU'> 
so enseñan a leer y escribir e; 
aquellos más lejan s pueblecito! 
que aún no cuentan con escut

Me han enseñado el plano « 
su itinerario semanal.

—'El otro día, al regreso. M' 
perdimos. Empezó a llover.

Sonríen todas.
—'Esto no es aburrido. W 

gusta.
Pero ya es la hora de einpret- 

der la marcha. Siento no Ue^ 
sitio en la moto para todas. 17; 
ro a ellas les da igual, ya estai 
acostumbradas. E irán a la ^ 
quería de turno. Y más tarde rr 
grasarán a GastlUo. Y la celui 
Y a dormir hasta la siguienfl 
mañanita.

Yo me voy. ■
Para salir de Las Hurdes, t 

camino me devuelve hasta P!®- 
franqueado. Allí, un rnuchaeb 
a quien di por la mañana njí 
propina por no_sé qué cosa, »« 
despide con fa' mano en alto. 
Alfonso MARTINEZ GARRIDA
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TRES MIL TREINTA JUGADORtS SALTAN
AL CAMPO
q^ODOS los domingos, 3.030 ju-

* gadores de fútbol saltan a 138 
campos de juego do las provincias 
españolas, 2.508 pertenecen a los 
228 equipos de Tere ra División, 
352 a los 32 equipos de Segunda 
División y 170 a los 16 equipos de 
la División de Honor.

Si en las emisiones deportivas 
de los domingos por la tarde, si 
en las hojas noticieras que se ven
den ai caer las noches en la ma. 
yoría de las capitales o ciudades 
importantes ocupan el primer iu. 
pr los resultados, la reseña de 
las jugadas o las declaración s de 
los entrenadores de los equipos 
poderosos no hay que olvidar que 
deti^ de ellos está el enorme 
conjunto de esos equipos de Ter
cera División que constituyen en 
gran parte el vivero de los clubs 
de superiores categorías y el re
manso muchas veces de jugadores 
Para los cuales la bu na estrella

TODOS LOS 
de la juventud comienza a de
clinar.

Catorce grupos, de dieciséis o 
dieciocho clubs cada uno, agrupa
dos y repartidos conforme a pro
ximidad geográfica, represent^ 
una auténtica sociografía del fút. 
bol modesto, dei fútbol esperan
za y del fútbol conformidad.

No hace mucho tiempo que aca
ba de aparecer una publicación 
dedicada a contar la historia ac
tual del deporte del balón redon. 
do. Es el primer «Anuario del 
Fú bol Español», editado por Edi. 
clones Alonso, de Madrid, y en el 
que se recog n, punto por punto 
y minuto por ininuto, todos los 
partidos de Primera, de Segunda 
y de Tercera División, además de 
los encuentros y torneos intema- 
cional s, el resultado de las qui. 
nielas, la actuación de los árbi
tros, las sanciones impuestas a los 
jugadores y todo cuanto significa 
la historia grande y pequeña del

DOMINGOS 
fútbol español, referido a la tem
porada 1957-58.

EL PRESIDENTE, LA DI
RECTIVA, EL ENTRENA. 
DOR LOS JUGADORES 

Y LOS AFICIONADOS

Si en sus páginas está narrada 
detaUadam nte la historia de los 
grandes, de los ipoderosos conjun. 
tos, en sus páginas se encuentra 
también vertida la historia ilusio. 
nada y sacráficada de los ©quipos 
modestos, de estos equipos de Terr
eara División que son la entraña 
y la medula de la sociografía del 
fútbol español.

Tan sólo quince equipos llevan 
el patronímico que pudiéramos 
decir de las capitales de províci- 
cia; tan sólo quince equipos de 
Tercera División represeman la 
titularidad en el fútbol de la ciu. 
dad en que r siden. El resto, aun 
teniendo el domicilio social en ca.
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como éstos del Alavés, tienen

D., Tercera División, de ZaragozaEl Mequinenza

apuros monetarios al conjunto y 
qu2 muchas veces también el con
junto queda en perpetua deuda 
financiera con su presidente. El

En las Divisiones más modestas, los jugadores, en ocasiones,
que arreglar la hierba de su propio campo

pita! s provinciales, son. sin em
bargo. la mayoría conjuntos per. 
tenecien es a poblaciones gran
des, a cab zas de partidos judicia
les,. a pueblos de mayor o menor 
importancia agrícola, ganadera o 
industrial.

La historia, no la deportiva, si
no la historia de todos los días, 

• suele ser bastante parecida. La 
directiva está formada, en todos 
g neralmente, por dos partes de 
personas: una la de honor, la de 
dinero; otra la aficionada, la de
portiva. No es que la primera se 
ncuentre totalmente desligada 

de la afición, no, sino lo que sus. 
le ocurrir, en términos generales 
desde luego, es que en la presi- 
d nda suele haber una persona 
que. teniendo cariño y amor al 
equipo de fútbol, posee la impor. 
tante condición de una solvencia 
económica acreditada y desaho. 
gada, que muchas veces saca de

ra. La mayoría son de jugadon 
que han dejado de serio e int 
ye mucho en la designación pi 

resto de la directiva aporta su‘ ra est; puesto eri bastantes os 
contribución financiera cuando sienes la razón de paisanaje oi 

anterior permanencia en el citlas características de cada uno 
lo permiten o se dedica en cuer. 
po y alma, desatendiendo en 
ocasión s con generoso desinte
rés personal las propias ocupa, 
clones, a acompañar al equipo en 
desplazamientos, a ir a ver ju
gadores que pueden representar 
refuerzos o realizar gestiones de 
cualquier clase o tipo deportivo.

Luego viene el entrenador. El 
entrenador d; un equipo de Ter- 
cera División, con título porque 
ello es exigible, reúne, en cierto 
modo, las características de los 
component s del conjunto. Es dn. 
cir, ó empieza su carrera o, si no 
la termina, por lo menos se en 
cuentra en un mal «bache», pro 

en puestos del deporte activo.
Después los jugadores. La mi 

yoría, desde luego, de la canü 
ra. Vinieron de equipos de cat 
goría regional, de juveniles, : 
afícionados, di equipos dj EJ 
cación y Descanso o de coniunk 
sostenidos por equipos de Print 
ra División. Muchas veces H - 
clubs de Tercera suelen. S ir vt 
esp cié de filiales de los equip 
de la División de Honor y c 
grosan sus filas en régiment 
aclimatación o mejora jugador 
fichados por los equipos punter: 
p ro que determinadas circu^ 
tandas técnicas o de otra índM 
impiden su alienación. La juvtO 
tud es, desde luego, la tónica ^ 
estos conjuntos, aunque se cu^ 
ten casos d; veteranía en susT 
las. La veteranía en los equipt 
de Tercera tiene dos procédé 
das: una de equipos de más i 
tas categorías que se han H 
desprendiendo de jugadores n 
poco pasados, pero que su not 
bre o su experiencia da mo' 
y solidez a los jóv nes; otra 
continuada permanencia de jus 
dores locales cuyos únicos color 
deportivos han sido toda la 
los del club local y que son un 
especie de institución en la t 
tidad.

Y, por último, la afición. « 
afición de estos equipos de 
cera División es una afición n» 
especial. Sube y cr ce en gr® 
des proporciones, incluso en p» 
porciones desorbitadas si la mí 
cha de triunfos del equipo es ? 
sitiva y firme, pero por el 001 
trario abandona el campo, 
mina a sus jugadores e ineff! 
a la directiva al menor tropií 
en casa del conjunto de sus PJ 
ferencias. Ahora bien, tiene 
virtud: es tremendamente 
dista. Es raro, sobre todo en <* 
dades pequeñas, oir otros g»^ 
de ánimo en el campo que 
sean los de los partidarios 
equipo de casa. Suceso qU3 f
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Deportivo 1’m‘rtp, otro

ocurre en los campos de jos 
grandes equipos de Primera Divi- 
sión, donde la mayoría de las vo
ces alborotan más los par lid anos 
del equipo forastero o del equi
po rival que el propio.

EL JUEGO LARGO DEL 
NORTE

En el «Anuario del Fútbol Es
pañol» a que nos referimos han 
analizado las características del 
fútbol de todas las provincias es. 
pañoles los cronistas deportivos 
o especializados de los diarios de 
dichas capitales. De sus crónicas, 
de su lectura, se. deduce una cosa 
cierta: cada región conserva c^ 
rácterístlcas propias en su fú^l, 
sobre todo en el fútbol di Ter
cera División.

El juego practicado por los 
equipos de Primera División, con 
la incorporación de figuras inter.

n.
3 T 
t m 

gf 
n p'

nes: la gaUega-asturiana y la ca. 
talana. Los equipos «»«ygw y aa. 
turianos—el Orense, el Turi^a, 
el cambados, el Aro^ el Cau
dal. la Felguera, el Ptavlano o 
©1 Carbayín, por ejemplo, prac^ 
can también el Juego largo, pero 
derivan, en gran número de oca
siones. al juego medio, es decir, 
a base de desplazamientos semi- 
largos del balón, sin incurrir en 
el pase corto, como una wn^- 
cuenda del estado húmedo de los 
terrenos sobre los que acostum
bran a jugar.

Cataluña, con dos grupos en 
Tercera, el sexto y ol
practica también el fútbol de 
desplazamiento largo, per© con 

, más prfuúosidad nwnos velei
dad en el juego. El fútbol íte los 
Gimnástico de Tarragona ttospl-

1 talet, Manresa. Puigrei^ Tortosa, 
1 Fabra Coate, Iberia, Rapite^e, 
. Amposta, Gavá, Guíxols o Gra-

nacionales, con la actuación da 
técnicos y entrenadores extranje. 
ros, se ha universaUz^p y se ha 
uniformado, en la táctica y en 
la técnica. Pero en elfuttxA pu
jante de los equipos de Tercera, 
©1 antiguo juego regional y pro
pio conserva su solera.

El juego norteño, el. viejo Jw- 
go norteño de pase largo, de im
ps tu y de furia sigue estando 
presente en los
Galdácano, del Guecho. del Apm- 
tuarte del Anaitasuna, del Iru
ña, del Elgóibar, del Azcoyen o 
del Erandio. Todos ellos, con car 
si absoluta mayoría de jugador^ 
vascos en sus filas, representen 
la eapsranza de la continuación 
de los tiempos de L^ti^te, de 
Iraragorri, de Bata, de Chirri y 
de Gorostiza. ,

Vasconia, en el Norte, es el 
centro y el eje de esta ^cl^^ de 
fútbol. Pero tiene dos derivacio-

tra 
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I n o de Prhuera Ulvlstón: el eetadlo de La Kemareda. de Zarage/a. Vn lagar talare 
de jugadores modestos _______
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PROTECCION Y TECNICA
HACE avenas no más de 

veinte años decir em.i- 
grante era decir un hombre 
en brazos de la aventura. Pa
ra «irse a las Amérj¿casyy bas 
taba haber reunido el simple 
importe del pasaje —muchas 
veces ni eso, que los capita
nes de barcos bien conocen 
las historias de los polizo
nes- y descerider en cual- 
'quier puerto de las Antillas o 
de los países hermanos, y bus
car. Cierto es que la empresa 
era generosa, que allá llega
ron hombres ilusionados, de 
buena fe, emprendedores, 'tra
bajadores, que ayudaren en 
muchas ocasiones y en autén
tica hermandad, a los propios 
países a salir adelante en el 
objetivo común; cierto es que 
muchos triunfaron e hicieron 
fortuna, y fundaron socieda
des y enviaron dóldres, pe
sos, bolívares, monedas de los 
países a las familias que que
daban en España; c.erto es 
que este ingreso, no contabi
lizado en las partidas del pre
supuesto nacional, representó, 
y representa, un notorio re
fuerzo para esa reserva de di
visas con la que hoy han de 
jugar las economías naciona
les en él Acampo internacio
nal; cierto es que después del 
éxito, después de haber crea
do, allí incluso una próspera 
y feliz familia, los últimos 
dias de la vida se regresaba 
a la Patria porgue iTuerian vi
vir en ella y morir en ella, 
ervterrarse en el mismo mi
núsculo cementerio donde en
terrados estaban sus antepa
sados aquellos que, soñando 
también con irse a las Améri
cas, les vieron partir un día 
de hace muchos años. -

Pero judo a la historia de 
los triunfos, de los éxitos, de 
los buenos recuerdos, está 
también la gran historia des
conocida de los fracasos de 
las decepciones, de las amar
guras. Hace no más de vein
te años, en los mismos años 
que van de 1930 a 1936, na
die se 'Preocupaba de la suer
te que le pudiera estar re
servada al emigrante, nadie 
tenía en cuenta de qué ofi
cio disponía, qué tierra o 
qué lugar seria el más ade-
cuado para sus aptitudes; qué 
país seria el que mejor se
neftciase, mutua mente, 
rendimiento que el recién 
gado podría ofrecerle 

be
del 
lle-

He aquí, pues, que de vein-

man ;t, es más cerebral, más pen
sando en la jugada, como si el 
11 mpo casi no contase,

EL BOTEPRONTO. LA 
VOLEA Y EL REGATE

El reinado del fútbol a bote, 
pronto, a la media volea, la tuvo 
mucho tiempo el Castellón, en
fonces en Primera, hoy en Ter. 
cerá. Caract rística del fútbol le
vantino y balear fué esa manera 
de jugar,' que llegó a la perfec
ción con aquella delantera blan. 
quinegra donde Hernánd z y Bar

te años a esta parte en Es
paña hay conciencia de pro- 
tección de encauzamiento pa
ra el hombre que quiere bus
car suerte y fortuna fuera de . 
su Patria. El instituto Espa
ñol 'de Emigración, como ha 
expresada el Ministro de Tra
bajo, señor Sanz Orrio, es el 
organismo encargado no ya 
de cuidar esa corriente trad - 
cional hacia Hispanoamérica, 
sino de, atento a las ofertas 
que puedan surgir ide otras 
partes del mundo, ponerlas a 
disposición de aquellos espa
ñoles que, deseando aceptar
ías, reúnan las condiciones 
idóneas y precisas. Ahi está 
como ejemplo patente, la 
Operación Keanguroiy, por la 
que cerca de doscientos cor
tadores especializados en 
plantaciones de azúcar fueron 
ventajosamente contratados 
al norte 'de Australia; a/ii es
tán las Operaciones nAlceyy y 
{(Bisonteif, con operarios espa 
ñsles trasladados, prev-a pe- 
tidóñ', a las provincias del 
Cámadú,

El emigrante de hoy, pues, 
no va a la aventura. El emi
grante de hoy va, en primer 
lugar a un puesto de traba
jo. Es más: a un puesto de 
trabajo especializado. De ahi 
también la constante preocu
pación y estímulo 'del Institu
to Español de. Emigración 
porque los futuros emigrantes 
adquieran una completa y 
oportuna preparación profe
sional especializada. Que una 
vez con ella la coloccición, el 1 
trabajo, es, aparte de seguro’, 1 
mucho más remunerativo. 1 

VigUaidos, protegidos, en- 1 
caudados, tecnificados con 1 
contratos en la mano, salen 1 
hoy los españoles que desean 1 
ir a trabajar a otros lugares 1 
distintos d^ la tierra natal. 1 
Es posible que un 'día, lejano 1 
o cercano, en ellos se repita 1 
la historia, muchas veces fan- 1 
tástlca, de los viejos «india 1 
nosyy que se fueron a las Amé- 1 
r'cas; es posible que, sencilla- 1 
mente, vivan de su trabajo 1 
en la paz y la armonía de una 1 
familia llevada con ellos o 1 
fundada en las naciones her- 1 
manas; pero lo que nunca ya 1 
será posible es que se cuente 1 
una triste historia de desgra- 1 
das de calamidades y de su- 1 
frimientos. Porque hoy, en 1 
España ningún emigrante, 1 
2or modesto que sea, charcha 1 
a la aventura. 1 

sillo eran los astros fulgurantes. 
Un poco así, aunque acomodados 
al patrón uinversal de la W-M 
y de las tácticas obstruccionis a.s 
cuando s; sale fuera de casa, 
juegan los jugadores del mismo 
Castellón, del Alcira. dei Mallor, 
ca -que precisáments lleva todá 
esta Liga sin conocer la derro 
ta y sin haber encajado nada 
más que un solo gol en su por. 
tería—, del Constancia, del Villar 
irreal, del Onteniente, del Burria
na. del Alicant'. del Thader, del 
Orihuela, del Almoradí, del Ho- 

1 velda o de la Cartagenera, no, 
1 ejemplo.
1 El fútbol aragonés es quizá ím 
1 todas las modalidades del íú bo¡! 
| español i más recio, pero tam 
1 bién el más noblote. El juego ú 
1 los Ejea. Teruel, Fraga, Arnistai, 
| Calatayud, Mequinenza, Galiui' 
1 Numancia Utebo o Triasu tien» 
| algo de lucha épica, pero si mprél 
| dentro de la nobleza, de la hom

bría de bien. Fútbol rudo y ás. 
pero, pero do'ado de emoción í 
belleza estética.

D scendiendo, pues, nacía ell 
Sur nos encontramos con la am
plia zona central, salmantina jl 
extremeña. En estos grupos di 

1 Tercera hay muchos equipos que 
no hace mucho militaron en la 
División de superior cat goría y 
que han incorporado a sus fila;, 
por tanto, una técnica mas de
purada. La fundamental caract» 
rística del fútbol central cash 
llano o salmantino es su técnica, 
lo que los castizos llaman su es- 
cuela. Fútbol con estilo, con' 
maestría, tal v z porque en Insi 
equipos centrales han figuraio 
siempre, y mucho más ahora. ,iu- 
gadores universales del Fútbol 
Asociación. Si antes eran los Re
gueiro, los Zamora o los Quinco
ces, hoy son los Di Stéfano, Ro
pa, Vavá, Peiró o Gento los que 
dan buen ejemplo d; la técnica 
de un profesional.

En el fútbol central, en ese fu - 
bol practicado por el Salamanca 
o por el Béjar, por el Caliro So. 
telo o por el Carabanchel, por 
el Guadalajara o por el Aranjuez 
por el Zamora o por el Caceioác, 
entire todos los del grupo, hay, 
sobre todo, armazón y engarce, 
conjunto en una palabra.

Por último, llegando a And.^ 
lucía y Cananas, el pricíosismi 
en el deporte. Pudiera parecer un 
topico, pero no ¿o 'S. El que vea 
jugar al Linar s, al Algeciras, al 
Iliturgi o al Puente Genú; el qu" 
sea espectador d? encuentros en 
los que intervien n el Huelva, el 
Morón, el Bollullos o el Utrera; 
el que siga- los r JSuUado.s del' Je. 
rez, del Marchena, del Ant que. 
rano o del Portuense podrá certi
ficar el aserto. Jueg-uecito de pñr 
se corto, de equilibrio y de iregate, 
sale impensadamente. Lo que no 
quiere decir que no sea práctica 
y acertado. Y, sobre todo, bonito 

Esta es, así. a grandes rasgos, 
la sociografía del fútbol español, 
la permanencia de sus estilos re
gionales a través de los equipos 
de Tere ra División, de esos equi. 
pos que, como hace notar este 
primer «Anuario del Fútbol Es

pañol»—fuente y archivó ¿neón- 
mensurable de datos—, son hoy 
por hoy la base más inmediata 
en la que se sostiene el fútbol 
de otras categorías. Porque aun
que vengan jugadores, famosos 
aunque se >inoorporen astros ruti
lantes, ide estos eqwpos de Teroe- 
ra, ilusionados y ientusiasmados, 
seguirán saliendo en el futuro ju
gadores norteños de juego abierto 
y dei^lazamientos largos, jugado
res catalanes de juego frío y oe- 
rberal, jugadores levantinos de vo-
lea y botepronto, jugadores caste
llanos de técnica refundida, Juga
dores andaluces y canarios de 
quiebro y preoiosismo. Jugadores 
de las regiones ' — - - -
dores españoles, 
mer término.

de España, juga- 
en último y pri- 

JuHo VEGA
EL E.SPAÑOL.—PáR. 58
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entonces que la H. E. P. era un 
medio, no un fin; una medida 
transitoria. Y los acuerdos fo
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Hay una intensa actividad 
esta habitación: los técnicos de 
radio prueban sus controles; las 
cárnáras de la televisión Iran-
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NUEVE NACIONES , 
DE ACUERDO EN LA 
GONVERTIBIUDAD 
UE SUS DIVISAS
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UNA ittimensa ciudad triste y 
cansada. Escombros ep las 

calles, edificios destruidos. La 
gente camina entre paredes en
negrecidas y restos de casas. 
Londres es como un reflejo de 
Inglaterra. Son los años del cua
renta y cinco en adelante, en los 
que el mundo se debate en el 
Caos politico, social y económi
co que ha dejado- tras de sí la 
II Guerra Mundial.

El Gobierno anuncia restric
ciones, abundantes y rígidas j^es- 
tricciones: racionamiento del 
carbón, de la carne, de los hue
vos, de los licites... Controles, 
más restricciones y un solo ob
jetivo: salvar la economía del 
país, .

En un mundo que se prohibía 
placeres para sobrevivir, que a 
veces .se privaba de elementos 
casi imprescindibles, las.restric
ciones inglesas se hicieron fa
mosas en ese mundo de caos, 
de violento resurgir, la Gran 
Bretaña marcó una pauta.

Hoy, después de diez, doce, 
trece años, parece que es de 
nuevo Inglaterra quien ha líe-, 
vado la iniciativa en este fun
damental paso de la economía 
europea, que hasta ahora se 
veía amordazada y alada de 
pies y manos por la Unión Eu
ropea de Pagos, desaparecida 
prácticamente desdo el pasado 
lunes, día 29 de diciembre de 
1958, y creada al terminar la 
contienda mundial. Se consideró

En la residencia oficial del ^- 
fe del Gobierno francés, el R a- 
lacio Matignon, ha nacido una 
sed de cables, los ojos luminosos 

focos de la TV se dirigen 
un espacio determinado.

Ante 'las puertas cerradas 
de la Bolsa —para evitar 
especulaciones— 1 o s pari
sienses leen en los periódi
cos las medidas financieras 
referentes a la desvaloriza

ción del franco
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cesa buscan el úngulo apropia
do, cambian el objetivo.

A las ocho menos cinco entran 
varias personas en la sala; uno 
de los hombres, alto, viste de 
oscuro y lleva unos guantes en 
la mano. A las ocho en punto, en 

todo París, sus habitantes pue
den ver en las pantallas de los 
televisores el rostro, un poco 
cansado, del nuevo Presidente de 
la República, Charles de Gau
lle, que tomará posesión de su 
cargo el día 8 de enero.

Los parisienses esperaban sus 
palabras. Eli día anterior, sába
do, el Gobierno había anunciado 
la devaluación del franco en un 
17,58 por 100 y otras medidas 
económicas, y la gente ya sabía 
que tendrá que apretarse ei cln-
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PREMIOS Y PLUMAS
HOY el escritor espafiol-^e- 

jos j/a la amarga frase de 
Larra rescribir en España es 

. llorarï», que ha vendido presi- 
emendo todo un pemorama lU 
térario— recibe, con frecuen- 
cü^ el alegre aldabcmaeo de 
oonguistar uno de los premios 
que tan profusamente repar
ten fama v dinefo a lo largo 
y a lo anefuí» dé la Penínsu
la, pe antiguo viene la frase 
gu€~asegura que cada español 
nace con su c^a baja el bra^ 
so, y aunque la hipérbole sea 
clara corno la luz del día y no 
engañe a nadie, bien es der-, 
to que nunca hubo tantas 
posibilidades como las actua
les para colocarse a las puer
tas de la popularidad.

De aquí que a nosotros, a 
los que laboramos cada día 
por el semanario EL ESPA- 
ÑOL, nos alegre íntima y en
trañablemente el recoger un 
hecho que cada año avanza 
un paso más y lleva camino 
de convertirse en sintomático, 
Nas referimos a que ya résul
ta frecuente ver cómo los 
hombres que hacen Ef^ ESPA
ÑOL, los mismos que se en- 
frentón con un tema actual 
y desmenuzan sus consecuen
cias para dejarías abiertas 
ante nuestros lectores, tam

bién son los mismos que con
siguen premios de categoría 
nacional.

El pasado año, quede aguí 
constancia del recuerdo y del 
presente, Díaz de Vülegas, 
bien conocido por nuestros 
lectores a través del seudóni
mo «Hispanus», ganó el Pre
mio Nacional de Literatura, 
y junto a él, Diego Jalón al
canzó el Premia «1,° de Oc
tubre», de la Secretaría Ge
neral del Movimiento para 
artículos sin firmas.

Este año, la cosecha ha si
do aún más gramada, Fué 
primero ese premio de la Vir
gen del Carmen el \que con
quisto nuestras páginas; un 
premio que responde a nues
tra herencia 'de mar y de con
quista. y por algo nos circun
da el agua y la marea, Y asi 
el conjunto de los artículos 
dedicados a temas marinos 
españoles nos trajo & primer 
galardón del año, Y con éste 
otra serie de premios como los 
de agricultura o bien reciente 
está^ el del Domund, otorgado 
a Raquel Heredia por su re
portaje publicado en EL ES
PAÑOL.

Ahora, ya muy cerca de la 
hora en que nació el Niño 
Dios, ya de cara al nuevo

año, otros dos hombres es
trechamente ligados a EL ESi 
PAÑOL vuelven a triunfar: 
José Luis Castillo Puche con
sigue el Premio «Miguel de 
Cervantes» de Literatura, y 
Enrique Ruiz García, siguien
do la tradición del pasado 
año, se lleva a su vez el Pre
mio «1,° de Octubres para ar- 
tícylos sin firma.

Castillo Puche será, sin du
da, recordado por nuestros 
lectores en aquellos apasio
nantes reportases sobre el de
sierto del Sahara y más re
cientemente por sus crónicas 
qUe van definiendo con prosa 
rápida todo el continente 
americano.

Enrique Ruiz García culti
va el comentario agudo, ob
jetivo y minucioso de la polí
tica internacional y su plu
ma esclarece y apunta proble
mas en constante servicio a i 
la más viva actualidad. i

No podemos, porgue es de 
justicia, dejar de felicitarles, 
en este momento en que se 
reconoce y se premia su la
bor. Y por ello vienen hoy a 
nuestras páginas de EL ES
PAÑOL una vez más, tam
bién llamados por la actuali- 
>dad.
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Ambos casos aquí expuestos 
perjudicaban el Intercambio co
mercial aunopeo al tenor que 
ajustarse cada nación a un área 
restringida y determinada de

tenia 
de Li-

.Ante la Bolsa de Londres 
la gente espera noticias

lado,

turón y renunciar a muchas ce
sas.Cuando Ue Gaulle comienza a 
hablar se hace un impresionan
te silencio. En los hogares, en 
los establecimientos públicos, los 
franceses siguen atentos la pa- 

: labra y el gesto del jefe del Go- 
f bierno. El general participa a la 
1 nación que su Gobierno haadop-, 
' tado la decisión de poner en or- 

den los asuntos económicos de
Francia. , uj“Ño voy a ocultar el hecho de 
que nuestro país—dice U© Gau
lle—se encontrará durante algún 
tiempo sometido a fuertes pre
siones, pero la finalidad que 
perseguimos compensará todo 
sacrificio.”

. Cuando Charles De Gaulle ter- 
¡ mina do hablar, Antoine Plnay, 

ministro de Hacienda, ocupa su 
lugar para explicar cuáles ton 
las medidas que van a poner en 
orden la economía francesa:

Mayores impuestos sobre las 
Compañías industriales.

Impuestos sobra el vino, lico
res y tabaco, que alcanzarán di- 
rectamenie a todos los franceses

Menos dinero, procedente del 
presupuesto nacional, para les 
Empresas nacionalizadas. Inclui
dos los ferrocarriles franceses, 
lo que se traduce en un aumen
to de tarifas.

Se hará un llamamiento a los 
veteranos de guerra que no es
tén incapacitados para el traba
jo, a fin de que renuncien a sus 
pensiones, '

Se abandonarán los índices de 
costo de vida, es decir, no habrá 
aumentos de sueldos.

Y por Último, las inversiones 
estatales serán aumentadas en 
245.000 millones de francos.

LA UNION EUROPEA DE 
FAGOS, UN SISTEMA 

DESAPARECIDO

Al mismo tiempo que Francia 
anuncia la puesta en marcha de 
su sistema de recuperación eco
nómica interna, nueve naciones 
(entre ellas la propia Francia) 
instauraban p rác ticamente un 
nuevo Acuerdo Monetario Eu
ropeo.

Al terminar la guerra se creó 
la Unión Europea de Pagos, 

instrumento' económico que pre
sentaba bastantes defectos. Por 
el acuerdo que creó la Unión, 
cada una de Tías naciones que 
formaba parte de ella seguía 
comerciando' eri moneda de la 
Europa occidental, a través de 
acuerdos de pagos ya caducos y 
apenas efectivos. Al final de ca
da mes, los países comunicaban 
al Balnco de Llquldaclolnes In
ternacionales de Basilea los sal
dos netos que tenía en su favor
cada asociado, y entonces se 
realizaba una co'mpe(nsacl6(n en
tre estos saldos.

El sistema no era demasiado 
bueno, como puede verse con el 
slgu lente su puesto : i

SI Italia tenía un superávit 
en sus relaciones económicas con 
Alemania, no podía comnrar 
barcos holandeses, por ejemplo, 
sino que tenía que emplear ese 
dinero en adquirir productos 
alemanes.'

un saldo neto en „ 
quldaciones y había realizado 
un exceso de compras en Alema
nia, podía compensar este exce
so de compra vendiendo a otros 
países que fuesen miembros de 
la Unión, y solamente ,e esos

t)tra Bielsa famosa: la de Live
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EL TRABAJO DEL MAR
UNA constante de nuestra 

historia es la predilección 
del hombre español por las co
sas del mar. Es una predilec
ción que explica, en gran parte, 
esa misma historia. Nuestros 
tres mil y pico de kilómetros 
de costas han influido muy 
poderosamente, a lo largo de 
los siglos, en nuestra perso
nalidad, en muchas de nues
tras vicisitudes nacionales, en 
casi toda nuestra proyección 
ante el mundo.- Gran palm
ea de unidad' ha sido para 
nosotros el mar. Hoy lo sigue 
siendo, a pesar de los cam
bios radicales Gue se han ope
rado en el campo de las re
laciones y de las comunicacio
nes humanas, y en teda la 
estructura de la sociedad.

Péro esa predilección del 
hombre español por las cosas 
del mar no hemos de verla 
solamente desdeñan punto de 
vista que podríamos llamar 
heroico. Es verdad gue mu
chas de las más gloriosas pá
ginas de nuestra historia han 
sido escritas en el mar o -gra
cias a los maravillosos he
chos que a través del mar 
fueren hacederos. Hay otra 
dedicaciórí del hombre espa
ñol hacia el mar que es aca
so menos heroica, desde un 
punto de vista histórico, pero 
no menos elevada e impor
tante en el sentido de ganar 
en él, en sus inmensas y a 
veces trágicas soledades, el 
pan de cada día. La pesca ha 
Sido, es todavía y lo seguirá 
siendo, sin duda alguna, en 
el futuro, quehacer habitual, 
fundamental de muchos espa 
ñoles. Casi ciento cincuenta 
mil compatriotas nuestros y 
sus familiares viven de ella.

La pesca es, para muchos 

ejpañ:.les, una invitación 
constante un medio, como ya 
hemos dicho, de conseguir la 
subsistencia. Pero también 
ha sido Siempre el mar muy 
exigente, a veces terriblemen- 
te exigente, con el hombre 
que a él dedica y consagra su 
Vida. La pesca, ya se sabe, no 
ha sido nunca, en infinitos 
casos, una actividad muy re
munerativa. Ha solido exigir 
mucho más de lo que buena
mente ofrecía. Ld pesca ha 
sido hasta hace muy poco 
tiempo, una de, las activida
des laborales más desatendi
das, más ignoradas, por los 
poderes públicos. A ella casi 
nunca llegaban los benefi-, 
dos y las mejoras gue alcan
zaban, con más o menos difi
cultad, otros quehaceres, otras 
dedicaciones.

El nuevo Estado, cierta
mente, ha terminado con esa 
injusta situación de siglos..El 
nuevo Estado ha cambiado, 
ha transformado, la difícil y 
desamparada vida de nuestros 
hombres del mar. Ha sido y es 
magnánimo con ellos. Ha ex
tirpado el abandono secular 
que los envolvía. Les ha da
do unas normas laborales gue 
regulan objetivamente su pro- ' 
festón y los ha dotado de un 
régirnen de previsión, de asis
tencia y seguridad social am
plio, eficiente, adecuado a 
nuestro tiempo, que lo ampa
ra y protege. La Mutualidad, 
el Sindicato y la Cooperativa 
han dejado de sus entes ex
traños o ignorados e inefica
ces,. prácticamente, para los 
pescadores. El nuevo Estado 
los ha convertido en resortes 
vivos, dinámicos, siempre dis 
puestos a su mejor servicio.

Pero esta acción de verda

dera política no po>dia que 
dar circunscrita a las aéreas 
de la seguridad social o de la 
reglamentación laboral. La 
flota pesquera .necesitaba ur
gentemente, angustiosamente 
renovarse. Su utillaje era an
ticuado. En otros casos había 
dado de sí mucho más de lo 
que racionalmente poseía. Era 
n^esaria su modernización, 
Pero, en líneas generales, mua 
generales, los empresarios pes
queros carecían de los recur
sos económicos para llevaría 
a cabo. Entonces, el nuevo 
Estado creó el crédito pes
quero y facilitó por todos los 
medios, y a través de todos 
^s cauces, su concesión. 
Gracias a estas facilidades fi
nancieras, en gran parte, 
nuestra Flota pesquera dis
pone hoy de unas cincuenta 
mil unidades; gracias a ellas 
ha podido incrementar su to
nelaje,_ durante lós diez últi
mos años, en unas dose entas 
mil toneladas y duplicar su 
producción, que el año pasado 
llegó a los ochocientos millo
nes de kilos.

El Instituto Social de la 
Marina ha. celebrado en los 
últimos dias reunión plena
ria. En esa reunión se han 
abordado muchas cuestcnes. 
Una de ellas ha sido ésta de 
los préstamos otorgados por 
dicho Instituto a los pescado
res para la construcción da 
nuevas embarcaciones. Seis- 
ciertos millones de pesetas 
lleva dedicados hasta la fe
cha el Instituto a dicho fin. 
No puede negarse gue esta 
labor es una ¡de las más ele
vadas y eficientes gue puede 
ejercitar desde el punto de 
vista del engrandecimiento y 
mejora de nuestra industria 
pesquera.

comercio, lo que impodía su ex
pansión.

Sin embargo, la Unión Europea 
de Pagos también ha sido eíec- 
tiva en más de un sentido, aun
que no resolvía todos los pro
blemas que se pueden presentar 
en la vida comercial de las na
ciones, Si su principal defecto 
fué el de afectar, beneficiando.

1 f

a sólo unos cuantos países, tam
bién su principal virtud ha sido 
la de permitir mantener un cier
to equilibrio entre las econo
mías de esas naciones, equilibrio 
que, al fin y al cabo, es el que 
ha permitido llegar a este tras
cendental paso de la convertibi-

en la Europalidad de divisas 
occidental.

CONVEBTIBn4DAD EX
TERNA DE DIVISAS

“Desde las nueve de la mafia- 
^^*’®® 29 dg diciembre de 

3958, la l^ibra esterlina que se ha
lle en poder o haya sido adqui
rida por los no residentes en la 
zona de- la libra será libremente 
transferible en el inundo entero. 
Como consecuencia, toda mone
da esterlina que no ^e encuentre 
en la zona de la misma, podrá 
convertirse en dólares ai tipo 
oficial de cambio”, ha anuncia
do el Gobierno británico.

1^0 que en lenguaje normal y 
corriente quiere . decir que la 
moneda, de los siguientes países, 
Inglaterra, Alemania occidental, 
Dinamarma, Suecia, Noruega, 
Holanda, Bélgica, Luxemburgo y 
Francia podrá cambiarse por 
cualquier otra.

Si Italia tiene un superávit (y 
volvemos a los ejemplos) en sus 
intercambios comerciales con 
Alemania, podrá dedicarlo a com-
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Acuñación de monedas Inglesas
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que es un bloque de ilimitados 
recursos económicos, buena par
te de los cuales (los situados en 
Africa) están prácticamente sin

I e

nrar mercancías en cualquier 
naís v no solamente en Ale- 

Ímnia como antes sucedía. De 
¡esta manera se facilita el comer
cio europeo con el resto del 
æ La convertibilidad ha sido bien 
acogida, en general, en todo el 
mundo, aunque Gaitskell, el jefe 
Te ía oposición en Inglaterra, 
considera que el hecho t^erá 
graves consecuencias para Ingia 
terra y Europa.

Wáshington dice que repre
senta un satisfactorio y substan
cial movimiento hacia adelante 
en las relaciones económicas in
ternacionales” El departamento 
de Estado señala que la conver
tibilidad de divisas significa la 
confianza que los países culpeos 
tienen "depositada en el Fondo . 
Monetario Internacional, ei 
Acuerdo General de Tarifas y 
de Comercio, la Comunidad Eco
nómica Europea y la Organiza
ción para la Cooperación Econó
mica Europea.

En Roma, tras un Consejo de 
Ministros que duró tres horas y ’ 
tres cuartos, se adoptó la deci
sión de hacer convertible la lira.

El profesor Kjeld Philip, mi 
nistro do Comercio de Dinamar
ca anunció a través de la Radio 
Nacional Danesa, que la corona 
danesa será libremente conver
tible.

Él presidente del Banco Neer
landés, doctor Marius Holtrop, 
comunicó en Amsterdam que el 
florín holandés también se ha 
hecho libremente convertible, 
aunque se mantendrá el régimen 
existente de cambio exterior.

Suecia y Noruega han decidido 
unirse ai nuevo Acuerdo Moneta
rio Europeo, que sustituye a la 
Unión Europea de Pagos.

Bélgica y Luxemburgo han 
adoptado igual acuerdo, y en 
Bonn, el doctor Ludwig Erhard, 
ministro de Economía de la Re
pública Federal, consideró el día 
28 como una fecha histórica.

Y Suiza, en virtud del Acuer
do firmado el día 1 de agosto de 
1955, han convertido en dólares 
los francos suizos propiedad de 
las nueve naciones que han anun
ciado tan trascendental cambio 
en el comercio europeo.

UN PODEROSO BLOQUE 
ECONOMICO ENTRA EN 

JUEGO

Si la convertibilidad externa de 
las divisas ha dado la gran cam
panada en el mundo europeo oc
cidental, no ha sido menos im
portante la entrada en vigor del 
Mercado Común a partir del pa
sado día 1. Alemania, Francia, 
Italia y el Benelux han unido 
sus economías para formar un 
poderoso bloque continental.

Mientras, en Londres, se insis
te en que la decisión británica de 
hacer convertible la libra, no 
afecta para nada al Mercado Co
mún. Pero la realidad es que In
glaterra se encuentra un tanto 

' aislada ante seis naciones que 
incluyen una población total de 
180 millones de habitantes: es de
cir, cinco millones más de los que 
tienen los Estados Unidos y 20 
millones de los que tiene Rusia.

Si se tiene en cuenta que el 
Mercado Común incluye la Co
munidad Francesa de Naciones y. 
el Congo Bilga, se comprenderá

explotar. 'Las cifras siempre dan una An
sión realista de los hechos. El 
Mercado Común será el segundo 
nroductor en casi todas las ramas 
industriales, y el tercero en cuan
to a carbón y acero. Con una 
Marina mercante cuyo tone.aje 
alcanza los 17 millones, tiene a^c- 
eurado su transporte entre loa 
distintos países con los del resto 
del mundo.La importalncia del Mercado 
Común se ve acrecentada el 
hecho de que al mismo tiempo eSra en vigor el Eurotom, que 
aum^rá los esfuerzos de las s-is 
naciones en el campo de la inves
tigación y desarrollo de la ener
gía atómica.

En cuanto a Francia, la entra

da en vigor Sel proyecto del Mer 
cado Común y la desvalorización 
del franco, la convierten en ei 
centro de atracción de los demas 
países. De Gaulle ha sabido to
mar la decisión precisa en el mo
mento en que más necesaria era 
una rápida acción de saneamien
to y reconstrucción de la econo
mía nacional. Se, da la 
tanda de que se anunció la des
valorización al mismo tiempo que 
se hacía pública la decisión del 
Gobierno de aumentar los im
puestos, lo cual equivale a cortar 
por lo sano en previsión de ma
yores males.

Con esta nueva medida se porie 
de manifiesto la necesidad ' de 
una política económica que acor
de los gastos y las posibilidades, 
de un país# y a que la política 
comercial Íor sí sola ino es su
ficiente. Qj^j,2a-,¿ CRESPÍ

Pág. 63.—EL ESP.áÑOL
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El ESWOl
SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPARoj

lar: 5,00 ptas,.-Suscripciones: Irimestre, 58 ptas.; semestre, 75;ai«,ï

^ Monnaies d'O F

r

10 ^ Français
20'' Suisse _ 

Union Latine
' Souverain . 
Demi-Souverain 

20 Dollars U.S.A.

TERM,
10 Dollars!'''

20 Mi *{?&<> 

110 Florins

20 •=

Linqol’Or fin IT
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