

# EL ESPAÑOL

3 Ptas.

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

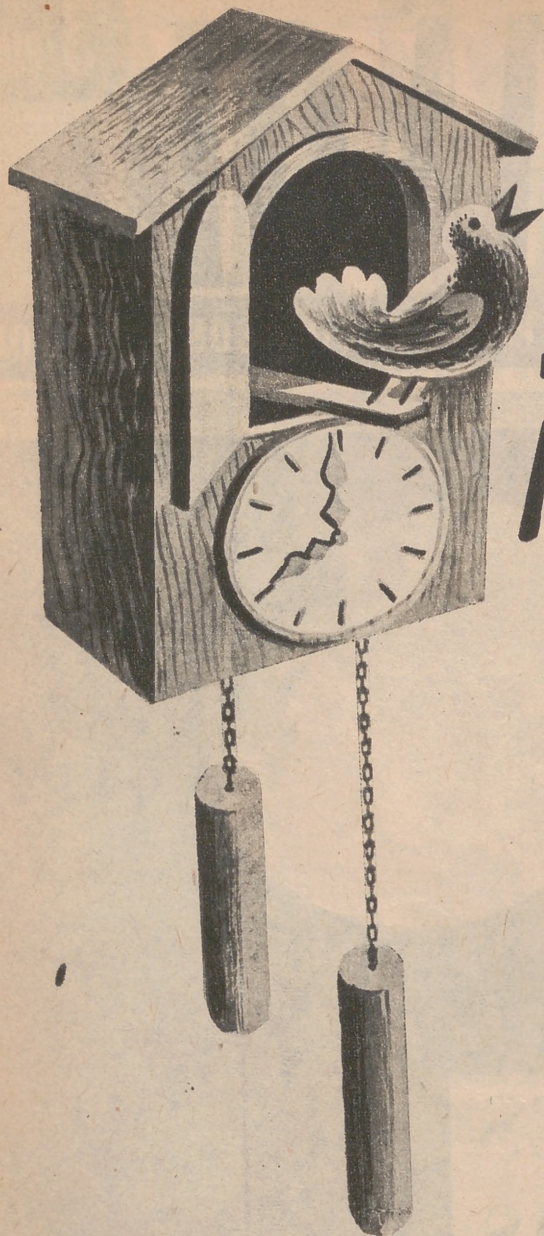
Madrid, 30 Noviembre - 6 Diciembre 1958 - Dirección y Administración Pinar, 5 - II época - Núm. 522 - Depósito legal: M. 10.958 - 1958



## NUEVAS LEYES PARA NUEVOS MUNDOS

Debate en la O. N. U. sobre  
la soberanía  
del "espacio exterior"





*¡Ha sonado  
la hora!*

No importa cuál. La de levantarse es siempre la que inaugura la jornada: la hora de "Sal de Fruta" ENO. De cómo empieza el día depende la mayor o menor disposición para el trabajo. Busque el impulso inicial en la buena salud. ENO, al nivelar el equilibrio fisiológico, limpiar la sangre de toxinas y despejar la mente, le despertará la confianza en sí mismo, preparándole el camino del éxito. Ensaye. Se sentirá otro.

La "Sal de Fruta" ENO es una bebida natural, efervescente y refrescante consagrada en el mundo entero desde hace 90 años. Estimula las funciones orgánicas, elimina los desechos y depura la sangre. Igual a las beneficiosas propiedades de la fruta fresca y madura.

**"SAL DE FRUTA" ENO**

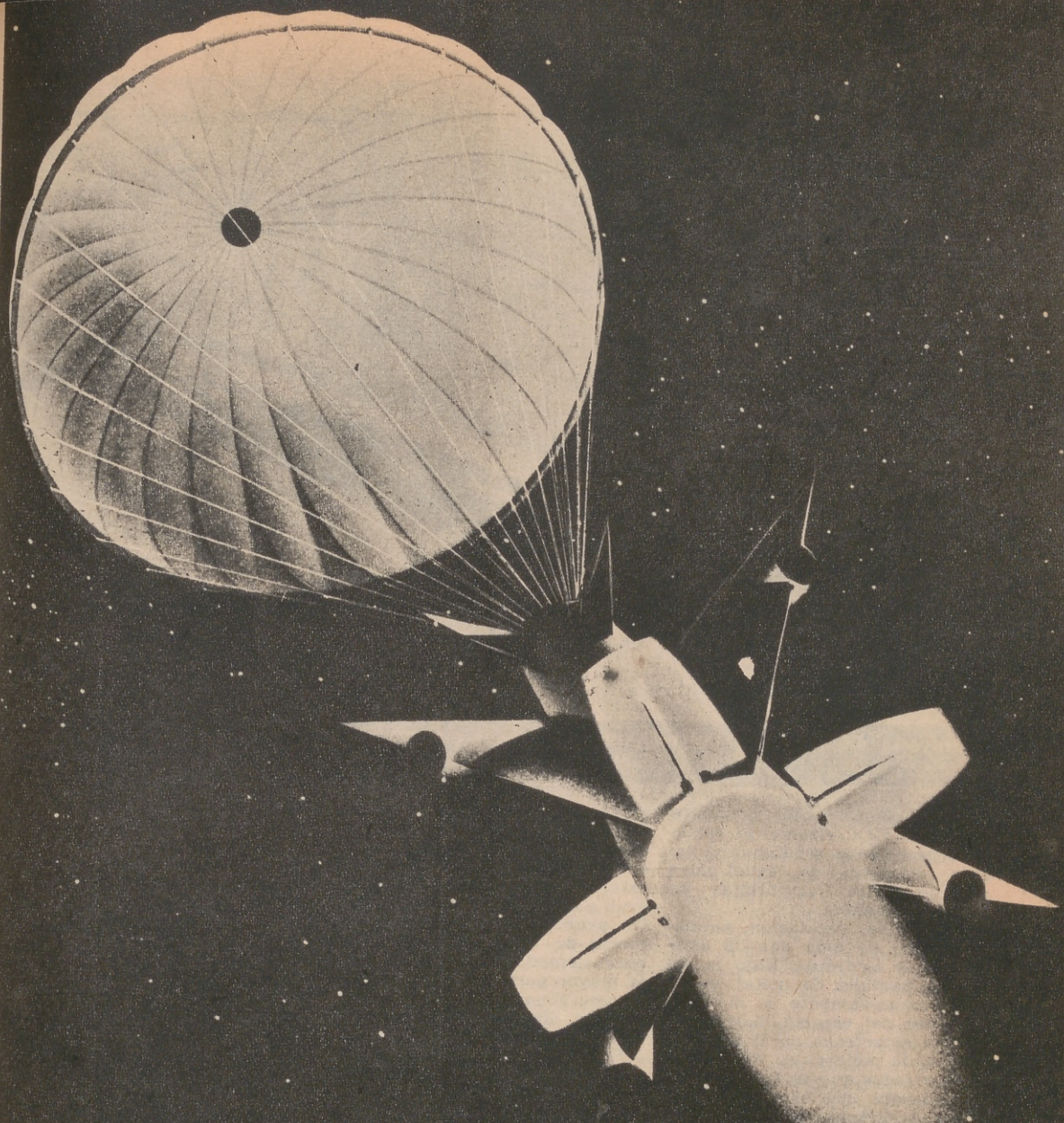
MARCAS

REGIST.

**REGULA EL PROCESO DIGESTIVO**



Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid



# NUEVAS LEYES PARA NUEVOS MUNDOS

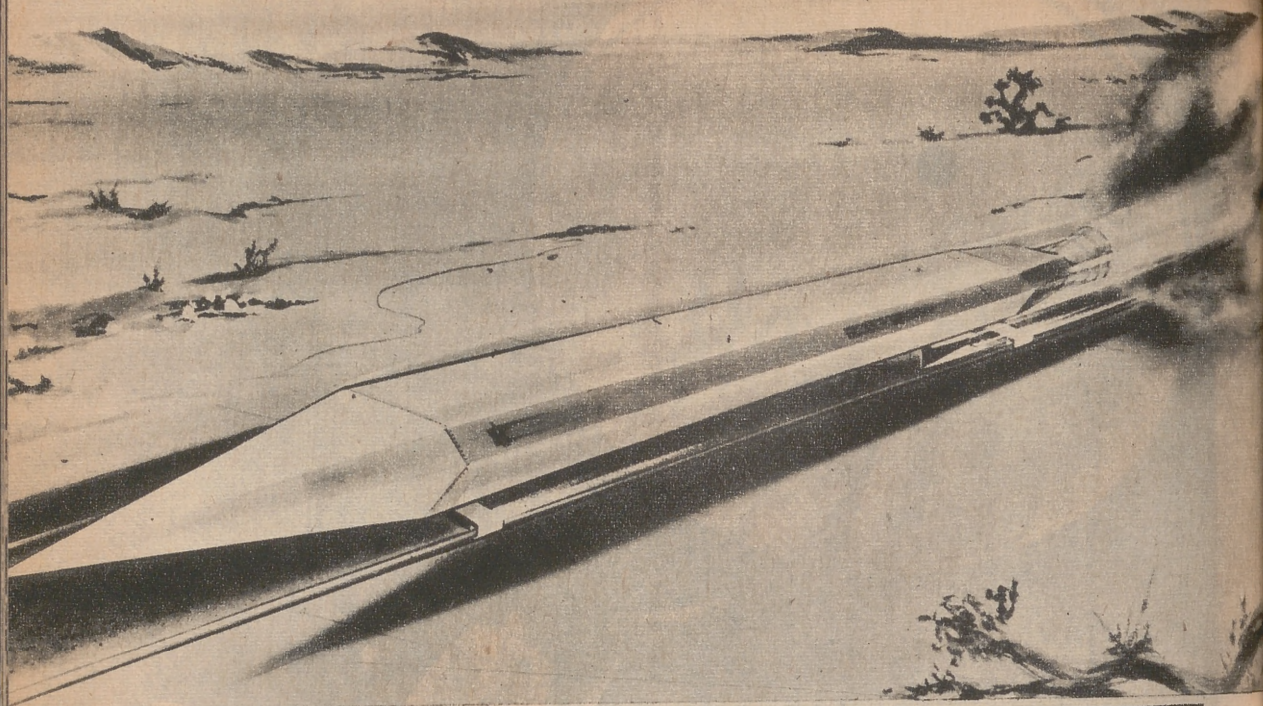
Debate en la O. N. U. sobre la  
soberanía del "espacio exterior"

Fechas y distancias para  
el viaje a Marte

Una nave espacial en el momento de penetrar en la ligera atmósfera de Marte

[A estación de radar instalada sobre aquellas rocas comenzó a denunciar la presencia de las grandes naves espaciales. En el tablero de cristal se marcaban los puntitos luminosos que representaban a los grandes cruceros en camino hacia algún planeta.

En aquel asteroide de extraña configuración, aquella era la única zona que mostraba una mayor variedad. El resto eran rocas y sólo rocas, que cambia-



**Proyecto de un nuevo proyectil americano que alcanzará los 1.700 kilómetros por hora, en el momento del despegue**

ban de color de una manera irregular. El horizonte se cortaba bruscamente, señalando el escaso diámetro de aquel astro perdido entre las órbitas de Marte y Júpiter.

Aguá, aire, vegetación, animales. Nada de todo aquello existía en el asteroide. Bajo la inmensa pantalla de metal, orfentada sucesivamente a distintas regiones del espacio, había una cabina empotrada en el suelo, al abrigo de meteoritos. Allí vivían dos soldados que se turnaban en la guardia del espacio, transmitiendo después al Alto Mando, instalado en la Tierra, las observaciones efectuadas. Gracias a aquella estación de radar era posible conocer los movimientos de las Flotas espaciales y la trayectoria de los proyectiles dirigidos que transportaban bombas "H".

En una zona de más de 550 millones de kilómetros, en la franja del sistema donde no tocan las órbitas de los grandes

planetas, se habían multiplicado las estaciones de radar en los distintos asteroides. Era difícil enmascararlas para que en el exterior no se las divisara. La gran pantalla delataba siempre a las avanzadas enemigas la existencia de una estación. Cada poco tiempo, un "raid" destrula la mayor parte de las estaciones de una zona, y era necesario comenzar de nuevo la construcción de algunas otras.

Si, aquello era la guerra. Los hombres, que se habían extendido hasta los últimos límites del Sistema Solar, contaban ahora con un grandioso escenario para sus luchas. En cada planeta, en cada satélite o en el propio espacio interplanetario se libraban las batallas entre los dos adversarios. Las guerras duraban años y años porque los recursos permitían ahora hacer frente a mayores calamidades y la duración de los desplazamientos entre los astros retardaba el curso de los acontecimientos bélicos.

Desde Venus a Plutón, a más de 6.000 millones de kilómetros, el Sistema Solar estaba en guerra. El hombre se había asomado al espacio llevando la destrucción.

#### PLANES PARA EL FUTURO

"Los hombres y las naciones que aspiran a ir a las estrellas no piensan en la guerra, sino en la paz y en el progreso humano", ha declarado Lynden Johnson, jefe de la mayoría demócrata en el Senado norteamericano. A petición del propio secretario de Estado, Johnson ha acudido ante el Comité Político de las Naciones Unidas para repetir la oferta del delegado permanente de los Estados Unidos de que se llegará a establecer un acuerdo internacional sobre la exploración pacífica del espacio.

En el transcurso de las sesiones, la Unión Soviética ha lanzado una nueva acusación propagandística contra los Estados Unidos. Según afirmó el delegado ruso, Valerian Zorin, todos los esfuerzos americanos para la conquista del espacio estaban fundamentalmente dirigidos a la instalación de bases militares en la Luna, desde las que sería fácil destruir la Unión Soviética. Como esta acusación parecía un poco lejana para muchos oyentes, Zorin aludió también al tema de las bases estadounidenses en distintos países, afirmando que cooperación soviética en tanto no sería posible contar con las esas bases no fuesen desmanteladas.

Cabot Lodge aludió certeramente al hecho de que tales bases están precisamente instaladas en países que libremente han concertado con los Estados Unidos acuerdos militares como un medio de aunar todos los esfuer-

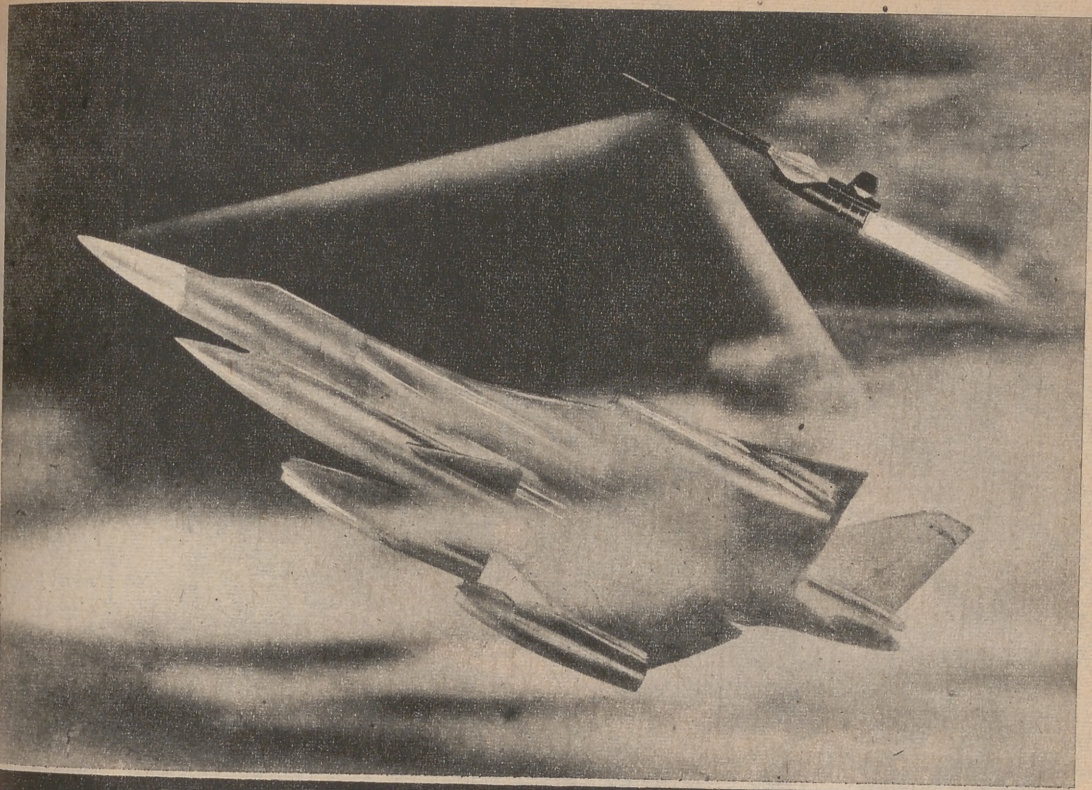
## SUSCRIBASE A «EL ESPAÑOL»

Tres meses . . . . . 38 pts.

Seis meses . . . . . 75 "

Un año . . . . . 150 "

Administración: PINAR, 5 MADRID



La nave del futuro diseñada por un ingeniero norteamericano

zos contra la amenaza comunista e indicó también que tales bases serían retiradas cuando el país sobre cuyo territorio se hallasen lo propusiera.

Naturalmente, la propuesta rusa sólo obtuvo en la Comisión el apoyo de los delegados de países situados tras el "telón de acero", lo que obligó a Zorín a retirarla y presentar una nueva moción en la que se solicitaba la creación de una Comisión internacional permanente para cooperar en el estudio del espacio exterior con fines pacíficos.

Por su parte, los Estados Unidos y diecinueve países más formularon otra propuesta por la que se solicitaba la creación de una Comisión reducida especial, integrada por los representantes de nueve países para estudiar la misión de las Naciones Unidas en relación con el espacio exterior. Finalmente, ambas propuestas fueron modificadas en el sentido de que, efectivamente, se creara una organización internacional permanente cuya labor preparatoria sería verificada por un grupo más reducido.

"Saquemos provecho —ha dicho el embajador español señor Lequerica— de esa conformidad y pidamos que las Delegaciones de ambos bandos se unan para redactar un texto conjunto."

### ¿QUE ES EL ESPACIO?

"Estamos hablando del espacio y tratando de hallar una fórmula para su explotación pacífica. Eso está bien, pero, ¿han pensado ustedes en que hasta ahora carecemos de una definición de la palabra "espacio"?"

Con estas palabras planteaba el delegado sueco una de las más graves interrogantes que hasta

ahora es preciso soslayar en las discusiones por la sencilla razón de que no ha sido posible llegar a una determinación precisa de las fronteras del espacio.

Para algunos jurídicos, investigadores y políticos del espacio comienza donde se alcanza una zona vedada a los aviones. ¿Qué zona puede ser ésta? ¿De qué clase de aviones se trata? Si bajo esa acepción se comprenden modelos experimentales como el "X-15" es indudable que existirá una amplia separación entre la superficie terrestre y las fronteras del espacio. Si se considera como divisoria el "techo" de los actuales aviones de pasajeros, la tasa será mucho más reducida, pero irá extendiéndose cada vez más a medida que se construyan nuevos modelos.

Por otra parte, las diferencias que existen entre los aviones y los proyectiles dirigidos, capaces de alcanzar una mayor altura, son cada vez menores. Durante gran parte de su vuelo, el "X-15" será conducido por control remoto, y otro tanto ocurre con diversos aviones experimentales. Hay, además, aviones sin piloto y se preparan cohetes dirigidos capaces de transportar un hombre.

Algunos propugnan como más práctica la barrera de los 80 kilómetros, y otros aducen que debe corresponder a la soberanía de cada nación el espacio situado sobre su territorio hasta la altura que sea capaz de controlar por sí misma.

Prácticamente se entendía qu

el espacio comienza donde ya no se registra la presencia de atmósfera. Pero ello no resuelve la dificultad para determinar esta frontera, ya que la rarificación del aire empieza en zonas relativamente próximas a la Tierra y se extiende en una ancha faja.

Antes se denominaba al espacio como "vacío", pero hoy sabemos que no tiene este carácter, sino que existen diversas clases de partículas en su seno. Por el contrario, la densidad de algunos astros es tan escasa que teóricamente podrían ser atravesados. La gran estrella de Antares, que ocupa un volumen equivalente al de 92 millones de Soles, es casi



El miedo y el aburrimiento son los dos grandes peligros que acechan a los futuros astronautas



La superficie de Calisto, uno de los satélites de Júpiter, que aparece en el horizonte

una nube de escasisima densidad.

Jorge Gamow opina que en el nacimiento del Universo la materia se hallaba completamente diluida formando un gas continuo repartido por todos los ámbitos. Después por la acción de un desequilibrio interno se contrajo este gas hasta formar la estrellas que hoy conocemos.

#### EN MARCHA POR EL UNIVERSO

En la reunión de la Comisión Política Principal para tratar del espacio exterior, el representante permanente de España, embajador don José Félix de Lequerica, ha señalado en su discurso un aspecto que hasta ahora no había sido analizado por los representantes de los di-

versos países que toman parte en las reuniones.

Lequerica se ha opuesto a la simple aplicación de los principios de Derecho natural a la reglamentación del espacio exterior, afirmando que sería peligroso extender al espacio unos principios y estatutos jurídicos creados por las cuestiones terrestres. La razón de estas diferencias estriba en la imposibilidad de garantizar la propia soberanía sobre un espacio que está cambiando constantemente.

Nunca es "el mismo" el espacio que rodea la Tierra, porque ésta no se halla siempre en un lugar donde no había estado nunca.

A la velocidad de 465 metros por segundo en el Ecuador y de 365 metros por segundo en el pa-

ralelo 40°, la tierra describe un movimiento de rotación alrededor de su eje, en el que invierte 23 horas, 56 minutos y 41 segundos.

A la velocidad de 29,8 kilómetros por segundo describe una órbita elíptica en torno del Sol de 930.120.000 kilómetros de desarrollo, en 365 días, 6 horas, 9 minutos y 10 segundos.

Acompaña al Sol en su camino hacia el "Apex", un punto muy cercano a Vega, la gran estrella alfa de la constelación de la Lira, a donde parece dirigirse nuestra estrella en compañía de sus planetas, a la velocidad de 19,5 kilómetros por segundo en dirección a la constelación de Hércules.

Alrededor del centro de nuestra Galaxia, situado en dirección

de la constelación de Sagiari, el Sol, y con él la Tierra y los otros planetas, gira a la velocidad de 275 kilómetros por segundo, invirtiendo unos doscientos millones de años en describir una vuelta completa en torno de la Galaxia.

Después de señalar todos estos movimientos se comprenderá perfectamente la imposibilidad de atribuirse la propiedad de una determinada zona del espacio en la que solamente se permanece un instante, pues inmediatamente después, esa zona teórica desaparece para siempre del alcance del hombre.

### EL S. O. S. DE UNA ASTRONAVE

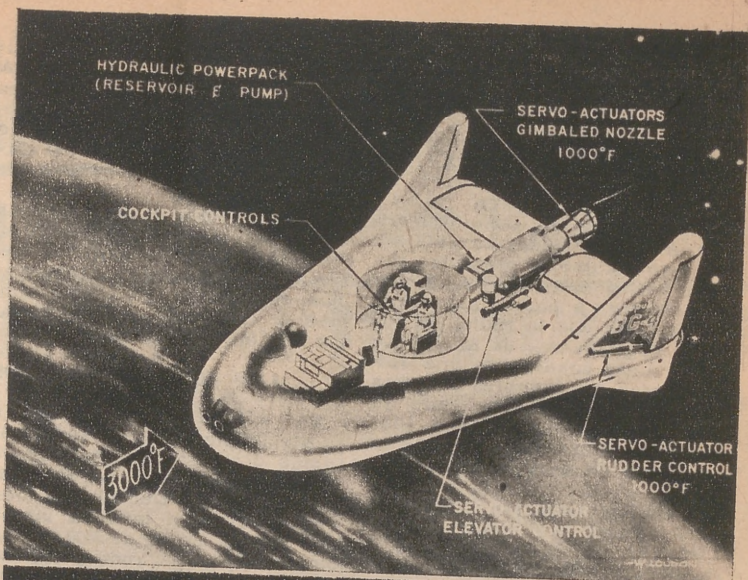
La historia de la navegación marítima a lo largo de los últimos siglos relata infinidad de situaciones difíciles o desesperadas, de casos de heroísmo que se han repetido muchas veces. En los próximos siglos los anales de la navegación espacial se llenarán poco a poco de narraciones que si en algunos casos guardan analogía con las que conocemos de la navegación marítima en otros se presentarán como totalmente nuevas.

El salvamento de los futuros naufragos del espacio será siempre imposible. Una nave que marcha a una velocidad determinada por una órbita también señalada de antemano no puede ser auxiliada aunque hubiera alguna otra nave en sus proximidades, puesto que ésta última llevará con seguridad una órbita distinta. En la mayor parte de los casos no existiría tampoco esta aparente posibilidad y los eventuales socorros llegarían incluso años después de ser solicitados.

Cualquier avería en una astronave puede significar la muerte inmediata o diferida para todos sus tripulantes. Se han enunciado peligros como el de un choque con un meteorito; si es éste suficientemente grande destruirá la nave totalmente; si es reducido podrá averiarla seriamente. La más mínima fisura determinará la pérdida del aire del interior, que solamente en algunos casos podrá ser reemplazada con la suficiente rapidez.

Si los meteoritos atraviesan los tanques de agua, los de combustible o los de oxígeno acarrearán, a un plazo más o menos largo, la muerte de todos los tripulantes.

Un fallo en los motores puede ser arreglado después de la salida al exterior de técnicos provistos de trajes espaciales, pero si la avería es irreparable, los hombres de la nave están irremisiblemente condenados a muerte; la nave, impulsada por la velocidad que poseía, abandonará el Sistema Solar o será atraída hasta chocar con cualquier astro. En otros casos se limitará a describir una órbita fija que no abandonará jamás, convirtiéndose en un gigantesco feretro de acero para los hombres, que, en su interior, perecerán de hambre, de asfixia, de frío, calor o de cualquier alteración de su medio ambiente.



Proyecto de construcción de una estación del espacio, base de naves espaciales

En todas estas situaciones se presentará además el peligro de lucha entre todos los miembros de la tripulación para sobrevivir gracias a lo que quede. Los alimentos, el aire o el agua que queden sean insuficientes para todos podrán bastar a unos cuantos. Además, el tedio provocará abundantes situaciones de fricción entre los tripulantes. Encerrados durante meses en un estrecho recinto, sin tener, prácticamente nada en qué ocupar-

se, puesto que la mayoría de las maniobras serán realizadas automáticamente, el aburrimiento puede conducir a la desesperación o simplemente a una exacerbación de las diferencias entre los hombres.

Ante todas estas eventualidades será preciso otorgar al capitán de la astronave toda una amplia serie de prerrogativas y derechos que le hagan casi omnipotente. Será juez para todos y al mismo tiempo aplicará sus sentencias, siempre inapelables.

MAS fácil MAS ameno MAS rápido MAS cómodo...

polyglophone  
**CCC**

INGLES  
FRANCES  
ALEMAN

por el sonido y la imagen

CON DISCOS  
o SIN DISCOS

El sistema polyglophone CCC es el único que enseña a LEER ESCRIBIR COMPRENDER y ¡HABLAR! correctamente el idioma deseado

**CENTRO DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA**  
APARTADO 108 - 156 - SAN SEBASTIAN

Delegaciones: MADRID, Preciados, 11. BARCELONA, Av. de la Luz, 48  
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL

CCC

CORTE O COPIE Y ENVIE ESTE CUPON

Deseo información GRATIS sobre el curso de \_\_\_\_\_  
Nombre \_\_\_\_\_  
Señas \_\_\_\_\_ Población \_\_\_\_\_  
Remítase a CCC Apartado 108 - 156 - San Sebastián.

El aislamiento de las futuras colonias planetarias no será tan grande como el que soportaron los descubridores y conquistadores de los siglos XVI y XVII.

Los hombres que habiten en una colonia marciana podrán estar siempre en comunicación con la Tierra, menos durante las fases en las que se presenten interferencias solares entre Marte y la Tierra. A pesar de hallarse en contacto con la radio, los futuros exploradores de Marte sufrirán unas condiciones de desconocieron los hombres de otros siglos. Los exploradores, aún en caso de extrema necesidad, tendrán que limitarse a permanecer en Marte durante todo el tiempo que reste hasta la próxima fase de aproximación. No es posible iniciar un viaje Marte-Tierra en un momento cualquiera, porque éste puede ser precisamente el de su mayor alejamiento, cuando los dos planetas se hallan separados por 398 millones de kilómetros de distancia, es decir, una distancia mucho mayor que la que media entre el propio Marte y el Sol.

Gracias a las observaciones astronómicas se pueden conocer las fechas de los futuros viajes Tierra-Marte y Marte-Tierra, ateniéndose a las tablas astronómicas que señalan los días de máxima proximidad.

En todo lo que resta hasta la conclusión del presente siglo, el período de máxima proximidad se alcanzará del 10 al 12 de agosto de 1971. Los dos planetas estarán separados solamente por una distancia de 56,2 millones de kilómetros. No es aventurado afirmar que entonces más de un cohete atravesará la atmósfera terrestre en dirección al planeta cercano.

Parece improbable, sin embargo, que para aquellas fechas pueda admitirse la existencia de una colonia terrestre en Marte. Esos problemas de sometimiento al riguroso calendario que marcan las órbitas planetarias se presentarán más tarde. La mayor distancia mínima se registrará

entre los días 11 al 12 de febrero de 1995 (101,1 millones de kilómetros). Una fecha que quizá marque el comienzo de los viajes tripulados pudiera ser la que registra otra mínima importante entre los días 22 al 28 de septiembre de 1988 (58,8 millones de kilómetros).

La autonomía de que tendrán que gozar estas colonias no se limitará pues a los aspectos meramente materiales (alimentación, respiración, etc.), sino también a otros de carácter legal que impliquen problemas nuevos.

### LOS JOVENES ABUELOS

Ya existen proyectos para construir algún día la nave más rápida del mundo que alcanzará una velocidad que no será jamás superada. Dentro de nuestro Universo, la máxima velocidad posible es la de 300.000 kilómetros por segundo y la futura nave del espacio podrá aproximarse a ella hasta obtenerse casi la marcha de la luz. El motor fotónico impulsaría la nave estelar mediante la reacción de los fotones que forman la luz. Hasta conseguir esa velocidad habría de pasar por lo menos un año, durante el cual la nave viajaría por el espacio en constante aceleración, ya que el impulso no se vería disminuido por ningún obstáculo.

Cuando la velocidad de la nave se aproxime a la de la luz podrán comprobarse las teorías de Einstein sobre la relatividad del espacio-tiempo. De acuerdo con sus cálculos, el tiempo sería distinto para los que fueran en la nave y para los que se quedaran en la Tierra. A medida que aumentara la velocidad el tiempo se haría más lento en la vida de estos hombres, que podrían llegar hasta las estrellas y afectar un viaje de varios años-luz, sin que para ellos hubiesen transcurrido más que meses. Pero cuando estos astronautas arribasen a la Tierra hallarían que habían transcurrido siglos y encontrarían una humanidad muy distinta de la que dejaron.

La construcción de la nave fotónica es todavía un proyecto que requerirá posiblemente muchísimos años de estudio hasta su posible realización. Nada permite garantizar que el hombre sea capaz de soportar aún con protecciones no descubiertas, velocidades aptas solamente para una onda luminosa. Todo hace suponer que, sin embargo, Einstein tenía razón. Si llegara a hacerse realidad este supuesto se plantearían problemas que no están previstos en ningún Código legal. ¿Cuál serían las relaciones de parentesco entre estos hombres viajeros del espacio más jóvenes que algunos de sus descendientes? Los tripulantes encontrarían un mundo muy distinto y advertirían quizá la desaparición de antiguas nacionalidades.

### LA PATRIA DE LOS HOMBRES

La cara que Mercurio siempre presenta al sol se halla a una temperatura superior a los 500 grados. En Venus, según algunos astrónomos, falta el agua y hay grandes tormentas de arena; según otros es un planeta de cálidos pantanos. En Marte reinan las condiciones que existirían en la Tierra en una meseta situada a 16 kilómetros de altura sobre el nivel del mar. Más allá sólo queda el inmenso frío de los planetas exteriores, envueltos algunos en densas capas de hielo amoniacal.

Fuera de la Tierra no existen grandes posibilidades para la vida. En Marte figuran formas de vida vegetal extraordinariamente rudimentarias o, por mejor decir, degeneradas. No parece haber, pues, seres inteligentes en otros planetas. Pero hay posibilidades de que la inteligencia se aloje en seres que no se adapten a nuestras condiciones de vida. Además, el hombre puede quizás abandonar un día nuestro sistema y llegar a otros, gracias a sistemas de propulsión que hoy ni siquiera se conciben.

En cualquier caso, ¿qué ocurrirá el día que el hombre ponga la planta sobre un astro y se encuentre ante la presencia de seres inteligentes?

No existen, como es natural, precedentes jurídicos que pudieran regular las futuras relaciones entre los hombres y los habitantes de otros mundos. Quizá su inteligencia sea muy inferior a la humana, quizá nos superen notablemente; tal vez se entable una violenta lucha por la supremacía o, por el contrario, surjan acuerdos beneficiosos para "ellos" y los terrestres. En cualquier caso, la existencia de seres extraños a nuestro mundo determinará el nacimiento de una conciencia terrestre. Todos los habitantes de la Tierra se sentirán compatriotas como procedentes del tercer planeta de una estrella amarilla enana que llamamos Sol.

Guillermo SOLANA

El radiotelescopio de Jodrell Bank (Gran Bretaña) permitirá seguir la trayectoria de las naves espaciales





# LA V REPUBLICA ELIGE PARLAMENTO

Jacques Soustelle gana; Pierre Mendès-France pierde

## LOS 40 DIPUTADOS DE LA PRIMERA VUELTA

EN la plaza de la Bolsa, segunda circunscripción del Sena, un señor vestido de negro, con refulgente sombrero, repasaba una por una, pese a los constantes tirones de su esposa, los dieciséis carteles propagandísticos de los partidos franceses, numerados y todo, para mayor comodidad de los paseantes.

—Hay más que nunca—decía la mujer.

El hombre, con su pequeño mostacho canoso, se detuvo ante una de ellas, Leyó en voz alta:

—«Haced respetar vuestro "sí"».

Después se volvió hacia su mujer y siguió el camino refunfuñando: «Eso es lo que voy a hacer.» Desde ese instante, su mujer no pudo seguir su paso. Era él quien empujaba en la tarde fría y grisácea de París, Francia, aparentemente apática y aburrida, después de haber dado, el 28 de septiembre 17.666.828 «oui» a De Gaulle contra 4.661.858 de «no» parecía dispuesta a la espantada de las abstenciones en masa si no se hubiera reaccionado a última hora con una consigna que parecía extenderse, casi inconscientemente, entre los votantes: «eliminar a los partidos del «no» y echar fuera, siempre que se pueda, a los viejos diputados de la IV República».

**«VIVA EL EMPERADOR».  
GRITABAN EN ALGUNAS  
REUNIONES**

La indiferencia hacia la retórica política se manifestó en Francia por una ausencia casi absoluta de los locales dispuestos por los 16 partidos para hacer propaganda electoral. Hubo casos curiosos. Los viejos personajes de nombre y relieve prepararon el escenario invitando a opositores de importancia, pero ni aún así el clima de frialdad se eliminó.

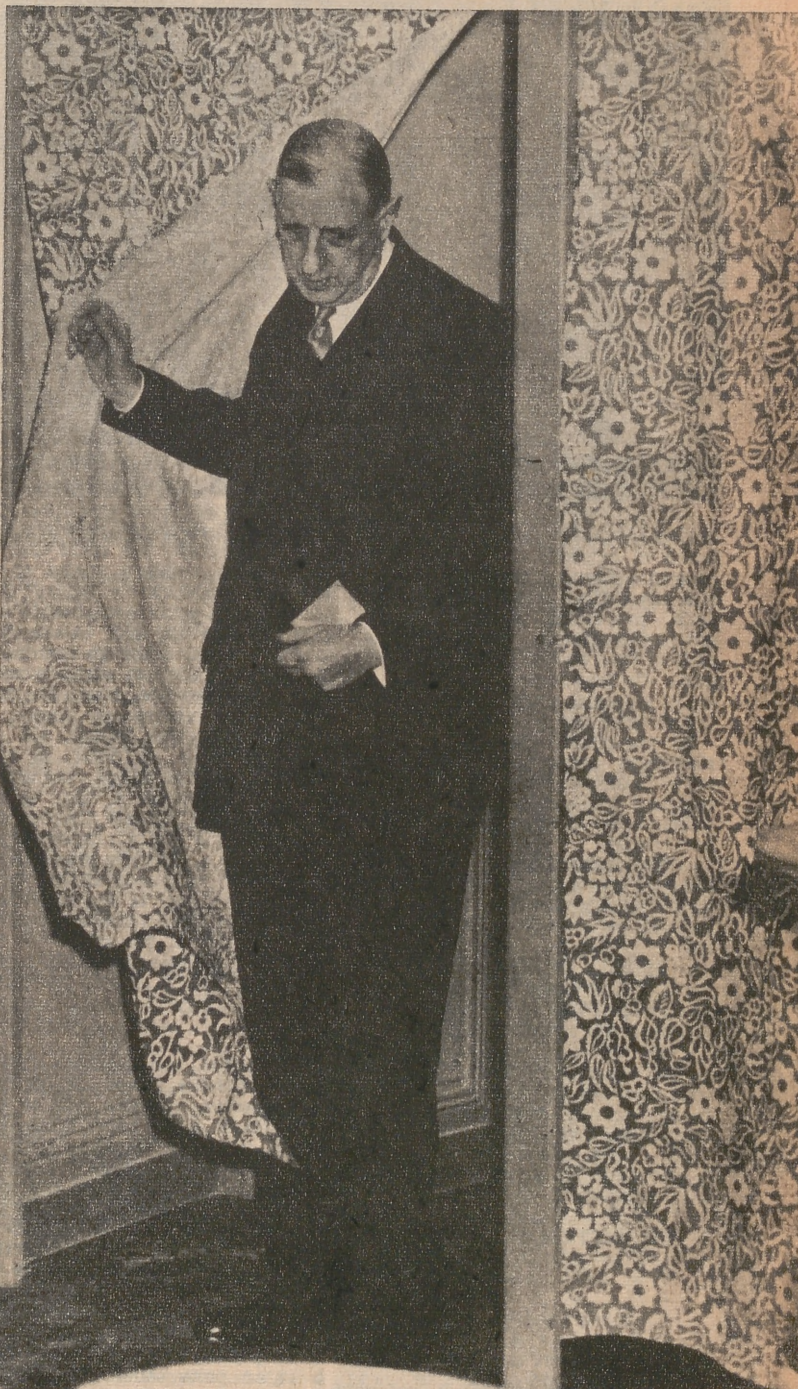
En una escuela, Mitterrand habló ante una docena de personas. En otros casos, después de un intercambio de golpes y el envío de los habituales proyectiles vegetales, los viejos bonapartistas cargaban con el grito clásico: «Viva el Emperador», que dejó asombrados a los turistas y los espectadores neutrales.

En resumen, de cara a la primera vuelta de las elecciones el pueblo francés se mantenía en una línea general de conducta representada, en cierto modo, por esta respuesta de Boulay después de haber auscultado 15 distritos:

—De Gaulle ha polarizado una suerte de sentimiento nacional empeñado en decir, sumariamente, que es preciso «dejarle hacer».

—¿Y la impresión general?

—La impresión general—decía



El general De Gaulle recoge la papeleta y se dispone a votar

Boulay— es que todos los predecesores del general han fracasado. No están seguros de que De Gaulle tenga éxito, pero están de acuerdo para entregarle una de-

legación provisional de todos los Poderes.

Después quedaba el problema de «viejos y nuevos». Era evidente que la animadversión de los vo-



El Presidente Coty en el momento de emitir su voto

tantes contra el «sistema» llegaba hasta el extremo de no querer a ningún antiguo diputado, cuestión que era difícil, porque muchos de ellos, previendo la significación antiparlamentaria que había tenido el referéndum, se habían plegado diplomáticamente al «sí» y en él estaban arropados, dispuestos a defender el escaño.

El periodista Charpy, de «Paris-Press», después de haber recorrido también muchos distritos durante una quincena de días llegaba, antes de la elección, a esta conclusión:

—Muchos sufragios van a ser entregados, según creo, a candidatos totalmente desconocidos—le contestaba su colega E. de Gaulle:

—Al lado de eso yo podría citar varios casos de ministros de Dien-Bien-Phu que están ya, seguros, como reelegidos.

Este, en fin, era el ambiente previo. Los comunistas descalificados ya con un millón de defeciones en el referéndum se encontraban con el índice más bajo. Una marea social pero nacional y centrista, les superaba en todos los sectores

#### EL SISTEMA ELECTORAL Y LOS 465 DIPUTADOS A ELEGIR

Al contrario del sistema establecido durante la IV República—representación proporcional por lista—que proporcionaba a cada número de votos un escaño parlamentario, o lo que es lo mismo, el número total de los votos obtenidos guardaba paridad proporcional con los diputados alcanzados por un partido la V República ha preferido el sistema de circunscripción nominal con elección a dos vueltas. El país divi-

dido en 465 circunscripciones, tendrá un diputado por cada una de ellas y a la primera vuelta si alguno ha obtenido la mitad más uno quedará automáticamente elegido. De no ser así, la elección se resuelve al domingo siguiente. 30 de noviembre, en segunda vuelta lo que significa, como ha ocurrido, que entrará en acción lo que los franceses llaman «la cocina electoral», es decir, la retirada de determinados concurrentes para favorecer a otro. Queda por decir, en último trance, que mientras que en la primera vuelta se exige la mayoría absoluta, en la segunda se puede entrar en el Parlamento con la mayoría relativa. Quien más votos obtenga será, sin más, el vencedor.

#### PRIMEROS RESULTADOS: 40 DIPUTADOS HAN SALIDO EN LA PRIMERA VUELTA

Las cifras son siempre interesantes porque sirven de contraste. Digamos por ello, que se han presentado 2 861 candidatos—una media de 6 por escaño—para las 465 circunscripciones. Digamos también que, pese a la corriente popular contra ellos, 458 diputados salientes han intentado la vuelta al Parlamento. En principio sólo 23, entre los que se encuentran cinco ministros, han tenido éxito en la primera vuelta...

En la mañana del domingo, lluviosa y fría, la gente se apresuró a votar para tener el día libre. Pese a que se esperaban grandes abstenciones, el lunes en el Ministerio del Interior, ante enormes pizarras y tres micrófonos, el ministro Pelletier, vestido de gris, animoso, con el pelo inclinado sobre la frente anunciaba ya los primeros resultados: un 22 por 100 del censo no había votado.

—Contrariamente a lo que se creía—dijo—la participación de los electores ha sido fuerte.

#### RETROCESO DEFINITIVO DE LOS COMUNISTAS

Rodeado de periodistas que alargaban también el cable de sus respectivos magnetofones, el ministro del Interior, después de limpiar suavemente sus gafas, dijo:

—El escrutinio se ha caracterizado por el retroceso extremadamente sensible del partido comunista. En ciento ochenta circunscripciones el partido, que había obtenido el veinticinco por ciento de los votos en 1956, obtiene hoy sólo el dieciocho. En Ain pasa del veinticuatro al quince; en la Meuse, del veintiuno al doce por ciento; en la Alta Saboya, del veinte al doce; en el territorio de Belfort, del treinta y cinco al siete.

#### NI IZQUIERDAS NI DERECHAS

—¿Alguna circunstancia especial en este sentido?—preguntaba un periodista al ministro.

—Sí, que en estos departamentos los votos comunistas han sido inferiores aún a los votos «no» del referéndum. Han resultado aplastadas las fuerzas de izquierda y también las de extrema derecha que preconizaron el 23 de septiembre el «no».

Monsieur Buron, ministro con De Gaulle y reelegido en la primera vuelta, no dudó en afirmar algo importante:

—Señores, ni la izquierda ni la derecha, como he dicho ya a uno de mis adversarios. Se trata mejor de una mayoría nacional dispuesta a ayudar al general De Gaulle a resolver todos los problemas pendientes.

El resumen de la primera vuelta es la elección final de 40 diputados divididos de la siguiente forma: conservadores, 17; U. N. R. de Soustelle, degaullistas, 9; M. R. P. republicanos populares, 9; radicales y aliados, 3; socialistas, 2; comunistas, 1; diversos, 1.

#### EL DETALLE MAS CURIOSO Y FANTASTICO DE LA ELECCION: UN SEÑOR DISTRAIDO

En Saint-Jean de Angely ocurrió algo que reunió a todos los vecinos en torno a la mesa electoral. La presidencia estaba confusa y divertida. Y no era para menos. Un distraído votante había sacado del bolsillo un papel arrollado creyendo que se trataba lógicamente de la papeleta del partido y lo había metido en la urna. A media tarde cuando se procedió al recuento, uno de los miembros de la mesa, empleado de banca por más señas, encontró el papeleta arrollado: era un cheque de ciento cincuenta mil francos.

Mientras tanto, Salvador Dalí, con una gigantesca oreja anatómica en la mano, amén de un elefante, llegaba a la torre Eiffel. Después de la consabida fotografía advirtió a quien quisiera:

—Mis ideas y mis métodos son mucho más importantes que las



Un mutilado de guerra de color introduce la papeleta en la urna, ayudado por el presidente de la mesa

elecciones legislativas de Francia porque prefiguraban el mundo de mañana.

### LOS GRANDES VENCIDOS: DOS EX PRIMEROS MINISTROS

Entre los grandes vencidos de la jornada figuran dos antiguos jefes de Gobierno: Laniel y Pierre Mendès-France.

En París, envuelto en una persistente lluvia fría, la noticia de la derrota del radical del Eure nue hundió en su día la Comunidad Europea de Defensa y ha sido el campeón del «no» después de los comunistas, cayó como una gran bomba, pero todo el mundo estuvo de acuerdo en que reflejaba muy bien el estado de opinión pública. Presente en el Parlamento desde 1932, Pierre Mendès-France es batido sin disculpas en Louvières, donde es diputado-alcalde y consejero general del Eure.

Durante la campaña desplegó una actividad muy grande y llegó a repartir él mismo su propia propaganda... «como cuando empezaba hace treinta años», terminó diciendo Jean-Louis Quémener. El lugar escogido para sus reuniones fué el salón de baile de Brionne, casi helado y escaso de oyentes. Hubo gritos violentos en ocasiones y discrepancias que reflejaban el ambiente. Una de ellas:

—Usted ha ido hace tres meses a estrechar la mano de Mao Tse Tung en Pekín, a pesar de que Mao es el hombre que entregó las armas a los comunistas que atacaron Dien-Bien-Phu...

Pierre Mendès-France dudaba. Después dijo:

—Yo había sido invitado. Antes de marchar hablé con el general De Gaulle y el ministro de Asuntos Exteriores...

El caso de Mendès-France no es único. La vieja guardia parlamentaria, salvo aquella que dió un «sí» en el referéndum muy ostensible, y aún así, está en trance apurado como es el caso de Mitterrand o de Bourges-Maunoury, joven ex primer ministro que parece haberse retirado definitivamente, al menos mientras se escribe esta crónica, dado que su suerte parecía decidida de cara a la segunda vuelta.

Conviene añadir algo que puede ser significativo: una enorme proporción de electores no ha votado nunca—sobre todo los jóvenes—por el sistema de escrutinio mayoritario nominal, ya que la última experiencia por este procedimiento se verificó en 1936. En aquel año, en la primera vuelta resultaron elegidos 179 diputados de los 618 puestos del Parlamento.

En otras palabras, la mayor parte de los votantes jóvenes han disparado sus tiros contra los parlamentarios de oficio, algunos de los cuales se encuentran en pésima situación para que puedan jugar con fortuna la próxima vuelta, el 30 de noviembre. Añadamos, finalmente, que el «poujadismo» ha desaparecido prácticamente del

tablero electoral. Hace tres años obtuvo de los descontentos dos millones y medio de votos. Poujade tendrá que luchar en la segunda vuelta.

### LOS GRANDES VENCEDORES

Entre los grandes vencedores, personalmente hablando, se en cuenta Jacques Soustelle, líder



Mientras su madre introduce el boletín de voto, este pequeño espera fuera de la cortina

de Unión para la Nueva República —U. N. R.— y ministro de Información de De Gaulle. Este hombre, «el hombre de Argelia» en determinado momento, que se vio hace muy poco un atentado enormemente audaz cuando su coche oficial estaba parado ante un semáforo rojo, a un paso del Arco de Triunfo, recoge los votos del «gaullismo» declarado.

La Unión para la Nueva República no ha podido hacer uso, por decisión personal del general, de cualquier apelación a su nombre, pero tampoco se puede llamar nadie a engaño porque el propósito de Soustelle es tener en el centro una masa de maniobra—la de su partido—para cooperar decididamente en apoyo político del general De Gaulle cuando éste lo necesite.

Los independientes y conservadores mantienen su porcentaje y el M. R. P.—movimiento de los republicanos populares asciende y progresa, pese a que algunos de sus fieles habituales se sienten desconcertados por la escisión del partido al formarse un ala nueva, un partido encabezado por Bidault bajo el nombre de Democracia Cristiana, etiqueta que antes, mal o bien, entendían que correspondía al M. R. P.

Las elecciones han coincidido en cierta manera con la llegada a El Havre del último número de la revista «Look», uno de cuyos artículos ataca ásperamente a Jacques Soustelle interrogando de esta forma: «¿Es Soustelle el hombre más peligroso de Francia?»

Acusado de querer terminar con el «sistema», Soustelle se ha defendido, pero lo paradójico es que un semanario americano ha salido al paso de la prohibición de circulación de este número de la revista «Look» en Francia con estas curiosas palabras: «La encuesta ha sido contestada en ocasiones por los mismos miembros del Gobierno De Gaulle...»

## LA SEGUNDA VUELTA

En bastantes circunstancias, pese a la cocina electoral, el resultado de la segunda vuelta parece todavía incierto.

El dilema principal reside en la actitud que adopten a última hora partidos en pugna que arrastran entre sí a la mayor masa votante: los independientes (C. N. I.), el M. R. P., U. N. R. y los socialistas de Guy Mollet, que, optantes por el «sí» en septiembre, se calcula que formarán un fuerte grupo en el Parlamento de la V República, pero sin fuerza resolutive alguna. Guy Mollet dice que los socialistas serán los más fuertes en 1963.

La nueva Asamblea, de una manera u otra, parece que asegurará una entente centrista que no por eso estará ausente ni mucho menos de contenido social. Pero el hecho cierto es que el país, cansado de los extremismos quiere que gobierne una Asamblea Nacional. El centro, si quiere seguir teniendo el asentimiento nacional no podrá renunciar a ningún avance social. Eso es ya sabido.

Enrique RUIZ GARCIA

# UNIDAD Y POTENCIA

EL pueblo no es ya las casas bajas y blancas, cruzadas, en su medio, por la carretera; el pueblo no son los campos hechos surcos, sementera, sembrado o gavilla reunidas, según las épocas; el pueblo no es, incluso, ni la plaza, ni la fuente, ni el viejo olmo a cuya sombra dejaban oír, gratuitamente, sus consejos los más ancianos vecinos del municipio. El pueblo, de verdad, son los hombres, los hombres que en él nacen, crecen, viven, sufren, mejoran: ése es el pueblo.

Para treinta millones de habitantes, España dispone (a 9.000) y pico municipios. Los del Norte, allá tienen mojada la techarumbre, de la lluvia; plomizo el cielo, de las nubes; verde el prado, de la humedad. Los del Sur, allá presentan blanca la pared como la cal misma; rojo de reflejos, el tejado; solándose, los trigos, amarillos como los mismos rayos del día. Los del Este, el humo de las fábricas junto a las casas, los huertos de naranjos, los limoneros o las barcas de pesca, como en todos los poblados de las costas. Los del Oeste, la tierra dura, la serranía, las ovejas y los ganados, soñando en las tradiciones de las merindades.

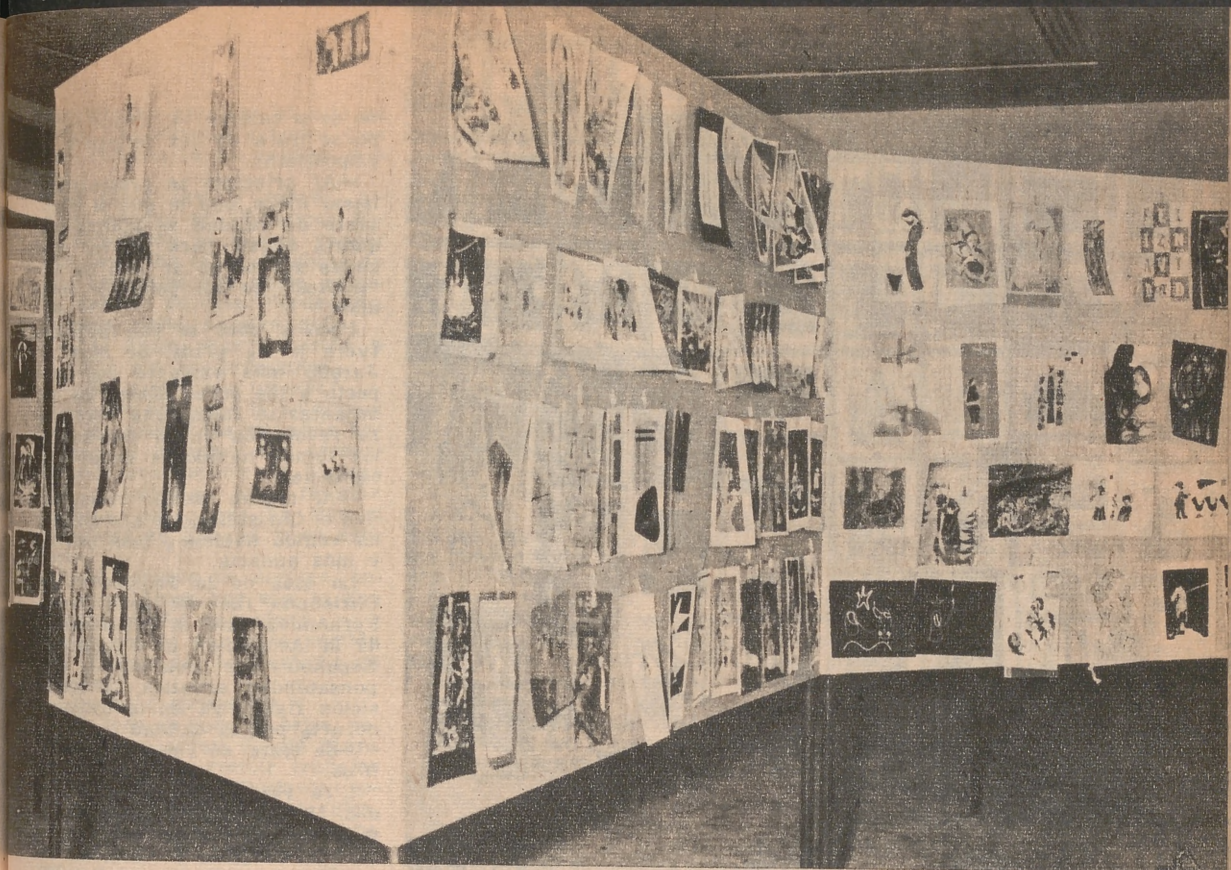
Pero de veinte años a esta parte no puede decirse que los del Sur sólo tengan tierra seca en sus lindes, porque a ellos mismos les nació un pantano, que los del Oeste vivan sólo del rebaño, porque junto a ellos surgieron las acequias de la colonización; que los del Norte sean sólo frutos del agua, porque fábricas de cemento, de químicas, de aceros, se alzaron donde antes no existiera más que el vacío.

Los pueblos de ahora, que son sus hombres, no son, ya tampoco, los de hace cuatro lustros. Nunca hubo en la historia de España una transformación tan profunda, tan constante, tan tenaz, tan segura. Las tierras de los pueblos de España poseen ya sus nuevos regadíos; las tierras de los pueblos de España tienen ya sus nuevas industrias; en los pueblos de las tierras de España ha sido posible todo ello, porque, desde el 18 de julio de 1936, rigen y encauzan sus vidas hombres nuevos, claros y leales para la mejor prosperidad de la comarca.

«En España hoy no manda una pequeña minoría; en España vamos mandando todos los españoles y en España ya no hace falta ser de una casta para ocupar puestos de mando y de responsabilidad.» En estas palabras del Ministro Secretario General del Movimiento, con ocasión de su visita al Plan de Industrialización, Colonización y Electrificación de la provincia de Jaén, está explícita toda esa gran teoría española de que la comunidad nacional se funda en

el hombre como portador de valores eternos, y en la familia, como base de la vida social. La Patria no es posesión de pocos, sino patrimonio de todos. Para que los españoles hiciesen suya esta verdad, Francisco Franco, el 18 de julio de 1936, salvó a España. Y hoy, más de veinte años de historia, los pueblos de España son otros porque son ya todos los españoles los que a través de las Instituciones del Estado, escalan, conforme su valía y sus conocimientos, los puestos de responsabilidad y de mando. «Todo los españoles tendrán acceso a los cargos y funciones públicas según su mérito y capacidad» dice el punto VIII de la Ley Fundamental de 17 de mayo de 1958 por la que se promulgan los Principios del Movimiento Nacional. Por eso, las tierras de España se han transformado. Y estos pueblos, hoy distintos, son el fruto del trabajo de hombres españoles de todas las provincias que han llegado a los puestos de mando porque se lo merecían, sin que se atendiese a razones de nacimiento, de origen o de clase. Y porque pertenecían a todas las regiones, a todos los oficios, a todos los estamentos conocían, mejor que nadie, todos los problemas, todas las necesidades, todas las urgencias.

Las tierras de España tienen hoy ya regadíos, y fábricas, y comunicaciones, y barridas y presas potentes y creadoras de energía. No sólo la obra está empezada, sino que marcha por el mejor de los caminos. «Toda esta gran conquista la podemos perder si no estamos todos fundidos si no estamos todos unidos a las órdenes de Franco.» Cuando los hombres tienen amor a su tierra nunca están satisfechos siempre, porque para ella desean más y más. Tal vez de todos los adagios correveidiles, de todas las consejas contadas a la vera de los centenarios olmos de las plazas municipales, ninguna tan clara, tan definidora como aquella de «la unión hace la fuerza». Pues bien, desde hace veintidós años—1936 a 1958—los españoles tenemos esa unión: una unión indestructible alrededor del mejor capitán que jamás tuvieron las Españas; Francisco Franco. De esta unión, precisamente, nos ha nacido esa fuerza que ha traído agua para el campo, industria para las tierras trabajadas para los hombres; de esta unión nos nacerá también en esa potencia futura y necesaria que permitirá que los pueblos no sean las casas de la carretera, ni los campos roturados por los tractores, ni las colinas sembradas por el humo de las fábricas. Los pueblos de España serán también, como ahora, la historia del esfuerzo, del trabajo de la voluntad y de la unidad de sus hombres.



# MOVILIZACION DE PINTORES Y DIBUJANTES EN VISPERAS DE NAVIDAD

UN pino nevado. Una estrella. Las túnicas tersas de oros que nunca llevaron José y María. Los angelitos saltones. Y las campanas, el acebo y la zambomba. Paisajes gozosamente viejos, como un niño disfrazado de anciano, los de la Navidad.

Empezamos ya a respirar Navidad. Una Navidad en la que por entre los motivos tradicionales españoles se filtran motivos de otras tierras, de otros países. Los calzones enormes de Papa Noel y sus barbas de algodón de rama son el motivo principal.

Años atrás, los más "snobs" se cargaron de arbolitos cónicos, bien adornados. Las bolas brillantes, el muérdago y las doradas piñas vinieron a nosotros entre las cintas alegres de estas fiestas. Las cintas de la Navidad, ni son como Dios manda,

son coloradas. Así el blanco, el rojo y el verde de la Navidad anglosajona no desterraron nuestros típicos símbolos sino que le vinieron a servir de telón de fondo.

La zambomba remata un pino.

Papa Noel come mazapán blando bueno para sus dientes de viejo sonriente y regalón.

A los Reyes Magos les sujetaron pino norteño a la grupa de sus camellos del desierto.

Entre este ir y venir de tradiciones, algo penetró en nuestra patria con ánimo de quedarse en ella, de transformarse aquí en cosa tan distinta y española como nuestra propia Navidad: El "Christmas Card". La tarjeta de felicitación navideña, que trae y lleva campanas, noticias, abrazos lejanos, por unos cuantos días.

El arte y la industria  
preparan las  
felicitaciones  
de Pascuas

"Christmas" españoles  
se exportan a  
todo el mundo



Entrada a la Exposición de Tarjetas de Navidad en Galerías Preciados. Arriba, un detalle de la misma

Con sobre 1<sup>oo</sup> plas.



Aspecto parcial de un muestrario de felicitaciones en un comercio madrileño

#### DONDE LA ZAMBOMBA SUENA

Luz fluorescente. Como grandes caballetes, los tableros en que se sujetan las obras. La gente va y viene por la "Exposición de Tarjetas de Navidad", que se celebra en Galerías Preciados, del 24 de noviembre al 6 de diciembre. Es la XI Exposición.

Hay alargadas Vírgenes de trazo simple. Camellos de joroba puntiaguda. De la corona de Melchor se hizo una "M" graciosa que le baila en la cabeza. Aquél, Baltasar es más negro junto al niño blanco. De una a otra obra, de tablero en tablero. No estamos ante una simple Exposición de cartoncitos hechos por aficionados. Se trata de una verdadera Exposición de Arte y las obras presentadas son de una calidad y una categoría realmente excepcionales.

—Este año la selección de obras ha sido rigurosísima. De dos mil obras presentadas —y aún es posible que hayan rebasado esa cifra—, sólo han sido seleccionadas unas quinientas.

El técnico de "Galerías" que nos da estas explicaciones, hace un recorrido histórico por las diferentes Exposiciones de Christmas celebradas aquí:

—La primera se celebró el año 1947. La costumbre de enviar tarjetas navideñas apenas si existía por entonces.

Efectivamente, una se recuerda yendo a Correos, a cambio de una módica propina, con un buen montón de tarjetas de visita paternas.

—Sí. La gente se solía felicitar así. La costumbre de enviar Christmas era bonita y se trató de hacerla tomar auge en España.

En un primer momento pasó lo que más de una vez pasa: que no se marchó por el camino recto. La gente no respondió como debía. Las colonias extranjeras, por otra parte, reclamaron demasiada tarjeta típica.

—Con lo que el segundo año, en vista de la demanda del año anterior, la Exposición se llenó de toreros, gitanas, florones y todas las cosas consideradas típicas y suficientemente folklóricas.

La etapa de las gitanas y el torero en la tarjeta de Navidad pasa rápidamente. Los organizadores se dan cuenta de que éste

no es el camino. Al mismo tiempo se trata de dar calidad a la exposición.

—Al principio se presentaban hasta niños, con lo que el dibujante de calidad se inhibía, no quería acudir para no ver colgadas sus obras al lado de los "pinitos" de un pollo de ocho años.

Poco a poco se van dejando fuera a los niños. Se hace el Jurado más exigente con respecto a las obras. Entre los dibujantes se inicia una verdadera revolución en el estudio de los temas navideños netamente españoles.

—Al mismo tiempo revolucionan el Christmas. De año en año ha venido habiendo más belleza y más audacia.

La idea de la Exposición de Christmas fué del gran Pepín Fernández. Con la colaboración de la Asociación de Dibujantes Españoles que lleva toda la responsabilidad artística, la Exposición figura ya en la columna de arte por su calidad.

—Se trata de verdaderos cuadros.

Otra vez las Vírgenes alargadas. Los pastores. La zambomba y los Reyes Magos. La inspiración es religiosa y navideña.

—Era una de las condiciones del concurso. El premio sería otorgado a un tema navideño.

Con estas directrices que desde hace tiempo se implantaron, aquello de las tarjetas folklóricas que antes invadieran el ámbito de la Navidad ha quedado a un lado.

—Este tipo de tarjeta, que tiene mucha demanda, se vende el resto del año entre extranjeros, pero ahora se prefieren estos temas.

A esto se llama educar el gusto del público. Al fondo de la Exposición un tablero preside los restantes. En él figuran los ganadores. Hay un gran letrero "Los Premios". El primero ha sido otorgado a ese gran dibujante, ya un especialista en estas cuestiones, que es Alfonso Fralle, al que hace nada vimos en la Televisión dibujando su "Christmas de la Semana". La tarjeta es sobria y bella. Poese un estilo amplio, serio y moderno.

—Venecó el tema del Nacimiento.

#### ¿TARJETA DE NAVIDAD O CHRISTMAS? HACER FALTA UN NOMBRE

Los nombres de los restantes ganadores son prestigiosos y de sobra conocidos en el mundo del arte. Ganaron, Alcorio, José Luis Gómez, Fernando Sáez. Munoa. Destacan los verticales Reyes de Sáez, con su colorido bellissimo. Manchas de color que sugieren más que dicen. Las tarjetas, son todas ellas un poco grandes.

—El tamaño que se acordó, el de 18 por 25, hay que reconocer que es un poco demasiado para tarjeta. Pero en cambio da más libertad al artista para expresar su idea.

Ocurría que anteriormente hacían trabajos demasiado pequeños. Diminutas tarjetas que se

encontraban perdidas al lado de otras francamente grandes. Con esta decisión se ha ganado mucho.

La gente pasa y repasa. Alguien compra un Christmas. En la Exposición se suelen vender casi todos. Se trata de obras de arte originales que nadie de deña tener en su casa. Verdaderos cuadros, decía nuestro guía.

—Las únicas que no están a la venta son las premiadas.

—¿Se las quedan ustedes?

—Van a engrosar la colección. Con las premiadas en años anteriores el próximo año presentaremos una especie de Exposición antológica, una revisión histórica de lo que ha sido el Christmas en España y su evolución.

Estos señores ya deciden, como importantes que son, lo que se hará el año que viene.

Llegamos al punto de partida "XI Exposición de Tarjetas de Navidad".

—Buena organización.

—Sí, todo se hace de prisa, pero con buen orden. El día 22 era el último para recibir trabajos de los que cada dibujante podía enviar un máximo de diez. El día 24 la Exposición estaba abierta con los premios decididos.

Entre el Jurado, el director y subdirector de la Escuela de Bellas Artes y prestigiosos dibujantes, pintores y técnicos.

Nuestro guía que ha dudado lo suyo durante la conversación entre la palabra "Christmas" y la expresión "Tarjeta de Navidad", se nos queda al fin mirando mientras leemos el gran epígrafe:

—"TARJE..."

—En esto sí que ha habido sus dudas. Nadie se decide por la palabreja. Nadie da una norma.

¿Tarjeta de Navidad o Christmas? ¿Cómo se ha de decir? Pues lo que sea que se diga pronto. Estos señores tienen inclinado un verdadero filirteo con las dos palabras. Y con razón.

Aunque así diciendo lisa y llanamente "Tarjetas de Navidad" está muy bien. ¿Que es largo? Señores, la verdadera expresión, la expresión completa en inglés cualquier principiante en el idioma sabe que es Christmas card, lo que también es complicado y largo, y, al final, después de pronunciado, termina uno con ganas de escupir.

### LA INDUSTRIA DEL CHRISTMAS. UN DIRECTOR DE LA PARROQUIA DE LAS CHINCHES

En torno a la tarjeta de Navidad ha nacido en España una verdadera industria. Industria joven, ya que nació después de la guerra, hacia el año 1941, pero que se ha impuesto de manera contundente en el mercado mundial.

Jherr es esa extraña sigla que recuerda un nombre alemán. Jherr es una industria dedicada

única y exclusivamente a la tarjeta de Navidad. La sigla quiere decir, ni más ni menos, que Joaquín Herráiz, el hombre emprendedor que se decidió hace diecisiete años a implantar el Christmas en España.

—Bueno, una hubiera pensado que era usted alemán.

Mueve la cabeza con ironía.

—Ni alemán ni cosa parecida. Soy madrileño, nacido en los barrios bajos y bautizado en la Parroquia de las Chinchas.

Por lo visto la Parroquia de las Chinchas, por mal nombre, es la de San Lorenzo. Allí bautizaron a don Joaquín Herráiz.

—¿La industria...?

—No se me ocurrió por las buenas. En casa hay una enorme tradición en el oficio. Soy hijo y nieto de impresores.

Conoce, por tanto, esos tremendos secretos técnicos, la vuelta y revuelta de las tintas, el "hueco" y el "offset".

—Me he criado entre ello

### TINTAS Y MATERIALES ESPAÑOLAS: MAQUINAS ESPAÑOLAS... Y VIEJAS

En el año 1941 empieza, pues, por primera vez en España, en Madrid, una industria de la tarjeta navideña, si bien modestamente. La gente no entra todavía en esta costumbre. No se siente atraída de momento.

—En el momento en que yo me lancé a esta industria, España o fabricaba tarjetas de este tipo. Había que importarla.

Eran tarjetas pequeñas alemanas o inglesas, sin apenas importancia artística.

—Por esto se me ocurrió la idea. Había que probar.

—¿Materiales?

—Españoles, desde luego. Tintas, papel y máquinas, que son también españolas y no muy nuevas. Ahí está el mérito.

Con las tintas comienzan por hacer el milagro. Se mezclan, se rebajan, se combinan para sacarles el máximo partido.

—Los obreros, además, llevan

años en la casa. Conocen magníficamente el oficio. Son impresores especializados en esta clase de trabajo que es ya un arte. Una tarjeta de Navidad lleva ya un acabado en oro o huellas en seco que no los puede hacer cualquiera. Y detrás de todo esto el secreto:

—Pero nada se podría hacer si no se partiera de un buen original.

### ENTRE CUATRO MIL MODELOS DE TARJETAS

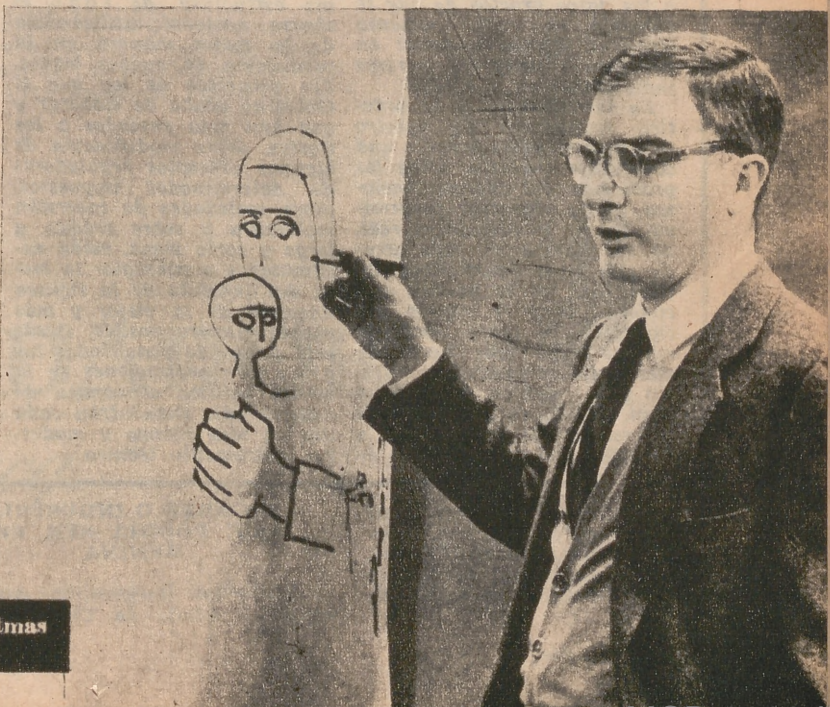
La charla se desarrolla en un verdadero reino del Christmas. Todo lo invaden del suelo al techo. Habitaciones y habitaciones en las que los monaguillos, los camellos, las campanas, los pinos y los muérdagos, unidos a los temas de la Adoración y el Nacimiento, y Dios sabe cuántos más, lo pueblan todo! Hay un payaso triste. Un papa Noel barbudo. Y esos temas de siempre, con el pastor coloradito y humorístico. Hay también grabados magníficos. El tamaño va de lo minúsculo al gran cartapacio. Y los precios desde una peseta hasta quince. Más caros no lo hemos visto. El establecimiento es en sí un inmenso catálogo de colores alegres. El secreto de esta maravilla de realización es, ya nos lo han dicho, el original.

—El artista español ha ido lanzándose cada vez más por este camino. También ha sido necesario educar el gusto del comprador. Nosotros hemos querido para los Christmas que fueran españoles y modernos.

Son esa tarjetas de forma original, poco convencionales en las que el dibujo es un verdadero alarde de modernismo.

—Al principio no gustaban. Pero ahora la gente los pide, y se venden más que otros. El Christmas está evolucionando rápidamente y este ritmo se lo han imprimido precisamente los artistas españoles.

Artistas como el ganador del Concurso en la Exposición de



Alfonso Fraile dibuja «El Christmas de la semana» en la TV E

# INVERSION Y RIQUEZA

**J**OHAN Maynard Keynes, gran develador de la moderna ciencia económica, enseñó hace un cuarto de siglo que era necesario planear la política de inversiones «no sólo para mantenerlas altas, sino también para mantenerlas estables». El desarrollo de los acontecimientos en las dos últimas décadas ha probado suficientemente que esta apreciación era fundada. John Maynard Keynes, famoso por sus fantasías de gran artista, por sus colecciones de cuadros y libros, por sus aptitudes literarias y, sobre todo, por la renovación de la teoría económica y de sus instrumentos de análisis que llevó a cabo, tenía razón en este caso.

La influencia de toda política de inversiones en el proceso económico de un país ya no la discute nadie. Pero la política de inversiones es configurada en gran medida por el ingreso nacional, por su volumen, por su estructura, por sus características de todo orden. Esto explica que después de la segunda guerra mundial los estudios de la teoría económica se hayan proyectado especialmente hacia el campo del ingreso nacional. No puede extrañarnos, por tanto, que haya sido justamente en este campo donde dichos estudios han alcanzado los mayores progresos. El desenvolvimiento actual de la economía de muchos países del mundo occidental y las medidas que en los mismos se adoptan de acuerdo con las exigencias de cada coyuntura son más comprensibles si tenemos en cuenta estos hechos. El ejemplo norteamericano es muy elocuente desde este punto de vista. La recesión de los últimos meses ha podido ser combatida más eficazmente gracias a los datos exactos de que se disponía en cada momento sobre el ingreso nacional en conjunto y sobre los ingresos individuales en concreto.

La investigación y la práctica económicas de nuestro tiempo pretenden llegar a una conclusión concreta sobre los problemas del ingreso nacional, de su elevación progresiva, de su estabilización real, de su distribución más acorde con unos imperativos sociales que no se pueden desconocer. Pero el ingreso nacional, o la renta nacional, que es como más frecuentemente lo llamamos en nuestro país, también depende en gran medida de la política de inversiones, de su volumen y de su estructura del nivel de

capitalización alcanzado en el país a lo largo del tiempo.

Los nuevos proyectos de ley que el Gobierno ha enviado a las Cortes sobre problemas fiscales, de inversión y de crédito representan un paso más en la sistematización o si se quiere en la planeación de las inversiones españolas. Ahora bien; este planeamiento por el inversor español, regulado por la precisa mecánica del Presupuesto, está presidido por el alto y necesario concepto de la rentabilidad. Las directrices para la inversión en España van de acuerdo con anteponer a todas otras las inversiones más urgentes, las más necesarias y también las que se encuentran en la fase más cercana para la inmediata producción de riqueza. De esta manera la política económica española avanza más adelante todavía y obtiene así al máximo el más elevado fruto de su esfuerzo.

«La razón por la que los Gobiernos planean las inversiones—ha escrito W. A. Lewis recientemente—es porque precisan obtener que éstas alcancen un nivel más alto que el que tendría lugar si las mismas dependieran solamente de los ahorros voluntarios del público.» Y ese alto nivel de inversiones es fundamental en un país que, como el nuestro, se halla lanzado en un amplio proceso de industrialización. Ni este proceso, ni el progresivo aumento del nivel de vida, ni la disponibilidad de nuevos empleos para cubrir las cada día mayores necesidades de los mismos, como consecuencia de una población en continuo rápido crecimiento, serían posibles sin un aprovechamiento máximo, adecuado a la problemática actual de cada economía y de acuerdo con su misma estructura, de todo el ahorro nacional, utilizándolo de la mejor manera en la producción de nuevos bienes. Los proyectos de ley que el Gobierno acaba de elaborar y que han sido enviados a las Cortes, sobre modificación de algunos preceptos reguladores de determinados impuestos, sobre sociedades de inversión mobiliaria y sobre crédito a largo y corto plazo, están encaminados a conseguir la meta del aumento de la riqueza nacional de la mejor y más rápida manera posible. Desde este punto de vista todas las grandes aspiraciones de la actual política económica de nuestro país encuéntran cada día su más idóneo y moderno instrumento técnico.

es una frecuente dedicación. Más quizá en Barcelona que en Madrid, pero de todas maneras ya son bastantes en nuestra capital.

He aquí los monaguillos rojos de Elsie Gumier, las Vírgenes y niños de Concha María Gutiérrez Navas, los trazos modernísimos de Constela, las audacias de Soto Bayarri.

—De Palma de Mallorca, otras chicas de buena familia nos mandan tarjetas confeccionadas en fieltro sobre papel.

Trazo simple, dibujo ingenioso y alegre sin complicaciones. Estos vienen hechos y resultan caros, puesto que es pura artesanía. La firma resulta un tanto ilegible. Dice algo así como Calfán.

—En una palabra: los mejores; dibujantes están lanzados al dibujo de tarjetas de Navidad. Los originales son caros, naturalmente. La reproducción ya lo ve usted que no.

Hasta 10.000.000 de copias se llegan a hacer.

## EL CHRISTMAS ESPAÑOL INVADE EL MUNDO

Actualmente España, que en el año 1941 importaba Christmas y no producía uno solo de ellos, exporta en cantidad, América del Sur los prefiere de día en día.

—Están cansados del arbolito y del Papá Noel. Lo español es más profundo y más inagotable. También resulta más original en toda Europa.

—¿Producen Christmas durante todo el año?

—Durante todo el año. Para vender en dos meses. Imagínese la prisa que hay que darse.

Janusz Woynarsky, el director artístico de la firma, llega cuando la conversación toca a su fin.

—Mire, ya tenemos modelos preparados para el año que viene.

—¿Para el año que viene? ¿Y los de ahora?

—Los de ahora hace meses que se viene preparando.

En las oficinas los paquetes de envío se amontonaban cuando hemos entrado. Encargos por cientos. La moda "ha entrado". Ya nadie felicita con la humildad y poco vistosa tarjeta de visita.

—Y cada vez se venderán más. Woynarsky ya he hecho un aparte.

—Conozco industrias de este tipo en Suiza y en Francia y en mi propio país. Sin embargo, ninguna es tan fuerte como ésta española, la única quizá en el país.

El secreto es fácil: los Christmas cada vez son más bonitos, más originales y en mayor cantidad.

Un buen lema. Una industria nueva, que rivaliza con las de su igual en países de mayor tradición.

Esto es un triunfo de los artistas españoles. Las firmas mejores se han estampado al pie de tarjetas de Navidad. Nuestras tradiciones depuradas y estilizadas, por el arte de nuestros dibujantes recorren ya el mundo.

¡Y cuesta tan poco una cosa de tanto valor!

**María Jesús ECHEVARRIA**  
(Fotos de Alcoba.)

Galerías, Alfonso Fralle, con sus temas profundos y alegres, como Fernando Sáez, como Cebrían, el humorista. Como Dur Vanzoff, el dibujante de los castillos

## UN ARTE O INDUSTRIA QUE PODRIA SER FEMENINA

—Entre las mujeres, la concepción y dibujo de Christmas





El que sabe sabe que el color de FUNDADOR es diferente porque en su elaboración intervienen las holandas más puras que le hacen ser limpio y transparente. Las más viejas soleras de Jerez y un largo reposo de años hacen de FUNDADOR Domecq su coñac preferido.

# FUNDADOR

*Domecq*

El coñac español que más se vende en el mundo /



PRO. MED. U.S.



La fe del pueblo mejicano se manifiesta constantemente ante el templo de su Patrona, la Virgen de Guadalupe

## LA VOZ DE LA AMERICA CATOLICA RESUENA EN ROMA

### CARDENALES Y PRELADOS DE VEINTITRES PAISES ESTUDIAN LOS PROBLEMAS PLANTEADOS Y ORIENTAN LA ACCION FUTURA

**A** HORA hace un siglo justo. Acaba de cumplirse el primer centenario. El Pontificio Colegio Pío Latino Americano, otro mes de noviembre, el de 1858, abría por vez primera de par en par sus puertas a unas cuantas docenas de muchachos llegados por el mar desde otras tierras sembradas más allá del Océano Atlántico. Con él, Hispanoamérica ya tenía en Roma la presen-

cia gozosa de los hijos entregados en cuerpo y alma a la tarea evangélica. Y bien puede decirse que en el Colegio grande las naciones descubiertas por España han tenido, junto con los esfuerzos de la Madre, como el punto de apoyo para ese lanzamiento que hoy ofrece gozosas realidades y una siembra en los surcos de esperanzas.

Se alzó la construcción junto

a una orilla del Tíber, que parte a la ciudad en dos mitades, mientras juega a driblar la tierra que se crece en las siete colinas. Todavía por entonces el río que sabe más historia no se sentía prensado entre paredes altas de piedra y de cemento. Ni tenía por los lados estiradas anchas aceras donde en verano brotan bares artificiales de madera y de lona, haciendo de la orilla como una



Millares de prelados preceden al Santísimo Sacramento en la procesión final del Congreso Eucarístico de Río de Janeiro

inmensa playa geométrica, sin alma y sin arena. No supo el Tíber que aquel Colegio abierto iba a ser el buzón de todos los deseos, el cuartel general de una nueva conquista de la Iglesia que estaba puesta en marcha en otro Continente prometedor, lejano. Tiene el río más de cien ojos de agua. Pero cuando no ve, cuando la historia o la misma vida no se asoma a su cauce, ni siquiera presente lo que pasa. Se terminó el Colegio. Y ahora, al cabo de un siglo, el Tíber sigue derecho su camino, que cuando ya está cerca de la plaza gigantesca de San Pedro tuerce de pronto para irse a la campiña, sin entender por qué estos últimos días, en el gran caserón la actividad ha madrugado tanto acostándose tarde.

#### LA VOZ DE VEINTITRES PAISES

También esta vez Roma ha sido el escenario, la plataforma

universal donde la Iglesia ha colocado el receptor que traía las voces de 23 naciones. Cuando sólo faltaban pocos días para la fiesta del solemne centenario todas las dimensiones del Colegio se hicieron aula abierta. La Conferencia Episcopal Latino Americana (C. E. L. A. M.) iba allí a celebrar su tercera reunión. En Brasil se dió el grito hace tres años. En la última Conferencia General del Episcopado Hispanoamericano, celebrada en Río de Janeiro, la jerarquía eclesiástica manifestó el deseo de coordinar todas las actividades religiosas para ofrecer un frente unido a las dificultades que se oponían a los avances. Allí nació la Conferencia Episcopal Latino Americana. En la hora mejor. Sus frutos lo pregonan. Bogotá la recibió en su primera reunión, hace dos años. Fcmenque (Colombia) fué el escenario del segundo encuentro, en 1957. Y ahora Roma le ha dado su saludo con todos los honores en la tercera ocasión.

Han estado presentes en todas las sesiones cuarenta y seis prelados. Cinco cardenales han unido sus voces en el concierto de los problemas estudiados, de las actuaciones enjuiciadas, de las realidades que se avecinan y que ya se presentan van a llegar de acuerdo con los planes adoptados. Los eminentísimos Copello, Caggiano, De Barros Cámara, De la Torre y Luque han llevado hasta Roma, en sus palabras, la voz de los católicos de Argentina, Brasil, Perú y Colombia. Veintitrés naciones han estado representadas en la magna Asamblea. Y por primera vez entre 19 países de habla hispánica ha tenido su sitio responsable un prelado de habla inglesa, monseñor Pimbar Ryan, como representante de las Antillas británicas. Monseñor Antonio Samoré, secretario de la Congregación de Asuntos Eclesiásticos Extraordinarios, antiguo Nuncio Apostólico en Colombia, ha sido el director de la Asamblea, presidida por

el cardenal Marcelo Mimmi, secretario de la Sagrada Congregación del Consistorio.

### PIO XII LO DECIA CON FRECUENCIA

La reunión forzosamente tenía que ser fecunda. La C. E. L. A. M. es el organismo superior encargado de dirigir y encauzar todos los trabajos del apostolado religioso a lo ancho y largo de las tierras hispanoamericanas. La importancia y trascendencia de esta Conferencia se adivina en seguida si se piensa que dentro del número total de los fieles católicos en comunión con Roma, que ya casi se acerca a 500 millones, Hispanoamérica presenta una cifra envidiable, que supera a los 160. El porvenir del 34 por 100 de los católicos, lo que esas tierras sean el día de mañana en el orden de la vida y del espíritu, depende de como este Consejo estructure y plantee la acción ante el futuro. Hispanoamérica cuenta con la tercera parte de los católicos del mundo. Y hay que tener en cuenta que este organismo extiende su actuación al inmenso Brasil, donde apenas se notan los 60 millones de personas con que cuenta. España y Portugal, por otro lado, están in-

teresadas vivamente en la actividad de este Consejo. Es, a final de cuentas, un 50 por 100 de los católicos de todo el universo los que en la C. E. L. A. M. fijan sus esperanzas grandes. Es, en último término, la Iglesia Universal, Romana y Apostólica la que vuelve los ojos esperando la hora de los triunfos aplastantes. Pio XII lo decía con frecuencia: «Hispanoamérica es el terreno de las grandes esperanzas para la Iglesia, aunque sea también terreno de grandes preocupaciones en el momento presente.» Bien sabía el Papa que allí todo se inicia en esta hora, que el porvenir es grande porque todos son pueblos casi niños, todavía en crecimiento; nacidos que si hoy cuentan con ocho o diez millones de habitantes tienen un corazón geográfico donde cabrán un día cerca de 100 millones.

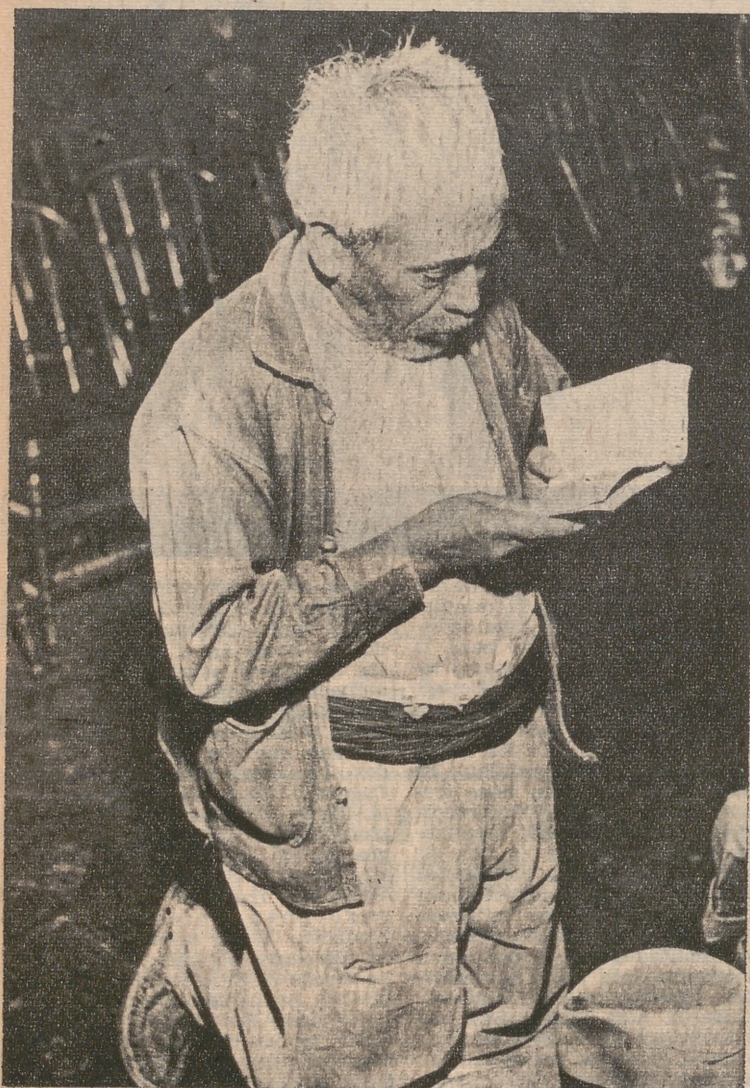
### OTRAS NACIONES SIGUIERON EL EJEMPLO

También lo sabe la Conferencia Episcopal Latino Americana. Por eso vino al mundo una tarde en Brasil, pasando por las bocas, desde los corazones, de todos los obispos reunidos en Conferencia supranacional. Y para eso nació con un carácter en ex-

clusiva religioso. Para resolver todos los problemas que al catolicismo se le plantean por aquellas latitudes; para coordinar todos los trabajos en una dirección y alentar, con la presentación de las dificultades, la acción interamericana europea, a fin de que las naciones por tradición católicas acudan en su ayuda prestandole los brazos de jóvenes apóstoles que lleven el empuje de la sangre, sacerdotal y ansioso, a las tierras donde la falta de vocaciones hace difícil el avance. España ha sido la primera nación en escuchar esta llamada. Casi puede decirse que, adelantándose a la urgencia de la súplica, porque ya conocía como madre lo que les hacía falta, envió los primeros sacerdotes, las primeras decenas de apóstoles valientes, las promociones jóvenes de muchachos que entendieron el mensaje sin que nadie lo hubiese pronunciado. España inició un día la conquista evangélica, confundiendo en el tiempo con la descubridora, y de sobra sabía que, como madrina espiritual del Nuevo Mundo, tenía obligación de cuidar el desarrollo religioso de los pueblos ahijados. Después otras naciones siguieron el ejemplo porque hace veinte siglos San Pablo había sentado la doctrina del Cuerpo Místico, y desde entonces los católicos saben que forman como un ser universal donde el aliento es único, comunes los dolores y la alegría de todos. Por eso, ante los gritos de la Iglesia lanzados desde Roma, en Irlanda y Lovaina dos Seminarios han abierto sus puertas estos días a todos los jóvenes que decidan su entrega a la tarea fecunda de prestar su labor otra mañana en la lejana Hispanoamérica. Francia, Alemania y los Estados Unidos pronto se espera que aúnen los esfuerzos y encauzen la corriente misionera en esta dirección.

### LOS TRIUNFOS Y LAS PENAS

La C. E. L. A. M. ha expresado en Roma esta esperanza. En la tercera reunión se han dado cita las ilusiones en abrazo con las penas, las esperanzas de la mano de todos los dolores, las conquistas al lado de todos los problemas para que el panorama fuese, al final, como un retrato exacto de lo ya conseguido, de lo que se ha perdido por la falta de medios y de todos los sueños que se sueñan. Están entre los logros esos 160 millones de católicos, las 72.783 religiosas con que el apostolado femenino cuenta, los 15.538 sacerdotes seculares y los 15.241 regulares que prestan sus esfuerzos en vanguardia, los 263 territorios eclesiásticos, las 12.083 parroquias y las 59.872 iglesias, que son como los puestos de mando en la batalla. Medidas en la línea de los gozos hay otras realidades. La reciente reunión de los obispos centroamericanos en Honduras. El encuentro hace dos meses en Roma, bajo la presidencia del prefecto de la Sagrada Congregación de Seminarios y Universidades, cardenal Giuseppe Pizzardo, de cincuenta y tres rectores hispanoamericanos, que establecieron una Confederación Permanente



Un hombre del pueblo reza devotamente ante el altar de la Patrona



Católicos argentinos concentrados frente a la basílica de la Virgen de Luján

de seminaristas, encargada—como dijo monseñor Samoré en el acto de su clausura—de lograr la unidad y subsanar las deficiencias locales en el terreno de las vocaciones religiosas.

Y en el lado contrario, en el de las penas, está la lista de hechos que acongojan. Brasil cuenta tan sólo con 11.000 sacerdotes para sus 60 millones de habitantes. En Argentina, apenas más de 1.000 seminaristas son toda la esperanza de los 20 millones de católicos. Mientras Europa tiene un sacerdote por cada 1.888 católicos, América uno por cada 1.454, África uno por 1.554 y Asia uno por cada 1.352, Hispanoamérica cuenta con un sacerdote por cada 16.278 fieles. Las estadísticas pregonan que en estos países de habla hispana está bautizado el 90 por 100 de su población, pero que sólo un 40 por 100 se casa por la Iglesia y no pasa del 10 por 100 de los que cumplen con sus deberes religiosos. El Anuario Estadístico de las Naciones Unidas lanzó con números su bofetón más grande al demostrar que desde 1948 hasta 1956 el índice de divorcios descendió en todos los países del mundo menos en las naciones de Iberoamérica, donde sufrió un aumento apreciable. Hasta la serie de las cifras más altas dice poco si uno pone a su lado las que explican el panorama universal católico, donde los sacerdotes son 400.000, 75.000 los seminaristas teólogos, que llenan los Seminarios y desde donde salen cada año unos 10.000 nuevos sacerdotes. Entre el millón de religiosos, los 300.000 religiosos, los 160.000 centros de enseñanza donde cursan estudios más de 20 millones de muchachos; las 30.000 instituciones de caridad, que atienden cada año a unos 15 millones de personas;

las 2.000 circunscripciones eclesiásticas, las 200.000 parroquias y los 400.100 templos y capillas con que cuenta la Iglesia en todo el mundo, es poco lo que dicen los números que ahora ofrece Hispanoamérica.

#### LA BARRERA DE OBS. TACULOS

En cambio, si son grandes los problemas que allí tiene planteados la Iglesia militante. La escasez de sacerdotes crea de rechazo uno nuevo, que tiene su presencia en la falta de la instrucción religiosa necesaria para hacer algo más viva la fe de los creyentes. La inestabilidad política de todo pueblo joven también crea problemas, mucho más cuando el 80 por 100 de la población es rural y el orden de riquezas se establece sobre una realidad desoladora. Sólo un 8 por 100 controla la riqueza fabulosa que las tierras regalan desde la superficie o por la entraña. La superstición es otro de los peligros en estos pueblos que comienzan a andar los caminos que llevan a la Historia. La propaganda protestante, evangélica, valdense y metodista amenaza minar en las raíces la esencia cristiana de estos pueblos descubiertos al Evangelio verdadero hace ya cuatro siglos por España. Las grandes corrientes de dinero, que tienen el manantial en los grandes capitales de los protestantes norteamericanos, afluyen de bordadas hacia estas tierras, aptas para todas las siembras. En Ecuador funciona una emisora protestante que deja oír su voz en toda América. El protestantismo, con muchísimos medios a su alcance, se lanza a la conquista de las regiones donde el catolicismo no ha podido llegar por la escasez de sacerdotes. El espiritismo

también ha aprovechado esta hora metiéndose en la entraña del pueblo elemental a resiver, halagando las mentalidades menos fuertes, de un modo simple, los grandes problemas trascendentes que al alma se plantean. Y el comunismo, en fin, ha encontrado su sitio en las regiones donde las diferencias sociales abandonan de antemano la floración de sus doctrinas teóricas, convirtiéndose a sus representaciones diplomáticas en fuentes de propaganda decarada, que orientan sus ataques, como siempre, contra el catolicismo.

La C. E. L. A. M. ha estudiado estos días los problemas, orientando la acción en el futuro de la mejor manera para impedir que un mundo llamado a ser el paraíso de la Iglesia se convierta en el infierno del planeta. La mejor solución está en el incremento de las vocaciones. Hay que aumentar el número de apóstoles porque una cosa hay clara: que allí donde la Iglesia de Roma ha llevado su voz las gentes entendieron el mensaje. España, Francia, Italia, Bélgica, Alemania, los Estados Unidos, la lista de naciones donde el catolicismo tiene un asiento fuerte, son las llamadas a resolver de un golpe toda la teoría de problemas creados por los rincones de aquella geografía.

#### LA LISTA DE LOS GOZOS

Y frente a los problemas, las conquistas. Porque hay también razones para el gozo.

La C. E. L. A. M. ha hecho ahora balance del pasado. En la sesión inaugural, el secretario de la Conferencia Episcopal Latinoamericana hizo un resumen positivo y optimista. Monseñor Mendoza Guerrero explicó a te-

dos cómo se ha incrementado la jerarquía durante el pontificado de Pío XII, el Papa que en su preocupación universal tuvo el empeño, que ha agrandado el Pontífice reinante, de traer hasta el Colegio de Principes de la Iglesia a obispos de las tierras hispanoamericanas. En Brasil, los prelados reunidos manifestaron su deseo de que los religiosos actuasen de acuerdo con las directrices que marcara la jerarquía. Y que así ha sucedido lo demuestra la serie de realizaciones concretas logradas en común.

La instrucción de los niños ha sido otro de los problemas discutidos a lo largo de toda la semana. Habló sobre este tema el arzobispo de Río de Janeiro, cardenal De Barros Câmara; el arzobispo de Méjico, doctor Darío Miranda Gómez; los arzobispos de San Salvador y Guayaquil y otros representantes. Todos estuvieron de acuerdo a la hora de ensalzar la labor de la Cofradía de la Doctrina Cristiana y en el momento de señalar la necesidad de incrementar sus actividades con el apoyo de este magnífico Consejo orientador.

La C. E. L. A. M. ha explicado a los presentes que la Organización se ha preocupado de establecer contactos positivos con el Comité Católico Internacional de Emigración, que tiene su sede en Ginebra, porque de estos contactos va a resultar un beneficio grande al encauzar la corriente humana que llega a Hispanoamérica desde todos los puntos de la tierra.

Y en el campo de la televisión y de la radio, la actividad desarrollada por el Centro de Orientación Cinematográfica, dependiente de este alto organismo, y lo que ya ha logrado, es pálido reflejo de lo que se adivina. En los pueblos nacidos cuando estos dos inventos son dos medios adultos de difusión buscada, la Iglesia ha procurado dirigirlos al servicio del bien, de la verdad, de la justicia y de la caridad. Bogotá será el año que viene el escenario del I Congreso Latinoamericano sobre Radio y Televisión.

Otro campo donde ya las conquistas son algo más que simples esperanzas es el del apostolado seglar. El día 5 de octubre de 1957 Pío XII, en solemne discurso, llamó la atención de la C. E. L. A. M. para que este Organismo pudiese sus cien ojos en el terreno abierto. Sería preciso darle mayor impulso a todas las Organizaciones apostólicas, coordinando su actividad externa en el campo parroquial, diocesano y nacional.

La C. E. L. A. M. abrió entonces los oídos, y ahora el milagro llega. Los Secretariados de coordinación funcionan ya en 18 países y los diócesanos en el 58 por 100 de las diócesis.

Los avances en el campo social también han sido grandes. La caridad se ha organizado definitivamente con el establecimiento de las Cáritas nacionales y la función educativa enseña sus realizaciones como un consuelo que empuja hacia adelante. Las Asociaciones de Padres de Familia se han reunido en una organización continental que hace nacer un chorro de esperanzas. Los ex alum-

nos de todos los colegios católicos han decidido unirse en Hermandad. Dos nuevas Universidades han abierto sus puertas al ansia de saberes.

Aun falta por andar mucho camino. Pero Juan XXIII lo ha dicho ya en la audiencia concedida el día 15, en el salón del Consistorio, a los asistentes a esta III reunión. La serie de dificultades no da pie para que brote jamás el desaliento Hispanoamericano, mariana y misionera, tiene fijos en ella los ojos de la Iglesia. Es la gran esperanza.

#### ESPAÑA, COMO SIEMPRE

España nunca se ha desinteresado de sus hijas de América. Tampoco en esta hora podía estar ausente. Por eso ha estado en Roma en la presencia del arzobispo de Zaragoza, doctor Morcillo, presidente de la Obra de Cooperación Sacerdo al Hispanoamericana y en la del secretario nacional de esta entidad, don Antonio Garrigós. De nuevo España ha dejado oír su voz en la Ciudad Eterna. Porque esta obra, creada en 1949 por la Conferencia de Metropolitanos españoles, marca el primer esfuerzo por resolver el principal problema: la escasez de sacerdotes. Está dirigida por una Comisión episcopal integrada por el arzobispo de Zaragoza y los obispos de Murcia, Guadix y el auxiliar de Madrid-Alcalá, don Juan Ricote. De ella depende el seminario alzado en el corazón de la Moncloa, dentro ya de la Ciudad Universitaria, donde se forman en cursillos trimestrales los sacerdotes que quieren ejercer su ministerio en las naciones hispanoamericanas. Abrió sus puertas este seminario teológico en 1954. Actualmente se forman allí dentro 82 alumnos que pronto marcharán a aquellas tierras como un regalo grande de la Iglesia española. Desde 1956 los seminarios de Zaragoza y Santiago de Compostela admiten en sus aulas alumnos decididos a emprender o ro día la aventura y en las Universidades Pontificias de Comillas y Salamanca la Obra de Cooperación Sacerdotal ha creado secciones especiales para la preparación de futuros apóstoles valientes que lleven más allá de las fronteras el espíritu evangélico de España. Y por si todo esto fuera poco, la Obra cuenta en Roma, en el mismo edificio de nuestra iglesia de Montserrat, con otro seminario que tiene un fin idéntico.

De nuestra Patria salen cada año equipos homogéneos de sacerdotes hacia América. Hace muy poco una docena de sacerdotes de Zaragoza ha marchado a hacerse cargo de la asistencia religiosa en cientos de kilómetros que pertenecen a la República Dominicana. Seminaristas de Zamora han emprendido el viaje para atender la diócesis de Melo, en Uruguay. Avila ha enviado otro grupo de sacerdotes jóvenes a dirigir los seminarios de Nicaragua y pronto irá otro grupo para atender la diócesis de Loja, allí, en el corazón del Ecuador. Los de Palencia están en Puer o Mont de Chile. Los de Valencia en El Paso de Tejas. Los del seminario de Santiago dirigiendo en Bolivia el seminario de Sucre. Los de Murcia en Cuenca y Guayaquil del Ecuador. Los de Salamanca al

frente de los seminarios de Paragaguay. Los de Barcelona en Guatemala, allí, en Quezaltenango. Los sacerdotes de Málaga, Guadix... La lista sería larga. Baste aquí con decir que España en era está presente, como siempre, en las tierras por ella descubiertas a la civilización y a la cultura. España, consecuentemente responsable, tenía esta obligación. Y se ha volcado con ardientes deseos de cumplir.

Cincuenta y siete hombres se entregan actualmente a esta Obra de Cooperación Sacerdotal que ya ha enviado a América, desde 1949, 319 sacerdotes procedentes de 52 diócesis de nuestra Patria, que desarrollan su actividad sacerdotal en 16 países de este Continente. En los colegios, parroquias, organizaciones católicas, curias diocesanas, seminarios y Universidades, la labor de los sacerdotes españoles presta el empuje poderoso y mayor. Más de la mitad de los efectivos to ales que trabajan en vanguardia son sacerdotes, religiosos y religiosos españoles.

#### CAPITANA DE TODAS LAS CONQUISTAS

33 sacerdotes de la obra trabajan actualmente en Venezuela, 20 en Norteamérica, 27 en Brasil, 21 en Paraguay, 29 en Cuba y Onie. En todos los países está presente España, y aquí no acaba todo. Porque se ha instituido un Centro Bíblico Hispanoamericano donde diez escriuistas trabajan incansables. La obra ha creado también un equipo de especialistas en estudios sociales que, junto con especialistas hispanoamericanos, belgas y franceses están realizando un estudio exhaustivo de la realidad sociológicoreligiosa de la América latina.

Tan grande ha sido la cooperación española en el terreno religioso, que monseñor Samoré, en la Conferencia de Prensa celebrada después de la clausura de la Asamblea, dejó escapar su gozo al reconocer y asegurar que España estaba en la primera línea indiscutible, que la Obra de Cooperación Sacerdo al constituía la más esplendorosa realización presente, cargada de promesas todavía.

En Roma se ha escuchado a monseñor Morcillo. Porque llevaba junto a las realidades la novedad de que la Obra de Cooperación Seglar Hispanoamericana ha nacido en España felizmente. En aquellos trabajos apostólicos que los seglares pueden realizar, al frente de las escuelas y colegios, en los centros de formación profesional y técnica, en la catequesis y dispensarios, en las instituciones de asistencia social, España va a ocupar el primer puesto, atendiendo a las voces de los Papas. Razones tiene el Vicario de Cristo, felizmente reinante, para pensar que en Hispanoamérica está el futuro grande de la Iglesia católica. De sobra sabe el Papa que la esencia evangélica de España ha dado siempre el brinco por encima de todas las barreras. Poco van a poder el materialismo, el comunismo, el protestantismo y el espíritu frente al empuje, en bloque, de quinientos millones de católicos capitaneados por el ardor misionero de España, con el que sabe cuenta la Conferencia Episcopal Latinoamericana.

Carlos PRIETO



## la calidad no es casualidad

Una tela de calidad  
es el fruto de una larga experiencia  
y de un afán de superación  
en la técnica.

¿Para qué escoger un buen sastre  
si no escoge, también,  
con el mismo cuidado  
la tela de su traje?

**PAÑOS**



# UN PLANETA PARA LA INDUSTRIA

## EL CALOR DE LAS TIERRAS Y LOS MARES, APROVECHADO EN LA PRODUCCION DE ENERGIA ELECTRICA



Los mares cálidos pueden convertirse en fuentes de producción de energía

### KHAMPUR, UNA ALDEA ALUMBRADA CON LA FUERZA DE LOS BUEYES

EL agua caída resbala sobre las blanquecinas o amarillentas que formaban el montículo. El aire estaba saturado de vapor de agua y la temperatura era elevadísima. Hacía calor, demasiado calor porque el agua que brotaba de la cúspide de aquella pequeña colina estaba hirviendo.

Allí asomaba un geiser, una boca por la que salían violentamente las corrientes subterráneas. Bajo la superficie de aquellas tierras volcánicas corría un arroyo que súbitamente se encontraba con la fuente del calor. Las aguas frías pasaban inmediatamente a convertirse en vapor y la expansión de los gases provocaba las periódicas explosiones.

El vapor salía al exterior por un orificio abierto por la presión y era proyectado con gran fuerza hasta las alturas de donde volvía a caer convertido en líquido hirviente. Hasta donde alcanzaban aquellas lluvias cálidas no crecía la vegetación porque el ambiente era mortal para cualquier planta.

El suelo estaba cubierto de geiserita, una variedad del ópalo que habían arrastrado las aguas desde el interior de la Tierra.

Las explosiones se sucedían intermitentemente, entre grandes detonaciones que hacían vibrar las rocas.

Durante millones de años, en muchas zonas volcánicas del mundo, los geiseres han estado lanzando al exterior grandes cantidades de agua hirviendo que representaban una energía inmensa. Ahora los técnicos han fijado su atención en esos extraños surtidores, proyectando aprovechar su fuerza.

Y no son solamente estas manifestaciones violentas de la salida de aguas las que van a ser aprovechadas, sino que también será explotada la energía de muchos manantiales termales.

Los desiertos de la Tierra serán un día zonas ricas



Mediante aparatos especiales, la fuerza de los bueyes puede utilizarse para producir energía eléctrica

APARATO EN «U» una fórmula suficientemente económica que permita reemplazar enteramente las formas de energía tradicionales por las de origen atómico.

El mundo necesita cada vez mayores cantidades de energía y consume rápidamente las materias de las que obtiene ésta.

En la explotación de las grandes centrales hidroeléctricas no existe ningún temor ya que sus reservas son prácticamente inagotables y el agua no dejará de correr e impulsar las turbinas generadoras. No ocurre lo mismo con las centrales termoeléctricas, con todos los motores y máquinas que consumen combustibles. El carbón y el petróleo concluirán algún día por desaparecer o su coste de extracción se hará tan elevado que la explotación no compense económicamente de los gastos que su ponga.

La aparición de la energía atómica, dedicada a fines industriales, parece haber resuelto este problema de asegurar para el futuro reservas suficientes. Después de la explotación de la fisión nuclear llegará la de la fusión termonuclear, fuente mucho más amplia y rica de energía que podrá ser extraída del agua del mar a base de la explotación del deuterio, que se contiene en ella. Sin embargo, no faltan quienes aseguren que todavía no se ha hallado

En cualquier caso y ante la eventualidad de un futuro desprovisto enteramente de carbón y petróleo, los técnicos no confían solamente en la utilización de la energía atómica, ya que para muchos usos se presentará como inadecuada. Existen otras formas y entre ellas hay algunas que han sido ya puestas en práctica en los Estados Unidos.

Una firma constructora de aparatos de calefacción, en Muncie, Estados Unidos, ha construido un modelo que utiliza para su explotación las aguas subterráneas, próximas a la casa. El aparato ideal para las granjas ha sido ya puesto a la venta y obtiene un gran éxito. Se basa en el hecho tantas veces comprobado de que las aguas subterráneas se encuentran siempre a temperatura distinta de la existente en el ambiente. Son más frías en el verano y más calientes en el invierno. Naturalmente, estos grados de diferencia no bastan para calentar o refrigerar una casa, pero contribuyen poderosamente a facilitar la acción y mediante un gasto míni-



# OTRO GIGANTE EN AVILÉS

**L**A misma sensación mitológica de fuerza que da la fragua de Vulcano —con los hombres de torso desnudo ante un ángel de anunciación— es la que tiene también el complejo siderúrgico de Avilés, en el que se anuncia un porvenir de más potencia y fuerza para la Patria.

Pero no es un mito ni un espejismo —surgido entre las verdes montañas de Asturias— la realidad que existe en Avilés, sino una cosa bien grande a la vista y bien palpable en sus partes no sometidas a la altísima temperatura de fundición.

Junto a los hombres negros del carbón, cerca del campo de las asturianadas en la boca-mina, ha surgido este complejo para el hierro y los hombres del gancho al hombro con las lamparas de seguridad —las luciérnagas de las galerías esforzadas— están, en la misma tierra de los desnudos trabajadores, al calor relampagueante de la boca del horno.

A la cabecera de España, en la región tradicionalmente considerada como principio y principado está el gran punto de arranque para una más fuerte batalla en pro de la industrialización de todo nuestro país.

En la misma base de arranque, y casi al pie de mina, porque si el carbón es el pan de la industria, el hierro de colada es la más importante base para la riqueza industrial. Y carbón y hierro son dos materias complementarias para alcanzar y hacer más grande aquella riqueza.

La comunión del hombre con la Naturaleza que parece realizarse en las oscuridades de galería de mina; en los frentes del testero que avanza sobre el filón exige las manifestaciones exteriores de las torres metálicas sobre los pozos y hace posible las más grandes torres de metal como las que, en Avilés cantan el triunfo del hombre sobre la tierra quieta y con pasmo del poder de la técnica y el trabajo.

La Empresa Nacional Siderúrgica ha montado en Avilés uno de los más grandes complejos industriales que existen en Europa. No es una obra suntuaria, sino de utilidad tan sensible que desde su funcionamiento han sido remediadas muy importantes necesidades españolas en el rumbo de las industrias metálicas.

Ahora, otro potente alto horno marca un nuevo e importante progreso en el complejo siderúrgico de Avilés. Solamente el anuncio de la puesta en marcha de un nuevo horno, ya repercutió en los precios del mercado, pues con esta mejora se incrementará la producción siderúrgica nacional en 1.000 toneladas diarias de arrabio.

La triple consigna de "Producir, producir, producir" parece que tiene en este caso una acentuación más fuerte que en otros muchos lugares, ya que en Avilés se produce para que la producción pueda ser aumentada en otras muchas industrias de todo el país.

Y es que parece obra de

titanes —encadenados en su propia creación— esa realidad del gigantesco complejo siderúrgico que, al año de encender un potente alto horno inaugura otro, doblando así su capacidad de producción.

No cabe duda de que Avilés es uno de los puntos de apoyo materiales que se necesitaban para levantar la potencia económica de España. Ya sabemos que existen otros muchos centros industriales en nuestro país, pero el gran complejo astur —con su ingente producción de riqueza base— es el que está más en los cimientos de nuestro actual y futuro maquinismo.

Allí suena bien fuerte una metálica canción de trabajo en las vagonetas que corren, mientras corre relampagueante el fundido, como una gran serpiente de luz, en la que está la esperanza de muchas cosas. La esperanza de más tractores para el campo, de mejores posibilidades ferroviarias y de un más abundante material básico para una infinidad de industrias pesadas, medianas y ligeras.

Es aquél el más importante punto de partida de una grande y tenaz batalla, en la que Avilés actúa como el Covadonga de una Nación más industrializada y con mejores utillajes de producción que hagan posible el desarrollo pleno de todas sus posibilidades.

Se trata, en suma, de que haya en nuestro país más y mejor trabajo y, por tanto, más riqueza.

mo estas aguas pueden ser utilizadas también para otros fines.

El aparato consiste esencialmente en un tubo en forma de «U», en el que se renueva el agua si existe una corriente subterránea. Cuando se trata de un simple depósito subterráneo el movimiento del agua puede ser logrado por la acción de un pequeño motor. Cuando el coste de electricidad es reducido como ocurre en Chattanooga el gasto anual llega a ser de 63 dólares. En regiones más frías aumenta proporcionalmente el coste para calefacción.

Las instalaciones son tanto más baratas cuanto más próxima se halle el agua a la superficie terrestre. Así, por ejemplo, en Florida, región muy abundante en aguas subterráneas el gasto de mantenimiento es extraordinariamente reducido.

## FUERZA PARA EL FUTURO

El problema del futuro energético de la Tierra fué ampliamente estudiado por los asistentes a la XII Conferencia Mundial de la Energía celebrada recientemente en Montreal. Junto con las posibilidades que ofrece la utilización de la energía solar se estudiaron

ampliamente las bases para la explotación del calor de la Tierra, que podría ser aplicado a la producción de energía eléctrica.

Según los científicos británicos Haldane, Wood y Armstead el calor desprendido de la superficie terrestre equivale por término medio a un número de calorías bastante para obtener la producción de 190 billones de vatios, lo que según los citados investigadores supone una cantidad diez veces superior a la que son hoy capaces de producir todas las centrales eléctricas repartidas por el mundo.

Según los datos expuestos en la citada Conferencia hay en la actualidad una central eléctrica italiana situada en Larderello, que es capaz de utilizar para su funcionamiento el calor subterráneo. Su capacidad de producción alcanza los 300 millones de vatios y en 1956 obtuvo un total de 1.800.000 kilovatios-hora. Asimismo fueron exhibidos los proyectos de construcción de dos centrales análogas. Una de ellas será montada en Nueva Zelanda y su capacidad de producción llegará a los 150.000.000 de vatios; la segunda, que se montará en el Congo B-I-

ga, podrá suministrar 275.000 kilovatios-hora al año.

La explotación del calor de la Tierra hace necesarias grandes instalaciones que en principio serán antieconómicas si se tiene en cuenta que la temperatura hasta los límites que han podido ser alcanzados por el hombre no es, naturalmente, muy elevada, aunque prácticamente puede considerarse constante. Los cálculos efectuados permiten asegurar que a partir de 60 ó 70 kilómetros de profundidad esta fuente de energía se considera ya radiactiva.

## EN EL CENTRO. HIERRO Y NIQUEL

A medida que se desciende por los pozos de una mina hacia las profundidades aumenta la temperatura. En algunos casos se ha medido esta elevación obteniéndose el resultado de un grado de aumento por cada treinta metros de descenso. Esta proporción no es naturalmente inmutable; diversos ensayos efectuados han permitido calcular que a las profundidades a las que nunca llegará el hombre, por cada metro de penetración hacia el centro de la Tierra el calor aumenta en un grado.

La capa superficial de la corteza terrestre se halla constituida por diversos óxidos, sílice y aluminio, cuyos símbolos han dado lugar a su denominación de Sial. Aquí, la densidad es de 2,7 si se considera como uno el valor de la del agua.

Más abajo todavía aparece el Sima, una capa integrada principalmente por silicio y magnesio, cuya densidad puede llegar a ser de 3,4. La temperatura ha aumentado progresivamente y al llegar aproximadamente a los 80 kilómetros de profundidad el Sima está ya en estado de fusión. Más abajo todavía hay capas cada vez más densas, son la Crofesina (cromo, hierro, silicio y magnesio) y Nifésima (níquel, hierro, silicio y magnesio) hasta llegar al Nife, el gran núcleo central de níquel y hierro, donde la temperatura es de los 4.000 grados. No es posible decir que el núcleo sea líquido ya que se hallan modificadas las condiciones naturales y el núcleo ha de soportar una presión de unos tres millones de atmósferas (la atmósfera es el valor de la presión normal que se experimenta al nivel del mar).

Todo el inmenso calor engendrado en el interior de la Tierra es el que mantiene esa temperatura que ahora puede ser susceptible de explotación. A esas ingentes cantidades de calorías es preciso añadir las que nuestro globo absorbe de las radiaciones solares.

#### LAS ISLAS CENTRALES

Un técnico en materia de energía, Eugene Ayres, ha afirmado que la explotación de las diferencias térmicas registradas en el agua del mar puede ser tan rentable como la de la energía mecánica producida por las corrientes marítimas, las mareas, etc.

Esta última forma de producción energética se halla en la actualidad en vías de explotación en diversos países del mundo, pero la utilización térmica del mar aparece aún de muy difícil realización. Este proyecto aún muy lejano partirá de un hecho observado por todos: el mar se calienta o se enfría más lentamente que las tierras, con lo que siempre es posible utilizar la diferencia de

temperatura entre las aguas del mar y las tierras próximas.

No faltan quienes hayan propuesto la construcción de pequeñas islas artificiales donde se instalarán centrales térmicas que aprovechen las diferencias de temperatura existentes en el mar. Sin embargo, este proyecto presenta extra ordinarios inconvenientes, aun superada la fase de construcción de tales centrales. En efecto sería necesaria la instalación de largos cables de alta tensión que transportasen la energía producida hasta los lugares de consumo. El elevado coste que supondría la instalación de estos cables no se vería probablemente compensado, ya que a partir de una determinada longitud se plantean dificultades técnicas que dan lugar a graves pérdidas de energía en detrimento de la explotación económica de la central energética.

Este problema podría ser solucionado cuando se consiguiera el transporte inalámbrico de energía, a través de ondas, pero este procedimiento no ha obtenido hasta ahora éxito en los numerosos ensayos efectuados.

#### EL CONVERTIDOR TERMOIÓNIC

Desde que se hicieron posibles las primeras aplicaciones de la energía atómica a usos industriales, los técnicos se han afanado por idear diversos procedimientos que garanticen la conversión directa de la energía térmica producida en energía eléctrica, sin necesidad de utilizar calderas de agua que calentada impulse a turbinas productoras de energía eléctrica. Entre los distintos aparatos ensayados para conseguir este resultado uno de los que parecen ofrecer mayores garantías de éxito es el proyectado por los ingenieros de la General Electric Company bajo la dirección del doctor Volney C. Wilson.

El equipo de técnicos de este investigador ha construido en Schenectady un aparato al que han denominado «convertidor termoiónico» que funciona basándose en el principio del desprendimiento de electrones de una superficie metálica calentada para la formación posterior de una corriente eléctrica.

El convertidor termoiónico consiste esencialmente en dos electrodos, uno de los cuales es sometido a unos 1.370 grados centígrados, mientras que el otro se halla a una temperatura muy inferior. Del electrodo sobrecalentado se separan los electrones que en forma de corriente eléctrica llegan por un alambre conductor hasta el otro electrodo; así se origina un flujo constante de electrones, es decir una corriente eléctrica.

Las pruebas realizadas en los laboratorios han permitido determinar que el convertidor termoiónico transforma en energía eléctrica el 8 por 100 de la energía térmica empleada, proporción aún muy pequeña pero que podrá ser aumentada hasta un 30 por 100 a medida que se introduzcan sucesivos perfeccionamientos en los futuros prototipos.

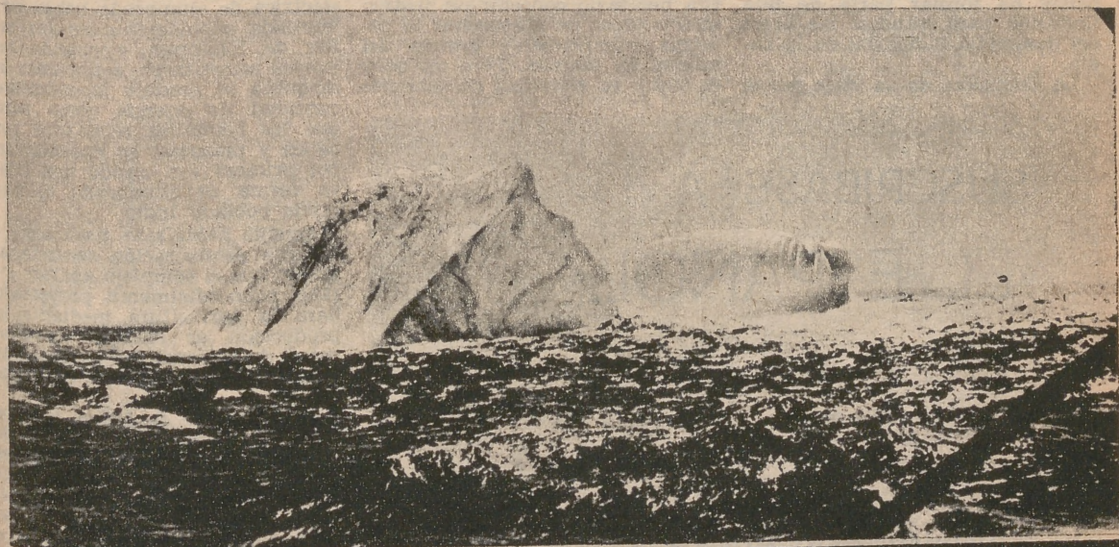
Si los convertidores termoiónicos pueden ser aplicados industrialmente en los grandes reactores nucleares facilitarán quizá un abaratamiento en el coste de la energía eléctrica producida y permitirán un mayor desarrollo de las centrales energéticas atómicas que hasta ahora mantienen unos precios de coste de electricidad excesivamente altos.

El último avance obtenido en aparatos de este tipo es el «par termoelectrico de plasma» obtenido por cinco científicos del Laboratorio de Los Alamos, perteneciente a la Comisión de Energía Atómica de los Estados Unidos.

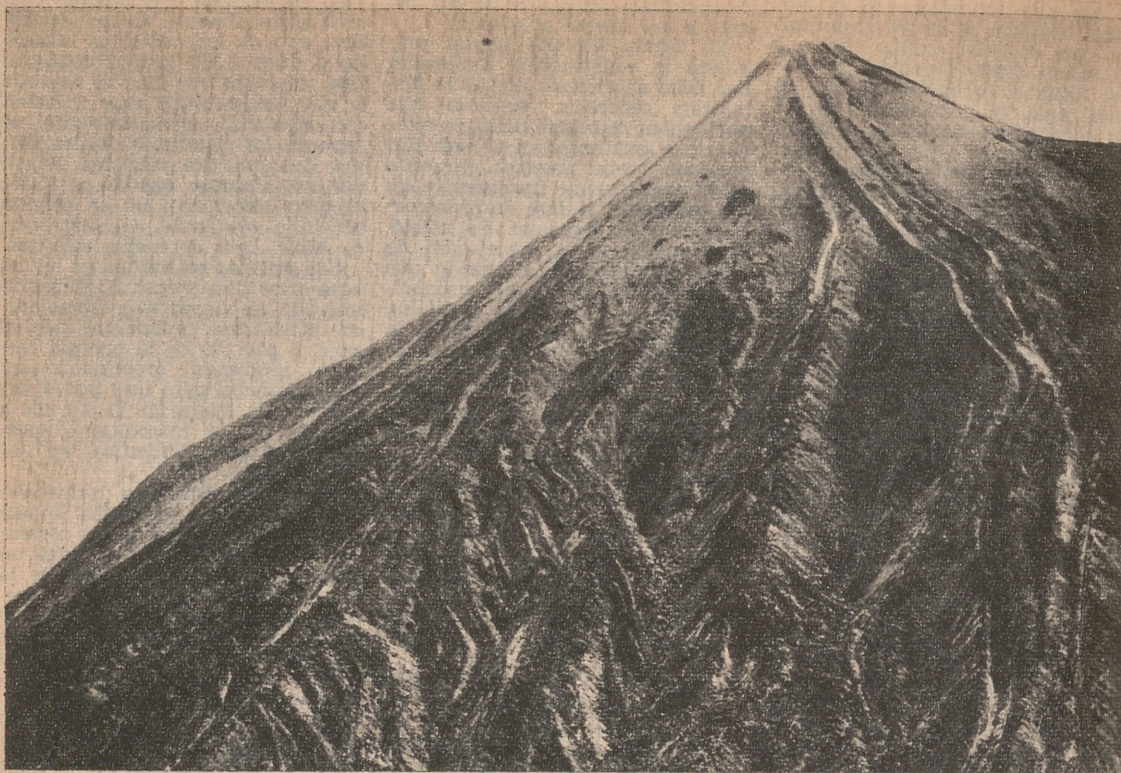
Los investigadores han sustituido el sistema de dos metales utilizados hasta ahora en los pares termoelectricos por otro de un metal y un gas ionizado. El nuevo par termoelectrico será destinado a estudiar las posibilidades de conversión directa del calor producido por la fisión nuclear en energía eléctrica.

#### LA LUZ DE LOS BUEYES

Khanpur es un aldeia india situada a 20 kilómetros de Nueva Delhi. En Khanpur no hay industrias y su población vive casi exclusivamente de una agricultura rudimentaria que apenas proporciona el más ligero sustento. Hasta hace muy poco tiempo, la luz eléctrica era algo totalmente desconocido para sus habitantes



Un posible recalentamiento de la superficie terrestre provocaría la fusión de los hielos polares



En las zonas volcánicas aparecen a veces los géysers

que ahora la han conocido gracias a un nuevo procedimiento. En Khanpur se ha obtenido energía eléctrica proporcionada por... los bueyes.

En el inmenso territorio de la India existen actualmente unos 216 millones de cabezas de ganado vacuno que pastan libremente por campos y ciudades gracias a la protección que les asegura su carácter sagrado. La fuerza de estos animales puede ser quizá aprovechada para la producción de energía que permita industrializar el gigantesco país.

La idea ha partido de un ingeniero norteamericano, Leigh Stevens, que durante mucho tiempo prestó sus servicios en una importante empresa de Carolina del Sur. Hace algunos años, Stevens fué encargado en unión de otros ingenieros y técnicos de diversos países de formar parte de una Comisión para estudiar las bases del desarrollo industrial en la India.

La Comisión, en su viaje por el

subcontinente hindú, halló indudables fuentes de energía. Trazó las bases para la construcción de futuras presas y centrales, pero en todos los lugares tropezó con las dificultades derivadas de la falta de comunicaciones que encarecía los costes. Algunos de sus proyectos fueron después posteriormente, utilizados siguiendo las normas tradicionales. Sólo Leigh Stevens reparó que había otro medio de producir energía.

A su regreso a los Estados Unidos, Stevens ofreció su idea a la Fundación Ford, que inmediatamente le proporcionó la ayuda deseada para llegar a la realización de su proyecto. Stevens proyectó utilizar la fuerza desarrollada por cada buey en la producción de energía eléctrica, pero hasta llegar a un resultado satisfactorio debía resolver un difícil problema. Era necesario concebir un instrumento capaz de aprovechar la potencia relativamente grande del animal en marcha. Pero un buey es lento, su velocidad no sobrepasa,

a paso ordinario, los cinco kilómetros por hora.

Ayudado por otros ingenieros, Stevens construyó un dispositivo sobre el que accionaban seis bueyes. La velocidad inicial de cada uno por un juego de poleas y pifiones, servía para incrementar el impulso proporcionado por el anterior. De esta manera se conseguía aumentar la velocidad proporcionada por los bueyes hasta obtener la requerida para mover las turbinas. Los ensayos realizados en la Estación Agrícola de Prairie View, en Tejas, revelaron un éxito completo.

Leigh Stevens se trasladó más tarde a la India con un modelo perfeccionado, y ante una Comisión oficial del Gobierno hizo en Khanpur una demostración práctica de la eficacia de la máquina.

Una improvisada instalación eléctrica de alumbrado había sido montada rápidamente en las calles de Khanpur, y cuando los bueyes comenzaron a impulsar la máquina se produjo la suficiente cantidad de energía como para que las bombillas reparadas por calles y plazuelas se encendieran por primera vez, dando una nueva forma de alumbrado al humilde poblado indio.

Aquella había sido, naturalmente, una demostración secundaria, puesto que el complejo aparato estaba primordialmente proyectado para la agricultura mediante la producción de energía eléctrica capaz de accionar las bombas que extrajeran las aguas del subsuelo.

La máquina de Leigh Stevens puede bombear 13 000 litros de agua por minuto, con los que es posible regar 50 hectáreas de terreno, espacio cinco veces superior al que son capaces de regar la mayoría de las bombas de agua que hasta ahora se utilizan en la India.

Diego VELEZ

SUSCRIBASE A

«EL ESPAÑOL»

Tres meses . . . . . 38 ptas.

Seis meses . . . . . 75 "

Un año . . . . . 150 "

Administración: PINAR, 5 MADRID

# "CENTINELA DE OCCIDENTE"

## Un comentario en la Revista Internacional Francesa del Derecho de Gentes

Reproducimos el siguiente artículo de la «Revue Internationale Française du Droit des Gens». Esta importante publicación está editada en París bajo la dirección de M. Raoul Genet, y en ella colaboran los más eminentes profesores y juristas internacionales. El artículo, precedido por una fotografía del Generalísimo en el Palacio de El Pardo, dice así:

«**E**SCRITOR y periodista muy considerado en España—actual director de «La Vanguardia» de Barcelona y antiguo director de «ABC» de Madrid—Luis de Galinsoga ha publicado un libro en colaboración con el general Franco-Salgado, amigo de la infancia, compañero de armas y finalmente secretario de su homónimo el Jefe del Estado español. Este libro es de un interés excepcional para quien quiera seguir el día la evolución de la política española.

Se trata de un esquema biográfico—«retrato de Francisco Franco» como lo titulan sus autores—que hace una síntesis de la vida del Generalísimo. Temperamento que está asentado sobre un fondo de buen sentido y un espíritu realista, Franco no es ni puede ser considerado como un «mito». Por lo contrario, es una realidad, un ser vivo, profunda y esencialmente humano, que conoce nuestra naturaleza, es tolerante con las debilidades del prójimo aunque inflexible y tenaz siempre que se trata del interés del país, que coloca por encima de toda consideración egoísta o simplemente personal. Esto hace de esta figura un sujeto digno de estudio y rico de experiencias humanas.

El libro ha sido declarado de interés nacional; es un punto de vista exclusivamente español. Pero en el sentido más amplio, es decir, como contribución al estudio de la hora presente en Europa, la obra de Galinsoga y de Franco-Salgado es un instrumento precioso para quien quiera formarse una exacta opinión, formarse un juicio sobre la España actual en función de las circunstancias por las que atraviesa la humanidad. Se trata, por tanto, de un documento de importancia internacional.

La obra se divide en tres partes, que se titulan: «Franco soldado, Franco Caudillo y Franco hombre de Estado». La primera parte no posee más que un valor anecdótico, complementario o accesorio y se limita a la vida militar del protagonista y al medio local en que aquél se formó. La sobriedad y el equilibrio de su existencia adolescente, sus primeros hechos de armas en África y la experiencia que adquirió de las inquietudes y de las reivindicaciones obreras en el curso de la huelga de Asturias en 1917, todo esto ayuda a esclarecer, por decantación, las ideas que el joven oficial se formó sobre la vida pública.

Militar, Franco prueba, invenciblemente, desde su primera etapa africana, la suerte de pasar en la meditación las horas de aislamiento a que le obligan las posiciones del frente. Es entonces cuando se

forma en la soledad de los puestos avanzados, la esperanza de una España futura que la imaginación lleva hacia las cúspides del triunfo. ¡De estas preocupaciones el oficial hizo partícipes a algunos compañeros de armas escogidos. Es en esta época cuando escribe su «Diario de guerra»—páginas austeras, desnudas—en las que jamás habla de sí mismo: «Se lucha, se avanza, se ocupa». Pero, ¿quién lucha, avanza y ocupa? El lector suplirá la omisión que comete la modestia del autor y el nombre de Franco llena esas lagunas. La carrera sigue y en 1926 Franco es elevado al grado de general de brigada. Y no es en vano que el mariscal Petain diría más tarde, en 1940, que «Franco es la espada más limpia del mundo».

Pero al Franco soldado sucede cronológicamente el Franco Caudillo, político a la vez que militar, a quien es dedicada la segunda parte del libro que comentamos. Para juzgar del Generalísimo como Caudillo hay que partir de la idea de que Franco no es un general que se opone sin razón. Tampoco es un ambicioso, sino un hombre al que la situación de su patria impulsa a la rebelión y que más tarde las circunstancias internacionales mantienen en su puesto, puede ser que a pesar suyo.

Una pequeña anécdota—pero significativa—prueba este aserto. El 11 de mayo de 1936 una División naval fondea en la rada de Tenerife. Esta División estaba compuesta de un acorazado y varios destructores, submarinos. Otra en Las Palmas, estaba compuesta por cruceros. Terminadas las maniobras el general Franco, en calidad de Capitán General de Canarias, ofrece un vino de honor al almirante y a los oficiales de aquellos barcos. Los habla en términos patrióticos que le salen del corazón. Emocionados, los oficiales del acorazado «Jaime I» y de los otros barcos se levantan y se oye la invitación: «Mi general es preciso que se embarque con la Esquadra». Sólo la prudencia de Franco pudo evitar el riesgo de aquella aventura que, por su precipitación, habría hecho más mal que bien. El almirante y casi todos los jefes y oficiales de la Esquadra deberían pagar bien caro su exaltación patriótica meses después. Dos meses más tarde, el 90 por 100 de ellos eran asesinados por la revolución extremista, en julio de 1936. Aquella invitación hecha al general Franco prueba que la idea de situarle al frente de una cruzada anticomunista nació del mismo general, sino que estaba en el aire de los sectores más representativos del Ejército y la Marina de guerra.

Es en razón de aquella atmósfera que el Capitán General de Canarias se dirige al Ministro de la Guerra, M. Casares Quiroga, señalándole las dificultades por las que atravesaba entonces España. No se salía de la legalidad republicana. Describía la indisciplina colectiva que se había adueñado del país. La comunicación terminaba con el párrafo siguiente: «Considero como un deber de llevar a vuestro conocimiento lo que creo de una extrema importancia para la disciplina militar y que Vuestra Excelencia puede personalmente constatar informándose cerca de los generales y jefes de cuerpo que, exentos de pasiones políticas, viven en contacto con sus subordinados y se inquietan de sus problemas íntimos y de sus sentimientos». Es el último recurso que la lealtad de Franco hace llegar al Gobierno rogándole de remediar los males de la hora y de parar la catástrofe que se avecinaba. Pero ninguno de los hombres que constituían el Gobierno republicano de Madrid—obstinados en la demagogia—no quiso escuchar esta grave advertencia.

Las trágicas consecuencias de una tal falta de sentido histórico no se hicieron esperar. En la madrugada del 13 de julio de 1936 caía, asesinado cobardemente de una bala en la nuca, el diputado en las Cortes don José Calvo Sotelo, que había estado elegido, como los demás representantes, por sufragio universal. Pero el asesino y los que le acompañaban llevaban el uniforme de la Policía de Asalto.

La indignación en España fue inmediata e impresionante. El Ejército, la Marina y el pueblo—todo lo que encarnaba la idea de la Patria—se volvieron hacia Franco que era la única esperanza de salvación, el único faro que iluminaba las sombras de la tormenta.

Un avión inglés, salido de Croydon el día 14 tomó tierra primero en Burdeos, luego en Lisboa y después en Las Palmas de Gran Canaria, para ponerse a la disposición de Franco. Este, tres días más tarde, recibía un telegrama del comandante general de Melilla y jefe de la División, que ocupaba la región oriental del protectorado español de Marruecos, telegrama que comunicaba que todos los resortes del poder habían sido tomados en aquella zona por la rebelión militar.

En presencia de tales acontecimientos y creyendo necesario tener en la mano el movimiento estallado, el Generalísimo parte en avión para Tetuán, después de haberse asegurado de que el Ejército de Canarias hacía frente al Go-

bierno de Madrid. Este novelesco viaje en avión es descrito con abundantes detalles en el libro de Galinsoga y de Franco-Salgado.

Los capítulos siguientes están consagrados a la figura de Franco, General en Jefe de un Ejército en campaña. Destaquemos por su mérito el que se titula "Batalla del Ebro".

La acumulación de fuerzas y de elementos sobrepasan todos los precedentes. El Generalísimo hace frente no sólo a las tropas españolas que están al servicio de la Junta Republicana de Madrid, sino también a toda la ayuda internacional en hombres y material de guerra, con la que se quería forzar, en un solo combate decisivo, el resultado de la lucha. Toda la masa de maniobra de que podían disponer los republicanos—tres Cuerpos de Ejército, setenta y cinco tanques pesados, cincuenta baterías, doscientos aviones de bombardeo y lo mejor de sus tropas en número de treinta y cinco mil hombres con las brigadas internacionales—entra en juego en el Ebro. La operación liquidada, las pérdidas "rojas" en hombres se elevan a catorce mil muertos, veinte mil heridos y diecisiete mil prisioneros. En material, veinte baterías, cien aviones, cuarenta tanques, quinientas ametralladoras y más de cuarenta mil fusiles. La batalla contra el comunismo, para España y para Europa, había sido bien ganada por Franco.

Después de esta victoria total, después de esta destrucción en hombres y material, el Generalísimo Franco pudo llevar a sus tropas sobre toda Cataluña.

En la parte titulada "Franco, hombre de Estado", tiene mucho interés el diálogo con Hitler en Hendaya—23 de octubre de 1940 con las palabras enérgicas y patrióticas que Franco dirigió a Hitler referentes a la alusión velada a una eventual invasión de la Península Ibérica por los alemanes que define la posición exclusivamente española del Caudillo: "Si alguien intenta invadirnos—replicó—nosotros haremos una nueva Guerra de la Independencia".

La revista alemana "Neue Frankfurter Illustrierte" publicó, en aquella época, un comentario en el que se dice que Hitler encontró, en el curso de la entrevista, a un latino frío y calculador que no se dejaba impresionar por su mística, en lugar del general adulator que había imaginado.

En este espíritu está inspirado el decreto de 14 de septiembre de 1939, por el que el Jefe del Estado ordenaba la más estricta neutralidad a todos los españoles, conforme a la ley interior y a los principios de derecho público internacional.

En Francia aquel decreto de neutralidad encontró un eco favorable. "L'Heure Nouvelle" lo comentaba en los términos siguientes: "El decreto refleja, en total, el carácter del Generalísimo Fran-

co, su espíritu caballeresco, su alta comprensión y su rigurosa rectitud".

En junio de 1940 Franco confirma la actitud española por otro decreto, del mismo tono que los precedentes, en el que se dice: "La lucha ha entrado en el Mediterráneo con la participación de Italia en la guerra contra Francia e Inglaterra y, con este motivo, el Gobierno decide la no beligerancia de España en el conflicto".

Otro momento que da prueba de la clase de hombre de Estado que es Franco es el del desembarco americano en Marruecos. A la carta de 8 de noviembre de 1942 en la que el Presidente Roosevelt da toda clase de seguridad a España y a la nota verbal de la misma fecha en la que el Gobierno británico asegura, él también, que España no tiene nada que temer del grupo aliado, Franco responde con la imperturbable tranquilidad de quien no tiene nada que reprocharse. Pese a la presencia de las tropas alemanas en los Pirineos y los peligros que significaba el no ponerse del lado del III Reich, Franco consigue mantener a su país fuera del conflicto y evita a los aliados el que España pudiese servir de plataforma de la defensa alemana en Europa occidental. ¡Mejor! El 21 de febrero de 1943 en un memorándum dirigido a la Embajada de Gran Bretaña en Madrid—memorándum en el que señalaba los peligros que iba a correr Europa delante de una Rusia triunfante—subraya la neutralidad de España afirmando: «Nosotros que no hemos entrado ni queremos entrar en la guerra, podemos ver los acontecimientos con una gran imparcialidad.»

¡Impresionantes profecías! En cuanto al peligro ruso y a la necesidad de una Europa unida para contenerlo. Los años siguientes demostrarían que la Europa occidental, rearmada, es la aliada natural de los Estados Unidos.

Pero el sectarismo y la pasión, enemigos irreconciliables de España, forjan una intriga: Los acuerdos de Yalta y de Potsdam se concluyen de tal manera que en 1946 y al abrigo de la O. N. U. un complot cínico se trama y que tiene por objetivo el aislamiento político y económico de España. Se olvida el mensaje de Franco al duque de Alba que lleva la fecha de 8 de octubre de 1944 y en el que se señalan una vez más los obstáculos tradicionales que enturbian la amistad hispano-inglesa. En aquel mensaje el peligro ruso es señalado a la atención del Premier inglés y España se ofrece generosa a ayudar a que posibles complicaciones futuras sean evitadas a la Europa occidental.

Todos estos detalles son recogidos fielmente en el libro de Galinsoga y de Franco-Salgado, así como otros acontecimientos como el hecho de que las potencias de

la O. N. U. se retractan una a una y nuevos representantes diplomáticos son designados para Madrid, hasta que España es admitida en la O. N. U. y, mejor aún, hasta que son firmados los acuerdos hispano-norteamericanos de cooperación económica y militar.

Tres problemas han sido puestos sobre el terreno internacional por Franco. Propuestas de negociación y demandas de revisión lo acompañan. Primero, los Acuerdos hispanonorteamericanos de cooperación. Segundo, las Convenciones sobre Tángier, y tercero, el Concordato con la Santa Sede. En los tres casos fué preciso dar satisfacción a Franco porque no podía hacerse lo contrario y se reconoció su perspicacia política y su clara visión del porvenir.

Tiene después el libro un panorama general de la política interior de España. Franco aparece como un hombre de Estado en el que la sagacidad y la previsión, sometidas a duras pruebas, le hacen salir triunfante. Por un plebiscito nacional en el que obtuvo más del noventa por ciento de los votos, tuvo la ratificación de la ley de Sucesión a la Jefatura del Estado y un voto unánime de las Cortes aprobó el Fuero de los españoles, que constituye la base del Derecho constitucional español y permite, gracias a su forma esquemática y abierta, todas las modificaciones que el porvenir pueda aconsejar. Se considera necesaria la formación de un estado de conciencia colectivo. No es suficiente una conciencia pasiva, más o menos conformista, sino que es precisa una conciencia viva que sea estimulante e inspiradora de la acción. Pero esa conciencia exige una élite política que tenga detrás a una pléyade de hombres de estudio aplicados a definir los principios de orientación, a crear una doctrina y a dar el impulso necesario al Régimen.

El Movimiento español es un movimiento de carácter nacional por sus objetivos por su extensión por la base moral y religiosa sobre la que descansa y por las colaboraciones que exige. No se pide a nadie de adherirse, pero sí de servir y de sacrificarse por su país.

En resumen, y para terminar, Franco, hombre realista, no ha caído en el error de convertir un régimen político—que debe ser un eficaz instrumento de gobierno—en una pura y simple abstracción filosófica. Él piensa que toda solución política debe poseer un contenido doctrinal, evidente y necesario, pero también y de la misma manera, un contenido sentimental y también estético, el uno y el otro apropiados a la idiosincrasia, a la mentalidad, a los sentimientos y a los gustos de cada pueblo. Las circunstancias aconsejaron la constitución del país en Reino y esto es lo que se hizo. Cada país necesita sus fórmulas y sería absurdo e inoperante el ensayar para Inglaterra un régimen republicano o para los Estados Unidos, una institución monárquica.

Tal es la síntesis del libro que hemos querido comentar y cuya divulgación sería útil para el mayor beneficio de la coexistencia europea y para que las naciones se conozcan mejor unas a otras.

Cristóbal del CASTILLO

Lea usted todas las semanas

“EL ESPAÑOL”



Que sonría y "lluevan" novios...  
**está bien...** para vampiresas de películas

Pero... **PROFIDÉN** es un **DENTIFRICO SERIO**

PROFIDÉN no garantiza novio.

PROFIDÉN garantiza la higiene bucal que los dientes necesitan, para mantenerse más limpios y más sanos.

¡ También por esa sinceridad PROFIDÉN sigue siendo preterido !

# PROFIDÉN

La verdad científica en dentífricos



PUBLICIDAD

# 49 PLAZAS NUEVAS EN EL MAPA URBANO DE BARCELONA

«LAS GLORIAS», EN CRUCE DE LA DIAGONAL, LA MAYOR DE ESPAÑA

EN TODOS LOS BARRIOS, JARDINES DE JUEGOS NIÑOS



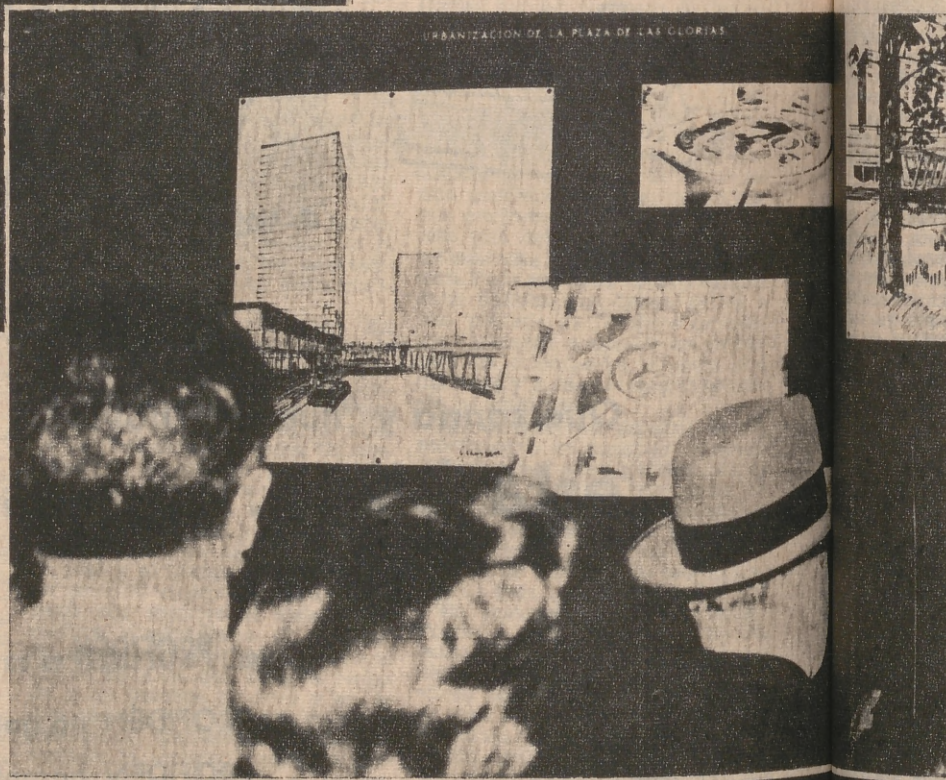
Sobre el plano de la ciudad, las cuarenta y nueve plazas que se van a urbanizar

EL Hospital de Santa Cruz de Barcelona es un conjunto de edificaciones medievales y barrocas que han quedado en el centro de la ciudad de hoy como un sugestivo remanso de la arquitectura civil y religiosa de otros tiempos. Durante cerca de ocho siglos allí han estado el Hospital, la Inclusa, la Casa de Maternidad y otros centros sanitarios, hasta que el crecimiento de la población y la insuficiencia de los locales desalojó de habitantes dolientes estas oscuras naves de piedra gótica. Entonces el Ayuntamiento se dedicó a restaurar con el gran cuidado y acierto que en Barcelona se hacen esas cosas, estos variados edificios, devolviéndoles su primera pureza estilística. A los enfermos los sustituyeron los estudiosos, las salas de operaciones fueron transformadas en aulas, en bibliotecas públicas, en talleres de bellas artes, en salas de exposiciones de arte; los patios del viejo Hospital se convirtieron en jardín público, que a todas horas está animado por variado público. Pero desde hace unos días, la afluencia de gentes es mucho mayor, tanto, que los habituales al lugar no han podido dejar de percibirlo.

—¿Pero qué pasa hoy aquí, dónde va tanta gente?

—Es que van a la Exposición esa, la de las Plazas.

Vamos nosotros a ver también



La plaza de Las Glorias será la más extensa de toda España: 360 metros de diámetro

en qué consiste "la Exposición esa".

## TODA LA CIUDAD EN UNA SALA GÓTICA

En una amplísima nave toda de piedra, alta de bóveda ojival, ornamentada de plantas y arbustos crecidos en todos los rincones, un gran plano de Barcelona, sobre el que están marcados unos círculos rojos, nos pone en contacto con el objeto de la curiosidad pública: "Exposición de estudios y proyectos de urbanización de las Plazas de Barcelona".

Las plazas sobre las que Bar-

celona va a acometer una transformación sin precedentes en la ciudad, y en España, suman la cantidad de cuarenta y nueve y alcanzan a todo el perímetro urbano, sobre todo en los barrios populosos del centro. Por ello se comprende la expectación motivada. Todos quieren ver aunque sea en los planos "lo que van a realizar en su plaza"; la plaza es el espacio de todos, algo con más intimidad que la calle; en la plaza se descansa, se charla y se sueña, juegan los niños, es solaz y alegría de los barrios. Las madres comentan las incidencias caseras junto a los cochecillos de sus pe-

queños; se ven los comentarios de la vida pública y privada pasa de una a otra por la plaza. Y se encuentra ajardinados, bellos árboles, fuentes y, entonces ya es un tesoro que todos participan, por su belleza.

Por eso se comprende que en un local donde no son frecuentes exposiciones de este tipo, haya de visitantes sea multitud.

—Mira cómo está ahora, y esto como va a quedar, cuando lleguen, vamos... Oye, ¿dices que esto es



Nuevas fuentes luminosas para la avenida central de la Exposición de Montjuich

## LA MAYOR PLAZA DE ESPAÑA

Barcelona ya cuenta en la actualidad con una de las plazas más espaciosas de toda España, la plaza de Cataluña, pero dentro de muy pocos años ya tendrá la mayor de las mayores; plaza que ya ha sido bautizada, y que hoy es un desordenado caos en el cruce de muy importantes avenidas. La plaza se llama "De las Glorias", y su proyecto de ordenación es el que más comentarios elogiosos suscita. Un proyecto ambiciosísimo que no podrá llevarse totalmente a cabo hasta que no desaparezcan las vías del ferrocarril que convergen en la Estación de Francia, y que ahora cruzan por el ámbito de la Plaza, dándole un aspecto desolador.

La importancia de la plaza de las Glorias se comprende al saber que en ella convergen las dos más importantes avenidas de la ciudad: la Diagonal y la avenida de José Antonio, junto con la avenida Meridiana y el futuro enlace con el paseo Marítimo. O sea, que a esta plaza vendrá a parar todo el tráfico de las rutas más frecuentadas, como son las carreteras de Badalona, Tarrasa, Sabadell, que por la Diagonal enlazan con la carretera de Madrid.

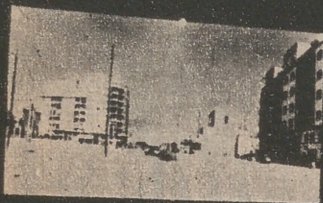
La plaza de las Glorias tendrá un diámetro de trescientos sesenta metros y para la ordenación del gran tráfico se ha previsto un paso superior circular, que será una calzada sobre pilotes de hormigón por la que sólo circularán los vehículos de gran velocidad. El tráfico normal lo hará bajo este anillo-puente en el centro del cual se instalará un espacio verde con instalaciones apropiadas a juego de los niños, además de una pista de patinaje para mayores; un estancón donde los pequeños puedan "botar" sus veleros, una pista para bicicletas en forma de 8, y un teatro al aire libre.

Todas las edificaciones con fa-



Los barceloneses opinan sobre los proyectos para sus plazas

## ACCION DE PROYECTOS DE LA VIA PUBLICA



Cómo es ahora (arriba, en la foto); cómo será pronto (abajo, en el dibujo)

chada a la plaza irán en espacios verdes abiertos y ajardinados, según las nuevas tendencias urbanísticas que han desterrado por completo la construcción en manzana cerrada, sustituyéndola por bloques aislados en medio de jardines. Dos edificios representativos se han proyectado, cada uno en el cruce de la Diagonal con la avenida de José Antonio; estos edificios tendrán una altura de veinticinco plantas y en ellos se albergarán centros oficiales. Otra parte de la gran plaza estará dedicada a zona comercial y de espectáculos, y en la parte sur se instalará la Estación central de Autobuses y el Mercado de las Flores.

Los proyectistas también han tenido en cuenta que en el ámbito de la actual plaza se encuentra el Mercado de objetos usados llamado "Les Encantes", versión barcelonesa del famoso Rastro madrileño. Para este mercado se han previsto unos voladizos de hormigón, donde los vendedores estarán al cubierto de las inclemencias atmosféricas.

Los barceloneses, no hay que de-

cirlo, ya se sienten orgullosos de su futura plaza y se extasian ante los dibujos y planos.

—Niño, no toques la maqueta.

### QUE CONDICIONES IDEALES DEBE REUNIR UNA PLAZA PUBLICA

Seis grandes fotografías a la entrada de esta Exposición indican con claridad al visitante qué debe ser una plaza pública de carácter corriente, no las grandes plazas como la que se reseña más arriba.

La plaza cumple ante todo una función de descanso, esparcimiento, solaz y juegos infantiles. Cuando el espacio es extenso estas funciones pueden ser ampliadas con instalaciones de carácter deportivo, como piscinas cubiertas, pistas de baloncesto, de patines, etcétera. Las plazas son tanto para los ancianos como para los niños, y así en todas ellas es imprescindible, además de los bancos, fuentes de agua potable, arbolado de hoja perenne y caduca, setos verdes que separen los distintos ambientes, algunas instalaciones ex profeso para los juegos infantiles.

Sabido que los niños en sus primeros años sienten una predilec-

ción en jugar con la tierra, cosa que era ferozmente rechazada por las madres, más atentas a la limpieza de los vestidos infantiles que a enterarse de las necesidades del desarrollo orgánico de sus hijos. Los niños deben jugar con la tierra, porque ello constituye la manera de dar rienda suelta a su necesidad de acción y la manera de que esa tierra no manche es acondicionando unos fosos especiales cubiertos de arena de playa, que por su finura es muy apta para ser manejada por los niños.

Conforme el niño va creciendo, su necesidad de acción se hace más dinámica, ya no se conformará con jugar con la arena, precisa de los columpios, de los toboganes, de aparatos elementales por donde trepar subiendo y bajando sin descanso. Todas estas características de la psicología infantil han sido tenidas en cuenta en la ordenación de plazas de Barcelona, y en todos estos espacios abiertos figurarán las instalaciones que permitan la amplitud de las respectivas plazas.

### UN ANHELADO BALCON AL MAR

Barcelona hace muchos años que venía suspirando por tener un balcón abierto al mar, porque inexplicablemente la ciudad no veía el mar más que por la estrecha perspectiva de la puerta de la Pa... donde se alza el monumento de Colón. Por fin, está consiguiendo su sueño de tantos años, porque el paseo Marítimo ya se convierte en realidad a través de las playas de la Barceloneta, una zona hasta ahora suburbial, que con la reforma va a convertirse en uno de los principales atractivos barceloneses. Este paseo ya está construido en una longitud de seiscientos metros y permite que nos demos una idea de lo que será tan gran balconada sobre el Mediterráneo.

Una de las mayores dificultades de este paseo consistía en su enlace con las vías de penetración actuales, y para solventarlas se han proyectado dos plazas en sus extremos, una de ellas que enlazará con la futura plaza de las Glorias y otra con el paseo de la Barceloneta, donde éste se une con la zona de piscinas y baños de San Sebastián.

En esta plaza de enlace se han proyectado unos jardines que rodearán el actual edificio de Investigaciones Oceanográficas, y por una rampa suave se llegará al paseo Marítimo, con una anchura de treinta y ocho metros, distribuidos en la siguiente forma: una acera arbolada de diez metros por el lado de tierra, una calzada de quince para tráfico rodado, una faja vegetal de tres metros, y una acera que a su vez constituye un balcón sobre el mar, de diez metros de anchura. Esta última se sustenta sobre pórticos de hormigón a una altura suficiente sobre la arena para que las olas no barran la calzada. En estos porches se habilitarán casetas y establecimientos de baño.

### EN VEZ DE MERCADO, MUSEOS

—Y esto, ¿dónde van a hacerlo?  
—¿Pero no te das cuenta? Es



osa  
por  
m-  
les  
da-  
sus  
con  
uye  
a a  
na-  
che  
es-  
pla  
p-  
ni-  
do,  
ás  
ará  
isa  
ya-  
por  
do  
ac-  
til  
la  
lo-  
los  
ic-  
de  
DN  
los  
un  
in-  
ela  
ha  
la  
cto  
que  
en-  
or-  
on-  
las  
con-  
en  
ros  
stá  
se-  
que  
se-  
el  
des  
en-  
ón  
se  
sus  
las  
las  
on  
de  
an  
ro-  
in-  
y  
al  
ra  
ri-  
na  
por  
de  
na  
na  
un  
ne-  
is-  
ón  
la  
an  
na-  
en-  
0,  
lo?  
Es



**Junto a cada imagen actual de la plaza está el proyecto redactado que la transformará**

el Mercado de la Rambla que lo tiran.

En efecto, el Mercado de San José ocupa una gran extensión en el centro de la ciudad, a un paso de la Rambla, con la consiguiente molestia de malos olores que un Mercado parece tiene siempre que sobrellevar. Tan gran espacio en el centro de la ciudad y la falta de edificios capaces para albergar las colecciones de arte que Barcelona va incrementando de una forma portentosa, ha movido a pensar que la solución sería derribar el Mercado actual (que sería construido de nueva planta en otro emplazamiento) ordenando en su ámbito una gran plaza porticada con edificios de cinco plantas de fachada uniforme. En el frente que mira a la Rambla se construiría el edificio de los Museos barceloneses, elevándose en forma de torre de ocho plantas sobre el resto de los edificios.

Esto sería la solución para las colecciones de arte hoy dispersas por toda la ciudad y en edificaciones de difícil acceso, que muchas veces hacen molesta la visita. No se trata de privar a la población de algo tan imprescindible como son los Mercados, sino de trasladarlo, mejorando sus instalaciones y resolver de una vez para siempre el problema de los Museos presentes y futuros.

**LO MAS NUEVO DE BARCELONA: LAS MURALLAS ROMANAS**

Barcelona siempre ha sido una ciudad rica y codiciada. Casi toda

la historia de Occidente ha quedado de una manera u otra escrita en los testimonios de sus piedras milenarias. Tan gran riqueza arqueológica le permite ahora sorprender a propios y extraños sacando cada año a luz los vestigios que habían quedado enterrados y ocultos por el transcurso de los siglos.

De entre un mare magnum de casuchas viejas y desvencijadas va saliendo casi íntegro el recinto de las murallas romanas, que fueron defensa de la ciudad y hoy constituyen uno de los paseos artísticos y turísticos más gratos. Sólo hace unos meses que se ha terminado la restauración de las dos torres que flanqueaban la entra-

da de la llamada Plaza Nueva, entre la catedral y el palacio arzobispal. Entre flores y césped se han colocado columnas, estatuas, trozos de sepulcros, que dan al conjunto carácter evocador.

Pero gran número de torres de estas murallas se encuentran aún ocultas, precisamente tapadas por dependencias del palacio episcopal y otras casas de la calle de la Paja. Las casas de dicha calle son fáciles de derribar, pues no tienen valor artístico ni pintoresco, dando así vista a esos otros lienzos de murallas. Por la parte del palacio era más delicada la cuestión y se ha resuelto con un proyectado paso porticado en los bajos de dicho palacio que pondrá en co-



**Niños y mayores se entusiasman ante el futuro de las plazas barcelonesas**

municación la Plaza Nueva con los nuevos jardines que se harán en los derribos de la calle de la Paja.

Otro gran trozo de muralla, con tres torres más, quedará pronto al descubierto, lo que permitirá contemplar casi íntegro el recinto murado que los romanos trazaron alrededor de la imperial Barcino.

### NUEVAS PLAZAS PARA LA DIPUTACION Y EL AYUNTAMIENTO

El intenso tráfico de la plaza de San Jaime, lugar donde se encuentran los edificios del Ayuntamiento y Diputación Provincial ha motivado una nueva ordenación de los alrededores, que permitirá un tráfico más ordenado, evitando los atascos que ahora se forman a cada momento.

Junto a la Diputación surgirá

una nueva plaza, procedente de la demolición de unas casas a la derecha del edificio oficial. El derribo permitirá dejar al descubierto fachadas antiguas venerables, ahora tapadas por construcciones anodinas. Al mismo tiempo que se rescata otra perspectiva artística, será posible la construcción de un aparcamiento para vehículos, problema este último que tienen planteado todas las grandes ciudades del mundo, y que cada día se agudiza.

También la gran complejidad de las funciones municipales y la afluencia de público a esas oficinas han impuesto la necesidad de descongestionar los alrededores de la Casa Municipal. Para ello otra plaza va a surgir al costado izquierdo del Palacio Consistorial, con el derribo de varias fincas urbanas. En el solar resultante se construirá un edificio de ampliación de las Oficinas municipales

y un gran aparcamiento subterráneo de coches.

El Ayuntamiento tendrá entonces representado en su recinto la mayor parte de los estilos arquitectónicos, desde el gótico y neoclásico hasta el modernísimo racionalista en que está proyectado el que se ha de construir con toda la fachada de cristal y acero.

### MAS LUZ Y AGUA PARA LA PLAZA DE CATALUÑA Y LA AVENIDA DE MONTJUICH

—No digas, ésta es la fuente más bonita.

—Pues yo prefiero la de la Solución tercera; es más grande, con más surtidores. Será preciso verla desde la Rambla.

La pareja no se pone de acuerdo por una razón muy sencilla: porque las tres soluciones presentadas para construir unas fuentes luminosas en la plaza de Cataluña son bellas y acertadas. Entre tres cosas buenas es más difícil escoger.

La plaza de Cataluña es uno de los principales corazones urbanos de la ciudad y para hacerla más atractiva se ha pensado en la colocación de una gran fuente luminosa, con juegos de aguas y colores, en el frente de la plaza, situado entre el paseo de Gracia y la rambla de Cataluña. La fuente ocuparía en sentido longitudinal toda esta fachada, y el peatón que viniese desde las ramblas quedaría deslumbrado con un mágico telón de fondo de surtidores cambiantes.

También las fuentes luminosas de la avenida principal de la inolvidable Exposición Internacional, en el parque de Montjuich, van a ser ampliadas en número. No se trata de la gran fuente, obra cumbre de luminotecnia del ingeniero Carlos Buhigas, hasta la fecha no superada por ninguna otra fuente luminosa del mundo, la cual quedó restaurada en toda su grandeza hace unos años. Lo que se pretende ahora es completar el prodigioso efecto de esta fuente grande con otras diez más pequeñas e iguales entre sí, que flanquearían la avenida central que conduce al Palacio nacional, en cuyo recinto se encuentra ahora el Museo de Arte antiguo de la ciudad, con sus completas colecciones de pintura románica y gótica.

Si la fuente actual ya produce un efecto seductor, no es difícil imaginar lo que sería esta avenida con otras diez repartidas por partes iguales a ambos lados.

### OTRAS PLAZAS TAN NECESARIAS

Otros proyectos que figuran en esta Exposición tal vez sean menos espectaculares, pero no menos precisos en su sencillez. Como el de descubrir la fachada posterior de la Iglesia de San Justo, tapada por unas edificaciones vulgares. Otra iglesia con el mismo problema es la de Santa María del Mar, parcialmente oculta por casas vecinas.

La tranquila plaza Real, con su vuelo de palomas y palmeras también va a ser embellecida con una nueva pavimentación de mayor calidad estética que la que tenía.

De las cuarenta y nueve plazas con proyecto de ordenación, quin-

## CIENCIA Y CONOCIMIENTO

CUANDO Einstein dijo que la profesión ideal para el hombre de ciencia sería la de torrero de faro tuvo una equivocación tan grande como grande y genial sería, en el transcurso de los años, su dimensión puramente científica. La vieja figura del sabio distraído, personaje de fábula y de chiste, ha sido sustituida en nuestros días, para bien de los hombres y de las naciones, por la concreción real de sólidos equipos, totalmente inmersos en la realidad de las cosas, atentos a todos los fenómenos no ya de su especialidad, sino de cualquiera de los órdenes de la vida. Es más, el antiguo punto de mira popular hacia los científicos considerándoles entes, en algún momento, con la razón en desequilibrio, ha sido reemplazado por un cierto y universal sentido de «conciencia de la ciencia», de saber medir, catar y prever lo que de importante tiene la aportación de los hombres de estudio, de los investigadores, de los creadores de técnicas, para la elevación material de las naciones.

También, y ello ha sido fruto del tiempo, el castillo cerrado de la armazón intelectual del científico viejo, ha sido abierto totalmente al exterior y, salvo Rusia y los países de su área comunista, las comunicaciones científicas, inmediatamente de conseguidas, son difundidas y reveladas a través de los potentes órganos específicos de información, a todos los medios y centros del mundo.

La ciencia, pues, ha adquirido una nueva y singular sociología. La ciencia, hoy une, no desune. Y entonces el éxito, el acerto verdadero, está en que la sociedad, poseedora de los valores irreductibles y únicos de Dios y la persona actúe—según ha señalado nuestro Ministro de Educación Nacional, don Jesús Rubio, en el discurs-

so de clausura del XXIV Congreso Lusoespañol para el Progreso de las Ciencias—como eficaz correctora de un cierto imperialismo de la ciencia y del prurito racionalizante y antipático que hoy se deja sentir en algunos medios sociales contemporáneos.

He aquí, pues que esta afición por la ciencia esta «conciencia de la ciencia» debe, cada vez no sólo ser protegida, sino fomentada y estimulada. La escuela primaria los Institutos, los centros especiales, no significan simples órganos de preparación de exámenes, sino medios eficaces de transmisión de una cultura científica básica. Las pasadas tendencias individualistas de los hombres de ciencia han de ser ahora anuladas antes de nacer. Y España, en ello, ha dado también notable ejemplo. Los Centros de Investigación creados por el nuevo Estado, las Facultades y Escuelas Especiales, las Asociaciones científicas españolas se han distinguido, sobre todo en estos últimos tiempos como noblemente ha sido reconocido en los círculos internacionales, en contribuir en la medida de sus fuerzas intelectivas y materiales, al progreso científico universal. Cuando el hombre de ciencia transmite a los demás los descubrimientos que acaba de obtener da entonces la más hermosa lección de humildad y de sentido de sus propias y humanas posibilidades. La acción de España y de todas las naciones libres del mundo, en materias científicas no puede por menos que ser puesta de ejemplo. De ejemplo y de deseo de continuidad. Con ello no ya los investigadores mismos son los primeros alcanzados por el éxito, sino que la moderna sociología de la ciencia adquiere así cada vez más su propia fortaleza: la de la conciencia general en el niño, en el estudiante de hoy, futuro sabio del mañana.

ce se encuentran en el casco antiguo de la ciudad, entre el puerto y la plaza de Cataluña, ello demuestra que el Ayuntamiento de Barcelona no persigue con esta reforma magna sólo unos efectos estéticos, sino el habilitar zonas de esparcimiento en los barrios más populosos e insalubres.

Hay que advertir que estas reformas no son sólo proyectos a mayor o menor plazo, algunas de estas plazas ya están realizadas, como la de la Villa de Madrid, la de Tetuán, la de la Sagrada Familia, la de Eduardo Marquina, en algunas de las cuales se han instalado ya jardines de juegos infantiles, como también se ha hecho en las explanadas del nuevo barrio del Congreso Eucarístico.

### UNA MAJA MADRILEÑA SOBRE TUMBAS ROMANAS

En la reciente visita del Alcalde de Madrid a Barcelona se inauguró algo muy bello, por lo que tiene de símbolo fraterno y por la importancia del lugar en sí. Fué la plaza de la Villa de Madrid, en el casco antiguo de la ciudad. La plaza se encuentra ahora presidida por una fuente de mármol sobre la que destaca la silueta marchosa de una madrileña vestida a la usanza goyesca, pero lo más curioso es que esa fuente está sobre un desnivel del terreno en el que se alinean numerosas tumbas romanas, aparecidas casualmente durante unas obras.

Un día, los obreros que abren las zanjas para las conducciones del agua, del gas, del teléfono, y de todas esas redes neurálgicas de las ciudades, tropezaron con algo no habitual:

—Aquí hay una lápida con letras, que no se entienden.

La lápida correspondía nada menos que a uno de los numerosos sepulcros romanos que fueron apareciendo en dicho lugar. Sobre el terreno había estado edificado el convento de las Carmelitas desde el siglo XVII, destruido éste después, en nuestra guerra, había quedado como unas ruinas desoladas, hasta que la afortunada aparición de los enterramientos romanos ha dado lugar a que surja la plaza más original de Barcelona. Los sepulcros han sido dejados en el sitio que siempre ocuparon, se han ajardinado los alrededores, y más arriba se ha puesto la Maja, como símbolo de la fraternidad de los dos primeras ciudades españolas.

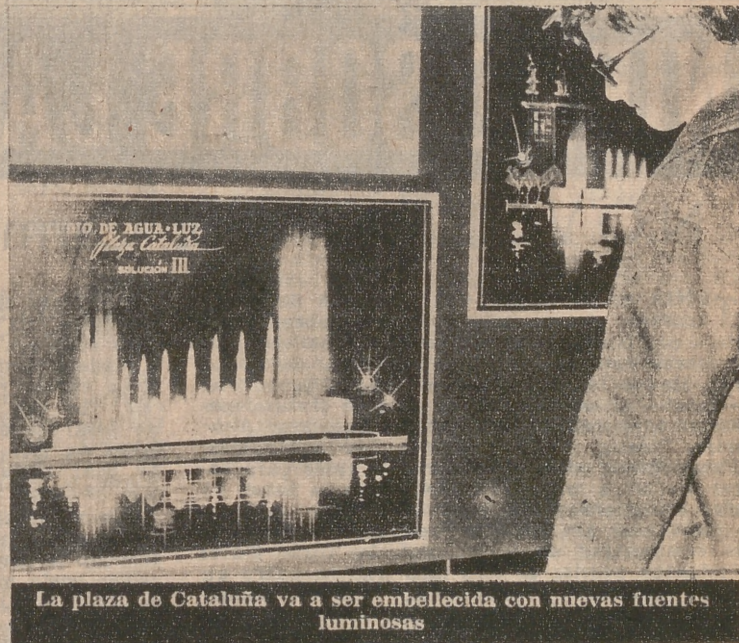
### UNA ENCUESTA ENTRE LOS VISITANTES

A la entrada de esta Exposición que nos viene ocupando hay colgada una urna, como esa de las votaciones. En su interior se van depositando en gran número unos cuestionarios, que los visitantes que lo desean rellenan. Las preguntas son cuatro, a saber: "Con relación a los planos y proyectos expuestos, ¿quiere usted significar cuál considera de mayor interés ciudadano?", "¿Quiere indicar los defectos o soluciones poco afortunadas que advierte en los proyectos expuestos?", "¿Cómo querría ver urbanizada la plaza de Cataluña?", "¿Qué otra plaza le gustaría haber visto proyectada?"

Las papeletas suman muchos centenares cada día, lo cual de-



A los niños de Barcelona se les presenta un grato porvenir para sus juegos



La plaza de Cataluña va a ser embellecida con nuevas fuentes luminosas

muestra que la cuestión apasiona. Los resultados aún no se conocen, pero sólo para totalizarlos ya tienen trabajo.

El guardia municipal que reparte los boletos tiene que improvisar respuestas a las preguntas más inesperadas. Son muchos los que van a preguntarle:

—Oiga, y el proyecto de reforma de la plaza de la Universidad, ¿dónde está?

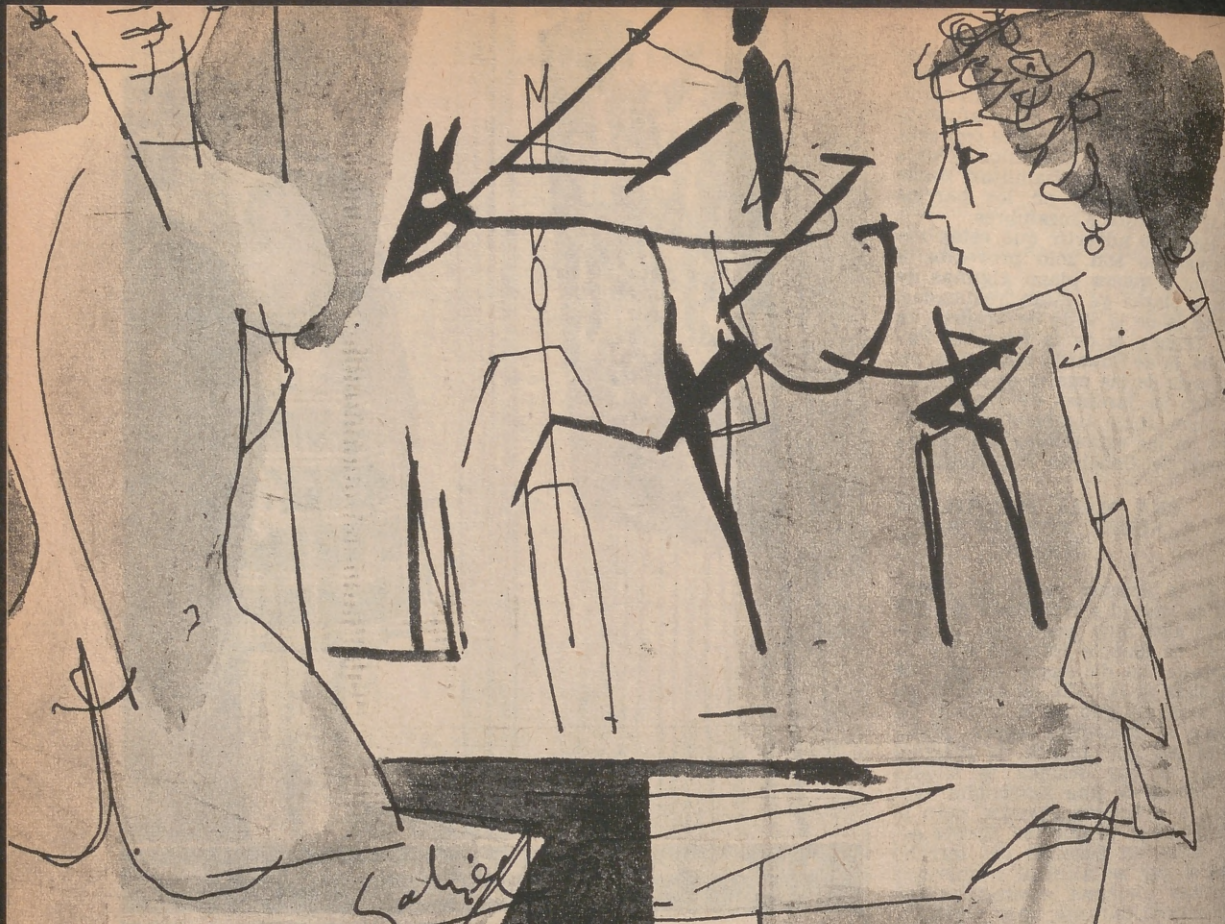
Lo curioso del caso es que para la plaza de la Universidad no hay redactado proyecto de reforma. Pero muchísimos estiman que una plaza tan céntrica se ha quedado anticuada en su forma actual.

También hay quien ya ha pre-

guntado en el Ayuntamiento que con qué se va a pagar tanta reforma y si no quedará todo en proyecto. La Alcaldía ya ha respondido; en el Presupuesto municipal para el año 1959 se destinan treinta y cuatro millones para arbolados y jardinería, y otros quinientos para nuevas plantaciones, además de otras partidas presupuestarias en las que también hay apartados correspondientes a las obras a realizar. Que se tranquilicen los barceloneses impacientes. Las plazas tendrán todas más belleza y eficacia, y en plazo muy próximo.

J. RAMÍREZ DE LUCAS  
(Enviado especial)

Fotos Valls.



# NIEVE SOBRE LA NOCHE

NOVELA - Por Carmen NONELL

TENIA en la cabeza una confusión de líneas curvas, ciervos primitivos y hombres sintéticos con lanzas y arcos y ante ella bailaban los nombres de las cuevas prehistóricas, mezclados con los de los pintores abstractos. "Es curioso —pensó— estos cuarenta mil años de pintura moderna, se paralizan en nombres españoles: Altamira, Picasso y Miró... Pero ya no puedo más. Esta pintura no es tan absorbente como para hacer olvidar a mi cuerpo que lleva tres horas de pie, recorriendo interminables salas."

Salió a la avenida del Presidente Wilson y a la luminosidad de la mañana, la Torre Eiffel destacaba precisa al otro lado del río, sobre un cielo clarísimo. "Francamente, sigue sin gustarme. Creo que es más fácil para mí comprender el espíritu de esas pinturas rupestres de hace cuarenta mil años, que el alma de hierro de esta torre. Supongo que es algo que debo a mi sangre celtibérica, incapaz de desprenderse del todo de sus extractos salvajes. Pero no lo lamento. Es cuestión de temperatura y el hierro no puede ser nunca un material cálido..."

Le gustaba divagar así, bajo la lírica suavidad de la mañana, sin pensar demasiado en el presente y dejándose llevar por sus pasos. Advertió que en vez de volver hacia el centro se alejaba cada vez más, pero no le importaba. No deseaba soldarse a la actividad y sólo le apetecía saborear sus pensamientos; ideas nuevas, brotadas del espectáculo que acababa de contemplar.

Sentía una gran laxitud y el sol limpio, en su rostro, en sus miembros, entumecidos en la cerrada grandiosidad del Museo, le producía una sensación de bienestar casi animal. "Quisiera tumbarme aquí, en la hierba, chapotear en el río

con los pies descalzos, hacer pasar las piedrecillas entre mis dedos y gritar. Gritar no sé qué; nada concreto. El ¡jujú de los cántabros, tal vez... y quisiera también morder: un tallo, una de esas hojas verdes y tiernas..." De pronto se echó a reír. "Lo que me ocurre es que tengo hambre. He desayunado a las ocho y este palizón de tres horas de pie... Nada de tallos ni hojas verdes; un buen filete con patatas fritas es lo que me está haciendo falta..."

Sólo entonces se decidió a mirar la hora. Falaban pocos minutos para la una. "Se me está pasando la hora de la comida aquí. Si tengo que volver hasta mis barrios no encontraré más que las sobras." Decidió buscar allí mismo un restaurante, pero no conocía el lugar y, por tanto, sus posibilidades. Pensó que mientras lo encontraba, un pitillo le calmaría momentáneamente el hambre y buscó la cajetilla de tabaco español en su cartera. El encendedor se negó a prenderse y ya iba a renunciar a fumar cuando vio venir en dirección contraria a la suya a dos sacerdotes. Eran jóvenes, pálidos y rubios. Llevaban faja ciñendo a la cintura la amplia sotana y boina azul marino. "Lazaristas —pensó—, me da la impresión de aquí, todos los curas son lazaristas." Sin dudarlo, se dirigió a ellos con el pitillo entre los dedos y este gesto tan sencillo le hizo sentir más que la Torre Eiffel, más que el idioma mismo, que se hallaba en Francia.

Antes de pedirles fuego, ya uno de ellos buscaba el encendedor en su bolsillo.

—Gracias, padre.

Parecían estudiantes con sus carteras llenas de libros bajo el brazo, y se le ocurrió que podrían, tal vez, orientarla.

—¿Podrían indicarme si hay por aquí algún sitio donde comer sin que sea demasiado caro?

—Tiene usted a dos pasos el Palais Chaillot. Allí hay restaurante, no es muy caro, porque suelen frecuentarlo los estudiantes.

—Palais Chaillot... ¿No es allí donde está el Museo del Hombre?

—Exactamente.

Pensaba ir por la tarde al Museo del Hombre y esto se lo facilitaba. En pocos minutos llegó al espléndido edificio. Ya al entrar vio el anuncio del restaurante.

Había creído que en un sitio tan alejado del centro el comedor estaría casi vacío y le molestó encontrar ocupadas todas las mesas. La mayoría eran estudiantes, aunque se veían algunos turistas extranjeros. Mientras paseaba su mirada buscando un sitio, dos muchachas se levantaron, desocupando una mesa. Se dirigió a ella y en seguida acudió un camarero a cambiar el mantel de papel. Por una vez pensó que debía mostrarse espléndida con su estómago. Estaba derrengada y una buena comida la repondría.

Mientras esperaba que la sirvieran se dedicó a observar las mesas vecinas. La distrajo detallar a las muchachas. "Son encantadoras. Casi todas tienen un tipo, una gracia y un aire personísimos. Aquí no se da apenas el tipo uniforme que es patrimonio de determinadas clases españolas. Cada mujer tiene su sello especial e inconfundible. Y, sin embargo, los hombres dicen que las españolas son las mujeres más guapas del mundo. Es algo que no comprendo... A no ser que del mismo modo que las mujeres valoramos, generalmente, a los hombres por metro, ellos nos valoren a nosotras por kilos..."

—"Excusez-moi, mademoiselle", ¿puedo sentarme?

Estaba ante ella, pidiéndole permiso para sentarse en el único sitio libre. Y ella, distraída con sus ideas, se había sobresaltado. Sonrió, con un gesto aquiescente y entonces le miró, mientras colocaba la cartera, a su lado, en el suelo. Era alto, muy alto, con una elegante y espléndida figura, lo que no era una excepción entre

los de su raza. Había algo de retador y agresivo en su plática armoniosa. Se sintió deslumbrado "El perfecto", pensó. Entonces le miró a la cara y sus ojos se cruzaron. Quiso disimular y se enfrascó en el estudio de la carta. Pero lo había mirado lo suficiente para descubrir que no era un rostro como los de casi todos los que había visto. Tenía la cara alargada y una frente alta y espaciosa. Los pómulos acusados y el mento enérgico. Pero lo que más le sorprendió fue la boca de labios delgados y la nariz aquilina, una nariz dentro de los más rígidos cánones. Había visto algunos negros de facciones tan correctas y había advertido que eran precisamente estos de color más oscuro, brufido, diríase azul marino.

Al poco rato volvió a mirarle, porque no podía sustraerse a su belleza y de nuevo encontró su mirada. Unos ojos ligeramente oblicuos y rasgados que la miraban a través de unas pesadas pestañas.

—Perdón, ¿ha terminado de consultar la minuta?

Entonces se dió cuenta. Había retenido la carta que él esperaba para elegir su comida.

—¡Oh! Perdóneme... Estaba distraída...

El sonrió, mostrando sus dientes blanquísimos.

—No tiene importancia. No tengo la menor prisa. Hasta las cinco no cierran el Museo.

Se le escapó la pregunta, en la que ella misma advertió una nota alta de interés.

—¿Ha venido a visitar el Museo?

—He venido a consultar unos datos. El Museo casi me lo sé de memoria.

—Me han dicho que es muy interesante.

—Para mí, demasiado. Un imán, aunque no suelo pasar de las primeras salas. Etnográficas, ¿sabe? Me apasiona la etnografía.

—¿Estudia?

—Sí, pero algo muy distinto. ¡Me apasionan tantas cosas! Estudio Ingeniero de Caminos. La Etnografía ocupa sólo mis horas libres.

El camarero traía el servicio pedido y él encargó el suyo.

—¿No le importa que imite su menú? Me gusta la comida española.

—¿Cómo sabe que soy española?

—Es fácil adivinarlo; pero, si no hubiera otros datos, este filete con patatas fritas me lo habría descubierto. Creo que bien podrían ser las patatas fritas el plato nacional español.

—¿Conoce España?

—Estuve un verano. Pocos días, bien a mi pesar. España me atrae mucho; su música, sus danzas, tiene tantos puntos de contacto con las nuestras!

—No es extraño. Todo es Africa, al fin y al cabo.

La miraba, asombrado. Y ella, que había lanzado esta afirmación esperando la sorpresa, le explicó:

—¿No dicen los franceses que Africa empieza en los Pirineos?

Se enfrascaron en esta discusión y terminaron de comer sin advertirlo.

—¿Me acepta un café? Si no tiene inconveniente, la acompañaré a visitar el Museo. Como le he dicho, lo conozco bien...

—¿Y sus datos?



—Pueden esperar. Ellos estarán siempre aquí. Usted no.

La guió por las calles más interesantes, destacándole lo que podía atraerla particularmente. En efecto, el Museo poseía un extraño imán que hacía que el cansancio apenas se sintiese. Y hubo de ser él mismo quien se lo hiciera notar.

—Debe estar rendida. Llevamos más de dos horas aquí y por lo que me ha contado tenía ya un buen lastre de la mañana.

—Tiene razón. Ahora me doy cuenta de que no puedo más. Y quisiera disponer de tiempo, mucho tiempo, para perderlo en estas salas...

—¿Tiene algo que hacer ahora?

—No me siento con fuerzas para hacer nada.

—Salvo tomar una taza de té y escuchar música buena...

—Tampoco me había dado cuenta, pero ahora sé que sería delicioso. ¿Cómo lo ha adivinado?

—Hemos hablado lo suficiente para darme cuenta de que tenemos gustos parecidos —rió alegremente—: Africa, seguramente... Si usted quiere podemos ir a mi departamento. Me alojo en Frande d'Outremer, la residencia para estudiantes de las Colonias, en Vincennes. Tengo una buena radio y a las seis retransmiten un concierto de la sala Pleyel: Gerchouin. Un director muy bueno y un pianista alemán excelente. En fin, ¿qué me dice?

—Que me parece un buen programa, pero también que Vincennes está precisamente al otro lado de París.

—Tomaremos un taxi. También yo estoy un tanto cansado.

Sólo en el taxi advirtió lo arriesgado de la situación, pero ya era demasiado tarde para volver atrás. No sabía por qué, Tieng le inspiraba confianza. Se le había inspirado desde el primer momento. Y ella estaba acostumbrada a fiar en su intuición. No le había fallado nunca... más que aquella vez... Claro que entonces era demasiado joven. También había sido demasiado definitivo; tan definitivo que fué suficiente para cerrarle todos los caminos de la vida... Pero ¿a qué pensar en lo que no tenía remedio? Ahora estaba lejos, y no debía pensar que dentro de ocho días volvería a ello, quién sabe si para no poder escapar ya más. Este milagro que le permitió conseguir que "él" le diera permiso para este viaje no podía esperar que volviera a repetirse...

Miró a Tieng, a su lado, inclinada hacia ella elevada estatura y envolviéndola en su oscura sonrisa que tenía un extraño matiz de amargura. Lo había notado en seguida. Tieng no reía con esa risa espontánea y abierta que ella había visto en los otros negros, y que le había hecho pensar que era una raza nueva, infantil y sanamente primitiva. Había algo de patético en su rostro, en su manera peculiar de mirar, entornando los párpados, mirada de miope, cuando se quitaba las gafas, unas gafas de cristales exentos, sostenidos por una línea de oro que cortaba, con su trazo brillante, la bruidita negra de su frente. "No es un hombre corriente, ni siquiera un hombre magnífico. Es sencillamente perfecto."

Se miró a sí misma en el cristal que los separaba del chófer. "Soy yo, en efecto. Yo, quien estoy aquí, en París, en un taxi, al lado de un hombre negro. Algo que siempre me pareciera imposible si hubiera sido capaz de pensarlo y que ahora es para mí, perfectamente normal. Ahora sé que el color no tiene ningún valor cuando la inteligencia se ha impuesto. Este hombre es inteligente, con una inteligencia y una cultura excepcionales, con unas ideas y unas inquietudes superiores y una educación perfecta. Es hermoso; Lisipo pudo esculpirlo en ébano. Y el ébano puede ser tan bello como el mármol. El color no existe. Sólo la línea se impone..."

... y un día el Transahariano será un hecho. Es difícil luchar con la arena. Más difícil que contra cualquier elemento. Hasta ahora no ha sido vencida. Pero lo será. Y seremos nosotros, ingenieros africanos quienes la venceremos...

Lo oía hablar, sin casi escucharlo. Oyendo sólo la armoniosa cadencia de su francés literario, limpio de argot y sintetismo, ese francés que le había parecido varonil y bello desde que lo oyera en boca de los negros, en sus voces bajas y profundas que habían olvidado el "oulogh" na-

tivo, obligados por las leyes del país que los dominaba.

El taxi cruzó los Campos Elíseos y la extensión sin límites de la plaza de la Concordia, esa plaza que era de todo París, lo que más la había impresionado. Los bulevares y las avenidas, las plazas y las calles iban quedando atrás en su recorrido que parecía interminable.

El departamento de Tieng era espacioso y con un balcón desde el que se veían las copas de los árboles de la calle. Estaba instalado como pudiera estarlo el estudio de un piso de soltero. Sobre una gran mesa de caballetes, planos y dibujos se amontonaban. Había un gran sofá cama y unas butacas jugaban al corro en torno a una mesa redonda y baja. Un mueble bar y un armario empotrado cuya puerta hacía juego con la del cuarto de baño.

Sintió una extraña sensación al entrar en la habitación de un hombre que todavía aquella mañana le era desconocido y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no traslucir su pensamiento. Sentía que de su serenidad dependería la actitud de él.

La ayudó a quitarse la chaqueta, conectó la radio y se dispuso a preparar unos combinados.

—¿Recuerda que me prometió una taza de té?

—No lo he olvidado; pero, entre tanto, esto la entorpecerá.

Enchufó el cazo eléctrico y trajo unos paquetes de galletas.

—Está usted bien provisto.

—Una de las cosas que prefiero es reunirme aquí con algún amigo o amiga. Y charlar, charlar, que es una manera de soñar en voz alta, hasta que el humo de los pitillos nos advierte que estamos a punto de asfixiarnos o el alba se nos entra por el balcón.

El concierto comenzaba. El sirvió dos tazas de té y se sentó frente a ella. Poco a poco, Esther sentía que su serenidad se iba convirtiendo en algo espontáneo.

La música de Gerchouin, amalgama de ritmos africanos y melodías andaluzas, los unía, y ahora le pareció a ella que hacía mucho tiempo que se conocían. En silencio, en lugar de separarlos, los iba envolviendo en su lazo más fuerte, que es aquel que anuda la música.

Cuando los últimos acordes del concierto se esfumaron, tardaron en recuperar el presente.

De pronto, ella se inquietó:

—Debe ser muy tarde. Tengo que marcharme.

El se puso en pie.

—Voy a acompañarla. La llevaré en un taxi.

—No, Tieng; prefiero ir andando hasta que esté cansada. Entonces tomaré el Metro.

—Como quiera. En este caso la acompañaré hasta que esté cansada.

Cuando salieron la noche flotaba sobre la ciudad y las estrellas se dormían en el fondo del río. Las últimas notas del concierto vibraban aún dentro de ellos, como cuerdas pulsadas por los dedos del sentimiento.

El la cogió del brazo, y a ella no se le ocurrió que pudiera ser de otra manera. Miró su mano sobre la suya y ni siquiera el contraste le evidenció la lejanía. Nunca se había sentido más cerca de un hombre que en aquel minuto.

En la plaza de la Bastilla sintió que no podía más. El retuvo su mano.

—¿A qué hora la verá mañana?

—¿Sus clases...?

—No se preocupe. Asistiré a ellas. Podemos encontrarnos a las doce en el metro de Saint-Michel. Rue Danton. Almorzaremos juntos. ¿Conoce el restaurante Vietnamita?

No quiso pensar. No quería pensar, porque no quería saber que se estaba embarcando en una aventura de la que le sería difícil escapar y de la que, sin embargo, no quería tampoco escapar, tal vez por que la intulsa nota cumbre en el monótono fluir sin esperanzas de su vida.

Ya en el hotel, se acostó rápidamente. Toda ella estaba llena de Tieng, de su extraña mirada, de su patética, incompleta sonrisa. Desesperadamente asida a su deseo de no pensar, se durmió con un sueño sin imágenes, profundo y unido.

Su primer pensamiento consciente le devolvió a Tieng: "Dentro de dos horas volveré a encontrarle."

Cuidó más que otros días su atuendo y le com-

plació el comentario de la camarera a la que entregó la llave de su habitación:

—“Oh! Que madame est gentille, aujourd'hui!” Despacio, paseando, se dirigió hacia la plaza de Saint-Michel, deteniéndose ante los escaparates, en los que sólo veía su propia imagen reflejada en las grandes lunas. El reloj del puente señalaba las doce menos cinco y desde lejos descubrió la sonrisa de Tieng y la línea brillante de sus gafas sobre su rostro azul marino.

Le pareció que había una luz nueva en sus ojos al saludarla. Con toda naturalidad la cogió del brazo y se dirigieron hacia el Boulevard.

Almorzaron en el pequeño restaurante vietnamita de la calle Albert Cujás, frente a la Sorbona. Más tarde, fueron juntos al Museo de l'Étrangerie. Los “Nymphaes”, de Monet, le produjeron una impresión de desvarío. Algo sencillo y grandioso a la vez; los lienzos enormes—tal vez ocho metros por dos de alto—, en las salas circulares, desnudas. Se sentía sumergida en el lago, flotando en un mundo de nubes rosadas y aguas sin fondo, sin más hito para apoyar el caos del pensamiento que las leves ramas de algún sauce llorón.

—Me ahogo, Tieng; me siento sumergida en estas aguas turbias, sujeta por las raíces de los nenúfares, sin saber donde cogermé.

El le tendió su mano.

—Cógete a mis ramas... Y salgamos. Es una visión peligrosa.

Fueron ocho días, durante los cuales vivió y se movió como dormida. Y dormida estaba en realidad, desde el momento en que voluntariamente había adormecido su conciencia, sus recuerdos y su voluntad, fuerzas motrices de todos los actos de la vida.

Se encontraban todas las mañanas, a mediodía, cuando él terminaba sus clases. Almorzaban juntos; les gustaba el pequeño restaurante chino, con sus divanes de cuero rojo y un único tulipán sobre la pequeña mesa. Platos exquisitos, de desconocido sabor para su paladar español, que ella se empeñaba en comer con palillos. Tieng le había enseñado la técnica, pero, a veces, se impacientaba de su propia torpeza y entonces pinchaba el bocado con el pajillo bajo la desdeñosa mirada del único y cortés camarero.

Las tardes se les deslizaban entre los museos, los salones de té o en las encristaladas terrazas de los cafés de los Bulevares, y en los muelles del Sena, a la hora en que el día se sumerge en su corriente. Alguna tarde fueron a bailar y ella se sintió, en sus brazos, como aquel día ante los “Nymphaes”, de Monet perdida, sujeta por raíces invisibles y sin saber adonde cogerse. Pero no se lo dijo, porque para esto él no podía darle ayuda.

Al final de estas tardes, el departamento de Tieng, en la residencia, era su refugio, y los ligeros pisolabis que él preparaba sustituían a la cena, que sacrificaban sin recordarla.

Nunca Tieng había iniciado el menor gesto que no fuera de una clara y definida camaradería. La media noche era la hora tácita para separarse, la hora en que comenzaba la espera, casi tan bella como la realidad de su mutua presencia, porque durante ella las conversaciones, los silencios, se tamizaban en el íntimo laboratorio del recuerdo, apareciendo en todo su exacto significado.

Esta tarde habían regresado temprano al departamento. Tieng estuvo distraído y ella pensó que todo estorbaba a su desbordante panorama íntimo. Había en él una gravedad inusitada cuando preparó las acostumbradas mezclas y le ofreció una copa.

Se sentó frente a ella, como siempre, y como siempre, también, guardó la copa en la mano. Pero hoy esta mano temblaba y ella sintió que todo, en torno de ellos, se cuajaba en un temblor de inminencia.

—Tengo algo que decirte, Esther. Supongo que tú ya lo sabes; me he enamorado de ti... Y sé, también, que no te soy indiferente.

—Sí; lo sabía. Y lo esperaba. Pero sintió una especie de vértigo al escucharlo. El vértigo de escuchar el eco de su propio sentimiento.

—¡Oh! Tieng, Tieng; ¿qué puedo hacer?...

El entendió a medias su angustia.

—No debes preocuparte, querida. Yo quisiera que no regresaras a España. Escucha: eres una mujer extraordinaria y sé que no cambiaré de





opinión por más que te conozca. Pero también sé que no debo decirte así, de golpe, que quiero casarme contigo. Terminó mi carrera en junio. ¿No crees que en tres o cuatro meses puedes conocerme... todo lo que es posible? Tengo suficiente seguridad en mí mismo para creer que no voy a defraudarte. Entonces... Creo que Dakar te gustará; el clima no es muy distinto al de España y, sobre todo, pasaremos largas temporadas en Europa...

Eran demasiado bellas sus palabras para que ella fuera capaz de detenerlas. Entonces se refugió en sus brazos, fuertes brazos, en los que intentaba buscar apoyo contra él y contra ella misma.

—¡Oh, Tieng! ¿Cómo puedo decirte?...

Sintió sus labios en su frente y supo que ya no podría defenderse.

—No me digas nada... "Ma douce poupée en neige..."

El alba la halló en sus brazos. Y entonces descubrió que un minuto de vacilación podía ser decisivo. Tampoco ahora debía pensar si quería que aún fuese tiempo.

—Tengo que marcharme, Tieng...

—Yo hubiera deseado que hoy no nos separáramos.

—Pero no tengo más remedio, querido... El pasaporte... Tuve ayer un aviso del Consulado...

—Entonces, nos reuniremos para el almuerzo, como cada día, en el mismo sitio... No tardes;

¡me será larga la espera! Hoy más que nunca...

Paris quedaba ya lejos. Estaban llegando a Tours. Había tenido suerte; en el departamento de segunda iba sola con un sacerdote anciano que dormitaba. El calor de la calefacción era insuportable y tuvo que bajar hasta su mitad el cristal de la ventanilla. Tenía la frente apoyada en el borde del cristal y el aire de fuera le ceñía las sienes con un cerco duro y frío que parecía congelarle la facultad de pensar mientras miraba, sin verlo, el paisaje nocturno.

La luna llena fingía campos de nieve en la llanura que cruzaban y en los tejados de las casas solitarias. De pronto, esta visión se le fue concretando en la retina hasta percibirse en el cerebro. "Nieve... parece nieve... "Ma douce poupée en neige"... La nieve en la noche, como ayer, sólo ayer; ¡recuerdas, Tieng?; mi nieve en tu noche... ¡Oh, Tieng!"

Tenía los ojos húmedos, pero no sabía que estaba llorando. Y su sollozquito iba siguiendo su curva descendente: "Pero no es nieve; no puede ser nieve. Es primavera." Debe ser la luna... La luna, sí, que tantas veces nos forja espejismos... ¡Espejismos! ¿Qué es, concretamente, un espejismo? ¿Acaso la vida, toda, no es un grande y continuado espejismo?... Es difícil distinguir donde empieza la realidad y termina el espejismo... Tieng lo habría explicado metafísicamente... Tieng; pero, ¿es que él mismo no ha sido, también un espejismo?..."

# RAMON NIETO,

novelista joven  
de temas actuales

El hombre solo, sin  
paisaje, protagonista  
de "Los Desterrados"

"La literatura es una  
función social, una misión"

SE cae o se peina el pelo a un lado de la frente, no sé si el derecho o el izquierdo. En esto se parece a Malraux cuando el francés era más joven. «Va peinado a lo antiguo», dijo una vez una muchacha. El hombre es delgado y alto, y cuando habla con la gente siempre lo hace en un tono bajo, como confidencial o desganado. Dicen que una vez iba andando por la acera con un amigo y vió a un chico de los que hacen recados montado en bicicleta y con una enorme luna de vidrio atravesada a la espalda y colgada de los hombros con unas cuerdas, y el chico ese iba pedaleando por entre los tranvías, los camiones, los taxis y las motocicletas, y no sorteaba mal la cosa, porque debía estar acostumbrado.

Ramón Nieto vió a aquel muchacho y se quedó parado en la acera.

—Mira—dijo—. ¡Pobre chico! A ése lo atropellará un tranvía o, por lo menos, una moto le entrará por la espalda y lo derribará, con lo cual se romperá ese cristal que lleva, que debe valer unos cien duros, y el dueño de su negocio lo va a despedir después de descontarle de la paga el valor del cristal, y a lo mejor ese chico no se atreve a volver a casa, y ya llevará ese temor en la conciencia para toda su vida.

Eso dicen, y no sé si será cierto; pero aunque lo fuera la anécdota no refleja más que un leve roce de la leyenda que los oficinistas se han inventado sobre este personaje, que tiene aún más hondura de la que parece.

Ramón Nieto acaba de publicar su segundo libro, «Los desterrados». Desterrados son los que no tienen tierra bajo las raíces, bajo las plantas de los pies, y no ha de ser mera casualidad que esta segunda salida a las librerías del joven escritor gallego lleve el título que lleva, puesto que él mismo nos había dejado en su primer libro, precisamente



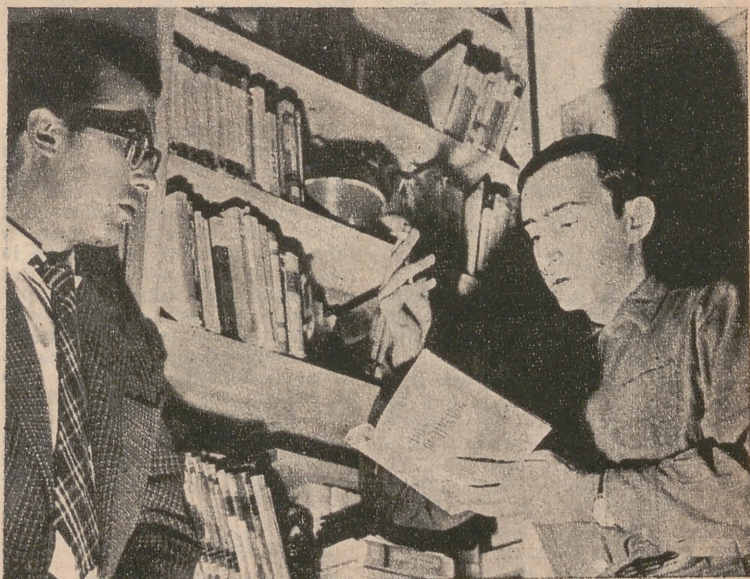
En su rincón de trabajo, Ramón Nieto teclea en la máquina los folios de la novela «La fiebre», que está concluyendo

«La tierra», algo así como una extraña promesa.

—«Los desterrados», en efecto, es un libro que hay que relacionar con otro libro, «La tierra». «La tierra» era un libro del situación del hombre en el paisaje. «Los desterrados» no tienen paisaje; es, son, el hombre solo.

No le pesan, pero los lleva bien, más que bien, los veinticuatro años. Nieto tiene la cara afilada

y mansa, a buen seguro como el espíritu, atento y hondo. Hay en sus ojos una tristeza fatigada. Se le puede ver en Madrid algunos días en la Redacción de algún periódico o de una revista; esos días en compañía de algunos amigos pocos, escritores; siempre, todos los días, se le puede ver o adivinar en su habitación, no sólo habitación de trabajo, sino de vida, al amparo de los te-



En la biblioteca, con nuestro redactor, en un momento de la entrevista





En una reducida habitación, vive y trabaja el joven escritor gallego

mas que en un momento tiene entre manos y de la presencia constante de los libros alineados, apilados, amontonados. Es buen conocedor de la literatura, y desde luego amante de la moderna literatura: francesa, italiana, norteamericana... Escribía ya cuando hacía el bachillerato en La Coruña, escribía cuando estudiaba Derecho en El Escorial. En Madrid llevó la jefatura de redacción de una gran revista de teatro exigente y moderna, «Primer Acto», de vida efímera. Le dieron el Premio «Sésamo» de Novela Corta por «La cala», que aún no se ha publicado, y ni él mismo sabe por qué.

—Estamos de verdad contemplando la incorporación de los escritores más jóvenes a la literatura sería?

—Hay una generación de gente joven ya incorporada que todos conocemos. Son los novelistas de treinta a cuarenta años, la generación que creo han llamado intermedia. Ahora viene, cronológicamente, la muestra.

Sólo algunos de los que conocen a Ramón Nieto, y desde luego todos los que le leen, saben la absoluta seriedad y la tremenda sinceridad que lleva el escritor debajo de los ojos y sobre el

punto de la pluma. Llega un momento en que los hombres sólo sonríen cuando hay algo que les produce una sonrisa, sólo hablan cuando efectivamente quieren decir algo; sólo se levantan, dan la mano y miran con atención a su alrededor cuando encuentran que hay algo que vale la pena cada día, aunque sea poco, y esto es lo que le pasa a Ramón Nieto, sin que por eso sea un hombre triste o fatigado.

#### LO QUE DE UNO DICEN LOS DEMAS

«Los desterrados» obtuvo no hace mucho el Premio «Leopoldo Alas», en Barcelona. Es el tercer libro que se lleva ese premio. En años anteriores Lauro Olmo, con «Doce cuentos y uno más», y Jorge Ferrer Vidal con «Sobre la piel del mundo» se llevaron a los escaparates sus respectivas obras. Tampoco es parva la parte que la Editorial Rocas, que premia y edita, lleva en esta labor, casi heroica en España, de dar la cara al público con la edición de libros de cuentos y relatos cortos.

El libro de Ramón Nieto lleva de entrada una dedicatoria, y luego este trozo de un canto *spiritual* negro:

Oíd:

¡N'hay lugar pa ti en el cielo!

Oíd:

¡N'hay lugar pa ti en el infierno!

Oíd:

¡N'hay lugar pa ti en el infierno!

«Los desterrados». Juan Planas Cerdá dice en el prólogo: «Escritor de oficio, no deja, sin embargo, Ramón Nieto que sus cuentos vengan influidos por su propia manera de ser. Hubiera sido en otro caso un escritor romántico apasionado y fuera de época. En contraste, su problemática plantea situaciones que van más allá del unilateral punto de vista romántico, y su literatura se enraza en lo más vivo y actual de nuestro tiempo.» Y nada más cierto. Hasta algunos de los títulos de las narraciones pueden ser una clave para vislumbrar el empeño de Ramón Nieto en el libro.

—En cierta ocasión Ramón, cuando éramos más jóvenes, mucho más jóvenes, creo que te oí decir que si al final no llegabas a considerarte una de las tres figuras literarias de tu tiempo no quedarías con forme. ¿Piensas ahora lo mismo?

—En cierto modo, sí—sonríe—. En cierto modo, no. Mira, si publicas un libro cada año, resulta que al cabo de quince años has publicado quince libros. ¿Es eso? «Se llega», como suele decirse, se llega, aunque sólo sea por agotamiento...

Sostiene en los dedos un cigarrillo rubio, se coge una rodilla y se echa para atrás en el asiento:

—Por agotamiento de los demás, tal vez...—murmura.

—¿Qué significa para ti este nuevo libro? ¿Acaso tu incorporación de lleno?

—No. Estoy esperando a terminar la novela que tengo ahora entre manos. Precisamente esta semana me voy a la sierra a escribir...

—¿Cómo se va a titular esa novela?

—«La fiebre».

Será, al parecer, una novela extremadamente extensa, que quiere recoger el tiempo español que hay o hubo entre los años 1930 y nuestras últimas jornadas.

Volvemos a «Los desterrados», «que—dice—de momento viene a ser algo así como una prueba más de lo que yo voy a hacer mañana. En «Los desterrados» se nota ya eso, creo, cosa que no se notaba en «La tierra», mi primera salida. Este nuevo libro es más mío en este sentido que el otro. «La tierra» podría haberlo escrito cualquiera...»

Fuma despacio, mira despacio y hasta habla con calma. Si tiene prisa en otras cosas más importantes tal vez no la tiene en las conversaciones, salvo cuando tiene que trabajar.

—¿Qué dicen de ti en los medios literarios españoles?

—Yo sólo sé lo que dicen cuando estoy delante.

—¿Y qué dicen?

—Dicen que soy muy listo y que escribo muy bien. Y sobre todo que prometo mucho.

—¿Todo eso es cierto?

Se ríe abiertamente, por fin

—Lo cierto deb: ser una mezcla entre lo que dicen cuando estoy delante y lo que dicen cuando no estoy

## «LA LITERATURA ES UNA FUNCION SOCIAL. EL ES- CRITOR FRIVOLO ME PA- RECE UNA ESIAFA»

Hablamos de los escritores, carne viva para Ramón Nieto. En esto tiene ideas terminantes y bien delimitadas. No quiere ser duro ni tendría por qué serlo, sino justo.

—Nuestra sociedad—dice—no puede permitirse el lujo de mantener a unos señores ocupados tan sólo en satisfacer su propio placer estético o el desahogo de sus intimidades. La literatura es una función social, una misión.

—Hay quien opina que la novela es pura anécdota, entretenimiento o invención.

—Yo creo que la novela no puede halagar al público, tiene que sacudirle.

—¿Qué hay del escritor frívolo?

—Me parece una gran estafa. Las manos largas y huesudas trazan en el aire gestos rápidos y terminantes. Se queda mirando al suelo y sigue hablando:

—Se impone, pues, devolver a la literatura su carácter de «reflexión viva de la sociedad». La retórica, la inhibición y «los países imaginarios» no nos sirven.

—¿Qué tipo de escritor ha hecho a tu juicio, más daño a la literatura?

—Los inventores de la «literatura pura». A los que sólo saben hacer literatura» se les conoce a poco que raspeamos la superficie de sus obras: bajo la cáscara

brillante no hay más que vacío.

—Pero ¿cómo «vivificar» a la literatura?

—No le es lícito al escritor entretenerse en jugar con las palabras, ni tan siquiera con las ideas, por muy bonito que el juego le salga.

Ramón Nieto encoge los hombros al hablar y alarga desmesuradamente los brazos, como si quisiera emitir a través de los dedos, o tal vez coger en las manos, todo el mundo zozobante y confuso que tanto le preocupa.

—La literatura no es un lujo de minorías «hipersensibles».

«NO TENEMOS NINGUN  
ESCRITOR GENIAL: ESO  
NO NOS JUSTIFICA PA-  
RA PRESENTAR COMO  
GENIOS A LOS QUE NO  
LO SON»

—La literatura es del pueblo y para el pueblo. Así ocurrió en nuestro mejor siglo, y así debe volver a ocurrir si queremos salvarla del fuego eterno.

—¿Cómo ves tú, pues, el camino?

Se queda parado un momento, me mira en silencio y rompe de pronto, como acalorado:

—Se impone hablar al pueblo con palabras que entienda y con sentimientos que comparta.

Se detiene, parece meditar sus propias palabras.

—Tenemos que demostrar—continúa—que la gran masa sigue fiel a la literatura cuando esta le ofrece una sincera oportuni-

dad de mejorar y completar a.

Y así es como nos metemos de lleno en una cuestión tantas veces tratada, tantas veces debatida, nunca resuelta.

—Repetimos con frecuencia—dice Ramón Nieto—que la gente no lee, que a la gente no le atrae el buen teatro, el buen cine. Pero ¿hemos pensado de quién es la culpa? Claro que no vamos a pedir el alumbramiento de un genio cada fin de semana. Pero el hecho de que no tengamos ningún escritor genial no nos justifica para presentar como genios a los que no lo son.

—De modo que aquella pregunta que te hacías queda contestada. Ya sabemos de quién es la culpa, ¿no?

—Puede que con el tiempo cambie de idea. De momento, ante algunos que se lamentan de haber vendido sólo un millar de ejemplares de una edición, sigo manteniendo mi a sombro: no concibo cómo han vendido tantos.

Pocas veces se puede ver así a Ramón Nieto. Acaso para él no exista asunto o tema (que pueda hacerle vibrar más y más hondamente que éste que hemos tocado. Tiene un concepto honrado y sincero de lo suyo.

Estará ahora concluyendo tal vez esa nueva novela, «La fiebre», en la que tiene tanto cariño y tantas esperanzas puestas.

Daniel SUEIRO

(Fotografías de Henecé.)

## LAS VACACIONES EN CIFRAS

ES costumbre en el extranjero, cuando el otoño ha arrancado ya las últimas hojas de los árboles, hacer el saldo de lo que ha costado el verano. Se barajan cifras, se puntúan facturas, se terminan estadísticas y se establecen curiosas comparaciones. Esta especie de balances finales sirven luego de guía y de estímulo para que los viajeros elijan el país donde pasarán sus venideras vacaciones.

El periódico británico «Financial Times» aporta también su contribución a estos estudios, señalando las ciudades más caras del mundo. Así deja al lector de recursos modestos elegir por eliminación. Según esta encuesta, las capitales donde hay que desembolsar más dinero son Nueva York, París y Caracas. Un hotel de lujo, incluyendo cama y desayuno, no baja de las mil pesetas diarias.

Entre las ciudades caras cita después, en este orden, Ginebra, Bruselas, Delhi y Roma. Después siguen El Cairo, Helsinki, Montreal, Tokio y Londres. Pero como el punto de referencia de las facturas de hotel de lujo puede no ser suficiente, el periódico estudia el precio de la gasolina. De esta manera París pasa a ser la ciudad más cara del mundo, seguida de Lisboa.

Una entidad italiana, Centro per la Statistica Aziendale, quiere ser más extensa en el estudio comparativo entre los precios y el coste de vida en diferentes países. Para sus conclusiones toma en consideración el precio de un hotel tipo medio, sin baño, incluyendo tres comidas diarias y lavado de ropa. No olvida tampoco añadir el importe de un trayecto de cinco kilómetros en los medios de transporte públicos, por día.

Según esa estadística, el país más barato de Europa es España. Ningún otro aventaja a nuestra Patria. Elegir España para las vacaciones turísticas es ganar dinero, viene a ser la conclusión de esta encuesta italiana. En baratura, a bastante distancia, siguen luego Grecia y Austria, pero con diferencias de cerca de cien pesetas diarias. En el otro extremo de la relación, ya en el capítulo de los países caros, están Bélgica, Francia y Gran Bretaña. Es decir, que para el viajero medio, que busca alojamientos cómodos, con buena comida, sin lujos superfluos, hay una tierra en el mundo que figura en cabeza por barata: España.

Para el periódico «New Day», nuestra Patria es no sólo recomendable por sus precios, sino también por

otros mucho encantos. Esa publicación no escatima los piropos: «Si buscáis trato equisito y buen servicio en el hotel, sacad billete para España. No hay en Europa mejor camarero que el español. Lo que en el campo de las instalaciones hoteleras se ha hecho en ese país del sol durante los últimos diez años puede servir de modelo al mundo. España es hoy el país que tiene mejor política de turismo y nadie puede ofrecer tanta mejora en tan poco tiempo y empezando prácticamente con nada. En diez años España ha saltado a ser una primera potencia en el turismo. Y, además, conservando su tradicional hidalguía y un trato cortés para todos y cada uno de los viajeros.»

Buen balance es éste al cerrarse la temporada y buen principio para la que viene, porque a todos los españoles alcanzan los beneficios de esta ciencia de atracción al viajero y ese difícil arte de dejarle siempre contento, después de gastar sus ahorros en nuestra tierra del sol. De pocos años a esta parte, España tiene ya lo que nunca antes tuvo: una política de turismo; de ella hablan para enjuiciarla los mismos interesados. Y lo hablan en todos los idiomas y desde todos los países, que son ya nuestros clientes.

EL LIBRO QUE ES  
MENEJER LEER

# LA CONQUISTA DEL PODER

Por Feliks GROSS

**N**ADA de cuanto se dice en el libro que hoy resumimos es nuevo u original, lo que no impide que su lectura resulte de lo más interesante porque su autor ha sabido compendiar y sistematizar admirablemente lo que podríamos llamar el fenómeno de la subversión política contemporánea. La incapacidad de la democracia liberal para solucionar las crisis nacionales se ha revelado esencialmente en el conjunto de revoluciones y golpes de Estado que caracterizan los últimos cincuenta años. Aunque demócrata convencido, Feliks Gross, profesor de Sociología del Brooklyn College, se enfrenta lleno de elogiada serenidad con los fenómenos sociológicos que estudia reconociendo en ellos profundas raíces y motivos, circunstancias que suelen ser pasadas por alto por otros muchos autores. Quizá lo mejor del libro sea el estudio de la revolución comunista desde sus más remotos orígenes hasta nuestros días, revolución que, como Gross señala, acusa una extraordinaria pérdida de dinamismo, habiéndose convertido ya manifiestamente en una simple «revolución desde arriba».

**GROSS (Feliks):** «The Seizure of Political Power». (La conquista del Poder). Philosophical Library, Nueva York, 1958.

EL movimiento revolucionario ruso ofrece un campo singular para el estudio de la teoría y la aplicación de la toma del Poder y la lucha contra un régimen autoritario. Un largo período de más de un siglo de duración presenta un cierto número de experiencias sobre la estrategia y táctica revolucionarias. Es imposible ocuparse en un solo libro de todas las revoluciones que se han producido en nuestro «siglo de revoluciones». Y ha sido esto lo que me ha llevado a concentrarme sobre el movimiento revolucionario ruso, que ofrece al sociólogo un largo período de desarrollo y un amplio margen político teórico y experimental.

## EL ARQUETIPO REVOLUCIONARIO RUSO

La continuidad revolucionaria de un período histórico ofrece una ventaja única, ya que en ella se muestra cómo se encuentran relacionados todos los movimientos históricos. El pasado intenta muchas veces desafortunadamente, influir sobre las generaciones más jóvenes en sus preferencias por las nuevas teorías sobre la estrategia revolucionaria y los nuevos modelos de acción. En cierto modo, todos los experimentos revolucionarios están relacionados los unos con los otros, hasta el punto de que siempre el precedente infuye sobre el que le sigue. Los «decembristas» fracasaron en su intento de una revolución desde arriba, y el movimiento siguiente, el de los «populistas», ensayó otra técnica, la de la revolución desde abajo, esta vez utilizando toda la fuerza del terror. Cuando también esto fracasó, el péndulo se movió en otra dirección.

## THE SEIZURE OF POLITICAL POWER

In a Century of Revolutions

by

FELIKS GROSS

Brooklyn College of the City of New York



PHILOSOPHICAL LIBRARY  
New York

La lógica decision era ensayar de nuevo una revolución desde arriba, aunque utilizando una nueva táctica: la del terror. El parcial fracaso del terror movió el péndulo y a los revolucionarios, por lo menos a una parte de ellos, hacia la revolución desde abajo. Esta se manifestó en 1905 y en febrero de 1917. Posteriormente la toma combinada del Poder en octubre de 1917 derrotó a la joven democracia rusa. De todo lo dicho se deduce que el péndulo de la estrategia revolucionaria rusa oscila entre las revoluciones de arriba y las de abajo.

Un estudiante de sociología política descubre en este período un cierto número de variantes de las principales transmisiones revolucionarias del Poder. Cada caso está personificado en un período histórico definitivo. Cada una de ellas es un laboratorio sociológico y un caso típico de estudio. La reconstrucción de estos modelos de acción nos da la posibilidad de un análisis «ex post facto» de una teoría revolucionaria y su aplicación. El proceso revolucionario centenario revela seis períodos principales estratégicos e ideológicos:

1. *El período decembrista:* la revolución desde arriba.—El movimiento decembrista comenzó en la segunda década del siglo XIX y terminó con la revolución abortada de 1825. Los «decembristas» representaban las ideologías democráticas y liberales de los militares y aristócratas. Una revolución militar desde arriba era la técnica empleada para la conquista del Poder.

2. *El primer período populista:* la revolución desde abajo.—El movimiento populista se originó en 1860, y el primer período duró, más o menos, hasta 1874, hasta la «migración hacia el pueblo», en un intento de revolución masiva. Desde la revolución desde arriba fracasada de 1825, la lógica de la revolución sugería una técnica opuesta: la revolución desde abajo. Este intento fracasó, como había fracasado antes el movimiento «decembrista». Los «populistas» eran un movimiento agrario-socialista de estudiantes y jóvenes intelectuales, fuertemente influenciados por el primitivo anarquismo ruso.

3. *El segundo movimiento populista:* la revolución a través de la intimidación terrorista.—Este período comienza aproximadamente en 1878, y en su fase intensiva se extiende hasta 1905. Su estrategia es una variación de la revolución desde arriba. El terror—el terror central—dirigido contra el Emperador y los altos funcionarios. El objetivo estratégico era desorganizar el Estado, y de este modo forzar a los gobernantes a entregar su autocrático Poder. Desde que la revolución desde abajo fracasó en 1874, el terror, una variante de la misma clase de revolución, surgió como lógica elección de la adecuada estrategia revolucionaria. La ideología de los populistas se inclinó fuertemente hacia el socialismo ético, mientras que la influencia anarquista, declinaba considerablemente. Las organizaciones revolucionarias cambiaron también. Durante el primer período populista prevaleció un sistema federalista. Simples órganos locales—llamados círculos independientes y autónomos—se encontraban libremente relacionados con un Comité central. Luego la organización revolucionaria se hizo mucho más centralizada y

multifuncional. La dirección central se hizo topopoderosa y sus miembros fueron sometidos a la más estricta y secreta disciplina. La asociación revolucionaria tiene un número de funciones: acción terrorista y propaganda entre los campesinos, obreros y estudiantes. Cada función requiere tácticas diferentes y especiales.

4. *El período socialista:* revolución desde abajo. Al comienzo del siglo XX las ideas socialistas comenzaron a penetrar en las clases medias y trabajadoras rusas. El Partido Social Revolucionario continuaba las tradiciones de la ideología comunista, y los socialdemócratas surgieron como una nueva fuerza ideológica. La estrategia del terror individual comenzó a declinar con el predominio de las teorías del alzamiento popular. El punto culminante fué alcanzado en 1905, cuando una revolución espontánea desde abajo recibió el apoyo de grandes masas. La huelga industrial se convirtió en la clave de la revolución masiva.

5. *Período democrático:* una revolución desde abajo. En febrero de 1917, una revolución espontánea desde abajo, ni planeada ni dirigida por los partidos revolucionarios, se impuso a la autocracia. Durante un corto período de tiempo, hasta octubre de 1917, por primera vez en su historia, los movimientos políticos dispusieron de una total libertad de expresión en Rusia.

6. *El período comunista:* una toma combinada. En octubre de 1917 los bolcheviques se apoderaron del Poder por medio de un golpe combinado. Los dirigentes de los bolcheviques sacaron ventaja de la confusión general y de la desintegración del Estado. En aquellos críticos momentos se apoderaron de los instrumentos del Poder. Una dictadura, gracias a la técnica de la ocupación combinada, se estableció firmemente.

#### LA ESTRATEGIA Y LA TACTICA COMUNISTAS

La revolución rusa de 1917 originó una cadena de movimientos revolucionarios en todo el mundo. La revolución de febrero fué derrotada por el golpe comunista de octubre. Pero ya antes de esta fecha, los escritores comunistas se ocupaban seriamente del tema del Poder.

El objetivo del partido comunista era una dictadura mundial realizada por medio de un modelo revolucionario de acción. Para alcanzar semejante objetivo se requiere un tipo muy específico de partido. Debe ser un tipo de partido fuertemente centralizado, basado sobre una vanguardia o «élite», es decir, sobre un pequeño grupo de profesionales totalmente consagrados a la revolución y el partido.

El concepto de partido centralizado no es una cosa nueva. Surgió como decisión clave en la Rusia de 1870 y 1880 y contribuyó a escindir el Partido Populista. Durante el período terrorista se constituyó una organización populista centralizada, cuyos miembros estaban fuertemente disciplinados y obedecían ciegamente las órdenes de la Dirección.

Los principios centralizadores e incluso dictatoriales de la organización del partido comunista fueron esbozados claramente en las «Tesis y estatutos de la Internacional Comunista», aparecidos en 1920. La Internacional Comunista (Komintern) era la organización de todos los partidos comunistas del mundo. Aunque se disolvió durante la segunda guerra mundial, su modelo se conservó. La disolución de la Internacional fué un movimiento táctico con el que Stalin y sus seguidores trataron de ganarse la confianza y la buena voluntad de sus aliados. La Unión Soviética se encontraba entonces en la fase más crítica de la guerra e incluso los dirigentes comunistas no estaban seguros de la victoria. Se necesitaba la ayuda de Occidente y se requería la citada maniobra. No obstante, toda la red continuó trabajando, y las actividades del partido fueron dirigidas desde Moscú, hasta el punto de que el control sobre el resto de los partidos comunistas se hizo más severo.

En 1947 se creó una *Oficina Internacional de Información*. Nuevamente, por lo tanto, se reinstaló el aparato orgánico. En aquel año el movimiento comunista internacional de Europa experimentaba dificultades con el partido yugoslavo y su jefe, Tito, que había logrado liberarse de la garras moscovitas. Actuando desde Bucarest, sobre una zona limitada de Europa central y oriental, la Komintern era una prueba de la continuidad del modelo básico del partido comunista, es decir, de una organización rígida, severa y centralizada.

Según Stalin, un movimiento político tiene que considerar dos elementos básicos: los elementos objetivos o elementos espontáneos, y los subjetivos o elementos conscientes. Las condiciones sociales, económicas y políticas de un país; su desarrollo económico político, el proceso de desintegración de la sociedad existente, todo este complejo de formas sociológicas interrelacionadas, son los elementos objetivos del movimiento. La estrategia y la táctica tienen poco que hacer con ellos, pues no pueden influir sobre los mismos.

Los elementos subjetivos de un proceso revolucionario son la acción consciente y sistemática de un partido político frente a un concreto objetivo. Es en esta zona donde, según Stalin, debe el movimiento poner su interés porque a desemejanza del lado objetivo, está el lado sometido a la influencia directa de la estrategia y la táctica. «El partido comunista—dice Stalin—no puede cambiar los elementos objetivos, pero puede actuar y decidir sobre los elementos subjetivos.» Dicho de otro modo, puede decidir sobre los modelos de acción.

En los procesos revolucionarios descritos en este libro referentes a las revoluciones de 1905 y de 1917, las condiciones políticas y económicas formaban los elementos objetivos, mientras que las decisiones de los partidos, sus modelos de acción, eran los elementos subjetivos.

La estrategia y la táctica se refieren, por lo tanto, al problema de los elementos subjetivos de la política. La estrategia se refiere a los elementos esencialmente objetivos de los movimientos políticos, y la táctica se aplica a los hechos particulares. La táctica política determina el uso de la fuerza política para cooperar o para luchar con las restantes fuerzas políticas. La estrategia política significa el uso de movimientos técnicos para alcanzar grandes objetivos determinados por la ideología total.

La táctica constituye una parte de la estrategia, subordinada a ella y destinada a servirla. La táctica no se ocupa de la guerra en general, sino de los episodios particulares, de los encuentros y batallas particulares individuales. Mientras que el fin de la estrategia es el de ganar la guerra o, como se nos decía, llevar la lucha contra el zarismo a un término, el fin de la táctica es, por el contrario, el de ganar los encuentros y batallas y conducir victoriosamente las campañas y operaciones que son más o menos adecuadas para la situación concreta en un momento dado.

#### LA OCUPACION PROGRESIVA DEL PODER

La estrategia y la táctica comunistas son elásticas y permiten una amplia elección de medios de realización. No obstante, parece haberse tenido preferencia por un plan determinado, por una técnica que puede calificarse de modelo básico: una toma del Poder combinada realizada a través de fases.

Como es sabido, en un golpe combinado el partido se saca ventaja de la confusión e intranquilidad existentes en el fondo del país (elemento objetivo) y desarrolla la estrategia adecuada para apoderarse del Poder (elemento subjetivo). Se trata de «golpear sobre el paralizado». De acuerdo con Stalin, cuando las condiciones objetivas son favorables—y en conformidad con Lenin, en la coyuntura de las circunstancias revolucionarias—, el partido debe desarrollar un plan estratégico táctico y dirigir sus golpes contra los puntos más débiles del adversario. Realmente, el comunismo no ha ganado nunca una revolución claramente clasificable en la categoría de las de «desde abajo». En 1917 se apoderaron del Poder desde un régimen democrático, mientras que en los países de Europa central y oriental hicieron la revolución desde arriba o, más bien, por medio de un golpe de supuesta combinación de fuerzas. La falta de apoyo de las masas era compensada por la manipulación del pueblo o por el elemento de temor producido por la presencia del Ejército soviético. La presencia o la disponibilidad de las tropas rusas paralizaba la voluntad de resistir, y de este modo se «golpeaba sobre el tocado».

Como caso digno de estudio lo constituye la toma del Poder por los comunistas en los países de Europa central y oriental, ya que constituyen un modelo de una claridad impresionante. En la primera fase los comunistas establecen un centro dual de poder. Después la diplomacia soviética comienza a aislar a los Gobiernos en el exilio (el centro oficial nacional del Poder) de los aliados occiden-

tales, con el fin de debilitarlos y, finalmente, destruirlos. En la siguiente fase, con el apoyo y control comunista, se constituye un Gobierno provisional en el propio país. Se trata de una coalición, en la cual el compromiso con los otros partidos es transitorio y táctico. En el sentido leninista, el Gobierno provisional es un instrumento temporal antes de conseguir todo el Poder. *El golpe principal es la toma del poder de las armas: la clave del Poder. Operando a través del Gobierno provisional el partido comunista se apodera de los cañones y del mando supremo del Ejército y la Policía. Luego viene la infiltración en la Policía y en la burocracia, el aislamiento de la oposición y, finalmente, la destrucción de todos los partidos políticos. Los comunistas desarrollan su propio ejército privado y consecuentemente obtienen el dominio de todos los medios violentos del país.*

El proceso se realiza a través de toda una serie de fases, y un observador exterior puede descubrir cuatro principales. Puesto que no existen pruebas de que tales divisiones estén previamente planeadas, son arbitrarias e incluso se pueden señalar otras fases más numerosas. Lo más posible es que en cada uno de estos momentos se desarrollen nuevos planes para enfrentarse con las circunstancias pertinentes, es decir, con los elementos objetivos.

#### «EL GOLPE DE PRAGA»

La cuarta fase significa la totalización de la ocupación comunista del Poder y la consolidación del control de los instrumentos principales estratégicos del mando: los medios de violencia, las comunicaciones y la dirección de las fuerzas sociales. Tenemos que repetir una vez más que en todos estos países la estrategia y sus fases son muy semejantes, aunque con variaciones locales. Nuestra atención se dirige sucesivamente en cada fase de Varsovia a Praga, de Polonia a Checoslovaquia.

La ocupación del Poder en Praga en febrero de 1948 es probablemente el más claro y elocuente ejemplo del modelo táctico de la cuarta fase. El plan para la «toma» debe haber sido preparado con considerable anterioridad. En 1945 el jefe de los comunistas checos, Gottwald, declaraba: «Nuestra primera tarea es asegurar y anclar el sistema de Comités nacionales. Luego debemos prestar una atención particular a la edificación de un aparato de seguridad nacional auténticamente popular... La tercera e importante tarea es la de crear un ejército verdaderamente popular y democrático... pues, como todos sabéis, junto con la seguridad civil, el ejército es el instrumento del poder político»

En el discurso de Gottwald están claramente marcadas las líneas de la estrategia y táctica a seguir. Los Comités nacionales, como se sabe, originaron una nueva dualidad de poderes o, si se quiere, más bien una escisión del Poder. Ya durante la segunda y tercera fase los comunistas habían avanzado mucho en el proceso de infiltración en las filas de los otros partidos y habían comenzado a preparar un nuevo sistema de poder dual, competidor del Gobierno de coalición y que casi controlaba por completo a éste. La cúspide de los medios de fuerza, el Ejército y la Policía, se encontraban ampliamente en sus manos o bajo su indirecto control. Por si esto fuera poco habían comenzado a organizar su propio ejército, y, no contentos con su infiltración en la vieja Policía, habían creado una nueva fuerza policíaca (la S. N. B., Consejo Nacional de Seguridad), controlada por ellos, y en la que apenas si figuraba algún oficial que no fuese comunista.

En la estrategia revolucionaria las fuerzas sociales son de primera magnitud. Por ello los Sindicatos y el movimiento laboral tenían una importancia trascendental. Como se recordará, la consigna de los comunistas para un golpe combinado es la de «machacar al paralizado.» ¿Cómo paralizar a un Estado? ¿Cómo paralizar a las fuerzas sociales?

En 1938 Checoslovaquia cayó en manos de los alemanes, que establecieron allí el Frente Nacional del Trabajo, copiado del modelo alemán del «Arbeitsfront». Se trataba de una clase de movimiento sindical colaboracionista, al que pertenecían forzosamente los obreros y dirigido desde arriba. Cuando las tropas soviéticas penetraron en Checoslovaquia los comunistas absorbieron el frente sindical con todo su aparato burocrático... De este modo los comunistas adquirieron un severo control de los instrumentos del trabajo. Desde en-

tonces no soltaron la garra del aparato y dirigieron los Sindicatos de arriba abajo. Como los socialdemócratas ejercían una considerable influencia entre los sindicatos se estableció una milicia armada de obreros (U. R. O.), que, incorporada a los Sindicatos, tenía sobre ellos un control armado.

También los comunistas se infiltraron importantemente en los periódicos y en la radio. Entre 1945 y 1948 dejaban sentir su influencia en cualquier organismo o dependencia que representase alguna fuerza.

A diferencia con Polonia, los comunistas checos tenían una considerable importancia en su país antes de la segunda guerra mundial. Su influencia aumentó con el avance del ejército ruso. En las elecciones obtuvieron una considerable representación en el Parlamento. Desde febrero de 1948 su predominio comenzó a disminuir y se registraron síntomas que indicaban una gran pérdida de votos en las próximas elecciones. Se trataba de un fenómeno general en todos los países europeos, tanto en los ocupados por Rusia como en los libres.

La tensión aumentaba día tras día entre los otros partidos de la coalición y los comunistas. En una reunión ministerial el ministro de Justicia, Drtina, reveló que en todos los departamentos de la S. N. B. los comunistas disponían de un 70 por 100 de puestos, y en algunos, como, por ejemplo, en la Sección de Información, habían logrado el copo. De un total de 70 altos funcionarios policíacos, 60 de ellos eran miembros del partido comunista. También se reveló en esta reunión del Gabinete que los miembros no comunistas habían sido destinados a puestos alejados o fusilados. A pesar de los requerimientos que se le hicieron al ministro del Interior,

Los cambios realizados en la Policía y en la U. R. O. indicaban que los comunistas preparaban un golpe. Ante el peligro, y como único medio de conjurarlo, los miembros de los otros partidos decidieron adelantar la fecha de las elecciones. Con el fin de precipitar los acontecimientos los ministros no comunistas del Gobierno, previa consulta con Benes, dimitieron de sus puestos, dando así la posibilidad al Presidente de la República de adelantar las elecciones, medida que entra dentro de sus prerrogativas mandatarias.

Durante unos días el país estuvo sin Gobierno, y los comunistas estimaron que era el momento ideal para actuar, de acuerdo con un plan largamente estudiado. Durante los cinco primeros días del golpe se realizaron importantes movimientos tácticos. Nuevos regimientos de la S. N. B. llegaron a Praga y ocuparon los edificios ministeriales, los ferrocarriles y las comunicaciones. Los ministros no comunistas fueron colocados bajo vigilancia, así como los periódicos y sedes de los partidos políticos. Los miembros de la U. R. O., armados hasta los dientes, fueron movilizados, y las huelgas de protesta inmediatamente dominadas por la incomunicación de los huelguistas con el exterior. Sólo los estudiantes, los más activos miembros de la oposición, llegaron a manifestarse en la calle en número de 20.000, aunque sin éxito alguno.

El otro lado del Poder público, los Comités nacionales, entró en acción y tomó las riendas de la Administración pública, hecho consentido y admitido por el propio jefe del Gobierno, que sancionaron la actividad de los Comités de acción.

¿Cómo no se produjo un movimiento espontáneo de masas? Aunque es cierto que se inició un movimiento de huelgas, las masas en su mayoría permanecieron pasivas. Con el fin de paralizarlas, tal confusión, que constituye una parte del golpe combinado, fué suplantado por el temor. El miedo que producía la proximidad del ejército rojo instalado en el país, siempre dispuesto a intervenir en cualquier caso de oposición y hacer su aparición en las calles, paralizó al pueblo. El recuerdo de la ocupación alemana, seguida inmediatamente por la ocupación rusa, habían colocado al ciudadano normal en una situación social de indefensión, hasta el punto de mostrarse dispuesto a tomarse, siempre que de este modo evitase la muerte o el campo de concentración. Después de diez años de opresión no se necesitaba matar a nadie. Bastaba la presencia de hombres armados en las calles para que la población se callase y se entregase a una actitud de pasiva desesperación.

o-  
n-  
ia  
a  
r-  
n-  
re  
al-  
ce  
os  
is  
n-  
in  
e-  
48  
a  
de  
de  
os  
li-  
os  
s-  
i-  
n-  
de  
or  
o-  
a-  
r-  
on  
a-  
a-  
i-  
la  
a  
e-  
r-  
o-  
os  
ia  
n-  
i-  
e-  
to  
ar-  
as  
e-  
e-  
e-  
vi-  
r-  
a-  
as  
as  
el  
se  
to  
a-  
la  
ni-  
o-  
eo  
of-  
is,  
pe  
e-  
jo-  
e-  
a-  
r-  
a-  
al-  
e-  
a-  
la  
de  
a  
os  
y  
a-



# LOS FELLINI

- El último premio del director más premiado del mundo
- Giulietta Masina, la actriz de los éxitos fulminantes

«Ella ha sugerido el tema y el acento de la mayoría de mis películas»

Los Fellini —Federico y Giulietta— reciben en Madrid los trofeos de «Triunfo». Abajo les vemos en el Museo de Bebidas de Pedro Chicote



POR segunda vez consecutiva la respuesta de los lectores de la revista cinematográfica española «Triunfo» había sido la misma: Federico Fellini era el mejor director extranjero del año; su mujer, Giulietta Masina, la mejor actriz, y el título de ambos, la mejor película. Además esta vez habían conseguido la victoria con un número de votos tres o cuatro veces superior al de sus inmediatos seguidores en la clasificación.

Era natural que el matrimonio decidiera agradecer personalmente tanta deferencia y recoger de paso unos aplausos que se preveían entusiastas y abundantes. La noticia de su llegada levantó una emoción particular, como si en Madrid no hubiésemos termi-

nado por acostumbrarnos al desfile incesante de actores y directores prestigiosos.

Y es que uno no se acostumbra nunca al placer de confrontar a unos personajes queridos con quienes les dieron vida. Lo primero que buscaron los periodistas en cuanto Giulietta apareció en la escalerilla del avión fué su parecido con Gelsomina y Cabiria. Y otro tanto puede decirse de la sala del Rialto en la noche de los premios. Espiaban la sonrisa de la actriz, sus gestos, su forma de pisar, con la esperanza de encontrar repetidos los mismos rasgos de aquellas criaturas inolvidables, vivas ya para siempre en nuestro recuerdo. De ahí que algunos, al no encontrarlos pronto ni en los gestos

de Giulietta ni en las palabras de Fellini, se sintieran defraudados.

GELSOMINA, CABIRIA:  
GIULIETTA

Sin embargo, no es cierto que la Masina decepcione al natural, dejando a un lado que sea más guapa o más fea, lo cual, en su caso, tiene muy poca importancia. El abrigo de piel de leopardo con que llegó al aeropuerto podría recordar poco a la chaqueta de plumas de pollo que lucía Cabiria en sus paseos romanos. Pero las lágrimas de la actriz cuando agradeció desde el escenario, al día siguiente, tanto aplauso y tanto trofeo—les entregaron a la vez los conquistados



Dos expresiones características de Giulietta Masina ante los fotógrafos

en los dos años—, eran aquellas ilusionadas y satisfechas de Gelsomina. Y la mirada redonda de sus ojos, a diestro y siniestro, siguiendo los pormenores de la ceremonia, y sus pequeñas reverencias cuando le presentaban a algún compañero, eran también las mismas de las dos heroínas. Como sus andares infantiles y bamboleantes, y la viveza de sus manos al explicar que no tenía la menor idea de quién era el Lazarillo de Tormes ni de que ella hubiese pensado nunca en hacer de muchacho pícaro, como se había dicho aquí.

A LA RUEDA, A LA RUEDA

Rueda de Prensa por la mañana en el hotel Fénix. Se va a poder preguntarles a placer, sin el cansancio del aeropuerto ni los apretujones de la fiesta que les preparan por la noche. No obstante, las preguntas son pocas y de escaso interés. Todo se va en mirarles mucho y en pedirles detalles sobre su matrimonio. Ellos deben estar ya acostumbrados a este tipo de preguntas insustanciales porque las contestan mecánicamente, sin poner mucho cul-

dado en afinar lo que dicen. A veces incluso se contradicen.

—Federico, como director, es el mejor del mundo; pero como marido es como todos, difícil de tratar—dice ella sonriendo.

El es más galante:

—Giulietta es mi inspiradora. Ella ha sugerido el tema y el acento de la mayoría de mis películas.

Y cuando le comunican que ella acaba de calificarle como «difícil», él lo atribuye equivocadamente a la faceta de realizador.

## PIEZA MAESTRA

NO hace mucho tiempo el jefe del Gobierno portugués decía que «el tratado de amistad con España es, efectivamente, la coronación de una obra y la piedra angular de una política». Desde entonces, en todos los aspectos, la gravitación peninsular, partiendo del mutuo respeto a cada una de las dos nacionalidades históricas, se ha acentuado.

La VI Conferencia de los Estados Mayores peninsulares, que acaba de clausurarse en Lisboa—para la VII se ha elegido ya a Madrid—, convoca la importancia que tiene en la hora presente la concepción militar en la cabeza de sus hombres más destacados entre los dos países. Importancia y necesidad al mismo tiempo porque ambas naciones están comprometidas en idéntico empeño defensivo.

Si el Pacto Ibérico representa la sanción pública de idénticos y felices objetivos comunes, lo cierto es que a su vez Portugal y España se encuentran también, de una manera u otra, unidas en la defensa de Occidente desde la O. T. A. N. o el pacto bilateral con los Estados Unidos, que en el fondo no es otra cosa que una gran prolongación de aquél. Prolongación, por otra parte, estratégicamente indispensable y precisa, pese a todos los pesares, componendas y exclusiones de la vieja política, cuyos líderes, por otra parte, son barridos ya del mapa político de su país.

No es extraño, por tanto, que, al igual que los jefes españoles, el ministro de Defensa del Gobierno portugués subrayara de manera bien concreta el alcance último de

la colaboración: «La dualidad ibérica —dijo— ha constituido así una pieza maestra en el complicado ajedrez de la defensa de Occidente y sólo personas de poca visión no sabrán comprender su alcance y beneficio. Los militares, porque con más conciencia sabemos valorar la necesidad imperiosa de estrechar todos los ejes que fortalezcan la paz, somos más comprensibles.»

Palabras bien terminantes que ratifican algo que está ganado a lo largo de los últimos veinte años: la concordia en la Península. Bueno será señalar que casi al mismo tiempo que los militares conversaban en Lisboa se celebraba en Madrid un Congreso lusoespañol para el progreso de las ciencias, que sería clausurado personalmente por el Jefe del Estado español.

--No hay director fácil de obedecer--dice.

Ninguno de los presentes le saca de su equivocación.

Luego tienen que dar datos de cómo se conocieron y dónde. Ella estudiaba Filosofía y Letras en la Universidad de Roma. Él escribía guiones radiofónicos. Antes había sido dibujante y periodista y había trabajado en una compañía teatral llamada «Faville d'amore», dirigida por un Aldo Fabrizi todavía apuesto; pero los guiones radiofónicos le hicieron perder el gusto a la vida incierta y a la bohemia. Una emisión titulada «Cico y Pallina», historia de las aventuras y desventuras de un joven matrimonio, comenzó a rendirle popularidad.

Giulietta abandonó la Facultad para incorporar el pabel de Pallina en la radio. Antes había trabajado en teatros universitarios, pero su familia se había negado siempre a que lo hiciera como profesional. La radio era una cosa distinta. Fué durante muchos meses Pallina, sin que la conociera el padre del personaje, hasta que Fellini, enamorado de su voz, le escribió pidiéndole una cita.

Cuando Giulietta cuenta esta historia, aunque lo haga a la Prensa y por milésima vez, no puede evitar una sonrisa de felicidad y una cierta ternura en los ojos. Debieron ser unos años imborrables. El joven matrimonio vivió realmente las peripecias que antes había vivido para la ficción radiofónica.

#### ENCUENTRO CON EL REALISMO EN LAS CALLES DE ROMA

La guerra ha terminado o está a punto de terminar. Un director joven, poco conocido, un tal Rosellini, le pide a Fellini que colabore con él en un episodio ocurrido que piensa llevar al cine: el fusilamiento de un sacerdote por los alemanes en las últimas horas de ocupación romana. Es el principio de «Roma, ciudad abierta», principio a su vez de tantas cosas entre ellas del neorealismo y del prestigio de Rosellini. Cuando la viera en Hollywood sería también el principio del amor de Ingrid Bergman por don Roberto.

Fellini se convierte en el colaborador principal de Rosellini. Escriben juntos los guiones de «El milagro», «Paisán» y «San Francisco, juglar de Dios», y para otros directores, «Sin Piedad», «El camino de la esperanza», etc. En «Sin piedad» debuta como actriz Giulietta, y su éxito es fulminante, inesperado. Gana el primer premio de su vida: el de los críticos italianos a la mejor actuación secundaria del año, del año 1947.

El neorealismo ha transformado la vida de los Fellini, como habría de transformar tantas otras. Toda la obra de Federico arrancará de él y guardará fidelidad a sus principios fundamentales, aunque luego se le acuse de haberse separado de él y aun de haberle traicionado.

Esto último no lo cuenta. Pero es una historia demasiado reciente para que no pueda recordarse. Y en cierta forma va implícita

en su confesión, cuando reconoce a Rosellini como su maestro, poniendo en sus palabras un cierto tono de desafío. Como es sabido, Rosellini no tiene muy buena crítica, hoy en el mundo. Excepción de algunos franceses, se le reprocha improvisación, vaguedad, oscuridad.

—Sigo considerándome neorrealista porque no veo que el dar cabida a algunos problemas de tipo espiritual me excluya de ver el mundo con la mentalidad sincera y escueta del neorealismo —ha venido a decir, poco más o menos, en alguna ocasión.

Cuando la prosperidad económica y la prudencia gubernamental dan de lado al neorealismo para dedicar sus esfuerzos a los sainetes amables y a los perfiles esculturales de las estrellas, se produce la crisis del cine italiano, de la que aún no ha salido por completo. Y Fellini consigue sobrevolarla realizando dos o tres films que mantienen el prestigio de aquella cinematografía y hacen creer en el extranjero que las cosas siguen igual en Cinecittá.

#### UN HOMBRE QUE OBSERVA

Hablando de todas estas cosas es como se adivina la personalidad de Fellini, hasta entonces demasiado ajeno a la conversa-

ción, pendiente más de observar a quienes le rodean—siempre en busca del tema humano—que de contestar con exactitud a sus preguntas. Sus ojos vehementes, oscuros buscan apoyo al mirar y saltan de un lugar a otro, rápidos, siguiendo la marcha de la conversación.

A veces se abstrae y repentinamente se queda mirando al techo o cualquier sitio durante unos segundos. Las cejas se le arrugan en un ceño que no le favorece, que le hace parecer más distante y antipático de lo que es probablemente. No resulta un hombre cordial, aunque sea siempre correcto. Tiene una forma brusca de preguntar y de contestar, de saludar y despedirse. Giulietta debe tener razón cuando dice que su trato es difícil.

#### «LA STRADA», CAMINO PARA TODO EL MUNDO

Para ambos «La strada» significa mucho. Fué su primer éxito internacional, aunque en Venecia sólo consiguiera un «León de Plata» concedido a regañadientes. Pero unas semanas después los críticos aceptaron su equivocación y confesaron que era una obra capital, con la que se podía estar o no de acuerdo, pero cuya importancia en la historia del cine no se podía discutir.

«La strada» consiguió el segun-



Firma de autógrafos en el vestíbulo del Rialto madrileño





En las escalerillas del avión, el saludo a los amigos españoles

do «Oscar» para Fellini, pues el guión de «Roma, ciudad abierta», ya había merecido uno. Los premios internacionales llegaron a pasar del centenar, entre ellos estos «triumfos» que han de recoger ahora, junto a los que han merecido por «Las noches de Cabiria».

—Es mi mejor película, aunque el personaje de Cabiria sea el más completo que yo haya creado jamás.

Giulietta asiente, satisfecha, porque ella también opina así. En un principio se negó en redondo a interpretar a Cabiria, luego llegó a tomarle cariño, pero sigue prefiriendo «La strada». No, no la molesta que la llamen el Charlot femenino. El contrario, es un orgullo.

Para interpretar a Gelsomina tuvo que sufrir mucho.

—Tengo tendencia a dejarme llevar de mi temperamento fogoso, chillón. Me es muy difícil contenerme. Federico tenía que indicarme gesto por gesto lo que esperaba de mi trabajo. Yo tenía un miedo horrible al hacerlo. Nos jugábamos demasiadas cosas.

—En efecto, si la «La strada» hubiese fallado me hubiera sido difícil encontrar trabajo de nuevo. Aunque no dió mucho dinero, se ganó lo suficiente y eso era más de lo que se podía esperar con un argumento que los productores consideraban nulo, comercialmente hablando.

#### SIN GIULIETTA, UNA «DULCE VIDA»

Si Fellini no tiene intención de hacer el «Lazarillo de Tormes» ni tampoco esa versión de «Platero y yo», de la que se habló últimamente, sí es cierto, en cambio, que Fellini prepara un film sobre una obra de la literatura española. Nada menos que sobre «Don Quixote de La Mancha». Su proyecto de hacer una adaptación de la novela sigue en pie sin que le arredre el ejemplo de quienes intentaron hacerlo y fracasaron sin excepción.

—Procuraré corresponder a es

tos premios que nos otorgan en tregando a España algo—dijo en español desde el escenario refiriéndose probablemente a ello. Aunque también le agradaría coproducir films con nuestro país o, mejor dicho, trabajar en tales coproducciones, ya que el aspecto económico de la producción lo desconoce voluntariamente.

Fellini considera que España e Italia, con una raza, con una religión y casi una lengua comunes podrían emprender una vasta campaña para conquistar los mercados europeos y americanos.

Ahora vuelve a Roma, a seguir preparando su próxima película: «Dulce vida». Un tema distinto a lo que hizo hasta ahora aunque en cierta forma continúa la historia de uno de aquellos «vitelloni» que seguimos desconociendo en España, a pesar de ser anterior a «La strada» y resultar imprescindible para conocer la obra y el pensamiento de su autor.

«I vitelloni», con «Almas sin conciencia», presenta la otra cara de la luna de Fellini, es decir su



Desde el escenario, el agradecimiento de Giulietta a los aplausos de sus admiradores

versión realista y escueta de la vida sin personajes singulares, como lo puedan ser Gelsomina o Cabiria, ni el acento fantástico de estos dos films. Aunque en todos ellos se trasluzca siempre la fe del autor en la Humanidad, en su capacidad de recuperación. La vida tiene un sentido, aunque se nos escape a veces. Hay que aceptarla tal y como es, incluso con el dolor y el pecado.

«Dulce vida» reconstruirá los últimos años del fascismo y tendrá un tono alegre, de evocación juvenil. En el reparto una novedad: no figurará Giulietta Masina. No hay papel para ella. Peter Ustinov, Marcello Mastroianni, Maurice Chevalier, Silvana Mangano y Bárbara Stanwyck son los intérpretes elegidos

#### DUELO MASINA-MAGNANI

Giulietta, accionando mucho con las manos y poniendo a veces los ojos en blanco para indicar que una cosa le gusta hab'a de su último film, dirigido por Castelloni, recién terminado en Roma.

Una historia dramática en la que se ha enfrentado nada menos que con Anna Magnani la otra grande del cine italiano, con su «Oscar» de interpretación.

Giulietta ha sido ahora Lina, una criada veneciana que va a parar a la cárcel como cómplice, casi insconciente del robo cometido por su novio. En «La Mantellate», la prisión femenina de Roma, Lina se pervierte por influencia del personaje encarnado por Anna. Hasta que ésta en una escena, arrepentida—Giulietta pone los ojos en el cielo para indicar que es el momento cumbre—la abofetea por haber sido tan estúpida y haber perdido tontamente su antiguo candor provinciano.

—¿Sabe usted que Federico es un gran actor? En «El milagro» tuvo el papel principal precisamente frente a la misma Magnani. Hace ya algún tiempo de eso y a mí me gusta recordarse'o a la gente para asombrarlos. Quién lo diría viéndole ahora tan serio. ¿Verdad? Claro—añade—que era

un papel dramático. No vaya usted a creer.

#### VOLVER A LA PROPIA CASA

Con todo el cine español en pleno, entre ovaciones atronadoras, que hubieran conmovido a cualquiera, el matrimonio Fellini ha recogido sus premios sus seis premios. De no haber sido por la ayuda del delegado italiano no habrían podido ni siquiera abarcar las pesadas figurillas de bronce. Giulietta, como era natural, ha llorado de verdad, haciendo pucheros, cómica y enternecedora a la vez. Y los dos han hablado para prometer que volverán—a un alumno del I. I. E. C. él le aseguró que hacia el 15 de diciembre—a este país, «en el que me encuentro como en mi propia casa», dijo ella, «que tanto tiene en común con el nuestro», dijo él.

José Luis BORAU

(Fotografía de Ba'abe)



Recibiendo instrucciones. Grotewohl (a la izquierda) con el embajador soviético, Puschkin, y Kabanov, ministro ruso de Trabajo

## BAJO EL MIEDO Y EL ENGAÑO SON DESIGNADOS NUEVOS DIPUTADOS COMUNISTAS EN HUNGRIA Y ALEMANIA OCCIDENTAL

Más de 60.000 condenas dictadas en un año por el régimen de Pankow

Por todas las calles del Berlín oriental, la típica propaganda roja



LOS hombres y mujeres que formaban en la cola miraban con aire aburrido los inmensos carteles de propaganda pegados en todas las paredes. Rápidamente, cuando les llegaba el turno, depositaban su papeleta en el interior de la urna electoral. La hoja no estaba doblada, para que los policías que vigilaban junto a la mesa y los propios integrantes de ésta, en su mayor parte comunistas, comprobaran que había votado al llamado Frente Nacional.

No había alteraciones, ni siquiera emoción o discusiones. Todos los votantes sabían que la gigantesca farsa tendría que realizarse según los planes previstos. Había una lista única, el mismo número de candidatos que el de puestos a ocupar. Los señalados por Moscú serían elegidos sin discusión.

Los votantes, hombres y mujeres, experimentaban una sensación de alivio cuando abandonaban el colegio electoral. Durante unos días se verían menos perseguidos por la propaganda comunista. Desde casi un mes antes habían sido obligados a concurrir en fábricas y oficinas a los mítines electorales, que a nadie interesaban pero en los que una ausencia podría acarrear tremendas represalias. Después, por la radio, en el cine y la Prensa, los "slogans" comunistas les habían martilleado en su incesante tarea de adoctrinamiento marxista. Por eso ahora estaban más tranquilos; sabían que el triste espectáculo había concluido.

A veces los votantes acudían en grupos, a los que no parecía ligar ninguna afinidad; hombres y mujeres de diversas edades y condición. Al frente de ellos iba siempre un hombre que saludaba con ostentación a los comunistas que estaban en la mesa electoral. Él era el "jefe de casa", afiliado al partido comunista y que, como tantos otros, había "prometido" la asistencia en bloque con todos los inquilinos del edificio. Los habitantes de aquella casa habían "accedido", naturalmente, a este acto, y allí estaban todos, temerosos, como siempre, de las delaciones de aquel a quien el partido colocaba para vigilar los más insignificantes actos de su vida privada.

### LA LABOR DE LOS "TRIBUNALES"

El día 16 de noviembre se celebraron elecciones en la Alemania oriental para "designar" a los 400 diputados que integran en la llamada Cámara del Pueblo. Todos los altos dirigentes del partido comunista que gozan del favor de Moscú se han presentado como candidatos; todos, sin excepción, han sido elegidos.

Aquí, como en otras naciones situadas detrás del "telón de acero", la tramoya electoral comprende también la formación del llamado Frente Nacional, en el que se agrupan, naturalmente, el partido comunista, junto con sus correspondientes organizaciones juveniles y femeninas y otros dos, la Unión Cristiana Democrática y el liberal; estos dos últimos son, como puede suponerse, unos meros figurones que en realidad

no representan a nadie; sus miembros son fieles servidores del partido comunista, pero a los fines que sirven es más conveniente su afiliación a otros grupos políticos que carecen de existencia real.

Los candidatos elegidos por el sector oriental de Berlín lo son por vía indirecta, y aun así solamente disponen de voz consultiva. Esta es la razón por la que los dirigentes de la Alemania oriental prefieren figurar como candidatos por otras zonas; Walter Ulbrich, secretario general del partido comunista, se presentó por Leipzig.

La propaganda roja de las elecciones está también destinada a los fines más amplios de actuación sobre la población alemana. De acuerdo con la tradición marxista, los candidatos decidieron aparecer con la etiqueta de un oficio que proclamase su filiación proletaria. Otto Grotewohl se presentó como impresor; Ulbrich, como carpintero; el ministro de Defensa, como albañil, y así hasta agotar la lista de los que jamás han desempeñado otro menester que el de servir ciegamente los designios del Kremlin.

Como no podía menos de suceder, se ha registrado una gran afluencia de votantes que han ratificado la lista única preparada por el partido comunista. Buena prueba de la eficacia de los métodos coercitivos de esta farsa en que en las anteriores elecciones de 1954 el número de votantes representó el 98,41 por 100 del censo. De aquellos, el 99,46 por 100 se "decidió" por las candidaturas propugnadas por el Frente Nacional.

Mientras tanto, el calor de este clima de represión continúa aumentándose la actividad de los "Tribunales" de Alemania oriental. Según el "Neue Justiz", órgano oficial del ministerio de Justicia de la Alemania comunista, los Tribunales germanos pronunciaron durante el año 1957 61.995 condenas, comprendiéndose en esta cifra tanto las motiva-

das por delitos comunes como las correspondientes a supuestos delitos políticos. Con relación a la cifra correspondiente del año anterior se observa un aumento de más de 12.000 condenas.

Los únicos diputados que no fueron reelegidos y que, naturalmente, tampoco se habían presentado a las elecciones han sido aquellos que han caído en desgracia a los ojos de Moscú a causa de sus tendencias en algún punto alejadas de la doctrina oficial comunista emanada del Kremlin de acuerdo con las necesidades del momento. En su gran mayoría los puestos que estos "revisionistas" dejan vacíos serán ocupados por nuevos diputados llegados al comunismo desde las filas del nacionalsocialismo.

### LOS ESCLAVOS DE SEIS AÑOS

"A mí no me importa nada que vayan ustedes a la iglesia el domingo si los otros seis días de la semana trabajan en los laboratorios de física siguiendo los métodos del materialismo dialéctico", declaraba hace unos meses Grotewohl ante los profesores de la Universidad de Halle. Con estas cínicas palabras el Jefe del Gobierno títere de Alemania oriental respondía a las protestas de los universitarios germanos, a quienes se obligaba a atenerse fielmente a las doctrinas de Marx y Engels.

Muchos de los profesores que se vieron forzados a escuchar a Grotewohl en aquella ocasión se encuentran ahora en la Alemania occidental. Las cifras de evasión, siempre crecientes, acusan un aumento cada vez mayor del número de estudiantes y profesores universitarios.

Y con ellos campesinos, empleados y obreros pasan de un modo u otro el telón de acero y llegan hasta la Alemania occidental. A este respecto las estadísticas pueden hablar más claro que ninguna afirmación. Desde

1949 hasta el 31 de julio de este año el número total de evadidos de la Alemania roja suma un total de 2.102.105. El éxodo continúa incesantemente y ya no cabe atribuirlo a las circunstancias desfavorables imperantes durante los primeros años de la posguerra. Entre 1956 y 1957, la República Democrática alemana experimentó en su cifra total de población un descenso de 228.664 habitantes, hecho tanto más significativo si se tiene en cuenta que existió un saldo favorable entre defunciones y nacimientos de 69.141 personas.

No son solamente las difíciles condiciones económicas las que han conducido a los alemanes de la zona oriental a buscar la evasión al Oeste, sino toda la serie de medidas que alcanzan desde la persecución religiosa, más o menos solapada, según las épocas, hasta la implantación de la enseñanza conforme a los cánones marxistas. Los propios niños, se ven sometidos a la tiranía en el mismo grado que los mayores, y estas medidas alcanzan a partir de los seis años, edad en la que los niños ingresan en la agrupación "Jóvenes Pioneros" del Movimiento Ernst Thaelmann, en la que permanecen hasta los diez, para pasar seguidamente a otros grupos marxistas.

La despoblación de esta zona debilitaría un tanto las reivindicaciones territoriales germánicas en el este de Alemania y de esta manera permitiría el mantenimiento de las fronteras provisionales actuales, hecho que beneficia en particular a la Unión Soviética, que para obtener ventajas territoriales en Polonia trasladó las fronteras de su "aliada" Polonia hasta zonas de territorio germano.

### ¿QUE PASO CON KOVACS?

A las mismas horas en que se celebraban los comicios en Ale-

En la construcción de una línea férrea en Alemania oriental las mujeres trabajan en condiciones infrahumanas



manía oriental, seis millones y medio de electores se veían obligados a desempeñar el mismo triste papel en la Hungría martirizada por la U. R. S. S.

En las elecciones magyares han quedado "designados" los 338 diputados del Parlamento, junto con los miembros de las Asambleas locales. El programa ha sido idéntico al de Alemania oriental: lista única, mítines marxistas y una supuesta coalición controlada por los comunistas con el nombre de Frente Popular Patriótico. La participación comunista declarada en este Frente era del 70 por 100; si a esta cifra se añade la de los numerosos servidores del Kremlin no afiliados para enmascarar sus fuerzas e infiltrarse en otras tendencias se alcanzará una idea exacta de lo que representa en Hungría el Frente Popular Patriótico.

Algunos observadores han advertido en las listas de candidatos la presencia de un nombre bien conocido en la política húngara: Bela Kovacs.

En 1946 se celebraron en Hungría unas elecciones parlamentarias; pese a estar realizadas con la presencia activa de las tropas soviéticas al mando del mariscal Vorochilov, que al mismo tiempo presidía la Comisión Aliada de Control, el Partido de los Pequeños Terratenientes obtuvo mayoría absoluta en toda la nación y cerca de un 60 por 100 de los escaños en la Cámara.

Apenas constituyó el Parlamento, los comunistas "descubrieron" un complot para restaurar el régimen del almirante Horthy y con este motivo eran expulsados del Parlamento veintidós diputados católicos. Semanas más tarde se producía el "descubrimiento" de un nuevo complot. Bela Kovacs, secretario del Partido de Pequeños Terratenientes, era encarcelado por los soldados soviéticos, que no se cuidaron siquiera de hacer observar la formalidad de que fuera la Policía comunista húngara la que le detuviese.

Desde su reaparición como ministro de Nagy ninguna otra noticia se tuvo de Bela Kovacs, al que se le supuso muerto o encarcelado. Los periodistas occidentales que han querido averiguar si el nombre que figuró como el de un candidato electoral correspondía al antiguo político o era de otro que nada tenía que ver con él, no han visto disipadas sus dudas. Un portavoz de la Comisión

electoral ha afirmado categóricamente que el nuevo candidato no tenía nada en común con el antiguo secretario del partido de los Pequeños Terratenientes. Esta afirmación no contribuye, precisamente, a aclarar las cosas, ya que es lo suficientemente oscura como para admitir que el nuevo Bela Kovacs sea quizás el mismo que conocieron en Hungría, si bien con sus opiniones modificadas por los técnicos soviéticos en materia de lavados cerebrales.

El 98 por 100 del censo electoral, convenientemente coaccionado por el partido y la Policía comunistas, ha acudido a las urnas, donde ha ratificado sin incidentes la composición de la lista única.

### "YO SOY CATOLICO"

Durante dos años, los dirigentes comunistas húngaros se han esforzado por borrar del país las huellas de la heroica revolución por la independencia.

Tras esa falsa alegría oficial está la realidad de un pueblo esclavizado que no quiere disimular sus sentimientos. Junto a Budapest, la propia Moscú parece una ciudad alegre; tal es la tristeza que reina en todos los medios de la urbe. La capital húngara hierve continuamente de piquetes policíacos que patrullan siempre con el dedo preparado para disparar a la menor anomalía. La vigilancia es particularmente notable en las proximidades de la Embajada americana, rodeada día y noche por coches de la Policía, con el motor siempre en marcha. Desde las casas vecinas, otros agentes comunistas vigilan a todos los que se aproximan o salen de la Embajada de donde se halla recluido el cardenal Mindszenty.

Como un trágico contraste con esta realidad que ocultan los comunistas, los dirigentes repiten constantemente dos "slogans", multiplicados constantemente en periódicos y pasquines de propaganda: "La vida es normal y agradable en Hungría" y "La mayor parte de los procesos incoados a los responsables del movimiento contrarrevolucionario están concluidos". Claro está que nadie se cuida de aclarar la forma en que se han concluido tales "procesos"; todos saben que han terminado frente a un plique de fusilamiento o con el envío a los campos de concentración de la U. R. S. S.

No faltan a veces, sin embargo, las mismas reacciones comunistas que recogen el descontento popular, manifestado en cualquier ocasión. Hace pocos meses, un diario comunista, el "Magyar Nemzet", atacaba duramente a los que denominaba "cazadores de alegrías", que expresan su rebeldía ante la dominación comunista en las funciones teatrales. El diario señalaba que durante las representaciones de obras de contenido marxista, que debían recoger grandes aplausos, ellos permanecen silenciosos; pero que si en una obra, anterior al Estado comunista, algún personaje mencionaba palabras "reaccionarias", como "húngaro", "patria", "nación", "libertad", etcétera, volcaban todo su entusiasmo en forma de ovaciones estruendosas.

El "Magyar Nemzet" relataba después una reciente "manifestación morbosa, impropia de un pueblo avanzado". Durante una representación de "María Estuardo", de Schiller, y al declarar el actor que encarnaba a Mortimer a la Reina cautiva: "Yo soy un católico", el público prorrumpió en aplausos que se prolongaron durante largo rato.

### HUNGRÍA NO HA MUERTO

Los comunistas no cesan de denunciar en todos estos actos las maniobras del imperialismo que se oponen a la "felicidad" del pueblo húngaro. Un miembro del Politburó del partido comunista húngaro, Karoly Kiss, ha declarado:

"A pesar de que los elementos antisoviéticos hayan sido perseguidos, continúan propagando su ideología. Repiten que la contrarrevolución era un combate de Hungría por la libertad nacional, por la independencia de Hungría y contra una llamada opresión colonial, obteniendo así un éxito entre la juventud romántica y particularmente entre los estudiantes."

Adviértase, que en la ideología de los comunistas húngaros el movimiento de independencia de 1956 se menciona siempre como una "contrarrevolución", opuesta a la revolución bolchevique.

Ante tal estado de cosas, conocidos por los propios dirigentes del Gobierno y del partido comunista, se multiplican incensantemente las medidas de represión y vigilancia. A partir del mes de enero de este año, las autoridades comunistas han vuelto a exigir el certificado que acredita la conducta política de su poseedor. Todos los funcionarios y empleados deben hallarse en posesión de este documento, renovable cada tres meses por la Policía, y en el que se asegura que su poseedor no ha estado mezclado en ningún momento en actividades "contrarrevolucionarias". Los que dejan de solicitar la revisión de su certificado se hallan expuestos a penas de prisión, que pueden llegar a ser hasta de cinco años por "deslealtad".

En un clima como éste se desenvuelve la vida en la República Democrática Popular Húngara.

W. ALONSO

Las condiciones de vida de la Alemania oriental son cada vez peores. Estas mujeres esperan turno para comprar alimentos



# LAS ULTIMAS TECNICAS DE LA CIRUGIA DEL CORAZON

**Curso para médicos  
españoles en el Hospital  
Central de la Cruz Roja**

**Más de dos mil  
casos en el quirófano  
del Dr. García Ortiz**

EL doctor Enrique García Ortiz me recibe en la biblioteca de su casa particular. Es un despacho que comunica a un amplio salón de una elegancia sobria, sencilla, con ricos cuadros —uno, muy curioso, chino, en relieve—. Hay un silencio en el que se escucha el son acompasado de un reloj, y todo me produce una sensación de gusto delicado, de aristocracia en las maneras y en los modos, que a partir de estos detalles mínimos, pero reveladores, voy haciendo el retrato mental del doctor.

García Ortiz es un hombre alto, elegante, pulcro; aunque se encuentra en la curva ascendente de la edad madura, su cabello comienza a blanquear ligeramente. Lleva un traje clásico, correctamente cortado, y de las mangas salen los puños nítidos de la camisa, abrochados con unos gemelos de oro muy originales. Me ofrece un cigarrillo, y cuando le digo mi propósito hace un gesto de modestia para replicarme:

—Hablar de uno mismo siempre resulta un poco incómodo. Yo preferiría contarle mis tareas profesionales.

Durante este mes se está desarrollando en el Hospital Central de la Cruz Roja el V Curso de Cirugía Cardíaca para Postgraduados, que dirige García Ortiz, jefe de los Servicios de Cirugía Cardíaca del Instituto de Patología Médica y de los Hospitales de la Cruz Roja y Auxilio Social de Madrid.

Dicho Curso—en el que intervienen los doctores Azpitarte, Blanco Soler, Bosch Marin, Caralps Masso y Sainz de los Terreros—abarca una serie de lecciones: coloquios sobre enfermedades congénitas del corazón, enfermedades adquiridas, anestesia, resuscitación del corazón e hipotermia y asimismo, lecciones



El doctor Enrique García Ortiz, jefe de los Servicios de Cirugía Cardíaca del Instituto de Patología Médica y de los hospitales de la Cruz Roja y Auxilio Social de Madrid, que dirige el V Curso de Cirugía Cardíaca para posgraduados

prácticas de electrocardiografía y cateterismo cardíaco.

García Ortiz está muy alejado de la vanidad. Es un elegante nato, sin posturas estudiadas o ademanes forzados. Sonríe, baja la vista, tal vez recordando, y comienza a hablarme:

—Yo nací en Buenos Aires, de padres españoles. Mi padre es un hombre de negocios que por razones de su trabajo se desplazó a Argentina y allí cursé mis primeros estudios e incluso dos años del Bachillerato. Entonces mi familia volvió a España y en Madrid terminé los cursos que me faltaban en muy poco tiempo. Antes de los dieciséis años ya estaba en edad de elegir carrera.

Ha anochecido y la estancia se ha alumbrado con un cono de luz de una lámpara de pie que deja el resto de la habitación en una penumbra inconcreta. García Ortiz tiene una voz especial, sugestiva, y habla dando a cada palabra un matiz personal que hace entrañable la conversación.

## VOCACION Y APRENDIZAJE

—Desde niño sentí vocación por la Medicina y en mis primeros años de la carrera ya diagnosticaba y recetaba a mis familiares. Fui un buen estudiante; pero en mi vida universitaria también había tiempo para la práctica de los deportes, especialmente el fútbol, los bailes, los viajes y las relaciones sociales. Eran paréntesis en mi intensa labor diaria; tenía un empeño formidable en llegar a ser algo, en sobresalir; quería ser el primero en todo y no admitía los segundos papeles.

García Ortiz en su época de estudiante era un muchacho atractivo, alto, elegante en sus maneras y en su vestido, que se cambiaba la camisa todos los días, que llevaba una corbata impecable y que cautivaba a cuantos le conocían.

—Terminados mis estudios de Medicina marché a Buenos Aires a especializarme en Cardiología.

Mi especialización en cirugía cardíaca fué posterior y más lenta, más trabajosa, de esfuerzos constantes y de diarias renunciaciones.

García Ortiz recuerda el programa cotidiano de aquellos primeros años de su profesión. Todas las noches, después de cenar, y hasta las dos o las tres de la madrugada, con un grupo de compañeros marchaba al Hospital, donde empezó a iniciarse en cirugía cardíaca experimental con perros. Intervino entonces el corazón de miles de perros, durante dos años, con una constancia a salvo de desánimos.

—Con este aprendizaje fértil acometí la gran empresa de mi especialización en cirugía cardíaca humana. Recorrí las principales capitales europeas y tuve por maestros las figuras más eminentes de la cirugía mundial. Estudié y operé en Roma, con Valdóni; en Francia, con D'Allaines y Dubos; en Londres, con Brock y Milstein; en Holanda, con Bromm y Kikemberg; en Suecia, con Craaford, y en Argentina, con Taiana. Fueron los años de mi formación auténtica y los que trabajé con todas las fuerzas de mi alma.

García Ortiz hace un silencio; el cigarro se ha consumido y cruza las manos en espera de mis preguntas. Advierto que, en virtud de nuestra conversación, gravitan de nuevo sobre este hombre sus años de lucha, sus horas pasadas, los desvelos de la formación, quizás los más duros, pero los que imprimen en las personas un cuño especial que las distingue.

Después viene una serie de intervenciones de García Ortiz, revolucionarias en el campo de la cirugía española. Son las primeras docenas de operaciones, los primeros éxitos, las primeras entrevistas, y su nombre salta al plano bullicioso de la actualidad y es su consagración definitiva.

#### LA CIRUGÍA CARDIACA, ESPECIALIDAD RECIENTE

García Ortiz es el especialista que operó en España por vez primera sobre el corazón un conducto arterioso, la estenosis mitral, la coartación aórtica y la comunicación interauricular con corazón parado bajo hipotermia.

—La cirugía del corazón es quizá la especialidad médicoquirúrgica que llama más la atención de las gentes y llena extensos capítulos de la literatura médica y popular. Como especialidad independiente ha sido un hecho de creación relativamente reciente. Y ello ha sido primordialmente debido a la vieja doctrina sobre la inviolabilidad del corazón. En tiempos pasados se sostenía como algo indiscutible que todas las heridas del corazón eran siempre mortales.

Que en nuestros tiempos haya entrado el corazón en el dominio de la cirugía como cualquier otro órgano da a estos escasos cirujanos un carácter de personas milagrosas. Me quedo mirando las manos de García Ortiz y pienso que en sus dedos está el milagro repetido todos los días.

—Hago dos operaciones diarias, una a las nueve y media de la

mañana y otra a las ocho y media de la noche.

García Ortiz se levanta a las ocho menos cuarto y una hora después ya está en el garaje para preparar su coche. En seguida, la primera operación del día. Después, la visita a los enfermos operados, el recorrido a los diversos Sanatorios, y a las dos, la hora de la comida. A las cuatro, otra vez en su consulta hasta las ocho. Luego, la segunda operación. A las diez de la noche ya está en su casa. Y hasta las dos los trabajos en preparación, las revistas científicas y la conversación con su mujer.

#### EL AMOR, CENTRO DE LA VIDA

—La sobremesa con mi mujer la considero indispensable. Me agrada la conversación familiar.

La mujer de García Ortiz habla correctamente cuatro idiomas. Es su compañera y su colaboradora; ella le prepara las fichas de los enfermos y asiste con él a las operaciones para tomar las fotos en color.

—La mujer es, a mi juicio, el cincuenta por ciento del hombre, cuando es inteligente. Lleva en la vida la tarea más pesada, la carga del hogar, que no es fácil, y por su labor callada y anónima se la olvida con frecuencia. No es justo.

García Ortiz me va mostrando el archivo de fotografías que ha hecho su mujer. Y veo una, muy curiosa, en que aparece al salir del quirófano, quitándose el gorro blanco y secándose el sudor. Pienso en las zozobras, en las incertidumbres, en todo lo que pueda pensar un hombre cuando va a penetrar en el misterioso corazón de otro hombre.

—Es cierto que antes de operar me pueden sobrevenir ciertos temores. Pero en cuanto estoy vestido de blanco y entro en el quirófano esos posibles temores se han disipado ya. Me entrego a mi labor con un entusiasmo y una fe que no dejan cabida a la inquietud. Tengo una gran confianza en mí mismo, y operar para mí, en vez de suponer un trabajo equivale a un descanso. Descanso mientras opero, porque me gusta operar más que ninguna otra cosa.

#### SIEMPRE IDEAS NUEVAS

Veo en García Ortiz una inteligencia esclarecida y una voluntad tenaz. Su misma confianza en sí mismo le empuja hacia lo alto; son muy raros en él los desfallecimientos, y por eso es un surtidor de nuevas ocurrencias, un inventor de posibilidades nuevas, un creador continuo. Su vida se configura bajo el signo de la audacia, sin ser un «hombre de prensa», con una audacia estudiada y medida y basada en sus propias cualidades.

—No puedo estar sin hacer nada. Cuando concluyo un libro, mi mujer me dice: «¿Y ahora qué idea nueva se te ha ocurrido?» Sabe que en seguida pienso un nuevo tema, otro proyecto, el deseo de realizar otra ambición científica.

Es curioso que a García Ortiz le nazcan sus ideas principales por la mañana, durante el aseo, mientras se afeita.

—Tengo siempre a mi alcance un papel y con el rojo de labios de mi mujer apunto los proyectos que imagino entonces.

Se ha hecho un silencio y se vuelve a oír el tic-tac del reloj del recibidor. García Ortiz es un hombre lleno de vida, con unas cualidades vitales muy sobresalientes, pero un médico avezado al trato de los enfermos y que habrá visto en ocasiones la muerte a su lado. Me interesa saber su sentimiento de la muerte.

—Me preocupa la muerte en los enfermos, la muerte de los que me rodean, pero nunca me ha inquietado mi propia muerte. Es más, no pienso en ella, ni siquiera pienso que tengo que morir. Y si lo pienso, lo aparto, me molesta. Puede que esté equivocado, pero me parece que aún tengo mucha vida y muchas cosas por hacer.

#### LA PSICOTERAPIA, MEDICINA DEL PORVENIR

García Ortiz cree que el médico debe saber Filosofía, Psicología y, más aún, Psicoanálisis.

—Yo creo que toda enfermedad está matizada en cada individuo por una serie muy compleja de motivos psicológicos. No basta con saber bien lo que tiene un enfermo; es preciso conocer su temperamento, su carácter, para saber cómo reacciona y distinguir bien el complejo sentimental que envuelve el padecimiento. En este sentido creo que el médico debe dominar el Psicoanálisis para penetrar en la urdimbre psíquica del enfermo.

Proyecta crear en su Servicio de Cirugía Cardíaca un equipo de psicoterapeutas para preparar a los que se van a operar del corazón y a los que han sido operados.

—Es preciso quitar el miedo a los enfermos cardíacos que tienen que ser sometidos a una intervención quirúrgica, convencerles de la necesidad de tal operación y hacerles ver el pequeño riesgo que corren, cada día más disminuido. Y a los que han sido operados ya, hay que crearles el convencimiento íntimo de que volverán a ser personas normales incorporadas a sus trabajos, pero que esta readaptación es siempre lenta y paulatina y que jamás puede ser de golpe.

La observación clínica de García Ortiz ha descubierto en el campo de su especialidad unas características muy singulares que rodean a esta clase de pacientes.

—Por lo común, el auténtico enfermo cardíaco no suele quejarse: los síntomas de estas afecciones se producen a saltos, no son generalmente, síntomas permanentes, y esto les da una despreocupación y una tranquilidad. Contrariamente, existe otra clase de pacientes muy preocupados de su corazón —el hipertímico o el lábil vegetativo— que advierten incluso una sintomatología muy variada, pero que presenten una exploración negativa.

García Ortiz se ha levantado para enseñarme las revistas científicas en las que ha publicado artículos sobre su especialidad. Son centenares de monografías de ideas nuevas basadas en experiencias vividas personalmente. Y luego me ha mostrado sus 1-

bros: «Electrocardiografía práctica», «El shock», «Exploración clínica del respiratorio», «Tratamiento de las cardiopatías», «Cardiopatías congénitas», «Tratamiento quirúrgico del conducto arterioso», «Tratamiento quirúrgico de la estenosis mitral», y muy pronto aparecerá en las librerías su sugestiva obra «Los niños azules: tratamiento quirúrgico».

### EL CORAZON, ESA VIS- CERA SIN MISTERIO

—Los «niños azules» suponen uno de los problemas más agudos que tiene hoy planteados la cirugía cardíaca. Esta enfermedad congénita, llamada científicamente «tetralogía de Fallot» y vulgarmente «niños azules» por la cianosis que la acompaña —es decir, por tomar el enfermo el color azul—, tiene cuatro componentes patológicos —y de ahí su nombre de «tetralogía»—: estrechez de la arteria pulmonar; comunicación interventricular; dextroposición de la aorta e hipertrofia del ventrículo derecho. El principal factor es la estrechez de la arteria pulmonar que impide la buena oxigenación de la sangre. En unas estadísticas hace poco tiempo publicadas, la mortalidad global de tal operación alcanzaba solamente un quince por ciento.

Estos libros que se alinean en los estantes, escritos por García Ortiz, nos dan otra medida de su fecunda personalidad y de su incansable labor. Mos rada su vida cotidiana, sus aficiones y sus ocupaciones, García Ortiz nos habla apasionadamente de su especialidad.

—Durante la segunda guerra mundial se produce el verdadero avance para esta cirugía, desarrollada por los antibióticos, y sobre todo por el adelanto fantástico de la anestesia. Ya en el año 1950 asistimos en París—donde se celebraba el I Congreso Mundial de Cardiología— a las primeras presentaciones de la cirugía de la válvula mitral. Hoy, la cirugía del corazón en España avanza con un paso firme e irresistible, pues la «refrigeración», como método de anestesia, hace posible el trabajo sobre el corazón con visión directa, casi exangüe, y podemos entonces tratar quirúrgicamente o ro gran número de lesiones antes imposible de curar. E incluso el perfeccionamiento de las técnicas hace factible la posibilidad de aislar el corazón para trabajar sobre él en vacío. No sólo se enciende la esperanza en miles y miles de enfermos del corazón al conocer estos hechos, sino que se convierte en realidad su posible curación gracias a las técnicas quirúrgicas cada vez más audaces, pero apoyadas en esos aciertos como son la anestesia y sobre todo el diagnóstico preciso, favorecido por los sistemas de la «angiografía» y del «sondaje del corazón».

García Ortiz me indica que hay otro problema que le inquieta: las víctimas producidas por el reumatismo.

—El reumatismo, que es una verdadera plaga social del mundo entero, lleva consigo una enorme cantidad de enfermos a ser lesionados en el corazón. Su número es más importante que el



Comienzo de una operación cardíaca

de los tuberculosos, que el de todas las lesiones de grandes masas, y ello provoca tales tipos de lesión cardíaca que el enfermo queda invalidado totalmente para la vida social y para la vida de trabajo. Si gracias a la técnica quirúrgica hemos llegado a salvar a este inválido y poderlo transformar en un hombre capacitado para el trabajo, moralizado de nuevo en su vida o quizá capacitado también para tener hijos, creo que es suficiente la compensación que obtenemos para que podamos seguir trabajando sobre esta misma materia.

### DOS MIL CASOS OPERADOS

García Ortiz lleva operados más de dos mil casos del corazón. Su esfuerzo gigantesco es la síntesis de su inteligencia, de su voluntad, de su amor al prójimo y de su caridad para con los enfermos.

—La cirugía cardíaca no se ha parado en la estenosis mitral. Sigue su marcha violenta, y mu-

chas veces nos parece incluso demasiado de prisa. Ya se operan muchas más lesiones valvulares, las lesiones de la tricúspide de la aorta y de la insuficiencia mitral. La hibernación y el corazón artificial, pudiendo hacer que el cirujano trabaje con el corazón en vacío, en seco, nos permite ya reparar lesiones inabordables con la anestesia habitual. Nuestros esfuerzos van dirigidos hacia los setenta mil enfermos del corazón que se calcula que hay en España, inválidos totales, incapaces del menor trabajo y a quien es necesario salvar de su invalidez y de su muerte. Es demasiada carga y que por caridad no debemos abandonar.

La personalidad humana de García Ortiz queda patente no sólo en el sencillo discurrir de sus ratos en el hogar, sino sobre todo en su constante voluntad de acrecentar sus conocimientos científicos por la ternura que siente hacia el enfermo.

Santiago RIOPEREZ Y MILA





El público barcelonés contempla las medallas y monedas de la Exposición

# MONEDAS Y MEDALLAS, DOCUMENTOS DE LA HISTORIA

## TRESCIENTAS MIL PIEZAS DE GRAN VALOR EN LA EXPOSICION DE NUMISMATICA DE BARCELONA

La noticia ha corrido sin descanso. De un extremo a otro de Barcelona, desde el Tibidabo hasta el último bloque de hormigón que se ha cimentado en la punta del rompeolas, desde el Llobregat al Besós, se comenta sin distinción de clases ni erudiciones, la apertura oficial de la I Exposición Iberoamericana de Numismática y Medallística.

El ambiente barcelonés vive estos días repletos de acontecimientos, momentos históricos de gran trascendencia. Como si el hombre de la calle se diera cuenta de las incalculables riquezas que encierra las entrañas del Barrio Gótico, como si sintiera bajo sus espaldas el peso glorioso de la Historia española, como si oyera los clarines romanos de conquista y civilización, y el galopar de los visigodos, y viera Covadonga con Alkama vencido y los Reyes Católicos y el esplendor de nuestro Imperio, como si esto fuera posible rememorarle fielmente llanamente, el hombre de la calle barcelonés, a través de trescientas mil monedas que contiene el antiguo palacio de los Condes de Bar-

celona, puede explicarse hoy, mejor que nunca, la historia de un pueblo que supo llevar a cabo la más grande epopeya de todos los tiempos.

Las monedas y las medallas, documentos históricos de gran valor, ofrecen hoy, a los visitantes de la I Exposición Iberoamericana, positivas enseñanzas. A través de ellas se pueden captar los principales caracteres del modo de ser de los descubridores de América, la historia del épico poema, el conjunto de tradiciones y costumbres de aquellos tiempos, en fin, la vida misma de un nuevo Continente, al que no se le puede privar—en esta exposición no se le ha privado—de una sola serie monetaria si no se quiere correr el peligro de falsear la Historia de los pueblos iberoamericanos.

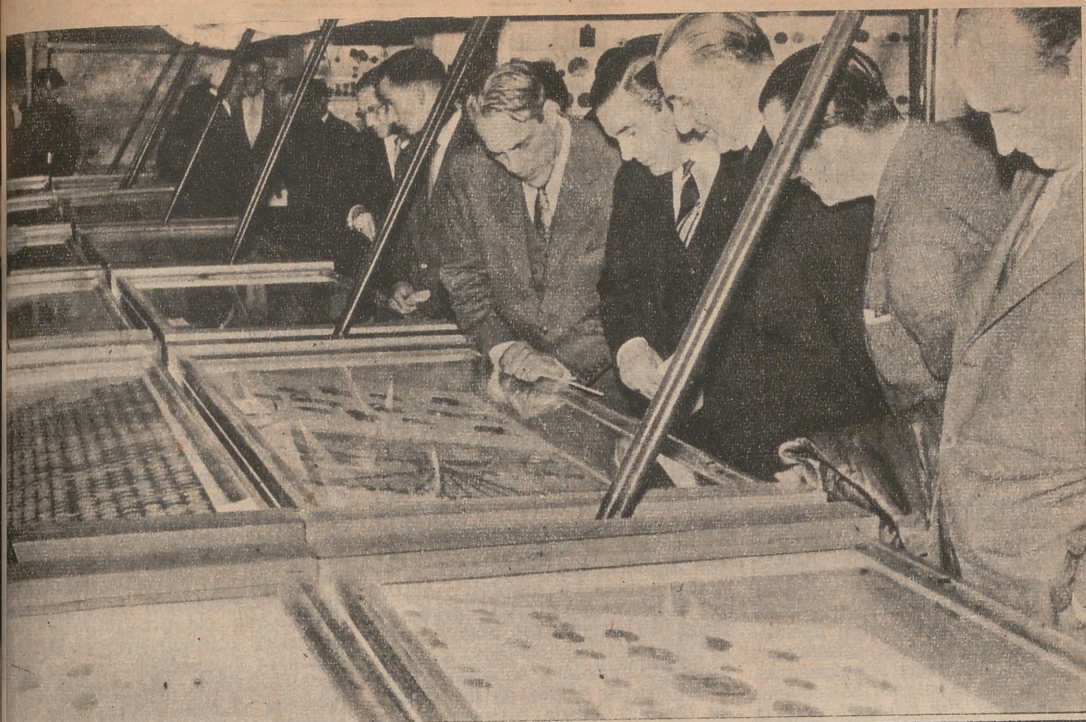
Bajo el más ambicioso título que en materia numismática pueda darse, la I Exposición Iberoamericana nos ofrece no sólo el frío y fiel recuento cronológico, sino que explica con sencillez y claridad el porqué de muchos acontecimientos y da a conocer de cerca personajes casi fabulosos a los

que ambienta por medio de la pequeña historia y de la anécdota. La Numismática demuestra aquí su positiva utilidad, su innegable valor históricopolítico, económico y artístico.

### UNA UTOPIA QUE SE CONVIERTE EN REALIDAD

El día 10 de julio de 1957 vio la luz un Decreto de la Presidencia del Gobierno por el que se sentaban las bases de la organización de este magno certamen que quedó bajo el alto Patronazgo de Su Excelencia el Jefe del Estado, siendo miembros de honor los señores Ministros de Asuntos Exteriores, de Educación Nacional y de Hacienda.

Naturalmente, como en su día señaló con gran acierto el señor Xavier Calicó Rebull, miembro de la Sociedad Iberoamericana de Estudios Numismáticos y vocal de la comisión ejecutiva de la I Exposición Iberoamericana de Numismática y Medallística, obra de tal envergadura escapa a las posibilidades de toda gestión privada por lo tanto el Gobierno español, que



Más de trescientas mil piezas de valor incalculable se exponen en las vitrinas. Don Luis Auguet Durán, director general de la Fábrica de Moneda y Timbre, explica a las autoridades barcelonesas ciertas características de la Exposición

en otras muchas ocasiones ha dado pruebas bien patentes de su atención por esta ciencia, dándose perfecta cuenta de la magnitud de la obra, ha puesto los medios para lograr que pueda ser realidad lo que a todos parecía mera utopía.

Afortunadamente el mundo iberoamericano, que cuenta hoy con poderosos elementos para asegurar el éxito de la empresa, ha respondido con plena conciencia de solidaridad histórica y su aportación ha superado en mucho a los más optimistas pronósticos. Hasta tal punto puede hablarse de gran concentración, de exhaustivo muestrario que don Luis Auguet Durán, director general de la Fábrica de la Moneda y Timbre y presidente de la Comisión Ejecutiva, no ha dudado, en su discurso inaugural dado en el Salón de Ciento del Ayuntamiento barcelonés, un momento en proclamar públicamente a la I Exposición Iberoamericana como una de las más grandes de las que se han celebrado en el mundo. Las palabras finales con que agradeció la hermana colaboración fueron eco de un sentir que honra y enorgullece a todos los españoles.

Aparte de los organismos oficiales de estos países son protagonistas del actual certamen las múltiples sociedades numismáticas que extienden sus actividades en todo el ámbito iberoamericano, y también las naciones relacionadas historiconumismáticamente con dicho mundo. No podemos olvidar así mismo, porque ocupan también un plano destacado e interesante, a los miles de estudiosos, profesionales, coleccionistas y aficionados que con su la-

bor se convierten en parte integrante de esta gran exposición que encierra hoy las murallas romanas de la antigua Barcino.

#### TRECIENTAS MIL PIEZAS DE VALOR INCALCULABLE

La I Exposición Iberoamericana de Numismática y Medallística

marcará hito en la historia de la Numismática al ser punto de cita de los nombres más prestigiosos de esta ciencia. De todo el mundo han llegado a la Ciudad Condal eminentes personalidades, coleccionistas y artistas especializados. El certamen se puede calificar de excepcional por todos los conceptos. Primero por la canti-



Las monedas, una vez acuñadas, son colocadas en las máquinas automáticas para su contabilización

dad y calidad de las piezas que se exhiben, téngase en cuenta que es la Exposición Numismática más importante de las celebradas en España y una—como se ha dicho—de las más grandiosas organizadas en el mundo. Además hay que considerar que por primera vez se encuentran reunidas las piezas sueltas del gran mosaico que es la Numismática y la Medallística Iberoamericana, con un glorioso pasado común y muchos puntos de contacto con la actualidad.

En la Exposición intervienen por España todos los Museos Nacionales y Municipales, los Archivos Nacionales de Simancas, de la Corona de Aragón, de Indias e Histórico Nacional; Museo de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre y la casi totalidad de los más importantes coleccionistas particulares.

La participación extranjera es enorme, contando con la mayoría de las naciones europeas; principalmente destacan las colecciones italianas de Medallas Pontificias y las de la «Scuola del Arte della Madaglia». Francia, cuya aportación está valorada en doscientos cincuenta millones de pesetas, presenta las fabulosas colecciones del «Gabinet des Medailles de la Bibliothèque Nationale, et la Monnaie». Así mismo se cuenta con valiosas colaboraciones como las de Suecia, Países Bajos y Bélgica. Capítulo aparte merece la ayuda prestada por la nación hermana Portugal, que ha remitido una completísima colección, cuyo valor, aun a estas alturas, se juzga incalculable.

Participan así mismo la totalidad de los países iberoamericanos por medio de Entidades oficiales y coleccionistas privados. Por países iberoamericanos se entienden, además de las Filipinas, los Estados Unidos y el Canadá, en razón a su unidad geográfica.

De esta forma se ha reunido un fabuloso conjunto de unas trescientas mil piezas todas ellas de gran calidad y rareza, entre las que sobresalen algunas por su extremado valor histórico o por ser piezas únicas.

#### BACELONA, SEDE DEL MAGNO CERTAMEN

Si no tuviera más mérito la Ciudad Condal que el de poseer el solar en donde los Reyes Católicos recibieron a Colón a su regreso del Descubrimiento del Nuevo Mundo, sería éste suficientemente elocuente como para avalar su elección; pero Barcelona, que no sólo ha sabido conservar el lugar histórico, sino que además lo ha convertido en marco de la Exposición, ostenta también una vieja tradición monetaria que la hace sobresalir entre las primeras ciudades de España.

Sus colecciones, sus coleccionistas y aficionados, que se cuentan por miles, hacen que la ciencia de la Numismática tenga fuerza y actualidad dentro de la Nación. De Barcelona parte una corriente ampliamente satisfactoria que da vida y vigor a otras provincias españolas. Por estos motivos no puede sorprender a nadie que haya sido la Ciudad Condal la elegida como sede de esta I Exposición Iberoamericana

de Numismática y Medallística.

Tan vieja y rancia es su historia como su tradición numismática, y aunque en Barcelona ya no se labren, como antaño, monedas que pregonen su pujanza, la labor constante de sus habitantes, mezcla de tradición y afán por conseguir nuevos horizontes, produce caudales de riqueza, que mueven una de las principales ruedas del complicado mecanismo que representa hoy toda la economía nacional.

Barcelona, pues, archivo de cortesía, albergue de extranjeros, hospital de pobres, patria de valientes, defensora de ofendidos; única en belleza, al decir del inmortal Manco, ha abierto sus puertas con conciencia de la alta distinción con que se le honra. Y ha puesto al alcance de los organizadores cuanto ha podido para que el pabellón de España quedara a la altura que merece. Su espíritu sin encuadres ni límites, ancho y amplio como el horizonte que se divisa desde su playa ha abierto los brazos a los hermanos, a los amigos, a cuantos han llegado a su seno con el único fin de poner de manifiesto la clara y nítida historia de un país de epopeyas.

El salón de Tinell, la capilla de Santa Agueda, el Museo Histórico de la Ciudad albergan hoy, antes que nada, los capítulos de un magistral libro en donde la insidia y la envidia pusieron muchas veces manchas enormes que privaron al mundo de conocer la auténtica verdad.

#### UNA MONEDA EN FORMA DE LANZA

La entrada a la Exposición se efectúa por la antigua Casa de Padellás, en donde en la actualidad se encuentra el Museo Histórico de la Ciudad, en el corazón del Barrio Gótico barcelonés.

En la primera sala se hallan expuestas unas variadísimas colecciones de medallas de diversas instituciones norteamericanas, así como una nutrida aportación de fabricantes de medallas de dicho país. Se encuentran también una colección de monedas pertenecientes al Banco del Brasil y otra de la Casa de la Moneda de Portugal.

En la segunda sala está instalado parte del material perteneciente a los Archivos y Bibliotecas Nacionales, así como Corporaciones locales. Destaca la exhibición de las monedas de Fang, originarias de Guinea. Este tipo de instrumento de cambio es muy original, pues tiene la forma de lanza fundida en hierro. En una de las vitrinas se expone una valiosísima colección de documentos pertenecientes a la colección del marqués de Valdeterrazo, consistente en documentos de crédito, letras de cambio recibos, pagarés, etc., librados en tiempos de Carlos V. El Museo Arqueológico de Palencia presenta en esta sala las monedas romanas halladas en diversas excavaciones. Estas últimas piezas figuran a montones, cuyo tamaño está en relación di-

recta con la circulación que más o menos tenían en la época de su acuñe. Entre los documentos que figuran en esta misma sala son dignos de mención los de los Archivos de Simancas, de la Corona de Aragón y de Indias. Conviene reseñar, asimismo, que figuran también documentos históricos de las instituciones de Gerona, Lérida, Tarragona y Tarrasa, ciudad esta última en donde se celebró la primera Exposición Numismática española.

Otra pieza importantísima es la presentada por la Biblioteca Nacional consistente en un Códice del siglo XV de las Partidas de Alfonso X el Sabio, que perteneció a los Reyes Católicos. Precisamente es en el Libro de las Partidas donde adquiere fuerza de ley la acuñación de la moneda. El Museo de Mahón expone en gran cantidad monedas romanas, halladas recientemente en unas excavaciones. Colocado en uno de los ventanales góticos de la sala se halla el estandarte de la Federación de Coros de Clavé, que ostenta multitud de medallas conmemorativas de los distintos galardones ganados por aquella agrupación artística, motivo por el cual figura en la Exposición.

#### LOS DENARIOS DE TRAJANO Y UN CENTEN DE ORO QUE VALE TRES MILLONES DE PESETAS

Las instituciones oficiales han sido emplazadas todas en la antigua Capilla de Santa Agueda. A la izquierda del altar se exhibe un verdadero tesoro deslumbrante de grandes monedas de oro, de las series medievales de la época de Felipe IV y de la Reina doña Juana. La colección, que es de seis monedas, pertenece al «Gabinet des Medailles» de la Biblioteca Nacional de París. Su valor se estima en un millón de dólares.

En las gradas del altar está la aportación del príncipe de Ligné, entre cuyas piezas se encuentra un centén de oro, moneda cuyo valor oscila entre el millón y los tres millones de pesetas. En la primera capilla, a mano derecha, se halla la aportación del Gabinete Numismático de Cataluña, propiedad del Ayuntamiento barcelonés en la que figuran monedas antiguas de un destacado valor histórico, procedentes de los Países Bajos, Austria, Rusia, Abisinia y posesiones inglesas de la India, como asimismo una colección de billetes de la I República Francesa, de los Estados Unidos y de España. Como objeto raro y curioso destaca la única plancha existente en el mundo de calcografía, que se empleó para emitir las primeras acciones de la Real Compañía de Comercio de Barcelona, en 1750.

Siguiendo la visita, que hemos procurado que sea lo más detallada posible—dentro del espacio al que debemos atenernos—, a fin de que nuestros lectores puedan tener una idea lo más completa de esta magna Exposición, llegamos a la nave de la capilla, en donde están colocadas las aportaciones del Museo Arqueológico Nacional del

Madrid, del Museo Numismático de Lisboa y de la Zecca de Roma, de la que destaca una espléndida colección de medallas pontificias, entre las que sobresalen algunas piezas que se nos antojan enormes de puro oro.

Ocupando el centro de la nave están las vitrinas con la gran colección que presenta el Museo de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre de Madrid, en donde se exhibe un conjunto de denarios de Trajano, a través de los cuales se puede observar la progresiva evolución de la efigie del Emperador, desde el rudo soldado hasta el eminente hombre de gobierno romano.

#### BILLETES DEL BANCO DE ESPAÑA DESDE 1884

Curioseando todavía por la Capilla de Santa Agueda podemos admirar una gran colección que presenta la F. N. M. T., que lleva por tema central la expansión de la moneda española por Europa, exhibiéndose una nutrida muestra de las acuñaciones realizadas durante la época de los Austrias en toda Europa y en las Cecas americanas. Finalmente, la F. N. M. T. presenta al magno certamen las medallas que actualmente fabrica, conservando así la gran tradición medallística española con obras de Fernando Jesús, Fernando Zomoza, José Carrilero y Manolo Prieto.

De 1884 a 1935 se pusieron en circulación gran cantidad de billetes de Banco: al final de la capilla de Santa Agueda se exhiben todos los billetes del Banco de España editados durante el medio siglo que abarca la colección. «La Monnaie» de París presenta junto a la anterior una colección de medallas recientemente fabricadas, muchas de ellas sobre motivos hispánicos, y otra de monedas procedentes de su colección.

En la última capilla de la nave central se halla la aportación de la Biblioteca-Palacio Peralada, que ha seleccionado una interesante colección de monedas, documentos y libros relacionados con la región ampurdanesa, precisamente una de las más importantes de Europa desde el punto de vista numismático.

En la sala siguiente, que da acceso directo al salón de Tinell están expuestas las obras de los artistas medallistas modernos iberoamericanos que presentan tanto obras definitivas como proyectos y moldes en barro y escayola.

#### «HACHAS-MONEDAS»

En el Tinell, salón del Trono de los Reyes de las dinastías de Aragón y Cataluña, se han reunido las aportaciones de las Asociaciones numismáticas de Iberoamérica, Europa y de los coleccionistas particulares, que figuran con una serie numerosísima de colecciones muy ricas en contenido histórico y de gran valor por su rareza y por lo completas que son la mayoría de las aportaciones.

Destacan las monedas visigodas de la colección del señor Pinto

Magalhaes, Don Juan Baucis presenta un conjunto que comienza en la época carolingia y don Carlos Noronha una colección de monedas guatemaltecas que sirvió como material de investigación al célebre historiador brasileño Kurt Prober a fin de incrementar los datos con que enriqueció su «Historia Numismática de Guatemala».

Otras importantes colecciones son las presentadas por la «American Numismatic Society», el Instituto Bonaerense de Numismática y Antigüedades de Buenos Aires, por don Jorge A. Lines, de Costa Rica, por la Asociación Numismática Española y por otras muchas representaciones que harían esta lista interminable. Sin embargo, y antes de terminar nuestra visita, destacaremos por su singularidad la colección de «Hachas-monedas» del Ecuador, presentada por el investigador de aquel país doctor don Eugenio García.

Los fabricantes de medallas, que concurren a la Exposición en grupo muy nutrido, tienen instalados sus «stands» en la galería gótica, antesala del salón del Trono.

#### SE FABRICAN MONEDAS A LA VISTA DEL PÚBLICO

Por una deferencia que han tenido el Ministerio de Hacienda y la Fábrica Nacional de la Moneda con Barcelona, la antigua Ceca de la Ciudad Condal revive durante estos quince días que durará el Certamen. Para ello la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre ha traído a Barcelona tres prensas mecánicas que funcionarán ininterrumpidamente hasta el día 9 de diciembre, durante las horas en que permanezca abierta la Exposición. Asimismo se ha dotado al Certamen de la correspondiente maquinaria auxiliar—contadoras, revisoras, etc.—para que los visitantes puedan contemplar todo el proceso de fabricación de la moneda, siendo autorizados para que inmediatamente puedan obtener las piezas que acaban de ver salir de las prensas, canjeán-

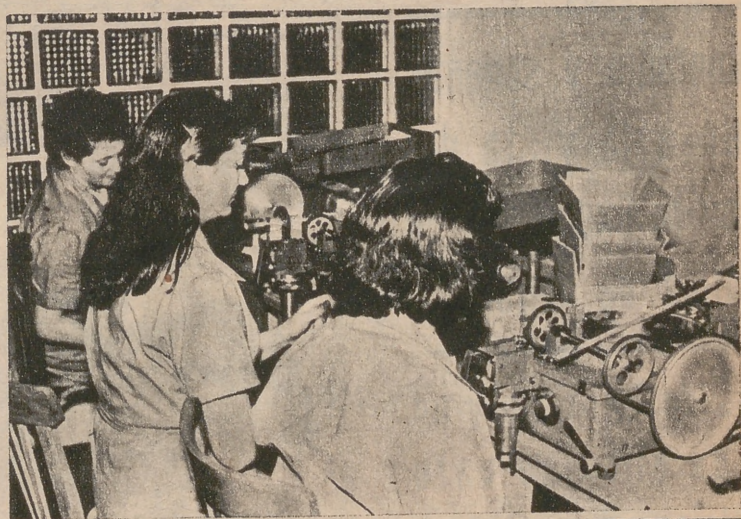
dolas por su valor exacto en moneda de curso normal. Estas piezas llevan la marca de la antigua Ceca de Barcelona, que dejó de funcionar regularmente durante la época de Felipe IV, y que consiste en las iniciales BA. Por tanto, estas monedas, que serán de curso legal e idénticas a las que desde el pasado sábado se han puesto en circulación en el resto de España—a diferencia, claro está, de la marca, puesto que las acuñadas en Madrid llevan una estrella de seis puntas con la fecha de acuñación—tendrán un entrañable valor por ser conmemorativas de esta Exposición, además de que pueden adquirir en el futuro una inestimable apreciación como rareza numismática.

En el recinto en donde se hallan las máquinas figuran, colocados artísticamente, gráficos, muestras y esquemas relacionados con la fabricación del papel que se utiliza para la impresión de billetes de Banco. Todo ello es sumamente curioso y muy digno de verse; sobre todo porque la Exposición con este material, a la vista del público, no es dada verla con frecuencia, ya que, por regla general, las fábricas de moneda mantienen una rigurosa discreción en torno a su labor.

Completan la instalación dos prensas o tórculos de principios del siglo XIX, movidas entonces a mano, una de las cuales fué furdida aprovechando el bronce de los cañones capturados por Napoleón en la famosa batalla de Austerlitz, conocida también por la «Batalla de los tres Emperadores».

Con nosotros han llegado ustedes a la salida. Hemos recorrido la Exposición a marchas forzadas; quedan todavía muchas cosas que ver, infinidad de riquezas que contemplar, pero para ustedes y para nosotros las puertas se han cerrado, no queda más que esperar hasta mañana. El Barrio Gótico, profusamente iluminado, ofrece fantástico aspecto.

Rafael Luis GOMEZ-RAYA  
(Fotografías de Valls)



Especialistas en el trabajo de acuñación

# EL ESPAÑOL

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Precio del ejemplar: 3,00 ptas. - Suscripciones: Trimestre, 38 ptas.; semestre, 75; año, 150



verso y reverso de las nuevas monedas de cincuenta pesetas que han entrado en circulación. Abajo, una fase de la acuñación de las mismas

## MONEDAS Y MEDALLAS, DOCUMENTOS E LA HISTORIA

ero contante y sonante,  
bricado a la vista del  
blico en la Exposición de  
mismática de Barcelona

narios de Trajano y un  
ntén de oro que vale  
s millones de pesetas,  
re trescientas mil piezas

