
MCD 2022-L5



quo solo cuidan 
la apariencia, 
y se lavan la cara 
^'porque se ve". 

, La salud exige 
limpieza interna 

1 del organismo.

1 ; auto -^oxinoi,
-vdlgestíonosdificlléSz 
dolencias Intestli^iesz 

ynsucion el cuerpo
más que o ^ ro|bB 

el polvo de la^Atd 
No se límite 
acepillár##»

^con esta bebida 
i tónica, depurativa

A

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

REGULA LA FISIOLOGIA

Limpiese in te ríormonte 
, con un depurolft^ 

‘ que iguole la acción , 
deleft

•Æ

S Al DE c Kif n 
FRUTA" JCiJnitj

MCD 2022-L5



En todos los

espíritu en la 
el corazón de

de tror 
mente 
la Hu- 
inque- 
bueno.

sus ochenta y dos años 
bajo incesante, con su 
diáfana en servicio de 
manidad, con su tesón 
brantable de pastor
con su juvenil 
brecha, está en 
todos.

países donde

ESPANA POR EL PAPA
J AS campanas de Roma 

han tocado a rebato. Y el 
viento triste de la pena cao- 
tn los meridianos del mundo, 
conmueve y apretuja los''co- 
razones, corta la respiración 
de las gentes... Y hace que se 
vuelvan todas las miradas ha
cia alU.

Per todos los caminos—los 
caminos de la fe, de la espe
ranza p de la caridad-se va 
a Roma. En alas de la ple
garia, en brazos del amor fi
lial al compás ardiente que 
marca el corazón enamorado. 
Porque a esta tierra bendeci
da por las sandalias mismas 
de San Pedro, piedra angu-

SE HA CONMOVIDO EL MUNDO ENTERO
] A pas da España ha cumplido 

dos semanas. Comienzan las 
Farsas y lentamente se 

“O‘'ran los rastros de la guerra. 
16 de abril de 1939, las ante, 

de Radio Vaticano abiertas 
para todo el mundo transmiten 

lar de la Cristiandad, raía 
ecuménica del mundo, caja de 
resonancia del catolicismo, le 
ha llegado la hora de la tri
bulación. La blanca figura del 
papa pío XU. nombre de paz, 
paloma en vesf de piedra, con 

un hombre de buena voluntad 
alienta, en todos los lugares 
de la tierra se reza en la mis- 

para España un mensaje especial. 
El Papa habla a los españoles y 
con sus palabras les lleva la ale. 
gría por haber recibido los dones 
de la paz y de la victoria:

«Anhelante y confiado espera- 
ba nuestro Predecesor, de santa 

ma lengua de la hermandad.
El mundo rinde así un ho

menaje al Padre común, al 
Vicario de Cristo, al Pontífice 
Supremo, al verdadero ciuda- 
dtino número uno del mundo. 
Y allí están, en espíritu y en 
verdad, como en una parábo
la viva, los pobres, los gober
nantes, los artistas, los igno
rantes, los cultos, ¡os nobles, 
los plebeyos; en definitiva, to
dos los que tienen abierto el 
corazón al latido del agrade
cimiento.

El mundo se ha conmovi
do. España entera es una 
gran plegaria que aflora del 
corazón al lubjo. España por 
el Papa.

memoria, esta paz providencial, 
fruto sin duda de aqualia fecun. 
da bendición que en los albores 
mismos de la contienda enviaba 
a cuantos se habían propuesto la 
difícil y pefligrosa tarea de de
fender y restaurar los derechos
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Ell EL MONTE OE LA ESPERANZA
DICEN que los enanmrados 

vuelven siempre al árbol 
en el que, a punta de cuchillo, 
ffrábaren un día los corazones 
fiechadcs. Per un extraño ms- 
oanismo psicológico se vuelve 
siempre al lugar de origen del 
amor y a aquel sitio del bos
que en el que quedó un recuer
do de la mutua estima.

Será por esa mecánica del 
alma que quinientos alféreces 
provisiojiuies de la Hermandad 
constituida en Tenerife se han 
reunido en el monte de la Es
peranza bajo los altísimos pi
nares de ese lugar —vaguada, 
en términos militares— cono
cido con el nombre de Las 
Raíces.

"Hay allí un pequeño mono- 
lilo casi abrazado por unas 

,breves escalinatas de piedra. 
Y una inscripción qite recuer
da que fue en aquel mismo lu
gar donde, al término de unas 
maniobras, se reunieron los 
nuindos de la guarnición tiner
feña casi en las mismas vi.spe- 
ras del Alzamiento Nacional.

A veces, sobre la tupida y al
ta floresta, un avión deja oír 
sus motores en busca de los 
vie.ntos del próximo aeródromo 
de Los Rodeos, de situación 
tan elevada que muchas veces 
se encuentra a nivel del clási
co mar de nubes que anilla a 
las islas del archipiélago ca
nario.

El monte de la Esperanza es 
un paisaje forestal, algo así 
como una reserva de pinares 
altísimos a los qite es preciso 
guardar del incendio y que 
exigen una cuidada limpieza 
de las secas agujas vegetales, 
la maleza y las caídas piñas.

Ese es el lugar y el ambiente 
en el que ^_^.dia 13 de junio 
de 1936 se roUnieron los man
dos militares tinerfeños alre
dedor del entonces comandante 
general de Canarias, don Fran
cisco Franco Bahamonde. So

y el honor de Dios y de la Reli. 
gión.»

Pío XII había ascendido al so. 
lió. Pontificio cuando las armas 
hablaban por todos los canlJjos 
da España y mientras el mundo 
entero parecía abocado a una in. 
mediata guerra mundial. Eran 
los tiempos sn cue los enemigos 
de Dios y de España habían per. 
dido, pese a sus fuerzas y a la 
protección del marxismo interna. 
Cional la esperanza de una vle. 
toria roja. «El s^o púeblo espa
ñol con las dos notas caracterís
ticas de su nobilísimo .espíritu, 
que son la generosidad y la fran
queza, se alzó decidido en defen
sa de los ideales de fe y civi
lización cristianas profundamen
te arraigados en el suelo de Es
paña.»

Con las palabras del Papa lle
gaba entonces la advertencia pa. 
ra los que no habían sabido o 
querido comprender, el signlíica. 
do de la Cruzada. España había 
ganado la primera batalla ai co. 
monismo. p?ro éste se aprestaba 
a buscar nuevos campos de luch.a?

«Los designios de la Providen

bre unas mesas plegables tuvo 
lugar una frugal comida de 
sobriedad castrense. Se trata
ba de sentaras en breves r'.c.n- 
ieles a partir el pan de muni
ción y a partir también la pa
labra.

Pero del monte de la Espe
ranza partió la decisión y el 
triunfo del Movimiento en Te
nerife y en toda la coman don- 
cia general del archipiélago 
canario. Sólo la isla de la Pal
ma dió algo que hacer par unos 
cuantos días con partidas dis
persas por aquellos enmaraña
dos desfiladeros.

Sobre la contribución cana
ria a la Victoria se podría ha
blar largamente y dsl heroís
mo especial de unos mucha
chos isleños en los fríos serra
nos de nuestra Guerra y en las 
ateridas noches de la batalla 
de Teruel.

En presencia de los quinien
tos alféreces provisionales de 
la Hermandad tinerfeña el mo
nolito ha sido bendecido, y en 
la misa de campaña el mo
mento .de alzar ha tenido, con 
el agudo toque de clarín, una 
emoción especiaUsima.

Después, la coiñída de aire 
regimental y los discursos, en 
los que se ha dicho que la 
gran fuerza patriótica que 
constituyen los alféreces provi
sionales de la Cruzada es una 
garantía de continuidad y-una 
salvaguarda de los principios 
esenciales per los que se suá í- 
f icaron tantas vidas.

Un buen acto emotivo ese 
de los quinié,ritos alféreces ba
jo el gran pinar de Las Raíces, 
porque reunirse a rezar y a co
mer allí es haberse puesto en 
la misma raíz geográfica y 
temporal del Alzamiento y ha
ber vuelto, como los enamora
dos, al árbol que tiene graba
das, a punta de cuchillo, las 
fléchas en el corazón. 

cia, amadísimos hijos, s? han 
vuelto a manifes’ar una vez más 
sobre la heroica España. La Na- 
ción elegida por Dios como prin. 
clpal instrumento de pvangeliza. 
ción del Nuevo Mundo y como 
baluarte inexpugnable de la fe ca
tólica acaba de dar a los nrosáii- 
tos del ateísmo materialista de 
nue.stro siglo la prueba más ex- 
celsa de que por encima ds rodo 
están los valores eternos de la 
religión y del espíritu. La pro. 
pagánda tenaz y los esfuerzos 
constantes de los “enemigos d'’ 
Jesucristo parece que han querido 
hacer en España un experimento 
supremo ce las fuerzas disolzon. 
t"S qu2 tienen a su disposición le. 
partidas por todo el mundo y 
aunque es verdad que el Omni, 
poten’e no ha permitido por aho. 
ra que lograran su intento, pero 
ha tolerado al menos algunos de 
sus terribles efectos, para que el 
mundo vitra cómo la persecución 
religiosa, minando las bases mis. 
mas de ia justicia y de la cari
dad qu • son el amor de D’os y 
el respe'o a su santa ley. puede 

arrastrar a la sociedad moderna 
a los abismos no sospechados de 
inicua destrucción y apasionada 
discordia.»

‘^^ pasar todavía chos anos hasta que la mayoría 
de las naciones de Occident re 
conocieran lo que se ha llamaS 
con razón la verdad de España, 
pero las razones que hicieron ne^ 
cesaría la Cruzada iniciada el 18 
de Julio de 1936 y la batalla de 

comenzada el 1 de abril de 
^39 fueron comprendidas por ei 
Papa dos semanas después de que 
las amias hubieran ganado para 
el mundo la primera batalla con 
tra el comunismo.

CAMINO DE ROMA

11 de junio de 1939. Por la ara. 
plia Plaza de San Pedro llegan 
i^s soldados de España que acu. 
den a postrarse ante los pies del 
Padre Santo. Son 3.000 españoles 
jefes, oficiales y soldados de 
nuestro Ejército con el recuerdo 
aún fresco de las batallas gana, 
das. Han venido solamente para 
ver a Pío XII y escuchar sus pa. 
labras. Aunque luego las radios 
y la Prensa de todo el mundo se 
encarguen de transmitir las pala, 
bras del Pontífice ellos serán, sin 
embargo, los más fieles deposit.a. 
rios del mensaje pontificio que 
llevarán a España, a sus hogares 
y a sus cuarteles para comunt 
cárselo emocionadamente a todos 
los que no alcanzaron como ellos 
la dicha de oir directamente la 
voz del Santo Padre:

«Recordamos aquellos días de 
amargura en que «la sombra de 
la Patria vacilante», «patriae tre. 
pidantis imago», en frase del poe. 
ta cordobés Lucano, os hizo cora, 
prender que España sin hogares 
cristianos y sin templos corona, 
dos por la cruz de Jesucristo, no 
sería España grande, siempre va- 
lerosa y más que valerosa caba. 
lleresca y más que caballeresca 
cristiana. Y al resplandor de ese 
pensamiento quiso Dios que bro. 
taran en vuestro corazón gene- 
roso dos grandes amores: el amor 
a la religión, que os garantiza la 
eterna felicidad del aluja, y e^ 
amor a la Patria que os brinda 
el bienestar, honesto de la presen, 
te vida.»

Y como siempre que se dirige 
a España no puede faltar el re. 
cuerdo y la especial bendición pa
ra los que supieron hacerla gran
de y rescataría de las guerras oei 
ateísmo marxista y con atención 
preferente al Generalísimo Fran, 
co. Caudillo de la guerra y de la 
paz de la nueva España;

«Con la firme esperanza 
Apóstol San Pablo, de que 
Dios de la paz y del amor esta, 
rá con vosotros» <2. Cor. 13, y 
en prenda de abundantes gracias, 
hacemos que descienda sobre vo . 
otros y sobre las personas y c - 
sas que tenéis en el pensarnUn 
o lleváis en el corazón, sobre 
Generalísimo y sus fieles coop • 
radores, sobre esas damas em • 
meras que os han asistido, soo 
vuestras familias y sobre toa 
los fieles 48 la Católica España, 
Nuestra Bendición Apostólica.»

A lo largo de muchos años, los 
soldados de España han adwi 
en repetidas ocasiones pnra on - 
esr al Papa el testimonio ae^ 
fidelidad. .Peregrinaciones nun 
rosas, comisiones oficiales y P ' 
queños grupos aislados conoc
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padres pidiendo bendiciones1^0 mano de Pío XH sobre la cabeza de un niño, ai que alzan sus

bien el camino que lleva hasta 
Roma.

Van a cumplirse doce años de 
coronación de Pío xn como 

Sumo Pontífice. Es el domingo 
^11 de marzo de 1951, víspera 
« la gozosa conmemoración. Por 
«5 ciudades y pueblos de Espa
ña, los trabajadores han hecho 

él aniversario y se reúnen 
® grandes masas enfervorizadas 
Que aclaman al Piapa.

^^rl<^s están vacías. En 
explanadas, en plazas 

^plias, los trabajadores, técni- 
í®W»©sa»tos han oído la 

^ma Misa y han asistido a la 
consagración a Cristo Redentor, 

anal, en cada rincón de ESpa- 
ri^^ '^®' Pueblo y en cada ciu- 
^. los hombres que representa- 
ind^ 84uellas multitudes traba- 
PY^r^^ tomaron la palabra para 

P^f ellos los sentimien- 
8 que se albergaban en cada 

uno de los allí reunidos. Un em
presario, un técnico y un obrero, 
hermanados en Dios y en España, 
reiteraron su inquebrantable ad
hesión a la Santa Madre Iglesia 
y a su Cabeza visible, el Sumo 
Pontíñce Pío XII.

Casi inmediatamente después el 
Santo Padre respondía, a través 
de las ondas, al homenaje de los 
hombres de la industria, el comer
cio y la agricultura españoles. 
Radio Nacional de España, en 
conexión con la emisora vatica
na, difundía por toda la, Patria 
el radiomensaje pontificio.

Los hombres que escuchaban 
las palabras de Pío XII conocían 
bien la doctrina social de la Igle
sia Por eso mismo el Papa sólo 
huf>o de precisar brevemente la 
obra realizada desde que León XIII 
iniciara los pilares fundamenta
les de la misma con su Encíclica 
«Rerum Novarum».

Pío XII sabía bien de la fideli
dad que le profesaban los españo
les. Con las últimas palabras de 
su mensaje llegaba también el re
conocimiento explícito de aque
llos sentimientos:

«Una palabra todavía, amadísi
mos trabajadores españoles, para 
aceptar y agradecer el homenaje 
a Nuestra humilde persona. Y en 
cuanto a Nuestra corresponden
cia, ¿qué os hemos de decir? Du
rante todo el Gran Jubileo que 
acaba de terminar hemos visto 
con Nuestros propios ojos, hemos 
tocado con Nuestras propias ma
nos el fervor entusiasta del pue
blo español por el Papa. Pero los 
peregrinos españoles —entre los 
que os recordamos, queridos tra
bajadores, especialmente a los que 
estuvisteis en la clausura de la 
Puerta Santa— han podido ver, 
han podido también experimentar 
el amor que el Papa les reserva.
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«¡España por el Papa!» era su 
grito apasionado e incontenible, 
al que Nos hemos contestado con 
paternal amor: «¡Y el Papa por 
España!».

UN GRITO 
UNANIME

1 de julio de 1952 En la plaza 
de Pío XII, en Barcelona, alza
da en homenaje al Komano Pon
tífice, una multitud apretada, en
febrecida, espera, hundida en los 
grandes silencios solemnísimos, la 
palabra del Papa, que desde Ro
ma va a clausurar el XXXV Con
greso Internacional Eucarístico. 
Sentado ante el micrófono, en la 
Sala de San Juan del Palacio 
Apostólico, Su Santidad inicia uno 
de sus radiomensajes de espe
ranza.

La primera palabra pone en 
tensión a todos los oídos. Despier
ta en la atención de cada oyente 
una emoción profunda, que se aso
ma a los ojos, fijos sobre los alta
voces que agrandan el mensaje.

Recuerda Pío XII el anterior 
Congreso^ celebrado en Budapest 
el año 1938, enseñando en la voz 
la satisfacción que le produce di
rigirse de nuevo a los fieles cató
licos reunidos en un Congreso 
magno y eucarístico, tras un pa
réntesis muy tenso y doloroso,

«Pero la voz fué desoída; el 
turbión descargó con estruendo y 
con estrago; hoy, de nuevo, el 
grito angustioso que éseapa de to
das las gargantas es el mismo de 
entonces: ¡La paz!»

Le salieron las voces al Pontí
fice como un lamento gigante y 
dolorido, como una pena que se 
escapa a gritos porque no cabe 
denux). Y luego Pío XII, con ese 
aplomo, con la dulzura que ha en
vuelto a todo siempre, asegura 
que muchos quieren la paz desco
nociendo o sin pararse a pensar 
lo que ella sea. La Iglesia prego
na y persigue «una paz que se 

ti.idute CGiíiO un imperative in
eludible írulttnldad y de! 
amor, que brota de lo más pro
fundo de nuestro ser cristiano y 
que es el supuesto indispensable 
para otros bienes mayores y de 
un orden superior».

El Papa ha amado siempre a la 
España católica con misión uni
versal. Y en la ocasión solemne 
de este mensaje, encendido en su 
corazón de Padre, deja escapar 
un cauce de palabras ipara afir
mar, entonces, que «España ha te
nido el alto honor, justo recono
cimiento a su catolicismo íntegro, 
recio, profundu y apostólico, de 
dar hospitalidad a esta magna 
Asamblea, que añadirá a sus fas
tos religiosos una página que ha 
de contarse entre las más brillan
tes de su fecunda historia, y en 
nombre de la vieja Madre España 
le ha tocado hacer los honores a 
la espléndida y próspera Barcelo
na, de la que no querríamos, en 
estos momentos, recordar ni la 
belleza de su situación, ni su clá- 
saca hospitalidad, ni su espíritu 
abierto a todas las iniciativas 
grandes, sino más bien su tradi
ción eucarística».

«España y Barcelona, o, mejor 
dicho, el trigésimo quinto Com 
greso Eucarístico Internacional, 
pasará al Libro de Oro de los 
grandes • acontecimientos eucarís
ticos por su perfecta preparación 
y organización, por la imponente 
concurrencia presente, por el sen
tido católico que lo ha inspirado, 
especialmente recordando los her
manos perseguidos, y por el con
tenido social que se le ha queri
do dar en consonancia con Nues
tros deseos.»

Lanza luego una súplica, abier
ta, estremecida, al Cristo de la 
Paz, para que el mundo reciba 
de sus manos la unión y la armo
nía, «Hágalo así —exclama, con 
los brazos de la voz extendidos— 
esa «Moreneta» de Montserrat,

Patrona del Congreso y Madre de 
Cataluña, a la que deoda aquí .xj 
parece ver en su nido de águilas 
volviendo sus ojos maternales ha
cia vosotros y bendiciéndoos con 
todo amor.»

La plaza se hace un grito, yn ' 
«¡Viva el Papa!» agudo, que a 
clava, repetido, en el aire, Espa- 
ña entera, presente en la expla
nada, de pie sobre las piedras 
vitorea agradecida al Sucesor dé ’ 
Pedro.

DE CHAMARTIN A 
BADAJOZ

Mil quinientos focee y más de i 
doscientos preyeetcres de te Í 
alumbraban el inmenso recinto ' 
del Estadio, de Chamartín. Sn la Í 
Í>arte más alta del recinto, un re- ; 
rato monumental del Papa, de 

doce metros de altura, esteta je 
yantado sobre la magna coucen 
tración católica que nendía home- : 
naje al Padre Santo en su octi^é- ' 
simo aniversario.

Más de 100,000 fieles Uenihao 
los amplies graderíos. La Excelen
tísima Señora Doña Carmen rolo 
de Franco, esposa de Su Excelen
cia el Jefe del Estado, y nueve 
Ministros del Gobiemo presidían 
la gigantesca reunión de fervor y 
homenaje a Su Santidad.

Tras los discursos de homenajea 
Pío XII se celebró la santa misa, 
Después, doscientos sacerdotes de 
la diócesis repartieron la comu
nión a más de cincuenta mil fie
les, mientras arriba ondeaban, 
multiplicadas, las banderas de Es
paña y la Santa Sede.

Unos minutos antes de que se 
iniciara la santa misa, el obispo 
auxiliar de Madrid-Alcalá, mouse- 
ñor Ricote, daba lectura al tele- 
grama del Santo Padre, Las pala
bras de Plo Xil, repetidas por to
dos los altavoces, llegaban hasta 
los fieles concentrados en el esta
dio en medio de un silencio emo
cionado!. cuando concluyó la lec
tura, las gargantas contenidas es-

I.as nuK-tiachas de la .Sección Femenina alzan sus manos hacia el Pontifice
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tallaron en un grito coonún, con 
el que brotaba todo el fervor de 
la noche. Una ves: más, como el 
Paipa habili recordado y como re
petían las grandes letras lumino
sas; «ill^paña por el Papal» y 
«¡El Papa por España!»

En cada momento y en cada 
ocasión se ha manifestado que la 
firmeza de aquellas afirmaciones 
continuaba inmutable. Cada vez 
que en España se ha acometido 
una obra de indudable grandeza, 
sus artífices han acudido ai San-

I

El SaMto Padre recibe en audiencia a jóvenes estudiantes españoles
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10 Padre para testiixKtniarle como 
hijos fieles el alcance de su tra
bajo. Sobran ejemplos de esta 
conducta y una sólo puede servir 
para testimoniaría. ,

El 19 de noviembre de 1957. 
Pío XU recibía en Oastelgandolfo 
a los miembros de la Comisión del 
Plan Badajoz, presididos por el 
obispo coadjutor de aquella dióce
sis. Una vez más brotaron las pa
ternales palabras de elogio para la 
obra y los hombres que la habían 
heciho posible.

«Esta vez, venerable hermano, 
ilustres autoridades e hijos amadí
simos, tratándose de la histórica 
diócesis de Badajoz, nuestro con
tento aumenta, porque no sola
mente nos proporcionáis la opor
tunidad de bendeexros personal
mente y de expresaros nuestro 
más paternal y cordial afecto, si
no que, ai presentamos vuestro' 
ya famoso Plan Badajoz, nos dais 
la ocasión para deciros con cuán
to interés seguimos la radical 
transformación que se está verifi-
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cando en vuestra vetusta tierra, 
tan rica de evocaciones y de re
cuerdos y con qué ansia asisti
mos a esta experiencia, que para 
toda España podrá ser tan fecun
da en enseñanzas y consecuen
cias.

En verdad, no hay quien no se 
sienta lleno de estupor al ver re
verdecer campos inmensos, repo
blarse cerres y lomas casi olvida
dos, surgir florecientes industrias, 
o r g an izarse producciones sin 
cuento, mientras que las aguas 
del Guadiana y sus afluentes, sa
biamente represadas, se distribu
yen por los campos y procuran 
energía y luz para aue les hom
bres, que corren a habitar en los 
nacientes poblados surgidos de la 
gleba como por ensalmo, vivan 
una existencia tan próspera como

SALIR AL
'\TA.DA es tan biceno para 

afianzar la amistad como 
el conodmiento directo de 
hombre a hombre. Es ests un 
principio tan simple, que ele
vado de lo individual a lo co
lectivo, de la familia al pueblo 
y de éste a la pluralidad de la 
nación, puede aún pasar a la 
relación externa extravasándo
se hacia gentes de ‘{mises di
versos, para obtener siempre la 
misma fórmula cordial, como si 
se tratase de una continuada 
progresión aritmética. Mas ello 
ha de conquistarse de forma 
directa, sincera, leal, cara a 
cara, para conocer y saber me
dir exactamente la profundi
dad de la mirada, la bondad 
del gesto y la fatiga o la ale
gría del semblante. Estas nor- 
'mas primarias en una pólitica 
de. general convivencia nos 
aleccionan para conocer y es
timar a quienes se encuentran 
situados fuera de nosotros, 
aunque insertos en el mundo 
que nos circunda.

Dias pasados, en ese menes
ter tan sencillo y humano del 
tejer los hilos del conocimien
to fecundo, el Ministro del 
Ejército, teitíente general Ba
rroso, volvió a trenzar el de la 
amistad ‘peninsular. Pueblos 
que tienen en usufructo por de
signio di‘üino una tierra herma
nada para sus afanes y sue es
peranzas. ofenderían la Volun
tad creadora si estuvieran de 
espaldas a su propia y nece
saria amistad. Por ello el te
niente general Barroso dió con 
su viaje la asistencia a mani
obras de aquel Ejército, y las 
visitas oficUiles, ocasión a no
vísimas y viejas reiteraciones 
amistosas de pueblo a pueblo, 
de corazón a corazón, para se
ñal de un sincero y profundo 
sentimiento de fraternidad 
peninsular que nuestro Minis
tro tuvo oportunidad de sub
rayar agradecido en el testi
monio de sus palabras.

Pues todavía calientes esas 
efusiones de amistad, el ‘mismo 
representante del Gobierno es
pañol emprende más largo ca
mino. Ya no es hacia la tierra 
próxima que amamos por cer- 

nueva bajo las pacificas insignias 
del r abajo y de la paz.»

LA ENSEÑANZA ESPA- 
NOLA, UNA ESPERANZA 

SIEMPRE

El día 1 de abril de 1957, un 
grupo numeroso de eitudianLes 
de Derecho de la Universidad de 
Madrid esperaba en el salón de 
audisnoias la presencia del Papa. 
Cuando se abrió la puerta y su 
blanca figura llenó los ojos de 
los muchachos españoles, brotó 
uña aclamación fuerte, alargada, 
Intensamente llena de alegrías. 
Abrió el Papa tos brazos, en un 
abrazo múltiple. Después les di
rigió una exhortación paternal y 
luminosa, dándoles normas de 
vida espiritual, directrices muy

MUNDO
cania y conocimiento, sino que, 
salvando el ‘mar, ha tenido que 
llegar hasta la lejana orilla 
donde en otro tiempo se oyó 
asimismo el formidable eco 
fundacional de las gentes de 
nuestra raza, bautizando los 
pueblos recién creados con el 
marchamo de sonoras denomi
naciones castellanas. Ei esta 
otra andadura del tenierite ge
neral Barroso tie‘ne indudables 
aspectos profesionales, ¿habre- 
‘mos de limitar a tan someros 
límites de actuación la nueva 
oportunidad para arraigar la 
siembra de afecten y el inter
cambio de hieas orientadas a 
fortalecer el mutuo conoci
miento de ambos pueblos en su 
más á‘noha concepción huma
na?

Parece lógico que entre tas 
actividades de nuestro Minis
tro del Ejército en Norteamé
rica figure la detallada visita 
a las instalacioncs militares 
que a una alta jerarquía cas
trense espa‘ñola tanto impor
ta conocer; mas no se piense 
aue el programa es eso tan só
lo, sino también lo que en él 
no está especificado de manera 
concreta ni tiene acotaciones 
marginales para señal y aviso. 
Se trata, sin embargo, de aquel 
otro conocer humano, del acer
camiento que da al hombre no
ticia de su semejante y lleva a 
un pueblo joven el mensaje de 
otro ‘más viejo en tareas de 
universal empeño. Esta es. por 
tanto, otra de las facetas 
cumplideras al viaje del te 
niente general Barroso como 
miembro destacado del ’Gobier
no de la Nación y como hom
bre de ésta, con sus virtudes y 
sus afanes de cada día. Ha
ciéndolo asi, tal vez se cumpla, 
una vez 'más, la razón de un 
colectivo destino: salir nueva
mente al mundo, reiterando 
que este ‘viejo (wiís con noble 
ejecutoria dé difícil semejanza 
está nud'amente en el camino 
Para ofrecer su a'mistad, para 
que el nombre de España ten
ga hoy tan cumplida resonan
cia como la tuvo ayer cuando 
su idioma constituía tarjeta de 
identidad para afanes ‘pobla 
dores del mundo conocido.

claras para su actuación proíe- 
sional y social,

«Sois, hijos amadísimos — les 
dijo Pío XII—la animosa moce
dad, que rg agolpa ansiosamente 
ante las puertas del mañana, 
como si temieseis que se os esca
pase ese futuro, que ya os pare
ce tener al alcance de vuestras 
manos, en este momento crítico 
de vuestra vida, en este tránsito 
de la juventud a la madurez, en 
eete cambio radical que se ha de 
operar en vosotros al abandonar 
las aulas para irrumpir en la vi
da pública, al dejar la condición 
de alumnos, y acaso hasta de hi
jos de familia, para actuar por 
vuestra cuenta, con plena y per
sonal responsabilidad de vues
tras propias acciones.»

Los universitario? españoles en 
bloque, todos, escucharon o leye
ron la lección, el consejo "ue el 
Pontífice, preocupado siempre 
por los problemas de la juven
tud, les daba, cariñoso.

«Vuestra cooperación podría 
ser preciosa en la edificación del 
futuro si sabéis' prestaría con 
tanto entusiasmo como desinte
rés. si sois capaces de sacar el 
fruto que se espera de los estu
dios que habéis llevado a cabo y 
conseguís prescindir de pesimis
mos, de prejuicios y de impresio- 
nes negativas, y s bre todo ñ no 
os olvidáis nunca de poner co
rno fundamento los grande: prin
cipios que han inspirado cont.'- 
nuamente la vida moral v reli- 
gio.^'.a de vuestra católica Nación 
m los denies siglos de su lumi 
n sa Historia.»

El Romano Pentífice ha deja
do escapar gozosamente el elogio 
sentido como 'un regalo a Espa
ña. Y sabedor/ de que loí univer
sitarios que le escuchan le.op n- 
den a la esencia española cató
lica y profunda se adelanta a 
deciries:

«Vuestra pre enc-a hoy aquí, 
en esta casa del Padre común, 
tiene casi el aire de una formal 
promesa»

Todos, desde sur voces interio
res. pronunciaren el «si».

Y después Pío XII. como si hu
biese oído claramente aquella'! 
voces íntimas, tras anlmarles a 
que nunca abandonen los estu
dios. les asegura vdeando en las 
palabras una gran esperanza, 
que de este modo «nunca lan
guidecerá la luz y aquella antor
cha que tan alta mantuvieron un 
Suárez y un Vitoria, un S to V 
un Báñez, un Molina y un Lugo, 
que fueron, sí, honor de la ISlf‘ 
sin .pero l'âne ilustraron no m/' 
nos a su tiempo y a la España 
en que niacleron».

Siempre ha tenido el Papa a- 
.se.guridad de que en Bepaña 1» 
enseñanza andaba les caminas 
trazadrs por el mígisterio de la 
Igl-^ria. Por eso ha aprovechado 
todas las ccas‘ones preentadas 
para alentar a los maestros a se
guir la andadura. El día 3 de Jæ 
lio. al recibir en audiencia pñ* 
vada a la Hermandad de 
tores de Enseñanza Primaria, iss 
dejó oír su voz agradecida Por i» 
entrega de un Álbum- que 10a hí- 
ñ's españole? le ofrecían:

«¡El que entre l a s miultitudes. 
cada vez má'' numerosas—'les fir^' 
pezó diciendo en su discurro- , 
que constantemente llegan a 
ta casa del Padre común haya'
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mos querido recibiros separada- | 
mente para deciroc unas pala- 1 
toas, claramente os expresa el 1 
especial afecto que os profesa- | 
mos y el interés que sentimos 1 
por vuestra función.» . 1

«Sois muchos; perp detrás de ■ 
vosotros alzamos todavía más la i 
■mirada y noc parece ver a los l 
millones dp niños que de yet- | 
otros esperan, con los ojos mo- 1 
centes muy abiertos, una onen- l 
tación V una dirección para toda 1 
la vida.» . |

((Nuestra Bendición para todos i 
los niños de las escuelas de Es
paña; cerramos los^ojos y nos
parece verlos .periueñitcs, inoren- ।
tes con las manitas junta", r^ - j 
hiendo la bendición de rodillas, j
Que sobre sus cabecitas descien
da abundante la gracia de lo al
to y haga de elice y de sus al
mas un jardín florido con todas 
Uc virtudes.»

«Nuestra Bendición para todos 
los maestr-s de E -naña ahí don
de loe vemes. al frente de sus 
niños, enseñándeleg sob^e todo a 
amar a Dior y a cumplir sus de
beres de cristianos, para poder 
oumoUr así también: sus obliga
ciones de ciudadanos y de miem
bros de una familia»

«Nuestra Bendición para vcs- 
ctros de modo especial, para 
vuestras actividades, para vues
tros ideale?, para vuestroc ami
gos y familiares. Nuestra Bendi
ción para toda esa amadísiina ■ 
Nación española.»

EL CRISTIANO HOGAR 
ESPAÑOL

Pronto se cumplirán dieciocho 
años. En octubre de 1940 una De
legación dé la Sección Femenina 
presentó al Santo Padre una 
ofrenda de productos de todas las 
regiones españolas en testimonio 
de la filial devoción al Vicario de 
Cristo.

Con la alegría llenándole la ca
ra, con los labios temblándole por 
el gozo de ver el mimo que íEsipa- 
ña le había llevado a Roma, les 
dijo a las muchachas, emociona
das de encontrarse tan cerca del 
Pontífice, que ellas le habían traí
do «la representación simbclica 
de todas las regiones y de todos 
los productos de aquella España 
tan amada por el Papa. Bien ve^- 
nidas, hijas amadísimas, y mil 
gracias».

Le salió el agradecimiento des
de el fondo del alma, con la sin
ceridad abierta y desbordada que 
un padre enseña ante el hijo que 
le ofrece un presente con el ma
yor cariño. Y desde el aim a le 
salló el mensaje. «Jóvenes espa
ñolas: Si es verdad que os pre
ciáis de serio cien por cien —co
mo vosotras decís—. acordaos que 
la española ha sido siempre gra
ciosa, pero modesta; bulliciosa, 
pero recatada; chispeante de in
genio, pero obsequiosa y sumisa 
a las verdades de la fe; sincerar 
mente vividas En el cristiano ho
gar español cuenta todavía con 
una influencia decisiva para ha
cerle seguir siendo el santuario 
que siempre fué. Ahí está la base 
de esa restauración nacional, que 
festra Sección Femenina preten- 

en la restauración religiosa.
FUes no se podrá nunca olvidar 
que, en los días grandes, en Es- 

las mujeres se llamaban
Isabel de Castilla o Teresa de Je- 

y ®^^ mismo Año Jubilar 
«os hemos tenido el consuelo de

elevar a los altares a dos espantó 
las: Soledad Torres Acosta y Vi
centa María López y Vicuña.»

Pío XII se lanzó a realizar el 
panegírico de la mujer hispana 
coiuvencido de que iba a hacer 
brotar ía' mejor de las envidias 
en el corazón de las muchachas 
españolas, que le habían recibido 
con un aplauso largo, con unos 
«vivas» altos, con las lágrimas a 
punto de escaparse de los ojos 
ante el empuje loco de tantas ale- 

‘grías.
Y otro día fué a doscientas fa

milias de Barcelona, pertenecien
tes a la Asociación Espiritual de 
Devotos del Glorioso Patriarca 
San José y Junta de Obras del 
Templo Expiatorio de la Sagra
da Familia, llegadas a Roma a es
cuchar sus palabras. En un am
plio salón del Vaticano les reci
bió en la mañana del 11 de mayo 
de 1957:

Después de decirles el Pontíñee 
que la familia era su gran pre
ocupación y aconsejar a todos 
que aprendiesen el ejemplo en la 
de Nazaret, añadió:

«Adelante sin cejar en vuestros 
esfuerzos para que muy pronto, 
en el cielo claro de vuestra Bar
celona, se conviertan en un ele
mento característico de vuestra 
ciudad las doce torres de vuestro 
templo, recordando a ’todos que 
hay que acudir a este centro que 
es la Iglesia; que hay que poner 
la mirada en estos ejemplos que

Pío X11 recibe a un grupo de niños UaUands victimas de la 
g u er ra

son los de la Sagrada Fannia, si 
no se quiere ver la destrucción de 
la sociedad al fáltarle su apoyo 
principal, que es la familia. Y 
aunque es cierto que al hablar 
así no excluimos a nadie, nues
tra intención especial se dirige a 
aquellos hijos nuestros a quienes 
las necesidades de la vida y las 
exigencias del rudo trabajo co
tidiano les hacen todavía más se
mejantes a aquella Sagrada Fa
milia, que, antes que ellos, se 
santificó en la vida dura, y acaso 
hasta en el soportar, tal vez, las 
privaciones de la pobreza. A ellos 
especialmente, obreros barcelone
ses, una exhortación muy espe
cial y una bendición para sus fa
milias.» «Haced llegar mi Bendi
ción a toda esa amadísima Es
paña, tan presente siempre en 
Nos al formular los mejores de
seos de cristiana prosperidad.»

En otras ocasiones fueron otros 
los organismos o los grupos espa
ñoles que recibieron el regalo de 
una audiencia. Pero siempre el 
Pontífice ha tenido los mejores 
recuerdos para nuestra Nación, la 
voz de aliento cálido, el recono
cimiento de los avances hacia 
arriba con la intención en Dios, el 
deseo de grandezas materiales 
que se conjuguai con la vida del 
espíritu, el elogio mejor. Pío XII 
ha amado a España con ,profundo 
cariño demostrado. Y E.¿p<aña ha 
amado al Papa sencilla y clara
mente. En millones de labios hay 
la misma oración.
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no en la Guinea
Francesa

dependencia.
Habían venido en el ferrocarril

y de la costa. 
Dos días antes, los habitantes

De

SI: NUEVO
PLAN

LOS QUE DIJERON

KONARKY estaba en fiestas. 
Caía la noche y desde lejos

se (¿.visaba el resplandor de las

1.012.416 electores, piás del 90 por 
100 se habían pronunciado por la 
negativa y a u t o máticamente. 
ellos lo sabían, por la indepen
dencia. Desde el 28 de septiembre 
se habían separado de Francia y 
ahora iba a hacerse oficial la se
cesión.

Y de repente, por las calles y 
plazas comenzaron a circular los 
primeros rumores de alarma. No 
habría en el puerto de Konakry 
un nuevo muelle para embarque 
de minieral ni la prolongación del 
que existía. No habría más pan
tanos, ni más centrales siderúr
gicas ni nuevos ferrocarriles. To
do había sido un bello sueño por
que aquella misma noche la Ha- 
cienda francesa había decidido 
suspender los libramientos para 
inversiones en Guinea. Al mismo 
tiempo, los habitantes de Kona- 
kry se enteraron de que en un 
plazo de tres meses se habrían 
marchado de su territorio «inde
pendiente» todos los soldados, 
funcionarios y técnicos de Fran
cia. ¿Quién estaría entonces para 
reemplazarles.?

En realidad, aquellas decisiones 
de la metrópoli no podían extra
ñar a los que votaron no a De 
Gaulle* Pué el propio general 
quien les anunció durante su via
je que la independencia llevaría 
lógicamente aparejada la cesación 
d^initiva de toda ayuda econó. 
mica y el consiguiente pago de las 
deudas, presupuesto muy impor
tante si se tiene en cuenta que la 
rica, pero poco desarrollada Gui
nea es en estos momentos deu- 
dora a la Hacienda pública fraii- 
cesa de la cantidad de dos mil 
millones de francos.

Eñ' el futuro, Guinea no podrá 
contar con una representación en 
la V República como la que tu
vo en la IV: dos diputados en el 
Parlamento francés dos represen
tantes en el Senado y los cuatro 
consejeros en la Asamblea de la 
Unión. Francesa. Guinea había 
roto voluntariamente con Francia 
y escogía una triste independen
cia Aquella noche, tras las noti
cias. llegadas de París; vinieron 
loiï primeros telegram^ que 
anunciaban el reconocimiento del 
nuevo Dotado. Esto no fué bas
tante para compensar lo primero. 
La celebración de la independen
cia quedaba aplazada «sine die».

hogueras y de los cohetes qun se 
alzaban junto a las mismas aguas 
del Atlántico. Era el 30 de sep
tiembre de 1958.

Por los barrios indígenas y las 
avenidas europeas pasaban los 
grupos de gentes de todas las ra
zas agrupadas en lo que había si- 
do hasta entonces Guinea Fran
cesa: los Soussou y los Baga de 
la costa, los Kissi, los Toma y los 
Querze, de la selva; los Poula, ha
bitantes de las altas mesetas del

los Mandi ngues,Pouta-Djaiion: _
los Dialonkés y los Malinikés. Re
presentaciones de todas las tribus 
habían acudido a la capital del 
nuevo Estado para celebrar la in

que une a Konakry con Kankan 
o por la larga carretera central, 
desde los poblados de Kindia, Ma
mou, Dabola o Beyla, de la selva

de la Guinea Francesa habían di
cho «no» al proyecto de Consti
tución presentado por el general
De Gaulle referéndum.

Propaganda del

Detrás del «no» de Guinea 
francesa hay un nombre: Sekú 
Turé, una figura política que es 
una paradoja viviente. Ha comba
tido a los sociali-stas de Guinea 
por parecerle peligroso el marxis
mo en su patria, pero él ha cui
dado de ampliar estudios en el 
Instituto de Economía de Varso
via y realizar largas visitas por 
Rusia y Checoslovaquia. Fué ex- 
pulsado de la Administración ga
la y, sin embargo, hasta el mo- 
mento de Ia independencia ocupa
ba la Presidencia del Consejo de 
Gobierno territorial, la vicepresi
dencia del Rassemblement Démo
cratique Africain, la Secretaría 
general del Partido Democrático 
de Guinea, la jefatura federal de 
la unión General de Trabajado
res del Africa Negra, la alcaldía 
de Konakry y era además diputa
do de la Asamblea Nacional 
francesa.

Lo mismo se endosa la túnica 
vistosa de la.s tribus «Malinkés»
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de donde proviene, que viste un 
traje europeo, procedente de cual
quier elegante sastrería de París 
o de Londres.

Sekú Turé hasta hoy ha sido 
un hombre de suerte. Después de 
las elecciones del 28 de septiem
bre la antigua Asamblea territo* 
rial guineana ha aprobado su de
signación como primer ministro, 
ministro de Asuntos Exteriores y 
de Defensa en la nueva Repúbli
ca. Sekú Turé contaba, natural' 
mente, con la continuidad del 
apoyo económico de Francia. Se 
ha declarado partidario de conti
nuar las estrechas relaciones con 
la antigua metrópoli «a pesar'de 
que Francia ha comenzado a rom. 
per las relaciones con Guinea», 
según él mismo ha declarado.

El «S O S» de Sekú Turé no 
ha sido escuchado en París. Y es^ 
te político de color, gran parte de 
cuyo éxito ha sido debido a las 
simpatías que despierta entre las 
electoras guineanas, ha trocado 
sus peticiones por amenazas aún 
muy veladas.

Sekú Turé, el hombre que ha separado a Guinea de Francia

«Guinea, ha dicho Sekú Turé, 
se dirigirá primeramente a Fran
cia, puesto que pretendemos con- 
tinuar en la zona francesa. Pero 
si no somos aceptados tendremos 
que dirigimos a otro lugar. Esta
bleceremos nuestra política exte
rior de forma que defendamos 
nuestros propios intereses y trata- 
remos de hacer oír nuestra voz en 
colaboración con Francia/ No obs
tante, si no encontramos apoyo, 
Guinea se verá obligada a adop
tar otra actitud.»

Según todas las probabilidades, 
la coacción que Sekú Turé pre. 
tende efectuar se basa principal
mente en la solicitud de ayuda 
económica a Nasser. Bien claro 
está, sin embargo, que para que 
ésta tuviera una fuerza efebtiva, 
no podría ser solamente desem
bolsada por la R, A. U.

Sería necesario que otra nación 
más poderosa (léase U. R. S. S.) 
«favoreciera» a Guinea con im
portantes préstamos.

El peligro de ayuda sc-viética- a 
Guinea, si bien todavía lejano, no 

deja de ser 'temible. Tras el ctor- 
gai.r.iento de préstapios, los rusos 
han conseguido siempre una fuer
te influencia en la política ex
terior del país «favorecido» y la 
situación esratégica de Guinea 
puede convertiría en una presa 
apetecible para Moscú.

Se ha comparado a Guinea con 
Albania evidenciando la posibili
dad de que la antigua colonia 
francesa pueda desempeñar en el 
futuro el papel de balcón ruso al 
Atlántico como lo es Albania en 
el Mediterráneo'; aunque las cir
cunstancias SO'U distintas, los te
mores están bien fundados.

Es preciso tener en cuenta, ade
más, las grandes riquezas que pue
den ser desarrolladas en Guinea. 
Los yacimientos de bauxita y hie
rro han dado lugar a algunas im
portantes factorías, algunas de 
ellas en construcción en la actua
lidad. Al mismo tiempo se ha 
mentado la potencia eléctrica ne
cesaria para la siderurgia del alu
minio. Durante los último,? años 
los capitales ingleses, nonteameri- 
canos y canadienses han imitado 
el ejemplo de los franceses, reali
zando grandes aportacione,s, ahora 
posiblemente restringidas ante la 
amenaza de las expropiaciones que 
casi inevitablemente traen ajare 
jados los nacionaliatros nacientes. 
Una situación de caos económico 
podría inducir a Sekú Ture o a 
sus sucesores a buscar ayuda al 
otro lado del telón de acero. -

Junto al reconocimiento de las 
naciones vecinas, corno Liberia, ha 
llegado también el de de países 
comunistas, como la Mongolia Ex
terior, sospechosamente interesa
dos por lo que sucede en un pe
queño país al otro lado del mundo.

LA U, R^ S. S: TIENDE 
LA MANO

lA las nueve y cuarenta y cinco 
de la mañana del día 2 el «Cara
velle» en que De Gaulle hacía el 
viaje desde Francia llegaba .ae
ropuerto de La Sema, en Oran. 
Unos instantes después de detener 
su marcha el birreactor, descen
dió el general para transbordar a 
un «DOS» que le llevaría a Tla- 
ret, un poblado donde el 99 P^r 
100 de los votos fué para el «»í”-

Durante todos sus vueles 
Argelia, ese «DG-S» ha ido cuida- 
dosamente escoltado por cuatro 
aviones militares «Mistral» areac
ción. ¿Cuál era la razón de tales 
vigilancias?

Por descabellada que pudiera 
parecer la hipótesis, es preciso se 
ñalar que no estaba ’totaling 
excluida la posibilidad, indudable 
mente le jana, de que aviones » 
los rebeldes atacaran el avion <»« 
general.

Cierto es que las fuerzas
P. L. N. «todavía» no poseen aviv 
nes, pero nadie puede fijar 
duración de ese «todavía».

Hace unos días se han celeWw 
en El Cairo unas importantes en
trevistas entre el represenianw 
personal de Krustohev, 
nov, y dos miembros del 
no» argelino, Ben Tobal y 
Mehri. Mujitidinov, secretario 
Oa.nité Central del Partido Comu
nista, es también el .primer 
sulmán que forma parts del 
sldium sO'Viétioo. Su condición n 
cial y su religión, siquiera 
oficial, le convierten en el instm- 
mentó más adecuado para la pou'
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De Gaulle expone en un discurso su programa económico para Argelia

tica soviética en Oriente Medio 
Mujitidinov ha realizado fructife
ras conversaciones «francas y cor
diales» según las describen los co 
iminicados de la Prensa cairota.

Aunque la noticia no ha sido 
confirmada, de fuentes norteame
ricanas se ha manifestado que 
Mujitidinov prcmetió a los argeli 
nos la entrega de 16 «Mi^» rusos, 
posiblemente por mediación de la 
R. A, U. De todos es sabido que 
61P. L. N. no podrá intentar nun
ca acciones de envergadura mien
tras el cielo argelino sea comple- 
taoïente dominado por las alas 
francesas. La posible concesión de 
estos aviones plantea la interro
gante en tomo a las bases desde 
donde podrían ser utilizados. Los 
rebeldes carecen de medios y lugar 
apropiados en territorio argelino 
para la installción de tales bases 
y sería interesante averiguar des
de dónde piensan utilizar los 
«Migs». o

El terrorismo, que pretendió boi- 
cotear las elecciones ¡en Argelia, 
consiguió un efecto contrario con 
el 97 por 100 de los votos favora
bles. a De Gaulle. En la metrópo- 
U. tras los días de angustia y sal* 
vajismo experimentados en los úl
timos días e!3tá próximo a debili
tarse.

El 97 por 100 de 
De Gaulle y la V

i^^.^®^ ® se publicó en el «Dia
do Oficial» la nueva Constitución 
en la que se contienen poderes 
^^iales adoptados con anterio- 
ndad por el Gobierno. Tres días 
“dies el Consejo de Ministros 
aprobaba unas ordenanzas espe
ciales para la represión del terro
rismo. Todas las noticias llegadas 
00 Francia parecen dar a indicar 
Vle la gran batida ha comenzado. 
Forceada «quartier» parisiense, en 
los trenes y en las carreteras, asi 
wmo en las ciudades portuarias, 
rL ^^®iizndo la caza de centena- * 
es de hombres que han preten- r 

moo alterar con bombas y dispa- •
'‘^ ™^ acción poli- i 

iica. Entretanto muchos so<ieohc- i

los electores de Argelia han votado por 
República. Abajo: En Dakar, los electores 

negros han dicho sí

Í
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ses son trasladados por vla aérea 
con destino desconocido, pero po
siblemente hacia los campes de 
internamiento recientismente crea 
dos en lArgeli^.

Los propios dirigentes del 
P. L. N. esperaban una acción se
mejante, ya que la campaña te
rrorista _ccntra el reíeiióndKxi fué 
acompañada por el ofrecimiento 
de nsgociacicnes sobre Argelia, en 
las que se propenía a Francia el 
establecimiento de unas condicio
nes benignas sobre la base, m 
aceptable para París, del recono
cimiento previo de la independen
cia argelina. Estas prepuestas, en
tre las que se incluía la de aplicar 
tos términos de la Convención de 
Ginebra a la lucha en Argelia, e.s- 
taban también encaminadas a pre
parar el terreno para las próxi
mas deliberaciones de la O N, U. 
sebre Argelia.

A este respecto el referéndum 
ha fortalecido extraordinariameu- 

la .posición de Francia en la 
O. N. U. y ya no son esperados 
grandes ataques, con excepción de 
tos que provengan de algunos paí
ses arabes y dal bloque seviático,

ACSENSOS, RELEVOS F 
TRASLADOS

El día 4 de octubre un porta
voz oficial del Gobierno comuni
caba desde Argel que De Gaulle 
había puesto de relieve su absolu
ta confianza en Raoul Salan de
legado general de Francia en Ar
gelia y comandante en jefe del 
Ejército en el territorio.' Veinti
cuatro horas antes había circula
do insistentemente el rumor de 
que Salan abandonaría su puesto 
como delegado para ser sustituido 
por U'n civil y convertir; e en ins
pector general de las Fuerzas Ar
madas francesas.

Aunque Salan no encabezara 
desde el primer momento el mo~ 

' vimiento de 13 de mayo es, sin 
embargo, su figura militar más 
representativa y uno de los pocos 
jefes que todavía continúan en 
sus puestos. Una hábil política de 
ascensos y traslados ha hecho 
desaparecer de sus antiguas posi
ciones a muchos de los hombres 
que encabezaron estos movimien
tos. Como Salan, perdura Massu, 
presidente 'del Comité de Seguri
dad Pública de Argel.

Algunos de los que exigieron el 
Poder para Dg Gaulle, creían in
dudablemente de buena fe que el 
general se convertiría en un efi
caz instrumento de la política de 
los colonos franceses. Charles De 
Gaulle, sin manifestar en ningún 
momento su disconformidad con 
estos grupos ha sabido realizar 
una política nacional, exenta de 
partidismos. En la visita a Cons
tantina el general respondió con 
un enérgico «Taissex-vous» (cá
llense) ante ciertos «slogans))* 
comprometedores que .pretendían 
dar a entender que De Gaulle 
era exclusiva hechura de tos co
lonos franceses.

Jaicques SoustePo, ministro de 
Información, es uno de l'Os hom
bres del 13 de mayo que forman 
pairte del actual ~ 
también el má.s 
de la política de 
Argelia,

La integración.

Gobierno, El es 
■destacado líder 

«integración» en

------- concepto no su
ficientemente definido, parece im
plicar la 'absorción por Francia 
del territorio argelino y se pre
senta todavía como una aspira

ción .^difícil y peligrosa. La inte
gración perfecta supondría la 
igualdad de argelinos y franceses 
tanto en el terreno 'politico como 
en el económico y social. Es evi
dente que ello no es posible de 
una manera inmediata. Las dife
rencias de nivel de vida y cultura 
hacen utópica la integración in
mediata. El aplicaría, siquiera so
bre el papel podría conducir a 
una acentuación de las diferen
cias entre argelinos y franceses, 
con lo que los rebeldes contarían 
con una nueva oportunidad.

Los socialistas que apoyaron a 
De Gaulle, principalmente Guy 
Mollet y el alcalde de Marsella 
Gastón Defferre, sen los más fer
vientes partidarios de establecer 
la negociación de una autonomía 
que permita la inclusión de Arge
lia en la comunidad de pueblos 
que han dicho sí a la V Repúbli
ca. A este proyecto arguyen los 
partidarios de la integración oue 
no es posible la concesión de una 
autonomía, como en el caso de 
otros territorios, atendiendo' no 
solamente a los intereses de Fran
cia en Argelia, sino a la existencia 
de un «Gobierno» argelino en el 
exilio y de un movimiento como 
el del F. L. N. que aprovechará 
todos los resquicios nara lograr 
la separación total de Francia v 
de Argelia.

El general no se ha ’mostrado 
á’tplí'Cito sobre estos puntos, 

hmitandose a aludir en sus dis
cursos a «una comunidad de des
tino y dos estatutos».

TIERRAS, ESCUELAS. EM
PLEOS Y DERECHOS

Si Argelia no ha encontrado to- 
la solución a su problema 

político, difícil de obtener, ha ha- 
-yado al menos la fórmula de su 
fortalecimiento económico, lo que 
puede 'Constituir un buen paso en 
el camino para resolver el primer problema. r

El día 3 de octubre las siete
P®J®onas que se habían con- 

emtrado en la Plaza Mayor de 
Oo^tantlira fueron los primeros 
testigos de las promesas que 
Charles De Gaulle ha hecho a Ar
gelia. Dentro de cinco años, si to-

Franceses y musulma-
?^° , f’^'U un país al que se 

habrán desarrollado sus posibili
dades económicas al mismo tiem
po que se eleva el nivel de vida 
de su 'población.

Amelia no existen grandes 
^tifundios, pero es mevitable la 
diferencia 'de rendimiento entre la 
mayoría de las tierras cultivadas 
por colonos europeos y las que son 
propiedad de 'musulmanes. Aqué
llos. mejor preparados y con ma- 

han dispuesto de 
medios de cultivo más 'perfeccio
nados. La consecuencia lógica de 
esta diferenciación era la venta 
rapida de las tierras por parte de 
los musulmanes.

. Ahora De Gaulle pretende equi
librar las dos propiedades. L^n- 
tro del Plan Económico y Social 
para Argelia que se desarrollará 
durante los próximos cinco años, 
250 000 'hectáreas de nuevas tie
rras cultivables serán entregadas 
en régimen de propiedad defmi- 
tiva a los campesinos musulma
nes.

Argelia es una zona de eleva
da natalidad, lo que implica me
didas especiales para el desarro
llo económico. Dentro de tres

años, según ha anunciado el eo 
neral De Gaulle, 'la población en
colar musulmana dispondrá 
nuevos establecimientos docentes que garantizarán a todos los S 
queños argelinos la instrucción 
primarra. Paralelamente, las nue
vas familias y las que actualmen
te oarecían de vivienda se beneíl- 
ciaran de un plan de construcción 
de alojamientos que será acame- 
titío en fecha inmediata y no se 
interrumpirá hasta concluir una 
determinada cifra de viviendas 
con capacidad total para un mi
llón de personas.

Finalmente, y como medida no. 
lítica, De Gaulle ha establecido 
que dos tercios de los diputados 
elegidos en los próximos comicios 
legislativos para Argelia y Fran
cia habrán de pertenecer a la po
blación musulmana.

ILES-SOUS-LE VENT

Las Hes-sous-le Vent, un leja
no archipiélago de la Polinesia, se 
han pronunciado como Guinea en 
contra del proyecto del general 
De Gaulle. Sin embargo, este mi
núsculo pe dazo de la Unión Fran
cesa no se ha desgajado de la me
trópoli y sigue prevaleciendo Gui
nea como única excepción, Son 
siete estas pequeñas islas: Houhi- 
ne, Rala tea. Tanaa, Bora-Bora. 
Motu-Iti, Maupiti y Houahin, En 
ellas se han registrado 2661 vo
tos favorables a la nueva Cons
titución y 2 678 votos en contra. 
Sin embargo, y pese a estos re
sultados, no ha sido tenida en 
cuenta la .opinión de los habitan
tes. Las Iles-sous-le Vent fcr- 
man parte del territorio de la Po
linesia francesa y para los efectos 
de una 'posible secesión sólo podía 
considerarse, como es natural, el 
total de votos. En la Polinesia el 
balance de los comicios anoja un 
resultado de 14.678 votos favora
bles y 8.465 en contra.

Como en la Polinesia, en la 
Martinica, en la Costa de Marfil 
y en tantos otros territorios del 
mundo que tiene su centro polí
tico en París la votación ha sido 
favorable a De Gaulle. Territorios 
con tradición levantisca como la 
isla de Madagascar han preferido 
la seguridad de la comunidad pro
metida en la V. República a las 
incertidumbres de una dura y po
siblemente sólo teórica indepen
dencia. Estos pueblos, carentes del 
necesario desarrollo político, eco
nómico y cultural podrían verse 
abocados a una dominación, «o 
por disimulada menos dura, si hu
bieran cedido a la tentación de 
dar la negativa.

En este sentido cabe destacar 
especialmente la sensatez de los 
territorios del Africa Occidental 
Francesa que con la única excep
ción de la Guinea han optado por 
el sistema de comunidad en lu
gar de una hipotética indepen
dencia.

La ola de nacionalismo exalta
do que han fomentado tan ar
dientemente las Conferencias afro
asiáticas iha servido de lección pa
ra muchos que» hoy conocen las 
dificultades porque atraviesan na
ciones prematuramente indep^- 
dientes a las que les faltan téc- 
nicos, 'dinero y experiencia para 
llevar a buen camino la realidad 
de la independencia.

W. ALONSO
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TIERRA PARA TODOS
POSTURA ESPAÑOLA SOBRE LA 
WEPEMDENCIA DE LOS SANTOS LUGARES 
SmsAlíH, CUMA DE Li RELIGION CRISTIA- 
M. CIUDAD SANTA PARA TRES RELIGIONES 
BE SER INTERNACIONALIZADA

y/KTO tierra de nadie, sino tierra 
''IN para todos.» Esta fue, en re
sumen, la propuesta española en 
1956 ante la Asamblea de las Na
ciones Unidas respecto de la inter* 
j^cionalización de los Santos Lu
gares. De nuevo ante la Asamblea 
el día 3 de octubre, don José Fé
lix de Lequerica, delegado perma
nente de España en la O. N. U.. 
ha vuelto a fijar con claridad la 
postura española en esta cuestión 
trascendental. Con precisión jurí
dica irrefutable, Lequerica hizo 
historia de la intervención de las 
Naciones Unidas en el asunto de 
«la independencia de los Santos 
Lugares, y especialmente de Je- 
rusalén, cuna de la religión cris
tiana. ciudad santa para tres re
ligiones», según sus propias paía-

El 29 de noviembre de 1947 la 
Asamblea General de las Nació-
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nos Unidas tomé el ocuerdc, pn- 
vio informe de un?, Ccmisic.i es
pecial nombrada al efecto, de 
aceptar un plan de particon de’ 
territorio de Palestina, que que
daría dividido en un Estado árabe- 
y. otro judío, censtituyénclose la 
ciudad de Jerusalén -en «corpus. 
SEparatuK, someti-da a una auto
ridad internacional especial, ad
ministrada por un Consejó en 
nombre y répresemtactón de las 
propias Naciones Unidas Ya ss 
preveían en aquel plan las baess 
para la elaboración de un futuro 
Estatuto de la ciudad de Jerusa
lén, cuyos objetivos especiales se
rían, a través de la autoridad ad
ministrativa, proteger los intere
ses espirituales y religiceos locali
zados en la ciudad, sede de las 
tres grandes reli.giooss monoteís
tas extendidas por el mundo en
tero, Así se aseguraría en Jerusa
lén la paz y el orden civil, y por 
encima de todo, la paz religiosa 
Incluso quedó ya redactado un 
proyecto de Estatuto con cuarenta 
y cuatro artículos, referido al le tía- 

de un

Nazareth, pueblo árabe y cristiano en territorio israelita

gimen jurídico 
Santa. la Ciudad

Al año siguiente (11 de diciem
bre de 1918), en otra Asamblea 
General de los Naciones Unidas se 
insistió en que los Santos Luga
res, esí^ialmente Nazaret y los 
santuarios y .edificios religiosos de 
Palestina, debían ser protegidos, y 
asegurado el libre acceso a ellos, 
conforme a los derechos en vigor 
y a la práctica histórica, previ
niendo que cualquier disposición 
que se tomara en adelante sobre 
este asunto fuese sometida .pre
viamente a la deliberación de la 
Asamblea, y su puesta en prácti
ca sometida también a la vigilan
cia de ella mediante funcicinarios 
o fuerzas armadas internaciona
les. aquella ocasión se acordó 
también que los lazos que vincu
lan a la zona de Jerusalén con las 
tradiciones más puras y entraña
bles de las tres grandes relig.iones 
del mundo, de manera especialísí- 
ma a la Vida, Pasión y Muerte de 
Nuestro Señor Jesucristo, 
ban derecho a ser obieto 

trato e.specjal y a ser colocada ba 
jo el control efectivo de las £ 
clones Unidas, estableciéndose m ra ello un régimen jurídico pS 
la reglón de Jerusalén.

^^ diciembre de 1&19), la Asamblea General de 
Naciones Unidas volvió a consi
derar este tema, declarando oue 
los principios que fundamentan 
sus resoluciones anteriores, espe
cialmente la de dioíanibr? de i9j'j 
constituyen uno res^'nción insta v 
equitativa del prblewi. aijimT,.-. 
do asiniismo la in'alción dp mr 
Jerusalén fuese coloca do bajo uh 
régimen intu.nacional peí manea- 
te que ofreciera las necesarias ga
rantías de protección de Jos San
tos Lugares. La propia Asamblea 
declaró entonces que el Estatuto 
no estaba terminado, e hizo una 
invitación especial al Consejo de 
Administración fiduciaria para 
que acelerara la elaboración de 
dicho cuerpo jurídico. Sin embar
go, hasta el 4 de abril de 1950 no 
sería aprobado dicho Estatuto, 
aunque luego ni los Gobiernos de 
los países ocupantes de Jerusalén 
ni la .propia Asamblea lo aproba
ran nunca.

Ahora se ha levantado la voz de 
España por encima de las de to
dos los países para llamar la aten
ción sobre este asunto, vital para 
los cristianos. Lequerica lo ha di
cho: «Yo pregunto a la Asamblea, 
que tanta atención dedica a los 
problemas del Oriente Cercano, 
animado por el resultado conci
liador de .nuestra reunión extra
ordinaria, si no ha llegado el mo
mento de poner en práctica esas 
soluciones, adaptándolas a las exi
gencias presentes. No creo que los 
dignos representantes de Israel 
tengan para ello especial incon
veniente. Espero también que los 
Estados árabes más directamente 
afectados por el problema, e in
cluso el conjunto de los pueblos 
árabes, apoyen un acuerdo cuya 
adopción les llevaría la agradecida
simpatía de inmensas masas cris
tianas. Ftué el problema de los 
Santos Lugares, cuando otro espí
ritu presidía las relaciones entre 
los pueblos, ocasión de contiendas 
interminables, inspiradas por «1 

' idealismo, pero cuyo ejemplo na- 
j die ha pensado aplicar en nue^ 
; tros días. Es una Chuzada pací 
y fica la nuestra, la de quienes ac- 
! seamos el recogimiento y la inde- 
' pendencia espiritual para 
! tierra sagrada.»

TIERRA

aquella

SANTA

Hacia el afio 1500 antes de J^ 
sucristo llegó a Palestina el pue
blo hebreo. La costa quedó en po
der de los fenicios, hasta que » 
llegada en son de guerra de los 
asirios acarreara la ruina <1« .®® 
judíos y la cautividad de Babuo 
mia. Mandarían después allí los 
persas y Alejandro Magno, los 
Tholoineos y los romanos. Sus ^" 
minos serían escenario de la vida 
pública de Nuestro Señor, y «^ 
rusalén y sus alrededores cono^ 

' rían la sublime tragedia de
Sión y de su muerte en la Cru^ 
En los primeras siglos posteriory 
a la crucifixión del Señor aquello 
lugares se poiblaron de santuarios 
y comunidades religiosas, y duran
te años y años fueron cenizo de 
peregrinación. En el 634 fœ en
quistado el país por 1<» áratjes, 
relevados más tarde' por los lur-
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i En las caminos
ahora los fieles en proicesión devota

orientales en Jerusalén 
ron luego la guerra de 
por la que pareció haber

provoca- 
Crimea, 
vuelto a

8

eos contra cuya dominación se 
emprendieron las Cruzadas en el 
siglo XI.

Entre los siglos XI y XII los 
pueblos cristianos dominaron a ra
tos en aquellas tierras sagradas de 
la Cristiandad, pero en el XIII los 
musulñiaines se apoderaron defini
tivamente de ellas. Los turcos se 
hicieron dueños de Tierra Santa 
en 1518, 7 allí permanecieron has
ta la guerra de 1914, excepto los 
años de mandato del Emperador 
Napoleón. La guerra europea tra
jo como consecuencia que los in
gleses desplazaran a los turcos de 
Jerusalén y la tierra palestinense 
en 1917.,Más tarde, a raíz de este 
hecho consumado, la Sociedad de 
Naciones concedió a Gran Breta
ña el mandato sobre Palestina, 
siendo- desde entonces inglés el 
dominio de Tierra Santa.

En el año 1920 hubo, ya encuen- 
tipos sangrientos entre árabes y he
breos, y la segunda guerra mun
dial sorprendió a los pueblos re
sidentes en los Santos Lugares en 
plena discordia y recelo. Inglaterra 
hizo cuanto pudo para encontrar 
una solución pacífica, pero su fal
ta de prestigio entre árabes y ju
díos hizo imposible todo acuerdo 
eficaz. Mientras duró la guerra 
mundial hubo paz, al menos apa
rente, en toda Palestina; pero ter
minada aquélla, el viejo problema 
volvió a ponerse de actualidad, a 
veces demasiado a lo vivo, tiñen
do de sangre los Santos Lugares. 
Los judíos pidieron que se abrie
ran las puertas del país a una in
migración en gran escala del pue
blo elegido disperso por el mundo, 
derogando, por tanto, el «Libro 
Blanco» inglés de 1939. Los árabes 
se negaron en absoluto y recaba
ron la ayuda de los países musul
manes de Oriente, El 14 de febrero 
de 1947 se convocó la llamada 
Conferencia de Palestina, propues
ta por los ingleses, pero el fraca
so fué rotundo. Entonces Inglate
rra propuso que fuese la O. N. U. 
la que se ocupara del problema. 
Comenzó lo que podríamos llamar 
«época palestina» de las Naciones 
Unidas, cuyos pasos, a grandes 
rasgos, son los siguientes en or
den cronológico:

En noviembre de 1947 se propu
so un plan de dividir el territorio 
en dos Estados, uno judío y otro 
árabe, con una zona internacio
nalizada en Jerusalén, Natural- 
tiente, este plan traía como con
secuencia el cese de la tutela bri
tónica, y la o. N. U. decidió que 
ésta terminara el 1 de agosto de 
1&48. Como los ingleses dijeron 
que no .se irían hasta el 15 de ma
yo, los judíos no se conformaron 
y antes que cesaran los ingleses y 
se hiciera cargo de la jurisdicción 
en Tierra Santa la propia Orga
nización de las Naciones Unidas 
se declaró la independencia del te- 
^itorio como sede del nuevo Esta
do de Israel. Los Estados Unidos 
y la Rusia soviética lo reconocie
ron inmediatamente, y como res
puesta a esta actitud los pueblos 
^hes acudieron a las armas y 
declararon la guerra santa. La 
0. N, u. envió al conde Berna
dotte en misión de paz, pero el 
embajador fué asesinado por los 
terroristas. Hubo necesidad de re
currir a la autoridad de las Nacio
nes Unidas, pero respaldándola

con las armas, para estabilizar la 
situación.

En octubre de 1948 ocupó Is
rael el Negeh, y esto recrudeció 
el conflicto entre judíos y árabes. 
En la Conferencia de Rodas se lle
gó a un acuerdo provisional, y el 
Estado judío fué reconocido «de 
jure» por la mayoría de las po
tencias, El Gobierno inglés y el 
de los Estados Unidos tuvieron un 
cambio de puntos de vista, y co
mo resultado de las conversacio
nes los ingleses decidieron, en no
viembre de 1945, el nombramiento 
de una Comisión investigadora, 
con miembros de los dos países, 
para que examinara la cuestión de 
Palestina y de los judíos europeos, 
así como estudiara una solución 
factible para el problema.

ESPAÑA, ANTE EL PRO
BLEMA

Hace mas de un siglo se plan

de Jerusalén por donde pasó Jesús cruzan

teó en los Santos Lugares un gra
ve problema de competencia en
tre frailes católicos y monjes gre- 
ooorientales, que en definitiva, y 
puede que sin intención por par
te de los religiosos, representaría 
para el mundo las posturas opues
tas de Francia y de Rusia. La pe
queña cuestión de si estos frailes 
tenían o no derecho a poseer una 
llave del Santo Sepulcro, o si 
aquéllos podían o no encender 
una lámpara aquí o allí, o cele
brar el servicio religioso en esta o 
aquella parte, se tomó como ele
mento de discordia sobre el que 
Nicolás I apoyara su viejo deseo 
de imponer la hegemonía de la 
religión cismática en Occidente. 
Aunque la Historia no lo cuente 
en firme, las causas y efectos de 
aquella lucha entre occidentales y

¿ea usted tedas las semanas
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escena la antigua Cruzada europea 
contra los detentadores del Santo 
Sepulcro.

Un periodista español que visito 
hace poco los Santos Lugares y 
comentó luego en espléndidas cró
nicas su viaje dijo que «es muy 
difícil encontrar otra solución dis
tinta de la vieja idea pronostica
da por España desde sus siglos 
dorados: la internacionalización 
de Jerusalén». La postur» espa
ñola se reflejó con claridad, apar 
te de la constante preocupación 
oficial del Estado español, en un 
acto, en cierto modo privado, que 
se celebró en el teatro Español de 
Madrid en los primeros días de 
marzo de 1'9'51. Hablaron el profe
sor 'Luna, el padre Legísima y el 
entonces embajador español en la 
Santa Sede, con el único objeto 
de hacer ambiente y ganar los áni
mos de cuantos pudieran ayudar 
a conseguir la internacionaliza
ción de los Santos Lugares. Nun
ca ha dejado Tierra Santa de te
ner en España entidades, comi
siones y personas, unas veces con 
carácter oficial y otras puramen
te oficiosas o particulares, -dedi
cadas al estudio y difusión de esta 
entrañable aspiración española de 
internacionalizar aquella tierra, 
santificada por la presencia física 
del Salvador.

Siempre oportuno, Lequerica ha 
dicho en la Asamblea de las Na
ciones Unidas en esta ocasión 
unas palabras que sirven para 
tranquilizar a los que en todas 
partes ven ambiciones personales: 
«Al ruido de las espadas y a los 
cantos de los poemas épicos sobre 
el guerrero caminar hacia Jeru
salén, suceden ahora más pacífi
cas, más jurídicas y no por ello 
rnenos idealísticas formas de solu
ción.» La solución pacífica que 
España “propugna es bien clara:

«Concebimos los españoles la in

Una religiosa reza ante el lugar donde una estrella marca 
el sitió en el que reposó Jesús recién nacido

ternacionalización como un régi
men en que coexistan legalmente 
tres estatutos, uno para cada una 
de las comunidades de creencia 
que de hecho coexisten en Tierra 
Santa; y hasta como un sistema 
de autoridades administratives y 
judiciales, peculiares unas para 
cada una de ellas, y otras comu
nes a las tres, compuestas en for 
ma tripartita por representantes 
de todas», según palabras del Mi
nistro español de Asuntos Exte
riores en la Asamblea de la 
O. N. U. en 1956.

La postura española sigue en 
todo la línea trazada por la acti
tud pontificia. En su carta «In 
multiplicibus», redactada en 1948 
y en la de 15 de abril de 1949, a 
raíz del armisticio entre árabes y 
judíos, el Santo Padre especifica
ba su deseo de que para Jerusalén 
y sus alrededores, donde se en
cuentran los venerables monumen
tos de la Vida y Muerte del Divi
no Redentor, se estableciese un ré 
gimen internacional, que en las 
circunstancias actuales, parece la 
cosa más conveniente para la tu
tela de aquellos monumentos sa
grados, así «orno es necesario tam 
bién proveer a la tutela de todos 
los Santos Lugares, que están no 
sólo en la Ciudad Santa y sus al 
rededores, sino en otras ciudades 
y lugares de Palestina.

Resulta, pues, que la internacio
nalización de aquellos lugares sa
grados es un problema uigente. 
que afecta a todos los países que 
históricamente tienen allí dere
chos e intereses, estando que se 
inmiscuyan en el asunto pueblos 
que jamás tuvieron vínculo algu
no moral o material con aquello, 
pues son razones espirituales y no 
políticas las que deben prevalecer 
en el régimen especial Jurídico 
que ha de darse a Tierra Santa. 
España está siempre de parte de

la postura de la Santa Sede v 
mantiene la suya tradicional en 
el sentido de que Jerusalén y sus 
alrededores sean no tierra dé na
die, Sino tierra de todos. De to
dos los que encuentran ¿n aque
llos campos, pueblos y colinas el 
escenario de la más sublime tra
gedia que* ha presenciado el gé
nero, humano,

uCUNA DE LA RELIGION 
CRISTIANA...'»

Numerosas iglesias y basílicas, 
levantadas donde Jesucristo puso 
su planta a lo largo de su vida 
entre los hombres recuerdan sus 
milagros y predicaciones y dos 
misterios de su Pasión y de su 
Muerte. Turcos y persas arrasa
ron cien veces los monumentos 
venerables de la Cristiandad. Pe
ro los cristianos reconstruyeron 
otras cien los fundamentales. Allí 
están la tumba de la Virgen, la 
iglesia de Santa Ana, la del Huer
to de Getsemaní, la de la Fiar 
gelación, las de la Vía Dolorosa. 
Allí tienen su sede los patriarcas 
latino ►y armenio, el provincial de 
los franciscanos, custodio de los 
Santos Lugares; el patriarca or
todoxo, el arzobispo jacobita, los 
obispos griego, copto y abisinio, 
un arzobispo ruso y otro de la 
Iglesia anglicana, innumerables 
congregaciones religiosas, especial
mente franciscanos, benedictinos 
y dominicos, el Instituto Bíblico 
Pontificio, con sede central en el 
Vaticano, así como importantísi
mas instituciones religiosas y cul
turales árabes y judías.

CIUDAD SANTA DE TRES 
RELIGIONES

«Son razones espirituales y no 
de influjo político Ias que deben 
prevalecer en el ordenamiento de 
finitivo de Tierra Santa», ha di
cho un comentarista €spaño<l. En 
defensa de ese derecho de España 
a opinar sobre todo lo que afecta 
a los derechos de la cristiandad: 
en defensa de la postura españo
la <de la internacionalización de 
los Santos Lugares; en defensa de 
la tradicional disposición de Es
paña a prestar su ayuda y su co
laboración a todo proyecto enca
minado a que los Santos Lugares 
sean, no, la tierra de nadie, sino 
la tierra de todos; en defensa de 
eso ha levantado su voz en la 
Asamblea General de las Nacio
nes Unidas don José Félix de 'Le
querica.

Suyas son estas palabras; «No 
es el nuestro un país alejado de 
las corrientes universales y del 
vivir de los demás pueblos. Gran
des y precisas conexiones nos li
gan a otros pueblos y hasta a 
continentes enteros. Gente de P^^ 
entre pueblos pacíficos, que bus
can soluciones pacíficas para los 
problemas, nosotros queremos un 
puesto también en esa tarea. Es
te anhelo nos hace pensar y plan
tear los asuntos a la luz del cs' 
píritu religioso de nuestra civili
zación, y estas consideraciones 
me llevan a, plantear delante de 
vosotros un problema primordial 
para las almas de innumerables 
creyentes... Me refiero a le inde
pendencia de los Santos Lugares 
y especialmente de Jerusalén', cu- 
nna de la religión cristiana, du
dad santa para tres religiones.»

Domingo MANFREDI CANO
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LOS PROBLEMAS DE LA HERENCI 
DOCTRINA DE

Y LA

LA IGLESI
DEFENSA DEL 
MATRIMONIO 
FRENTE A LAS 
TEORIAS DE 
CIERTOS 
EUGENISTAS

PIO XII RECOMIENDA 
lA CONSULTA MEDICA 
PARA EVITAR TRA
GEDIAS FAMILIARES

t

‘ M kV

En el amplío salón de las au
diencias grandas, allá en 

Castelgandolfo, los absistentes al 
Congreso de Transfusiones de 
Sangre esperan impacientes la 
palabra del Papa. ¡Les recibo 
Fío XII con un saludo amplio 
como una bendición. Después 
abre los labios e inicia su dis
curso trascendente, aconsejando 
Que en todas las naciones s© es
tablezcan centros de consulta 
médica sobre problemas heredi
tarios. Bi Pontífice dice que es
tos centros, con consejos dados a 
tiempo a prometidos) y matrimo
nios sobre los riesgos posibles de 
los trastornos hereditarios pue
den evitar muchísimas “trage
dias íamiliafes’’.

B Papa sigue hablando. Hay 
un silencio tenso contagiándoto 
todo. La atención de los oyentes 
se prende en cada frase. Añade 
juego que estos centros no de
ben alentar el control de la na- 
„ „ , ^1 flue la Iglesia se opo
ne firmeniente. Su Santidad ex
plica cómo esta clase de consul
tes renovadas animan a las pa- 
r» ^®’’®f ñljos, cuando comprueban que jos peligros heredi- 
arios son menores de lo que ellos 

weraban. Pero de nuevo Insiste 
la necesidad de estas consul

te» porque individuos que se 
reen perfectamente sanos pue- 

'it« ®^®an, a través de su unión, 
,ü*®J’®S«dia familiar fácilmente 
'nieglnabie.

n^nte todo, subrayarse la 
desidad de. dar al público toda 

la información indispensable so
bre la sangre y sus taraciercs 
hereditarios para permitir a los 
individuos y familias estar en 
guardia contra terribles acciden
tes.”

Tras afirmar que estos centros 
no sólo darán información, sino 
que ayudarán a los interesados a 
aplicar remedios eficientes, el 
Papa alza su voz resaltando la 
necesidad de abandonar a las pa
rejas mismas la decisión última 
sobre si han de tener hijos o no. 
“Informados acerca dei peligro 
y de su extensión, los padres 
pueden entonces tomar una de
cisión, que será “eugenésica” *» 
“disgenésica”, según el factor he
reditario considerado.”

Los puntos principales del dis
curso del Pontífice, son la reco
mendación de la consulta, la ne
cesidad de que la última decisión 
se deje al juicio de los, respon
sables, y la afirmación, después 
de describir el panorama trágico 
que crean uniones inconvenien
tes, de que la consulta, en otros 
mueTTos casos, alentará la pro
creación, al conocer los padres 
que las probabilidades de un re
sultado infortunado son menores 
de lo que se creían.

El Papa ha ^hablado claro. Ha 
proyectado con- su palabra dulce, 
sobre un problema serio, social y 
moralmente trascendente, el foco 
gigantesco de la mejor doctrina. 
Los doctores han oído la lección 
en mitad de un silencio que pre
gona el interés que han desper-

El estudio de los trastornos 
hereditarios tiene una gran 

importancia social

tado las palabras. Una gran es
peranza aletea sobre el hombre.

LA HERENCIA, UN GRAN 
PROBLEMA

Hemos solicitado la opinión del 
doctor Vallejo Nájera acerca de 
este tema abordado por el Papa. 
El ha sido el psiquiatra español 
que más ha contribuido a la di- 
vulgoclón de las normas morales 
señaladas en la encíclica “Casti 
Connubii” y a demostrar las ra
zones científicas que sustentan 
la doctrina de la Iglesia Cató
lica. Se ha ocupado de estos gra- 
ve.s problemas eugenésicos en 
sus monografías “Axesualización 
de los psicópatas” y “Eugenesia 
de la Hispanidad” desde un 
punto de vista científico y orto
doxo.

El doctor Vallejo Nájera no.- 
asegura que posiblemente han 
sido los médicos españoles quie
nes han contribuido con mayor 
número de trabajos a la dlvul- 
ggplón de la doctrina eugenési
ca promulgada por los Pontífi
ces, puesto que desde 1929, en 
que ,se funda la Academia Deon- 
toilóglca Matritense, tribuna 
científica de la Hermandad de 
San Cosme y San Dami’n, más 
de cien trabajos se han discuti-
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do en las sesiones fie esta Aca
demia. Trabajos que ban sido 
sabiamente orientados por los 
consiliarios de las veinte Her
mandades españolas de San Cos
me y San Damián, cuyos mejo
res frutos ha nsido “El Código 
de Deontología médica” y “Los 
Síicramentos y la Medicina”, del 
actual arzobispo de Sión, doctor 
Alonso Muñoyerro, y la “Deon
tología Médica”, del padre Peiró.

También nos ha manifestado 
sus interesantes opiniones sobre 
el tema de la herencia el biólo
go don Arturo Valls, profesor de 
Antropología en la Facultad de 
Ciencias de Madrid, especialista 
en problemas genéticoheredita- 
rios.

Según este biólogo, el número 
de enfermedades está aumentan
do. Antes el mayor número co- 
rrepondía a las Infecto-contagio- 
sas. Hoy, a las degenerativas. 
Dentro de ellas están las here
ditarias.

—^Las primeras se combaten en 
antibióticos. Para las heredita
rias, como el cáncer, no se cono
ce ningún remedio.

El doctor Vallejo Nájera ase
gura también que a las enfer
medades hereditarias no se pue
den oponer remedios biológicos 
ni de otra naturaleza.

—^En primer término, porque 
las leyes de la herencia no son 
tales leyes que se cumplan fa
talmente, sino conclusiones dedu
cidas de la observación de cierto 
número de casos. La axesuallza- 
clón de los tachados que se ha 
propuesto como remedio eficien
te, científicamente no puede sur- 
tentarse, y en la práctica es im
posible.

El profesor Valls nos informa 
de que estas enfermedades au
mentan con las radiaciones ató
micas. Los hijos de los contami
nados son más propensos a con
traer estas enfermedades. Hay 
ante este problema una expec
tación matemática.

—Otra co.sa que influye en la

Los .peligros hereditariosmuchas veces son nienores' de 16 
• que SO-esperaba ; ’

transmisión de ^’dades he
reditarias son 10b rayos X. Los 
hijos de los radiólogos de los Es
tados Unidos, al parecer, tienen 
mayor propensión a recibir esta 
clase de herencia. También el 
gas mostaza influye acentuando 
esta transmisión.

Después dice que existen desde 
hace tiempo clínicas destinadas a 
esta clase de consultas, sobre to
do en los Estados Unidos, Ingla
terra y países nórdicos.

—^He visto en Milán anuncios 
de estas clínicas en los tranvías. 
En una de ellas trabajan biólo
gos jesuítas.

La palabra eugenesia, según el, 
ha sido muy mal empleada.

—'En Alemania, por ejemplo, 
bajo su amparo, se intentó reali
zar una absurda obra de ingenie
ría humana.

Don Arturo piensa que estas 
enfermedades no desaparecerán 
nunca. Ni aunque el Estado—que 
no tiene potestad—prohibiese las 
uniones.

—'Pero es mucho lo que pue
de hacerse poniendo en práctica 
los consejos de Pío XII. Claro 
que en este camino queda mu
cho por andar. La genética hu
mana sólo se lleva estudiando 
medio siglo. Con métodos mo
dernos. poco más de veinte años.

Me dice que tenga bien en 
cuenta que en esto se tropieza 
con un inconveniente grande, y 
es que el hombre no es ni puede 
ser un animal experimentable.

—T.o que puede y debe ha- 
hacerse es comprobar en los hi
jos la exactitud de los pronós
ticos.

UN FENOMENO PARA
DOJICO

Preguntamos al doctor Vallejo 
Nájera que si a los enfermos ta
chados se les prohibiese el ma
trimonio se originarían en ellos 
trastornos psíquicos, y nos con
testa:

—Los enfermos y tachado.': no

pueden padecer trastornos psí
quicos a consecuencia de la pri
vación de matrimonio, sino a 
causa de su anormalidad. Ya he 
dicho en más de una ocasión que 
la soltería es signo de anorma
lidad psíquica, pero no podría 
afirmar que por el hecho de no 
haber contraído matrimonio pue
dan. padecer otros trastornos que 
los que los novelistas refieren a 
causa de desengaños amorosos 
Werter se suicidó por ser.un psi
cópata, no porque le desdeñase 
su amada.

—¿Hasta qué punto se pueden 
vaticinar la herencia de las dis
posiciones somatopsíquicas?

—'Se ha intentado, mediante el 
pronóstico empírico hereditario 
de la Escuela de Ruedin, pero no 
ha tenido confirmación práctica.

—¿Qué enfermedades se here
dan más fácilmente?

—'Desde luego las det sisiema 
nervioso. La lista de enfermeda
des hereditarias es, por desgra
cia, bastante extensa.

Algunos eugenistas. a Jin de 
evitar la propagación de las en
fermedades hereditarias, han 
defendido la conveniencia de 
ciertas prácticas abiertamente, 
condenadas por la Iglesia, El 
doctor Botella Uussia. director 
facultativo del Instituto Provin
cial de Obstetricia y Ginecología* 
catedrático de estas materias en 
la Universidad Central, nos di
ce a este respecto:

—'Como usted sabe, en la Ale
mania de Hitler se pros^tigá una 
ley para esterilizar obligatoria
mente a los portadores de enfer
medades hereditarias. Oportuna
mente no sólo la Iglesia católica, 
sino la mayoría de los países oc
cidentales, protestarón contra es
te intento de suprimir uno de los 
más sagrados derechos humanos 
que es el de perpetuarse en los 
hijos. Hoy día, en que muchas 
enfermedades connatales se tra
tan con pleno éxito, hay muy po
cas enfermedades hereditarias en 
términos absolutos. Ni humana, 
ni moral, ni médicamente está 
justificada, pues, esta medida 
eugénlca. Asistimos, en este des
concertante tiempo que nos ha 
tocado vivir, a un fenómeno Pa
radójico y contradictorio, por un 
lado, aumenta el deseo de tener 
hijos de los matrimonios infe
cundos. Nunca tanto como ahora 
se llenan las consultas de mu
jeres que ansian descendencia. 
Por otra parte, una vez que los 
matrimonios consiguen uno, dos 
o tres hijos, desean limitar la 
natalidad. Nadie está contento 
con su suerte, todo el mundo 
quiere no sólo vivir su vida, sino 
crear su destino, olvidando que 
éste es hechura de una voluntad 
superior a la nuestra y que 1» 
rebelde criatura no puede mu
chas veces comprender la volun' 
tad de Dios.

—Al derrumbarse el nazismo 
en Alemania—nos dice el doctor 
Vallejo Nájera—han comenzado 
a publicarse trabajos sobre Jos 
trastornos consecutivos a la es
terilización forzada de los sujetos 
tachados, práctica que no ha dis
minuido el número de los locos 
en dicho país, pero en cambio, 
ha llevado a la desesperación » 
mujeres y hombres privados de 
la paternidad en vlrtu^d de leye!» 
anticientíficas y antihumanas.
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Los especialistas han dado su 
opinión. Sus respuestas han ve
nido a pregonar que la interven- 
clón pontificia ha sido impuesta 
por cien gritos de urgencia.

CUANDO NACE UNA 
CIENCIA

El Papa ha alzado su voz au
torizada y responsable conde
nando las doctrinas de los euge- 

^Istas que defienden la necesi
dad de impedir el matrimonio a 
los enfermos hereditarios o con
tagiosos y que hay que tender 
hacia una mejora de la raza 
humana a base de una selección 
que haga Imposible Qa propaga
ción de las enfermedades here
ditarias.

Estos po.stulados, reiterada y 
severamente condenados por la 
Iglesia Católica, encontraron 
acogida en la pública opinión 
con la aparición de la “Euge
nesia", fundada por Galton, pri- 
Wo carnal de Darwin, nacido en 
el año 1882.

Acerca de estos temas, antes 
de 1911 en que murió, Galton 
publicó tres obras. En unas de 
ellas apareció por vez primera 
la palabra “eugenesia”, a la que 
Galton definió como .a ciencia 
que tenía por objeto “el estudio 
de los agentes sociales que pue
den mejorar o empobrecer las 
cualidades raciales de las futu
ras generaciones, bien sea física 
o nientalmente”. Se basa esta 
doctrina en dos leyes solemne- 
mente formuladas por el funda
dor. En la de la herencia atávi
ca, que establece para los carac
teres fijados en los ascendien
tes su transmisión a la oosterio- 
ridad, y en la de regresión filial, 
según la cual existe una tenden
cia a que los caracteres no fija
dos en los progenitores desapa
rezca con el tiempo.

Galton plantea a su antojo 
las premisas, unas leyes y unos 
Principios elentífl carne nte no 
aprobados en términos absolutos, 
para llegar a construir su tesis, 
aceptable, de que una selección 
consciente en la procreación lle- 
'^aria a lograr una humanidad 

cada vez mejor. Concretamente, 
al estudiar la genialidad distin
gue dos clases de genios: los 
ocasionales y los hereditarios. 
Afirma que los primeros cons
tituyen solamente una excepción 
y que esta cualidad no se trans
mite a los descendientes. Los he
reditarios, procedentes de ascen
dientes perfeccionados a lo lar
go de varias generaciones, trans
miten la genialidad a la poste
ridad, debiendo la eugenesia fo
mentar su desarrollo.

EN CONTRA Y A FAVOR

Las teorías de Galton fueron 
severamente criticadas por cien
tíficos que militaban en los cam
pos más diversos. Pero fueron 
también bastantes los autores 
que se sumaron al fundador pa
ra defenderías. Nietzsche, en “Así 
hablaba Zarathustra”, escribe 
que “no sólo has de propagar tu 
raza a lo lejos, sino también ele
vándola” . Tenía metida bien 
dentro de la sangre su idea de 
la obtención del superhombre. 
La eugenesia llevada hasta ’US 
últimas consecuencias, le pare
cía un camino apropiado para 
lograr este sueño.

Brieux, en “Les averies”, de
fiende también la eugenesia, lle
gando a sostener que era preci
so establecer un certificado pre
matrimonial que hiciese imposi
ble el matrimonio a las personas 
que pudieran degenerar la raza 
con su unión.

Galton había trabajado actlva- 
mente fundamentando su doc
trina. En 1901 presentó varios 
trabajos sobre el tema ante di
versas sociedades de Sociología 
y An tro po 1 o g ía consiguiendo 
atraer la atención de los cien
tíficos. Siete años más tarde po
día palpar el fruto de su esfuer
zo. En Londres se fundó una so
ciedad que tenía por objeto di
vulgar las doctrinas eugenési
cas, El mismo Galton fué su 
primer presidente honorario.

Cuatro años después el centro 
vió coronadas sus actividades con 
la celebración en la capital de 
Inglaterra de un Congreso In-

PÍO XH recibe en audiencia 
a cientos de doctores para
h abia ríes de problei u as en - a 
genésicos, semanas antes ■ 

¡ de caer graveniente en- ■
ferino ■ 

Eugenesia.temacional
partir de entonces en todos los 
congresos sociales se trataron 
problemas eugenésicos.

La primera guerra mundial vi
no a suspender .estas tareas cien
tíficas. Después, ai terminar, los 
defensores intensificaron sus tra
bajos, convencidos de que ellos 
«olamente jadían remediar los 
estragos causados Pn la contien
da que venían a precipitar la de
generación de la raza.

En 1121, Nueva YorR es el es
cenario del 11 Congreso Interna
cional. Allí se decide crear una 
Comisión Internacional que se 
encargue de preparar los futuros 
Congresos Eugénicos. Represen
tantes de la mayoría de Tos paí
ses europeos y americanos entra
ron a formar parte de esta Co
misión. Muchas han sido desde 
entonces las Asociaciones funda
das con fines eugénicos y varios 
los Congresos cel!pbrados. Mucho» 
los miembros que han defendido 
y defienden la implantación del 
certificado médico prematrimo
nial con carácter prohibitivo pa
ra los tarados y sujetos de cier
tas enfermedades contagiosas. 
Bastantes los que han llegado a 
sostener y amparar con su au
toridad el empleo de estas piác- 
tlcas, condenadas hace tiempo 
por la Iglesia, y ahora, una vez 
más, por el Pontífice Pío XII.

BUSCANDO LA GOLA AL 
GALGO

Los eugenlstas, con el fin. do 
que sus teorías no fuesen vistas 
con esas prevenciones que siem
pre hacen nacer las novedades, 
cuidaron mucho, desde el primer 
momento de ir buceand<x por li^ 
ciencia antigua, a la caza de po
sibles precursores. Y al hacer el 
elenco de autores que, a su mo
do de ver, trataron estos temas, 
trajeron a la lista al poeta grie
go Teognis de Megara, a Pocili- 
des, a Platón y a Aristóteles, En
cuentran en los libros sagrados

Pág. 21.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



de la India, en el Código de 
Manu, y en su libro III, donde 
se trata del matrimonio y de los 
deberes del jefe de familia, tex
tos sobrados para afirmar que 
allí están incluidas medidas eu
genésicas, El Código estable e 
como normas que se escoja una 
mujer bien formada, “cuyo nom
bre sea agradable, que tenga 
el modo de caminar gracioso de 
un cisne o de un pequeño ele
fante,' cuyos cabellos sean finos, 
cuyos dientes pequeños y cuyo,s 
miembros sean dg una dulzura 
encantadora”. Los que van a ca
sarse, según este Código, no de
ben tomar esposa en familia que 
no produzca hijos varones. Acon
seja que no s.e case nadie con 
una muchacha que tenga los ca
bellos rojizos o posea un miem
bro de más, que lleve el nom
bre de una constelación, de un 
árbol, dg un rió, de un pueblo 
bárbaro, de un pájaro, de una 
serpiente o de un esclavo o cuyo 
nombre recuerde un objeto es
pantoso.

Los defensores d,el certificado 
médico prematrimonial encuen
tran un antecedente en el capi
tulo XVIII del Levítico, donde 
se establece ^1 impedimento de 
afinidad y consanguinidad. Dis
tintas medidas eugenésicas ven 
también en otras muchas pres
cripciones hebreas.

Tampoco han faltado quienes 
han rebuscado afanosam.ente tex
tos de escritores antiguos y ca
tólicos para probar los antece
dentes de esta ciencia.

Justificada ya su antigüedad, 
los eugenistas se aplicaron a bus
car argumentos qujs apoyasen .su 
implantación.. Por este camino 
llegaron a reducir todas sus ra
zones a tres argumentos básicos. 
Se fundamenta el primero en la 
urgencia de seleccionar la raza 
para cortar su degeneración. Es
triba el segundo en la necesidad 
de atajar la propagación de las 
enfermedades infecciosas y hero
di tar ias, y él tercero se basa en 
la conveniencia de su práctica 
para remediar Ias crisis económi
cas. Así se justifican para ellos 
la prohibición legal de contraer 
matrimonio a los tarados para 
evitar ia propagación de las en
fermedades y el uso de ciertas 
prácticas que el Papa ha conde
nado recientíslmamente.

A LA CAZA DE HECHOS 
TIPO

Galton, para apoyar sus teo
rías, se dedicó a confeccionar 
estadísticas que demostrasen có
mo las cualidades y aptitudes, 
buenas y malas, se transmitefi 
por la herencia.

Galton ignoraba, o pretendía 
desconocer, que las leyes de la 
llamada herencia biológica no .se 
cumplen de una manera irremi
sible y fatal; que examinadas 
científicamente no pasan de ser 
reuniones estadísticas de hechos 
experimentales, pero no verdade
ras leyes biológicas. Las proba
bilidades de esta herencia soma- 
topsíquica sólo pueden vaticinar
se dentro de unos límites dema
siado restringidos.

El fundador de la eugenesia 
adujo como ejempíos de trans 
misilón de buenas Cualidades lo» 
casos de la familia “Bach”, don
de se encuentran 57 miembros 
que han producido obras musica
les, y el de la suya propia, que 

unida a la de “Darwin”, ha dado 
al mundo muchas eminencias en 
Ciencias Naturales. Para probar 
la fransmisiión de cualidades ne
gativas presentó el caso de una 
norteamericana alcoholizada, es
tudiado a través de seis genera
ciones. Más de 1.200 descendien
tes fueron sujetos, de enferme
dades y vicios execrables.

Reducidas estas estadístfCás a 
fórmulas sintéticas Galton vino 
a establecer la proporción en 
que heredan los hijos los carac
teres dé sus antepasados. Pero 
las experiencias posteriores vi
nieron a quitarle una buena par
te de razón a su pretendido prin
cipio matemático.

Los’ eugenistas más extrema
dos, aparte de recomendar el 
empleo de las prácticas que el 
Papa ha condenado, llegan a sos
tener que debe prohibirse el ma
trimonio a 10^ atacados de cier
tas enfermedades hereditarias o 
contagiosas, a los anormales y a 
los criminales.

Dentro del último capítulo 
ellos encuentran razón a. su teo
ría en el estudio de varios ca
sos. El inglés Goring escribió en 
1912 que un 68 por 100 de los 
delincuentes tienen parientes cri
minales, cuyo número varía se
gún Jos delitos. En los incendia
rios, la herencia criminal es del 
39 por 100; en los violentos se
xuales, del 46 por 100; en los oa- 
ñadóres de la propiedad, del 45 
por 100...”.

Otros aducen los casos de la fa
milia “Juke”, de la que se cono
cen 709 descendientes, de los cua
les 196 son iguales, 142 hubieron 
de ser mantenidos por el Estado. 
74 fueron locos. 87 criminales y 
otros muchos sujetos de trastor
nos graves, y el de la familia 
“Zero”, estudiada por el doctor 
Joerger, que concluyó el estudio 
afirmando que “el patrimonio de 
esta familia es la vagancia, el 
alcoholismo, la criminalidad, la 
inmoralidad, la imbecilidad, la 
perturbación mental y el paupe
rismo”,Íá pesar de proceder de 
una alta familia del siglo XVI 
que degenera dos siglos después 
al encontrarse un miembro de 
ella con otro de una familia en
ferma.

A este propósito, el doctor Va
llejo Nájera nos'dice:

—La cuestión de si la crimina
lidad se hereda o no, se discute 
desde muy diversos puntos de 
vista. Personalmente opino que 
es el medio ambiente el que ha
ce criminales y que la herencia 
interviene escasamente en el in
cremento, actualmente pavoroso, 
de la criminalidad entre los jó
venes.

Don Arturo Valls nos asegura 
que la herencia de los earailk;res 
psíquicos se conoce muy mal,

—Más que de enfermedades he
reditarias se trata de fenóme
nos ambientales. El medio am
biente influye mucho.

Con el fin de impedir estos he
chos, que erróneamente imaginan 
se producen de una manera casi, 
casi fatal, los eugenistas llegan 
a proponer que las legislaciones 
prohíban las uniones que los van 
a crear. Este certificado médico 
propuesto para los extremistas 
debe Implantarse con carácter 
prohibitivo. O.tros lo destituyen 
este carácter dirimente, siendo 
los más sensatos partidarios del 

simple consejo prematrimonial 
que es lo que el Papa ha reco
mendado y' aprobado ai dirlglrse 
a los miembros del Congreso de 
Transfusiones de Sangre.

La voz DE LA DOCTRINA
La Iglesia ha levantado desde 

siempre su voz frente a estas 
teorías que extreman sus anhe
los de mejorar la raza implan
tando medidas de tipo positivo o 
negativo a la luz de la moral, y 
hasta de la razón. Inadmisibles. 
La doctrina católica defiende a 
los enfermos el derecho que tie
nen a contraer matrimonio, ne- 
gándole al Estado competencia 
dentro del matrimonio cristiano, 
que, en cuanto sacramento, de
pende en exclusiva de su potes
tad, y pregonando que no puede 
establecerse el certificado que se 
pide con carácter prohibitivo, 
siendo recomendable y recomen
dada la consulta médica, dejando 
a los que acuden a ella la res
ponsabilidad de la Última decl- 
slór.,

A estas conclusiones llegó hace 
mucho tiempo el padre Sobra
dillo, profesor de Moral en m 
Universidad Pontificia de Sala
manca, al ocuparse de estos te
mas en su libro “El certificado 
médico prematrimonial”, que 
hemos tenido presente a la hora 
de confeccionar el reportaje.

La encíclica “Casti Oonnubii”, 
de Pío XI, que el Papa actual ha 
usado como fuente de estos re
cientes discursos trascendentes, 
es un reiumen de toda la doctn 
na de la*Iglesia acerca de estos 
temas.

Escrita en 1930, Pío XI ya re
cuerda cómo algunos, anteponien
do el fin eugénico a cualquier 
otro, quisieran se prohibiese por 
las autoridades contraer matri
monio a los que habían de en
gendrar hijos defectuosos por ra
zón de la transmisión hereditaria. 
“Quieren privarlos por la ley 
—escribe allí el Pontífice—, has
ta contra su voluntad, de esa fa
cultad que poseen, mediante in
tervención médica, v esto no P® 
ra solicitar de la pública autori
dad una pena cruenta por *’" 
delito cometido o para precaver 
futuros crímenes de reos, sino 
contra todo derecho y licitud, 
atribuyendo a los gobernantes 
civiles una facultad que nunca 
tuvieron ni pueden legítimamen
te tener.

Pío XI, en un resumen apreta
do de la mejor doctrina, dice Qu® 
“cuantos obran de ese modo, 
perversamente se olvidan de que 
es más santa la familia que ** 
Estado., y de que los hombres no 
se engendran principalmente pa
ra la tierra, sino para el cielo V 
la eternidad. Y de ninguna mane 
ra se puede permitir que a hom 
bres de suyo capaces para el ma
trimonio, se les considere grave
mente culpables si lo contraen, 
porque ’se conjetura que, aun 
empleando el mayor cuidada V 
diligencia, no han de engendrar 
más que hijos defectuosos, aun
que de ordinario hay que aconse
jarles que no lo contraigan.”

La doctrina católica está da 
ra. Pío XII la ha explicado eu 
una lecdS'n larga, moral y sO' 
cialmente rascendente.

Carlos PRIETO
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CATEDRA PARA EL VINO
SE IBfiE* LIS IULIS DE El PRIMEDI ESCUELI 
ESPAÑOLA PARA FORMACION OE BODEGUEROS Y VITICULTORES

UNA BODÍGA OTERIMÍNIAL U 1RES REMEAS DE VIÑEDO PARA EL
CULTIVO DE VEINTISEIS VARIEDADES DISTINTAS
CN la garita, los dos guardas 
*- se entretienen en rellenar 

unas quinielas. Hay un perro a 
la puerta; un perro que no ae 
asombra de nadie. Y un chaval 
que si se asombra, de puro dis
traído que estaba, oyendo a los 
mayores hablar de eso del Ma- 
<lrtd, del 'Betis y del no sé cuán
tos.

Hemos dejado atrás las verjas 
metálicas de la Casa de Campo. 
El autobús, desde la plaza de Es
paña, con su aire de plaza neo
yorquina, nos ha dejado aquí, en 
lo» últimos números de la avenl- 
<la de Portugal. Hay casas/mu- 
ohas casas en coinstrucción, to- 
«las ellas con tres o cuatro, letre
ros: que gi el número de vivien
das, que si el plan, que si tal o 
cual 'Decreto...

El asfalto, partido en dos por 
gala de un seto verde, pequeño.

A la derecha, las verjas de la 
Casa de Campo, con los pabello
nes que quedaron de cuando la 
Peria Internacional de hace dos 
años. Y en la garita los dos guar
das haciendo oposiciones a la 
suerte. Antes, ese letrero de siem
pre que prohibe entrar a toda 
persona ajena.

—¿La Escuela de la Vid? Eso 
es por aquel camino, todo dere
cho...

Y echamos por aquel camino, 
derecho y corto, y encontramos 
otra puerta metálica, aunque sólo 
entornada. Basta empujar, y allí 
mismo una casita alegre, con un 
perrillo chiquitín que se mos acer
ca moviendo el rabo, y con otro 
perro ya más viejo, dormido al 
sol, quieto, silencioso. En la casi
ta una mujer nos señala que si
gamos más allá todavía. Y más 
allá, cuando nos encontramos 

una. puerta de cristales, hemos 
llegado definitivamente.

Aquí, uno de los edificios que 
componen la Escuela de la Vid. 
Un CJentro único hasta ahora en 
los anales españoles. Un Centra 
nuevo, que servirá para formar 
capataces bodegueros y viticul
tores. Un Centro que para Espa
ña, país vitivinícola, que tantos 
y tan variados vinos produce, 
era de toda necesidad.

Este primer edificio al que he
mos llegado es alegre, blanco,'de 
dos plantas, con halcones corri
dos para tomar bien eí sol ma
drileño. En él queda la residen
cia de profesores y alumnos. 
Luz, luz por todas las ventanas. 
Y en la pared, estanterías de la
drillo, donde se alternan botellas 
y más botellas. Marcas y más 
marcas. Vinos finos de Jerez y 
vinos alegres de Montilla y vt-
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nos de Valdepeñas y de Rioja y 
de Galicia y vinos de Cataluña 
y de Valencia... España entera 
aquí representada en sus vinos. 
En total, casi cinco mil botellas 
distintas como decoración de to
da la planta baja del edificio.

CAPATACES AGRICOLAS 
PARA ESPANA

ira historia es reciente; sólo 
de unos años acá. Se remonta a 
1951, cuando fué aprobado un 
Decreto en el que dictaban nor
mas sobre la forma de llevar a 
cabo la capacitación profesional 
agraria. Algo que nuestra eco
nomía campesina estaba necesi
tando.

El Decreto, corto, sencillo, es
tablecía la formación de capata
ces de diversas especialidades. 
Así, en primer lugar, los capata
ces agrícolas en general, y, jun
to a ellos, capataces en ganade
ría, forestales, mecánicoagrícolas, 
especializados en plagas del cam
po, en industrias agrícolas... Y, 
además, los capataces bodegue
ros y viticultores, que so.n los 
que ahora nos interesan.

Porque, se salga por donde se 
salga, la mancha verde de los vi
ñedos, borracho.s de sol siempre, 
ha de atravesarse en cualquiera 
de los caminos de España. Po
drán ser los majuelos de Casti
lla, o los pagos andaluces, o los 
manchegos, o los aragoneses. Pe
ro siempre la estampa de la viña 
temblorosa de pámpanos al sol 
fuerte de la piel de toro. Y para 
cuido de esta riqueza española se 
hacían necesarios hombres for
mados, capaces de multiplicar ra
cionalmente los rendimientos pro
ductivos.

Posteriormente, una Orden 
completó el primer ’Decreto. Se 
dictaban normas de ejecución, 
planes generales de estudio. Há- 
bía materias de enseñanza comu
nes a todas las especialidades de 
capataces agrícolas y disciplinas 
relativas exclusivamente a cada 
especialidad. Poco a poco el apa
rato que diera conformación al 
ambicioso proyecto iba tomando 
cuerpo. Y mientra.? tanto, los al
bañiles iban haciendo realidad 
día a día los cuidadísimos pla
nos de los arquitectos. Allá en 
el extremo oeste de la Casa de 
Campo iban levantando su es
tructura los distintos pabellones 
que compondrían la futura Es
cuela de la Vid.

Así las cosas, un reciente con
cierto entre la Dirección Gene
ral de Coordinación, Crédito y 
Capacitación Agraria y el Sindi
cato Nacional de la Vid determi
nó el punto final de todo esto. 
La Escuela estaría facultada pa
ra otorgar el diploma de Capa
taz Bodeguero y Viticultor. Y el 
primer curso comenzaría en oc
tubre de 1958.

SESENTA ALUMNOS 
INTERNOS

Son ocho los pabellones de que 
consta la Escuela, cuyos terrenos 
ocupan una extensión total de 
cinco hectáreas y media. De 
ellas más de la mitad para cul
tivo de variedades distintas de la 
vid. Ahora mismo, en puertas de 
comenzar ed primer curso, hay ya 
2.200 plantas americanas de vein
tiséis variedades distintas. Los 
.pabellones para residencia, para 

clases teóricas, para ciases prác
ticas; bodega alcoholería, licore- 
ría, viinagrería.,.

En el pabellón de residencia, 
que es donde ahora estamos, ha
bitaciones capaces para albergar 
60 alumnos, todos ellos en régi
men de internado. Muchos con 

^œa o media beca. Es algo que 
na tónica social de nuestro tiem

po hace siempre necesario.
—Esta es la sala de estar; 

aquí, el comedor, los dormitorios 
para profesores. Arriba, los de 
los alumnos...

Los dormitorios están ya pre
parados, con sus camas, sus me-t 
sas de estudio, sus armarios em
potrados, sus ventanales abiertos. 
Casi en el techo de la pared fron
tera de cada dormitorio, el Cru
cifijo, Y por Jas otras paredes, en 
marcos delgados y con un cris
tal brillante y limpio, láminas en 
cuyo fondo blanco destacan las 
verdes hojas de la vid, con nom
bres en latín y todo,

—'Son litografías de diferentes 
variedades.

Las estanterías se llenarán de 
libros. Los más abultados Ma
nuales y las más cuidadas mo
nografías sobre la especialidad 
ocuparán su sitio. Serán libros 
nuevos al principio, quizá olien
do aún a imprenta. Pero poco a 
poco 'los márgenes recibirán esa 
caricia de las anotaciones, de 'los 
puntos difíciles q'Ue se aclaran...

El martes 7 fué el primer exa
men de ingreso: dictado, cultura 
general, geografía agrícola, pro
blemas. Y en seguida un mes y 
otro, hasta Junio. Las enseñanzas 
se dividen en dos cursos. Al fi
nal de ellos, un escogido y pre
parado 'Plantel de capataces bo
degueros y viticultores saldrá a 
la calle dispuesto al todo por el 
todo. .

DOS CURSiOS Y UN 
DIPLOMA

La edad de ingreso, con dos to
pes: por alto y por bajo. Los so
licitant e.s han de estar entre los 
dieciocho y los treinta. Se trata 
de la juventud, la gente nueva, 
gente siempre deseosa de apren
der, de hacer algo, de prestar 
servicios de utilidad a la Patria. 
En todos los rincones de España 
hay muchachos queriendo tener 
esa oportunidad única para for
marse totalmente, para poderse 
incorporar con conciencia al que
hacer diario de la comunidad.

El que la Escuela haya sido 
abierta en Madrid, o sea el haber 
decidido la centrólización de los 
estudios, no ha sido algo pura
mente caprichoso, sino pensando 
en lo mejor. Hasta ahora sí ha
bía cursillos abreviados en Vi
llafranca del Panadés y también 
estaban las Estaciones de Viti
cultura .v Enología de Requena 
y Haro explicando sus lecciones 
para formar a sus gentes. Pero 
el carácter que se ha querido 
dar a la Escueta ha hecho nece
saria su ubicación en Madrid. 
Por otra parte, las numerosas 
beca.? que se conéeden permiti
rán la asistencia de muchachos 
que no residen en la capital de 
España.

A través de los dos cursos en 
que se divide la actividad docen
te de la nueva institución se 
acumulan ordenadamente las 
más diversas y diferentes mate
rias, amén de las siempre cons

tantes clases prácticas. Habrá, 
oIai-0 es, en primer lugar clases 
de formación general de los 
alumnos y de 'formación general 
agrícola. Así, clases de Aritmé
tica, Geometría, Agrimensura, 
Botánica, Zoología, Física y Qui- 
mica Agrícolas, Contabilidad 
Agrícola y Organización de ex
plotaciones.

Pero junto a estas clases me
ramente general, o de especiali
dad general, aunque no suene 
muy bien la expresión, existen 
las clases de pura especialización. 
En primer lugar se dedicará el 
más atento estudio a todo lo re
ferente a la vid: plantación, in
jerto, poda, variedades de patrón 
e injerto, cultivo... Y, a más de 
la vid, el vino, las asignaturas 
de Enología, Tipos de vino, su 
elaboración, otras bebidas alco
hólicas, construcción e instala
ción de bodegas, industrias de
rivadas y aprovechamiento de 
subproductos.

Sin embargo, aunque esta ac
tividad docente es la primordial 
del organismo, existirá otra se
rie de actividades a cual más in- 

• teresantes.
—'Se darán cursos de amplia

ción para bodegueros ya forma
dos, propietarios y elaboradores 
titulados; serán cursillos de tres 
meses de duración, desde abril a 
junio.

El señor Jiménez Cuende, pri
mer director de la Escuela, nos 
indica también el capítulo de co
laboraciones. Primero, la colabo
ración con el Ministerio de Edu
cación Nacional para que en la 
Escuela se puedan dar las clases 
prácticas de las asignaturas de 
Enología. Desde ahora los estu
diantes de Ingeniería agronómica 
y peritaje agrícola contarán con 
las más perfectas instalaciones 
para sus clases prácticas sobre el 
vino y la vid.

En segundo lugar, la colabora
ción con el Instituto Nacional de 
Investigaciones Agronómicas, pa
ra lo que se relacione con la po
sibilidad de utilizar la bodega ex
perimental y las instalaciones 
anejas con que la Escuela cuenta.

Además, cursillos de conferen
cias sobre temas tanto técnicos 
como de economía vitivinícola 
que afectan a nuestra produc
ción; cursillos de especialización 
sobre alcoholes, licores, industrias 
derivadas, etc. Desde ahora Es* 
paña cuenta con una Escuela ca
paz de parangonarse con los or
ganismos extranjeros más im
portantes en la materia, como la 
famosa de Burdeos, que pasa 
por ser la más completa del 
mundo.

UNA BODEGA EN 
MINIATURA

Desde el primer pabellón, el de 
residencia, hasta el edificio de la 
bodega, hay un corto camino 
sembrado de piedrecitas negras 
y delimitado por un bordillo en
calado. Hay que pasar antes jun' 
to a una construcción extrañ-a. 
con aire de molino de viento, cf^*^ 
es el pabellón de degustación, 
junto al que todavía existen los 
pequeños “stands" que se levan
taron para la Feria Internacio
nal de 1956.

La bodega experimental de 1® 
Escuela e.s una de sus instalacio
nes más interesantes, una de las 
más importantes. Nada menos
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un

que una bodega chiquita, capaz 
para 100.000 litros de elabora
ción, con un sin fin de máquina-
ria y utillaje. Por fuera es

Plsazlora mecánica. Derecha, de arriba abajo: prenna móvil y tratamiento del vino en fríe

edificio chato, cuadrado, con te
cho de uralita. A uno de los la
dos llaman la atención unas af
ter cas,

—Debajo están las cuevas ..
No falta detalle. Aquí el sol ca

llenta frecuentemente más de lo 
que Interesa. Los vinos siempre 
tienen su vida en cuevas, escon
didos en lo húmedo. Y para ello 
se han preparado unas cuevas 
artificiales. Sirve el construir 
unas albercas, cuyas aguas impi
den que el sol taladre el suelo 
con sus rayos. Debajo mismo de 
las albercas, las cuevas, donde 
quedan los depósitos de bocoyes, 
de botellas con vinos espumosos.

Al otro lado, la báscula, como 
en una bodega de verdad. Báscu
la para camiones de esos que 
ocupan toda la carretera. Des
pués, las tolvas, una para uva 
blanca y otra para uva tinta. 
Abajo, las pisadoras, las tube
rías, las prensadoras para el 
orujo. Depósitos metálico*», depó
sitos de azulejo blanco...

Bajando unas escalerillas, los 
aparatos para fabricación de es
pumosos. Menos uno de estos 
aparatos, todo el utillaje es de 
fabricación nacional. La regla ha 
tenido que quebrar en esto. To
davía sigue siendo Francia la 
tierra del champán. Como 'os nl- 

ños de buenos pañales, los apa
ratos para fabricar espumosos 
tienen etiqueta de París.

En otra habitación, hileras de 
bocoyes. Faltan esas firmas ae 
siempre que enseñan amorosa
mente al visitante los bodegue
ros viejos. La firma de aquel to
rero, de aquel rey que pasó de> 
riguroso incógnito, de algún fa
moso tenista, de un grunito oe 
buenos cantadores ’de “jondo”. 
Pero, salvo eso, todo lo denlás es 
perfecto. Perfecto, aunque en mi
niatura.

—Este aparato sirve para tra
tar el vino en frio,_

Nos lo dice el señor F^ntom. 
que nos acompaña viendo todas 
y cada una de las instalaciones. 
La diferencia de tempera^^^uras 
puede empañar el líquido dora
do ya dentro de su botelta. Con 
este aparato el vino pasa por va
rias temperaturas distintas. Lue
go, una vez embotellado, queda 
para siempre limpió y transpa
rente.

Más allá, en la habitación ve
cina, una máquina de cinemas
cope, limpiadora y embotellado
ra. Son suficientes tres opera
rios para ordenar más de mil bo
tellas cada hora. Las introduce!» 
por un extremo. Las ruedas sin
fín comienzan su trabajo y la 
botella em pieza su viaje. Queda 
limpia, llena, con su corono, su 
cápsula, sui.etiqueta... Cuando sa
le por el otro extremo de la má- 

qulna no hace falta sino emba
laría en los cajones, después de 
enfundaría en su caperuza de 
cañas.

Arriba, el techo es amarillo li
món, con las vigas en blanco. 
Las bombillas están sostenidas 
en unas barras negras que cru
zan por arriba. En la pared, azu
lejos blancos y azulejos rosa. 
Ahora mismo hay varios hom
bres con sus mangueras, que es
tán poniendo todo saltando de 
puro limpio.

‘LICORES, ALCOHOLES 
Y VINAGRES

Queda el pabellón de clase» 
teóricas. Aulas limpias, amplias, 
luminosas, con sus ventanales de 
cristal, las pizarras doblés, co
rredizas, para cuando hay que 
escribir en tiza blanca esas fór
mulas que parecen no terminar 
nunca. El escaño para el profe
sor, las sillas con su brazo para 
poner los papeles y tomar las no
tas cómodamente.

Son tres aulas, cada una con 
capacidad para cincuenta alum
nos. Al otro lado del pasillo, las 
salas de microscopios, de las pro
betas, del mechero de gas, de 
los tubos de ensayo... I^ra cuan
do es necesario el trabajo con 
gases hay un sistema que absor
be los malos aires y limpia la 
atmósfera de Impurezas nocivas.

Más allá, los tres pabellones es-
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JUVENTUD EN MARCHA
LA juventud trabajadora, 

alegre, deportiva, trae por 
empeño del Estado, jugando 

a recorrer las vernas con la 
sangre, una gran esperanza 
para España^ Son miles los 
muchachos qué se forman, 
volcando los esfuerzos en lu
cha con log dios, en centros 
levantados por la carne geo
gráfica de España para hacer 
cien posibles estremecidos, go- 
zosos,. fecundantes.

Dentro de esta teoría de 
manantiales grandes, donde 
brotan a chorro las realida
des venturosas de una Espa
ña presente, en hora crecido- 
ra, lanzada g responsable, tie
ne su sitio justo g 'necesario 
la Escuela de Capacitación 
Social, alzada por deseos de 
nuestro Ministerio de Tra
bajo.

Por ella pasa la corriente 
encauzada y poderosa de 
nuestra juventud trabajadora, 
la fuerza humana de los hom- 
brjes maduros con ganas de 
saberes, la selecta porción del 
mundo adulto del trabajo an
siosa de hacer Pat ria, for- 
mdndose mejor sin hacerle 
regates al duro sacrificio 
cuando ha pasado para ellos 
el momento más apto para 
perderse a gusto en el apa- 
s^nante laberinto de los co
nocimientos.

La Escuela de Capacitación 
Social, por encima de todo, 
está al servicio ds nuestra ju
ventud más ambicio^ de los 
muchachos con visión de fu
turo allí por las entrañas de 
sus claran pupilas, que quie
ren conjugar, en la armonía 
de Hondos los esfuerzos, su pro
fesión obrera y provechosa 
con el saber más limpio, el 
sudor que les mane en la ta
rea de un día y otro día con 
la multiplicada posesión ds 
los coniieimientos esenciales ^ 
para andar responsables por 
la vida.

Ahora ha salido de sus au
las, abiertas a todos los que 
empujan, la ciento diez pro- 
nsiKión, que integran noventa 
aprendices de la Sección do 

peciales y la planta piloto, de ex
perimentación. En ella se mani
pula con mostos concentrados, 
se extraen levaduras, ,se obtie
nen piensos... I¿is máquinas, con 
sus teorías de tubos, como para 
una película de Fantomas o de 
Prankestein, son de diversos mo
delos: franceses, alemanes, espa
ñoles... En las bodegas españo
las se utlli2a,n diferentes tipos de 
maquinaria, y los alumnos deben 
salir conociendo los tipos más 
frecuentes. Es la única manera 
de conseguir que la formación 
del alumnado sea completa y de 
que los industriales depositen 
toda su confianza en los capata
ces que la Escuela titule.

Por último, los tres pabellones

Centro^ de Trabajo del Fren
te de Juventudes, En ella se 
han pasado un mes completo 
dedicando como contra reloj 
su tesoro de afanes a bucear 
por el mundo difícil e intri
gante de la Sociología, de la 
Cultura, del Arte, de la Lite
ratura if de la Historia, de la 
Religión y de la Economia, de 
las asignaturas que forman y 
conforman en el hombre la 
urgencia del saber.

Los noventa aprendices acu
dieren al despacho del Minis
tro de Trabajo, dont Fermin 
Sanz Orrio, a dar con la 'pre
sencia testimemio ds su agra
decimiento por haherles brin
dado la ocasión de adquirir 
en la Escuela la dimensión 
global, un horizonte inmenso 
a sus anhelos de formación 
más alta. Y allí, en nombre 
de todos, un muchacho espa
ñol y emocionado le dio las 
gracias en. palabras cortadas 
como a tajos por la amena
za de las lágrimas.

Después habló el Ministro. 
Para hacerles saber la simpa
tía con que su Ministerio mi
ra siempre la labor que el 
Frente de Juventudes realiza 
entre tos jóvenes; para gritar 
muy alto que la obra de for
mar a estos jóvenes sobrada
mente justifica los esfuerzos 
que se hagan; para decir a 
todos que apunta para ellos 
una España mejor; para afir
mar qiíe la Organizadâm Ju
venil tiene todas sug ilusiones 
de Ministro acostumbrado a 
andar por todos los caminos 
viendo cómo en las fábricas, 
empresas y talleres trabajan 
jóvenes formado^ dt^tramen- 
tfí por esta Organización, lan
zada a las conquistas tras
cendentes.

La Escuela de Capacitación 
Social y las Universidades La
borales están abiertas para 
forjar en ellas utas generacio
nes que habrán de ser diri- 
genteg en un futuro, pero wn 
dirigentismo en el ejemplo, 
en la conducta en el trabajo, 
para ser los mejores en todo, 
para hacer esa España por la 
que luchamosyi.

especiales de licorerla, alcohole- 
ría y vinagrería. De ellos, este 
último aún está en período de 
instalación, aunque en los pla
nos ha quedado todo bien pre
visto, con la situación exacta en 
la que se coflocará cada aparato, 
cada máquina. Será co.sa de unos 
meses nada más la Insta'aciónt 
definitiva, y este corto tiempo no 
ha sido obstáculo para que el 
primer curso pudiera comenzar' 
ahora.

En el departamento de licorería 
se alinean las cazuelas gigantes 
para -mezclar Jarabes, con fuego 
directo o a vapor, los ingenios 
para obtención de holandas y 
cazallas... Todos los licores del 
mundo pueden .,.' .• de aquí, asi

como ser inventados todos los 
que se deseen. Ya se sabe que el 
campo de la licorería es prácfl- 
camfente ilimitado. Basta encon
trar la fórmula adecuada y líe- 
nar luego el mercado con el 
producto.

La nave de alcoholería también 
cuenta con numerosos aparatob. 
Primero, aquellos que obtienen y 
retinan el alcohol vínico. Hay 
máquinas llegadas desde Barce
lona, desde Alcázar de San Juan 
desde Valencia; esta última, do
nada por el grupo de fabrican
tes de alcohol vínico de aquella 
región. Luego, al otro lado del 
edificio, las máquinas que tra
bajan alcohol de orujo, que ope
ran a partir de los turbios y he
ces del vino.

TRES HECTAREAS DE 
VIÑEDO

Nada falta aquí. Existen ma
quinas para todo. Máquinas de 
tipo antiguo y de tipo más mo
derno. Máquinas para todos y 
cada uno de los procesos vínicos.

Pero es necesario partir de la 
vid. Y por eso este campo de vi
ñas, en el extremo niás oeste del 
terreno que la Escuela ocupa. Un 
canjpo de tres hectáreas donde 
se plantarán en forma regular 
viñedos de las diferentes clases 
que se dan en España. Sistemas 
de cultivo, injertos, poda, abo
nado y todo cuanto pueda ayu- 

, dar a la formación de las dife- 
reAites clases de alumnos que 
han de pasar por la Escuela, po
ol campo podrá serio de experi- 
drán estudiarse aquí. Asímlsrho, 
mentación para los investigado
res vitícolas que trabajan en el 
Instituto Nacional de Investiga 
clones Agronómicas.

Actualmente, sin embargo, to
dos los espacios libres de camino 
y libres de edificios muestran 
Ias pinceladas verdes de las vi
ñas. Es como si estuviéramos en 
un jardín en el que. en lugar 
de rosas.• hubiera cepas con su'> 
hojas verdes abiertas al sol.

—'Esa es la variedad 41 B. 
americana —nos enseñan

El profano hubiera asegurado 
que esto de la vid era siempre w 
mismo Pero, no; hay variedades 
y más variedades En España son 
numerosísimas las que se culti
van Ahora, vistas así en la Es
cuela. unas junto a las otras, es 
fácil advertir las diferencias más 
de bulto Aquella con hoja pe
queña y un verde oscuro y esa 
otra con hoja grande y verde 
claro Ya dijimos antes que ac
tualmente la Escuela cuenta ya 
con 2.200 plantas de 26 varieda
des distintas.

Todo, pues, está a punto. Ei 
trabajo puede comenzar hoy mis
mo. Están las habitaciones para 
el descanso y las clases para el 
estudio. Los campos para la ex
perimentación y la maquinaria 
para aprender sus secretos. Ha 
empezado la primera clase. Des- . 
pués, a los dos años, mucha
chos españoles diplomados corno 
capataces bodegueros y viticul
tores, dispuestos a luchar por.es
ta riqueza española del vino que 
asoma siempre sus verdes en 
cualquiera de las direcciones del 
mapa de España.

Antonio GOMEZ ALFARO
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“VIAJE AL POLO NORTE
DESDE HOLANDA AL ARTICO, LOS 
CAMINOS DE LUIS DE CASTRESANA

‘ODIERO DAR LA 
p^tiXSueVr; Æ 

sa para ir al encuentro de las 
nieves y del sol de median 
Uno de esos hombres ■“"°- que ha viajado h^ta allá 
del Círculo P<^ar Artico es Luis 
de Castresana, literato, period! 
ta, pastor y qué sé yo cuántas 
cosas más, Castresana acaba de 
publicar un libro en el que rela
ta su aventura polar, su camin 
hacia el Norte para ver la otra 
cara del mundo. Luis de Castre
sana está sentado frente a mb 
pero ipor poco tiempo. Digo esto 
porque no cesa de moverse, de 
andar de un lado para otro... A 
veces coge a Mlguelín en brazos 
y recorre la habitación a gran
des pasos. Habla y habla, se de
tiene, piensa, da un beso en la 
cabeza rubia de su hijo y vuelve 
a su paseo. De pronto, se detiene, 
deja al niño en el suelo y se 
apoya en la mesa para contarme 
algo que considera particular
mente interesante. Entonces 
aparta libros, cuartillas, pipas, 
plumas, se hace sitio para los 
brazos y prosigue la charla, 
mientras sus ojos azules hablan 
tanto o rnás que su boca.

Y así, poco a poco, entre pa
seo y paseo, entre cigarro, va cre
ciendo la historia, la génesis to
da, del libro que ha escrito un 
español que fué al Polo Norte y 
se dejó crecer la barba allí.

EL HOMBRE Y SU VIDA

YOÏLTÀ AL MUNDO EN 80 DIAS
r

Pero antes de empezar el via
je, vamos a repasar su “hoja de 
servicios’’, que se inicia en 1925. 
En ese año no escribió su primer 
artículo ni trabajó en su primer 
oficio. En 1925, Luis de CÍastre- 
sana se limitó a nacer, hecho 
bastante importante, sobre todo 
para -él mismo. Fué un regalo 
Que los Reyes Magos hicieron a 
la señora de Castresana, aunque 
con un poco de retraso, porque 
Luis nació el día 7 de enero. Des
pués..., ya se sabe; todos los ni
ños tienen sarampión, escarlati
na, etc. y todos los críos, en 
cuanto dicen algo más que “pa
pá’’, “mamá” y “tate”, van a la 
escuela. Luis de Castresana fué 
a la escuela en Bar acal do, lugar 
al que la familia se había tras
ladado desde Ugarte. Un poco 
más tarde, Bilbao. La foto de 
esta época que me enseña, mues
tran un niño con cara de haber 
colocado una bomba en alguna 
parte: una cara un poco miste

Luis de Castrésaná, en Copenhague, camino del Polo Norte
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riosa, unos rasgos intrépidos y 
unos ojos como dos interrogacio
nes. Ya mayorcito marohó a Bru
selas y allí estudió Humanidades.

Pero Castresana no es sólo eso. 
Habla, y tras sus .palabras se adi
vina algo más, un mundo muy 
distinto al que ahora evoca con 
una sonrisa.

—He viajado por toda España 
y toda la Europa occidental. En 
Madrid 'trabajé como extra de 
cine. He sido peón de albañil, 
pastor en Alava,..

Al llegar aquí se interrumpe. 
De un rincón saca una cachava. 
A lo largo de la caña se leen 
nombres tales como González 
Bravo, Miguel Delibes, Salvador 
Jiménez. Toda una colección. 
Esta cachava se la regalaron ha
ce un par de años o tres duran
te un recorrido por la alta Ex
tremadura. Pero él no me iba a 
hablar de eso, así que me callo. 
Entonces se para a explicarme 
cómo se hacen, qué madera se 
debe emplear y cómo se graban. 
Lo aprendió mientras guardaba 
rebaños.

—^Luego las vendíamos en Vi
toria a dos pesetas o dos cin
cuenta.

Y sigue. Pué apoderado de ün 
novillero y más tarde represen
tante de un circo. En el circo 
hacía de todo, como apoderado, 
se entiende: contrataba el terre
no y los artistas, pegaba los car
teles anunciadores y hacía las 
veces de taquillero.

En Villarreal de Urrechua di
rigí la 'banda de música. Pué un 
negocio desastroso y una aven
tura estupenda.

Se queda un momento pensan
do.

—^Tenía entonces diecisiete o 
dieciociho años.

Coge de nuevo ai niño. Migue- 
lín se ríe y Castresana lo pasea 
por la habitación.

—He sido intérprete en un ho
tel de Bruselas, corresponsal de 
Prensa en Holanda, pintor de 
brocha gorda y obrero 'panadero 
en París. Colaborador literario de 
la B. B'. C. en Londres, conferen
ciante en Estocolmo...

Deja a) crío en el suelo y se 

pope a jugar con él mientras si- 
^.ue hablando. Resulta que mien
tras escribía para Radio Neder 
land hizo literatura en la Univer
sidad de Amsterdam, y mientras 
trabajaba de pintor, estpdiaba li
teratura francesa en la Univer
sidad de París.

—Desde hace unos ocho años 
vivo de lo que escribo.

Se calla. Miguelín juega con 
un caballo.

—¿Y el niño?
—^Me casé el. 3 degenero de 13153 

en Bilbao, con una española- 
inglesa que se llama Carmen y se 
apellida Simpson. Hemos vivido 
en Bilbao, en Madrid, en Londres 
y en una casa encantadora junto 
a un viejo canal en el barrio es
tudiantil de Amsterdam. El niño 
nació el 27 de junio de 1957. Es 
nuestra máxima alegría.

Le vuelve a tomar en brazos y 
le besa de nuevo. Desde luego se 
nota que está como loco con él.

EN EL CASTILLO DE 
HAMLET CAMINO DEL

POLO
Entra su_ mujer, Carmen, y se 

lleva al niño. Es hora de que co
ma. Castresana enciende un ci
garro y seguimos la charla.

---Empecé el viaje al Polo en 
julio de 1957. Yo era entonces 
corresponsal de “Pueblo” y fui 
allí como enviado eS'pecial.

Salió de Amersfoort, un pue
blecito holandés próximo a 
Utrecht, a las nueve menos vein
te de una mañana lluviosa en 
el “Skandinavia Express” ’que 
^ce la ruta Utrecht-Estocolmo 
Dos horas más tarde, en “ferry
boat”, avizaba el mar y 'tocaba 
tierra danesa. 

—Llegué a Conpenhagua a las 
diez de la noche. Por cierto, los 
daneses dicen “Kovenhavu”.

Y me habla de esta “maravillo
sa ciudad”, como dice la canción, 
y del Tíyoli, una especie de Luna 
Park, que ha conocido grandes 
farras y noches gloriosas, de pu
ra destilación ética.

algún tiempo, cuando 
él alcohol estaba ráólonado en 
Suecia, los fines de semana los

suecos se descolgaban a cientos 
en Copenhague.

Levanta una mano, cohio una 
advertencia.

—No sé si es verdad, pero me 
han dicho que todos los años 
Suecia dedicaba una buena par
te de su presupuesto estatal para 
pagar al Gobierno danés los des
perfectos que los suecos iban a 
ocasionar en Conpenhague los fi
nes de semana del año entrante

Yo estoy con ganas de llegar 
ya al Polo, pero Castresana pa
rece .perderse un poco en los ^- 
cuerdos y guardo mi impacien
cia. Está tan embebido hablando 
que enciende otro cigarro sin 
acabar el primero. Al darse cuen
ta se ríe, apaga uno y vuelve a 
hablar. Y hablan sus manos y sus 
OJOS también.

Me cuenta cosas y casos de Di
namarca. Se acuerda de Pionia 
de Odense, la ciudad en que na
ció Andersen, el mago de los ñi
ños, el amigo de las hadas, Visitó 
la casa-museo en que vivió el 
gran danés.

Por cierto que al morir An
dersen sus amigos en contraron 

^^^®®' '^^^ carta en la cual, 
Hiborg, una muchachita, recha
zaba su oferta de matrimonio.

Hace una pausa. 'Miguelín en
tra con un babero alrededor del 
éuello. Se para ante su padre, 
le mira .y se ríe. Desde la cocina 
nos llega la voz de Carmen que 
se afana entre sartenes y cace
rolas. Castresana levanta a M1- 

•^uelín, que me mira con sus 
grandes ojos azules y se ríe de 
.repente. Me 'tiende los brazos y, 
la verdad, me siento un poco in
cómodo, porq'ue Ips niños me dan 
miedo. Siempre temo hacerles da
ño, así que esquivo su oferta y 
continúo escribiendo.

Eb ESPAÑOL—Pág. 2S

iLe voy a enseñar una cosa.
Oastresana extiende sobre la 

la mesa fotos y más fotos. De vez 
en cuando aparece u¡na carta de 
Marañón,, de Azorín, de Baroja, 
en la 'que le cuenta que tiene reu
ma, de Delibes, de Carmen Lafo
ret... Un verdadero archivo.

Castresana se disculpa.
—La mayor parte de las fotos 

se han ido con el libro. Aquí sólo 
tengo éstas y no quisiera perder 
ni unas ni otras.

Repasamos las fotos.
—Aquí está.
Es Helsínzor, frente a la costa

sueca. El castillo de Hamlet.
—Saxo Grammaticus, como sá- 

bes, en 1.182 escribió la crónica 
de los Reyes daneses. 'En ella se 
habla por primera vez de Hamlet, 
de su madre Gerutha, de Hom- 
vendill, su padre y de su tío Peng. 
Shakespeare se inspiró casi al 
pie de la letra en ésta crónica.

SUECIA, UN PIAIS ROMAN
TICO

Ha habido una pausa. Castre
sana ha salido de la habitación 
y yo aprovecho para echar una 
ojeada a sus libros: la Biblia, 
buena 'parte de sus novelas, una 
de las cuales, “La posada del 
Bergantín”, están dando ahora 
en la radio. Una historia de In
glaterra, la vida de Cristo y m-ul- 
tiud de biografías, novelas y 
cuentos, la mayor parte en inglés 
y no pocos en holandés. Cuando
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escritor navega por 
bordo

UN ESPAÑOL ANTE EL 
SOL DE MEDIANOCHE

aguas del Artico a 
de un barco noruego

entra de nuevo aún estoy de pie 
ante la librería, con “Anderson
ville" en las manos.

—Si le interesa, lléveselo—’me 
dice.

Le doy las gracias y seguimos 
viaje al Polo.

—¿Cuál es la próxima etapa?
Se echa a reír, porque quizá 

nota mi impaciencia, y contesta:

El tren en que viajaba era in
menso. Salía de Estocolmo, pasa 
ba por Kiruna y terminaba en 
Narvik, Noruega. De Narvik a

—^Suecia,
Fumamos, En la calle em pieza

a llover y la habitación se pinta 
de gris repentlnamente.

—Es un país que me encanta. 
Creo que es a’lgo así como una 
Grecia nórdica, Estocolmo tiene 
algo de Venecia y de Amsterdam, 
pero es una cludah, al mismo 
tiempo, profundamente original. 

Y un poco desconcertante tam- 
durantebién. Castresana estuvo 

casi una hora paseando 
plaza pública,

—Sólo al marchar me 

por 'una

me dl
cuenta de que aquello era un ce
menterio.

Le hablo del nivel sanitario 
sueco, de un nivel de vida, de la 
idea que los españoles tenemos 
acerca de ese país tan lejano y 
atrayetite para nosotros.

—Todo eso es verdad. Sin em
bargo, creo que, a pesar de las 
apariencias, Suecia es un país ro
mántico, es pura lírica, roman
ticismo puro.

Seguimos nuestro viaje, siem
pre hacia el Norte.

—Crucé el Círculo Polar Arti
co más arriba de GuUstratt, un 
pueblo que está a 1.194 kilóme
tros al norte de Estocolmo,

En el libro “Europa de punta a 
punta, viaje al Polo Norte”, Cas
tresana'habla de este paisaje, de 
lo que vió y sintió entonces. El 
tren lanzó un agudo silbido y él 
se asomó a la ventanilla. Nieve 
y grandes piedras pintadas de 
blanco, Y un inmenso cartel en 
sueco y en inglés, q'ue decía: 
“Polcir Keln”, “Artic Circle”.

Tromsoe hay una noche de auto
bús. _

—nAlgo maravilloso y extraño 
para un latino. Era a finales de

GRACIAS AL 
FAMOSO CURSO¡f¿^^^!

CCC

Academia CCC le facili
tará el medio SEGURO

DE CORTE 
Y CONFECCION

ser feliz SI 
A COSER!

equivoque
SOLO la

iTombién usted puede 
- APRENDE

Nuestro corso (Tó^f^i^ le proporcionará la técnica completa 
y fácilmente asimilable que hará de usted, en poco tiempo, 

una nTodistaconsumada^"^^^^^^^^.^^

Pero... no 
el camino.

- CENTRO DE CUlTURA P0R <0RR^PQNDEN11A
CCC

CORTE O COPIE Y ENVIE ESTE CUPON
| Deseo información GRATIS sobre el curso de

Nombre
Señas --------------------- ---------------------------- — Población _
Remitase a CCC Apartado 108 • 156 - San Sebostián.

I 
l 
l

♦
I

l
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julio y brillaba el sol de media
noche.

Da un 'par de chupadas lentas 
a su cigarro y tengo la impre
sión de que ante sus ojos tiene 
otra vez el sol luciendo en la no
che ártica.

Castresana- viajó durante va
rios días por Laponia. Hablamos 
de los tapones.

•—Son hombres de hace treinta 
mil años. Sólo se expresan en la
pón y algo de noruego y, natu
ralmente, no entendía nada. Pase 
varios días sin despegar los la
bios, vagando por los puertos y 
la tundra. Estuve en las dos ca
pitales laponas, Karasjok y Kan- 
tokeino y visité Kirkenes.

—'Aquí viví una experiencia 
"•uriosa. Con un trampero estuve 
en la tierra de nadie, en un pun
to en el que se unen tres fronte
ras; Noruega, Rusia y Finlandia.

Castresana se sentó en Norue
ga sobre la inieve, y estirando las 
piernas puso un pie en Rusia y 
otro en Finlandia.

Creo que puedo decir que en 
ese momento estuve en tres paí
ses a un tiempo sin estar en 
ninguno de ellos.

Yo quería llegar al Polo y 
Castresana sonríe ante mi im
paciencia.

'Embarqué en Tromsoe y tras 
dos días de navegación, cruzan
do el Artico, llegué a las islas 
Spltzsbergen. Son alucinantes y 
maravillosas.

Castresana eVuvo en Long
year, la capital y luego, durante 
tres semanas, vivió con trampe
ros y acazadores, que pasan to- 
da una noche polar, casi medio 
ano, en una cabaña aislada, a 
varios días de marcha del lugar 
habitado más próximo.

La vida aquí es bella y pri
mitiva. Es el otro lado del mun
do: es la jungla blanca, la selva 
de hielo. El cazador polar es. 
acaso, el último aventurero, el 
representante póstumo de los 
tiempos heroicos de la aventura 
y de la caza.

Con estos hombres fué Castre
sana a cazar osos y focas. Hay 
muchas focas en las Spitzsber- 
gen y como la foca es el ali- 
alimento preferido del oso. este 
animal abunda por allí.

Cazarlos es algo que impre
siona. Nada formidablemente y 
cuando está hambriento o heri
do es un animal terrible.

Castresana disparó sobre uno 
y le hirió. El trampero que le 
acompañaba lo remató.

—Cayó a tierra como un árbol 
que se derrumba y pesaba unos 
mil kilos.

DIAS”

Ahora hablamos de 
sas y salen a relucir 
de Castresana.

otras coi 
los viajes

SOBRE EL CASQUETE POLAR

En las Spltzsbergen. Castresa
na embarcó en un rompehielos y 
así llegó al cascate polar. Se ce
lebraba entonces el Año Geofí
sico Internacional y había que 
instalar una estación meteoroló
gica en pleno desierto de hielo. 
Tardaron un día en desembarcar, 
plan;tando las tiendas y los ins- 
mentos en el hielo.

Bueno, ya estamos en el Polo.
^Luego fuimos en trineo has

ta el lugar Indicado, a 86®-45’ de 
latitud Norte. Unos pocos kilóme
tros más y hubiéramos llegado 
al mismo centro polar. Pero no 
fué posible. Los expedicionarios

,,—"^.niPs de ir al Polo ya ha
bía visitado varios países: Fin
landia. Bélgica, Inglaterra, Lu
xemburgo, Holanda, Francia, 
Grecia, Italia, Suecia, Portugal, 
Suiza... En Bélgica, en Holanda 
y en Inglaterra, he vivido varios 
anos.

Hace un par de meses, como 
enviado especial de “Pueblo” en 
Oriente Medio, ha recorrido Tur
quía, el Líbano, Jordania, Iraq 
Siria, el Emirato de Kuweit y la 
Arabia Saudita.

— Me gustaría—me dice—, y 
pienso hacerlo dar la vuelta ai 
mundo. Hace años tengo el pro
yecto de dar la vuelta al mundo 
en ochenta días siguiendo el 
mismo itinerario y con los mis
mos medios de locomoción que 
que Phileas Fogg. Ya veremos 
qué pasa.

HAY UN NOVELISTA EN 
EL HOMBRE DE ACCION

Hace unos años en nuestra 
novela sufríamos el predominio 
del estilo. Hoy sufrimos el del 
argumento. Personalmente me 
gusta no solamente el testimo
nio, sino el testamento. Si una 
novela no vale una vida, es que 
no vale nada. Si uno no da más 
de lo que tiene, entonces no da 
Ia suficiente.

Hemos empezado a hablar de 
un libro y del posible éxito que 
tendrá, ya que a los españoles 
nos gusta la aventura. Y empe
zando por ahí. la conversación

tenían órdenes ; '’^-rctas. Yo iba 
envuelto en pieles y con enor
mes gafas de sol. Lo blanco del 
paisaje y el “chirrido” del sol 
suele producir la ceguera o la 
ceguera transitoria. Cuando uno 
pierde las gatas lo mejor es que 
coloque ante sí. en el trineo, al
gún objeto o ropa de color os-

ha derivado hacia el campo de 
la literatura. Ya de lleno en él 
le pregunto por sus relaciones 
con la literatura, la prosa y la, 
crítica.

cuio en lo que pueda descansar 
la mirada.

h.I frío también es peligroso. 
Los cazadores y exploradores se 
miran unos a otros para détec
tai cualquier síntoma de sudor. 
El sudor, que se hiela inmedita- 
mente, ha producido muchas 
muertes.

—Hay una enfermedad típica 
que ataca los dedos de las manos. 
Creo que es por comer o mane 
jar carne de foca. Los dolores 
suelen ser terribles. Un cazador 
noruego amigo mío, desesperado, 
se cortó tres dedos de la mano 
izquierda con una simple nava
ja de afeitar.

Carmen, su 
nuevo. mujer, llama de

—Vamos—'me dice Castresana.
Y vamos. Carmen. Carmen- 

cim para su marido, me invita a
comer. Es rubia, tiene unos ojos 
azules, una sonrisa pronta y fá
cil y admira a su -marido. Du
rante ia comida, Miguelín no de
ja de dar vueltas alrededor de la 
mesa. Cuando nació, hace algo 
más de un año, la B. B. C. y 
Radio Nederland dedicaron un

“QUIERO DAR LA VUELTA 
A MUNDO EN OCHENTA

cuarto de hora ai pequeño. Se 
hizo famoso nada más venir al 
mundo.

La poesía para mí es un pos* 
tre. La poesía mediocre me ho
rroriza. No concibo más que al 
genio, al poeta-profeta. DI poeta 
que no llega a T. S. Eliot o a An
tonio Machado, no ha llegado a 
poeta. Es casi obligado ser poe* 
ta. mediocre a los veinticinco 
anos, pero serio a los cuarenta 
me parece tristísimo. Un poeta 
mediocre no es un poeta, es un 
poetastro. De los poetas españo
les vivos me gusta Blas de Otero.

Le hablo de sus novelas y de la 
acogida que ¡han tenido en cada 
caso, acogida que a veces no ha 
sido muy favorable según alguna 
opinión.

P®i'sonalmenle no puedo que- 
^rme de la crítica española 
Hasta ahora sólo he publicado 
unas pocas novelas de las que no 
reniego, pero que nada tienen 
que ver con mi yo actual, y la 
crítica se ha mostrado muy ge
nerosa, Figuro en los diccionarios 
e historias literarias de Sainz de 
Robles, de Torrente Ballester, de 
Tomás Salvador, de Valbuena 
Prat, en un diccionario inglés y 
en una literatura europea holán* 
desa. No puedo, pues,'quejarme. 
Pero creo que algunos críticos es- » 
pañoles, de tanto ver crecer la 
hierba, hay veces que olvidan que 
la hierba es verde.

Bueno, se escurre, así que in
tento otro camino, pero me con
testa:

—Yo no ihe hecho nunca el me
nor comentario sobre la litera
tura española contemporánea de 
Gonzalo Torrente Ballester. A 
Torrente, para ser un buen críti
co, no le falta más q;ue leer los 
libros que crítica.

No hay modo, de forma que de
rivo hacia otro tema:

—De los que ha publicado has
ta ahora, ¿qué libro -prefiere?

—Creo q;ue mi biografía de 
“Dostoiewsky”.

“MI HIJO ES MI MEJOR 
OBRA”

En otoño la tarde llega rápida
mente. En unas horas hemos ido 
desde el Polo Norte a Kuweit. 
“Europa ,de punta a punta”, las 
impresiones y la vida de un es
pañol en el Polo, se asoma en 
las librerías. Nos hemos quedado 
en silencio. La lluvia golpea man
samente, lamiendo los cristales. 
Luis de Castresana se levanta, 
pasea a lo largo y lo ancho de 
la habitación. Quizá recuerde 
algo, algo que no me cuenta.

Entra Carmen con el niño. BI 
crío tiene que merendar y Cas
tresana le sienta en sus rodillas 
para darle la comida. Carmen se 
sienta cerca y se queda mirando 
a los dos. De pronto Castresana 
levanta los ojos, sonriendo, mira 
a su mujer y luego me mira a 
mí. Acaricia a Mdguelín.

—Ni viaje al Polo, ni nada—me 
dice. .

Ij'^ego añade con sus ojos azu
les encendidos:

—Mi mejor obra es mi hijo. 
Paz y bien.

Gonzalo CRESPI
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TOCADISCOS feoN amplircaqgrI LE I w h * J
Alta-Fidelidad - 4 velocidades 

en maleta de lujo

auüicuinv'

cimtenU’'

NOVEDAD : 3 olttivoces

NOVEDAD : una tomn pof'’

Por ^

paru .nitomaticus.

' ■ , , de 3 válvulas.
, .M'’e''lu'n‘ U' .j,„ ue

EN LUGAR DE 4000 P’*’

GRANDES
GRABACIONES

■ &.(«.« K-S^ h .Mavu, .11 vi

MOZART
b'iwurna -Eine K|,i„.

NOVEDAD: 4 seioc:C<cd'- 
33 4 5.78» 1'5'

NOVEDAD ; uno ' 
^ esír^eofonicn

r»U i rulí^^^ 
pata

UWailcP.
' 1 '4' «.IncWaúcs-

’* Anico de Iticfl"".
Hi.ioi ’""'. "'jitoliibiicanU" 

"’' «"qun elastica Reg»'’- 
VÆ«mÜ> ne velncWa" 

eUetcolûnira P^a

EN MICROSURCO 
33 ' 3 rpm 

ALTA-FIDELIDAD

. BEETHOVEN
i Precio sin precedentes para poner el placer del microsurco

ai alcance de todos los aficionados a la música !

Indos los ofioionaskss a la música deben 
conocer el Club Intemacisanal del Disco. 
Ibr.i Hacer conocer la perfección de sus 
gnSávionCsS a un número cada vez mayor 
de .Miembros, el Club pone hov a su dis
posición, a un precio excepcional, un to 
ejdi.Acos completo y de gran calidad, prc- 
vi.<to de los últimos períeccionamíenios.

Un verdadero tocadiscos de Alta Fidelidad

;lle aquí por fin el tocadiscos que espe- 
rab.in los vet-Jaderes aficionados! En

ticas se hallan reunidas en este novísimo 
ioc.iJiseos de 4 veheiJnJe». Presentado en 
una preciosa maleta de lujo, forrada de 
material pUsiieo beige, le permite escu- 

ícos. 33, 45, 78 tf tat»- 
.\-on una fidelidad, una 

« casi milagrosa.*.

Pruébelo Vd. -en lU domicilio— 

sin ningún compromiso.

El Club le ofrece su tocadiscos novísimo 
modelo por 2.700 Ptas. al contado, o, si 
lo desea, 2.850 Ptas. a plazos (indique-

Equipado con dispositivo de paro automá
tico. amplificador de excelente potencia y 
calidad y altavoz separable de imán per- 
manenle que permite conseguir una ex
cepcional respuesta.

2.700 Ptas. en lugar de 4.000

4.000 Ptas. sería el precio mínimo normal 
de un aparato de tal calidad. La diferen- 
cia es debida .1 nuestro deseo de poner la 
buena música al alcance de todos los ati- 
cionados, y a nuestra fabricación de pre
cisión en gran serie. Las 1.300 Ptas, de 
economía que Vd. puede realizar adqui
riendo nuestro tocadiscos son sólo un co
mienzo. En efecto, el Club Internacional 
de! Disco le ofrece por añadidura, 
COMPI.ETA.MENTE GRATUITA.S. 
4 grandes grabaciones y una documenta
ción sobre‘las vemajas de que podrá be- 
neficiarse en adelante. 

noslo en e.óe caso y le propondremos las 
condiciones de plazos más favorables). El , 
Club eñá tan completamente seguro delà 1 
calidad de su tocadiscos que le da la posi- « 
bilidad, después de cnsayarlo en su casa, * 
de devolverlo dentro de un plazo de 5 ,

días, ÿ reemhobarle integramente m precio. • 

■ No vacile pues! Sería una pena que por • 

esperar demasiado se dejara Vd. escapar „ 
e.sta ocasión excepcional. Los pedidos se • 
servirán por eílritlo orden de llegada. Por 

lo tanto: ; escríbanot hoy miemo !

ü Kidm de Álemínü del .Sup 
Hiredof: U jlter I)jvl#«<»o.

CHOPIN
(ilIA>.- «MOXK., ,..,„fc_, 

Hmooi lean Guillón.

WAGNER
' ''' *'ÓI.KY 

KIA.S . Oru»e«a de |„, Teatro, Na 
tonales de ft untemberg. 
nir»«ion: Joseph Oún»ald.

NOTA DE PEDIDO
1 CURU-I . I.<.i1cr y « »"*!•- Ni = «tu» »im**aoiiu DEL 015(0 - ALCALA, 45 - MADRID
1 Q Sírvanse enviarme con las 4 grandes gra^ckmes1 ^completo de! Club. Les pagaré el impone «fc P“^ 2.750,- (Ptas. J.ZIW| eos completo del Club. Les pagare ei impy..^ ^ . «.^ - 
■ + 50 de Bastos de envío) contra recepción del mismo.1 i ana/•Annif'tnnes Dira a

:cpcion 01ci 1111».
¿5” Si’rvTnse hacerme conocer sus condiciones para adquirir a plazos el

1 t«adiscos del Club. . . ,, a,„i,.,é de.iro de 5
1 bsii^^w w.? '^

Escriba completos y en letras de imprenta su nombre y dirección sin olvi

dar indicamos la población).

NOMBRE

l 
J
INUlvinivr, ............1 DIRECCION......

ÎAMIIEN PUIDE VISIIARNOS EN UNA DE HUESTEAS DELEGACIONES DONDE HALLARA LA ALEJO» ACOGIDA:

• MADRID» Aranal. 18 > Preciados, 42 ■ BARCELONA: Ronda San Pedro. 3 • BILBAO: eran Vla. 22 • 
CACERES: A». Virgen de la Montafia, 7 • LERIDA: Major. 48 • MANRESA: Francisco Morell. 10 « 
MURCIA: San Antonio, 2 • OVIEDO: Pidal, 2 • PALMA DE MALLORCA: Pelaires. 1 • SAN SEBASTIAN: Al. 
Cairo Sotelo. 20 « SEVILLA: A», de Málaga. 4 • VALENCIA: Pintor Sorolla, 15 • VICO: José Antonio. 48

• ZARAGOZA: Paseo Independencia 8

CIUDAD
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el mar etóiWii mane-

EN

de rasgos
la figura
qup iban
clones.

orientales destacaba

BUSCA DEL BATI-'
PLANCTON
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Hace tan sólo unos días, u n

silueta
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desfilar

era posible aún

RUTA HACIA fl TONDO
LAS NUEVE INMERSIONES
DE GEORGES HOUOT CON
EL BATISCAFO "F. N. R. S.-3

VÍICES” MISTERIOSAS EN LAS AGUAS PROFUNDAS

SOBRE 
caía i0 caía el sol de un ¿’' me

diodía. El barco nodriu "íhla 
recogido el cable de rW® y 
el batiscafo se mecía “¡¡‘^ 
vemen,te todavía sin tnr’516n, 
Los marineros niponesju^ron 
al agua un pequeño w f ne
vó a tres hombres b^K uU' 
vío de las profundidadei

Unos insuntes 
la radío del batiscafo!,la 
señal del comienzo de la ba. 
Los tripulantes subieron 
rreta del flotador y 
peñeraron en el ini ' «1 
batiscafo hasta ''^^S '® 
cabina acorazada qu® ^ 
portaría hasta el

Sin ruido de motores. 
ño navló comenzó a sj^ljse 
lentam en te.. Durante 
M ,a radrf -^ÍJSS^ 
de unión con la L 
ésta no quedaba ya J ^ 
batiscafo. M)rando»^,|,¿;

sa silueta catnino de las profun- 
flida.s. Poco después, nada.

La voz resonaba a intervalos
comunicando las profundidades: 
80..., 100, 300 metros. El camino 
hacia el fondo era lento. Por las
P^ueñas claraboyas de lucita 
abiertas en el acero de la esfera, 
los tripulantes veían
mundos diversos, animales 
plantas que desaparecían unos 
centenares de metros más aba
jo para dar lugar a otras espe
jes.

poco tiempo comenzó a pe- 
oet,'ar en la esfera la fosfores- 
^octa de las aguas profundas 
dn reiieetor se encendió en un
costado de la nave y a su Res
plandor pudieron los tripulantes 
comenzar a distinguir las nuevas 
zonas submarinas.

Sin embargo, no había mucho 
lempo para la contemplación, 

preciso observar los instru
mentos que medían la intensidad 
op las corrientes, la’ densidad y

transparencia del agua y
Jar las cámaras que a cada mo
mento Impresionaban las placas 
en las que quedarían reflejados
aquellos extraños seres que pa
saban ante dos tragaluces.

El manómetro señalaba 3.000 
metros de profundidad. El fondo
estaba ya cercano y entonces en
traron en acción los motores del
batiscafo que comenzó a nave
gar por aquella zona, impulsado 
por sus motores eléctricos.
»Unas horas más tarde, los tri

pulantes del barco nodriza aco
dados en la borda contemplaban
la aparición del batiscafo. De 
nuevo fué lanzado un bote que
devolvió a los tripulantes al bu
que nodriza y transportó el ca
ble entre ambas embarcaciones.

Media hora más tarde, entre el
estruendo de las sirenas de los
barcos pesqueros los dos navíos
llegaban a da bahía de Onagawa. 
Autoridades, científicos periodis
tas y curiosos llegados de Sendai,

Oeo r g e s Hottot, mo
mentos antes de pasar al 
«F. N. R. S.-3>>, en aguas 
de DaKar, en una de sus 

; C inmersiones r

de Yamagata y del propio Tokio, 
recibieron a los tripulantes dél
batiscafo. Entre todos los rostros

de un francés para el
destinadas las adama-

barco mercante nipón, el “Koru-
ga Maru”, llegaba al puerto de 
Tolón llevando a bordo un extra
ño cargamento. Muchos curiosos
acudieron hasta los muelles para
contemplar la extraña
de un artefacto que aparecía so
bre cubierta, oculto ,pór lonas
embreadas, Poco tienvpo después,
el batiscafo “P, N. R. S.-3” que
daba al descubierto y era trasla
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dado a jos astilleros para una re
visión completa.

Todas Jarf operaciones eran 
atentamente vigiladas por un co
mandante de la Marina france
sa, que fu6 inmediatamente re^ 
conocido por los curiosos cuando 
llegó a los muelles.

El comandente se llama Geor
ges Houot; allí en Tolón se re
unía Con el aparato que había 
tripulado en el otro extremo del 
mundo.

Tres meses antes, un periódico 
japonés, el “Asahi Shimbum” de
cidió realizar la financiación de 
una empresa en la que estaban 
interesados muchos científicos 
nipones; la investigación de las 
fosas submarinas próximas a las 
costas del archipiélago japonés. 
Los hombres de ciencia carecían 
de medios y técnicos para aco
meter aquella tarea. Gracias al 
apoyo del periódico pudieron con
tar con los medios más idóneos 
en la actualidad: Georges Houot 
y el “P. N. B. S.-3”. Oon ese ba
tiscafo había alcanzado Houot el 
récord de profundidad llegando 
en las proximidades de Dakar 
hasta el fondo del Océano, a 4.050 
metros de profundidad.

Las Investigaciones japonesas 
se concentran sobre todo en ef 
estudio del plancton, es decir, al 
conjunto de organismos vegeta
les y animales microscópicos que 
viven en las aguas. Los investi 
gadores denominan plancton pe
lágico al que flota en la supéf- 
ficle, y batiplacton, al que se des
arrolla en las grandes profundi
dades. Este era el objeto princi
pal de las' inmersiones del batis
cafo.

En la actualidad, Japón es la 
nación más adelantada en el ex 
perimento y estudio del plancton 
como futuro alimento humano 
La razón es obvia; la creciente 
población del Japón hace nece
sario buscar rápidamente un sus
titutivo a los alimentos tradlclo 
nales que amenazan ser insufi
cientes en un futuro próximo.

La existencia de plancton abun
dante se halla directamente li
gada a la de los grandes bancos

W-

El batiscafo «Trieste» después de su inmersión en aguas 
. de Capri !

de pesca. S'Oi "ichas las especies 
dp peces que se alimentan exclu
sivamente de placton. Un mejor 
conocimiento de la localización 
de éste, así como de sus mo"vl 
mientes, podría mejorar las téonl- 
cas pesqueras niponas, incremen
tando los rendimientos. Este era 
otro de los motivos de la expedi
ción de Houot. El tercero y últi
mo también apasionaba a los ja 
poneses por razones fácilmente 
comprensibles. El comandante 
francés ha podido comprobar la 
.existencia de diversas corrientes 
en aguas profundas.

Hasta ahora los residuos de 
las factorías atómicas eran 
arrojados a las fosas submari
nas en la creencia de que per
manecerían allí aislados duran
te el espacio de tiem po suficien
te para que su radiactividad de
jara de ser peligrosa. La exis
tencia de corrientes submarinas, 
que se remontan después hasta 
la superficie, ha advertido a los 
japoneses de que un nuevo peli
gro amenaza sus bancos de pes
ca. Si los residuos radiactivos 
continúan siendo depositados en 
Ias grandes profundidades pue
den contaminar esas corriente.", 
que a su vez aniquilarán los 
bancos de pesca, de los que. se 
alimenta un importante sector 
de la población nlpone.

De las nueve inmersiones rea
lizadas, siete estaban financia
das por los japoneses y las dos 
restantes eran de la exclusiva 
competencia de la Marina fran- 
ce.sa. Ahora Houot prepara con 
ei ingeniero Pierre Wilm la 
construcción del “F. N..R. S.-4”, 
el nuevo batiscafo que estará 
listo dentro de dos años y con 
el que el comandante francés 
Intentará llegar ha.?#! la má
xima profundidad conocida, a 
10.800 metros de la superficie 
en la fosa de Filipinas.

LA CARRERA HACIA 
- EL FONDO

A medida qoe la superficie del 
agua se aleja de los investiga
dores oceanográficos aumenta 

la presión que éstos han de so- 
fjortar. Diez, veinte, sesenta me
tros cada vez más agua sobre 
os hombres y cada vez tambier. 
más peso. Llega un momento en 
que todos Jos sistemas de protec
ción IndlviduaJ son impotentes 
para conservar la vida ¿el hom- 
bre, y entonces éste recurre a 
los artefactos colectivos v más 
grandes que brindan un mayoí 
aislamiento contra la presión ex
terior.

Y así nació la campana de bu- 
^° utiliza hoy para la reali
zación de Cimentaciones y bús
quedas a grandes profundidades

®® ttna cámara herméticamente cerrada por sus 
costados y abierta por el fon
do. Desciende en vertical hasta 
los lugares en donde se requiere 
su presencia. Una fuerte corrien
te de aire comprimido mantiene 
en el interior de Ja campana el 
nivel de agua necesario para 
realizar los trabajos.

Pero los fines de la campana 
son muy reducidos y no es ca
paz de alcanzar los grandes fon
dos marinos. Por eso nació, en
tre tantos aparatos, la batisfe
ra, un artefacto al que sus cons
tructores, William Beebe y Otis 
Barton, consiguieron hacer en 
1934 descender hasta 906 metros 
de profundidad. La batisfera o 
esfera de las profundidades era 
ya completamente cerrada y sus 
paredes de acero podían resistir 
tremendas presiones marina.s. 
En su interior, dos hombres que 
manejaba,n los instrumentos ne
cesarios realizaban diversas ob
servaciones.

En 1949 nace el primer “navio 
de las profundidades”, un apa
rato capaz de descender hasta 
los fondos abismales y navegar 
por ellos con autonomía. Augus
to Piccard, su Inventor, y el 
geólogo Boeuf fueron Jos tripu
lantes del batiscafo en su primef 
descenso, junto a las costas de 
Africa. Desgraciadamente, el 
primer batiscafo no dió ningún 
resultado práctico y se mostró 
incapaz de alcanzar las profun
didades para las que había sido 
concebido. Aquella prueba tuvo 
lugar en 1949; desde entonces 
hasta añora, nuevos batiscafos, 
perfeccionados por Piccard y 
otros investigadores, han conse
guido el éxito que no pudo ah 
canzar el primer modelo experi
mental.

El “F. N. R. S.-3”, que ha si
do tripulado por Georges Houot, 
no necesita de cables que scan 
capaces de Izarle después de su 
inmersión a la superficie del 
mar. El batiscafo está construi
do para moverse libremente en 
todas direcciones, transportan
do en el interior de su esfera a 
tres hombres.

Cuando el batiscafo se halla' 
flotando sobre el mar sólo emer
ge la torreta, semejante a la de 
log submarinos y los grandes de
pósitos de gasolina ligera, recu
biertos por una estructura se
mejante a la de un navío. Desdo 
la torreta parte hacia abajo un 
pozo de metal que llega hasta la 
esfera, donde se refugian los tri
pulantes. En el ^tomento de Ini
ciar se la pruebájí se inunda el 
pozo de agua y lo^ 'observadores 
quedan separados de la torreta 
por las fuertes paredes de acero
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de la esfera de ocho centímetros 
de grosor.

EL LASTRE DEI. BA
TISCAFO

Entonces, y lentamente, el ba-
tlscafo comienza su descenso, 
ayudado' por los tanques de ga
solina, con capacidad para 60.000 
litros. Cuando el descenso se in
terrumpe basta soltar cierta
cantidad de ésta para que prosi
ga el batiscafo hacia las profun, 
didades. La explicación es muy 
lógica. Como la gasolina pesa 
roncho menos que el agua, des
empeña el papel de freno en 
la caída. Sucede aqqí con ella 
como en los globos y dirigibles 
wn el helio o el hidrógeno. A 
roedida que se desprende el gas 
desciende el aerostato.

Los depósitos de gasolina es
tán en comunicación con el ex
terior por conductos especiales, 
Que si no permiten el paso del 
agua hacia el interior sino a vo- 

^® los tripulantes, consl- 
snen que en el depósito exista 
a misma presión que afuera. SI 
u "®omunlcacI6n fuera absolu- 
* durante todo ei viaje las 
^ndes presiones harían nece- 
wno construir unos depósitos 
06 paredes tan fuerte» como las 

lA®^^®f®- Teniendo la misma 
PWion afuera y adentro no 
wiste peligro de fragmentación 
J ros paredes del depósito pue- 
ri?5 ^^^ construidas con delgadas Planchas.

** esfera pende constan- 
cnn+®"Í® ^®' Ito^mada cadena de 

macto, una serle de eslabones 
«o'^^ P^’^'^os Que al locar fondo 
ntoB?®*^" ®“ él- 1^6 esta ma- 

ra disminuye el peso que han 
Ib ^Pet'ter los flotadores y cesa 

®” vertical, que po- 
esferí.^^''''^^^ ^^^''®® daños a la 

1^03 poderosos motores eléctri

cos, que accionan un par de héli
ces, aseguran al batiscafo el 
desplazamlentó horizontal a 
cualquier profundidad. Luego, 
para elevarse, los tripulantes 
abren unos depósitos de peque
ñas bolas metálicas y regulan 
su salida. Así, al perder lastre 
el batiscafo, inicia su vuelta ha
cia la superficie, que se efectúa 
lentamente para evitar graves 
alteraciones fisiológicas a los 
tripulantes.

Un regenerador del oxigeno y 
unos depósitos de cal sodada 
destinados a la alosorclón del 
anhídrido carbónico permiten a 
los tripulantes permanecer mu
chas horas en el Interior de la 
esfera. Estas Instalaciones son 
completamente necesarias, ya 
qué las Inmersiones suelen ser 
con frecuencia muy prolongadas. 
A 120 millas al suroeste de Dakar 
a la una y medía de la tarde del 
15 de febrero de 1054, Georges 
Hoiuot, a bordo del “P. N. R. S.-3” 
alcanzaba los 4.050 metros de 
profundidad. íE31 comandante de 
la Marina francesa batía así el 
record de profundidad que des
de 1953 ostentaba el profesor 
Piccard, quien en .unión de su 
hijo había alcanzado cón su ba
tiscafo “Trieste” los 3.600 metros.

Georges Houot es lun hombre 
empeñado en conocer los más 
extraños rincones de las .profun
didades submarinas. En 1938, 
cuando concluye los estudios en 
la Escuela Naval Militar de Pran-
cia. Inicia su servicio en una se
rie de unidades militares fran-
cesas: “Juana de Arco”, “Glo
ria”, “Audaz” y “Cruz de Lore
na”, hasta que en '1949 es desti
nado para mandar un buque 
oceanográfico, el “Elle Monnier”.

Do<s años después, Houot en 
unión del ingeniero naval Pierre 
WHm Inician las pruebas del 
“F. N. R. S.-3”, frente al puerto 
de Tolón, donde alcanzarían los

El «F. N. S. R.-2», antece
sor dél aparato de Honot, 
es desembarcado después 

de las inmersiones

2.100 metros de profundidad; así 
quedó superado' entonces el re
cord de Barton, que en 1949 llegó 
hasta los 1.600 metros frente a 
las costas de California.-

LA VOZ DEL MAS FUERTE

Durante mucho tiempo se ha 
hablado y escrito sobre las oscu* 
ras y silenciosas profundidades 
marinas. Ahora los Investigado- 
res comprueban que en tales re
glones no hay silencio ni oscu
ridad. En la Oficina de Investi
gaciones Navales y en el Labora
torio Marítimo de la Universidad 
de Rhode Island, en Estados Uni
dos, se conservan grabadas en 
cinta magnetofónica ias “voces” 
de miles de pec'es y otros anima
les que habitan los mares.

A través del agua, buen con
ductor del sonido, los moradores 
de las grandes profundidades 
propagan los ruidos que ellos 

. mismos emiten. Como sucede con 
los animales terrestres y aéreos, 
estos gritos tienen distintos sig
nificados; miedo, dolor, celo y 
tantos otros impulsos que pue
den experimentar los animares. 
Pero más aún que en tierra o en 
el aire estos sonidos juegan el 
importante papel de aterrorizar 
al posible adversario.

Muchos peces y algunos anima
les que no lo son, como los delfi
nes, emiten constantemente unos 
tremendos ronquidos c.uando 
atraviesan zonas para ellos des
conocidas. El propósito, natural
mente, es el de ahuyentar a los 
posibles enemigos evitando una 
lucha de dudoso resultado, j Hay 
Incluso investigadores que ‘afir
man que la mayor fuerza de un 
pez está en razón directa cón su 
“voz”. Los que salen vencedores
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en combates con animales de 
otras especies son siempre los de 
más potente voz.

Naturalmente, toda la amplia 
gama de ruidos q'ue emiten los 
animales marinos proceden de 
m>uiy diferentes órganos; a veces, 
como algunos Insectos, provienen 
del viiolento frotamiento de mem
branas. Las investigaciones sobre 
estos ruidos han progresado tan
to que hoy es posible la determi
nación de la especie a que perte
nece un pez por el sonido que 
éste emite, heciho que facilita ex
traordinariamente la pesca del 
ejemplar buscado.

Los descubrimientos sobre “vo
ces” de los peces han sido debi
dos a los detectores sónicos de 
submarinos, empleados en la se
gunda guerra mundial. Además 
del radar se utilizaron entonces 
ampliamente unos instrumentos 
que localizaban la presencia de 
sumergibles gracias al reflejo de 
las ondas sonoras. Estos apara
tos preparado® para recoger es
tas ondas localizaron muchas ve
ces ruidos extraños de desconoci
da procedencia hasta que se pu
do determinar que eran emitidos 
por peces próximos ál barco. De 
este hecho casual han nacido hoy 
las distintas Investigaciones sobre 
las “voces” del mar.

A medida que se desciende ha
cia laá profundidades desapare
ce la luz solar. Poco a poco se 
inicia un crepúsculo de extrañas 
tonalidades, hasta que llega la 
oscuridad... por muy poco tiem
po. Torbellino,s blancos, rojos o 
de o'tros colores comienzan a ilu
minar las aguas con extrañas 
fosforescencias. Es la vida de las 
grandes profundidades que se 
multiplica hasta alcanzar extre
mos increibles.

Antes era opinión general que 
a medida que aumentaba la pro
fundidad disminuía la presencia 
de seres vivos hasta llegar a zo
nas quietas, donde no existían 
plantas ni animales. Las inmer
siones recientes han demostrado 
que sucede todo lo contrario. En 
la fosa de las Pilipinas se han 
registrado a gran' profundidad 
extensas tonalidades rojizas de
bidas a la presencia de unas al
gas tan microscópicas que en un 
centímetro cúbico de agua se alo
jan más de cuarenta millones de 
e jem piares.

La luminosidad no es privativa 
de estos pe^jueños seres. Los ex
traños peces de las profundida
des poseen con frecuencia ilumi
nación propia. Unas veces son los 
costados 10.S que muestran hileras 
luminosas que se encienden o 
apagan a voluntad del animal, 
otras veces los puntos de luz 
cuelgan de órganos situados cer
ca de la boca del pez. De esta 
forma los otros animales despro
vistos de luz propia o con menor 
luminosidad se ven atraídos por 

yídifuiaiA todas los sotados
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este foco vivo, y deslumbrados 
penetran en la boca.

NO ERAN GUSANOS
Kl “Vema” y el “Vityaz” son 

dos buques oceanográficos que 
han realizado recientemente lar
gos viajes de investigación den
tro de las tareas del Año Geofí
sico Internacional. El “Vema” 
y el “Vityaz” han llevado has- 
tq las profundidades la rivalidad 
entre los científicos de los Esta
dos Unidos y la Unión Sovié
tica.

PII “Vema” estaba fletado por 
la Universidad de Columbia y 
salió de Nueva York el 8 de no
viembre de 1957, Ahora ha regre
sado En su largo periplo se han 
incluido las aguas del Atlántico 
meridional, el Indico y el Medi
terráneo. El “Vityaz” ha navega
do sobre las fosas submarinas 
del Pacífico.

El más importante descubri
miento del “Vema” ha sido rea
lizado en el Atlántico. Según los 
científicos que viajaban a bordo 
del barco oceanográfico, existen 
frente a las costas de América 
del Sur una serie de ondulacio
nes en el fondo del mar que se
rán la base de futuros estudios 
realizados en los laboratorios. 
En opinión de estos investigado
res. tales ondulaciones están re
lacionadas con las mareas, las 
tempestadas y las corrientes. El 
estudio de las- ondulaciones po
drá permitir a los hombres , de 
ciencia determinar con claridad 
la formación de tempestades y 
el desarrollo de las mareas de 
carácter astronómico.

Frente a las islas Kermadec 
hay una de las fosas más. pro- 
funda.s del Pacífico. Allí han 
hecho descender los científicos 
del “Vityaz” una cámara foto
gráfica que ha llgeado al fon
do. T.a máquina se hallaba, na
turalmente, preparada para re
sistir las tremendas presiones 
de las profundidades que han 
llegado en ocasiones hasta 1.000 
kilos por centímetro cuadrado. 
liOs rusos al igual que Hquot 
haq podido determinar la exis
tencia de corrientes de agua a 
gran profundidad.

A 2.300 metros de la superfi
cie del agua la cámara ha im
presionado varias placas cuyas 
reproducciones han aparecido en 
el periódico “Sovitsgaia Rossya”. 
En las fotografías aparecen 
unos extraños seres, semejantes 
a gusanos, pero que, (naturalmen
te, no son tales. Los científicos 
rusos se han apresurado a se
ñalar que tales animales eran 
hasta entonces completamente 
desconocidos, atribuyéndose así 
el mérito -del descubripiiento. 
Es evidente que aunque pudiera 
ser cierta su afirmación ésta ca
recerá de validez hasta que los 
estudios posteriores la determi
nen.

Esta actitud soviética contras-

n

ta vivamente con la observada 
por George^ Houot, quien duran
te sus inmersiones en las pro
ximidades del Japón ha señala
do la presencia de diversos ani
males, refiriendo sencillamente 
el hecho:

“Nos fué posible observar, en
tre los 1.000 y los, 1.500 metros, 
peces muy extraños. ¿Hemos ha
llado nuevas especies? Será pre
ciso aguardar, antes de hacer 
ninguna afirmación, a que loa 
ictiólogos den su parecer. Ade
más- nuestro papel se limitaba a 
obtener la mayor cantidad posi
ble de fotografías y a intentar 
recoger algunas muestras de la 
fauna.”

DONDE NACEN LOS CI
CLONES

En el Atlántico Norte hay 
unos barcos que no se dirigen a 
ningún puerto. Son las estaciones 
meteorológicas flotantes que en 
conexión con los avicties y los 
puestos de tierra mantienen una 
información completa sobre el es
tado del mar en cualquier punto 
de esa zona del Océano.

Este sistema es demasiado 
costoso para que pueda ser es
tablecido en todos los mares del 
mundo. Solamente la importan
cia del tráfico marítimo y aéreo 
entre las costas americanas y las 
europeas pueden justificar ese 
despliegue de medios.

Para otros lugares del mundo 
donde no se posee una informa
ción exacta del estado del mar 
los investigadores británicos del 
Instituto de Oceanografía de 
Wormley, en Surrey, han ideadop 
recientemente un sistema que 
permitirá la localización exacta 
de las tempestades en el momen
to de su nacimiento y su des
plazamiento a través del mar. El 
nuevo sistema se funda princi
palmente en la detección de los 
llamados microseísmos, terremo
tos solamente apreciables por 
delicados instrumentos y q^® 
son originados por los movimien
tos marítimos.

En las experiencias realizadas, 
los oceanógrafos Ingleses han 
podido detectar la formación de 
ciclones a l.ñOO kilómetros de 
distancia, suficiente para poder 
pallar sus posibles consecuencias 
antes de la llegada de la ^®^' 
pestad.

Pero las investigaciones Y® 
realizadas durante el Año Oeo- 
físlcó Internacional cuentan ade
más con otro importante hall^ 
go: la co n t r ac o rr i e n te dei

Este descubrimiento ha sido 
posible después de que se cono
ció la existencia de corrientes 
marinas a grandes profundida
des. Las Investigaciones realiza
das en el Atlántico han 
do que bajo la corriente del Gol
fo que se dirige desde los trop' 
eos hasta las costas de Europ 
occidental existe otra 
de sentido contrario a 3.000 we* 
tros de profundidad. Tambie 
ha sido posible determinar la 
locldad de esta masa de agua e 
camino hacia el Ecuador; en su 
parajes de mayor rapidez, i 
marcha llega a ser de unos vei 
te kilómetros por hora.

Guillermo SOLAÍ^^
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Pisté es el nuevo convento-noviciado de los domínicós en Caleruega (Burgos)

mo AL PADRE SUARtZ LN CALtRLJtGA
or Jesús ESPEJA,-O. pi

QUERIDO P. SUAREZ; Ante estas piedras que 
guardan tus restos mortales, presiento la paz 

eterna que te inunda; y pienso en el misterio de 
tu vida tan llena de lucha y aceito, al verte escon
dido y silencioso en este rincón de nuestra Castilla. 
No eran suficientes para tu espíritu joven todas 
las rutas del mundo ni el tiempo medido por los 
relojes de los hombres. Por eso Dios quiso llevarte 
a su cielo infinito y eterno.

En primer lugar, te felicito por haber dejado en 
Caleruega tus restos mortales cuando te fuiste de 
nuestra tierra en el amanecer del 30 de junio de 
■MW. Todos sentimos tu separación porque te amá
bamos, pero nos dimos cuenta que aquel amane
cer también era de Dios.

Sí, tuviste buena elección al venir de Roma para 
traer a Caleruega tu cuerpo cansado por cincuen
ta y nueve años de lucha. Hace siete siglos tam- 
bife Domingo de Guzmán marchó de este pueble- 
cito castellano y dejó su cadáver en Italia.

Aquí, en Caleruega, estás bien, entre el sol in
menso de Castilla entre las viñas que todos los 
años dan uvas, rodeado por el trío que se machaca 
para dar pan Illanco. Escondido en tu sepulcro, me 
pareces un grano de simiente que Dios ha dejado 
caer «n la tierra burgalesa.

Además, tú conociste a tu padre trabajando en el 
ferrocarril de Herías, y te acercaste siempre con 
cariño a la vida de tus queridos mineros asturia
nos Los hombres de Caleruéga también trabajan y 
^dan Estoy seguró que les comprenderás perfec
tamente.

Por otra parte los ealeróganos te r^ucedan con 
cariño. Te vieron sembrar la primera piedra de este 
convento Inmenso; te vieron una y otra vez, siem- 

afable, interesado por su pueblo. Y están agra- 
. decides y .contentos de que estés entre éllos.

^Recuerdas, padre, cuando en 1949 estuviste en 
Salamanca? Me dijiste unas palabras que se me 
gayaron proíundamente: «Caleruega es la patria 
de todos los dominicos; cuando vayas a Calerue- 
8a no dejes de tener un recuerdo para mí.» Enton- 

tú no pensabas en el «(Fiat negro 1400» que 
^estrelló a 19 kilómetros de Perpingnan, yo tam- 

pero Dios te venía acompañando desde Roma.
Te han hecho un sepulcro bello y austero. Sobre 

losas de granito que guardan tus restos, han pues- 
" una imagen tuya de alabastro. Llevas un ro

sario entre las manos y tus pies* están descalzos. 
Me han dicho que de pequeño, cuando te daban 
unos céntimos, te acercabas a tu madre y le dev
elas: «Madre, guárdame esta perrina. Cuando ten
ga muchas, me compraré unas alpargatas, que és
tas ya están rotas.»

Custodiando tu sepulcro hay cuatro estatuas de 
tus frailes en silencio. Todo es Ancillo, sin barro
quismos, de línea recta, como tú cuando hablabas - 
a los mineros de tu pueblo. Así tu casa de reposo 
está en armonía con Castilla, fuerte y sobria, y 
con tu vida de trabajo, clara y decidida,

Junto a la cuna de tu antecesor Santo Domin
go verás pasar los hombres y la,s cosas, como veías 
pasar los trenes cuando eras niño en Herías.

Pero ya no te llamarán de Vaticano, ni de la 
Curia Generalicia. No tendrás que recorrer las sel
vas de tus misioneros ni visitar a tu orden nacien
te en Africa o Australia, Estarás tranquilo, dur
miendo tu sueño eterno, sin problemas y sin tiem
po. Tus hijos se encargarán de recoger la cosecha - 
que sembraste.

Otra cosa. Se ha celebrado en Caleruega el Capí
tulo General de tus Dominicos. Ellos han querido 
estar cerca de ti ; y han venido de todo el mundo, 
como en el año 1946 en que te eligieron maestro- 
general. Todos te recuerdan, se acerew a tu se
pulcro, rezan un momento en silencio y se sienten 
seguros junto á ti. Van surgiendo otros problemas, 
otras directrices, otros tiempos. Y tus hijos se han 
juntado para estudiarles con un mismo espíritu. 
El día 30 de septiembre te han hecho un homena- 
ge sincero y familiar. Tú les bendecirás desde el 
cielo.

Tus frailes continúan predicando en Roma, en 
América, en Africa y Australia. Siguen trabajando 
las Congregaciones en el Vaticano. Mientras la Igle
sia va credendo escondida entre los hombres como 
el grano de mostaza. Todos nos vamos acercando 
poco a poco en busca de un amanecer como el tuyo 
del 30 de junio.

Para terminar me viene a la memoria una frase 
tuya. La dijiste contemplando en Africa a un an
ciano misionero que había agotado su existencia en 
el trabajo: «He aquí un hombre que ha hecho algo 
en la vida.» Sería -un título adecuado a tu sepulcro.
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"NAPIA BLANCA"
Novela^por Ramón NIETO

La núuiero 922 desea verle. seflor. Está ahí en la 
puerta.

--Puede pasar.
El direetzir de la prisión hizo un leve guiño con 

los ojos. Fermina Santos «La Violetera,» entró acom
pañada de la guardiana. Iba vestida con un man
dilón gris, y en un costado tenía bordada una ci
fra con hilo rojo. Su rostro resultaba inexpresivo 
a primera vista: sólo brillaban los puntitos negros 
de unos ojos hundidos en medio de una piel blanca 
y apergaminada. Contrastaba su presencia esque; 
mática con la opulenta humanidad de la carcelera.

Fermina tosió débilmente. El director alzó la vis
ta por encima de las gafas.

—¿Qué es lo que deseaba?
—Señor, nada más quería decirle que voy a tener 

un hijo.
Dijo estos palabras muy despacio, y de una for

ma tan monótona que parecían no tener principio 
ni final. El director se mantuvo un rato en silencio, 
al tiempo que jugaba con una plegadera de mar
fil. Después, con los ojos entornados, preguntó;

—¿Lo sabe su marido?
' No.

—¿Quiere que le avisemos?
—No va a ser fácil. Est-á en oí penal de Ocaña. 

Le han caído doce años.
—Es bastante tiempo..
—61.
—Bueno, no debe preocuparse. Avisaré al médi

co, pqr ,1o menos. Intentaremos que su maternidad 
sea tm acontecimiento feliz; pero esto dependerá, 
sobre -todo, de usted. Señorita Celázquez, acompá
ñela a la celda y llame de mi parte a la encargada 
de la sección, '

Fermina y la carcelera salieron al pasillo. Baja
ron al patio. Era la breve hora del paseo. Había 
varios grupos de mujeres vestidas de gris alrededor 

de la-fuente. Otras- hacían calceta, sentadas bajo el 
corredor. Los ojos de Fermina se detuvieron prime
ro en ellas y después en la ancha franja sombrea
da del suelo, en los pequeños brotes de hierba que 
crecían entre las junturas de las losas, y más alia 
en el paredón sobre el que se extendía la ciandaa 
cegadora del sol de octubre.

AÑO 1928
Le dejaron ir al bautizo, una noche de junio 

que el cielo estaba cubierto de nubes y de vez » 
cuando caían fríos goterones. Salió de la 
con un guardia civil a cada lado, y otro delante 
conducir la furgoneta. Al arrancar, .«Corrales» etmo 
una ojeada a los altos muros, por el ventanuco 
trasero del coche. . ,

—Volverás al amanecer. No pienses en deeme 
adió® para siempre.

—Bi, ya lo sé. Pero es bonito mirar hacia atrás 
de vez en cuando. .

Be repantigó en el asiento. Pensaba que no 
mola cosa ésta de tener un hijo. Un pedazo o 
carne redonda que uno ha conseguido sacar de s 
propia carne. Un pedazo de carne que vive, que 
pira, que ve, que oye, que palpita y está caliente^ 
Lorenzo García, «Corrales», le gustaría tenerlo ^ 
lante mucho tiempo, solo para verlo crecer, desper 
zarse, crujir.

—¿No podía ir más de prisa?
—Tú cállate.
—A que usted no tiene hijos.
—Que te calles, he dicho. .
—Bueno, uno tiene derecho a la vida, aunq 

sea presidiario, y a que le contesten.
—Tú no tienes derecho a nada.
Se le hizo muy largo el camino hasta, 0rop«^ 

Los cristales del automóvil emitían un chirrido m
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como de mil grillos encerrados Logró ador
mí Xs o tres veces. Abrió los ojos cerca de 
tK* y contempló, a mano izquierda, el curso 
slnuosoídel río.
—el Tajo éste, oiga?Losc^tineis dormían. O. al menos, tenían los 

M^cerrados y la barbilla sumergida en la pechera 
^Se todavía, pero al llegar a Oropesa ya 
entreveían por encima del pantano de Ros^to 
^o^Ikmesde luz. Cuando se apagó el motor, notó 
los oídos taponados. ,

—Venza bájate. Por este lado.
El guardia bostezó, abriendo mucho la boca. Pa 

recia que iba a tragarse la carretera.
—•Menos mal que esta noche que he pasado por tu 

culpa me vale tres días de permiso.
«Corrales» no tenía ganas de hablar. El otro guar

dia andaba tmedio sonámlbulci. El ipenal daba frío 
y ardor de estómago. Pensó en Fermina y sintió 
una débil congoja. Cuando se encontraba en Oca
ña era distinto: pensaba en ella y casi se reía. Pero 
ahora él estaba fuera y ella dentro.

Faltaba una hora para el bautizo. Una hora sen
tado en un banco de piedra, en la galería del pa
tio—le recordaba el claustro del convento de aque
llos frailes que le habían tenido escondido—, dan
do cabezadas.

Las seis de la mañana, A la primera persona que 
vió fué a Fermina, confundida entre una masa de 
mandilones grises. Intentó ir hacia ella, pero no 
pudo moverse. Le tenían sujeto por los brazos. Fer
mina le miró, pesadamente, sin demostrar afecta
ción; es decir, sin demostrar nada parecido a lo 
que se entiende por alegría o por tristeza.

Entraron las mujeres en la capilla, y él detrás, a 
pocos metros de distancia. Oyó los quejidos del 
niño, y el corazón empezó a latirle de prisa. Se hizo 
el silencio, y el corazón volvió poco a poco a su 
cauce. De puntillas divisó un bulto de lana color 
rosa, en brazos del cura.

Salieron al comedor, las mujeres otra vez en fila, 
y él escoltándolas. y los guardias escoltándole a él. 
No desayunó junto con las mujeres, sino en la celda 
de castigo, que estaba vacía y con la puerta entor
nada. Entró una reclusa a servir.

—El director manda estos churros.
«Corrales» guiñó un ojo.
—Menos guiños. Mira para la taza.
-Ni guiñar va a poder uno. Se me ha metido un 

mosquito. A ver si no puede metérsele a uno un 
mosquito en un ojo.

• Después pudo ver al niño y a Fermina, a través 
de la reja.

—Un cuarto de hora y listo, «Corrales».
—Dios, ¿y cuándo me va a dejar usted en paz?
No hablaron apenas nada. Palabras como éstas:
—Fermina.
—Mira: el niño.
—¿Estás contento?
-A ver. ¿Y tú?
-No me has dicho cómo le has puesto de nombre.
—¿Cómo te llamas tú?
—¿Yo? Lorenzo.
—Pues así le hemos puesto,
Al salir de Oropesa eran las diez de la mañana 

y el cielo estaba medio nublado. «Corrales» se 
costó en el respaldo, cerró los ojos y se durmió 
como un bendito, o como am condenado, cualquiera 
sabe.

AÑO 1029
Cuando Pennina murió, un trocito de cal se des

ligó del tedio y fué a posarse en la nariz Incipien
te y redonda del hijo. Y cuando entró la enferme- 
t* con la inyección de morfina miró al niño y ex
clamó:

—Napia blanca. ¿Quién te ha puesto así, cria
tura?

Pero el niño dormía y no pudo contestarle. Y la 
madre dormía también, y no podría contestarle 
^unca. La enfermera gritó débilmente, soltó la je* 
huguiUa y salió al corredor llamando a la encar
gada. La puerta, entreabierta, batió varias veces 
^tra las jambas, produciendo un triste sonido a 
hierro y madera vieja. Vinieron otras mujeres y se 
nevaron al niño. A ella la enterraron en el patio, 
Jimto a Rosario Benítez «La Rana» y Benjamina 
Morgado, «La Trastienda», al pie de una mata de 
rododendros. Alguien llevó un ramo dte violetas a 
su tumba, aunque a ella no la llamaban <fLa Vio
letera» por las flores, sino por otra razón difícil- 
hiente confesable.

Aquella tarde el cielo tenía una claridad fría e 

hiriente, como si se sintiera responable de alguna 
fechoría ajena. El niño berreaba en brazos de la 
jefe de sección, cotoo pidiendo una explicación en 
clave a tantos mandilones grises apretados. Y les 
mandilones le decían «ea, ea», como rogandae de 
puntillas que se durmiese de una vea y les dejase 
en paz.

AÑO 1980

—A que no te sueltan hasta después de muerto.
Y entonces verás qué guato te da.

—Bueno, ellos no me dejaron Ir cuando lo de 
Fermina. Se la tenía guardada. . «

—Para ti van a tener que construir una cárcel 
nueva: un viaje porque ha nacido mi hijo, otro 
porque le ha salido el primer diente, otro .porque lo 
van a destetár Y en coche-catnia, si puede ser. 
Aimcts, que a mí también me gustaría esa bicoca; 
iíate a decir que se ha muerto una tía tuya; a ver 
si se les ablanda el corazón.

—Tú ya no tienes entrañas, como ellos.
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—'Las teníais tú y tu mujer cuando es encon_ 
traateis al padre de la guardaibarrera.

«Corrales» no quería hablar de aquello. Ni que se 
lo mentasen. No es que tuviera remoildímientcs de 
conciencia, ni que le produjera arcadas, sino que le 
molestaba recorrer una vez más el camino—un» vez 
más después de tantas horas, de tanto: días, de tan
tos años—derde que tenía uso de razón hasta aho
ra, ya maduro y encorvado, sin los arrestos de sus 
mejores tiempos de juanero en Vitoria, chirlerín 
y raquero en Santurce, los tiempos ide la cherinola 
del «¡Buzo», y cuando le llamaban «Cetnendador». 
hasta perderle después el gusto a la mangancia y 
acabar en «Corrales».

—Creimos que no había nadie en la casa. El nos 
salió al encuentro y amibos tuvimos miedo: Fermi
na, porque era la primera vez que actuaba a cuerpo 
limpio, y yo porque después dé veinticinco años 
en el oficio uno vuelve a ser un similirrate de quin
ce abriles. Créems, yo he inereoido chirona muchas 
veces, porque tenía el alma pervertida; pero me ha 
venido a tocar cuando mi alma empezaba a ser 
honrada. ¿No me oyes?

El otro, egO'ista|.ni&njte, bostezó.

AÑO 19Sí

La señorita Ernestina, jefe de servicio del penal 
de Oropesa, removió Roma y Santiago hasta con
seguir que le fuera encomendada la custodia, guar
da y conservación del pequeño Lorenzo García. 
«Napla Blanca».

—Bi lo llevan al Reformatorio, yci me moriré, se- 
ñor—decía.

O también:^
—¿Y qué es lo que tiene que reformar este auge, 

lito, digo yo?
—Y le quiero miás que si fuera hijo mío, le ase

guro
—Y me da tanta pena verlo sin padre y sin ma- 

drer-pc'ique el padre es corno si no existiera para 
él. ¿Qué culpa tiene el pobrecillo?

Y otras lindezas por el estilo. El cato es que 
«Napia Blanca^/ se quedó en Oropesa al cuidado de 
la señorita Ernestina y ésta, todo candor, esmero 
y estrechez de conciencia, procuraba conducirle 
desde sus primeros pasos por el camino del bien y 
apartar de su mente la idea de la falta y del 
pecado.

«N^ia Blanca» corría por los pasillos oscuros y 
la señorita le tascaba el freno con estas o parecidas 
palabras:

—'Los que corren, tropiezan. Y tú debes andar 
^L®P^¿o ^ra no tropezar nunca, ¿me entiendes?

Y «Napia Blanca», que no entendía mucho aue 
diga.nos, la miraba con sus ojos Kln brillo, abieras 
de par en par ante el rostro afilado y severo de 
la señorita Ernestina. «Napia Blanca» tenía el odo 
cortado al cero y vestía un mandüón de ouadrosw- 
lor castaño y por Pascuas lo disfrazaban de Niño 
Jesús, y las mujeres del penal iban una a una a 
darle un beso en la frente. Era la única vez en oue 
veía a las reclusas de cerca, y Sentía sus manos so 
bre sus hombros, y respiraba su oler cálido y neca- 
joso Durante el rest! del año das contemS 
desdé la galería; ellas pareaban por el patio' él 
las contemplaba sin que ellas lo supieran y )e 
par^a que el mundo entero era esto, el paredón, la 
hiedra, la fuente, el pequeño sol cuadriculado y 
muchas imugeres vestidas de gris.

AÑO 1932

Ellas le rodeaban, le acariciaban, querían cogerlo 
en brazos; todas ellas formaban una sola madre, 
y él no lo sabía. Le prometían un regalo y él 
las miraba una a una con los labios muy ¿prêta' 
dos y lee orificios de la nariz que empezaba a tener 
forma, abriéndose y cerrá-ndose como ci fuera un 
«mejo. Hasta que apareció la señorita Ernestina; 
las mujeres se quedaron quietas y en silencio, y le 
abrieron paso. La tenían frente a frente; ella al
zaba la mano derecha, con los dedos (muy estirados, 
muy largos y juntos.

—¿Qué haces aquí? ¿No te tengo prohibido oue 
bajes ai patio?

Le iba a pegar. Se agarró al mandilón de una 
inujer gruesa y cuarentona y hundió la cara en el 
pliegpe de la falda, un poco más arriba de las ro
dillas No lloraba. No había Heraldo nunca. Tenía 
los ojos vidriosos continuamente, pero nunca había 
llorado.

La Señorita le agarró por los hombros y tiró oon 
fuerza. No quería solitarse.

■—No le pegue-dljo la imujer 131—. No ha hecho 
nada. Lo hemos bajado nosotras.

—Suéltelo ahora mismo.
—’Fermina era mi amiga. El niño es más nuestro 

que suyo.
JP^ra- Dejen al niño en paz. No per- 

imtiré que vuelvan a tocarlo. Ni siquiera él día de 
Navidad

Las mujeres la rodeaban, la empujaban casi.
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in ninn es nu'estro, señorita- , i/señorita Ernestina sacó un silbato del íwteülo 
suprior de la chaqueta y lo llevó a los labios. Sonó 
KSa aguda, extensa, hiriente. Aparecieron dos 
SS. bis mujeres dhiUaron y fueron corrieiido 
^arrihiarse al paredó'n del fondo. Solo la mujer 131

^°—Llévensela—dijo la señorita Ernestina.
Sabía a dónde la llevaban y no le importo. «Na-

Blanca» miraba a derecha y a iaqiuerda, con 
los oios muy abierto®. Supo en aquel instante que 
Sstía un orden distinto, difícil de precisar, al que 
se sentía ligado sin «aber por qué. ,

Aquella noche, encogido en la cama, rompió a 
llorar sin freno y sin reposo todas las lágrimas que 
le hablan sido negadas en sus dUatro primero:?. ano.s 
de vida, hasta que se quedó dormido sobre el ca. 
bezal mojado.

AÑO 1983

Le enseñaron que era primavera cuando sobre el 
dintel de la ventana la golondrina hacía su nido. 
Le enseñaron que los árboles jóvenes deben ama
rrarse a un puntal para que crezcan rectos hacia 
el cielo Le enseñaron que aquel soldado que pa
seaba de almena en almena estaba allí par a impedir 
que se escaparan las mujeres.

—Que se escapen, ¿a dónde?
Pero esto no ise lo enseñaron.
Algunos días venía el cura de la prisión y le 

hacía repetir palabras indescifrables;
—Padre nuestro...
—Padre nuestro...
—Que estás en los cielos...
—Que estás en los cielos...
Palabras que debían de eer las más importantes 

dd mundo, .porque don Sabino, el cura, las pro
nunciaba con los dedos entrelazados, la mirada 
alzada al techo y la lengua pastosa.

En una ocasión, mientras el mes de junio se 
entretenía esmaltando cerezas y asustando mtirlcs, 
la íío Ernestina—’le daba igual llamaría tía que 
llamaría señorita, pero ella prefería oue la llamase 
tía—'le llevó de paseo por la carretera de la Calzada. 
Cruzaba a su derecha de vez en cuando un auto
móvil suEurrante; la® sombras de los álamos pare
cían tocar el arpa sobre el asfalto; las espigas de 
trigo se llegaban asustadas hasta el borde de la 
cuneta y allí lamían la arena como si la arena fue
se una escudilla llena de leche y ellas fueran len
guas de gatos hambrientos. Aquella tarde pregun
tó muchas veces «por qué», y la tía Ernestina solla 
contestarle en silencio:

—Mira: el mundo tiene la hermosa piel del leo
pardo, pero también sus garras y sus colmillos. En
cerrarse fuera del mundo es la mejor libertad, Pí- 
Jate bien: no hay mejor libertad que entrar en la 
jaula.

Algo terrible debía de haberle pasado a la tía 
con el mundo, porque al decir esto se le endurecía 
la voz, se le. afilaban los ojos y se daba puñetazos 
rítmicos en ias caderas.

AÑO 1934

En la pared die la celda, pintado con carbón, 
«Corrales» tenía su calendario. Tachó un día. Una 
cifra. «Doscientas veces veinticuatro horas», pensó. 
Menos de un año. Y después, ¿qulél? Se tumbó en 
la colchoneta Pensaba en su hijo. «No es bueno 
Qhe el hombre viva solo.» Pensaba en Perpaina. En 
el condenado del guardián, espiándole para sorpren
derle en falta. En sí mismo. En Dios, remotamente. 
En el padre de la guardabarrera. Y vuelta a em- 
P®íar: el hijo, Fermina, el guardián, el padre...

Doscientos días.

AÑO 1985

Bueno, hacía sol. Se plantó frente a la puert: 
claveteada y el sol le cosquilleaba las espaldas

«Napia Blanca» le vió, desde la ventana, y le ape 
teció de pronto agarrarse de su mano y no soltáis 
nunca. Supo que era un hombre, y que con ui 
nombre puede uno sentirse fuerte y seguro.

-"¿Qué haces ahí?—le preguntó la voz agria de 
tía Ernestina.

—Nada. Mirar.
l* ocultaba que existía abajo un hombre abriendo 

y cerrando la boca ante el centinela, para fran- 
quear después, juntos, el umbral. Le pareció oír el
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Chirrido del portalón al girar sobre los goznes oxi
dados.

Al poco rato vinieron a buscar a la señorita Er
nestina. Dejó la calceta sobre la mecedora y salió. 
Paso mucho tiempo, quizá una hora, y él estaba 
solo entre Ías cretonas floreadas, la lámipara-oos'- 
turero y las sillas de mimbre. Hasta que se abrió la 
puerta y entró la tía acompañada del hombre; la 
tía co.n un pañuelo en la nariz, sorbiéndose el mo
quillo, y el hombre encanecido y grave fumando 
un cigarrillo color mayonesa.

No acertaba a saber si todo había sido, y seguía 
siendo, verdad o mentira. Le cambiaron de ropa, y 
la tía Eirnestina metió el traje viejo y las camisas 
en 'una maleta de cartón y le abrazó llorando.

—^Tienes que ser bueno... No me olvidarás, ven
drás a verme... Debes de portarte bien con papá 
—decía poco más o menos.

Y después, dirigiéndos© a «Corrales»:
—Compréndalo: ha sido come un hijo para mí.

El hijo que yo no pude tener:
«Corrales» no decía nada. Sólo miraba cómo le 

abrochaba los tirantes.
Ahora estaba fuera, entre unos matorrales de es

pliego, cogido de la mano inmensa del hombre. Con 
la cabeza vuelta, contemplaba a duras penas, los 
rostros, de las mujeres apoyadas en los barrotes, las 
manos que le decían adiós desde sus troneras,

—¿No viene tía Ernestina?—(preguntó.
—¿Tía qué!? Esa mujer no es tía tuya ni nada que 

se le parezca.
—¡Adiós, «Napia Bianca»!—gritó la cocinera des

de el respiradero del sótano,
—¿Que es esc de «Napia Blanca»?—ipreguntó 

el padre—. Tú te llamas Lorenzo, como yo, ¿lo 
oyes? Loren-zo.

—Sí,
—A ver cómo lo dices,
—Lo-ren-zo.
—Eso es.
Miró ipor última vez él paredón de piedra ceni

cienta, tras el que su madre reposaba cubierta por 
la hiedra. Paró junto a ellos una muj^r morena, 
con su toquilla, sus medias blancas y su alto moño 
de lagartera. Ei padre volvió la cabeza para con
templaría las espaldas.

La tierra sudaba chorros de vapor más allá dj 
los eriales. Un par de tórtolas pasaron volando 
desde una chopera hasta la iglesia del pueblo. Por 
mirar a los pájaros tropezó con un canto y dió dos 
o tres zancadas inseguras, con la cabeza gacha.

—¿Es que no te han enseñado a andar?
Le miró. Tenía el pelo blanco, pero era muy 

fuerte. De un tirón lo sujetó en el aire. Se sintió 
cobarde de pronto y le apeteció llorar. Estaba sólo 
entre el olor a henasoo y el peso silencioso del sol. 
La mano grande y maciza del padre, apretaba su 
mano pequeña y transparente. Pero estaba solo.

Cuando subieron al autobús, «Napia Blanca» se 
volvió al padre y preguntó:

—¿A dónde vamos?
El hombre miraba la plaza a través del cristal 

de la ventanilla. Una muter llenaba de agua un 
cántaro en el caño del pilón. Se inclinaba sobre el 
brocal y se le formaba una bola de músculo en 
cada pantorrilla. «Napia Blanca» adivinó, de pron
to, por* qué su padre había vuelto la cabeza cuan
do pasó la mujer de la carretera.

—¿Quieres asomarte?—preguntó el padre, mien
tras abría la ventanilla.

—Sí.
Se asomó. El pinche de la cecina del ipenal pa'ó 

t por delante del coche con una cesta bajo el brazo
—¿Te marchas, «Napia Blanca»?
Metió la cabeza para dentro. Su padre tenía loj 

labios fruncidos y se diría que pensaba en otra 
cosa.

—¡Me llamo Lorenzo!—gritó.
El motor del autobús se puso en marcha. 
Llegaron a la ciudad al atardecer. Los edificios 

gigantescos invulnerables, que se alzaban ai fon
do, parecían incendiados por los últimos resplan
dores del sel ¡Aillí, a su izquierda, Lriuahas casas ra
quíticas se aplastaban sobre la tierra enrojecida. 
«Napia Blanca» se agarraba ahora con las dos ma
nos al brazo poderoso de su padre, mientras des
cendían un desmonte de escombros al pie de la vía 
del tren. Se pararon ante una chabola de hojala
ta. «Corrales» apartó a un lado la arpillera, y en
traron.

Brtaba tan cansado que se quedó dormido so
bre un montón de paja.

Le despertó la claridad del sol que se clavaba de 
lleno en su cara. Su padre no estaba Apareció a los 
pocos minutos con una jofaina llena de agua en 
una mano y una palangana vacía en la otra.

—Lávate ahí, a la ^puerta.
Obedeció. Medio desnudo, tiritaba de cuclillas 

ante el caldero. Alzaba de vez en cuando la cabeza 
hacia la estrecha calle llena de mendigos, y les 
miraba tornar el sol o empujar sus carritos, sin 
prisa y con desgana. Hasta que sintió un fuerte 
ruido a lata, el chapoteo dfi agua y la salpicadu
ra en' la espalda.

Se volvió. La jofaina había sido volcada de un 
ladrillazo. Se volvió otra vez. No había nadie cer 
ca. Dió una vuelta en torno al chamizo. Divisó un 
bulto negro que se escondía en la otra orilla de 18 
vía del tren.

Caminó hacia allí. En camiseta y ton los tirantes 
del pantalón caídos, los ojos entornados, la boca 
curvada por los lados hacia abajo. Alguien gritó 
un poco a su derecha:

—« ¡Napia Blanca !» '
Y otra voz de muchacho, a la izquierda: 
—¡Hijo de preso y de presa!

• Y otra al frente, con sonsonete de pregón: 
—¡Parido en una celda de Oropesa!
Y de nuevo vuelta a empezar:
—«¡Napia Blanca!»
—¡Hijo de preso y de presal*
Y cada vez más de prisa. En pie ante el terra

plén, movía la cabeza a una y otro lado cen los 
ojos redondos y fríos y la boca con los labios cada 
vez menos marcados.

Empezó a subir por las escorias negras.
Las voces seguían insultándole desde lo alto. En 

las aristas del cisco se raspilló una rodilla y la pal
ma de una mano. Sangraba. La mala sangre, la 
sangre negra heredada de los asesinos, se le escu
rría por el brazo, hasta el codo, v por la pierna, 
hasta el (tobillo.

Llegó a la vla y, al asomar la cabeza en lo alto 
del terraplén, tres muchachos se pusieron en púi 
y salieron corriendo. «Napia Blanca» les vela correr, 
indeciso en medio de los raíles.

Uno de ellos, el (pelirrojo que saltaba las travie
sa, tropezó y cayó de bruces sobre la grava. <fN8- 
pia Blanca» íué hacia él. Se le acercó sin correr, 
cerrados los puños, infinítamente abiertos los pár
pados. Llegó junto a él, cogió una gran piedra de 
juntó a un carril, la alzó con ambas manos y la 
dejó caer sobre la cara llena de pecas.

Sé oyó un chasquido hueco y varias gotas ide san- 
CTO saltaron sobre su camiseta, sobre la vía, sobré 
los hierbajos del lindero. El pelirrojo abrió un poco 
la boca y enseñó una lengua espesa y amarillenta.

«Napia Blanca» se miró las manos. Miró después 
a ambos lados de la vía. A la derecha, las casas 
apretadas; a la izquierda, la llanura de tierra seca 
Se ¡puso en pie y echó a andar por en medio de los 
rule's. La ciudad se desperezaba a sus espaldas. La 
claraboyas emitían destellos de luz. El andaba con 
la vista perdida en el horizonte recto y sin man
cha. bamboleándose como un borracho. De sus 
ojos manaban largos goterones de lá^imas, pri
mero silenciosas, después acompañadas de gemidos 
cada vez más fuertes, gemidos de cacharro agoni
zante. Pero ñd le escuchaba nadie. Ni la tierra roja, 
ni el sol, ni ©1 cielo impávido, ni el aliento suave 
que despedían las traviesas chamuscadas.
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todo ©1 clima trágico Que gravea 
sobre la escena se prolonga (hasta
los bastidores.

iEn un rincón, inmóvil, como^

Ho tras cigarrillo, el autor, José

Antea de comentar 1» obra,
los protagonistas y el autor 

charlan entre bastidores

[OPtZ.RUBIO, Dt LA COMLDIA AL -DRAMA
“LAS MANOS SON INOCENTES” 
ESTUDIO PSICOLOGICO DEL REMORDIMIENTO 

“CUAIIDO TERMIIO IIIIA OBBA, TEII60 IA SENSAGIOH DE HABERME 
QUEDADO VACIO Y UECESITO VIAJAR PARA LLERARME DE COSAS"
í os bastidores del teatro! Marla 

Guerrero están en ,penumbra. 
'Apenas, en la oscuridad, se sdistin- 
Snen bien los rostros de los escasos 
hombres que esperan o se mueven 
levemente y sin hacer ruido. La

obra que inaugura la. temporada 
es dramática, y la acción transcu
rre desde las tres de la madruga- 
áSX*í Xn^' ¿Sito S fuSïrÆiSiï; H£i¿r¿o dsarrb
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Lqpez Rubio. No habla con nadip, 
no mira a nadie. Se limita a ecthar 
leyes ojeadas al público por la 
mirilla y a escuchar sus reaccio
nes. dauidio de la Torre, director 
de «Las manos son inocentes», es
tá fuera de los bastidores. NO 
pone un solo pie dentro del re
cinto cercano al tablado. Y es en
tonces cuando me entero que tie
ne una superstición: Claudio de 
la Torre no pisa jamás en un es
treno el escenario. .

Pasa lento el tiem'po. Del patio 
de butacas no llega nada, excepto 
el silencio. La obra, minuto a mi*- 
ñuto, va cargando de tensión al 
público, va envolviéndole en la 
atmósfera de la conciencia que 
reacciona y que se siente mordida 
por el arrepentimiento. Y José 
L<>pez Rubio sigue fumando, y 
CSaudio de la Torre también. Los 
dos sin moverse. Los dos a distan
cia, como si hubieran hecho un 
extraño pacto.

Los bastidores están tremenda
mente vacíos y dan una desolado
ra impresión. Se echa de menos 
el batiburrillo de otras ocasiones, 
pero qué le vamos a hacer. Esta 
obra tiene muy pocos personajes 
y entonces la entrada y la salida 
de actores se paraliza práctica
mente.

De la escena en este momento, 
llega una frase: **

—^¿Y así estaremos un día, y 
otro día, y otro,..?—dice ella, Ma
ría del Carmen Díaz de Mendoza.

—Siempre —contesta Angel Pi
cazo—^, Un crimen no tiene fin.

Ella se abraza a él desgarrado
ramente. El público coniinúa ab
solutamente inmóvil, cómo si se 
hubiera paralizado.

DE MADRID A TOLEDO,
- UNA OBRA TEATRAL

Supongo que cuando ¿ópez Ru
bio se sienta en el saldncito del 
María Guerrero aún escucha in
teriormente los aplausos' con que 
fuié-premiado el final de-la come
dia. Un final que, como el mismo

José tépez Rubio, una vida dedicada 
»1 teatro, que ahora ha entrado en 

el drama

L<..,. {..ulc dice, tiene un truco 
a fuerza de no tener ningún truco.

López Rubio habla con lentitud, 
con terrible naturalidad, ooimio no 
dándole imiportancia a lo que di
ce. Le clarean las sienes; sus ojos 
se agrandan a medida que habla. 
Un detalle curioso: su reloj, pla
no, rectangular, casi fijado a la 
carne de la muñeca.^

Hablamos de cómo’ surge un te
ma teatral. Me dice que esto nun
ca se sabe. Un tema surge en el 
ascensor, en la calle, limpiánccse 
los zapatos. Por ejemplo: El ss 
fué 'un día a Toledo en el coche. 
Al salir de Madrid le vino de 
pronto una idea curiosa. Cuando 
llegó a Toledo, sesenta y ocho ki
lómetros de recorrido, «La otra 
orilla» estaba totalmente en la ca
beza. Sólo restaba ponerse a es
cribir.

Ahora, por primera vez en su 
vida de idiramaturgo, ha estrena
do una obra dramática.

—La hice para probarme a mí 
rnismo. En primer lugar, me enca
riñé con el ta-'na, y luego, natural
mente, tuve que vencer y forzar 
la técnica dramática. Fué difícil 
para m,í. Me contuve; nunca me 
dejé llevar.

—¿Cuál fué la mayor dificultad 
que encontró al escribir la co
media?

—El tono y el tema del remor
dimiento. El peso total de la obra 
recae en idOs actores, y para no 
cahsar al público resolví escribir 
con técnica policíaca, dándole asi 
otro interés fuera de la línea prin
cipal.

La historia de «Las manes son 
inocentes» se puede explicar en 
pocas líneas. Es el problema del 
arrepentimiento de dos personas 
por un crimen que intentaban co
meter, pero que...

—¿El personaje más difícil?
—El del protagonista. Su psioo- 

logíaxes muy complicada, tre- 
rnendámente retorcida. El se de
fiende contra todo, no quiere ver 
ni reconócer lo que le acusa inte
riormente, hasta oue no tiene más 
remedio que ceder. El papel de la 
mujer es más igual, con muchos 
silencios, y esto le hace, decide el 
punto de vista interpretativo, 
más arduo.

José López Rubio añade que esta 
es la obra en la que ha tardado 
más tiempo. El diálogo le frenaba.

—Era una cuestión de pulso, de 
contener el diálogo.

Escribió infatigablemente du
rante tres meses; rompió cuarti- 
cas, corrigió innumerables veces, 
hasta tal punto que la víspera del 
estreno llegó al ensayo general 
con dos frases enteramente nue
vas. Esto puede dar una idea de 
cómo ha cuidado el autor su 
obra.

—¿Ha pasado hoy mucho miedo?
Le hago esta pregunta porque 

no me atrevía a acercarme a él 
durante la representación. Su fi
gura, cercana a las cuerdas que 
suben y bajan el telón, impresao- 
naba.

—He pasado todo el miedo posi
ble. iEn el estreno hay que estar 
cano el asesino está cuando vuel
ve al lugar donde ha cometido su 
crimen.

Mientras duró la representacaón 
de la opmedia, López Rubio tenía 
miedo a que la gente se riera, a 
que se aburrieran, a que protesta
ran, a todas esas cosas terribles 
del teatro.

Lpego, López Rubio me cuertu 
los días anteriores al estreno. Es 
a.igo espantoso. Primero, al co
menzar les ensayos, se tiene sola
mente recelo. Desnués, franco y 
puro miedo. Más tarde, a medida 
que se acerca la fecha del estreno, 
el miedo crece ilimitadamente y 
llegan las noches sin poder pegar 
ojo. las soches enloquecidas, '

—-Esta profesión es así. Si su 
autor tiene un fracaso, a la ma
ñana siguiente se entera toda Es
paña. Sin embargo, si un gran ci
rujano tiene un fallo y se equivo
ca, no se entera nadie.

—¿Consideraba usted alguna es
cena peligrosa, de «Las manos son 
inocentes»?

—Si, En- el segundo acto, en un 
momento en que parece que la co
media va a tornar un rukrabo dis
tinto. Cuando se salvó este mo
mento, dte ningún modo me tran
quilicé. Una comedia puede caer 
en el último momento.

Hablamos de sus éxitos, 'de 
aquella comedia inolvidable: «Ce
los del aire». López Rubio cree, sin 
embargo, que su mejor obra es 
(fLa. otra orilla». Claro está que 
López Rubio no es demasiado 
amigo de sus propias obras. Cuan
do las relee no le gustan. Es de
cir, le agrada un acto,' una situa
ción, un personaje, pero jamás le 
llena enteramente una de sus 
obras.

—¿Qué experiencia ha sacado 
lasted del estreno de hoy?

—^Confortadora. Se aprende mu
cho oyendo al público. Se com
prueba el efecto de las cosas que 
uno ha calculadlo. Hoy estoy con
tento porque no se han reído, que 
es lo¡ que ^rás temía. Ahora sé 
que si alguna vez me tienta otro 
tema dramático podré hacerlo, 
mejor o peor, pero ya con conoci
emiento de técnica.

LAS 67 OBRAS DE JAR
DIEL A LOS DIECISIETE 

AÑOS
Su vida, enteramente dedicada 

al teatro. Un buen día se conven
ció de ello y no vaciló en abando
nar sus estudios y tirar por la ca
lle de en medio. Era ya amigo de 
Jardiel Poncela. Jardiel, que poí 
aquel entonces rondaba los dieci
siete años, le confesó que tenía ya 
escritas sesenta y siete comedias. 
López Rubio me dice esta increí
ble anécdota para señalar que la 
juventud quiere llegar al teatro 
inmediatamente con la primera 
obra que escribe, y esto es imposi
ble, en general

En la vida dé López Rubio tuvo 
.gran importancia aquella proposi
ción de irse a Nueva York a hacer 
diálogos para el doblaje de las pe
lículas españolas. Tenía veinti
séis años y no lo dudó un solo se
gundo,

—Y allá me fui. Estuve en Nue
va York ocho años.

Aprovecho la ocasión de que Ló
pez Rubio, conoce perfectamente la 
idiosincrasia americana para to
car otro tema de actualidad- Ya 
es sabido que se ha estrenado en 
Madrid la obra de Arthur Milieu 
«Panorarna sobre el puente», tra
ducida tdlrbién por López Rubio.

—¿Cree que Miller responde en 
teatro, á la psicología americana.

—Sí, por completo, sobre todo 
en Í:La muerte de un viajante», 
drama típico norteamericano, con
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sus oroblemas de familia, (montra 9 
to aSe se cree, los norteamenca- i 
TOs^ tienen un enorme respeto- a | 
la institución familiar. ■

Se ha dicho en Madrid que | «panorama sobre el puente» ttóne 1 
un gran paralelismo con «La Mal- 9 
^Sía», de Benavente. Es cierto. | 
™2^^a^'^la posibilidad de que 1 

Miller conociera la obra de Bena- |
Es muy probable que a,si sea 1 

va que «La Malquerida» ^ ha e^ | 
trenado en Nueva York. De todas 1 
formas, esto no tiene gran impor | 
tanda; el tema está al alcance de 1 
cualquiera. |

López Rubio me explica la téc- 1 
nica de hacer verjiones. Ya es sa- 1 
bido que el autor de «Las manos | 
son inocentes» hace muchas adap- | 
taciones y se dedicó durante mu- B 
cho tiempo a escribir y dirigu’ pe- l 
lículas. Después se entregó al tea- l 
tro su verdadera vocación. Res- 1 
pecto a las adaptacácnes, todo es | 
cuestión de oficio, y lo importante ? 
no es saber el idioma en que esta . 
escrita la obra, sino conocer a la 1 
perfección él castellano. p i

—En general, yo no traduzco 1 
por gusto, sino porque me llaman | 
para hacerlo. La verdad, a uno se ! 
lo dan todo hecho y me parece j 
({ue role dan un dinero que casi se 
roba.

—Perdone. ¿Qué tanto por cien- ! 
to cobra el adaptador o traductor? !

-Oscila entre un treinta y un 
cincuenta por ciento. Corno verá, j 
se trata de un trabajo secundario 
muy bien pagado.

Lo más difícil' de uns^traducción | 
es corapenetrars©' con el espíritu j 
del autor y con su estilo. A veces 
existen otros inconvenientes -im
portantes. Por ejemplo, en «Pano
rama sobre el puente» existían 
muchas palabras en «argot» usa
das por los italianos residentes en 
Nueva York. Para dar una idea 
dé la dificultad, López Rubio me 
recuerda las obras de los herma
nos Quintero, en que en muchas 
ocasiones se puede leer «ozú», pa
labra clásica para nosotros, pero 
no para un fráncés que traduzca i 
la obra, En estos casos hay que i 
pronunciar la palabra en voz al- i 
ta, compenetrarse con su sonido e 
ir buscando la palabra de la cual 
se dériva el término en «argot», i

EL CALLO EN EL HEDO

Viajero. He aquí la otra faceta, 
fuera del mundo del teatro, de 
López Rubio. En cuanto le sobra 
TO poco de dinero, ya se está or
ganizando un viaje por esos (mun
dos. Este verano, sin ir más le- 
jos, estuvo en Baviera visitando 
ÿ castillos del Rey Loco. Y ya 
wane en la cabeza otro viaje por 
el Mediterráneo en un barco frutero.

—Hay que viajar. Cuando ter
mino una obra siento la sensación 
de haberme quedado vacío, y hay 
que salir a la calle, viajar, para 
volver a llenarse de cosas.

López Rubio escribe siempre 
sus obras a lápiz. Tiene un callo 
en un dedo. En general, cincuenta 
holandesas son suficientes para el 
contenido de una ce-media. El mis
mo pasa las cuartillas a máquina.

—¿Qué es lo que más le intere
saba a usted en el estreno de «Las 
manos son inocentes»?

—Yo no he buscado el resulta
do financiero. CX>nozoi> bien dón
de está ^e,jy< sin embargo, hice 
esta obra; Me interesaba la críti
ca, no lo económico, Y probarme 
a mí mismo, como le he dicho 
antes.

Marla del 
Mendoza

Cannen Diaz de 
y Angel Picazo,

en lina , escena de «Las 
manos son inocentes»

Entramos en otro terreno. Ha- 
tolamos de autores españoles.

—Lo qpe pasa es que los auto
res de hoy no soin fecundos. An
tes se estrenaba más que hoy. Era 
muy corriente, en tiempos de Ar- 
nidhes y de Muñoz Seca, ver cin
co y seis estrenos ai año del mis
mo autor. En esto, los comediógra
fos españoles son superiores a los 
de todo el mundo.

Se ha hecho tarde. Ya no que
da nadie en el María Querrero. En 
la calle, ya de madrugada, llueve 
fuerte.

Pedro Mario HERRERO 
(Fotos de Henecé.)

r;

'“GiCETÁ BE lA PREHSA. ESPASOIA"
Vna |>uWcacÍQH esperanzada en ternas de información que inte- 

j "’'‘re^-a toda clase de perseams.,.

1
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EL LIBRO QUE ES 
^EUESTER LEER

“EL DIOS 
DESNUDO”

THE WRITER AND THE

M^ked
COMMUNIST PARTY

•or H 4» o a I'd F AWT Howard Fast

t A?^ reaiidar puede decirse qué los relaU>8 J 
i ^ de los que abundontm la doctrina y las ij
1 práotKos cennúnistas constituyen un nuevo ¡f 

gén^o literario. En su día figurant en las 1 
histoj^s de la literatura en un apartado es- i 
Sfíf^®L? ^^^ ‘̂ ^ conjunto se señalarán = 

< /diferentes caracteristicas con los que podrán í 
^/ form^ge bien fundados subgrupos, fíoy trae- j 
^^ jnosJtt nuestra sección la confesión del esert- < 
L tor norteamericano Howard Fast, que perte- I . 
<. neció al partido comunista de su país durant i 
fe fe trece años. Lo más interesante de este 1 
fe abro son las descripciones que hace el autor Í 
[ de la esclavitud espiritual a que reduce el i 

comunismo, aun en el caso de que uno se : 
..encuentre fuera del alcance físico de su om- 

i nipotente maquinaria administrativa Pw 
otra parte, Fost, por su calidad de escritor y i 

, por su conocimiento de Rusia, posee amplios > 
! conocimiento de la vida literaria rusa, as^^ 
r p^tos soviéticos, - frecuentemente pasados por f^ 
¡ alto en otras t^íras de esta índole, lo que da i 
P ® libro un interés particular Natu-^ 
j ralmenté Howard Fast es todavía un corv- ] 

iwso inicial y, según nuestra modesta opi
nión, le queda" todavía un lofgo camino que :

; recorrer para darse cuenta que sus errores 
; comienean mucho más allá de donde él estí- ' 
\ ma ahora que se inician, '

PAST (Boward); '*Th« naked God-Thowrl' 
fer and the oommuníat Party TI» Bodley 

head”. Ix>mtrea, 1988^

0OR dónde comenzar historias como la mía no 
terminan más que con uno mismo e incluso 

^fences son continuadas por otros, cuando tino 
ü^parece, hasta el punto de que siempre se am
plían su horizonte. Ahora bien es necesario co
menzar por el principio.

COMO INGRESE EN EL PARTIDO
COMUNISTA

Me ■incorporé al partido comunista en 1943, pero 
me sentía unido a él, como parte de mi generación 
desde 1930. En 1932 trabajaba como recadero de una 
librería pública de Nueva York, Este empleo for
maba parte de una serie de trabajos mal pagados 
que yo había ocupado desde los once años, los cua
les aceptaba debido a la extrema pobreza de mi fa
milia, Había comenzado como vendedor de periódi
cos, y la realidad es que mis dificultades me obli
garon a perder lo que tiene más de alegre la niñez 
y la Juventud.

Era un muchacho musculoso y fuerte y había 
aceptado todos las pesadumbres a que Ja pobreza 
obliga. Era un producto de la miseria y del hampa. 
Me pa^ba el día golpeando a los demVs y siendo 
golpeado por otros. Prácticamente no tuve madre 
ya que murió muy pronto. Mi padre era un obrero 
industrial que se pasaba meses y meses parado.

. ^L?^^ bien; dwante estos años en los que la vida 
^^^^^^^’ P*^breza y hambre encontré una 

pación y un amor que no me abandonaría durante 
aficionarme al mundo de los libros. 

Y .*^. QUízá a esto a lo que debí mi salvación. 
Leía sm gusto, selección ni preferencia, sino por el 
simple placer de la lectura. Un libro era para mí 
Unicamente un libro y no reflexionaba sobre mis 
x^ví^® ^ás que. un hombre sediento cuando ante 
el tiene la posibilidad de beber un vaso de agua, 
3* , ^®velas que se. almacenaban en los estantes 
^ las librerías. Apenas si entendía lo que penetra- 

^^ mente, pues sólo me daba cuenta de un 
mundo enteramente grande, hermoso ,v complicado, 
que no llegaba a revelarse en toda su grandeza a 
mis limitados ojos.

A través de los años el partido comunista íué 
siempre algo que se cruzó con mi vida. Tenía ami
gos que eran comuniátas, con dos cuales discutía y 
hablaba; compraba el ífDaily Worker» y muchas 
v^es me burlaba de ellos. En 1939, cuando se fir
mó el pacto entre la Alemania hitleriana y la Ru
sia soviético, mi mujer y yo rompimos con los ami
gos comunistas en un clima bastante irascible Me 
sentí sólo im antifascista. Mis ideas estaban enton
ces exclusivamente concentradas sobre el pensa
miento de que hitlerismo y civilización eran ideas 
incompatibles.

Cuatro años más tarde me uní al partido comu
nista, no porque hubiese cambiado de opinión so
bre el citado pacto ni porque yo le perdonase a 
Rusia su actitud, sino porque había llegado al con
vencimiento de que todos mis amigos comiunistas 
wan los más auténticos antifascistas. Había leído 
los relatos de muchos escritores que se incorpora
ron al comurusmo para dejarlo después en medio 
de la desilución y la amargura, pero me parecía 
que todo esto era agua pasada, que ahora las cosas 
habían cambiado y que era necesario que tomase 
la decisión que entonces tomaba. Tanto para lo 
bueno como paira lo malo estimaba que mi decisión 
caía sobre mi propia responsabilidad.

LA MUERTE DE ALMA
En este libro describo el método que emplea el 

partido comunista para destruir la independencia, 
el valor y el talento del artista que forma parte 
de sus filas. Pero ni que decir tiene que esto no es 
lo más importante que el partido destruye; aun en 
los casos en que el escritor sea el punto clave, re
presenta, sin embargo, un auténtico barómetro. Así 
como hoy podemos juzgar la sociedad por su acts 
tud hacia los ji^í6s y por su antisemitismo, así 
también la actitud a través de la historia del escri
tor indica la salud social de la propia sociedad.

Ahora bien; yo me uní como escritor, incluso co
rno otros muchos escritores de mi época. Creía 
entonces, equivocadamente que los comunistas eran 
los más valiosos defensores de la libertad humana 
Ahora bien; si alguno cree que el incorporarse ai 
partido comunista' es un acto resultante de un es
tado de paz interior y de felicidad se encuentra 
en .un error. En realidad el hombre en este caso 
vende su alma para que de este modo la Huma-
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nidacl sea redimida y para que en vu lu,, re ta! 
rXición ninguina indignidad individual ni ningu
na desventura tenga importancia alguna.

Me resulta completamente imposible intentar des
cribir detalladamente la exposición del proc^ du
rante los años que median entre 1943, cuando en
tré en el partido, y 1957, cuando anunció pública
mente mi abandono del mismo. Es cierto que nunca 
ful sometido a tortura ni confinado-en una celda 
Qi puesto ante un pelotón. Ahora bien; si el cuer
po protegido en mi patria, el espíritu puede ser 
también deformado.

Daré un ejemplo de mi afirmación. En 1945 ae- 
eresé a los Estados Unidos procedente de Calcuta, 
totes de dejar la India tuve una larga conversa
ción con uno de los principales dirigentes del par
tido comunsta de la india Me ¡hablaba como pe
riodista y también como comunista y me aseguro 
oue sus sentimientos estaban en pro de que Ungía; 
terra abandonase por completo ia india. Recalco 
algunos aspectos con énfasis y además solicito que 
transmitiese su opinión a Eugene Dennis, entonces 
secretario general del partido comunista norteame
ricano. Me aseguró además que era de la mayor 
importancia que el partido comunista norteameri
cano fuese informado de los inm'nentes aconteci
mientos que deberían desarrollarse en la india.

La esencia de su análisis no presenta importan
cia hoy para nosotros, ya que la Historia ha pasa
do por encima de todas sus presunciones. Diré sim
plemente que se equivocó en todas sus prediccio
nes salvo en la de la independencia. Ahora bien, 
yo no sabía' esto en 1945. Sólo sabía que su opinion 
era de particular importancia, y por eso me propuse 
convencer a Dennis, y esta tarea me la propuse 
con gran seriedad.

DENWÍS, EL TIRANO SIN COMPASION

Cuando llegué a casa busqué en seguida una en
trevista con Dennis. Este, sin embargo, estaba muy 
ocupado. Yo había recorrido 15.000 millas tras de 
visitar uno de,los escenarios bélicos y, sin embar
go, intenté verle el mismo día que llegué y que 
me encontraba de nuevo con mi familia No obstan
te, pasaron los días y Dennis no podía recib'ime a 
causa de sus ocupaciones. Finalmente, encontró un 
momento.

Fui a la 12 Street, al famoso piso noveno, desde 
el que funciona directamente la máquina de poder 
del partido comunista. Se me llevó al impresionante 
despacho, donde se encontraba Dennis como lun so
litario señor. Tardó algún tiempo en ind’caime coii 
una señal que hablase de lo que quería. Empleo- 
unos diez minutos para explicarlo y cuando termi
né se me dijo simplemente que podía irme.

Me sentí aplastado. Ha^^r recorrido 14 090 millas 
Había conocido el espantoso hambre de Bengala. 
Había hablado con hombres con los cuales nin^n 
americano había cruzado la palabra Había visto 
cosas de enorme importancia social. Tcdo esto in
dependientemente del hecho de ser yo imo de los 
autores de América más conocidos en mi especiali
dad de ser el autor de un cierto número de «'best
sellers» y de haber ganado como escritor una cier
ta distinción.

Pues bien; nada de esto le interesaba. No tenia 
Que hacerme preguntas. Me despidiió simplemente 
con una señal de la mano. Todo esto puede pare
cer como una cosa sin importancia, pero es que 
existen centenares de momentos de igual vergüen
za y de mayor indignidad. Ahora bien; jamás ex
perimenté nada semejante fuera del partido comu
nista. Ni siquiera cuando tuve que comparecer ante 
las autoridades de la prisión federal, cuando era 
preso político, se me trató con desdén inhr^ano 
similar. En honor a la verdad tengo que decir que 
los vigilantes carcelarios eran hombres compasivos 
y de corazón. Solamente en el partido comunista 
se utiliza por parte de los dirigentes semejante 
acritud hacia los individuos.

Con motivo de lo que escribo, aproveché la vis:- 
» a Dennis para ir al piso bajo y visitar en la 
wiacción del «Daily Worker» a Joe Norton, un 
ylejo amigo a quien yo estimaba mucho y en quien 
tenía gran confianza. Me escuchó comprensivamen
te y luego me dijo que a él le había ocurrido exac- 
temente lo mismo, no con Dennis, sino con el an
tier jefe del partido en el año 1039, a su regreso 
°e España. '
■y ¿Y por qué—le pregunté yo—deben estos hom- 

movimiento sin sentir cordialidad o 
curiosidad por los demás?

Joe Norton no me supo dar otra respuesta que 
un desesperado encogerse de hombros No obstante, 
otros estimaban que esta sensibilidad mía eran re
miniscencias burguesas.

EL CLASISMO COMUNISTA

¿Cómo es que yo tardé tanto tiempo en superar 
mis escrúpulos para abandonar esta or-gam^ción 
de terror, asesinato y temor? Mi aprendizaje fué 
duro y lento, mis razones eran muchas. Por una 
parte, el orgullo. No se podía abandonar lUn movi
miento cuando era perseguido. La responsabilidad; 
muchos de los dirigentes estaban en la cárcel y no 
había nadie que los reemplazase. La vergüenza: el 
ser visto por los otros como desertor del partido 
y como 'hombre que dejaba a mis camaradas en la 
estacada. La esperanza de que el partido cambiase 
y también la terquedad de mi odio por aquellos 
que me incitaban a que abandonase el partido.

No obstante, algunas veces la fuerza del racioci
nio recuperaba sus fueros. Recuerdo una vez que el 
embajador rumano invitó a media docena de los 
que formábamos parte de la revista cultural «Mains
tream» a que comiésemos con él. Nos fué a buscar 
a nuestra inmunda Redacción con un espléndido 
coche y después nos llevó a un restaurante de lujo, 
donde nos aguardaba una pantagruélica comida. 
Cuando abandonamos el coche nos dimos cuenta de 
que el chófer continuaba en su puesto, sentado 
junto al volante. Corno todavía no estábamos lo 
suficientemente adoctrinados en las elevadas peque
ñeces de las prácticas comunistas, comentamos en
tre nosotros esta circunstancia.

El chófer era .un disciplinado comunista y, por 
lo tanto, se resignaba a permanecer fuera. Como 
estimábamos que el conductor era también un ser 
humano, le sugerimos que viniese a comer- con nos
otros. No obstante, el embajador se sintió horrori
zado por esta propuesta. ¿Cómo iba a sentar a un 
chófer entre diplomáticos e intelectuales, a pesar 
de que todos fuesen de la misma ideología?

Y una vez más nuestro poder de raciocinio se 
vino abajo. Han pasado ,^ños desde entonces, así 
como del incidente con Dennis, y lo que me resulta 
más difícil es comprenderme a mí mismo en ambas 
circunstancias.

A pesar de todo no abandoné el partido. Por el 
contrario, me dije a mí mismo que debía luchar 
para conseguir que triunfara lo que yo consideraba 
que debía ser él partido. «Dennis no es el parti
do», me decía yo; pero con los años la lista de los 
que no eran se agrandó considerablemente. No son 
el partido, decía cada vez que apuntaba en esta 
categoría un nuevo nombre. Trataba de ccnvencer- 
me de que no debía dejar el partido, a pesar de 
que cada vez violentaba más mi «yo». Trataba de 
despreciar sólo a estas gentes y a considerarles 
como unos débiles.

Casi coinscientemente comencé a fomentar un pro
ceso de desarrollo en que todas las fuerzas se con
juraban para que no abandonase el partido. No de
claraba que era comunista, pero tampoco lo nega
ba. Hablaba cuando y donde se me solicitaba. Fir
maba peticiones, centenares de ellas, y me mcorpo- 

. raba a diversos Comités.
Cuanto más me conturbaba, cuanto más herido 

me sentía, cuanto más molesto, más me obligaba a 
mí mismo. No quería comprender. Sólo sabía que 
desde que ingresé en el partido comunista me ha
bía aferrado a una fe y no quería abandonaría. 
No vacilé en ir a la prisión, y cuando salí de ella 
viví con temor, lleno de miedo por los diosecillos 
que se habían introducido en mi vida, miedo por la 
detención, miedo por la agresión, miedo por el daño 
que se podía ocasionar a mis hijos, miedo por la 
cárcel. Y no obstante, volvía a arriesgar mi vida por 
el partido como si así tratase de probar que era 
capaz de morir por él. Escribí urj libro sobre los 
sucesos de Peekskill v entregué los derechos ,de au
tor al Congreso de Derechos Civiles, pero cuando 
vendí el libro, en una reunión fui acusado de en- 
riqueoerme con él. Cuando se me forzó a publicar 
mis libros y los libros de otros comunistas que es
taban en la lista negra, todo ello a costa de varios 
miles de dólares, se me volvió a acusar de que tra
taba de engrandecerme.

Una y otra vez en los momentos de crisis finan
ciera el partido venía a solicitar mi dinero, y enton
ces yo iba a buscarlo entre los ricos progresistas. 
Les oía cómo maldecían el partido e incluso cómo 
me maldecían a mí cuando les dejaba. Soportaba 
sus insultos, su arrogante superioridad,; si podía
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obtener cinco, diez dólares para la causa. A menu
do mentía al partido sobre el éxito de mi gestión 
y agregaba algunos dólares de mi propio bolsillo. 

Pero las cosas no podían seguir así constante
mente. Llegó un día en que leí el «Informe secreto» 
de Nikita Krustohev —¡cuán agradecido le estoy!— 
y entonces definitivamente me sentí liberado. Mi 
temor cesó y sólo quedó la pena y la desazón.

Dejé el partido comunista y sentí que se debili
taba una larga y terrible pesadilla. Ahora bien; de
berían pasar muchos meses antes que pudiese’ des
cribir la esencia de esta pesadilla, antes de que 
fuese capaz ¡de explicármela a mí mismo.

«Sólo tengo una tarea importante ante mí: defi
nir eso que llaman partido comunista, explicarlo, 
retratar este nocivo ídolo en toda su horrible des
nudez para que así otras generaciones de mi país 
no sigan nunca este camino, sino el recto.»

LA TRAGEDIA DEL ESCITOR RUSO

En los Estados Unidos yo he visto mi tarea de 
escritor seriamente amenazada. En primer lugar se 
me ocasionaron sensibles pérdidas por la publica- 

' ción de mis obras, lo que no impidió que salieran. 
Tuve que luchar duramente después de haber go
zado de.-una considerable prosperidad y me vi em
peorar cada vez más. No obstante, continué escri
biendo y luchando por mi derecho a decir lo que 
quisiese. Me mostré enemigo de mi Gobierno y no 
escatimé mis palabras de censura para el mismo. 
No se me pidió que cediese y tampoco cedí volun
tariamente.

Mis colegas de la Unión Soviética no gozan de 
semejante situación por lo que respecta a su Go
bierno, No pueden oponerse ni desafiarle. Y si se 
atreven a desafiarle, no vuelven a escribir, se les 
reduce al silencio. No" pueden seguir viviendo; son 
cruelmente torturados y condenados a muerte

La tragedia del escritor en Rusia y en los países 
de Europa oriental es inmensa. Los occidentales te
nemos un conocimiento mucho mayor de la litera
tura rusa anterior al comunismo que el que pueden 
consentir las autoridades comunistas Toda la es
pléndida floración literaria rusa es cuidadosamen
te vigilada por los tiranos de la U. R S S. Rusia 
ha dado al mundo una nueva situación: la conso
lidación del Poder dentro de la estructura que ca
racteriza al partido comunista. Un gran complejo 
industrial moderno ha sido creado dentro de una 
nación que literalmente no tiene lo que puede cali
ficarse con exactitud Gobierno, sino simplemente 
una estructura administrativa que el partido comu
nista controla con una fuerza que no tiene pre
cedente en todas las tiranías-de la Historia Elec- 
cimes, Parlamento, Tribunales, Policía, todos los 
mecanismos creados históricamente como represen
tativos del equilibrio gubernamental existen sólo 
como palancas que mueve el partido. La formación 
de facciones o de otros partidos o de zonas de re
sistencia es algo casi imposible en tanto que se 
mantenga la monolítica unidad del oartido comu
nista.

El resultado de esta situación es reflejada mani
fiestamente en la moderna literatura soviética. La 
vitalidad que reflejaba la literatura en la época 
de 1920, durante el periodo anterior a la consoli
dación y de la guerra civil, se compagina con el 
hecho de que entonces todavía el partido no dis
ponía de fuerza para imponer su omnipotente vo- 
lunUd. El resurgimiento de la vitalidad durante
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la invasión hitleriana de Rusia fue debido a 0.10 
pueblo y la burocracia tiránica se uniera 
lamento para combatir al monstruo del 
Ahora bien; ^te resurgimiento no disponía, nS 
oho menos, de la vitalidad de los años 20 n 
sico privilegio del escritor de tratar las cosasViS' 
mente había sido destruido. En lugar de llevar a 
cabo un inteligente intento de comprender los om- 
blemas de la juventud se han adoptado norS 
precoirceb^as. El escritor no puede enfrentarsí^ 
la realidad sino con la ley. Bajo pena de un seve 
ro castigo debe aceptar esta realidad impuesta

Hay que reconocer que el partido es justo en su 
actitud, ya que cualquier escritor que se dedicas 
a una tarea objetiva de observador acabaría ñor

®” ^^ enemigo potencial del comuSs- 
mo Cuando se comprende esto aparecen como evo 
arates njuchas cosas del pasado que antes resul-

.^co^P^fisibles. Así, el partido comunista de 
la Unión Soviética destruyó la literatura rusa no 
porque los señores del Kremlin no quisiesen iac-

^"^ g^n literatura, sino porque la 
auténtica defensa del partido v de sus reglas exi
gía esta destrucción. - ’

tutos ocho años escribí un ensayo crítico 
para defender la posición de los comunistas en las 

y ®^® encontré con cosas que me resultaba 
^^tæil escribir. No obstante, todavía no conocía los 
resultados del período de la posguerra sobre la li- 
terntura y la terrible desgana puesta por todos los 
® producción literaria. Es necesario leer 
todos estos libros para comprrader en toda su ex
tensión el tremendo impacto de una política sobre 
la creación artística. Nunca en la historia litera- 

he la Humanidad se produjo un conjunto más 
aburrido y soso. No existe apasionamiento, ni con
flicto, ni lucha interior de caracteres, ni lucha ex- 

®^^®P^h para encontrar la norma y la clave. 
El héroe y el viUano son absolutamente insulsos, 
invariables, idénticos en relación con el escritor o 
de la situación di'omática y de acuerdo con el mo
delo brazado previamrate. No se trata de que estos 
ubros sean malos en el sentido escolar, ya que to- 

están formados por toda una colección 
de hazañas de moralidad victoriana, cuyas bases 
fueron sentadas paradójicamrate por el sangriento 
y paranoico asesino José Stalin. Se trata de todo 
un compendio de máximas y simples lecciones de 
como puede uno redimir su alma terrena. Es algo 
semejante a nuestros libros de escuela. En ella los 
buenos son sustituidos por los excelentes comisarios.

¿Efe desconcertante que buscando sus almas den
tro de las zonas permitidas los escritores rusos ha
yan llegado a la conclusión, no hace mucho tiem
po de que la producción de una buena literatura no 
es ya posible a causa de que la perfección de su 
sociedad ha eliminado cualquier conflicto? Natu
ralmente, se puede pensar que después de su ex
periencia bélica podrían tener en cuenta cómo Hit
ler eliminó los conflictos interiores en Alemania; 
pero aun en el caso de que pensasen en ello, ahí 
encontrarían los motivos para su acción dramática.

La excepción de Ehrenburg en su obra «Orepáscu- 
1o», un libro muy mal escrito, pero hecho con el 
intrato de alcanzar realidad por un escritor hace 
largo tiempo desfasado; de «No sólo de pan vive 
el hambre», el libro constantemente atacado ofi
cialmente en Rusia, y de las obras fantásticas de 
Yefrenov, son los únicos ejemplos que se pueden 
catar como desviaciones de la tónica general permi
tida por los gerifaltes oficiales rusos.

Los dos primeros libros fueron resultado del im
pacto del XX Congreso del partido en Rusia, bre
ves destellos de luz para atenuar im poco el ansia 
del pueblo ruso, que los saludó gozosamente.
los mandamases del partido no estaban de acuerdo 
con que estas concesiones durasen mucho y los es
critores rusos tuvieron una triste experiencia de 
lo que les ocurrió a aquellos que quisieron ir mas 
lejos de lo que se permitió temporalmente.

En las otras naciones de Europa oriental no hubo 
nada que se parezca, y además no se mos ha faci
litado nada traducido, un revelador ejemplo dw- 
pués de más de una década de cultura sdciahstó 
Tenía referencia de uno o dos libros, que quiza 
fuesen dignos de ser ensalzados; pero los diplomá
ticos de esto.s países que se preocupan de literatura 
me aseguran que tienen tan poco interés, incluso 
en su propio país, que no merecen ser traducido^ 
Los acontecimientos de Hungría y Polonia arrojan 
suficiente luz. a este respecto.
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POR LOS CAMINOS DEL CID
Il muro 91 MKiniiA re «v« » vm
LA VIDA DE HOY EN LOS LUGARES DEL POEMA
SATURIO Rodríguez agarra con 

las dos manos su vaso de vino 
Saturio está vestido de domingo, 
con camisa blanca a medio plan
char y pantalones de pana negra. 
Bebe un trago, muy despacio. Lue
go se queda mirando hacia la 
puerta de la taberna,

—Pues, sí, esto tendrá unos 
treinta vecinos...

Vivar, treinta vecinos. Aquí em
pieza la Ruta de Mío Cid. E.l río 
Ubierna. Las casas, de colo: te
rroso, achaparradas; alguna de 
ellas con viejos escudos de piedra 
donde se turnan flores de lis- y 
castillos como de ajedrez. Una 
iglesia chiquita. Un convento de 
clarisas.

Vivar está justo en el kilómetro 
248 de la caiTetera radial Madrid- 
Irún Los campos de trigo rodean 
sus casas. Vivar, como tanta par
te de la geografía española, vive 
de cara al campo. Está el pueblo 
en una curva del camino. Una 
curva un tanto peligrosa, que al
guna vez ha aparecido en las sec- 

de sucesos de los perióái-

—En el pueblo había antes una 
ca^ de la que todos decían que 
allí vivió la familia del Cid. Pero 
no se sabe nada con seguridad...

Sin embargo, aunque Vivar es 
ahora una aldeita con sólo treinta 
veemos mal contados, tiene cier
ta importancia para nosotros. Es 
aquí donde Rodrigo Ruy Díaz co
menzó el camino del destierro, y 
donde nosotros hemos de empezar, 
por tanto, nuestra aventura. No 
importa que Vivar sea en el mapa 
sólo uno de esos puntitos que es 
necesario mirar con lupa de detec
tive.

Muy cerca queda Burgos. Entre 
Vivar y Burgos sólo existen dos 
pueblecitos también campesinos. 
Uno de ellos, Quintanilla de /i- 
var. que antes se llamaba de Mo- 
rocisia, y que forma ahora un só- 
m ayuntamiento con Vivar íel 
vid. Después, Villatoro. Luego, 
Burgos.

SOLAR DE MIO CID

®’^g®® se recuerda al Cid 
por todos sitios Nos acompañan 
mos colegas burgaleses que nos 

guiando emocionadamente a 
viejos lugares cidianos. Prime- 
al Solar de Mío Cid, donde 

^Uvo la casa del héroe y donde 
nació, según parece, Des- 

wes Santa Gadea, en cuyo altar
^^rigo juramento a Alfon- 

VI, Y la catedral.
turistas que esperan 

“ ^^ abierta a que el Papa- 
moscas dé la hora. El cicerone de

MCD 2022-L5



tumo les ha explicado la leyenda 
del viejo reloj,

—«C’est une des choses plus ti- 
piques de Burgos...»

Y también nos detenemos unos 
segundos a ver el rítmico abrir y 
cerrar la boca el grotesco Papa- 
moscas. Después, a la tumba de 
Mío Cid, bajo el crucero. Hay una 
lápida con leyenda que redactó 
don Ramón. Don Ramón Menén
dez Pidal, claro. Tiene unos versos 
del poema: «a todos alcanza hon
ra por el que en buen hora nació».

Junto a la sala capitular, la ha
bitación que acoge al antiguo co
fre del Cid, herrumbroso y casi 
colgado del techo. Es aquel arcón 
que Rodrigo llenó de piedras, con
siguiendo un préstamo de dos ju

voz DE ALERTA
ÉNTRE 1944 y 1945 Rusia 

ocupa miUtarmerite todos 
los países de ia Europa oriental 
e instaura en ellos Gobiernos 
títeres al servicio de Moscú. 
En 1945 exige con amenazas 
la concesión de bases y zonas 
en territorios de soberanía 
turca. En 1946 se niega a re" 
tirar sus tropas del Irán, ocu
pado miliiarmente por los 
aliados en la segunda guerra 
mundial; al mismo tiempo 
presta toda clase de ayuda 
material a los comunistas 
grtegos. En 1948, con el "sui
cidio” de Masaryk, adquiere 
el completo control sobre Che- 
caslovaqu.a; también entonces 
inicia el bloqueo de Berlín, 
con el evidente propósito de 
ganar por hambre y frío a la 
capital germana en sus ma
nos. 1949, con la ayuda de la 
U. R. S. S., los comunistas 
chinos obtienen el dominio 
total de la China continental. 
En 1950 Rusia apoya, prime
ro, a Corea del Norte, y des
pués a China en sus intentos 
para sovietizar aquella penín
sula asiática. Al mismo tiem
po realiza una mamoora aná
loga en Indochina. Después, 
en años sucesivos, protege los 
numerosos ataques a Forma- 
sai, trata de avivar los con
flictos en Orient^ Medio y 
realiza la brutal represión de 
Hungría.

Junto a la simple enume
ración de estos hechos, sola
mente los más importantes, 
resultaría ridiculo si no fue
ra trágica la constante pro- 
clcmiadón que de los princi
pios del anticolonialismo ha
cen los jefes comunistas. Don 
José Félix de Lequerica, re
presentante perriianente de 
España en las Naciones Um^ 
das, ha señalado en su dis
curso pronunciado en el deba
te general de la XIII Asam
blea la auténtica raíz de mu
chos de los conflictos plan
teados hoy en el mundo;

Lequerica ha señalado cla
ramente el peligro del trági
co binom i o ateísmo-revolu
ción, que deja su impronta 
en todas Iqs acdones políti
cas, econórníbas, sociales y 
culturales del mundo comu

díos qué se creyeron que estaba 
repíetO de oro y joyas.

Saliendo por la puerta de San
ta María, con sus estatuas en hor
nacinas, el puente que lleva has
ta la otra margen del Arlanzón. 
Aqtií durmió Mío Cid cuando los 
burgaleses no le dieron posada por 
miedo a las órdenes reales. Más 
allá, el otro puente, con una gale
ría de estatuas en la que se ali
nean los personajes del Poema. 
Gente de guerrear y gente de mi
sa. Al fondo, un Cid de bronce, 
montado en un «Babieca» despro- 
poi cionado. Antes de f undir la es
tatua, bajo las barbazas del Cid 
se metieron monedas, documentos 
y todo eso que suele meterse con 

nista. Una vez más la voz de 
un representante de España 
es un toque do alarma en la 
Asamblea de las Naciones 
Unidas para aviso de los que 
todavía pueden creer que las 
peculiaridades de un determ.- 
nado pensamiento no alcanza 
refiejo fiel en la subsiguiente 
conducta..

"Va acompañado tal ateís
mo —ha dicho Lequerica— de 
violento espíritu revoluciona
rio, de proselitismo y conquis
ta, sin respeto muchas veces 
a leyes y tratados internacío- 
naies, propicio a utilizar la 
fuerza o la amenaza de la 
fuei'za, cuando sus violentos 
propósitos tropiezan con obs
táculos. Forma ese ateísmo 
parte de su s.sterna y pocos 
factores para nosotros, en la 
gran dificultad de los dos blo
ques actuales divisores de la 
Humanidad, pueden com pa- 
rarse en gravedad y urgen
cia a esta batalla aht dedor 
nada menos que de la Divi
nidad.” '

Durante varios años han si
do muchos los observadores 
políticos que han pretendido 
matizar las diferencias de los 
dos bloques mundiales con 
expresiones como "guerra 
fría” o "situación de coexis
tencia”, según los casos. Tales 
d.stincíones carecen de una 
base firme. Todo el que so 
sienta solidario de los valores 
que alientan nuestra civiliza
ción cristiana y occidental no 
puede permanecer indiferente 
a la amenaza del comunismo, 
sea cualquiera la actitud tem
poral y rneramente estratégi
ca que éste adopte. La simple 
existencia de ese régimen en 
muchos países debe determi
nar ineludiblemente toda la 
acción política de las nacio
nes no comunistas. El comu
nismo se justifica a sí mismo 
con la violencia, y frente a 
ese hecho sólo se mpone la 
defensa activa .y constante 
hasta alcanzar la victoria to
tal. Otra actitud equivaldría 
a entregarse tarde o tempra
no en las manos de los que 
hoy sojuzgan a buena parte 
de la Humanidad.

la primera piedra de monumen
tos y edificios.

«AQUI YACE BABIECAn

Y la marcha hacia San Pedro 
de Cardeña, monasterio de mon
jes blancos. Se va primero por 
un camino asfaltado, lleno de som
bras agradables. Luego, el so^ 
Después, el camino de herradura 
que desde Cardeña-Jimeno se des
vía hasta el monasterio. Hay un 
letrero que pone que sólo hay cua
tro kilómetros de distancia, pero 
debe ser cosa de broma. Si lle
gan a poner la distancia de ver
dad nadie intentaría llegar hasta 
el monasterio nada más ver loa 
primeros metros de camino.

Cuestas, baches, piedras, sol,., 
Y de pronto, abajo del todo, ei 
monasterio que se queda mirando. 
Junto a la puerta principal, un 
sencillo monolito donde se cuenta 
la leyenda. Según parece, allí fué 
enterrado «Babieca», junto a dos 
enormes olmos. En 1919 se exca
vó y se hallaron unas raíces 
grandes. No se encontraron hue
sos, bien es cierto, pero se puso 
el monolito eón un «aquí yace 
«Babieca».

Al otro lado, la iglesia del mo
nasterio, restaurada recientemen
te. Una iglesia que ahora enseña 
altares barrocos de purpurina y co
lumnas retorcidas entre la primi
tiva fábrica románica. Está silen
ciosa la iglesia. Huele a ese olor 
especial que siempre tienen las 
iglesias silenciosas - y húmedas.

Hay unos visitantes valientes 
que también se atrevieron a llegar 
hasta aquí. El hermano portero 
vende tarjetas y libros que tratan 
del Cid, de los cistercienses y del 
monasterio. También se anuncia 
un licor que los monjes fabrican: 
«Licor Tizona del Cid», se llama, 
para que todo se quede en casa.

CAMINO DEL DUERO

Y desde Cardeña hacia la lí
nea de agua del Duero. El «Poema 
de Mío Cid» está lleno de referen 
cías toponímicas y resulta fácil 
dar con la ruta seguida por el hé^ 
roe cuando caminaba hacia el 
destien-o. Solamente existen algu
nos lugares que ni los estudiosos 
más eruditos han logrado situar. 
Por ejemplo, ese Espinas de Can 
donde acamparon los hombres de 
Rodrigo. Aunque en Salas de los 
Infantes encontramos un capataz 
de una mina que se atrevió a ná' 
cer una hipótesis.

—¿Espinas de Can, dicen uste
des? Eso debe ser Espinosa de 
Cervera, que está al lado de Silos.

Quizá fuera así. Pero la moto 
no estaba para meterse en trotes 
y averiguar la afirmación del ca
pataz de Salas Por eso, seguimos 
pian pianito hacia los lugares sa
bidos ciertamente. Antes se hizo 
noche en Salas, donde fuimos a 
los toros y al baile, porque el pue
blo entero estaba en fiestas, una 
plaza chiquita y blanca con ane 
de tentadero de las marismas bé
ticas. Y un baile en la Plaza 
yor con soportales y ohavaia 
buscando novio. .

El siguiente punto de la Kut» 
es San Esteban de Gormaz. Lo 
pinares dan paso a los cerros 
lados Hay algunas colmenas, 
las abejas deben volverse loca 
buscando materia prima en es 
erial sin flores. Después, San r^
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CASTILLADONDE ACABA

Esteban deCercanísimo a San

MIEL DE LA ALCARRIA

Cuesta arriba, siempre cuesta 
arriba, se corona la sierra de Mie
des. Es el límite de Soria con Gua-

dé vida. Pero hace 
contraste

AGUA DE MAR EN TIERRA 
DE GUADALAJARA

EN NAVAPALOS SE CRUZA 
EL RIO

De izquierda a derecha: San 
con sus castillos almenados, 
del viajero. Un alto en el

bonito este

■ "'Wr *

i Esteban de Got maz mantiene vivo ei espíritu de otros tiempos 
Vivar del Cid. con sus viejas casonas blasonadas, sale al paso 
camino: El monumento donde estuviera el solar del Mío Cid

restos viejos de murallas. La ar- 
teban, con su iglesia antigua y sus 
quitectur^ nueva de San Esteban 
se preocupa de copiar a las anti
guas construcciones. Hay torreo
nes blancos, con apenas unos años

Gormaz, Alcubilla del Marqués, 
donde en tiempos de Mío Cid ter
minaban las tierras de cristianos. 
Ahora es una aldeita con sesenta 
vecinos. Hay una iglesia en la Pla
za Mayor, cuyo centro ocupa una 
fuente en la que también abre
van las bestias de labor.

—¿Van para Guadalajara? Pues 
ya se encontrarán a esos que es- 
tón buscando para ver si hay pe
tróleo —nos afirma el tabernero 
de Alcubilla que es un hombre 
simpático, que también nos dice 
de un sitio en Burgo de Osma 
donde se puede comer bien y ba
rato.

Lo decimos adiós y nos largam-is 
basta El Burgo. Mío Cid no entró 
®b esta ciudad. Pero nosotros he- 
mos de reponer fuerzas. Además, 
sobre nuestras espaldas no pesa 
^uel fatídico plazo que tuvo el 

para abandonar Castilla.
y descansamos en un 

Sobre los cristales hay le
ñeros que anuncian una misa de 

y media para los cazado
res. En el 'balcón largo del Ayun- 
^mnto la Banda Mimicipal toca 

bn público, diverso. Ahora 
canción del 

vagabundo», de «Alma de Dios», 
otros P^^®^^®' * propósito de nos-

ríos indica cómo po
èmes llegar a Navapalos.

^^ desviación de la íz- 
riada más salir del 'Due- 

Tendrán que ir hasta La'Ra- 
* y preguntar después.

dalajara, provincias distintas, aun
que el paisaje no cambie. Siguen 
los cerros pelados, las pequeñas 
parcelas de trigo rubio, los valle- 
cites con algún que otro arroyue
lo y algún que otro árbol verde.

En Miedes, la gente habla de 
una vaca que ha matado a una 
mujer no sabemos dónde.

—Le dió una coz. El médico no 
pudo hacer nada. Murió en se- 
'guida.

En la taberna hay bancos corr. 
dos y un cliente despistado, al que 
sirve, igual que a nosotros, una 
mujer que debe ser la dueña. Se 
vende vino y cerveza, y también 
latas de conserva y embutidos. De 
todo un poco. Las moscas pare
cen nacer aquí, multiplicarse, por 
generación espontánea. Un chaval 
de esos que se las saben todas 
inventa en un momento un reme
dio explosivo, a cuyo lado se que
da chico el DDT,

—Madre, a las moscas les de
bía dar azúcar veenoso.

Y es este mismo chaval quim 
nos conduce hasta donde parte el 
camino que va a Atienza. Hay ho
ra y media andando Después otro 
trozo de camino de herradura. 
Luego, por fin. el asfalto de la ca
rretera de Soria-Sigüenza

En Atienza nos mira el castillo 
desde todo lo alto Luego en Imón 
son las salinas, los esteros cua
drados. blancos, extraños en este 
paisaje de Castilla Agua de mar 
en la provincia de Guadalaia^-n 
Los trabajadores hacen su trabajo 
bien. Ordenan el agua en los í a' 
dros. Esperan a que el sol la '■■•va
pore. Después la sal se amontona, 
dispuesta ya para el mercado.

Restos de fortalezas. Ruinas de 
Osma, con mujeres lavando ropa 
en un arroyo que cruza un puente 
sencillo y triste. Ruinas de Gor
maz, allá donde se cruza un ca
mino que lleva derecho desde El 
Burgo hasta Atienza. Pueblos con 
nombres diversos: La Rasa, Fres
no de Caracena, Recuerda... ¡Qué 
bonito en este nombre!... Recuer
da. ¿Qué recordará Recuerda?... 
Claro está que ni en el pueblo mis
mo lo saibe nadie.

Hasta Navapalos, camino de h i- 
rradura. Un camino que debe estar 
así desde aquello del Cid. La gen
te se nos queda mirando cuando 
nos ve llegar con la moto y las 
chichoneras.

—¿Está muy lejos Miedes?
—A unas seis horas de aquí.
Y ante nuestra extrañeza, nos 

explican que son ellos los que tar
dan seis horas, pero andando, cla
ro. En la moto llegaremos en un 
periquete, nos dicen, Luego no es 
ni periquete, ni fácil, ni nada. Es 
casi de locos atreverse por estos 
caminos en cuesta. Es aquí donde 
comenzamos a damos cuenta 
de todo lo que de aventurado te
nia nuestro proyecto motorístico. -

Los muíos se asustan del ruido 
que el motor va haciendo. Hay 
que esperar a que los lleven va. 
nos metros dentro del camino, 
dejándonos paso. Y aun así co
cean que da gusto. Debe ser raro 
ver por estas tierras de Dios un 
chisme tan diabólico como el que 
nos trae. Aquí aran, siembran, re
cogen, trillan y esperan al otro 
año para hacer lo mismo. Así vive 
la gente. Si llueve mucho, malo. 
Si llueve poco. peor.

Desde las salinas de Imón. a Si
güenza Ulna mirada de perfil a la 
catedral un paseo tranquilo y un 
sueño reparador. Mañana será, 
otro día. ..»«r., .

Otro día. claro, de camino tar
lante hartos ya de meto de ba-
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ches, de malas carreteras. Pero 
qué remedio. Hay que seguir hasta 
Castejón de Henares, donde hubo 
un castillo que Mío Cid conquis
tó Aqtií se quedó unas semanas 
mientras Alvar Minaya hacía sus 
algaras sobre Hita, sobre Guada 
lajara, sobre la misma Alcalá de 
Henares. Hoy el escudo de Guada
lajara tiene a un Minaya caballe
ro alanceando moros.

Pero en Castejón no existe ya 
castillo alguno. Sólo las huertas 
verdes en las lindes del Henares 
y sólo los campos de trigo en las 
laderas de los montes. Y gallinas 
aventureras, sin dueño al pare
cer, que buscan el grano de cada 
día en los montones de trilla El 
paisaje de la trilla, desde encima 
del cerro, parece un cuadro arran
cado a una exposición de Benja
mín Palencia.

También abejares con abejas de 
esas que ’fabrican afanosas su 
miel de la Alcarria Luego la ven
den en tarritos como aquel que 
llevaba Caperucita cuando mar
chaba a caso de la abuela.

En un aroyo que 'asi es só'o 
rm hilillo de agua, lavan unas 
mujeres. Una de ellas se ha traí
do a dos niñas pequeñas, que tra
bajan dándole a la pala, inten
tando que la ropa se haga blanca.

—'Poco a poseo, aprenden; esto 
de lavar es también un oficio...

Y nos enseñan el camino de Ar
gecilla, desde donde hemos de lle
gar a la general Madrid-Zaragoza. 
Madrid está a menos de cien ki
lómetros y cuesta lo suyo decidir
se a seguir la Ruta sin volver a 
Madrid a casita. A estas horas, 
quien más y quien menos está 
ya harto de moto.

Alcolea del Pinar, con su famo
sa casita de piedra. La carretera 
se divide en dos Una de ellas si
gue hasta Teruel, Y de ésta parte 
el camino hasta Anguita, la otra 
parada en este caminar por la 
Ruta de Mío Cid.

AVISO A LOS ESPELEO
LOGOS

En Anguita, un pueblo como to
dos éstos, preguntamos por aque
llas cuevas que cruzó Rodrigo de 
Vivar.

—Son las cuevas de Rata. Bue
no, ahora este pueblo se ha cam
biado el nombre por el de Santa 
María dei Espino

—¿Están muy lejos?
—‘Están en el bosque, y hay que 

andar un buen rato. Están muy 
cerca de Los Milagros...

Los Milagros son unas rocas, 
iguales que torres de castillo. Pie
dras a lag que la erosión idió esa 
especial f-erma de almenas.

—Los pastores entran en las 
cueavs para divertirse. Y si no. 
que se lo diga ése, que ha ido 
alguna vez a llevar ganado parí 
un geñor de Barcelona.

Y <{ése)> dice que sí, que aquello 
es acosa 'bonita», pero que hay 
que andar por el bosque, y que es
tá lejos. Bueno, cae a tres kiló
metros aproximadamente de Rata 
O sea. a unos cuantos más de An
guita.

Aviso, pues, para los espeleólo
gos, ahora que tan de moda está 
la espeleología: en Santa María 
del Espino, a dos horas en auto
móvil deed's Madrid, hay unas cue
vas sin explorar. Tal como nos lo 
dijeron, nosotros lo decimos.

Y entre unas cosas y otras, ya 
estamos eñ el valle del 'Ebro. Tie

rras de Zaragoza. Quedaren atiás 
las del Duero y las del Tajo. Ha
ce sólo unos momentos aun cami
nábamos por las riberas del He
nares, por las del Tajuña, /'hora 
entra.P'Os en las del Jalón. En Es
teras de Medinaceli hay un carte
lito que lo dice: «NacimientC' del 
río Jálón>j. Es una fuenteclta fres 
ca, pequeña. Parece mentira que, 
kilómetros más tarde, el Jalen 
pueda llevar el fabuloso caudal 
que lleva.

'El paisaje es de color verde, 
con arbolado aquí y allá. Medi
naceli ge queda arriba, en su nido 
de águila. Desde abajo se divisa 
el arco romano.

ALHAMA DE ARAGON, 
BALNEARIO

Se cruza otro río y se pasa por 
'Ariza, con sus casas de adobe, de 
color tierra rojizas, sin dhtinguir- 
se apenas del terreno en donde se 
levantan. Arriba se levanta uii 
monumento blanco al Sagrado 
Corazón. Abajo, las cuevas de Ari
za, igual que un Sacromonte, pero 
sin zambras flamencas ni cal 
blanca en lag fachadas.

Luego, Cetina, al final de un 
ramal que nace en la carretera. 
Miás tarde, Alhama de Aragón, 
balneario de aguas termales, con 
un i.-nagnífico ambiente veraniego. 
Parece que hemos salido de Espa
ña. Alhama, así. al pronto, ase- 
meja una ciudad del Mediodía 
francés. Abundan lo® letreros en 
todos los idiomas. Hace calor, y 
no® tomamos una cerveza en un 
bar. Después compramos las pos
tales de ’rigor.

Antes de imos tenemos ocasión 
de ver desfilar la charanga de un 
ciroo. Como siempre, la banda lle
va a sus músicos con chaqueta 
blanca de raso y pantalones rojos, 
y al frente va una mujer entra- 
dita en carnes que hace como que 
dirige. Ella va vestida toda de ra
so blanco. En el río, unas vacas 
beben trainquilamente. Los músi
cos siguen dale que te pego al 
instrumento y la chiquillería for
ma procesión atrás.

Un ipoquitín más allá de Alha
ma se levantan las casas de Bu
bierca. Una aldeíta con un reloj 
de sol en la fachada de la igle
sia. Tiene sus números romanos y 
su sol sonriente y mofletudo, en 
cuya misma nariz está clavada 
la varilla que señala las horas.

Después, Ateca' con casas blan
cas y anuncios de destilerías en 
algunas fachadas. La torre de la 
Iglesia es de ladrillo, con ese aire 
de ohimeneón de fábrica que tie
nen muOhas torres zaragozanas. 
Ha®ta Zaragoza, capital!, sólo que
dan cien kilómetros. Pero nosotros 
hemos de quedamos en Calata
yud.. Antes otro pueblo de la ru
ta: Terrer, una aldea con el ce
menterio en primer término, de
trás de cuyas tapias asoma un 
aprendiz de ciprés.

POR TIERRAS DE 
MAÑERIA

Letreros con lo del «Voulez- 
vous bien manger?», el «Cocina 
típica española», el «English spo
ken», el «Man spretch deutsch», 
anuncian la llegada de Calatayud. 
Al menos hambriento se le abre 
el apetito. Nosotros, para no ser 
excepción, también hacemos alto 
en un restaurante. Comemos y 
después tomamos un café bien ne

gro. En la mesa de al lado hav 
dos matri-noniog extraños de 
que, en lugar de consultar un ma
pa de carreteras, consultemos un 
libro con líneas subrayadas en ro
jo. Nada menos que el «Poema de 
Mío Cid». Y, por fin, uno se de
cide a preguntamos:

—^Ustedes van a Valencia, ¿no?
—'Pues sí, pero teneros que en

trar casi por la provincia de Ta
rragona, bajando luego por Caste
llón.... •

El 'hombre se queda asomibiado. 
Dice que lo mejor es ir por Sa
gunto, todo, derecháto. Le ’decimos 
que vamos haciendo la Ruta del 
Cid, y no le cabe en su sentido 
comúin. Eolios querrían vemos dar- 
-les la razón y tornar por el camino 
más corto. Eso del Cid... Bueno, 
eso parece chaladura.

—'Ya verán u.na fuente que 
abrió el caballo del Cid de una 
coz. Se llama la «pataeta del Cid», 
y está cerca de Valencia...

Después de Calatayuid, llegamos 
a Daroca. Antes se suceden va
rios pueblos. Maluenda, con su 
castillo en ruinas; Puentes de Ji
loca. con su aspecto fabril; Vl- 
Uafeliiche, que, a pesar del nom
bre, parece que en nada se dis
tingue de los demás.

EL POYO NO TIENE 
APELLIDO

Daroca. Torreones foí.ni:dablES 
formando parte de un majestuo
so. cinturón d^ murallas. Un por
talón donde, en un lebrero, «Da
roca saluda a sus visitantes en el 
LXXIII Aña Jubilar». Compramos 
una peseta? de mecha para el chis
quero, único medio ,que permite 
encender el cigarrillo sin detener 
la moto. ,

Báquena, Burbáguena, Luco oe 
Jiloca, Calamocha... Los pueblos 
se siguen suœdâgndo En Calamo
cha la gente ocupa sitio en una 
plaza de carros. Por la carrerera 
viene más «¡p'srsonal» de otra 
pueblos vecinos, dispuesto a j^' 
lear a Ic.v as-pirantes a fenómeno.

Y El Poyo. El juglar de Mío 
Cid dijo convencidísimo que un 
cerro donde el héroe acampo lle
varía de apellido, por los siglo 
de los siglo?, el apodo que ww 
daban a dori Rodrigo. Pero el Due
ño del juglar se equivocó de meo 
a medio. El pueblo se llama “ 
Poyo, a secas, sin Cid que lo com
plote de alguna forma.

—También hay un pueblo 
se llama El Pobo. Pero el del vi 
es éste de El Poyo. .

Cae el pueblo en un llano, ayc 
jo de un cerrito pequeño,^aim 
nuto. Pero más allá, algo det^ 
e?tá el cerro grande, de lo roe 
mil metros de altura. Hay un 
mal hasta El Poyo. 
en Caminreal, otro que tira^ 
Alcañiz, para Montaibto, “^®d 
ese limite de las provincias 
Teruel. Castellón y Tarragonaque 
se llama El Maestrazgo. Tierra 
del reñorio militar de la Orden 
Caballeros de Montesa.

FIESTAS CADA SEIS ANOS

Por aquí van; quedando to^® 
esos pueblos: Monta-libán, 
Ilote, /Icorísa y, por ñP. 
11a. El camino es de padre y . 
señor nuestro. Casi ta'nto co 
que lleva derecho de Tenwi a 
gunto. Porque el nus
Escandón, con viento hnrow 
anuncia el mar y pe?®

EL ESPAÑOL.—Pág. b2

MCD 2022-L5



if

os

Pág. 53.—EL ESPAÑOL

el descansola soledad y

ly 
3e
a- 
m 
o- 
fle

o?

[ue 
ad

fós 
te
re- 
, uy á 
Sa
de 

[ue 
ipa

> os 
ra- 
SU 
J1- 
Zl- 
m- 
is-

io. 
1 a- 
OS 
leí 
do 
«- 
no 
10,

ue 
na 
1»,

les
lO- , 
)r- 
» a- 
el 

ICS 
is- 
ite 
ler

s

■ 4 #

al cuerpo, es un puerto de los de 
aúpa. Y el de Ragudo no se le 
queda atrás. Asi como los mil y 
pico de metros que deben tener.

Este año. con sus catorce torres 
y sus seis puerta? en la vieja mu
ralla en Morella hay fiestas por 
todo’lo alto. Claro que en todos 
los sitios hay fiestas. Pero las de 
Morella son fie.&tas aparte de las

—Aquí las celebramos cada seis 
años. En tedo el tiempo estamos 
recogiendo dinero para costearías. 
Y luego, en unos cuantos días, va
mos y nos lo gastamos todo. Este 
año tienen fiemas.

Ños parece que el caso de More
lla, con estas costumbres festeja
les, e? único en el mapa. Como 
también es única esa milagrera 
Virgencita de Vallivana, que para 
las gentes de acá es el «no va 
más» en las devociones populares.

Y desde Morella, hacia el .nar. 
En el Poema se dice en dos ver
sos inigualables;
Coviira la mar salada om^i-zo a 

[ guerrear: 
por Oriente sale el sol, y marcJió 

[para esa parte.
También nosotros vamo-s bus

cando el sol. El sol de Levante, el 
mar de Levante, azul y tranquilo.

«CONTRA LA MAR 
SALADA,..'»
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Junto a Morella, el antiguo 
puerto de Alucat, que hoy atiende 
por Olocau del Rey. Y más al nor
te, la Moleta del Cid, dónde quizá 
tuviera lugar aquel encuentro .en
tre el Campeador, de Burgos, y 
Ramón Berenguer, de Barcelona. 
Ganó Burgos por un espadón a 
cero.

El camino de Mío Cid debió ve
nir derpués per esa serie de pue
blos que llevan detrás del nom
bre el del héroe castellano. Villa- 
franca del Cid, La Iglesuela del 
Cid, Lucena del Cid... Después 
Jónica, Onda, Almenara, Sa
gunto.. • ,

‘Después, en Onda, ta.mbién hay 
que ver murallas. Hay fotografías 
de un castillo que llaman ade las 
trescientas torres». Claro que no 
hay tantas en pie, ni a ló peor 
tampoco las hugo en sus tiem-

Pero da igual. Las que que
dan valen por trescientas junta?, 
de bonitas y bien conservadas 
ellas.

Luce el sol, un sol intenso, fuer
te, luminoso, tremendamente claro 
y amarillo. Por la carretera, en
marcada de cañas de maíz, de na
ranjos, de árboles, verdes, huele el 
®ye a azahar. Más difícil toda
vía: en un tramo del camino han 
puesto unos arriates chiquitos 
donde se turnan las adelfas rojas 
y los Torales.

Se cruzan huertanos en bicicle- 
Parece que en Levante hay 

mas bicicletas que en casi todo 
10 demás de España junto. Se ad
vierte ese espíritu trabajador, ese 
amplio, nivel de vida, que existe 
en toda esta parte de la piel de loro.

AQUI MURIERON TODOS

Sagunto es el primer pueblo de 
valencia por esta carretera. Todos 
murieron aquí, cuando aquello de 
‘OS cinco romanos y los cuatro 
cartagineses. Claro que Sagunto 
volvió a nacer de aquel berenje-

La ruta del Cid es ruta de piedra, ruta dura. Aquí, el 
monasterio de San Pedro de Cardeña. Un buen lugar para

nal. Llegaron nuevos’ pobladores 
y Sagunto creció. Ahora, entre el 
pueblo viejo y el puerto tendrá 
allá los cincuenta mil habitantes.

Se ccnstrupen nuevos edificios 
y se reconstruyen los antiguos. 
Una iglesia chiquita, la de El Sal
vador, esta ahora en obras. En 
el altar, de granito gris, una ins
cripción escueta; «Cristo, ayer y 
hoy.». Así, en castellano ^ nadá de 
latines viejos que nadie entiende.

Arriba, el castillo. Más allá, el 
anfiteatro. Al otro lado, el puerto, 
con sus marineros de acordeón y 
tatuaje, de barbita de collar y 
cachimba ganchuda. También esa 
flotilla pesquera que cada maña
na se mete en el Mediterráneo. Y 
aquí en Sagunto, Valencia, nues
tra meta final, a la vuelta de la 
esquina como quien dice. Son só
lo unos pocos kilómetros más. A 
los lados, la huerta sigue suce
diendo su paisaje igual.

Y casi sin damos cuenta la en
trada a la capital levantina. Ca
minos con adoquines salidos aquí 
y allá. Una caravana de coches, 
camiones, carros... Casas y más 
casas... Barrios de la misma Va

Valencia, fin de una jornada épica en los antiguos destinos 
de la unidad. La torre de Serrano marca una fase histórica

lencia, con nombres moriscos, 
agradables de pronunciar.

VALENCIA. DEL CID

Sólo que la conquista de Valen
cia por el Cid está ya muy lejos 
del todo. Ahora, Rodrigo de Vi
var ha perdido sus naranjales, su 
ciudad entera. Valencia, la Valen
cia del Cid, como aún se llama 
oficialmente, no tiene un mal mo
numento, un mal recuerdo dedica
do a su gallardo conquistador.

Y en vista de que no hay lugar 
cidiano sino las torres de Cuar
te, aimque a estas horas no sean 
ya las mismas, aquellas mismas 
que el Poema cita, sino otras pos
teriores hacia ellas nos encami
namos, El paisaje urbano lo cu
bre todo. ,

Desde el Cuarte, asomados a las 
almenas, junto a un público in
fantil y algunas parejas dfe turis
tas curiosos, se divisa al otro lado 
de la calle el cauce ahora seco 
del padrecito Turia.^ Los tranvías 
renqueantes pasan para allá de 
largo. 1

Alfonso M. OARAidO y An
tonio G- ALFARO
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PARIS, GITA 45 EN LA 
MODA DEL AUTOMOVIL
MAS DE CIEN MARCAS INTERNACIONALES 
COMPITEN EN LA CONQUISTA 
DE LO UTILITARIO FRENTE A LO SUNTUOSO

r AS trompetas de la Guardia 
L Republicana anunciaron 

llegada del Presidente Coty;. 
esperaban a la entrada del 
Palais las baterías de «flashs» a 
los fotógrafos, las cámaras de i 
televisión y de los ooliciarK^ y 
las banderas desplegadas^^ 
ciséis países. Nada de^pubUt» 
lo curiosos. La mañana 
destinada por entero a 
taciones oficiales y a la Pr®h^’ 
a los corresponsales en 
los rotativos y agencias de 
mación de todo el mundo.

Los parisienses y los 
turistas robados a la 
bieron de esperar hasta la 
para tener acceso a los P®®® 
del Grand Palais. La oleada 
entonces total, Los gendann^» 

_ un lado a otro par el puente 
‘•BARREIROS” Y "MONTESA”, DOS FIRMAS íXÍV^’¡S;iáií'*H í klin, iban y venían tratan^
ESPAÑOLAS PRESENTES EN EL CERTAMEN S»‘dîâ^
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pos Eliseos. El XLV Salán del Au
tomóvil, dei Ciclo y del Motoci
clo, de París, había superado to
das las previsiones de afluencia 
de público que habían sido he- 

i chas. El pasado año, un millón 
Í de visitantes recorrió la gran 

nave central del Grand Palais en 
diez días. Ahora, en la jomada 

! de apertura, cerca de cien mil 
j boletos de acceso fueron vendidos
1 en las taquillas del Palais para 

sólo media jornada.
EL SALON, ATRACCION 

i RE OTOÑO EN PARIS

Durante las primeras horas de 
la Exposición, naturalmente, na
die pudo ver nada. Sólo gente y 
«te gente entre las grandes car

telas de colores, anunciadoras de 
más de un centenar de marcas de 
automóviles baoj la cúpula de 
cristal de la gran nave. Luces de 
neón, pancartas, banderas, fle
chas orientadoras, colgaduras, fío. 
res. Y, en medio, como grandes 
«vedettes» de revista, unos giran-, 
do sobre su eje, otros abiertos, 
luciendo por vez primera al pú
blico sus secretos mecánicos, los 
automóviles, espejando las carro
cerías la constelación perfecta de 
las luces del techo.

Pronto surgieron los puntos de 
máxima aglomeración de público. 
Los miles de visitantes que estre
naban la XLV versión del Salón 
Internacional del Automóvil se 
orientaron en dos sentidos;

Al «stand» de la General Mo

tors era imposible acercarse. El 
modelo de gran lujo que presen, 
ta esta firma norteamericana 
atraía todas las miradas. Sobre 
un trono de aluminio, el gran 
vásculo descansa sereno en sus 
níqueles, frío con su corazón de 
hielas y pistones. Esto, sin em
bargo, es casi lo que menos im
porta. Después vendrán los inge
nieros, los agentes de distribución 
y venta, los publicitarios, los po
sibles compradores, y preguntarán 
por los secretos de las suspensio
nes, por las novedades en la car- 
buración, por el sistema de en
cendido y de cambio de veloci
dades.

Pero al gran público, al público 
variopinto que inunda los pasillos 
acordonados de la nave principal

utilitario no quiere decir solamente reducido. Aquí vemos un convertible que slrye para 
carga, viajeros y como cama para el camping ,
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del Grand Palais, lo que interesa 
de los modelos de lujo son las ca
rrocerías, los níqueles, las termi
naciones aerodinámicas, la origi
nalidad del volante de media lu
na o de las puertas que levantan 
parte del techo del vehículo al 
abrir, como ocurre en este mode
lo experimental presentado por la 
General Motors.

La «Floride», el modelo «sport» 
salido de la casa Renault; los 
«Facel Vega» o «Rolls» continen
tal, el «Mercedes sport», los apla
nados «Simca», los «Peugeot», la 
serie de los «Olomóvile» de lujo, 
los «vedettes», en fin, cuyo pre
cio todavía no ha sido anunciado 
para no desilusionar a los soña
dores. tienen siempre a su aliede. 
dor miradas absortas. Lo de me
nos es lo que cuestan. Lo de más 
es que están allí, puntuales en Ja 
cita anual en la ribera del Sena, 
Incorporados en el calendario del 
otoño parisiense al lado de los 
quioscos anunciadores de estrenos 
teatrales y las hojas caídas del 
bosque de Bolonia.

NORTEAMERICA PRESEN
TA SU COCHE UTILI

TARIO

Naturalmente, el Salón del Au
tomóvil no limita susi «stands» a 
exponer sólo las fantasías de los 
diseñadores de carrocerías y los 
ingenieros de las grandes marcas. 
El veterano certamen francés de
dica la mayor parte de su espacio 
a los vehículos medios, a los mo
delos asequibles para el tipo de 
usuario que no dispone de cuenta 
bancaria demasiado abundosa o 
que limita sus aspiraciones a un 
coche sin extridenoias ni riesgos 
de novedades, que le lleve cómo
damente de un lado a otro.

Pero hay más. Desde hace un 
par de lustros, gran parte de la 
nave principal del Grand Pa
lais es ocupada por un tipo de 
vehículos que antes de la guerra 
era casi una excepción. Se trata 
del coche utilitario, el pequeño 
automóvil con el mínimo de .cha
pa en la carrocería, por razones 
de peso y de costo, de motor de 
no excesiva potencia y consumo 
de carbuirante reducido.

Los «4-4». el «2 CV». di peque
ño «Fiat»—'heredero de aquellos 
voluntariosos «Topolinos» de la 
preguerra—el «Vclfeíwagen», han 
pasado ya a formar parte del pai
saje de las carreteras de Europa. 
Y, también, de unos año® a esta 
parts, ban llegado a estrenar las 
pistas de asfalto de América. Las 
investigaciones realizadas por los 
expertos en relaciones públicas 
del otro lado del Atlántico han 
puesto de relieve que cierta par
te de usuarios de vehículos pre
fieren el coche de poco consumo, 
poco precio y poca complicación 
de mecanismos, a los grandes «ca
rros» cada día más engorrosos y 
caix>s ofrecidos hasta ahora por 
las marcas americanas.

Europa se ha lanzado a la con
quista de los mercados de Amé
rica. Y América, naturalmente, 
ha sabido contestar al golpe reac
cionando con la misma arma. La 
«Studebaker» presenta en este «45 
Salón der Automóvil» su modelo 
«LarK-Alondra» en dos versiones, 
una de lujo y otra utilitaria. Es 
la gran novedad entre los coches 
de este’ tipo. Existe verdadera ex
pectación por ver rodar en las ca
rreteras europeas al «Six-2» como 

ha sido denominado este coche po
pular americano de catorce pies 
de largo y dos mil Quinientas li
bras de peso.

Esta esperada réplica de la in
dustria norteamericana ha sido 
acogida por los fabricante'® eu
ropeos con reservas, ateteniéndese 
de presentar ¡novedades y apoyán
dose en propaganda en los mo
delos ya acreditados. Faltan este 
año, pues, en el Salón del Auto
móvil novedades en el campo de 
los coches utilitarios. Todavía no 
es América competidora de impor
tancia en este tipo de coches que- 
cada día interesa más y más al 
miKido. Las novedades se han li
mitado a cuestiones de fonna y 
presentación, a aumentar la co
modidad y rendimiento de los ve
hículos ya en el mercado y a do
tarles. en la medida posible, de 
un cierto lujo. El europeo, usua
rio de los utilitarios, pese a la 
satisfacción general que le produ
ce su vehículo, mira siempre con 
ojos de envidia a los grandes 
deocap'Ctables de colores vistosos 
y níqueles relucientes que les pa
san de largo en la carretera.

Así. el modelo «Vespa 400», que 
fué la gran sensación del pasado 
certamen, sin demasiadas nove
dades, este año es ofrecido en tres 
colores, azul, blanco y rojo. Ha 
sido dotado ■de un parabrisas que 
aumenta considerablemente la vi
sión y de unos asientos más có
modos Detalle muy importante 
también es que es ofrecido >a un 
precio bastante más bajo que el 
modelo anterior.

Otro ejemplo es el famoso «Ci
troen 2-CV». Su parabrisas tarn 
bién ha tenido modificación con 
la aplicación de un sistema anti
vaho. El cristal posterior ha sido 
agrandado y trocada la capota de 
lona por otra de material plás
tico.

Otros vehículos utilitarios, como 
el «Fiat 500», el «Princesr—reveCa- 
ción del último certamen—, tam
bién ha sido presentado ahora 
con pequeñas modificaciones. La. 
demanda de coches de este tipo 
está muy lejos de ser saturada por 
ahora y los fabricantes no quie
ren arriesgarse en cambios sus
tanciales de estructura y motor. 
Menos tampoco en efectuar cuan
tiosos desembolsos para la insta
lación de cadenas de montaje en 
serie de prototipos originales, 
siempre difíciles de introducir.

A IDO KILOMETROS POR 
HORA EN SOLO 100 ME

TROS

Entre los «superprototipos», los 
coches deportivos de gran turis
mo y los vehículos utilitarios, en 
el Salón del Automóvil de París 
hay una vasta gama de modelos 
donde escoger. En verdad, los 
utilitarios y los coches de tipo 
medio serán los que, en verdad, 
veremos circular por las carrete- 
ras durante el próximo año.

En todos, la característica ge
neral es la ausencia de novedades. 
Hay quien rice que la evolución 
del automóvil se halla en un pe
ríodo estacionario, en una crisis 
provocada frente a la imposibili'dad 
de las carreteras actuales de per. 
mitir mayores velocidades. En las 
pistas que hoy unen las ciudades 
del mundo, realmente es imposi
ble utilizar automóviles propulsa
dos por motores de turbina o de 
reacción. Hay aquí una barrera 

tremenda para el desarrollo de 
los vehículos de cuatro ruedas. 
Esta es la causa principal, para 
algunos, de la ausencia de nove. 
dad.es. tanto en el pie-ente cer
tamen parisiense como en el del 
pasado año.

Sin embargo, el campo de Iw 
innovaciones no está, natural
mente desierto. Para las marcas 
de categoría mundial es casi una 
obligación presentar cada año, al 
menos, un nuevo modelo. La Re. 
nault ha solventado este proble
ma de presti.gio ofreciendo su co
che deportivo «Floride», un ele. 
gante descapotable de líneas sen
cillas que, en verdad, no es otra 
cosa sino una modernización del 
«Dauphine sport» presentado el 
pasado año. ^

Otro tanto ha ocurrido con el 
«Aro,nde». de la Simca. Esta mar. 
ca presenta nada menos que doce 
variantes del mismo modelo, pero 
nada susiancial en ellos se ofre
ce. El «Aronde 1959», por otra 
parte, ha sido ya presentado en 
Mónaco, antesala siempre del Sa
lón dp París. Las características 
de este mode'o se refieren prin. 
cipalmente a la carrocería, trans
formable. En la parte delantera, 
la calandria ha sido reemplazada 
por una ancha parrilla, y el pa
rachoques ctfrece una iproteeción 
guarnecida de caucho.

Estos modelos «Simca» presen, 
tan todos la oaraeferithea, en lo 
tocante a motor, de poder alcan
zar los cien kilómetros horarios 
en una acelerada de menos de 
cien metros. La velocidad máxima 
se anuncia en los 140 kilómetros 
por hora..

En oiros modelos de la misma 
Casa, el «Oceane» y el «rlem 
Ciel». .61 «capot» ha sido constan
do ahora con más. deriroabs y « 
parachoques muestra gran realce 
en los costados. Otro vehículo ae 
esta misma firma., el «Deluxe. 
Six», ha sido dotado de un mo
tor de mil cien centímetros cúbi
cos, con potencia real de 40 Cv 
y fiscal de seis.

EL MOTOR {(BARRE^R^^'^’ 
REPRESENTANTE ES

PAÑOL

El coche holandés «Daf». deja 
firma Wille Van Doorne, es o^ 
de las «vedettes» del certedn-m 
Su precio de 4,009 florines 
000.000 francos, anunciado a 
dos los vientos, es algo que a lo* 
visitant.es siempre 
agrada saber, para así cada 
medir sus posibilidades y 
zar sueños imposibles.

Naturalmente, en este desnie w 
las marcas automovilísticas de iv 
do el mundo los coches itahano 
eran esperados con gran ta^^^^z 
«1.200 tipo Araña», diseñado 
Pino Farina, ha dejado hien pi
tado el ya clásico estilo 
de carrocerías. Igualmente hsw 
sado sensación à pequeño 
de 590 c. c., con fuerza para W 
el centenar de kilómetros en u 
hora, con sólo un consumo max 
mo de seis litros.

Alemania, aparte de sus 
terísticos «Volkswagen» 7 
des» deportivos, la sensación 1»., 
logrado con otro coche tipo 
el «Goliath Hansa»; de líneas 
tllizadas y sobrias. .-i

Como curiosidad, aunque ya 
año pasado hizo su presenwew» 
en Europa, el pequeño coche J 
ponés «Prince» se estima per
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fabricantes europeos como un 
Serte competidor de sus vehícu

los Utilitarios en los mercados d- 
Sa. lógicamente, no podía 

ausente en este magno cen 
tamen de vehículos y motores. Enn”.“ del Grand Palan, un 
meter en plástico, aluminio e hie
rro gira lentamente, mostrando a 
los ^sitantes la precisión Mono- 
métrica de su mecanismo. En el 
bloque del mismo, e_n letras ro
jas, un nombre español con reso
nancias gallegas; «Barreiros-Die- 
sel».

Este «stand» no es, sin embar
go sino una mera referencia de 
otro general de la misma empresa 
española instalado en el Parque 
de Exposiciones de la Puerta de 
Versalles, al otro lado del río. 
Porque el XLV Salón del Auto
móvil, del Ciclo y del Mot ocie .o 
consta de dos grandes pabellones 
o palacios, el Grand 'Palais, dedi
cado por entero a la exposición 
de automóviles de turismo y ac
cesorios para los mismos, y el 
Parque de Exposiciones de la 
Puírta de Versalles, entre el Bu
levard Lefevre y la avenida de Er
nest Renan, destinado a camio
nes, motores de vehículos indus
triales y motociclos. Y aquí es, 
lógicamente, donde está el gran 
«stand» de la Barreiros.

I 
i

Con una gran bandera españo
la por foro, sobre un paramento 
de plástico y aluminio, se alzan 
cinco tipos de motores Diesel 
construidos íntegraments con ma
terial y mano de obra española. 
Los visitantes de este pabellón 
del Parque de Exposiciones, natu
ralmente, no son los mismos que 
los del Grand Palais. Hasta el 
«stand» de la Barreiros-Diesel 
quien llega es el verdaderamente 
interesado en conocer las carac
terísticas y ventajas de estos mo
tores nacionales, que ya hicieron 
sensación en París en el pasado 
certamen. Para el otro público, 
para el parisiense todavía un po
co con el sol de la sierra y el 
mar pegado en la piel, o el turis
ta que va o viene de Bruselas, en 
el Grand Palais está el motor de 
cristal girando lentamente, el mo
tor que enseña en el juego de sus 
válvulas y en las vueltas de su ci
güeñal Inuñido, lo que los técni
cos españoles han hecho y son ca
paces de hacer.

VEHICULOS INDUSTRIA
LES EN LA PUERTA DE 

VERSADLES

El Parque de Exposiciones cuen
ta con tres grandes pabellones. A 
la derecha de la entrada princi
pal i^ueda la sección de motoci
clos, y, enfrente, los pabellones 
oestinado.s a camiones y véhicu
les industriales.

En estas dos últimas naves, en 
’’^^ahds», son expuestas 

ns ultimas novedades en vehícu- 
?®®®^0S' que lucen en sU ra- 

mí ^^- ®ü^t^cas de fábrica de los 
diversos lugares del mundo. 

Ral glandes ca'.rüone.s «Die- 
alemanes-,, los véhicules po- 

PTR ^^?leses, los autocares de 
Ínc ^^^ camioneta-s ligeras, 

coches del pequeño transpor- 
motoree que cuentan los 

aDauos po-r docenas, re alinean 
• menadamente en los «stands» 
’ son rnostrados en .sus detalles 

pi’^^^^co experto, interesado 
üebas veces en el trato directo

La marca «Sunca» presenta, doce modelos. Este de la foto 
es el «Océane P. 00», qué estos holandeses contemplan 

empinados en sus zancos

con los fabricantes, lo mismo 
que en el pabellón destinado a 
vehículos de tipo industrial 
—tractores, tiemolques, etc. — la 
elegancia y el severo gusto pre
siden ia omiamentación de los 
«stands»

Con todo, la fantasía no está 
reñida con el deseo da mostrar 
al visitante una exposción cla
ra de loa productos, bien sean 
automóviles o accetorios de los 
mismos. Así, las torres de neu
máticos hacen juego con camio
nes alzados por el morro, para 
que pueda contemplarse su cha
sis, y los grandes cojinetes, seg
mentos, Pitones y piezas de re
cambio en general, saben siem
pre ordenárse para dar una im
presión de buen gusto.

En el pabellón de mctcciclos 
la atención se centra en los nue
vos modelos de «scooters» fran

ceses e italianos El .prototipo de
nominado «autobiroque», con 
motor «Lamibretta», destaca en
tre todos por lo original de su 
«carrocería»^ que señala caminos 
nuevos para los «scooters» en ge
neral. En realidad, se trata de 
un «scooter» normal con parabri
sas incorporado. Carece del sillín 
clásico de moto, que es reempla
zado por un asiento normal de 
pequeño autemó’vil totalmente 
protegido por la carrocería.

LA «AfOArrESA» TRIUNFA 
EN PARIS

Otros «scooters» netamente 
galos expuestos en el 45 Salón 
del Automóvil son los llamados 
«Alcylon», «Moby-tipe M», «Peu
geot», etc., que ofrecen, en gene
ral, pocas diferencias respecto a 
los presentados en el certamen 
anterior.
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Lo rnism; ocurre con los ita
lianos. La «Vespa», tanto en su 
modalidad de 125 c. c. cemo en 
la 150 c. c-, no posee diferencias 
dignas de destacar. Igual ocurre 
con la «Lambretta».

En cambio, en los tipos de 
«semi-scooter», aún no aceptados 
totalmente por la generalidad 
del público, parece notarse un 
cierto interés de los diseñadores 
y fabricantes en hacer llegar 
hasta lOc usuarios las ventajas 
de dichos modelos. En este tipo

MISION UNIVERSITARIA
CASI o mitaa ae camino en

tre la calle llena de prisas 
de San Juan de Dios y la so- 
nora plaza de la Trinidad hay 
en Granada un rincón tran
quilo adonde se asomc^i los 
árboles del Jardín Botánico. 
.Alli está la plaza de la Uni
versidad, y en el centro, con 
un perpetuo saludo para mu' 
chas generaciones universita
rias está la figura erguida del 
Cesar Carlos.

La estatua blanca del Em
perador ha sido la primera en 
dar la bienvenida a los hom
bres de Munich, Salamanca- 
París, Oxford, Heidelberg, de 
las viejas Universidades euro
peas y americanas, llegados a 
Granada para tomar parte en 
las tareas del III Congreso 
internacional de Cooperación 
Intelectual.

Ninguna ciudad del mundo 
hubiera podido prestar mejor 
ambiente a este Congreso, que, 
organizado por el Instituto de 
Cultura Hispánica, está dedi
cado a los estudios Carolinas. 
Granada fué, siquiera por po
co tiempo, capital imperial de 
Europa, cuando Carlos V afin
có su Corte en ella. Y si Gra
nada perdió aquella capitali
dad fué porque las empresa» 
del César demandaron su pre
sencia en otras tierras del 
Imperio. Aquí ha quedado cá- 
mo testigo perpetuo del pro
pósito del César el palacio 
que él no viera nunca y que 
en estos días se ha convertido 
en Museo Provincial de Be
llas Artes

Al día siguiente la estatua 
de Carlos V contempló otra 
vez a las gentes que se arror- 
cimaban para pasar después 
cor los arcos alegres de la 
Universidad granadina. Eran 
los mismos, pero también dis
tintos. Junto a los doctores e 
mvesUgadores de todo el 
mundo estaban también los 
universitarios de Andüluda. 
de Castilla y de alejados lu
gares aue acudían al Paranin- 
ío para asistir a la sol’emne 
ceremonia de la apertura del 
curso académico. Fué alli. en
tro catedráticos y alumnos 
de Universidades viejas y nue
vas. donde don Jesús Rubio, 
en .su discurso, analizó los pro
blemas. espirituales, morales y 
económicos relacionados con 
la Universidad y las solucio
nes que llevan aparejados:

de motes puede clasificarse la 
española «Montesa-carenada», de 
150 c. c., presentada ahora por 
vez primera en París con gran 
éxito. La «Montesa-carenada» 
tiene ruedas tipo gran «scoo
ter». pero su cuadro es. sin em
bargo, vertical. Desde el faro de
lantero hasta el piloto rojo, una 
carrocería de líneas severas le 
presta un estilo aerodinàm:1 o de 
gran clase, ofreciendo, a la par, 
la novedad de sillines réglables, 
don apoyo para la espalda, ge-

“Me estoy refiriendo -^i- 
jo el Ministro de Educación 
Nacional— a un problema 
que, como no se os oculta, es 
enormemente complejo. Por 
su anverso, este problema es 
espiritual y moral: por su re
verso, es un problema eco
nómico. Y la solución, como 
el problema, tiene dos caras: 
una se llama industrialización 
y la otra escolarización.**

No hizo el Ministro, por in
necesario. balance de la labor 
realizada durante veinte años 
en la solución de unos proble
mas comunes a todas las na
ciones que como España se 
hallan en un período de clara 
expansión y desarrollo. En la 
mente de todos los oyentes es
taba el recuerdo de las es
cuelas primarias, de los ins
titutes de enseñanza media, 
las Universidades y los Insti
tutos Laborales y las Escue
las Técnicas creadas a lo lar
go de todos estos años.

Alli, en la propia Granada, 
se cuentan jalones de ese des
arrollo como la Facultad de 
Medicina, concluida en 1944, 
y el pabellón clínico de la 
misma inaugurado ahora: co
mo la señorial Facultad de 
I.etras, allá al final de la car
ne da las Tablas, o la de Cien
cias, y la Esctida de Comer
cio, que abre sus nuevas au
las en este Curso.

“Ambas tareas están en co
nexión indisoluble y desde 
hace veinte años las venimos 
asumiendo con prometedora 
regularidad”, dijo don Jesús 
Rubio.

Pero la tarea no ha con
cluido ni se terminará mien
tras España siga creciendo 
en todas sus dimensiones. Por 
eso el Ministro ha recordado 
a los universitarios reunidos 
en el Paraninfo granadino su 
responsabilidad en las tareas 
que a ellos les' afectan:

“Hoy sólo quiero haceros 
ver que esta gran faena his
tórica nos afecta, en cuanto 
universitarios, decisivamente: 
la escolarización del país, aun
que se canalice por la doble 
vía de la escuela primaria y 
de la escuela técnica, creará 
la placenta social y amplia 
—tan amplia como la totali
dad nacional—- de que nues
tra Universidad debe nutrirse 
bajo pena de raquitismo e 
inanición.** 

gún se anuncia, esta 
d^sarreUa 18 CV de potencia, a 
5.500 revoluciones por minuto

La gran sensación en motos de 
corte clásico la ha dado, corno 
siempre. Alemania. El modelo «Ribell 100», de solo un S 
de potencia fiscal y consumo de 
dos litros, es capaz de velocida
des máximas de los 90 kilóme
tros por hora. El cuadro es de 
chapa embutida y, por su bien 
estudiada disposición, hace, a la 
par, de seml carenado.

Otros modela^ presentado? por 
la «B. M. W.», la «N. S. U.» la 
«D. P. W.», la «Zúndapp» y otras 
marcas reafirman en su valentía 
de diseño y perfecto acabado la 
acreditada fama de las motci 
.germanas.

LA MOTO CARENADA, 
MOTO DEL FUTURO

Inglaterra, de gran estirpe mo
tociclista, no se ha quedado a la 
zaga. La « Villiers» ofrece nuevos 
motores de dos tiempos que ba
ten auténticos records de peso 
mínimo y potencia. Otro tanto 
ocurre en lo tocante a diseños 
de cuadras. El carenado se im
pone y, en unos modelos más, y 
en otros menos, en todos apare
cen curvas de batida y termina
les de escape aerodinámico per
fecto. Se advierte también en tos 
modelos inglese.# un cierto deseo 
de protección carrezada al con
ductor, coía bastante de desta
car, ya que los diseñadores bri
tánicos fueron siempre los mw 
reacios a modificar las líneas 
clásicas de la moto.

Suecia, Holanda, Dinamarca, 
Japón y. algunos países del otra 
lado del «telón de acero», presen
tan asimismo excelentes prototi
pos de motos, algunos en trance 
inmediato de salida al mercado, 
en los que se advierten siempre 
estas líneas generales de protw- 
clón del conductor y carenado, 
en la que España, con la «Mon
tesa 150». ha sabido dar un gran 
paso.

Hasta el día 12 estará abierto 
al público el Grand Palais de 
los Campos Elíseos, y el lunes si
guiente serán clausurados los pa
bellones del Parque de Exi»si- 
clones de la Puerta de Versalles.

En más de un millón se calcu
la el número dé personas qu^ 
recorrerán uno y otro recinto 
admirando las novedades que 
para 1959 nos ofrecen esos gran
des «modistas» de la chapa, « 
níquel y el bruñido e» 
son los diseñadores de carroce-

Antec del cierre definitivo 
ta el otoño del año próximo, an
tes de que los fabricantes m 
ren sus valiosas mercancías j 
quede desierto el hoy bullicio^ 
Grand Palacios, los otros ®®^. 
dores, los de la aguja y 10® 
dos de color, fotografiarán a 
modelos, con £us mejores atu 
dos, al lado de los otros de 
To y cristal. Las veremos asi, c 
sus «poses» igraciosamente 
dículas. sentadas al volante 
abriendo las ¡portezuelas de u 
quier «grand-luxe» de mueno^^, 
rón bruñido, tapizado y ruP'^ 
de quita y pon. -,.

La moda, el . Salón del A 
móvil, París esFederico VILLAGRA!^
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El Instituto de Cultura 
Hispánica, punto de cita 
donde acuden numerosos 

hispanoamericanos
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DAJO 01 cielo madrileño se 
^acerca el atardecer. Algunas 

nubes enturbian el paisaje, pero 
aún la 'buena temperatura invi
ta al paseo. Poca gente se ve por 
las callea La mayoría prefiere el 
ambiente de la tertulia. En gru
pos de cuatro o cinco han salido 
h^a una veintena de mucha- 
chos de Cultura Hispánica, que 
se dispersan por entre los jardi
nes del Instituto o encaminan 

pasos decididos hacia las ca
cles madrileñas.

Los veinte muchachos conver
san acerca de muchos temas, pe
ro, xobre todo, de estudios. Su 
Mad oscila entre los veinte y los 
treinta años. Sus caras acusan 
matices muy diversos. Entre ellos 
puede verse al joven de color mo
jono y pelo fuertemente rizado 
junto al blanco y de entradas 
orante acusadas en la frente. 
®n todos parece ser un denomi

nador común el <«eseo» ininte-, 
irrumpido.

Son muchachos hispanoameri
canos que llegaron a España ha
ce uno. dos, tres y cuatro años. 
Llegaron para efectuar sus estu
dios universitarios porque España 
les atraía sobremanera. Aquí en
contraron un hogar común y se 
sintieron como en su propia ca
sa. Aquí se hablaba su idioma, .se 
tenían sus mismas creencias y se 
observaban casi sus mismas cos- 
tumbrea

De aquella veintena de mucha
chos tres se han destacado. Se 
separan de los restantes grupos, 
y poco a poco se acercan al Cole
gio Mayor «Guadalupe». Uno d® 
ellos acusa un color moreno y un 
pelo muy rizado. Es puertorrique
ño, Otro de rasgos más europeos 
también Io es. El tercero llegó ai 
Colegio Hayor «Guadalupe» desde 
el lejano Chile.

El primero y el tercero hablan 
de leyes. Ambos las estudian en 
Madrid, aunque con mucha dife
rencia. El puertorriqueño hace 
apenas quince días que llegó a Efe- 
paña, mientras el chileno lleva 
aquí cuatro años y está a punto 
de doctorarse en Derecho,

—¿Por qué vinieron a Madrid?
Eli diálogo h abia comenzado. 

Rodeados por comipieto de la 
quietud del ambiente, ambos mu
chachos hispanoamericanos die
ron comienzo a sus ipequeñas 
biografías.

—Yo me vine a España becado.
—En Puerto Rico el Código Ci

vil es el mismo que en España, 
pero modificado- Por eso vine a 
Madrid a estudiar Derecho.

MAS DE CINCO MIL 
- ESTUDIANTES

Va cayendo, por fin. la tarde. 
Al Ool^p Mayor «Guadalupe»
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no cesan de llegar jóvenes estu
diantes. Vuelven en grupos de a 
dos, de a tres e incluso de a seis. 
Algunos se muestran muy intere- 
sadoc en una conversación que 
ya les llevaba varias horas. Otros 
hacen los comentarios más diver
sos. Se sientan entre los de la 
sala de visitas, mientras esperan 
la hora de subir a sus habitacio
nes.

Como ellos, hay actualmente 
en Madrid- más de cinco mil es
tudiantes h i s p a n o a m eric anos. 
Aquí, algunos pensaban perma
necer tan sólo el tiempo de sus 
estudios, Pero luego se vieron 
atraídos por la vida española y 
prefirieron quedarse por más 
tiempo. Unos ampliando sus es- 
tudiois y otros en visitas por to
do el territorio español.

Algunas veces sus conversacio
nes giran hacia el tema de la 
Hispanidad. Ellos, no cabe duda, 
están compenetrados con el sen
tir de este lado del Atlántico. 
Cuando se encoritraban en su 
país de nacimiento, muchas veces 
anhelaron visitar E.:paña más 
que ningún otro pair. Es algo que 
confiesan tan sincera como orgu
llosamente. Ellos rinden pleitesía 
a las directrices de España, en 
función de la idea común

Sí hace trescientos o cuatro
cientos años nada se hizo en tan 
lejanas tierras sin el concurso 
del Estado, hcy tamipoco; es de
cir, sin el tino con que España

RAIZ DE UNA COMUNIDAD 
DE PUEBLOS

„ r^ESPUES de la creación
¿.el muntAc y de la en

carnación, del que lo creó no 
hay hecho más grande que el 
descubrimiento la conquista 
y la colonización de América 
por los españoles.» Esas be
llas palabras —con que una 
voz íxtranjera n\c<s ha juzga
do con justicia— son de muy 
buena recordación en la fecha 
raíz del 12 de octubre.

Pero el Día de la Hispanic 
dad no debe iQ,aedars¿ en una 
cenmemioradón histórica por
que las naciones iberoameri
canas no son entelequias^ en
tes de razón, ni fantasmas del 
pasado, sino realidades de 
hoy muy encaminadas hacia 
un futuro esplendoroso.

No cabe duda de que la más 
grande tíomunidad de nacio
nes libres y soberanas que 
existe hoy en el mundo—por 
d número de paises & incluso 
por su potencialidad vital—es 
el bloque iberoamericano, que 
constituye la más fuerte re
serva espiritual y humana del 
mundo libre

Los Principios Fundamen
tales de nuestra Patria dicen 
bien, claramente que España 
se reconoce como raíz de una 
comunidad dí pueblos. No nos 
compete una estricta función 
tutelar sobre naciones libres, 
pero si una especie de obliga
ción de aviso y hasta una ac
titud moral de ejemplo en lü 

da, ora impulso, ya acicate. Del 
otro lado del Océano llega enton
ces la ccmipensación. Hoy se pue
de uno preguntar y contestar a 
la vez: ¿Dónde están las catedra
les de Madrid? ¿Dónde sus gran
des templos? En Méjico, en Qui
to, en Arequipa...

Es decir, de esos lugares de 
donde no paran de llegar a Es
paña hermanos. De veinte nacio
nes igue constituyen entre sí y 
con España una holgada comu
nidad. Comunidad espiritual. 
Mas como el espíritu tien© tam
bién realidad, esa comunidad^—a 
la vista está—posee una vida y 
tiene una misión que consiste, 
precisamente, en afirmar creadc- 
ramente el espíritu en medio de 
la Hñtoria Universal que ahora 
estamoc viviendo todos: hispano
americanos y españoles.

De los cinco mil estudiantes 
hispanoamericanos que residen 
en Madrid, la inmensa mayoría 
eligió la Medicina, Casi el no
venta por ciento.

—¿Por qué?
—'Porque con esa carrera todos 

tienen luego buena salida en sus 
respectivos países.

Al’ decir esto. Sergio Quevedo, 
el chileno que está doctorándose 
en Derecho, Internacional, invitó 
a varios de los que llegaban. Ei 
vino a España becado, y cree que 
lo mejor que aquí se puede en
contrar es el antecedente de toda 
la cultura hispanoamericana. Y, 

vigilancia militante a las ase
chanzas de un peligro común.

Sepamos todos que la de
fensa de la Hispanidad se en
cuentra en el refuerzo de su 
esencia espiritual y en el le
gado de cultura de Occidente 
que España ha dado a osa co
munidad de pueblos. España 
y Portugal, porque por medio 
de lae, dos entrañables nacio
nes de nuestra Península la 
vieja cultura clásica, la tradi
ción cristiana y el espíritu 
occidental llegarcm, en un 12' 
de octubre, al Nuevo Mundo.

El espíritu expansivo del 
catolicismo tiene actualmcn.tc 
en el mes de octubre su día 
mundial: el domingo de las 
Misiones. Bien, pues el simbo
lismo del 12 de octubre armo
niza perfectamente con el sig- 
'nificado de la propagación de 
la fe. No cabe duda de que 
las cruces de lbíro,américa 
—la cristianización d& tantas 
naciones—sc\n el mayor rega
lía que Roma haya recibido 
jamás de iodo el conjunto d? 
sus paises fieles.

Por eso el 12 de octubre es 
un día de espiritualidad per
manente. Un punto fijo en el 
firmamento del tiempo, pero 
una ¡obligación para el futu
ro y algo así como un canto 
colectivo de amor y de espe
ranza, y una marcha grande 
en la dirección única del na
vegar de tantas y bien orien
tadas carabelas^

por supuesto, un enlace que sir 
ve a toda la comunidad' de pue
blos

—La concesión de becas, es lo 
fundamental para ese enlace.

Luego, Sergio Quevedo pasó al 
capítulo de su llegada a Madrid 
desde Chile. En el Colegio Mayol 
pasó el apuro más grande de su 
vida. Y eso, no más llegar. Sufrió 
la novatada que se le aplica a to, 
do el que entra por vez primera 
Una ceremonia donde figura un 
«test» en broma, para que el es
tudiante lo tome en serio.

—Yo entonces creí pasar lo 
más difícil de mi vida. Después 
de eso-, creí que ya nada encon. 
traría difícil en mi existencia.

MIL ARGENTINOS EN LA 
PENINSULA '

No todos los que llegan a Espa
ña del otro lado del Atlántico o 
de las lejanas Filipinas son, cier
tamente, estudiantes. España es 
una casa común y por eso, aquí, 
todos tienen lugar. Hombres de 
geografías muy distintas y por 
eso de etnografía más distinta 
aún, sueñan con arribar a las 
costas de donde un día saliera el 
concepto de la Hispanidad,

Hoy por hoy, en España se en. 
cuentran profesionales de todos 
los países hispanoamericanos. 
Aquí hallaron la meta de muchas 
de sus aspiraciones. Dentro de es
ta escala, cada país hispanoame
ricano está representado por una 
colonia muy significativa.

No podía ser de (7tro modo. En. 
tre otras cosas, la continuidad y 
la madurez política española abrió 
sus puertas de par en par a to
dos los hombres de los países her
manos. Esta afirmación de His. 
panidad está incluso recogida en 
uno de los principios del Movi
miento Nacional, donde se pun
tualiza que «España, raíz de una 
gran familia de pueblos con los 
que se siente indisolublemente 
hermanada, aspira a al instaura 
ción de la justicia y de la paz en
tre las naciones».

Los hermanos de Hispanoamé
rica vienen a España por una ra- 
zón muy especial. Hasta no hace 
mucho. Se hablaba del hispano
americano, del hombre de Amén- 
oa con ascendencia española más 
o menos lejana, formado espin- 
tualmente en las tradiciones esen
ciales del genio ibérico. Cierto es 
que el genio de una raza no se 
transmite exclusivamente ni con 
un' determinado lenguaje, ni si
quiera con eso que llamamos cul
tura, conjunto d© ideas y creen
cias, plasmadas en una obra peb 
manente.

El genio peculiar de una raza 
se transmi te principalmente con 
la sangre—que también es espíri
tu—y sirve de vehículo ai senti
miento, al pensamiento, al impul' 
so de la voluntad, al anhelo mís
tico de superación. Por eso puede 
hoy añadirse que los hombres ve'’ 
nidos de los países hermanes a 
España que pon asturamericanos, 
galaicoamericancs, catalanoamen- 
canos, andaluzamericanos o cas- 
tellanoamerlcanos. A todos 
trajo un nombre tradicional: Es
paña y la Hispanidad.

En la actualidad, más de mu 
argentinos repartidos por Madrio 
y otros cuatro mil por el resto 08 
España dedican casi todas sus ac
tividades a les quehaceres del 8t- 
te, de la radio o del cine. Tam-
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un refrán que reza: <'no conoce

a
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Don Domingo Rocha recuerda 
la perfección que en Méjico hay
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Dos artistas de América, ante la plaça al Presidente argentino Irigoyen

btén los hay dentistas, empleados 
6n ca^s particulares, modistas, 
coiMrciantes y artistas de cine.

¿Quién pudiera pensar a estas 
^tuMs, por ejemplo, que Feman
do Fernán Gómez es argentino? 
ww él, han hecho solar casi de. 
íinítivo otros hombres y otras mu
ni^ ^^®’ ^^ tenemos a Luis

^^^on y su mujer Zully 
Moreno, que a mediados de este 
mes cumplirán ic® dos años de 
pemanencia en España.

asomé por el núme- 
mhift ^t ®’ Castellana, un niño 

y de muy buenas trazas, se 
S^ml otear curiosamente detrás 
ría puerta. El también qué.' 

^® ^^^ hablaban sus pa- 
w?' S® padres, en España, lle- 

“^o películas de 
stai? clamorosos de «La 
vSSi ^ x‘^^^ muchachita de 
KSï/ Vendrán también los 
œ MTzS V

España es un vasto e 
^® cultura y ‘^ con t^ ^tnematografía españo- 

•i^nrrnff ^“°®®®“ía. y ,persona- 
“a^tm rt/f® ^h ^^vertido en 
“®uffS, Í producción de pe- 
^SiSL ®^^^^“ y difusión In- 
^spaft^*^ ^^ ^®- distinción 
‘Cio 22" peliculas del ma- 
P^e» y —'‘^ms se lo ’®“ Premii2^® Roules»—fue- 
j<>‘es»S5^^ «>n sendos «Qul-

« S iS^- P^a testimoniar 
®^ gratitud, al ^alida?^^h^^oÎ^ .^"^ nna cor- 

’‘‘^erbial æ^^^^uia que ya es

^^ PosiWlidad de 
huestro esfuerzo a la 

Í A?f *WU®Ü «b U

importante y pujante cinemato
grafía española.

AL ESTILO JALISCO
Nueve de la noche en El Cha

rro. El restaurante madrileño, a 
espaldas del Edificio España, es. 
tá muy concurrido. Allí se oyen 
conversaciones en 'español, tam
bién bajo el «seseo» característi
co hispanoamericano y en Inglés. 
A la entrada, una chumbera sim. 
bélica, y en el interior unos pon
chos singulares enmarcando a un 
sombrero de anchísimas alas dan 
la impresión de una tasca meji
cana.

—... quise hallar el olvido, al 
estilo Jalisco...

Por toda la sala se extiende 
una música de mariachis que ale. 
gra Ia concurrencia. El chile y los 
fritos se encuentran por todas las 
mesas. Atendiéndolas, el dueño 
del restaurante. Un mejicano de 
arwáias espaldas y pelo ya casi 
blanco. Don Domingo Rocha lle
gó a España hace ya dos años y 
montó su negocio. Se trajo tam
bién a su familia.

—¿Por qué se vino?
—No más, porque la base de to

do lo que hay allí partió de aquí.
Entonces uno mira hacia acá. 

^ifUMa tadas las sà&adàs

“EL ESPAÑOL”

uno a nadie hasta que va a Ma
drid». He aquí, nuevamente, el 
sentido de Hispanidad, partiendo 
si se quiere desde este lado de*! 
Atlántico. Es algo que responde a 
una concepción incluso popular. 
Es, pues, una reaUdad. Sin ir más 
lejos, nuestro Instituto de Cultu
ra Hispánica tiene una nueva re-
presentación —muy reciente— 
Hispanoamérica. En la capital 
Méjico existe ya el Instituto 
Cultura Hispan ornej ioano, que 
gue las directrices de su filial 
España.

Esto tiene una gran importan
cia, toda vez que Méjico es ma 
de las naciones más adelantadas y 
de más viva intelectualidad his
pánica en el continente américa^ 
no. El cultivo de las relaciones 
era preciso encauzarlo por una 
vía, la más lógica, que es la de 
unión de esfuerzos de los elemen
tos interesados en que perduren 
esos vínculos.

Otro hombre de negocios ha si
do nombrado presidente del Ins
tituto en cuestión. Ün hombre 
vinculado a toda obra española, 
don Antonio López Silanes, de 
gran sensibilidad y que sabe plas
mar en hechos los proyectos de 
una íntima unión hispanomejica- 
na. He ahí otra forma de enten
der la Hispanidad.
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Analía Gadé, la artista his
panoamericana que triunfa 

en España

®°*’i® E^aña y algunos de 
ellos en la misma España.

OrRO CIRCULO CULTU
RAL: EL PUERTORRI.

QUERO
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Vendrán a España mejicanos y 
se hallarán como en su propia ca
sa. Como don Domingo Rocha, 
que ahora proyecta el montaje de 
una fábrica en España, üna fá
brica de productos muy mejica
nos: los «fritos».

—^Ahorita me gusta España. La 
gente no nos mira como turistas, 
sino como amigos.

Lo que más llama la atención 
de este mejicano—como a sus pai
sanos residentes en la casa común 
que suman más de doscientos— 
es el cariño hacia los niños. Se 
trata de una observación que ya 
hicieron otros hispanoamericanos 
apenas se entremezolaron en la 
vida española.

Los que más abundan son ar
gentinos, venezolanos y .peruanos. 
Unos se dedican al comercio, 
otros a la industria y en gran 
proporción al turismo. Un turismo 
de uno. dos y hasta tres años, 
que supone algo más que simple 
curiosidad por los monumentos o 
las obras de arte.

Es el caso de los cubanos, de 
los que hay en España cerca de 
tres mil, la mayoría comerciantes. 
O el de los panameños, algunos 
de los cuales vinieron a España 
como turistas y ahí está la esta
dística: trescientos de ellos no se 
deciden a abandonar el hogar ac
tual. Ahí está el caso del doctor 
Amaya, venido a España a dedi
carse por completo a sus estudios 
sociales O el del panameño señor 
García de Paredes, que trabaja 
aquí como un ingeniero más, na
cido en las mesetas castellanas o 
en las castas levantinas.

Los guatemaíltecos, por su par
te, se decidieron por la capital de 
España. Viven aquí unos cincuen
ta, dedicados al comercio. La ma
yoría son estudiantes y pensaron 
en el hogar común, sobre todo 
desde que no hace aún cuatro años 
les llevó la buena nueva el gran 
amigo de Castillo Armas, perio
dista y literato, don José Arce v 
Valladares. Un hombre que, como 
pl colombiano don Eduardo ’Ca
rranza, lleva publicados varios li-

¿uis César Amador! —argentino—, director de cine, que 
actualmente rueda en Madrid

”»*^eftú de Argüelles. ' 
Muchos cafés se encuentran en 
las calles de Galileo, Gaztainbí ¡ 
de o Princesa. En ellos nada tie
ne ya de extraño tropezar con 
muchachos y hombres a los que ¡ 
se le distingue a la legua como 
hispanoamericanos. En Argüelles 
tienen centradas sus tertulias y 
allí, enti-e copa y copa, distraen 
sus ocios.

En uno de esos cafés tenía su 
cita William Brindle Quiroga, ! 
puertorriqueño por más señas. Ha
bía acabado su partida de (balon
cesto y aún estaba cansado. Le 
acompañaban su hermano Rubén, 
Luis Felipe Vargas y José Ramón 
Soto, el estudiante de Derecho de 
tez aousadamente morena y pelo 
rizado.

William Brindle Quiroga es el 
praesidente del Círculo Cultural 
puertorriqueño y anda ahora de 
cabeza buscando un local adecúa 
do para el Círculo, ya fundad,?. 
En él encontrarán la casa chica, 
dentro de lo grande que es Espa
ña, los puertorriqueños de la Pen- 
insula, entre los que figuran se
tecientos estudiantes.

—Dé ellos, doscientos están en 
Salamanca.

—¿Qué estudian, principal
mente?

—'Medicina, el noventa por 
ciento.

También hay puertorriqueños en 
Barcelona, en Bilbao y en Cádiz. 
Su misión, como hombres asentó- 
dos definitivamente, es la de in
crementar el intercambio de pro
ductos españoles e hispanoameri
canos. De todos ellos asegura Wil
liam Brindle Quiroga que sacaron 
esta conclusión: aquí se vive pau
sadamente,

—Aquí nadie morirá de úlcera.
—¿Por qué?
—Aporque no existe la prisa exa

geradamente absorbente de otros 
países.

Y añadió un ejemplo. En otros 
sitios, entrar en un café significa 
solamente tornar café. Aquí nun
ca está de más la charla breve 
con el vecino o la tertulia descan
sada. Quizá por esa razón otro 
puertorriqueño. Emilio Colón To
rres vino a España a estudiar ,y 
ya lleva dos años después de ter
minar sus estudios, ayudándose 
con su trabajo. A desempeñar 
también el suyo, acaba de entrar 
en Madrid, por la gran puerta es
pañola. un artista de representa
ciones dramáticas.

Doña Gloria Arjona de Muñoz, 
imertorriqueña, ofrecerá en Espa
ña, numerosas representación^ 
tira máticas acerca de divert te
nias españoles. Ella es ffi^'tmha^ 
g'ibeniador de Puerto Rico, 
I.uls Muñoz Marín, que dijo un 
Oía refiriéndose a su país:

—Rs un pueblo hispanoamer - 
c;ino. compuesto por ibuenos ciu
dadanos de los Estados Unidos.

CHILENO, RELIGIOSO ^ 
ELECTRICISTA

La noche ha caído sobre Ma 
drid. El frío se deja ya 
en las ventanas, de las 
encienden las luces. En el oarr
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de Usera va entrando la tranqui
lidad, después del ajetreo del día. 
Las casitas del sector Zofio seme
jan un enjambre de resplandores 
salidos de todas las rendijas. Los 
niños ya no juegan en las peque
ñas plazas.

A la entrada de una de aque
llas casitas de una sola planta- 
sobre la puerta, hay una breve 
cruz de madera. Nos abre la puer
ta un muchacho joven, sonriente 
y bastar^ rubio. Muy delgado. 
Viste im^ntalón oscuro, camisa 
abierta y sobre ella un jersey 
azul.

Luego aparece un segundo ha
bitante de la casa, que se reduce 
a un comedor, una coema estre
cha, un dormitorio con dos camas 
turcas y una alacena muy curio
sa. Estamos ante dos leligiosos. 
Los dos serán sacerdotes dentro 
de poco tiempo. Los dos llevan por 
todo hábito el pantalón corrien
te, la camisa abierta y el jersey 
encima.

—Bueno. El mío pertenece al 
hermano Hernán, pero ahora lo 
llevo yo.

El hennano Hernán Zúñiga 
un chileno que lleva dos años 

es 
en

España en compañía del hermano 
Juan. Ambos pertenecen a a con
gregación fundada por el «mara- 
but» del desieitc padre Charles 
de Foucauld. A ambos les espera 
el sacerdocio y luego el mismo 
traje seglar.

No sólo habían de ser hombres 
que se encargaran de los asuntos 
de este mundo los hispanoameri
canos que llegaren a España para 
quedar.se en ella. Ahí está el her
mano Hernán Zúñiga desde hace 
dos años con una misión muy con
creta.

-¿Cuál?
—Hacer constar la presencia de 

Cristo en el trabajo.
Y solamente eso. Por eso el fu

turo sacedete chileno trabaja, co
mo un operario cualquiera, en una 
fábrica madrileña, después de un 
cursillo laboral de seis meses 
en la Casa de Campo. Trabaja sus 
ocho horas y vive exclusivamente 
de esas ocho horas de jornada. 
Luego, cuando esté ordenado, se
guirá en su puesto exactaimente 
^al que antes. Hay quien se ex
traña de que religiosos sin sotana 
vivan de su trabajo de ocho horas 
en una fábrica.

Pero una vez más se cumple el 
quehacer de la Hi.spanidad. Si hay 
quienes van a Hispanoamérica pa
ra continuar el trabajo emprendi
do hace ahora cuatrocientos años 
•~senulla de la fe, principios de 
Qk^ ^^^ comuhidad espiritual—, 

^^ semilla fructifica, da su 
y ?®. esparce en el ciento por 
^Yiendo incluso, al país de oonde salió.

P'^es, una faceta espe- 
Hh,M ^^ Fiesta de la Raza, ins- 

wítla por el Presidente argenti- 
X. ^®^> ^^® justifica plena- 

® continuo ir y venir de 
la Íh75®® '^J® ®i mismo ideal. Eso 
09ni^ hu^ra universalidad his- 

^ Fiesta de la Raza, a 
lo ®® excluye sino todo 

®® 'P®*’®' Vin conjunto 
^° ®^i® en unión de 

blAn y ^® caracteres, sino tam- 
todo-bajo un signo 

a católica, que aspira 
a ihermanar

Navidades, los her
bs Hernán y Juan lias pasaron

A la hora del descanso, estos muchachos saben entretener 
bien sus ocios

en compañía de unos paisanos y 
de varios matrimonios amigos. El 
primero supo distribuir admira
blemente los pastelillos entre los 
hombres que, codo a codo, todas 
las mañanas y todas las tardes, 
como él mismo, tienen la misión 
de entretejer alambres y soldar 
instalaciones. El hermano chileno 
es electricista.

POR DONDE VAN LOS 
UNOS, VAN LOS OTROS

De los numerosos hispanoameri
canos que vienen a España, en-

Sergio Quevedo, un chileno 
que lleva cuatro años entre 

nosotros

contrando en ella la casa común, 
algunos se deciden para toda la 
vida por razones sentimentales. 
No es nada extraño el caso de los 
que. habiendo llegado como sim
ples turistas, prolongan su estan
cia hasta que ya -no se lo permi
ten más sus posibilidades. Ahí es
tá el ejemplo de los paraguayos 
o de los colombianos, que están 
repartidos actualmente en España 
—los segundos—en número de 
unos mil.

Pero tampoco es extraño el ca
so de los que contraen matrimonio 
con españolas. El censo es nume
roso. Sobre todo, entre los centro
americanos y filipinos. De estos 
últimos, hay en España quinientos 
residentes, cien estudiantes y 
otros cien turistas.

Madrid y Barcelona se reparten 
la colonia filipina. Hombres y mu
jeres que—^muchos—salieron de las 
islas con la segunda iguerra mun
dial y pensaron en seguida en 
España. Hoy la mayoría de* los 
quinientos residentes son indus
triales. Baste citar a la fá,uilia de 
los Zóbel o los Elizalde—en Bar
celona la industria del tabaco 
acapara mucha mano de obra fi
lipina—o al reciente matrimonio 
del isleño Echegoyen con la espa
ñola Enríquez de la Orden.

Una última prueba la pedemos 
encontrar en el Círculo Filipino 
de Madrid, donde son tan bien 
recibidos españoles corno isleños.

—Por donde van los unos, van 
los otros.

Como ocurre con todos los his
panoamericanos que—en este caso 
concreto—llegaron a España y se 
quedaron. Aquí se encontraron co
mo en su propio hogar y a él se 
dedicaron con todo su afán. La 
lengua, las costumbres, las creen
cias y el espíritu hicieron lo de
más. Así es la Hispanidad, que 
actúa y está presente en jel mun
do como una estructura espiritual. 
Una hermandad de pueblos total
mente soberanos e independientes.

Juan J. PALOP
ÍPotos Cortina y Casinello.j
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[SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOUS

;STUDIANT£S. 
NDUSTRIALCS. 
:SC R I TO RES 
KARTISTAS 
liSPANOAME- 
IICAMOS VIVEN 

N ESPAÑA 
OMO EN SU 
ROPIA PATRIA

! Una estadlante cubana 
ante el monumento a 
Isabel la Católica, en el 

Instituto de Cultura 
Hispánica
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