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La ''Sal de Fruta'* ENO 
es un producto consa­
grado con más de tres 
cuartos de siglo de uso 
en el mundo entero. 
Depura la sangre y es­
timula las funciones or­
gánicas. En forma con­
centrada y conveniente 
posee muchas de las 
beneficiosas propieda­
des de la fruta fresca

y mpdura. '

Lo que se entiende por 
''bueno salud" no es mas que 
lerfecto equilibrio de todas 
as funciones orgánicas.

Hace falta buena circulación 
sanguínea, regularidad intestinal, 
nervios templados, etc., etc. 
Toda la fisiología acorde.

Lo "Sal de Fruta" ENO en toda 
época y momento contribuye a 
entonar cuerpo y mente, 
proporcionando ese 
saludable equilibrio.

SALDE r MO 
FRÜTAJblVu

RÉGlST.
MARCAS

REGULA EL ORGANISMO
' Laboratorio FEDERICO BONET. S. A. - Edificio Boneco - Madrid
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MAS ARRIBA Y MAS DEPRISA
DETRAS DEL MORO DEL SONIDO, US BARRERAS 
DEL CALOR Y DE LA RESISTENCIA HUMANA
CIENTIFICOS DE TODO EL MUNDO ESTUDIAN EN 
MADRID LOS ULTIMOS AVANCES DE LA AERONAUTICA
CON ^as primeras horas de la 

niañana en la madrileña ca- 
® ae Alfonso XI. Por una de lajs 

puertas laterales de ,1a sede cen­
tral del Instituto Nacional de 
Previsión ha entrado un grupo 
de ^rso ñas que ocuparán en se­
guida sus puertas tras los mos­
tradores de la oficina de recep- 
eion. En una esquina, colgados 
de unas barras metálicas esperan 
9® gigantescos racimos de au­

riculares, TJn técnico révisa rápi- 
damenie los aparatos. Mientras 
diño, las señoritas de la Sección 

de Información disponen rápida­
mente sus folletos.

Poco tiempo después comien­
zan a’ entrár los primeros con­
gresistas. Son hombres de ede- 
de.s muy distintas y que proce­
den de diversos lugares del mun­
do. Ahí cerca, en la calle de Al­
calá, hubieran sido tomados por 
unos simples turistas que han 
acudido a la capittl de España y 
marchan camfiio del Museo del 
Prado.

Entre esos hombres que ha­
blan muchos idiomas están los

ingenieros que han proyectado 
y construido reactores y helicóp­
teros, cohetes y aviones de trans­
porte. Cada uno de ellos ha pues­
to su firma muchas veces al pie 
de los planos de un nuevo apara­
to “más pesado que el aire'’. Las 
grandes velocidades supersóni­
cas, los records de altura y dis­
tancia en pro'yectlles, la insono­
rización de las cabinas de pa­
sajeros son obra de estos l’om­
bres que ahora acuden a tornar 
sus auriculares para penetrar se­
guidamente en el gran sa'ón de
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en las investigaciones aeronáu­
ticas y su aportación a la tarea 
común; “Es ya un sentir mun­
dial —dijo— y nada descubro al 
recordarlo que la supervivencia 
de los países, comunidades de 
desftlno y su participación en la 
civilización y en el progreso, es­
tán supeditados al desarrollo de 
la investigación ,v de la técnica. 
Esta es también una preocupa­
ción del Jefe dei Estado español 
,y de su Gobierno, que han im­
pulsado la investigación general 
a través del Consejo Superior de 
Invesitigaciones Científicas y en 
el campo aeronáutico por medio 
del Instituto Nacional de Tíxmi" 
ca Aeronáutica, exponentes cla­
ros de nuestro deseo de inter­
venir activamente, dentro, claro 
está, de nuestros medios, en un 
trabajo de equipo con aquellos 
otros países que estén animados 
del mismo espíritu de buena vo­
luntad.”

En la presidencia se hallaban 
algunas de las máximas repre­
sentaciones de las ciencias ae­
ronáuticas. La mesa estaba ocu­
pada por el profesor Von Kar­
man, presidente -honorario del 
I. O. A. S.; el ilustrísiíuo señor 
don Luis de Azcárraga, presiden­
te de la Asociación de Ingenie­
ros Aeronáuticos; el primer te­
niente de Alcalde de Madrid, se­
ñor Soler, en representación del 
excelentísimo señor Alcalde, y el 
profesor Maurice Roy, presiden­
te del Comité Ejecutivo del 
I. C A. S.

CALOR EN LAS ALTURAS

Quizá dentro de pa o tiempo, 
61 “S. R.-3” se elevará hasta los 
cielos a una velocidad tres veces 
superior a la del sonido. El 
"S. R.-3” será un avión experi­
mental, construido con acero 
inoxidable con dos reactores 'y 
un cohete auxiliar.

Pero cuando se diseña un avión 
para volar a 3.000 kilómetros cor 
hora es necesario introducir cier­
tas modificaciones en su estruc­
tura que le impida desíntegrar- 
se en pleno vuelo. Las alas del 
“S. R.-3” serán casi como dos 
afilado.s cuchillos capaces de 
'‘cortar" el aire sin apenas opo­
ner resistencia a la gran velo­
cidad. El equipo electrónico lle­
vara un revestimiento cerámico 
y el piloto irá protegido con un 
potentísimo sistema de refrigera­
ción. Todas estas medidas son 
totalmente imprescindibles para 
un avión construido con ia fina­
lidad de que atraviese la barre­
ra del calor. A las grandes velo­
cidades supersónicas, la resisten­
cia que opone el aire al paso ve­
loz de un avión se ihace cada 
vez mayor. A pesar de que estos 
aviones vuelan por zonas donde 
la atmósfera es mucho más lige­
ra que en las proximidades de la 
superficie, el aire llega a consti­
tuir casi una masa sólida que 
cierra el paso al bólido.

Si el avión no es suficiente- 
mente protegido, las consecuen­
cias no se hacen esperar. Las 
aleaciones que protegen el morro 
y las alas comienzan a fundirse 
y el piloto. ' sometido a elevadl- 
stmas temperaturas, perece in­
mediatamente. Poco después el 
aparato se desintegra con una 
tremenda explosión y concluye la 
experiencia.

actos tie! Instituto Nacional de 
Previsión.

Poco después, siempre en pun- 
hs. comienza la sesión de la ma­
ñana. Habla un congresista eft 
francés, inglés, español o alemán. 
Los demás escuchan atentarnen- 
te sus palabras; algunos se suje­
tan con las manos los auricula­
res; otros han preferido despo- 
.1arse de los suyos. El que habla 
es quizá un com patriota o tal vez 
ellos dominan su lengua.

Cuando la sesión concluye, los 
congresistas prolongan la Jorna­
da en charlas al margen de las 
reuniones oficiales. Se manejan 
ecuaciones, se .¿labla de tensiones, 
re resistencias, de aleaciones es­
peciales.

Hasta el día siguiente los auri­
culares han vuelto a su sitio; 
mientras, los congresistas, calle 
de Alcalá abajo, prolongan su 
charla, fructífera.

L.^ APORTACION DEL 
I. N. T. A.

El día 8 de septiembre han da­
do comienzo las sesiones del 
I Congreso del I. C. A. S. (Inter­
nacional Council of the Aeronau­
tical Sciences). Cerca de 600 
miembros de diversas socieda­
des y centros aeronáuticos de 27 
países han acudido a Madrid pa­
ra celebrar esta primera Asam­
blea de los hombres que proiyec- 
tan y construyen aviones, heli­
cópteros. cohetes y en general 
todos los aparatos que se elevan 
cada día sobre la superficie de 
la Tierra.

El I. C. A. S. fué constituido 
oficialmente thace dos años, y en- 
.tre las representaciones funda­
doras de esta entidad internacio­
nal figura la española. En una 
de las reuniones previas a la ce- 
iebra?ión de este I Congreso, se 
acordó aceptar el ofrecimiento 
de Espa ña escogiendo Madrid co­
rno sede de esta primera reunión.

A las diez y media de 'a ma­
ñana del lunes quedaban solem­
nemente inauguradas las sesio­
nes bajo ¡a presidencia de! exce­
lentísimo señor Ministro del Ai­
re. teniente general don José Ro­
dríguez y Díaz de Lecea, quien 
tras una breve salutación subra­
yó la importancia de las investi­
gaciones aeronáuticas, con estas 
palabras:

“Si lia guerra o su preo upa- 
ción nos trae atención diaria so­
bre la aeronáutica, es aüq mayor 
al estar dirigida al bienestar de 
los pueblos, por beneñeiarse del 
intercambio social, económico y 
político que favorece el transpor- 
ie aéreo, empequeñeciendo siin- 
bólicamente nuestra tierra, tanto 

- que ya pensamos seriamente en 
salimos de ella hacia los- espa­
cios siderales.”

' Con estas palabras del Minis­
tro del Aire quedaba trazada la 
síntesis de las actividades de los 
congresistas. Cada uno de ellO'S 
es un investigador que se ha de­
dicado indistlntamcnte a los pro­
blemas de la paz y de la guerra, 
a la construcción de aviones co­
merciales y de combate. Ahora 
muchos de los hombres que han 
acudido al I Congreso del 
I. O. A. S. preparan los planes 
que cristalizarán más tarde en 
las futuras nave.s dei espacio.

El Ministro del Aire destacó 
seguidamente el papel de España

El "S. R-B". que será construi­
do en Inglaterra por la Bristol 
Aeroplane Company, servirá qui­
zá para resolver algunos de los 
graves problemas que plantea la 
llamada barrera del calor. Por 
su parte, los norteamericanos 
han construido ya el avión ex­
perimenta! “X-15”, que lanzado 
desde un bombardero “B-52” al­
canzará alturas no conseguidas 
hasta ahora por e! hombre y pe­
netrará de nuevo en la atmos­
fera. Será entonces cuando el ro­
zamiento del aire a esas veloci­
dades le enfrente otra vez con 
la barrera del calor.

Una sesión especia! del I Con­
greso del I. C. A. S. ha sido de­
dicada a tres conferenciantes que 
expusieron sus investigaciones en 
torno a los materiales resistentes 
^ calor, esto es, a los que permi­
tirán quizá muy pronto traspasar 
esa barrera .que hasta ahora se 
había presentado corno insalva­
ble ante los planos de los inge-- 
nieros aeronáuticos de todo ei 
mundo.

EL “COLEOPTEKO”

Hoy ya son varios los modelos 
de aviones que no precisan de 
una pista para despegar o llegar 
al suelo. Son los aparatos de as­
censión y despegue vertical que 
durante largo tiempo han sino 
experimentados por el Ejército y 
la Marina de los Estados Unidos.

Estos aparatos de extraña for­
ma se apoyan en el suelo sobre 
sus grandes timones. La manio­
bra de ascensión es muchas ve­
ces ayudada por cohetes suple­
mentarios. Cuando el avión al­
canza una altura- conveniente 
inicia el vuelo horizontal, mien­
tras el asiento del piloto, que se 
acomoda a las variaciones de jw- 
sición, permito a éste adaptarse 
a la nueva situación.

Estos aviones, todavía en pe­
ríodo de experimentación y estu­
dio. pueden llegar a transformar 
gran parte de los servicios te­
rrestres en lo.s aeropuertos chi­
les v aeródromo.s militares. Si se 
desarrolla esta rama de la cien- 
ría aeronáutica, los aviones dt. 
luturo no precisarán de largas 
pistas de hormigón, ca^’a vez 
más prolongadas y costosas. Un 
pequeño circulo de estaviona- 
i-iiento sería suficiente para 
ellos

l.a Marina de los Estados Um- 
do.-^ ha experimentado durante 
mucho tiempo estos aparatoís 
porque el éxito en las pruebas 
significaría poder dotar de es­
tos aviones a muchos barcos de 
dist-ntas clases Bastaría tola- 
mente reservar para el aparato 
un pequeño espacio sin necesi­
dad de precisar la.s instalacio­
nes de un portaaviones.

Las investigaciones desarrolla­
das en Francia han conducido a 
la construcción de “Coleópteros , 
qn prototipo experimental total­
mente revolucionario. El “Co­
leóptero” no es, en esencia sino 
un largo cilindro en donde se alo­
ja el poderoso motor a reacción 
y que se apoya en tierra por su 
base sobre cuatro ruedas susten­
tadas por varillas. En el extre­
mo superior del cilindro esta 
instalado el asiento del niloto. 
un sillón, igualmente acomoda­
ble a las diferentes ¡wslclones 
dei ’ uelo. El “Coleóptero" dispo-
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El Ministro del Aire, teniente général Rndrígne/. y lïiaz de Let^ea, durante cl ado inaugurai dèl 
Congreso

ne de una extraña ala anular 
colocada a corta distancia de su 
csU uctura y rodeando a ésta.

Tres de las conferencias del 
primer Congreso dei I. C. A. S. 
se han dedicado a lo que en tér­
minos aeronáuticos se denomina 
VTOL y STOL; Bajo el primer 
anagrama se comprenden todos 
los estudios e investigaciones so­
bre eí aterrizaje y despegue ver­
tical; con la denominación STOI.. 
se designa el aterrizaje y despe­
gue en cortas distancias.

UNA BARRERA PARA EL 
HOMBRE

Si este Congreso se hubiera 
celebrado hace unos años sus de 
liberaciones se habrían circuns­
crito a los limites establecidos 
por la atmósfera que rodea a la 
Tierra. Tras la existencia de los 
satélites artificiales y los gran­
des proyectiles dirigidos se hace 
necesario ir más allá, hasta las 
ciencias astronáuticas.

Los hombres que han acudido 
a! Congreso del T. C. A. S. son los 
Que contribuyen con su esfuerzo 
¡i los primeros pasos de la nue­
va investigación. Son los que 
dentro de muchos años la Histo­
ria oorsiderará quizá como pre­
cursores de la astronáutica de 
entonces. Por eso han aportado 
sus conocimientos ai Congreso, 
dedicando una parte importante 
°e él a Ias deliberaciones sobre 
temas del espacio.

La gran incógnita todavía no 
desvelada se ciñe alrededor de la 
posibilidad de que el hombre 
pueda traspasar la barrera que 
*.® .sopara de otros astros. Las 
Ultimas observaciones recogidas 
de los satélites artificiales arne- 
rieaños parecen señalar la exis- 
encta de una zona de rayos cós- 

dt-cos a partir de los 900 kilóme- 
tos de distancia y que quizá, se 

«tienda hasta los 64.000. Estas 
adiaoiones mortales para el 

nombre no podrán ser evitadas 
no Con. la utilización de pesa- 

®^s pantallas protectoras que 
««pedirían la partida Otros In­
ns igadores afirman que sobre 

los Potos existe un “agujero” en 
esia barrera ,v que por allí pasa­
rá la ruta haciéi los últimos rin­
cones del sistema solar.

Pero los rayos cósmicos no son 
la única amenaza que se cierno 
sobre los futuros astronautas. 
Estos habrán de resistir las tre­
mendas aceleraciones de la par­
tida y las deceleraciones de la 
llegada. En tierra se han hecho 
ensayos de la vida a bordo de 
una astronave: los sujetos de ex­
perimentación han demostrado 
que el hombre es capaz de vivir 
sin gravedad, encerrado en una 
estrecha cabina o en cualquiera 
de las otras condiciones suscep­
tibles de presentarse en una na­
ve espacial. Sin embargo, la di­
ferencia que exisíe entre los ex­
perimentos realizados y la reali­
dad fut/ura es que en aquéllos 
los sujetos de experimentación 
sabían perfectamente que en 
cualquier momento que lo nece­
sitasen podían dar por concluido 
el experimento sin más trabajo 
que apretar un botón. Estas con­
diciones no serán evidentemente 
las mismas para un piloto que se 
vea súbitamente atacado de 
claustrofobia mientras su nave 
espacial ronda a un millón de ki­
lómetros de la Tierra.

En el Congreso se ha analiza­
do la capacidad humana, indndn- 
blemente limitada para resistir 
la velocidad; las presiones y las 
temperatura.^ en las condiciones 
cada vez más duras que plan­
tean los vuelos en la alta atmós­
fera y en el espacio exterior.

El aspecto optimista de estos 
problemasi lo ofrece el hecho de 
que norteamericanos y rusos han 
enviado más allá de las bajas zo- 
ñas de la atmósfera diversos 
animales que han podido regre­
sar vlvo.s a la superficie median­
te un gran paracaídas que ha 
transportado la última sección 
del cohete. Este éxito permite 
refrendar las esperanzas de que 
el hombre pueda un día contem­
plar la Tierra desde los grandes 
espacios desolados de otros pla­
netas.

El Congreso del 1. C. .á S. h » es­

tudiado también problemas me­
nores pero cuya solución se re­
quiere como necesaria para el 
desarrollo de las Investigaciones 
aeronáuticas; tal ha sido, por 
ejemplo, el análisis de los diver­
sos sistemas ensayados para eli­
minar • el ruido de los grandes 
reactores.

La introducción de .los motores 
a reacción en la aviación comer­
cial plantea el problema de la 
eliminación de los ruidos. Algu­
nos aeropuertos, corno el de Td- 
lowild. en Nueva York, prohíben 
termipantcmente el aterrizaje de 
reactores en su.s pistas en tanto 
no se halle una solución saii,s- 
factoria naríi suprimir las vibra- 
dones .sonoras originada-s por los 
motores ,en movimíenfo.

RE HUNGRÍA A EíSTAIXlS 
UNIDOS

El presidente honorario de In­
ternational Council of the Aero­
nautical Sciences es el .hombre 
que ha transitorinado todos los 
conceptos que se tenían sobre 
aerodinámica. En esta ciencia 
puede decirse que hay una clara 
diferenciación, un “antes” y un 
“despufs” de Von Karman, mar­
eando la diferencia el año 1948. 
cuando en la Co-nferencia “Her­
manos Wright”, este profesor 
formula .su completa teoría de 
aerodinámica supersónica.

Theodor Von Karman es un 
húngaro nacionalizado en Esta­
dos Unidos, que ha desarrollado 
sus Investigaciones en los dos 
continentes. Desde 1912 a 1926 di­
rigió el Instituto de Aerodinámi­
ca de la Universidad de Aquis­
grán. En 1930 cruza ei Atlántico 
y se establece definitivamente en 
los Estados Unidos, creando un 
experto grupo de técnicos y cien­
tíficos en todas las ciencias ae­
ronáuticas. Von Karman es uno 
de los hombres que han contri­
buido con sus investigaciones al 
extraordinario desarrollo de la 
aviación americana, tanto civil 
como militar durante los vein­
tiocho años de residencia en los 
Estados Unidos.
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LAS TIERRAS QUE 
SE UNEN

reclama imp^r iosamente. 
Hay como una e^cie de 
fuérza de gravedad por la 
qüe las grandes extensiones 
de tierra cultivable reclaman 
al tractor y a las otras gran­
des máquinas agrícolas que, 
en cambio, nada tienen que 
hacer en las comarcas en 
que la tierra está tan repar­
tida y dispersa que el hom­
bre parece ser projAetario 
tan sólo del espacio justo 
para su fosa mdividual y ya 
ábsurdamente indivisible., por 
haber llegado al minimo de 
la extensión que puede apro­
vecharse al cultivo a brazo, 
c<xío con codo con los otros 
pr opietarios.

El excesivo reparto y la 
di^>ersión agrícola es aún 
más desastrosa que el lait- 
fundio, ya que rechaza a la 
máquina 'fi incluso hace huir 
ai hombre de su rota, enma­
rañada y dispersa posesión 
de retazos de tierra en un 
avispero de litigios.

Hace solamente cinco años 
que fué promulgada la ley 
dt Concentración Parcelaria, 
cuyos frutas comienzan a 00- 
secharse en magnificas rea­
lidades como esa ^1 valle 
de Barcala y las que le pre­
cedieron en la meseta caste­
llana.

Son muchos los municipios 
que tienen solicitada la con­
centración de tierras y es 
preciso proceder ordenada­
mente y por las zonas de 
mayor urgencia, ya que ésta 
no es tarea que pueda reali­
zarse ligeramente, sino qus 
precisa equipos técnicos, in­
genieros agrónomos y perso­
nal especializado con sus 
planos fotográficos, con sus 
cálculos y sus medidas. Un 
criterio de absoluta justicia 
preside los trabajos, que 
cuestan —como on el caso 
dd valle de Barcala—cientos 
de miles de pesetas. De esta 
malera, el abrir caminos, 
elevar aguas, construir des­
agües y preparar riegos hace 
que la ordenación de la tie- 
ria sea simiultánea con una 
mejora más rentable.

Pero cada zona redimida 
por la concentración de tie­
rras tiene un efecto multi­
plicador, no solamente en lo 
económico —fin la produc­
ción y en la productividad— , 
sino también en lo propa­
gandístico de esa mejora que 
se extiende'' por amplios sec­
tores dfil campo español 
—que son precisamente los 
de mayor densidad huma­
na- como una buena noti­
cia; como una buena nueva 
de la revolución agraria que 
d/í una moínera tenaz y día a 
áia es realizada bajo el sol 

. de nuestra España recorir 
quistada y bajo la paz de 
Francisco Franco.

COMO un «ipuzzlen gigan- 
tc^o y hdsta co^no u.n 

mareante rompecabezas tis 
«íasí» psicológico era el va­
lle •de Barcala, en esa Ga­
licia lírica, tan abundante 
en literatura como necesita­
da antaño de fórmulas eco­
nómicas y remedios sociales 
al mail secular de su campo 
y su cabaña.

Dos mil cuatrocientas 
ochenta y seis parcelas pe­
queñísimas. y desperdigadas 
se ham convertido, en virtud 
de la concentración parcela­
ria, en quinientos treinta y 
siete campos de cultivo ra­
cional. Por fin, el enmara- 
ñado terruño de atomiza- 
dón fundiaria ha tomado ca­
tegoria de fierra cultivable y 
le que estaba disj^so, co­
mo piezas de relojería tira­
das por el suelo, formó un 
orden lógico y utilizable en 
la moderna dinámica de los 
cultivos.

Las 'más ínaprehensibles, 
negras y fantásticas «mciga^ 
que por razones de antigüe­
dad, hecho consumado, tra­
dición y costumbre se ha­
bían adueñado d'?l valle de 
Barcala y de sus cultivado­
res. atenazados por la apre­
tura de la linde, la disper­
sión de los predios y lo 
complicado de las Servidum­
bres de paso, han sido ahu­
yentadas, para siempre de 
aquel lugar, auvnue tengan 
todavía camjK> sobrado m 
otros lugares de la verde, 
bella y melancólica Galicia.

La lucha contra el mini­
fundio por medie de la con­
centración parcelaria es el 
esfuerzo principal d,e lo que 
ha sido cal ficado por Fran­
co como ^operación quirúr­
gica que estamos haciendo 
sobre d, cuerpo de España».

Porque el latifundio ofrece 
al menos la posibilidad del 
cultivo moderno por la me­
canización y da espacio a los 
grandes experimentos de coo- 
jierativa agraria, reclama 
cuadrillas y atrae brazos; fi­
ja la gente a la tierra.

En algunos lugares de 
América existen fincas de 
cultivo, de un solo propieta­
rio, que son casi tam gran­
des como maestra España 
peninsular. Ifoi sólo las gran­
des máquinas ha sido preci­
so que el avión colabore en 
las faenas agrícolas de esas 
enormes fincas ami^ericanas 
al lado de las cuales quedan 
on ridículo nuestras mayores 
cortijos; pequeños—por com- 
paraciónr~ como miniúscuías 
parcelas.

No es que «1 latifundio sea 
un bien, pero es una contra­
riedad agraria cuya puesta 
en valor resulta fácil con los 
medias modernos, a los que

Para Von Kannan venir al 
Congreso significa estar entre 
amigos. SI conoce a muchos de 
Jos congresistas llegados de otros 
países y conoce también España, 
porque, gran amigo de nuestra 
Patria, ha permanecido en ella 
varias temporadas a partir de 
1917. En estos años ha hallado 
en Madrid la eficaz colaboración 
del coronel Pérez-Marín, secreta­
rio general y técnico del Institu­
to Nacional tie Técnica Aeronáu­
tica, quien ha traducido del In­
glés varias de sus más importan­
tes obras de investigación.

FUNDACION CUGGBNÏÎIÎIM

El I. 0. AS. debe, en gran par- 
te, su existencia a la ayuda des- ' 
interesada de un hombre que ha 
acudido al Congreso llevado de • 
su afición a las ciencias aeronáu- ■ 
ticas. Harry P. Guggenheim es • 
un diplomático 'norteamericano ' 
al que su fabulosa fortuna le ha 
permitido costear generosamen­
te Infinidad de investigaciones , 
relacionadas con estas materias. 
Director de la empresa minera 
y metalúrgica Guggenheim Bro­
thers y antiguo embajador de los 
Estados Unidos en Cuba, Harry 
P. Guggenheim es -un continua­
dor de la tarea emprendida por 
sus padres Daniel y Florencia 
Guggenheim, a cuya memoria ha 
dedicado el profesor Von Kar­
man su conferencia sobre “Des­
arrollo de la aerodinámica des- . 
de el año 1946”.

Da Fundación Guggenheim pa­
ra la formación de los ingenieros 
aeronáuticos fué establecida con 
un capital de 2.900.000 dólares; 
junto a ella existen innumera­
bles fundaciones de todo tipo Ins- ; 
tltuldas por esta familia de f'- ; 
lántropos. . .. '

Harry F. Guggenheim dirlgio 
un breve mensaje de saludo a los 
congresistas antes de que subie- , 
ra al estrado el profesor Von 
Karman. En sus palabras, el 
hombre que ha hecho posible, 
muchos de los actuales avances ; 
de las ciencias aeronáuticas de­
claró que confiaba que éstas _no 
pudieran ser utilizadas en el fu­
turo como medio de destrucción! 
“Hov, por primera vez— dijo—« 
hombre se encara con el hecho 
de que si él permite dejar suer 
tas las .nuevas fuerza.s de oe^ 
trucción se destruye a sí misino.

•‘CANGREJO ROJO

19 de noviembre de 1921, tea' 
tro Real. 1.a temporada de ope­
ra está en su momento más on . 
liante. Mientras se inician 10 
primeros compases del áf*®’ : 
un palco, un hombre de mlrwj 
abstraída, ha hallado la idea qu 
le hará famoso y que per»‘«¿. t 
volar a un extraño pája^ ip ; 
Jico de aspas y cables. © 
que ha encontrado la solución », 
su problema se llama Juan d 1 
Cierva y Codorniu; el ap«a i 
que él proyectó se denomin . 
^'con*^raotlvo de la ' 
del primer Congreso de u»enc ■ 
Aeronáuticas, la Asociación « 
Ingenieros Aeronáuticos ®®. 
paña ha dado comienzo a un1 _
do de conferencias sobre la ’ i 
y la obra del hombre que coi . 
truyó en España los primeros ; , 
casi legendarios aeroplano®

EL E^AÑOL.—-Pie. «
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que después concibió e hizo volar 
al autogiro

Don Pedro Blanco Pedraza, in­
geniero aeronáutico y jefe de la 
Í5eccíón de Alas Giratorias y Hé­
lices del Instituto Nacional de 
Técnica Aeronáutica “Esteban 
Terrades”, ha trazado las lineéis 
generales de la vida de este in­
ventor español, al mismo tiempo 
que explicaba ante los congresis_ 
tas extranjeros las característi­
cas de los diversos prototipos 
construidos por don Juan de la 
Cierva

Cuando los hermanos Wrighi 
realizaban en Kitty Hawk sus 
primeros vuelos, Juan de la Cier­
va ha cumplido los ocho años. El 
Inventor, nacido en 1895 dedicara 
enteramente su vida a la cons­
trucción y ensayo de máquinas 
capaces de elevarse sobre la su­
perficie del suelo. Su propia 
muerte está tambien sellada por 
ese mismo destino. El 9 de di­
ciembre de 1936 un avión conier- 
cial se estrella poco después de 
despegar del aeropuerto londi­
nense de Croydon. Con aquel ac­
cidente pierde la ciencia aero­
náutica uno de sus mejores In­
vestigadores.

El conferenciante ha descrito 
las características de cada uno 
de los aviones y autogiros fabri­
cados por La Cierva. Vienen pri­
mero los numerosos aeromodelos. 
Después, aquel joven, en unión 
de algunos amigos entusiastas se 
lanza a la empresa de construir 
planeadores, que él mismo pilo­
tará, experimentando por vez 
primera las emociones del vuelo.

Después llega la época del 
“Congrejo Rojo”. La Cierva 
construye un aeroplano modelo 
“Somiper”, cuya figura se anto­
ja hoy extraña, pero que enton­
ces representaba uno "Ïe los úl­
timos avances de la aeronáuti­
ca. “Cangre.io Rojo, cuya deno 
minación técnica era “B C D-1” 
(De las iniciales de sus construc­
tores, Barcala, La Cierva y Díaz.) 
“Cangrejo Rojo’' fué el primer 
avión construido en España que 
voló durante bastante tiempo. A 
“Cangrejo Rojo” le sucede el 
monoplano “B C D-2” Este será 
el último avión de su época de 
estudiante. El próximo modelo 
constnildo por La Cierva es ya 
«n trimotor de bombardeo, quT 

concurre al concurso convocado 
por el Gobierno para la adquisi­
ción de aeroplanos.

Ese trimotor, seguramente el 
segundo construido en el mundo, 
era un gran biplano, equipado 
con tres motores Hispano-Suiza 
de 180 HP. El vuelo de pruebas 
fué un completo éxito, pero el si­
guiente habría de ser el último. 
El aparato se destrozó contra el 
suelo, sin que afortunadamente 
el piloto padeciera daño alguno. 
Su maniobrabilidad no era muy 
grande y había volado con un 
margen de velocidades inferio­
res a la crítica. '

Aquel fracaso sería la base de 
los posteriores trabajos de La 
Cierva. Empeñado en eliminar el 
riesgo que para los aviones re­
presentaban las pequeñas veloci­
dades, se dispuso a hallar un nue­
vo sistema de vuelo. Entonces si 
conocía, pero no había obtenido 
éxito, el del helicóptero. La Cier­
va juzgó oportunamente que era 
demasiado difícil para aquella 
época tratar de transmitir la po­
tencia del motor a las hélices ro- 
tora.<5 y compensar éatas. Así con­
cibió la idea del aparato que lla­
mó autogiro. Una hélice delante­
ra impulsaría el aunrato y al mis­
mo tiempo crearía una corriente 
de aire capaz de mover las alas 
de un rotor, creando así la sus­
tentación del aparato.

El primer autogiro construido 
utilizando el fuselaje de un vie­
jo avión “Deperdussiu”, tenía dos 
hélices rotoras que giraban en 
sentido contrario. Su tendencia a 
volcar cuando iniciaba el rodaje 
por la pista hizo necesaria la 
construcción de un segundo mo­
delo. con un solo rotor de tres 
palas: en el tercero fueron ya 
cinco, pero el autogiro todavía 
no había logrado desarrollar un 
Vuelo normal, sino sólo “saltar ’ 
al aire y permanecer en él du­
rante unos Instantes para volver 
a caer

EL SECRETO DEL VUELO

Pero I,a Cierva había compro­
bado repetidas veces que sus mo­
delos a escala reducida volaban 
siempre. ¿Cuál era el secreto de 
este vuelo? Sencillamente, la fle­
xibilidad de Ias palas de sus ro­
tores construidas con junquillos

Ún moderno avión ligero de 
tipo tártieo, <‘apazde volar 
a más de 1.00(1 kilórnetrus 

. por hora

o bejucos. En los grandes mod ­
ios esta cualidad se podía obte­
ner articulando por la raíz las 
palas del rotor.

El 9 de enero de 1923 el cuar­
to autogiro realizaba en Getafe 
su primer vuelo, al que seguirían 
después muchos más. El autogi­
ro es ya una realidad y un Inven­
to capaz de grandes aplicaciones 
prácticas.

A partir de entonces proliferan 
los modelos. Cada uno de ellos 
representa una ventaja sobre el 
anterior, pero todos parten del 
mismo principio desarrollado y 
perfeccionado .

Por las principales plazas y 
jardines de las grandes ciudades 
de! mundo comienza a hacers; 
familiar Ía estampa del autogiro. 
El raro pájaro despega de la pla­
za de Cataluña en Barcelona o 
aterriza delante del Gran Palais 
de Paris, donde se celebra el Sa­
lón de la Aviación. Repite des­
pués sus demostraciones en <1 
jardín de la Casa Blanca de 
Washington.

En el mar, sus hazañas son 
muy pronto innumerables. Cruza 
el canal de la Mancha y aterriza 
y despega en grandes barcos, co­
mo el “Dédalo” y el “Zahara”, 
que ofrecen -Tina pequeña cubier­
ta al autogiro español.

De sus principios sobre las 
aspas articuladas se han benefi­
ciado hoy los modernos helicóp- 
tero.s y aparatos que como el in­
glés “Fairey Rotodyne” constitu­
ye una combinación de avión, 
helicóptero y autogiro, capaz de 
transportar 48 pasajeros a unos 
650 kilómetros de distancia.

Entre las numerosas modifica­
ciones del invento de La Cierva 
figura también el llamado auto­
giro remolcado; en el agua, los 
principios en que basó su obra 
han dado paso a la construcción 
de los nautagiros que aprovechan 
para su desplazamiento el impul­
so dado, por unas aspas vertica­
les accionadas por el viento, y el 
hidrogíro, que utiliza un rotor co­
mo el del autogiro para obtener 
empuje o sustentación hidrodiná­
micas.

Guillermo- SOLANA
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LAS VAÍACIONtS St ACABAN
y COMIÍNZA LA íSCUtLA
TRES MIL NUEVOS CENTROS 
OFICIALES DE 
ENSEÑANZA PRIMARIA 
PARA EL PROXIMO CURSO

UHl MODUIDAD ESPAÑOLA SIN ANEECEDENTES
EN EL MONDO: LA MICRO - ESCUELA

CN el vestíbulo de la Dirección 
L General de Primera Ense­

ñanza se alinean maquetas w 
modernas edificaciones rodeadas 
de espacios verdes. Amplios ven­
tanales, disposiciones de las m^ 
modernas estructuras. En esw 
edificios habrá luz, ventilación >■ 
lo que es más importante, los nn 
ños se sentirán a gusto y ebn^ 
dos. con la luz necesaria y una 
estética ambientación. Los ve­
tantes e invitados que van lo­
gando a esta Exposición; inspec­
tores. altas personalidades de ja 
enseñanza, privada y estatal 
sacerdotes, padres de familia, -œ 
mentan. con la experiencia Q"® 
le¿, da sus largos años de pij 
ocupación por los sistema esco­
lares :

—'Esto, precisamente, • es lo 4^0 
los niños necesitan; sentir^ r^ 
deados de belleza y de darídaa

-tSí; esto es decisivo para qne 
el escolar rinda todo su esfuerzo- 
an niño que trabaje a gusto o» 
un niño que aprenderá con 
lidad. Sobre las paredes. map« 
y gráficos de todas las provings 
españolas. Ahí están marcados 
puntos tan opuestos como la- 
Baleares: Mallorca, con sus nu. 
vas escuelas de Porto Cristo o
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Modem,o,s grupos escolare.*, 
como jos de Avilés y Fu^i- ó 
carral, /que illisi rari estas ; ^
páginás> éutrarán en funcio-í ■ 

en el curso que ahora 'puerto de Sóller; Inca y Villa- 
carias, y bajando, Formentera, 
la solitaria. Después, la isla de 
Ibiza, con escuelas de nueva 
creación en los pueblos de San 
Antonio, Santa Eulalia del Río 
y dos en el agreste de San ,luan 
Bautista pueblecito ibicenco ale­
jado de la costa y enclavado en­
tre espesos e intrincables b3.sques 
de .pinares. Más allá, el mapa de 
la provincia de Zamora; por 
ejemplo: Gallegos del Río. en las 
tierras de la comarca de Aliste, 
escondida entre muchos de la 
provincia, Y en otro salto. Pera­
lejo de las Truchas, en Guada­
lajara; y por las tierras duras de 
Cáceres, Madrigalejos y Valencia 
de Alcántara. Allí, en la provin­
cia gaditana, Setenil de las Bo­
degas; y en otro enorme salto 
nos encontramos ante las hoscas 
crestas de la inexpugnable oro­
grafía de las Alpujarras, y por 
aquí, pueblos colgados junto al 
ciclo, como Jorairátar. Caratau­
nas, Soportújar, Murtas, Bubión, 
lejano e inaccesible, con .su his­
toria de cristianos viejos marti­
rizados por los monfíes. Y más 
allá, en el valle que forman Sie­
rra Nevada y sierra de Gádor, 
rértii y pinloresco, Laujar de

^,«*í/»j^

„ p4l.MA

' 6a»>EJ’*f'r
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ISLAS CANARIAS

Í C Oí/" '

TENERUM
A'-'wwwc«*™’**Z Í ■

Alcolea, cuajado de
comienza ?

Andarax ; 
olivos, y

y
Paterna, sobre la mis-

ma cumbre del monte. Pueblo; 
donde había déficit de escuelas 
y sus niños jugaban por las pla- 
ssuelas en espera del aula clara, 
del maestro abnegado, del texto 
alegre y apropiado a sus enten­
dimientos.

TRES MILLaNES DE 
NIÑOS EN EL NUEVO 

CURSO

Seis millones integran la pe- 
blación escolar de tres a catorce 
años, y de este número, tres mi­
llones concretamente están en 
edad de escolaridod obligatoria, 
esto es, comprendidos entre los 
seis y los doce años. Había un 
déficit de locales de 25.000 escue­
las limitándose sólo a estos tres 
millones aludidos, y el Estado .se cías más beneficiadas de este
trazó la meta de ún Pian Quin- 
íiuenal de Construcciones Esco­
lares, con un desarrollo escalona­
do entre los años 1957 a 1951, 
con un coste de 2.500 millones de 
pesetas, aumentado con la apor­
tación de los Ayuntamientos, en 
régimen de subvención o de apor­
tación. .?€gún el censo de habi­
tantes.

Con 
rígida

objeto de aquilatar. Ia más 
y perfecta economía se 

convocó un concurso entre los 
arquitectos españoles para la 
realización de proyectos-tipos pa­
ra escuelas rurale.s, teniendo en 
cuenta las siete zonas climatoló­
gicas para hacer edificaciones 
adecuadas a los climas secos y 
lluviosos. Teniendo no sólo en 
cuenta el sentido práctico, sino 
también el estético, higiénico y 
moderno, se seleccionaron siete 
tipos de escuelas y de grupos es­
colares para las grandes pobla­
ciones, Al cumplir ahora el Plan 
su primer año estarán a punto 
para entrar en funcionamiento 
3.ÍX)O nuevas escuelas de las 25 000 
que se construirán. Los provin-

grandioso Plan son, precisamen­
te, porque eran las más necesita­
das de asistencia escolar: las 
provincias extremeñas y Andalu­
cía. En Sevilla se construirán 
1.500 escuelas, 1.500 en Cádiz. 
1.500 en Córdoba, 1,200 en Mala-

en Granada, y Almeríaga, 1500 
con 99.

En las 3.010 primeras esquelas
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construidas y que serán inaugu­
radas en los últimos días de sep­
tiembre para que estén listas pa­
ra ser utilizadas a la apertura 
del curso escolar a primero de 
octubre; recibirán enseñanza 
ciento veinte mil niños. Estas 
3.000 escuelas llevan anejas las 
viviendas para los maestros. 

! Pasa el año 1957 a 1958. Del 59 
al 60 se construirán 4 000.

' Con este Plan se ha puesto de 
¡ manifiesto la alegría y satisfao- 
¡ ción con que los pueblos esperan 
1 sus nuevas escuelas. En los pue- 
, blos pobres, exentos de aporta- 
; ción monetaria, los Alcaldes, en 

nombre de los vecinos del pueblo, 
! han círecido la aportación del 

trabajo. Y así, en pueblos hu­
mildes, como Lubrín. Rellén, 0a- 
ñigai de los Cabezudos, Hinojosa, 
Moraleda y tantos otros, hasta 
157 pueblos exentos de aporta- 
ción. les brazos de sus habitantes 
construirán las escuelas para sus 
propios hijos.

■ Esta exención se hace en virtud
, de la Ley de Construcciones Esco­

lares de diciembre de 1953, en la
1 que se diotamina la siguiente pro­

porción para los Ayuntairdentos 
interesados en la construcción de 

i locales para escuelas y viviendas 
' de maestros. Varía según el censo 

de población, como ya se ha apun-
1 tado anteriormente, oscilando en­

tre el 5 por 100 del presupuesto 
! total para los comprendidos entre 

1.000 y 2.000 habitantes y el 50 por 
100 para los ds más de 100.000. 
Están exentos de aportación los 

i Ayuntamientos de menos de 1.000 
! habitantes o aquellos . otros que. 
' mediante decreta, previa certifi­

cación de Hacienda-, sean declara-
i dos legalmente pebres.
' En algunos casos, las Diipuítacio- 

nes han acudide. en ayuda d? los 
pueblos mediante anticipos reinitt- 
grables o subvenciones a fondo 
perdido, pero en ctro.s no ha sido 
posible utilizar esta fórmula y ello 
ha impedido a ks Ayuntamientos 
respectivos poner en marcha sus 
planes de construcciones esco­
lares.

Las principales dificultades téc­
nicas sufridas han sido la esca­
sez de arquitectos en muchas zo­
nas y el aislamiento de gran par­
te de las construcciones que mu- 

j chas veces se han tenido que le- 
i yantar fuera de toda vía de co- 
! munioación e incluso en lugares 

Escuelas dé bellas líneas y elegante prestancia para lus 
alumnos españoles ' .

agrestes y escarpados, de difícil 
eoceso para el transporte de les 
materiales.

UNA SOLUCION ECONO­
MICA: LA MICRO-ES­

CUELA

Pero ha sido precisamenite en 
lina provincia, en Córdoba, donde 
el arquitecto de aquella ¡localidad 
don Rafael de la Hoa Arderius 
presentó un proyeotoHtipio, de es­
cuela, capaz para cuarenta niños, 
de una sola aula, con construc­
ción ligera y simple, cuyo coste, 
de sólo 25.000 .pesetas, batía todo 
record de economía y tiempo ya 
que la micrc-escuela es susceptible 
de construirse en ocho a diisz días. 
A título de experimento se cons­
truyeron en Castro del Río y Al­
modóvar del Río, y en vista de su 
eficacia, va a ssr adoptada ofi­
cialmente para la enseñanza pri­
maria en muchas zonas rurales. 
La micro-escuela ña lleva cielo 
raso, y ésta es una de sus princi­
pales oaraoterístioas, sino que va 
c-ubierta de una capa de uralita 
una cámara de aire y una mate­
ria aislante. Las aulas son de ca­
torce metros de largo por siete dis 
ancho, y su altura no alcanza los 
dos metros y medio. Tod.? es pe­
queño, acogedor, infantil, por de­
círlo así, y el niño se encuentra 
en un local aarhientado para su 
pequeñez. No se pierde su mirada 
en las destartaladas aulas de an­
tiguas construccionies espiares, 
de altísimos techos, descof-muna- 
les y horribles puertas alargadas, 
donde los alumnos sentían frío y 
desgana de estudiar. La pizarra 
quedaba lejos, y cuando el compa­
ñero trazaba en ella las ecuacic- 
nes, costaba trabajo distinguirías 
desde los últimos bancos. Además, 
en el gran local casi siempre ha­
cía mas frío que en el exterior. 
Ahora, la micro-escuiíJa resuelve 
los problemas de visión de los pe- 
quéñcs y aún el de audición pues 
to que el niño oye perfeotamente 
las explicaciones del maestro. Las 
mi-ro constan de un aula como la 
desc’ ita para niños y un auhi pa­
ra niñas, con la separación de un 
pasUlo para servicio y cuarto ds 
material. Psicológicamente, el ñi­
po rescciona muy bien para el es­
tudio en estas pequeñas escuelas, 
y econômicabnente, el Estado ten­
drá un ahorro de cuarenta millo­

nes con su implantación en mu- 
thas provincias, sobre todo en las 
de climas benitos, para las que 
han sido especialmente trazadas.

Recientemente el proyecto ds 
las micro-escuelas ha sido pre­
sentado por la Oficina de Educa­
ción Iberoamericana en el IV Se 
minario Internacional de Educar 
ción, que ha tenido lugar en 
Washington, y donde este proyec­
to del arquitecto español ha ob­
tenido una máxima atención y es­
tudio. por peirte de las personali­
dades de la enseñanza pertene­
cientes a casi todos los países del 
munido libre allí congregados.

También de este tipo de escuela 
agradable y pequeña son las que 
ya funcionan en Avilés, en los 
nuevos poblados de ebreros surgi­
dos al amparo de la siderúrgica. 
Construidas por la empresa En- 
sidesa, como escuelas de cuento, 
se han alzado ocho aulas en se­
micírculo, más otra construcción 
aneja, del mismo tipo, destinada 
para servicios y almacén de ma­
terial. por la noche la iluminación 
de grandes hongos de fuerte 
colores prestan un dina fantásti­
co al espacio donde se levantan 
estas modernísimas escuelas.

SIETE NUEVOS GRUPOS 
ESCOLARES EN 

MAI>Rri>

Barcelona y Madrirl también 
inauguran en el nuevo curso mo- 
demísinK>s grupos escolares. Sie­
te en Maldiríd, en barrios de, en- 
‘■.anche como el de Pan Bendito, 
Horcasitas, Fuencarral, Canillas, 
Entirevías. San Blas y Son Fermín.

Este fabuloso Flan, que empie­
za este año y que continuará has­
ta la implantación total de las 
25 000 escuelas necesita, a su vez, 
25.000 maestros, y esta formación 
de nuevos maestros exige a su vez 
nuevas escuelas Normales Todo 
este complejo crobtoTta ha sido 
previsto per la Ley de 28 de di­
ciembre de 1957. que aumenta la 
plantilla del Magisterio Primario 
en 20.000 dotaciones, aparte de las 
1000 plazas que se crean anual­
mente. Asirismo. el Cuerpo de 
Inspectores se incrementa en for­
ma iproporclonal, de modo que es­
té en condiciones de asesorar, di­
rigir y orientar a los Maestros que 
se han de incorporar a las nue­
vas escuelas.

A estas vastas realizaciones se 
les va a añadir también la refor­
ma de 17.000 escuelas mal insta­
ladas y en precarias condiciones 
higiénicas.

Toda esta ingente tarea de lle­
var la enseñanza a los más apar­
tados rincones supone el destinar 
al Ministerio de Educación Na­
cional más de 2700 millones de 
pesetas, o sea, el 64 por 100 de su 
Presupuesto, lo que representa 
una cantidad global superior a los 
presupuestos totales de otros Mi­
nisterios

Esta atención que en España se 
presta ahora a la Primera Ense­
ñanza se ha hecho patente en el 
aumento de matrícula en las a®" 
cuelas Nonirales. La matrícula 
masculina ha aumentado de 
10.000 alumnos en 1956 a 15.000 en 
1957. y la femenina de 18.000 a 
20 000, en nú.rieros redondos Sig­
nifica, pues, un aumento próxi­
mo al 50 por 100 en varones y al 
11 por 100 en mujeres.

Blanca ESPINAR
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PLEITO DE PESODEKIAS 
M EE ATLANTICO NORTE
ISLANDIA AMPLIA A DOCE MILLAS LOS 
UAIITES ¿e sus AGUAS JURISDICCIONALES 
UNA DECISION QUE PUEDE 
WR DELICADAS CONSECUENCIAS

El domingo día 31 de agosto 
de 1958 estaban rumibo a Is­

landia cuatro fragatas de la Ma­
rina de Su Majestad Británica. 
Estos buques de guerra represen­
tarían en los parajes pesqueros 
islandeses el apoyo visible de la 
patria lejana para los barcos de 
pesca ingleses. Punta de vanguar­
dia de los acontecimientos, los 
periodistas quisieron también es­
tar presentes en la guerra de las 
pesçpierlas, y a bordo de las pa­
rejas bacaladeras subieron a los 
mares del Norte los que podría­
mos llamar corresponsales en los 
ix>sibles combates, duando la flo­
ta pesquera y las fragatas llega­
ron a las aguas comprendidas en 
el límite de doce millas señalado 
por Islandia como de su jurisdic­
ción, aparecieron los guardacostas 
islandeses-

Consigna del Almirantazgo pa­
ra sus hombres, marinos o mari-
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neres, soldado.-, o pescadores: re­
sistencia pasiva, no darse por en­
terado de nada, no recoger las re­
des para que estando ellas en la 
mar sea difícil o casi irnposible 
hacerles cambiar de posición, pes­
car por encima de todo, no dejar 
a los marinos islandeses que su­
ban a bordo de los pesqueros... 
Los pescadores ingleses saben muy 
bien el oficio y están cumpliendo 
al pie de la letra la consigna. Ño 
sólo no obedecen a los guardacos­
tas islandeses, sino que se burlan 
de ellos con una resistencia pa­
siva que sería cómica sino repre­
sentara el acontecimiento un gra­
ve problema en la historia de las 
relaciones pacíficas entre los pue­
blos.

Causas de esta maTimerena: los 
barcos 'islandeses tienen orden de 
disparar contra cualquier pesque­
ro que sea sorprendido dentro de 
las doce millas de aguas jurisdic­
cionales señaladas unilateralmen­
te por Islandia,

PALABRAS, PAÍiABEAS 
PALABBAS...

En los últimos días de ago.to 
se habían celebrado en Parlo ne- 
gociacione.s cen asistencia de re­

El bacalao ya éstá sobre cubiertíu; Ha si<ló gránfc^ 
tunada la redada

presentantes de Islandia, Dn.- 
marca, Noruega. Bélgica. Holan­
da. Francia. Alemania occidental 
y Gran Bretaña, sobre los límites 
pesqueros en aguas islandesa;, 
habiéndose llegado al parecer a 
una fórmula de compromiso, si 
bien se guardó un absoluto se­
creto sobre lo tratado. Ot^as 
fuentes más autorizadas asegura­
ron entonces oue Islandia había 
solicitado qus el asunto se trata­
ra en la O. N. U.

En La Haya se celebró otra re­
unión con representantes de sie­
te naciones europeas, afectadas 
por la decisión unilateral islan­
desa, y se adoptó por unanimidad 
el acuerdo de condenar a Islan­
dia y seguir pescando como has­
ta ahora se había venido hacien­
do. Estos delegados, que repre­
sentaban a entidades pe queras, 
acordaron dirigirse a sus respec­
tivos Gobiernos para pedlrles 
ayuda, colaboración, autoridad y 
fuerza cor. que evitar los graves 
dañes que a la industria 'pesque­
ra proporconaría la decis ón is­
landesa, si ésta era aceptaba siq 
reservan

En el preámbulo de la resolu­
ción condenatoria se establecía 
con claridad que: «El decreto del

Gobierno islandés es .ma ciara 
ofensa contra la ley internacio­
nal. Las asociacione.s europeas d? 
pesquerías acordaren .por ta.ito, 
protestar enérgicamente contra 
esta acción unilateral temada 
por Islandia y pedir a sus Ge 
biernos tomen las medidas nece­
sarias para que los pesqueros 
puedan, como hasta ahora, pee 
car dentro de los límites ante­
riormente fijados en la costa i-- 
landesa.» Esta resolución estaba 
firmada y aceptada por repré­
sentantes de Bélgica. Dinamarca, 
Francia. Alemania occidental. 
Países Bajos, España y Gran 
Bretaña, y aunque no estuvieron 
presentes, por Noruega y Suecia.

En la Conferencia celebrada en 
Ginebra sobre d «Régimen jurí­
dico del mar» estuvo tamb.én 
presente España, como es natu­
ral, y aunque se trataron muchos 
temas importantísimos ( «Alta 
mar», «Conservación de los re­
cursos yivos del mar» y «Plata­
forma Continental») no se llegó 
a un acuerdo sobre el problema 
de las aguas jurisdiccionales, 
quedando en pie el deseo común 
de una nueva Conferencia, en la 
que re abordara el problema con 
deseos de darle una solución d’.g- 
na. que ponga en paz a los dos 
mundos dé las Desquerías: de un 
lado, en el que estaría siem-pre 
España, los viejos países amantes 
del principio de la libertad del 
mar, con disfrute común de las 
peíquenas tradicionalmente 
bres, y de otro, los países que 
quieren atribuirse un esclusjvo 
aprovechamiento de un territorio 
marítimo capricho amente tra 
zado.

El asunto no es nuevo, ni mu­
chísimo menos. La O. N. U. lo 
ha afrontado varias veces sin re­
sultado alguno. La Conferencia 
Internacional de La Haya, cele­
brada en el año 1930 no consi­
guió nada. Ni consiguieron gran 
cosa la Conferencia de Roma, la 
Asamblea en Nueva York, ni es- 
ta de Ginebra, Afortunadamente 
la mayoría de los países siguen 
aferrados a la doctr na de que el 
líniite jurisdiccional no debe so­
brepasar las tres milla,s. Pero la 
postura de los países dispuestos a 
romper esta tradición jurídica y 
extender su jurisdicción capú- 
chosamente es intransigente: Is­
landia y la China comun sta Pi' 
den sus doce millas, las islas Fa­
roes han anunciado que también 
ampliarán sus aguas hasta la d<> 
cena de millas náuticar, Canada 
anda lanzando sondas para hacer 
lo mismo en los parajes de Te­
rranova. y hay países como Pe­
rú, Chile, Ecuador y El Salvador 
que aspiran a un limite jurisdic­
cional de doscientas millas.

En 1952, Islandia aumentó a 
cuatro milla.s su.s limites jurisdic­
cionales, y Gran Bretaña tomó la 
revancha no comprando pescado 
en las factorías pesqueras islan­
desas. Islandia encontró en Ru­
sia un nuevo cliente para su pen­
cado, y tanto como aumentó ei 
procentaje de sus compras, au­
mentó el de la influencia d-U 
partido comunista, I/asta el pun­
to de que boy es sabido de todos 
çue el ministro encargado de w^ 
asuntos pesquero.s islandeses <'• 
comunista principal autor du

El, KBPANOt. FfiK. . 1»
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Un bacaladero en plena faena. Bravo el mar, bravos Jos hombres, y 
de pe-scMo, auténtico tesoro de los Océanos

en el fondo, los buncos

proyecto y realización de esta tt 
bitraria ampliación de limites de 
aguas jurisdiccionales sin previa 
consulta con los países que desde 
siglos tienen en aquellos mare.s 
sus pesquerías.

A ÉSPAJÍA, LE IMPORTA

España tuvo que suspender en 
1952 sus actividades pesqueras an 
las dos barrías que desde tiempo 
inmemorial habían sido escena­
rio de la pesca del bacalao por 
nuestros barcos. Las quejas de 
España y de otros países por 
aquella ampliación ^ cuatro mi­
llas, quedaros sin satisfacción is­
landesa. y entonces las flotas 
pesqueras buscaron otras latitu­
des y reajustaron sus programas 
anuales. Los técnicos encuentran 
que la actitud islandesa no tiene 
justificación y acuden para pro­
barlo a muy diversos argumen­
tos, entre los que como siempre 
ocupan lugar destacado los he­
chos probados por la Historia.

Los mares que ahora quedan 
dentro de las doce millas fueron 
navegados, estudiados y conoci­
dos por los pesqueros no islan­
deses mucho antes que estos 
constituyesen una flota capaz de 
pescar el bacalao. Es sabido de 
todos que hace sesenta años, 
^ando cualquier país tenía flo­
ta bacaladera desde el siglo XV, 
Islandia apenas si pescaba con 
barquitos pesqueros, a vela, cer­
ca de la costa, y hasta los años 
de la primera guerra mundial 
apenas tuvo un pesquero con mo- 
tor capaz de alejarse del litoral. 
Parece natural que las naciones 
que durante cinco siglos están 
yendo a aquellos parajes a pescar 
tengan un derecho a .’seguir ha­
ciéndolo, y al menos un derecho 
a que no se les arrebate de ma- 
^æ^^ unilateral sus pesquerías.

Eíspaña tiene .en su historial 
niarinero un puesto destacado en 
el grupo de países que desde 
tiempo inmemorial ha pescado en 

aquellas aguas, y naturalmente 
parece lógico que tenga derecho 
a opinar. La marina del Cailá- 
brico y de las costas gallegas ya 
subió en el siglo XIV hasta las 
costas de Irlanda y de Escocia 
en busca del bacalao. Buscadores 
de ballenas vascos descubrieron 
junto con los balleneros franceses 
los famosos bancos de Terrane- 
va. En el siglo XVI, los españo­
les pescaban el bacalao en atrue­
nas aguas. No se crea que" se 
trataba de barcos aislados o de 
una aventura personal de algún 
patrón. Los bacaladeros españo­
les empleaban e.n aquel tiempo 
seis mil hombres de mar a bordo 
de más de doscientas embarca­
ciones, y ahí están los puertos 
de origen, que darán fe de ello: 
Laredo, Castro-Urdiales, Ribade­
sella, Luarca, Lequeitio, San Se­
bastián, Avilés, Bermeo, Bilbao. 
Deva, Santander, San Vicente do 
la Barquera y Pleno a.

Los números suelen ayudar mu­
cho a entender los asuntos con­
fusos en que se habla de milla­
res de hombres y millares de to­
neladas de algún producto. Que 
España tiene derecho a opinar 
sobre el problema del bacalao es 
indudable y los números van a 
ayudamos a demostrarlo. En pri­
mer lugar, nuestra Patria e.s la 
que más bacalao consume por 
habitante, y tiene en la actuali­
dad una flota bacaladera de 
treinta buques y tres millares de 
hombres especializados en la cap­
tura de esta especie, aparte, de 
treinta parejas de ciento cincuen 
ta toneladas, que de manera per­
manente se dedican a la pesca 
del bacalao.

Nuestros barcos de esta espe­
cialidad capturan casi doscientas 
mil toneladas de bacalao ai año 
y hacen dos campañas, los gran­
des. de cinco meses cada una; 
pescando los pequeños constante­
mente sin interrupción, en «sali­
das» de quince o veinte días. Por 
tratarse de un trabajo muy 

arriesgado, io.s tripulante.s de es 
tos barcos fon gente muy brava 
y competente. Con ellos coinci­
dirán, y han estado coincidiendo 
durante años, muchos años, ma­
rineros de otros países, también 
bravos y competentes. No es líci­
to tomar unilateralmente el 
acuerdo de cercar cen cañones 
las pesquerías. La guerra del ba 
calao puede ser una guerra muy 
caliente

El tema como fe ve es vital pa­
ra _la economía posjuera de Es­
paña, ya que estando nuestros 
barcos forzados a pescar a larga 
distancia (Gran SoI, Terranova, 
Groenlandia, Africa) si todos Io.s 
países quedaran autorizados para 
alargar caprichosa mente los lími­
tes de sus aguas jurisdiccionales 
quedarían desplazados, de las zo­
nas donde desde siglos están ope­
rando. Esperemos qje los hom­
bres de la mar convenzan con su 
actitud a los de tierra adentro 
de que hay una ley antigua como 
los primeros barcos, que eftá por 
encima de las circunstano’a de 
un Gobierno o de un ministro co­
munista.

LA REACCION

El ministro islandés de Asun­
tos Exteriores, Gudmundur Gud­
mundsson, declaró que no creía en 
la posibilidad de una agresión ar­
mada que pusiera en peligro la 
soberanía de Islandia y se negó a 
acceder a una sugestión del par­
tido conservador de su país sobre 
petición de ayuda a la O. T. A. N. 
Dijo claramente que no creía que 
las naciones aliadas utilizarían la 
fuerza contra Islandia. Disculpó a 
•su país alegando que Henri Spaak 
después de la reunión de minis­
tros de Asuntos 'Exteriores de la 
Organización Atlántica celebrada 
en Copenhague el pasado año. y 
como secretario general de la mis­
ma, había decidido convocar una 
reunión posterior en la que se in­
tentaría hallar una solución.

El ministro de Asunto.s Pesque-
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ros de Islandia, Ludvik Josefsson, 
comunista por más señas, ha si­
do el verdadero y decidido impul­
sor de la resolución unilateral is­
landesa, Por su instigación han 
salido a la mar con destino al lí­
mite de las doce millas los barcos 
de guerra de su país, aunque bien 
es verdad que sus seis baiquitos 
apenas si infundirán respeto a 
centenares de barcos pesqueros, y 
menos si éstos llegan respaldados 
por la presencia inmediata de bar­
cos de guerra propios. Como res­
puesta, los barcos ingleses, de gue­
rra y de pesca, han rebasado la 
línea de las doce millas y están 
ya en aguas interiores de ese lí­
mite.

Los Estados Unidos han inter­
venido en seguida, rogando a Is­
landia y a la Gran Bretaña que 
continúen sus negociaciones paci­
ficas hasta encontrar una solu 
ción. La actitud de unos y otros 
es de espera, porque las últimas 
noticias aseguran que los barcos de 
una y otra nacionalidad que se 
avistan dentro de las aguas pro­
hibidas se saludan ceremoniosa­
mente a gritos o con los cañona­
zos de ordenanza. Pero por vía di­
plomática han comenzado las pro­
testas. Islandia acusa a Inglaterra 
de haber empleado la fuerza para 
impedir a los barcos guardacostas 
islandeses cumplir con su misión.

Por otra parte, la Organización 
del Tratado del Atlántico Norte 
ha tomado en consideración la 
propuesta de Dinamarca de cele­
brar una reunión de ministros de 
Asuntos Exteriores para resolver 
el problema pesquero planteado. 
Inglaterra se ha mostrado dis­
puesta a aceptar esta propuesta y 
mantener un estado de «estabili­
zación temporal» en el asunto has­
ta tanto se celebre la reunión de 
ministros de Asuntos Exteriores 
Alemania ha declarado que una 
reunión de la O. T. A. N. sería el 
mejor camino para arreglar la 
cuestión, y ha advertido a sus p^ 
queros que no entren más allá de 
las doce millas señaladas por Is­
landia, y que si lo hacen será por 
su cuenta y riesgo, son apoyo al­
guno de las unidades armadas ale­
manas.

Constantemente vuelan sobre 
los pesqueros británicos aviones 
islandeses tomando fotografías de 
su situación, que servirán algún 
día de pruebas para demostrar que 
se ha violado el límite de doce mi­
llas. Los incidentes son hasta aho­
ra pacíficos, y algunos, cómicos. 
El pesquero inglés «Vascama» es­
taba pescando en zona prohibida 
y fué avistado por los guardacos­
tas islandeses «Aegir» y «Albert», 
que se dispusieron a hacerle pre­
so. Con gran circunspección la fra­
gata «Palliser» se cruzó entre la 
presa y los apresadores, haciendo 
imposible la captura y saludando 
con mucha cortesía a los guarda­
costas.

Nadie sabe lo que pasará cuando 
el tiempo y las circunstancias obli­
guen a uno o varios pesqueros in­
gleses a buscar refugio en un puer­
to islandés. Es una posibilidad 
frecuentísima en las tareas de la 
pesca de altura, y cada día puede 
ser el elegido para que sea pre­
ciso desembarcar un enfermo o he­
rido o tornar provisiones. Enton­
ces los que atraquen a los muelles 
o se acerquen a algún fiordo serán 
apresados con todas las consecuen­
cias.

Mientras tanto la O. T. A. N. se 
dispone a reunir el día 10 a las 
naciones directamente interesadas 
en el conflicto: Inglaterra, Islan­
dia, Noruega, Dina#arca, Alema­
nia, Holanda, Francia y Bélgica.

El primer incidente grave se 
produjo en la noche del‘día 1 al 
2, cuando dos lanchas de patrulla 
islandesas («Thor» y «María Ju­
lia») abordaron al buque pesque­
ro .inglés «Northern Poam» en una 
zona cubierta de espesa niebla a 
los 65« .13’ norte y 13« 13’ oeste, 
cerca de las islas Papay, al sudes­
te de Islandia, El Almirantazgo 
británico ordenó a la fragata 
«Eastbourne» que acudiera al lu­
gar del suceso y prestara ayuda 
al barco inglés. El comodoiro Barry 
Anderson envió dos oficiales al 
pesquero a parlamentar con los 
oficiales islandeses.

No se crea que los ingleses del 
pesquero se habían dejado abor­
dar por las buenas. Se defendie­
ron con hachas y machetes y con 
los chorros de sus bombas. Los de 
la fragata «Eastbourne» entraron 
a su vez por la fuerza en el pes­
quero, ya en poder de los islan­
deses, e hicieron prisioneros a és­
tos, Uevándoselos a ibordo de su 
fragata como «invitados» de la 
Marina de Su Majestad. Como la 
cosa era grave, el comodoro An­
derson quiso devolver los marinos 
islandeses, pero el capitán de' 
«Thor» se negó a recibirlos.

Los acontecimientos se están 
precipitando. Noruega, Suecia, Di­
namarca, Alemania occidental. 

'Holanda y Bó’gica. tan interesadas 
como Inglaterra en este asunto, 
han aceptado de momento el lí­
mite de las doce millas. La reti­
rada de esas cuatro fragratas sin 
haber conseguido que Islandia rec­
tifique supondrá una desairada 
postura para los marinos Ingleses 
y para Inglaterra. En cierto modo 
los expertos están de acuerdo en 
que la actitud de Inglaterra tiene 
algo de pasada de moda y que en 
estos tiempos no se puede amagar 
sin dar. como en otros ya pasados, 
en que bastaba asomar un mástil 
de bandera para que todo el mun­
do enmudeciese de susto.

EL FIEL DE LA BALANZA

Mientras los pesqueros, ingleses 
siguen pescando en aguas inclui­
das dentro de las doce millas Ju- 
risdiocionaies y los barcos de gue­
rra se hacen saludos ceremoniosos 
o se toman prisioneros que luego 
son considerados como invitados a 
bordo y obsequiados con películas 
y cigarrillos, una multitud de jó­
venes en actitud tumultuosa llega 
vociferante ante la residencia del 
embajador inglés .en Reykjavik. 
Andrew Gilchrist, agitando ban­
deras y carteles y lanzando insul­
tos contra Inglaterra, Obligando a 
los invitados del embajador a re­
tirarse a las habitaciones interio­
res. Porque ha de saberse que el 
embajador ¡daba una fiesta! y de­
jó a sus invitados para redactar 
una nota de protesta.

Todo está confuso en esta hora 
del mundo, y pequeñas causas pue­
den acarrear grandes catástrofes. 
Mucho más si sopla en la candela 
minúscula el viento del comunis­
mo escondido y cauteloso. España 
está manteniendo una actitud 
acorde con sus intereses y con su 
intachable conducta, y pase lo que 
pase, no será ello por culpa de 

indiscreción o imprudencia nues­
tra. Afortunadamente, en estos 
momentos no hay problema para 
los trescientos barcos pesqueros de 
altura que Galicia suele enviar a 
los mares del Norte. La pesca se 
hace ahora en el Gran Sol. entre 
los paralelos 48 al 54,30 ó 54 50, 
sin pasar de ahí y teniendo en 
cuenta que hasta ahora Irlanda 
conserva un límite jurisdiccional 
de las tres millas tradicionales.

El problema no está en el caso 
aislado de Islandia, que afecta en 
líneas generales a Inglaterra más 
que a ningún país, sino en que se 
aceptara el límite de doce millas 
por otros países, con lo que la li­
bertad de los mares quedaría re­
ducida a una entelequia. Las nor­
mas de derecho marítico tradicio­
nales y las resoluciones de las con­
ferencias internacionales celebra­
das a lo largo de los últimos años 
resultarían vulneradas impune­
mente si cada país queda autori­
zado para señalar los límites de 
sus aguas jurisdiccionales en doce, 
treinta o doscientas millas a ca­
pricho, sin más justificación ni 
consideración para los derechos de 
los demás países.

'En el fondo de la tradición ma­
rinera está la idea de que ninguna 
tuición pueda limitar caprichosa­
mente el principio de la libertad 
de los mares, pues de otro modo 
resultaría c#e cualquier Gobierno 
tomaría para su particular bene­
ficio la porción de alta mar que 
le pareciera mejor, extendiendo 
sus límites lo bastante para alcan­
zarlos. Se daría un salto atrás en 
el mejoramiento de las relaciones 
entre los pueblos, que tantos años 
y siglos ha costado. Lo más natu­
ral y lógico es que para adoptar 
cualquier determinación relacio­
nada con esta modificación de lí­
mites procedieran conversaciones 
amistosas entre aquellos países 
que pudieran resultar afectados.

Aparte de las consideraciones 
jurídicas y de los comentarios que 
podrían hacerse desde el punto de 
vista de la buena vecindad y amiSr- 
tad entre los pueblos civilizados.' 
hay una razón grave que hace 
pensar mucho en que este asunto 
no sea, como en apariencia pare­
ce, una simple cuestión de límites, 
sino una especie de mecha que al­
guien enciende para que si el fue­
go llega a la dinamita explote la 
mina, y tras la mina, el mundo. 
Porque si el ejemplo cunde, cual­
quier país, alegando razones na­
cionales más o menos discutibles, 
podrá ampliar sus límites marra­
mos hasta una distancia que asfi­
xiará literalmente vías de agua 
ijfprescindibles para el tráfico 
mundial de la navegación, espe­
cialmente en los estrechos sin cu­
ya libertad de paso la vida de los 
pueblos sufriría un colapso que re­
presentaría su regreso a los tiem­
pos bárbaros. Los límites han de 
estar sujetos a una reglamenta­
ción que impida que un día un Go­
bierno cualquiera someta millas y 
millas de mares, imprescindibles 
para la pesca o la navegación co­
mercial y aun de guerra, a su con­
trol y jurisdicción. Con ello ha­
bríamos quemado todo lo que el 
hombre ha ganado con la civili­
zación y el derecho, para volver a 
liiémpos en que el más fuerte era 
el amo de la mar y mandaba, 
apresaba, hundía y quemaba lo 
que le venía en gana,

Domingo MANFREDI CANO
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uno cada
recetas de guisos dife. 

rentes y suponiendo que haga 
une cada día, pasarán tres años

—Yo calculo que llevo ya reco­
gidas mil ..............................

COCIDO MADRILESÍO

Pág. 15.—EL ESPAÑOL

fN ti OLYMPIA Dt lONDRfS, $t PONEN AL 
OBCUBTO LOS OTOS Dt LA COCINA fSPAROLA
MAS de CIEN COCINEROS PARA GUISAR OUINIENTOS 
PLATOS EN EL MAYOR CERTAMEN INTERNACIONAL

PAELLA VALEIS CIAIS A

LACON CON GRELOS BACALAO AL «PIL-PIL»

LA PAELLA ANTE LAS CAMARAS DE LA TELEVISION
ENTRE las antiestéticas pare. 
^ des del edificio Olympia, de 
padres, donde æ celebran expo­
siciones a lo largo del año lo mls- 
^0 para presentar el último mo­
delo de escoba eléctrica que las 
colecciones de sellos o los dibujos 
Ote los colegiales ingleses, se han 
instalado ahora las más selectas 
representaciones de las cocinas 
«el mundo entero. Allí han sen.

sus cuarteles generales los 
culinarios de Pakistán y 

«e Ghana, de la India y de Aus- 
ysha, para mantener una in­
cruenta, ipero sabrosa batalla pa­

ra el predominio de los «curries» 
asiáticos sobre los asados france. 
ses o las pastas italianas, Y en 
primera línea de este frente de 
apetitosos manjares, ha plantado 
bandiera la cocina española.

Más de 700 ingredientes se em­
plean a diario en esta exhibición 
del buen arte de guisar. No se 
trata aquí de emplear arroz, por 
ejemplo, sino de afinar en la se­
lección y decidirse entre siete va­
riedades de este artículo. Hay 26 
especies distintas de pescados, y 
si es cuestión de emplear nueces 
para completar el aderezo del pía.

to, se puede escoger entre 14 cla­
ses. Desde sopa hecha con cer­
veza, a caldo de cola de canguro 
o queso de leche de búfalo, todo 
lo imaginado y por Imaginar se 
condimenta bajo la cristalera que 
cubre el enorme vestíbulo central 
del edificio Olympia. Más de cien 
equipos de cocineros y cocineras 
lucen sus habilidades ante los 
ojos vigilantes de 1 as amas de 
casa.
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antes de que agote el repertorio 
—asegura una inglesa, con su 
bolsa de la compra repleta de 
buenas fórmulas escritas en tres 
kilos de folletos y toda suerte de 
papel impreso.

En los primeros ocho días ae 
la exhibición, sólo nuestro pabe­
llón ha despachado 60.000 ejem­
plares de publicaciones con rece­
tas de la cocina española. Y co­
mo resulta que cada país prepara 
sus platos tradicionales con ar­
tículos de extendida producción 
en la tierra propia, de aquí re­
sulta que la demanda de pasas de 
Málaga, o de aceitunas sevillanas, 
o de vinos de la Rioja se dobla, y 
multiplica entre la clientela in­
glesa que una vez que cata una 
paella o gazpacho en el Olympia, 
no resiste luego la tentación de 
repetir la receta en el fogón de 
su casa. Por eso también cuando 
las expertas que guisan en la co. 
ciña española de la exhibición 
echan los condimentos al puche­
ro, de su buen tino no sólo de­
pende el prestigio de un bacalao 
a la bilbaína, sino que está pen­
diente también ensanchar el mer. 
cado de exportación para impor­
tantes partidas de nuestro co­
mercio exterior. Por falta de arte 
de estas cocineras no se malogra 
ninguno de aquellos objetivos.

MAZAPAN TOLEDANO EN 
LONDRES

Con su delantal blanco bien 
ajustado y las mangas al aire, 
Victorina Irisarre está preparan-

do una paella a la vista de más nica, una de las cocinas mejor 
de cien señoras que observan el ^-^-- /-., j- -

más mínimo movimiento de nues­
tra cocinera. Ella ha nacido en 
Navarra y después de aprender 
los secretos de los platos españo­
les en casa de sus padres, se vi­
no a Londres a trabajar. De es o 
hace ya muchos años, y hoy es 
un ama de casa, con marido bri­
tánico y de profesión sus labo- 
res.

—Yo ya no trabajo, aunque en 
ocasiones me llaman los españo­
les que viven aquí para que les 
prepare algún plato típico. Pero 
esto lo hago por afición y porque 
disfruto viendo lo bonito que re­
sulta un arroz a la marinera si 
coge bien el pinito.

Cuando Victorina Irisarre saca 
de la nevera una langosta, la 
parte y la echa a la paellera se 
oyen insistentes murmullos entre 
las espectadoras. Hay una que no 
se reserva sus dudas y pregunta 
con mucha seguridad:

—¿Sabe usted si hay algún otro 
plato en el mundo que reúna ma­
risco y carne a la ■'•ez?

La contestación corre a cargo 
de Dolores Anaya, que desde Leon 
se vino a Inglaterra a aprender 
inglés y que ha dejado .por unos 
días los libros para atender al 
público en el «stand» español. 
Tiene respuesta para todas las 
preguntas y durante largo tiem­
po tiene que satisfacer la curio­
sidad de cada ama de casa que 
vigila el guiso.

Según la propia Prensa britá- 

presentadas en Olympia y que 
más interés ha despertado es la 
nuestra. Las de todos los países 
disponen del mismo espacio y de 
semejantes instalaciones para co­
cinar; lo único que queda a ¿a 
inventiva de los usuarios es la de. 
coración. En esto, buen gusto y 
acierto se han dado la mano en 
el pabellón español. Dos señaras 
lo han dispuesto todo; Mabel Ma­
rañón de Burns y Pilar Delgado 
de Rubio; la marquesa de Santa 
Cruz, esposa del embajador en 
Londres, ha prestado apoyo y co­
laboración para que la represen­
tación española sea digno expo- 
nente de nuestro arte culinario, 

- La cocina está inspirada en el 
estilo toledano; una pequeña reja 
y unos tiestos le dan colorido tí­
pico. La esposa del doctor Mara­
ñón ha enviado desde España ma­
zapanes y mantecadas para que 
no falten estas castizas muestras 
de nuestra repostería y para que 
los ingleses prueben y repitan. 
Hay dos mesas llenas de platos 
con banderillas y los manteles 
que las cubren son de fina labor 
de Lagartera,

—Uno de los éxitos han sido los 
mazapanes; estos dulces eran 
desconocidos aquí y, en general, 
gustan mucho, y la gente pre­
gunta dónde pueden adquírirse,

LA SALSA MAHONESA, 
RECETA ESPAÑOLA

Cada pabellón puede 
platos diarios y todos

hacer dos 
los ingre-

VINOS ANDALUCESENTREMESES CATALANES

FABADA ASTURIANAMARISCADA NORTEÑA
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dientes necesarios los sirve gra- 
tuitamenteija entidad çpie orga­
nisa la sección internacional de 
oocina.

—^Ei menú para mañana será 
pisto y merluza con mahonesa.

Esto de preparar esa salsa a la 
vista del público tiene su razón 
de ser. En Inglaterra se consu­
men cantidades Industriales de 
ntahonesa, pero nunca se hace en 
tosa y la que vend» las fábricas 
de conserva no tiene de esa salsa 
nada mis que el color. 111 aceite 
de oliva no entra en la fórmula, 
lo que ya es bastante decir para 
comprender que tal tnohonesa 
prefabricada no tiene la menor 
•Ptoxlmación con la auténtica..

—Noe interesa enseñar a las 
t^tás de casa que la salsa maho- 
úw» es oten por cien española, 
ce Baleares, y no francesa como 
#«nexaim»te se piensa. Pué Ri- 

Svilen en Mahón descu. 
SíS,^ fórmula y después a su 
Visita a París la divulgó y la hi- 
50 popular. Pero la «Utente» es 
^nuestra tierra,

Aliado de Rubio corre 
«o» le responsabilidad diaria de 
» cocina española en Olympia y 

®®^ *1 frente de otro pa- 
wuon, donde se presentan mues- 

de aceites de oliva y de las 
"^0^ y sabrosas aceitunas se.

“^ presentación del «stand» 
^^Jí?^ ‘^ Sindicato Vertical 
JW Olivo, a través del Instituto 
K^^^^^paganda Extiarlor de 
^ productos del Olivo. Hasta 
*wa no se había concurrido a 

**P<^lclón con la aceitu- 
*^ fó hacemos por ves 

colaboración de « J^ta de la Aceituna de Ver- 
Í^ifw ^•''^ha. se una acertada 
“relativa, pues este artículo ce- 

pañol es. sin duda alguna, el me. 
Jor del mundo; ningún país pue­
de hacemos la competencia con 
la aceituna de mesa.

Estén envasadas en atractivos 
(recipientes de cristal y las hay con 
hueso, deshuesadas, rellenas; to­
das las variedades y las princi­
pales marcas han mandado sus 
productos a esta exposición. Un 
señor de Manchester, paraguas en 
mano y gabardina cenada hasta el 
cuello pide detalles.

—Yo tengo una «cadena» de 
tiendas de ultramarinos en el nor­
te de la isla y compto las aceitu­
nas a im almacenista de Glasgow. 
¿A qué precita las podría adqui­
rir entendiéndome directamente 
con los exportadores españoles?

Pilar Delgado de Rubio le en­
trega lista de precios y contesta 
una por una las preguntas del se­
ñor del paraguas Al final de la 
cenversación es la española quien 
interroga:

—¿A cómo las vende usted en 
sus establecimientos?

El de Manchester guiña el ojo 
y sonríe beatíficamente.

—Cada oficio tiene sus secretos.
Sin duda este comerciante in­

glés de aceitunas tiene sus secre­
tos y de los que alimenta genero­
samente la cuenta de ingresos del 
negocio.

—Con buen género siempre se 
puede hacer comercio.

CONSERVAS ESPAÑOLAS 
EN EL MERCADO INOLES

En esta Feria Internacional de 
la alimentación de Londres hay 
un bilbaíno decidido y emprende­
dor que se ha lanzado a la va­
liente empresa de montar un pa­
bellón lleno hasta los topes con 

las conservas más típicas y casti­
zas de España. Su apellido es Ce­
ballos y su estampa es de pura' 
traza vizcaína: su rectitud comer­
cial y,su valentía para el negocio 
hacen honor a la tierra de origen.

—Aquí está la lista de los pro­
ductos españoles que vendo en 
pleno Londres. Como se puede ver 
desde las angulas a los calamares 
reUenoe, pasando por el bacalao a 
la vizcaína, los berberechos, la fa­
bada asturiana y el cocido a la 
madrileña, nada falta «n el reper­
torio.

VléndoJe apoyado tras el mos­
trador de su pabellón atender a 
los muchos curiosos que indagan 
sobre el contenido de las latas, se 
saca 1a impresión de que muy mal 
habrían de venir las cosas a este 
bilbaíno si no consigue hacer que 
los Ingleses se enfrenten. con un 
plato de callos o con upa buena 
ración de sanfaina.

—Muchos de los productos que 
yo vendo tienen ya clientela ase- > 
gurada en Londres. El turrón se 
vende mi^ bien y nuestras con­
servas de sardinas y de espárra­
gos, por ejemplo, son muy acre­
ditadas y conocidas. Lo mismo 
ocurre con las latas de melocoto­
nes y albaricoques. Lo que ya es 
más difícil es introducir en el 
mercado son los chorizos y las al­
mejas. Pero me he propuesto que 
los ingleses no se priven de estos 
manjares y les haré pasar por 
tilos.

Una señora se acerca timida- 
mente al bilbaíno y quiere que le 
explique lo que hay dentro de uña 
lata de angulas. La conversación 
se prolonga y después de mucho 
tiempo. Ia inglesa sigue tan en 
ayunas de lo que es un pececillo 
de esos como antes, de empezar a
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hablar. Picado eu su amor pro­
pio, Ceballos coge un abrelatas y 
da a probar.

—Nunca había tomado espague. 
tis en aceite, pero hay que reco­
nocer que no están malos—asegu­
ra rotundamente la inglesa mien­
tras intenta quitarse del traje una 
espléndida mancha tíe grasa que 
le acaba de caer.

Ceballos ayuda a la señora y 
cuando se aleja ésta comenta con 
buen acento de Bilbao:

—Lo peor será cuando intente 
hacer en su casa macarrones en 
aceite. -

IMITACIONES DEL VINO 
DE JEREZ

Francia ha enviado una experta 
representación a Olympia para de­
jar en buen lugar la acreditada 
fama de la cocina del país. Pre­
senta con los asados y las salsas 
todo el sugestivo repertorio de sus 
quesos y de sus vinos. Sin duda 
por ser muy conocidos los platos 
del país vecino, sus pabellones no 
están tan concurridos como los de 
Portugal o los de Ohana, por 
ejemplo. Sin embargo, hay una 
larga cola ante un puesto fran­
cés donde dan al público una es­
pecie de tortas hechas a la plan­
cha, que san rociadas luego con 
azúcar y licor. Sobre el mostrador 
hay una gran botella de «¿Marnier» 
para que cada cliente se aderece 
por sí mismo la golosa. Un señor 
lee pacientemente el periódico, es­
perando su turno, y cuando le lle­
ga la vez rechaza enérgicamente 
la torta.

—'Yo lo que quiero es una copa 
de licor sin el dulce,

Pero actualmente las bebidas 
'francesas, a pesar de el extendido 
prestigio de que gozan, ya no se 
presentan sin buenos competido­
res. Los vinos españoles son cada 
vez más solicitados y las marcas 
de la Rioja tienen tan buen nom­
bre como otras del vecino país. 
España ha presentado también un 
pabellón con los mejores caldos de 
los viñedos de Valdepeñas, del 
Norte y de Cataluña. El vino de 
Jerez está igualmente presente, 
pero éste no necesita carta de 
presentación en Inglaterra, don­
de tiene los más entusiastas con- 
sumidores,

—La Unión Sudafricana lanza 
cada día mayores cantidades de 
unos vinos, que vende con el nom­

bre de Jerez—explican en ese pa­
bellón español.

No es sólo ese ipals de Africa el 
que intenta ¡hacer la ccmpetencia 
al vino de Jerez. Australia ha 
abierto en la exposición un 
«stand» en el que se invita pródi­
gamente a catar una bebida, que 
también se vende con aquel nom­
bre. Es éste un producto que ni 
en ^paladar ni en aroma tiene la 
menor semejanza con los de esos 
viñedos andaluces. Pero el espiga­
do australiano que reparte a dere­
cha y a izquierda las copas de los 
vinos de aquellas remotas tierras 
tiene a su favor un punto de sin­
ceridad.

—^No intentamos hacer creer a 
la gente que este vino es mejor 
que el español; lo único que afir­
mamos es que es el «Jerez» más 
barato.

'En este punto todos de acuerdo 
y -más aún si a este producto de 
Australia se le quitara el nombre 
de nuestra localidad andaluza.

LOS TURISTAS, PROPA­
GADORES DE NUESTRA 

COCINA

Los equipos de las dos entidades 
de televisión inglesa acudieron 
puntuales a Olyn^ia en la maña­
na en que se abrieron las puertas 
del edificio. Pronto fueron con 
sus cámaras a enfocar la sección 
internacional de cocina y en ella 
el pabellón que estaba más en 
marcha y con vnayor orden era el 
español. Victorina Irisarre prepa­
raba en esos mementos una paella 
y un pisto, ayudada por Ana Ma­
ría Roteta- Más tarde el progra­
ma televisado sobre la exposición 
dedicaba mayor enlacio de tiem­
po a nuestra cocina que a nin­
guna otra, en- parte debido a que 
era la más «¡presentable» al cap­
tarse las escenas.

—La presentación de los platos 
españoles, a pesar de ser la pri­
mera vez que se ha hecho, ha lo­
grado más ¡popularidad que nin­
gún otro país. Actualmente está 
de moda en las recepciones de la 
alta sociedad de Londres servir 
como plato frío una completa pae­
lla a la valenciana.

La receta que se ha empleado 
y divulgado comprende como in » 
gredientes un ipoUo, langosta, ja­
món, almejas, tomates y alcacho­
fas, sin olvidar los consiguientes 
aderezos de ajo, cebollas, azafrán 
y pimientos.

—El inglés tiene ideas precon­
cebidas sobre la comida. Cuanan 
se le da a probar el gazpacho y se 
le dice que esi una sopa que con 
tiene ajo, hace un gesto de des­
agrado y opina después que no ce­
de su gusto. Sin embargo, si se 
ofrece gazpacho y se anuncia co­
mo «sopa fría española», dan su 
aprobación y repiten—explica la 
señora Deigadc de Rubio.

Si el ajo despierta una reacción 
de repugnancia entre muchos ha­
bitantes de estas islas, el bacalao 
salado es i.gualmente rechazado. 
En muy pocas tiendas t-s posible 
encontrar este artículo tan popu­
lar en otros países y tan ne ce sa­
no ¡para condimentar muchos de 
nuestros platos más tradiciona­
les. Las patatas guisadas que se 
han hecho en Olympia carecieron 
de las consabidas tajadas de ba­
calao.

—Un factor que influye podero­
samente a popularizar en Ingla­
terra nuestros platos es el cons­
tante incremento en el número de 
turistas que van a España. Luego 
son ellos los que buscan por los 
restaurantes la botella de Valde­
peñas o la merluza en salsa ver­
de. La nostalgia de nuestra tie­
rra los congrega ante la cocina 
montada en Olympia y se pasan 
horas contemplando los guisos.

En efecto, hay knujeres y hom­
bres que no se apartan del pa­
bellón español, que dan una vuel­
ta y vuelven una y otra vez Una 
señora viejecita, encorvada sobre 
un bastón con puño de plata, 
dice ;

—Cuando me casé, fui de viaje 
a España en época de Semana 
Santa. Allí cerní un plato que era 
como pan remojado en vino. Nun­
ca he olvidado lo bueno que era 
Siempre que pienso en ello me 
acuerdo de España.

Torrijas era lo que esta anciana 
señora había cernido en Sevilla, 
allá en los años de su mocedad. 
Y por el recuerdo de las torrijas, 
vivía España en su memoria. Y 
es que una buena cocina es una 
de las más eficientes embajadas 
de un país. En este caso, España 
ha estado bien representada en la 
palestra culinaria del Olympia de 
Londres,

Alfonso BARRA

(Corresponsal en Londres)
(Potos Mora)

GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA

Uña pubUcaeióB eapeclaUzada en temas de Información

Precio del ejemplar: 10 pesetas. Suscripciones; Semestre, SO pesetas; año, 00.

Números atrasados a 10 pesetas

GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA

k Administración: Pinar, 5. - Teléfono 355640 - MADRID

El ESPAÑOL-—PÉ«. 18

MCD 2022-L5



LA MENTIRA ORGANIZADA
lOS SUPUESTOS "DOCUMENTOS AMERICANOS". 
DNA MANIOBRA AL SERYICIO DEL KREMLIN
HUíffi fABOS y fOÍOGRAIIAS PRÍPARADAS COMO INSIRUMÍNIOS Df PROPAGANDA
UACíE tan sólo unos días, 

«Neues Deutschland», dia- 
®ario de la República Democrá- 
wca Alemana, dedicaba casi toda 
w primera página a la publicá­

is ^ ^ largo informe módico 
j ^^ ^‘^ aviadores norteamexica- 
i A» pertenecientes al Strategic
• Command.
1 Eh grandes titulares se repro-

ducíani los datos más destacados 
del informe: «El 67 por cien­
to de los aviadores norteamerica­
nos destinados en Europa en la 
Fuerza Aérea Estratégica son sá­
dicos, pervertidos o alcohólicos».

Según' aclaraba «Neues Deut­
schland» aquel informe procedía 
de una carta que el famoso médi­
co americano doctor Frank L.

Berry, dirigía al secretario de 
Defensa norteamericano Mac El­
roy, advirtiéndole del peligro que 
para la seguridad muiidiar repre­
sentaba el mantener sobre las 
armas a estos aviadores. En un 
largo comentario cuidaba de 
aclarar el periódico que en manos 
de esos hombres se hallaban bom. 
bas atómicas y de hidrógeno, así
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como los más modernos proyec­
tiles dirigidos.

¿Cómo llegó este «informe» has­
ta 1» redacción de «Nenes Deut­
schland»? ES mismo diario acla­
raba que la carta había sido ha­
llada entre los documentos olvi­
dados por un diplomático norte­
americano. Los hombres del ser­
vido secreto soviético no habían 
hecho sino recoger aquel informe 
para darlo posteriormente a la 
publicidad. <*

Como es natural, el doctor 
Frank L. Berry no escribió Jamás 
aquella carta que nació probable­
mente en algunas de las oficinas 
de la M. V. D. Jamás existió tal 
documento y, por supuesto, seme­
jantes afinnacíanes son total­
mente falsas. La impostura de la 
carta es demasiado patente para 
que los Estados Unidos hayan in- 
tentado siquiera desmentiría. 
Aquel informe no estaba redacta­
do con el exclusivo propósito de 
desprestigiar a la Aviación ame­
ricana, amo con. el fin de infun­
dir el pánico entre las gentes. £1 
mismo comentario del periódico 
se preguntaba por la posibilidad 
de que alguno de estos hombres 
hiciera estallar lepentinamente 
una bomba atómica sobre cual­
quier país.

Es obvio, por lo demás, que st 
hubiera existido realmente algu­
na vea semejante informe en po­
der de un diplomático americano 
no lo habría olvidado distraída- 
mente para dejar que fuera dado 
a la publicidad. Lá explicación de 
la existencia de esa carta es, des­
de luego, muy distinta.

UNA BOMBA ATOMICA 
EN EL MAE BEL NORTE

Si la U. R. S. S. iniciase la 
«guerra de botones» encontraría 
inmeditamente la respuesta in­
mediata. Poco después de que los 
primeros proyectiles dirigidos y 
las bombas atómicas alcanzaran 
los objetivos en América y Europa, 
otros proyectiles y otros aviones 
desunirían los centros vitales de 
la industria rusa.

Pistolas encendedores y otras armas utilizadas por los agen 
tes soviéticos en Occidento

Desde hace mucho tiempo, la 
Unión Soviética desarrolla una 
caimpaña de desarme atómico qüe 
aspira a conseguir uno de sus más 
importan Les anhelos: el equili­
brio atómico con' los Estados Om- 
dos. En la actualidad, la ventaja 
americana en almacenamientos 
de bombas atómicas y numero de 
bombarderos iniercantincntales ts 
suíiciememente grande como pa­
ra preocupar al Kremlin. No ocu­
rre otro tanto con* les proyeovi- 
les y es por ello por lo que todas 
las campañas «pacifistas» de la 
Unión Soviética se dirigen prefe. 
rentemente a desarrollar una ota 
de pánico colectivo en los países 
donde existen almacenamientos 
de arinas atómicas.

Al mismo tiempo que se fomen­
ta esta psicosis, la propaganda 
soviéLica ha estado especulando 
largo tiempo con' la posibilidad de 
accidentes fortuitos que destruye­
ran ciudades enteras como conse­
cuencia de la explosión de una 
bomba atómica. Los técnicos ame. 
ricanoa han demostrado que las 
posibilidades de que esos acciden­
tes se produzcan son infinitar 
mente remotas. Con' ello se opo­
nía un dique al pánico colectivo 
y entonces la U. R. S. S. ha te. 
nido que recurrir a la campaña 
de falsificaciones para continuar 
el gigantesco «bluff» atómico.

Hace unos meses, la Embajada 
soviética en Londres daba a la 
publicidad la carta de un supues­
to piloto americano: éste se diri­
gía al embajador ruso para anun- 
ciarle que pensaba hacér caer una 
bomba atómica sobre el mar del 
Norte. El aviador justificaba los 
motivos de su conducta, alegando 
que estaba «arrepentido de la 
maldad colectiva americana» y 
pensaba realizar con su acto una 
protesta por la constante amena- 
za de las bombas atómicas.

Una fotocopia de esta carta fué 
entregada a New Scotland Yard 
exactamente diez días después de 
su supuesta llegada a la Embaja­
da, hecho suficientemente extra­
ño como para hacer dudar de su 
autenticidad. Pese a las numero^ 

sas pesquisas de las Policías In. 
glesa y americana, no ha sido ha­
llado el autor de esta misiva. Se 
han presentado desde luego nu­
merosos individuos, ansiosos de la 
publicidad de un asunto semejan­
te, pero ningún miembro de las 
Fuerzas Aéreas americanas ha si­
do identificado como autor de la 
carta, una falsificación más en la 
campaña contra Occidente.

UN ERROR EN LA FECHA

Cada una de estas falsificacio­
nes tiene un fin claramente de­
terminado. En cada caso se trata 
de atacar algún punto de la po­
lítica exterior americana o defen. 
der palpablemente la postura so- 
viética.

Por todo ello resulta en extre­
mo fácil comprobar los Objetivos 
de cada una de las falsiticaciones. 
Tal es, por ejemplo, el caso de la 
supuesta carta que Nelson Rocke­
feller dirigiera al Presidenta El. 
senhower. El famoso hombre de 
empresa norteamericano esboza­
ba, según los rusos, un plan para 
dom^rar el mundo mediante la 
realización de ayudas militares y 
económicas.

El propósito no podía ser, natu­
ralmente, más claro Después de 
enunciar en la O. N. U. su far 
moso proyecto de ayuda interna­
cional a los países del Oriente 
Medio, el Presidente Eisenhower 
quedaría así «descubierto» como 
un fiel servidor de las sugeren­
cias de Rockefeller.

Los Estados Unidos no han ini­
ciado ninguna gestión encamina­
da a desmentir estas informacio­
nes, sobradamente falsas para que 
requieran una impugnacian, Gran 
parte de estos «documentos» se 
hallan redactados en un Inglés 
indudablemente correcto, pero en 
el que se cAeervan giros'^traños 
a la terminología oficial de los 
estados Unidos. En otros casos 
contienen graves errores; tal es el 
caso de la carta de Rockefeller a 
Eiseiihower en la que se alude a 
acontecimientos quia tuvieron lu­
gar en el Oriente Medio un mea 
delude de la fecha que nova la 
miriva.

A veces también los autores de 
tales informes demuestran un 
desconocimiento de la geografía 
8fl>9rlcana, particularmente por 
lo que hace referencia a lugares 
y echficios que hubieran de ser 
'^''Í^^ares a los supuestos desti­
natarios de tales cartas y que, sin 
embargo, se hallan espetaCicados 
con todo detalle para que puedan 
^r localizados perfeotamente por 

®®®®® •■ quien va destinada esta propaganda.
La nueva campaña de falsifica­

ciones se inició según todos los 
^ÇgewâdM^, el 15 de febrero de 
}» 1’ ^® ®®® fecha y has. 
iSJ* <*•! Líbano los servi- 
S^tr*^ ^a-^Síficación' de la 

• *• Om probablemente radicar 
dw w Praga, lanzaban cada roes 
ÎÎ£J«*?P^“^»- O®«te el mes de 
®~^,de este año, los «descubrir 
mlentos» se han triplicado por lo 
menos para servir de base a la» y •**»«» vSîâ de 

y otros dirigentes co-

.a**® ^*® falslfloaciOTOs en­
chinadas a apoyar la política so- 
Vwlca en el Oriente Medio con- 

supuesto copia de do- 
úum^tos: perdidos por el subse­
cretario de Estado norteamerica-
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EL PETBOLE» DEL SA* 
HARA Y DR INDONESIA

huvea 1<)> nirentt 
los mu rofilni!* .

11o loy Henderson durante su 
visita a I stambul. Esta maniobra 
se basa en un hecho real qué ha
sido convenientemente defonna-
do. De acuerdo con mucha® infor­
maciones, es indudablemente cier­
to que en ese viaje le fueron ro­
bados a Henderson importantes 
documentos. Este hecho, conocido 
en todo el mundo, ha servido a 
la M V. D., autora del robo, pa­
ra lanzar xuaa nueva falsificación. 
Segán Ia propaganda comunista. 
Henderson era portador de los 
planes norteamericanos para apo­
daran» de Siria con el apoyo de! 
Presidente Chamún.

LM grandes compaAías petrolí­
feras norteatmericanas han sido 
sienapre el blanco favorito de los 
propagandistas soviétiicos. En la 
última oteada de falsifioaciones 
lanzadas por el Servido Secreto 
ruso, como supuestos «hallazgos» 
y «olvidos», existen dos documen­
tos que 'hacen mención de estas 
empresas.

13 primero de ellos está funda­
mentalmente dirigido a crear un 
poderoso sentimiento anti ameri­
cano en Francia, desuniendo de 
e^ manera ti bloque occidental. 
Se trota de una supuesta .carta de 
Herbert Hoover, hijo, en la que 
éste traza loe planes para que los 
yacimientos petrohferos franceses 
en el desdentó del Sahara pesen a 
w controlados por las compo­
nías norteamericanas.
^ oportunidad de esta «reve­

lación» es indudablemente muy 
grande. Después de largos años 
w prospecciones y trabajos, los 
twnlcos franceses han hallado en 
Eqjelé y Hasei-Messaud irrportan- 
tes bolsas de petróleo; durante 
muchos meses su preocupación ha 
consistido en lograr el medio de 
que este petróleo alcanzara el Me- 
aterráneo para ser enviado a 
Fnneto. Se han realizado envíos 
a través de oleoductos improvisa­
dos que alcanzaban después el fe­
rrocarril argelino, pean este siste- 
n» no podía bastar en el mo­
mento en que comenzara el apro­
vechamiento en gran escala de 
^ yacimientos. La construcción 
de un oleoducto que atravesara 

presentaba serias dlílcul- 
wdee, ya que la «pipe-Une» ha- 
wia de atravesar grandes cade- 
íiss montañosas.

Se hubiera hecho asimismo ne- 
®®^río el mantenimiento de un 
®osto^ servicio de vigilancia que 
tamizara al oleoducto contra 
w posibles ataques de los rebel­
des aigelinos. La solución, largo 
tiempo buscada y al fin lograda, 
« consistido en el proyecto de 
“®^o de un oleoducto que, des- 

de atravesar Túnez, llegara 
^^a la costa Recientemente se 

concertado las- bases del 
Î^ÎÎ^® c^^c Francia y Túnez y 
P^hto se Iniciará ia construcción 

^®n arteria petrolífera
Sí la carta hubiera obtenldo éxi- 

Íp los franceses habrían sentido 
^J^j®^® aonenaiada la explota- 

de sus yacimientos en el mo- 
5® ®* consideraban liqul- 
todas sus dificultades, Al 

™smo tiempo, la supuesta misiva 
Hoover iba también encamina- 

^»^L??®®’^ <^reer a los pueblos 
♦Í2?^’^to«no8 en un posible con- 
’'« del Sahara por los Estados

una Biblia fué esfondido el tran'>ini>or de radío <|iu‘ >ir\i<<

En el Intertoc di. ia nKUiód"
hacían pasar

Unidos, lo que endurecería las re 
lacionea entre Norteamérica y al­
gunos de estos países, particular­
mente con Marruecos, cuyas aspi­
raciones a la Mauritania y a bue­
na paste del Sahara son sobra­
damente conocidas.

El segundo de estos «desciibri- 
mlentos» radica *n el hallazgo 
de un Imaginario plan de la 
S. E. lAí. T. O. <Oiganizaclón del 
Tratado del Sudeste de Asia) que 
revela el apoyo de las compañías 
petrolíferas norteamericanas a los 
rebelde indonesios.

Toda la campaña de falsifica­
ciones esta perfectamente ligada, 
ya que cada «documento» consti­
tuye el eslabón para un subsi- 
giuente «desc]^>rimiento». De esta 
manera, los periódicos comunistas 
han dado también recientemente 
cuenta del «olvido», por parte de 
otro diplomático norteamericano, 
de ciertos papeles, entre los que 
se incluía la copia de un cable­
grama enviado por el embajador 
norteamericano en Tokio, Allison; 
en él se da cuenta de los prepara­
tivos para deponer al Presidente 
de Indonesia, doctor Sukarno; se 
contienen también unas supuesta® 
indicaciones del almirante Cum­
mings según las cuales éste pro­
pone el asesinato del Presidente 
indonesio.

Precisamente entre estos docu­
mentos ha sido «revelado»’ otro 
cablegrama de Ramkin, embaja­
dor norteamericano en Foutrosa, 
con el que se pretende demostrar 
que éste planeaba el asesinato d 
Chan Kai Chek para que el conu 

tro! de la isla pasara totalmente 
a manos de los Estados Unidos. 

Todas las falsificaciones poseen 
un común denominador, el deseo 
de enemistar a muchos países con 
los Estados Unidos, creando un 
clima de malestar <iue después se­
ría avivado por los agentes comu­
nistas hasta degenerar en con­
flictos.

ibas falsificaciones están a veces 
(Erigidas a reavivar los sentimien­
tos contra los vencidos en la se­
gunda guerra mundial, preten­
diendo resucitar un peligro ln«ds- 
tente <iue velaría la real amena­
za del comunismo. Otro de los 
«documentos» consiste en una de­
claración de John Foster Dulles 
en la que éste trazaría las líneas 
genwales de un plan nara que las 
tropas japonesas pudieran reco­
brar los territorios perdidos en el 
Extremo Oriente después de la 
derrota de 1945.

EL PROCESO DE LOS 
GENERALES

La técnica de la mentira orga- 
nizada no se limita solamente a la 
falsificación de caitas y docu­
mentos. sino que alcanza también 
a las declaraciones de los supues­
tos espías y agentes del «impe- 
rlalisf.no» de Occidente. Tal ha 
sido el caso de los numerosos pro­
cesos ejecutados después de la 
guerra mundial en los países del 
Este de Europa. Los acusados 
«confesaban» ante el Tribunal su 
participación en diversos crímenes 
y actos de sabotaje y concluían

Pág. 21.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



solicitando para sí mi sin es la má­
xima p«na que, desde luego, les 
era aplicada.

Esta .técnica fué ensayada con 
éxito por .primera ves en las gran­
des «purgas» de 1936, 1937 y 1933 
dirigidas por «Andrei Vichinsky en 
su calidad de fiscal supremo de la 
Unión Soviética, En aquella oca­
sión Stalin eliminó a todos los di­
rigentes bolcheviques que podían 
representar un peligro para el Zar 
rojo.

Al mismo tiempo que los pro­
cesos permitían la desaparición 
inmediata de los acusados servían 
para lanzan nuevas campaáas pro­
pagandísticas al servicio de los 
infereses de la U. R & S Tal 
fué el caso del famoso juicio ce­
lebrado en junio de 1937, que fué 
denominado «el de los generales», 
pues entre los encartados se ha­
llaban los que habían sido hasta 
entonces principales cabezas del 
Ejército rojo. El mariscal Tuha- 
chevsky y los generales Putna, 
Yaikit, Uborevitch y algunos otros 
fueron acusados de traición al fa­
cilitar informaciones iiqiilitaies al 
Estado Mayor alemán.

En aquellas fechas a la Unión 
Soviética, en su doble juego para 
provocar la segunda guerra mun­
dial, le interesaba atraerse el fa­
vor de las democracias de Occi­
dente y desató de esta manera 
un furioso ataque contra el Tercer 
Reich. Ello no obstaría para que, 
dos años más tarde, concluyera 
con Hitler el famoso i>actc ger- 
manosoviético.

Para el «proceso de los genera­
les» se utilizó una amplía docu­
mentación. Todas las «pruebas» 
exhibidas por Vichinsky y, natu­
ralmente, ¿laboradas per les hom­
bres de la N. K. V. D. fueron 
amostradas a los acusados quie­
nes «reconocieron» su autentici­
dad, confesándose naturalmente 
culpables.

Después de la guerra la diabó­
lica técnica de los lavados de ce­
rebro ha sido perfeccionada per 
los «Icarios de Moscú. Uno de es­
tos «maestros» de la confesión, 
que en Budapest lograría hacer 
confesar sus «crímenes» ai comer- 
oiante norteamericano Robert A. 
Vcgeler, se jactaba con estas blas­
femas palabras de su «ciencia»:

«Si Dios miaño se sentara en 
esa silla, le haríamos decir lo que 
quisiéramos que 'dijera,»

Vogeier, «convicto y confeso» de 
sus crímenes, fué condenado a 
quince años de prisión, pero pudo 
ser libertado al cabo de diecisiete 
meses de cárcel, gracias a las ges­
tiones del Gobierno americano. El 
mismo fué el que facilitó este tes­
timonio. Aquel experto en decla­
raciones sufría poco tiempo des­
pués el mismo trato en una de las 
«purgas» y era ejecutado por el 
partido.

LA GUERRA BACTERIO­
LOGICA

En 1950 esos tipismos hombres a 
los que la propaganda comunista 
tacha ahora de sádicos, perverti­
dos y alcohólicos, eran entonces 
acusados de criminales. Desde 
Vladivostok a Berlín, todos los 
periódicos comunistas denunciar 
ban la actuación de los aviadores 
norteamericanos en la guerra de 
Corea, acusándoles de. asesinar a 
la población civil con bombas bac­
teriológicas.

Pero estas afiM.naciones, repeti-
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das hasta la saciedad, no basta­
ban para convencer a nadie. Fal­
taban, como es natural, las prue­
bas de aquel hecho y ante la Im- 
pcsibilidad de otro medio se dis­
pusieron a «fabricarías».

Las tropas de ({voluntarios» chi­
nos habían capturado buen núme­
ro de prisioneros entre los avia­
dores derribados tras las líneas 
del frente. Los que habían legrado 
salir con vida de los aterrizajes 
forzosos o los lanzamientos en P^ 
racaídas y no habían sido asesi­
nados en el primer momento' per 
las salvajes hordas de Mao Tse 
Tung o de Kum U Song fueron 
enviados a campos de concentra­
ción donde se les aplicaron las 
técnicas experimentadas en la Lu- 
bianka de Moscú, la famosa cár­
cel de la que muy pocos han sa­
lido con vida Después del trata­
miento los comunistas obtuvieron 
las «pruebas». Aquellos infelices 
aviadores americios firmaron 
las «confesiones» y declararon an­
te la radio y las cámaras de los 
noticiarios que eran unos autén­
ticos criminales. Los ¡hombres des­
trozados ;por las drogas, los in­
creíbles sufri-Tüientos físicos y los 
padeedmientes morales más reñ- 
nados manifestaron que habían 
bombardeado las ciudades de Co­
rea con bombas bacteriológicas 
destinadas al total exterminio de 
la población mediante la difusión 
de las más terribles epidemias.

Las declaraciones de los avia­
dores fueron profusamente difun­
didas. Sólo mucho tiempo después, 
cuando los escasos supervivientes 
pudieron ser rescatados mediante 
un canje de prisioneros estuvieron 
en condiciones de negar sus pro­
pias declaraciones después de ha­
ber sido sometidos a largos cuida­
dos en clínicas americanas.

BERIA PASABA LOS 
BILLETES DE CIEN 

DOLARES
La U. R. S. S. es el único 

Estado .que mantiene a su servi­
cio a falsificadores de moneda. 
Estos delincuentes, que en cual­
quier otro país serían juzgados 
y condenados a prisión, gozan allí 
de un sueldo oficial y de un pues­
to en la Policía Secreta soviética

Naturalmente, estos hombres no 
se dedican a falsificar rublos, si­
no cualquier otra clase de mo­
neda, preferentemente dólares.

En 1927, «Le Deuxième Bureau» 
francés descubría en París un ex­
traño laboratorio destinado a la 
fabricación de toda clase de Wile- 
tea Aunque los 'principales faisi- 
íioadores consiguieron escapar, se 
pudo averiguar que aquel taller 
funcionaba bajo el directo control 
de la Policía secreta soviética, en­
tonces denominada O. O. P. U. 
Aquel hecho, que motivó la reti­
rada del embajador francés en 
Moscú, a quien su Gobierno oas 
denó regresar inmediatamente, 
fué en realidad el primer ensayo 
de los falsificadores al servido de 
la O. O, P. ü.

Dos años más tarde, el Servicio 
Secreto soviético lanza su pri­
mer ataque en gran escala. La 
O. G. P. U. necesitaba mucho di­
nero para pagar sus numerosas 
organizaciones en el extranjero; 
Rusia, entonces desprovista -de 
divisas, no podía hacer frente a 
estos gastos, Mironov, del depar- 
tafinento de Economía, presentó 
un plan para la falsificación de 

billetes de 100 dólares y Yagoda, 
jefe de la O. G. P. U., sometió el 
proyecto a la aprobación de Sta­
lin, el hombre que le haría fusilar 
años ¡más tarde.

Laurenti Beria, que entonces 
desempeñaba oscuras misiones en 
el extranjero, fué el encargado de 
su distribución; él enviaba los bi­
lletes a Franz 'Fischer, un comu­
nista alemán que montó en Ber­
lin un negocio de importaciones y 
exportaciones con el que disfra­
zaba el turbio manejo de la 
O. G. P. U.

En diciembre de 1929 los fun- 
oíonarios del Banco Federal de la 
Reserva de Nueva York denun­
ciaban las falsificaciones, pero tu- 
ideron que pasar varios meses 
antes de que la organización de 
Fischer fuera descubierta; para 
entonces los billetes falsificados 
se habían extendido por muchos 
países.

Después de la segunda guerra 
mundial, la falsificación* de bille­
tes estuvo primordialmente orien­
tada a hundir las economías de 
los países de Europa oriental. En 
los nrimeros meses de la paz, los 
Gobiemos de muchas de esas na­
ciones, aun con participación co­
munista no estaban todavía di­
rectamente controlados por la 
U. R. S. S. Los falsificadores ru­
sos inundaban cada uno de esos 
.países con miles de billetes que 
provocaron una violenta infla­
ción y contribuyeron al fracaso 
de tales Gobiernos.

ATAQUE AL VATICANO
Las campañas antirreligiosas 

desarrolladas tras el «telón de ace­
ro» han utilizado siempre con 
gran abundancia de medios todo 
género de falsificaciones, destina­
das principalmente a «demos­
trar» los propósitos agresivos del 
Vaticano.

En Polonia se han exhibido in 
Íinldad de fotografías de misales, 
que contenían entre sus páginas 
«instrucciones secretas» de Roma 
para las Jerarquías eclesiásticas 
polacas. Según la propaganda co­
munista, tales misales se enviaban 
directamente a cada una de las 
diócesis; es inútil decir que las 
supuestas instrucciories eran un 
absurdo conglomerado de calum­
nias con las que se pretendía in­
culpar a los católicos polacos o al 
menos, justificar la persecuciones 
de que eran objeto.

En otros casos se trataba da 
«patentizar» la connivencia en­
tre los católicos y el Gobierno de 
los Estados Unidos y cómo 
ambos preparaban, el derroca­
miento de los regímenes comunis­
tas. Entonces se difundían unas 
fotografías en que aparecía un 
sacerdote de pie ante una mesa 
repleta de fajos de dólares. El 
pie del grabado «aclaraba» que 
«se sacerdote era el encargado de 
recibir los fondos secretos de 
Wásihington para la subversión y 
que habla sido' sorprendido por 
la Policía comunista en el mo­
mento de distribuir las sumas.

La realidad era naturalmente 
muy distinta. Aquel sacerdote, de­
tenido por los chequistas del Oo 
biemo, nabía sido conducido an­
te la mesa donde los fotógrafos 
habían impresionado numerosas 
placas que «probaban» su culpa­
bilidad.

W. ALONSO
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UN ESCONDIDO PARAISO
JUNTO A LA RIA DE AROSA
a GM, lA COSIA GALLEGA DONDE LA IIERRA SE PIERDE EN EL MAR
LA FLOTA FANTASMA de las MEJILLONERAS INVISIBLES
C L coche de línea es casi nue- 

vo y lo conduce un chófer 
veterano. Al salir de Pontevedra, 
ei viento fino disipa las nubes y 
el sol aviva los colores del pai­
saje, llevándose la bruma, que se 
agarra a los montes vedeoscuros.

A la izquierda, al otro lado de lá 
ría, se perfila, blanca, la Escuela 
Naval, y un barco de guerra gris 
aparece tras la isla de Tambo. 
A la derecha, en l© alto, las to. 
rres barrocas, gemelas, de un 
monasterio mercedario. Nos cru.

zamos con un nutrido grupo de 
frailes vestidos de blanco. En el 
pecho llevan un escudo rojo, bri­
llante, que destaca corno una 
mancha de sangre.

—Son los de Poyo... Vendrán de 
paseo o de bañarse—dice alguien.

Cuando el sol se pone, las 
mejHloneras parecen, más 
que nunca, ana ficta fan­
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Atrás nuestra atención un pue. 
blecito que se adelanta en un pe­
queño cabo. Casas antiguas, pin­
torescas, hórreos, una vieja igle. 
sia, barcas puestas a secar en la 
pequeña playa... Es Combarro, lu. 
gar de interés artístico, como pre. 
?ona un cartel del que los habl­
antes están orgullosos.
En el coche se mezcla la gente 

de tierra adentro que viene a pa­
sar sus vacaciones, y aldeanas 
vestidas de negro, con su negro 
pañuelo a la cabeza, en ese .seve­
ro y eterno luto que llevan las 
mujeres del campo. A lo largo de 
la carretera, pinos y casas se su­
ceden continuamente. Hay algu­
nos hermosos chalets, bien cui­
dados, sobre todo cerca de San- 
genjo, que presume de ser el lugar 
de moda en la ría de Pontevedra.

Una dorada curva de arena, ori. 
liada de árboles, bien resguardada 
del viento, donde se concentren 
los rayos del sol, es la playa ideal 
en estas latitudes. Y Sangenjo la 
tiene; por eso los veraneantes 
acuiten a su orilla y se bañan 
cuando en otras playas más des­
abrigadas es imposible hacerlo.

—Pero no me gusta—opina un 
viajero— La gente presume ahí 
como si estuviera en Capri. Vini- 
mos un año y mi mujer trajo 
tres maletas, porque, según pare, 
ce, hay que cambiar de vestido 
continuamente. Hay qus ponerse 
de punta en blanco y sentarse en 
la terraza de los cafés como en 
Machld. La verdad es que está 
lleno de madrileños. Y también 
hay americanos. Pero no han pa. 
sado de Sangenjo.

, Sangenjo, con su aire «Costa 
Azul», se queda atrás. El paisaje 
se hace otra vez dulce y tranqui. 
lo. Centellea el agua de la ría, en 
la que se ven gamellas y domas, 
las pequeñas barcas típicas de los 
pescadores. Llegan hasta la mis- 
ma orilla los campos cultivados 
con mimo, divididos por cercas de 
piedra, en porciones mínimas, ca- 
si increíbles.

UN ISTMO DE ARENA
Después de Portonovo la costa 

dobla hacia el norte y aparece, a 
la derecha, una nueva ría, la de 
Arosa. La carretera va sobre una 
lengua de arena amontonada ha. 
ce muchos siglos, como un puente 
desde tierra para alcanzar una is. 
la. Porque El Grove tuvo que ser 
isla en tiempos lejanos. Sobre la 
arena están, a medio construir, 
un campo de aviación. A la Iz- 
quierda queda La Lanzada, la pla­
ya más hermosa de todas. Una 
playa que hay que mirar con res. 
peto, porque da al Atlántico, cu. 
yas aguas rompen con oleaje fuer, 
te y viril, entre rocas altivas y 
oscuras.

—Esto es una playa y lo demás 
pamplinas. Ahí se pone uno mo. 
reno en dos horas—explica el vla. 
jero veterano, que ya se eneas- 
quietó su gorra de veraneante pa. 
ra ganar tiempo.

Como candelabros gigantes, a 
los lados de la carretera se alzan 
a más de cuatro metros, las ar. 
borescencias que surgen de las 
pitas. Unas vacas pastan hundt 
das en un salinoso pantano.

—Aquello es La Toja-4ndican 
ala derecha.

En medio de la ría, entre Cam. 
hados y El Grove, una masa pla. 
na, de verdor sombrío, formada 
por los pinos y los eucaliptos más 

altos y espesos de todo Galicia. 
Vemos también la línea del puen. 

te, largo como la Puerta del Sol, 
que une La Toja a El Grove.

LA LINEA DIVISORIA
Nos adelantan coches imponen, 

tes. la mayor parte con matrícu. 
la francesa o portuguesa. Todos, 
indefectiblemente, tuercen por el 
puente hacia la isla.

—A la mayoría no se les ocu. 
rre seguir derechos hacia el puer, 
to y descubrir el pueblo. Para 
ellos el mundo termina en la isla. 
Sin embargo, hay mucho más 
—asegura el viajero que nos 
orienta.

—Mejor es que no lo descubran 
—interviene su mujer—. Deja qué 
quads algún sitio tranquilo. El 
primer año que vinimos. El Gro. 
ve era un paraíso. Pocos foraste- 
ros. Ahora hay ya muchos vera­
neantes,.

—^Esto tiene su vida en julio y 
agosto. De Virgen a Virgen, no 
suele llover ni un solo día... A 
vece®, el buen tiempo se prolonga 
todo septiembre, pero sólo se 
quedan los que alquilan casa por 
temporada...

Nos detenemos en la alegre ca. 
rretera, llamada pomposamente 
paseo, donde una casa y otra 
también es un restaurante o una 
fonda: El Puente, El Besugo, Vl. 
11a Juanita, Campaña, Casa Pepe 
Posada del Mar, etc., etc..% Coches 
con matrículas ds Orense, de 
León, de Madrid y de Parte, pre. 
ferentemente aparcan en la es. 
trecha carretera, que a la derecha 
limita con el agua. El Ayunta, 
miento está construyendo una 
avenida, ganada a la ría, que fa. 

cuitará el tráfico hasta el puerto. 
Se rellena de tierra la parte has. 
ta ahora ocupada por los «huertos 
acuáticos» de todas estas casas. 
Criaderos de mariscos, limitados 
por líneas de piedras, que aflora, 
ban con la baja maréa. Bastaba 
ir y coger ostras o almejas como 
quien coge una lechuga.

Todas las casas están pintadas 
adornadas, rodeadas de flores. Los 
vecinos rivalizan en tener la fa. 
Chada más limpia y más bonita. 
Y el interior lo mismo: todo em 
calado, las maderas barnizadas, 
las flores sobre las mesas.

—Aquí, la gente no se guarda 
los patacones bajo el jergón. Los 
gastan en mejorar la hacienda. Y 
cada año aumentan un piso, ha. 
cen un mirador, ponen una esca­
lera de mármol o pomposas ara. 
ñas de cristal en el comedor. La 
cuestión es hacer algo que no ten. 
ga el vecino.

Y con esta saludable rivalidad, 
El Grove mejora continuamente. 
Su aspecto evocaría un pueblo ah. 
daluz, si no» fuera por los tejados 
de agua vertiente y sus buenas 
(dximeneas.

—Aquí debe hacer un frío en 
invierno.._ decimos cuando, al 
caer la tarde, el viento nos obli. 
ga a abrigamos.

—Si lo hiciera, no crecerían 11. 
monteros y magnolios. El clima es 
húmedo y suave.

Los limoneros de esta zona me. 
recen todos los elisios. Su fruto 
tiene perfume más delicado e in. 
tenso que los limones de Levante, 
y los magnolios se elevan a mu. 
chos metros de altura. Geranios, 
adelfas, enredaderas, zinnias y 
gran variedad de plantas crecen, 
casi sin. cuidados, con un espíen. 

dor sólo comparable al que alean, 
zan en Canarias.

VENTAJAS Y DIFERENCIAS
Entre ochenta y cien pesetas os. 

ella el precio de la pensión en 
estas fondas veraniegas que se al­
zan a Io largo de ga^earretera Por 
ese precio, habitación limpísima y 
aireada, un servicio esmerado, co­
mida abimdante: marisco, pescado 
y carne. Y si usted es un buen 
«gourmet» acompañará el marisco 
con vino del Rosal, que se trae 
en botellas como las de sidra des­
de las cercanías del Santa Tecla. 
Y es delicioso también el albari­
ño, pálido vino perfumado, tan 
justamente loado por Alvaro Cun- 
queiro y cuyo centro productor es 
Gambados, a la otra orilla de la 
ría. El de la tierra, áspero, ¿ordo 
y oscuro, tampoco es despreciable. 
Y el famoso ribeiro, fino y acidu­
lado, sirve para todo,

—Bueno con almejas crudas...; 
pero las almejas, ¿dónde se en­
cuentran? Estarnas en veda...

Sí. estamos en veda La Ayu­
dantía de Marina despliega su ce. 
lo para que no sea infringida la 
ley.

Estas costas son una bendición. 
De ellas surge una especie de ma­
ná inacabable: los exquisitos ca­
marones o quisquillas, los cento­
llos sabrosos, las nécoras de fina 
carne, los bogavantes, las langos­
tas...

LA ISLA Y SUS MARAVILLAS
Los días de fiesta un autocar 

tras otro rompe la tranquilidad 
con el estruendo de sus bocinas, 
pasando camino de La Toja. Lle­
gan de toda Galicia y de Portu­
gal. Los viajeros recorren la isla 
y luego se vuelven después de 
comprar un recuerdo típico en las 
tiendecitas que se extienden ter­
minado el pinar, ya frente a los 
jardines del balneario. Espléndidos 
jardines, con sus parterres bien 
cuidados, sus bellos árboles, sus 
jaulas de pájaros exóticos, sus es­
tanques...

La Toja tiene dos aspectos. Por 
la mañana temprano, entre ocho 
y nueve, gentes de aspecto aldea 
no, se dirigen a la estación ter­
mal. Hacen el baño con fervorizo 
respeto, salen envueltos hasta los 
ojos, cumplen perfectamente las 
prescripciones médicas para cu­
rar su reúma, su artritis o sus 
afecciones cutáneas. El balneario 
es barato. Un baño de primera no 
llega a siete pesetas, ¿qué se puede 
pedir?

—Las aguas de La Toja—me de­
cía hace tiempo im importante gi­
necólogo madrileño—«on las me­
jores ^1 mundo para las afeccio­
nes de la mujer. Sus propiedades 
terapéuticas sólo las igualan otras 
aguas que hay en el Japón...

A partir de las once, el balnea­
rio se llena de público veraneo- 
te. Me parece que toman los baños 
con cierto escepticismo, como si 
en la época atómica resultara un 
poco ridículo creer en esas cosas. 
Y muchos esbozan una sonr^ 
cuando leen el prospecto, donde 
se enumeran todas las indicacio­
nes de las aguas de La Toja: des­
de reúma a hipertensión, desde 
sernas a escrofullsmo, desde obe­
sidad a faringitis...

—Bien, ustedes podrán tomarlo 
a broma—me decía una señora, 
cliente hace seis años—, pero a
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mí nadie* me recomendó que vi- . 
niera. Empecé a bañarme aquí, 
mmue las almas del iraír están de- | ^si^o fr^. Y cuando vuelvo a 
Madrid me encuentro mejor de 
salud, me parece como si estuviera 
rejuvenecida. Algo tienen... - . j

Desde luego. Y se cuentan casos 
prodigiosos. Reúma deformante 
desaparecido, chiquillos raquíticos 
cambiados por complet^. El ma­
nantial brota allí mismo, en la ría 
frente a Cambados. Sale el agua 
casi hirviendo, es densa, oscura, 
color de herrumbre. De sus lodos 1 
se hacen jabones y toda una serie i 
bien conocida de productos de to- 1 
cador. La isla huele a perfumería, j

ÏJN CABALLO DESCUBRIO j 
EL MANANTIAL :

Un jardinero, al que pido semi- i 
llas de unas preciosas flores cuyo « 
nombre he olvidado, me cuenta la ^
leyenda. Que es, poco más o me­
tu», asi:

■—Hace tiempo había en El Oro- 
ve un hombre que teñía un caba­
llo que daba pena verlo. Ren- 
Siueante, lleno de mataduras, en- 
ermo... El amo, que carecía de 

valor para quitarle la vida, lo es- 
pantó hacía la úsla un día de ba­
jamar en que la ría estaba casi 
en seco... Pasaron los meses y el 
hombre olvidó su caballo, hasta 
que trajo sus vacas a pastar, por­
que estaba deshabitado en aquella 
época... Un caballo con el pelo re 
luciente, ágil, que daba gusto ver­
lo, le salió al encuentro y frotó su 
cabeza en el hombro, como si le 
saludase. El hombre lo reconoció, 
pasmado. ¿Qué prodigio había ocu­
rrido? El caballo se alejó por el 
bosque. El amo le siguió y al otro 
lado de la isla vió cómo el animal 
se revolcaba en un pozo de aguas 
oscuras que había quedado al des­
cubierto con la marea baja Las 
tocó. Estaban calientes y eran re­
jas como la herrumbre.

Corrió la noticia por el pueblo, 
se reconocieron las virtudes de 
las aguas del manantial. Una so­
ciedad compró la isla... toda, me­
nos un trocito, donde vive una 
familia a la que nadie ha podido 
echar.

Las instalaciones termales son 
sitios de gran valor turístico, que 
se convierten en centre» de re­
unión internacional, donde se Ce­
lebran desfiles de modas, concur­
sos literarios, pruebas deportivas, 
etcétera. Los hoteles se llenan, las 
gentes de divierten... a pesar de 
que sus aguas están indicadas pa­
ra las afecciones del hígado.

La Toja tiene todas las cuali- 
«ÿcs para ocupar un puesto de 
P^cra magnitud. Uxia situación 
privilegiada, rodeada por paisaje 

se cuenta entre los más be­
llos del mundo. Piscinas, campos 
de tenis, de golf, de tiro, balan­
dros andados junto a la blanca 
^austrada del Oran Hotel, esta­
blecimiento de luja

Por lo demás, existen tres hote- 
de segunda categoría, con 

Buana instalación.
^ preferible quedarse en 

Grove, ai no se puede Ir al 
"^u Hotel. Más vale’ sér cabeza 
de ratón, que cola de león—dice 
tna señora.

¿Qué puede uno llevarse como 
acuerdo de La Toja? Además de 
suenas fotos, un collar de con. 
nas. Las muchachitas que los 

®'^’ ^ 1® ^®1*, atraen al 
urista con su atento musical:

He primer termim,, lo-, ne^eartores 
i pan diario, I na 
ino ancla

El rilar muere plácidamcnte a l0s pies de ( umbarro

—Cómpreme un collar, señori­
ta... Un bello collar de La Toja...

Sí, pero de La Toja sólo tienen 
el nombre, pues ninguna de las 
conchas con que se hacen, se coge 
en la isla.

—Se lo daré baratito... Este, 
quince pesetas... Mire qué bonito 
es...

Quince pesetas. Y si se compra 
a las chiquillas que salen al paso 
de los automóviles, al otro lado 
dól puente, aún se consiguen más 
baratos. En El Grove, en lo que 
es auténtico pupilo—casas peque­
ñas, calles estrechitas. muchas ta­
bernas-se instalan los «talleres» 
en cualquier rincón. Siempre son 
niñas quienes hacen los collares. 
La gente mayor' se ocupa de co­
sas más serias. Los materiales son 
pocos: una vieja suela de goma, 
una aguja fuerte, botes de pintu. 
ra verde, amarilla y roja; hilo, 
una. piedra y. naturalmente, con­
chas. Las conchas, seleccionadas 
por clases. Se pintan del color que 
se desee—las rojas, casi siempre 
con laca dé las uñas—, se pone 
una tras otra sobre la suelde 
goma y con un certero golpe ¿te 
^edra, la aguja atraviesa el deli­
cado material sin romperlo. Lue­
go, la fantasía hace 'o demás.

—¿Dónde encontráis lás con- 
chas?

—La mayoría en la playa de 
San Vicente... Estas, en Camba­
dos y las margaritas por San- 
geiíjo...

San Vicente está al extremo 
opuesto de la península. Hay 
unos diez kilómetros de distancia. 
Las niñas van' llevando su comi­
da, y en una playa larga, solita­
ria y bellísima, encuentran la ma­
teria prima para los collares. 
También hay chiquillos de aquel 
pueblo que las buscan. Seleccio- 
nadas, las venden a diez pesetas 
el kilo, pero cuesta varios días re­
cogerías.

—Las más caras son las marga- 
ritas. Setenta y cinco pesetas el 
kilo.

Bien: yo intenté buscar en San 
Vlœnte alguna de estas singula­
res conchas, que tienen la forma 
de un grano de café. En una tar­
de encontré tres. ¿Cuántas tardes 
para reunir un kilo?

—Mi hermana va a vender los 
collares a Santiago y a Vigo... Es­
tuvo también en Las fiestas de 
Marín y de Villagarcía... Estos 
que estamos haciendo son para 
una casa que los manda á Amé­
rica—me dice una de las peque­
ñas industriales. En el verano, al-
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guna de las chicas mayores se 
convierte en «viajante de comer­
cio» y amplía las ventas, yendo 
a uno y otro lugar.

—Si pusieran una sucursal en 
París se harían de oro—comenta 
una señora francesa que se en- 
canta ante la gracia decorativa de 
estos collares, hechos por chiqui­
llas que ignoran lo que es la mo­
da y sus exigencias.

Ya en septiembre se van los 
veraneantes y no se venden colla­
res. Pero los meses con «r» traen 
fortuna: se levanta la veda del 
marisco. El Grove es un pueblo 
sin miseria, donde se trabaja mu­
cho y, por tanto, todo el mundo 
tiene un «petacón» en el bolsillo. 
Existe sólo un pobre que ejerza 
«oñcialmente» la mendicidad. Con 
su limpia ropa azul se sienta a la 
orilla de la carretera,, pone su 
pañuelo sujeto por cuatro piedras 
y espera que la gente al pasar le 
eche su óbolo. En irviemo, las 
mujeres que no tienen otra mane­
ra de ingresar dinero en el hogar, 
van al marisco, y se pasan las 
horas con los pies hundidos en la 
húmeda arena. Muchas se colo­
can en las fábricas de conservas, 
que trabajan intensivamente du­
rante la temporada.

—-El año 53 y el 54 no hubo 
sardina y los pescadores estaban 
en la ruina... Parecía que el dia­
blo se las había llevado de estas 
costas. Todo el mundo andaba 
con la cabeza gacha y las manos 
en los bolsillos. Una sardina asa­
da llegó a- valer diez reales... Pe­
ro los grandes bancos de ese pes­
cado han vuelto y los hombres 
están contentos.

Han vuelto las sardinas, se con­
sumen muchas más taciñas de ri­
beiro y el pueblo —donde, caso 
curioso, no haÿ una sola pastele­
ría— progresa en todos los as­
pectos. Ayuntamiento nuevo, jar­
dines, alcantarillas, el paseo jun­
to al mar..., el malecón del puer­
to... Todo mejora. El puerto es 
pintoresco, con una escenografía 
preparada para el turismo. De la 
lonja del pescado salen las mu­
jeres —con sus cestos a la cabe­
za, llenos de mercancía—, tiesas 
y andando rítmicaraente, corno 
una procesión de nuevas panate- 
neas...

LA FLOTA FANTASMA
No se puede servir únicamente 

a señora tan veleidosa como la 
sardina. Eso pensaron los hom­
bres de El' Grove cuando brilló 
por su ausencia. Todo lo que ella 
tiene de alocada y caprichosa 
ofrece de serio y reposado el 
gordo mejillón. Y un día alguien 
tuvo la idea de hacer —con una 
barca vieja, unas vigas horizon­
tales y unas cuerdas— una me- 
jiilonera, a semejanza de las que 
hay en el Mediterráneo. Aquello 
salió bien. Hoy existe una flota 
numerosa, y no sólo aquí, sino 
que en todas las rías surgen nue­
vas unidades de esta «flota fan­
tasma», sin tripulación, sin velas 
ni chimeneas, que se balancea en­
tre orilla y orilla.

—Hace cinco años, una mejillo- 
nera de mil cuerdas salía por 
unas ochenta mil ¡osetas... En 
un par de años, la «cosecha» 
amortizaba el gasto hecho. Hoy 
se han puesto ya en 300.000, y los 
negocios no son tan buenos —me 
dice el dueño de uno de esos ar­
tefactos.

—¿Dónde se manda el mejillón?
—A Barcelona, sobre todo. Y 

también a Madrid. Nos ha cos­
tado que «agarrase» en la capi­
tal, pues no estaban acostumbra­
dos a comerlos. Ahora le han co- 
^do gusto y hay mucha demanda.

—•¿A cómo se vende el kilo? .
—De aquí sale a 2,50, pero te­

nemos muchas pérdidas. Si el 
asentador telegrafía que el envío, 
o porte del mismo, ha llegado en 
malas condiciones o que no se ha 
poi^do vender, perdemos el tra­
bajo y la mercancía,.. Para evi­
tar eso, se va a montar aquí .mía 
nueva fábrica, que aprovechará 
todo el mejillón producido, pa- 
gándolo al mismo precio, y nos 
quitaremos de complicaciones.

El «cultivo» del mejillón pare­
ce fácil como coser y cantar. Se 
pene en las cuerdas la cría, que 
se busca en sitios de rompiente, 
y se deja que crezca por su cuen­
ta, aUmentándose del plancton 
que las aguas traen, alcanzando 
tamaño extraordinario y un gus­
to exquisito. Hay barco de éstos 
que produce 50.000 kilos al año, 
lo cual no es ninguna tontería.

El reverso de la medalla está en 
las galernas del invierno y los 
embates del mar, que se llevan 
tres o cuatro mejilloneras cada 
año. Sin embargo, la cría de este 
molusco tiene grandes posibilida­
des y se puede centuplicar, pues 
aun hay sitio de .sobra en las 
rías. Hace falta eso; casi sesen­
ta mil duros para empezar.

EL INTERIOR DE LA 
PENINSULA

Los veraneantes sin coche se 
bañan en las playitas de la isla 
o en la de Rons, cuando no van 
a La Lanzada, en el autobús que 
hace el viaje varias veces al día. 
Los elegantes con coche se mar­
chan a Sangenjo. Hay otros vera­
neantes, los que tienen coche y 
aman la soledad y un poco la 
aventura. Esos se internan ¡por 
un camino, que quiere ser carre­
tera, que lleva a «la batería». A 
la altura de Reboredo se ve el 
mar por ambos lados; hay pla­
yas solitarias e intactes, como el 
día de la Creación; pequeñas, 
resguardadas, maravillosas. Pare­
ce que la civilización ha quedado 
muchos kilémetros atrás. Se oye 
el arrullo de las tórtolas en los 
bosquecillos, pasan carretas car­
gadas de heno, maduran las uvas 
en los pequeños emparrados, los 
camipesinos recogen su maíz y 
sus patatas, saludando con res­
petuosa deferencia al extraño que 
pasa.

—Un lugar así es ya muy difí­
cil de encontrarlo en el mundo... 
Y si nos preguntan ,por qué ha­
cemos cada año dos mil kilóme­
tros para llegar hasta aquí, te­
nemos que dar esta razón —me 
decían unos amigos franceses que 
cada año van a El Grove—: iPor- 
que hay playas dond» no tropie­
zas con nadie, lo cual ya no exis­
te en Francia. Y, además, porque 
la gente es acogedora, servicial y 
tiene una admirable dignidad...

Tres familias francesas me han 
dicho, poco más o menos, lo mis­
mo. Todos consideran este rír>ón 
de España un escondido paraíso. 
Llegan a París y cuentan sus ex­
celencias, Tal vez por eso se va 
formando una colonia de vera­
neantes procedentes de la capital 
de Francia. Son familias con va­
rios hijos, tranquilas, deportivas, 
católicas y bien unidas, que nada 
tienen que ver con los personajes 
de Françoise Sagan.

—No se pueden ir sin escudiar 
la Salve de Poyo. Es el sábado, 
a las siete y media.

A la hora Ajada, llegamos al mo­
nasterio. En la pequeña explana­
da, frente a la noble fachada bar 
rroca, están ya aparcados muchos 
automóviles. No hay veraneante 
de las cercanías que se quede sin 
asistir a esta emotiva ceremonia

En el amplio templo, terminado 
en la época de Felipe V, según 
reza una inscripción de la bóve­
da, resuenan las notas del órga­
no. El sol de la tarde, como un 
dardo resplan deciente, entrá por 
un ventanal, y en el retablo del 
altar mayor ilumina solamente el 
camarín de la Virgen de la Mer­
ced. Salen los frailes de dos en 
dos, con velas encendidas, can­
tando la Salve, de graves acen­
tos, Cumplen un antiguo ceremo­
nial de monjes medievales, mien­
tras se van colocando a ambos lar 
dos del pasillo central. Sus ve­
ces, disciplinadas por el estudio, 
resuenan, armonlosamente unidas, 
en la salutación a María. Los ros­
tros, a la luz cálida de los cirios, 
y los ropajes blancos, hacen pen­
sar en Rembrandt y en' Zurbarán. 
Estos muchachos, que vimos p^ 
sear por la carretera días añtés, 
recogidos en la ceremonia místi­
ca, se han convertido en pala­
dines de Nuestra Señora, suceso­
res de aquellos mercedarios que, 
en nombre de María, iban en in­
cómodos bajeles a redimir cau­
tivos y se quedaban como rehe­
nes en' tierra de moros. Sólo sus 
gafas y el aspecto del público, con 
pintorescos atuendos ^raniegos, 
nos sitúan en el siglo XX.

Algo eterno estremece el aire, 
mientras termina la Salve y las 
blancas flguras, con sus llamas 
doradas, se alejan. El sol también 
abandona el camarín de la Vir­
gen. ,

•EL WfíRADOR DE 
SAMIEIRA

Al salir, nos sorprenden los to­
nos azules y plateados que tiene 
el trozo de ría y el paisaje en­
tero.

—'Parece un lago suizo —dice 
alguien.

El coche que nos llevará a Pon­
tevedra nos conduce antes al mi­
rador de Samieira, dando un ro- 
to por lina carretera a espaldas

I monasterio. Asciende entre 
esp^os bosques, misteriosos, soli­
tarios. Desde arriba, el panorama 
es grandioso, lo más bello que el 
hombre puede imaginar. La recor­
tada costa, los puetolecillos, las 
barcas varadas, los pequeños 
huertos...; ni un trozo de tierra 
estéril, nada que no conozca el 
cuidado de Dios y del hombre.

* « *
No me extraña que «las rías» 

se digan así, en femenino, por­
que algo de gracia ds mujer tie­
nen. Mejor diría, de sirena. Aquel 
que va una vez, ha de volver. 
Por ejemplo, el año próximo se 
encontrarán de nuevo en El Gro­
ve los veraneantes españoles y 
franceses, algún alemán, algún 
portugués. Y mientras se asan eu 
Madrid o en París, ellos saldrán 
con su abrigo al atardecer, leerán 
la Prensa, que llega con dos días 
de retrasó, y —con aire de cons­
piradores— irán a comerse unos 
mariscos de veda en cualquier ta­
berna del puerto

Aurora MATEOS 
(Enviado especial) 
(Fotos Ventura.)
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EL TESORO DE LOS OCEANOS
LA CUARTA PARTE DEL ORO CONSEGUIDO

POR EL HOMBRE, ESTA HUNDIDA EN EL MAR

POR LAS COSTAS
CON LOS ÂRQOEOLOOOS
Eb. “Cruz del Sur” fes un bar- 
*- co muy marinerot, que per­

tenece a la Empresa Nacional El* 
cano. Este verano se toa conver­
tido en el albergue de los hom­
bres pertenecientes al Centro de 
Investigaciones y Actividades 
Submarinistas, Procedentes de di­
versos puntos de España, los ar­
queólogos que buscan en el si­
lencio de las profundidades llega­
ron hasta Valencia, donde les es­
peraba el motovelero.

El barco puso proa toada las 
Baleares, toada las costas de Ibi­
za y de Mallorca, A bordo, trein- 
1a hombres toan preparado los 
equipos; sin los participantes en 
el cursillo de escafandristas au­
tónomos submarinos que durante 
quince días se dedicarán a la 
búsqueda metódica de ánforas y 
otros restos arqueológicos en un 
litoral que recorrieron hace mu-

tíhos siglos 
griegos. 

En estos

TARRAGONA Y BALEARES 
SDBMARIIIISTAS ESPAÑOLES

los barcos romanos y
tiempos en que tan

de moda se /ha puesto el depor­
te submarino, no podían faltar 
en ifaestro país los organismos 
que aunaran tos esfuerzos de to­
dos Ios42e^osos amantes de didhas 
actividades. De esta. forma, en 
España existe una agrupación, el 
o. L A. S. (Centro de Investiga­
ciones y Actividades Submari­
nistas), que encuadra a todos los 
demús centros españoles, entre 
los que se encuentra el 0. R. I. S-, 
el más veterano de todos.

Ya el pasado año el C. I. A. S. 
llevó a un grupo de submarinis­
tas a las costas maUorquinas. en 
un barco grácil y alado, con 
nombre de galeón de Indias o de 
bergantín pirata: el “Cruz del 
Sur”. Durante los días estivales, 
técnicos y aficionados efestua-

ron entonces interesantísimas 
investigaciones en las costas del 
arctoIplélagO balear.

En vista del éxito que la expe­
dición tuvo, el C. I. A, S. ha 
vuelto a acometer la empresa 
este verano

LA OFRENDA A SAN 
MAGIN

En las costas de Tarragona, 
entre Tamarit y la capital, los 
miembros del Servicio de Explo­
raciones Submarinas buscan cer­
ca de la Punta de la Mora la 
tapa de un sarcófago romano de 
Hipólito, que fué descubierto en 
1948 y se halla ahora depositado 
en el Museo Arqueológico Provin­
cial.

Los hombres del S. E. S. han 
dividido en sectores la superficie 
del mar y exploran concienzuda­
mente las arenas submarinas. La
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tarea es larga y penosa. Siempre 
hay que volver a empezar, por- 
que la acción de las corrientes 
de profundidad hace variar el 
perfil del fondo y modificar su 
apariencia. Se supone que a po­
ca profundidad bajo la arena es­
tá enterrada la tapa que un día 
u otro hallará alguno de estos 
submarinoa

Estos hombres son los que hace 
un año, con motivo de sus fies­
tas, depositaron una imagen en 
j4omo de San Magin del Mar., a 
tre las playas del Milagro y la 
Rabassada, en un lugar denomi- 
doce metros de profundidad, en­
nado la Cova del Goa. liste ve­
rano los hombres del S. E. S. han 
cumplido la promesa que será 
renovada todos ios años de de­
positar a los pies del santo su­
mergido la ofrenda floral de los 
submarinistas tarraconenses.

Sin embargo, no sólo son éstas 
aguas del norte levantino las 
que poseen en su fondo tan in­
teresantes restos, Allá abajo, en 
la punta más meridional, de Eu­
ropa, es frecuente el descubri­
miento de restos de barcos hun­
didos o de ciudades y templos 
sepultados por el mar en su ava­
salladora fuerza destructora. En 
Cádiz, por ejemplo, en la misma 
playa de la Caleta, uha playa 
simpática, playa para familias 
con tortlUón de patatas en la 
fiambrera, se ven en la bajamar 
restos dq columnas y piedras 
que debieron pertenecer a algún 
templo- fenicio o romano.

Y aunque la ocasión fuera dis­
tinta y sea distinto el motivo del 
hundimiento, tampoco hay que 
olvidar esos famosos galeones de 
Vigo, para cuyo salvamento se 
han sucedido tan Innumerables 
expediciones, Claro que la razón 
no es arqueológica en este caso, 
porque los barcos hundidos en 
la bahía vlguense una mañanita 
de septiembre de 1702. venían 
desde Indias cargados de Joyas, 
oro, plata y piedras preciosas, 
por desgracia, el tesoro sigue 
durmiendo en el fondo de las 
aguas, sin que pueda deçlrse que 
los trabajos efectuados hayan 
llevado hasta ahora a resulta­
dos esperanzadores.

LA EXPEDICION DEL 
“MEDUSA”

Las aguas del estrecho de Bo­
nifacio son traidoras, con vientos 
contrarios que rizan Ja superfi­
cie azul del Mediterráneo. Anti­
guas leyendas mitológicas situa­
ron por aquí el lugar de acción 
de pavorosas historias de mari­
neros encantados, desaparecidos 
para siempre, y de barcos hundi­
dos con su carga.

Hace veinte siglos, uno de es­
tos barcos se hundió para siem­
pre en estos parajes de las costas 
de Cerdeña, incapaz de resistir 
la tempestad que le habla sor­
prendido. Su cargamento entero, 
la fábrica de madera de la em­
barcación, yacen desde entonces 
bajo una *apa fie arena, conver­
tidos en vivienda de moluscos y 
de peces de toda Clase.

Existían noticias de su situa­
ción y. por eso. en estos tiempos 
de empresas submarinas, nada 
tiene de extraño que se haya or­
ganizado una expedición para 
explorar el barco y rescatar del 
mismo todo lo que fuera posible. 
Una revista italiana, “LTlu- 

ropeo”, se ofreció á patrocinar 
tos trabajos. Buzos y marineros, 
redactores del semanario, técni­
cos, material para la investiga­
ción, todo cuanto era indispensa­
ble para la ambiciosa empresa 
fué llevado hasta un barquito 
marinero, de esos que todavía 
tienen palos para .soportar ei pe­
so de Ias velas. También con un 
nombre bien marinero: "Medu­
sa”.

La empresa no perseguía, co­
mo tantas otras de este tipo per­
siguen, finalidad comercial algu­
na. No se pensaba rescatar nin­
gún fabuloso tesoro, ningún pre­
ciado cargamento de cofres en 
cuyo interior se amontonara el 
oro Junto a las piedras preciosas. 
Sólo se trataba de una expedi­
ción científica, la más ambiciosa 
expedición científica de arqueo­
logía submarina llevada a cabo 
hasta la fecha.

Porque, igual que no será la 
última, ésta aventura del “Me­
dusa” no hfi sido tampoco la 
primera de su clase. Hace unos 
años solamente, el famoso Cous­
teau efectuó, en aguas de Mar­
sella, una expedición análoga. 
Sin embargo, ésta de ahora ha 
sido más completa, ha tenido un 
carácter menos deportivo, más 
científico que aquélla^ Porque, 
con todo lo que de los descubri­
mientos que hiciera pudiera de­
ducirse sobre el 'barco hundido 
hace dos mil años, se redactaría 
después de un cuidadoso estudio 
para presentarlo al Congreso In­
ternacional de Arqueología Sub­
marina, que para el 28 de Junio 
se habría de inaugurar en Alas- 
sic-Alberga, y al que ya habían 
anunciado su participación estu­
diosos y técnicos de todo el 
mundo.

Guiado con una finalidad de 
tan altos vuelos científicos, un 
día de abril salló el “Medusa” 
con su cargamento —^veintiocho 
toneladas de peso en total—, ca­
mino del estrecho de Bonifacio. 
Los técnicos estimaban que el 
antiguo barco hundido debía es­
tar en la costa de la pequeña is­
la de Spargi, en el archipiélago 
de la Magdalena, al norte de Cer­
deña.

Inmediatamente después de su 
llegada a estas alturas, bajo la 
dirección científica del profesor 
Niño Lamboglia, director de! 
Instituto de Estudios Ligures, y 
de la dirección técnica del perio­
dista Gianni Roghl, redactor del 
semanario que patrocinaba la 
expedición, ‘comenzaron los tra- 
bajos. El almanaque señalaba 
exactamente una fecha: 23 de 
abril.

ANFORAS, PLATOS Y 
UTENSILIOS DE HAGE 

DOS MIL ANOS
Ahora que el hombre se pre- 

ocupa tanto de saber lo que su­
cederá al mundo cuando hayan 
transcurrido dos millares de años 
más, no deja de tener sus aires 
románticos el que un grupo de 
hombres se dedique en cambio a 
estudiar lo que pasaba hace vein­
te siglos atrás. Sin embargo, en 
ese 23 de abril que hemos dicho, 
un grupo de hombres saltó al 
mar de Cerdeña dispuesto a 
arrebatar a las aguas los secre­
tos de esa vida antigua que en 
ellas estaban escondidos.

® mar estaba turbio, 'caía una 

lluvia finísima, y en la superfi­
cie se sucedían los rizos de las 
olas producidas por el viento. 
Corno puede comprenderse, no 
eran éstas las mejores condicio­
nes para intentar la empresa. 
Sin embargo, sin miedo a nada, 
uno tras otro saltaron ai mar 
los hombres-rana 'con sus trajes 
especiales, sus aletas de goma en 
los pies y sus bombas de Aire 
adosadas a la espalda. También 
fueron allá los periodistas, con 
sus máquinas fotográficas, dis­
puestos a traer el documento grá. 
fleo que diera fe de los trabajos.

La loralización definitiva del 
barco romano hundido en aque­
llos tiempos de mitos y fábulas 
de sirenas costó tres días. Tres 
días largos, pero sin que el des­
aliento, el pesilmsmo, se apode­
raran de ninguno de los hom­
bres. Aunque la sonrisa sólo aflo­
ró en el corazón de todos cuan* 
do, al cabo de esos tres dias,> 
Renzo Ferrand!, uno de los bur 
ceadores, logró encontrar por 
fin el barco que se buscaba.

Desde ese momento hasta el 
24 de mayo, día en que acabó la 
expedición, regresando el “Medu- 

de nuevo a la 'Península, los 
más diversos objetos fueron ex­
traídos a la superficie y coloca­
dos en la cubierta del barco. An­
foras olearias, flatos, utensilios 
diversos, fueron saliendo de nue­
vo a la luz del sol. Estaban In­
crustados de pequeños moluscos 
que se aferraban denodadamente 
al barro de las panzudas ánforas, 
de las escudillas donde aquellos 
forzados remeros habían comido 
tantas veces. Junto a estos efe- 
Jetos también se rescataron otros 
de diversa índole, entre ellos los 
restos de un altar donde aquellos 
marineros hablan ofrecido sacri­
ficios a los dioses marinos que 
después no les hicieron ningún 
caso.

EL LIBRO DE LOS MIL 
T UN TESOROS

No hace todavía un año apare­
ció en las librerías de todo el 
mundo un libro cuyo título era 
toda una llamada a la atención. 
No Importaba el nombre del au­
tor, poco o nada conocido en el 
campo literario, y al que, por 
otra parte, tampoco le Importa­
ba cosechar laureles en la lite­
ratura. Lo Interesante era el li­
bro en sí, cuyo título decía nada 
menos que esto: “Los mil y un 
tesoros perdidos, sepultados o 
hundidos.”

Pero 81 todavía se dijera po­
co, el autor del libro, míster 
T. L Goffman abría su obra con 
estas palabras aproximadamen­
te: la cuarta parte del oro que 
el hombre ha sacado a la tierra 
desde que el mundo ea mundo, 
se encuentra sepultado en ol 
mar o enterrado en ignorados lu­
gares del planeta, perdido qui­
zá para slem pre. Lo» trabajos de 
recuperación sólo han logrado 
rescatar una vigésima parte de 
este Oro. Existe, pues, una ver­
dadera fortuna ¿1 alcance de to­
do el que desee probar los ries­
go»

¿Que por qué no se calló mis­
ter Coffman sus secretos y se de­
dicó él mismo a buscar esos te­
soros de cuya existencia habla­
ba? sencillamente porque para 
esto es necesario disponer de di­
nero. de mucho dinero ¡para or-
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ganizar la expedición que, ses se hanpor
gïones donde se hundiera

re­
el

vicios a la inmersión de los 
submarinistas

sucedido en las
otra parte, tampoco se sabe si 
Uegará a conseguir el triunfo se­
guro. Mister Coffman prefirió 
ese tesoro más pequefo, pero 
más al alcance de aJ mano, de 
sus derechos de autor, con los 
que tendrá para vivir algunos 
años.

Tesoros sepultados en el mar o 
enterrados en la tierra, todos' 
ellos eran repasados en ¡a obra 
con gráficos, y mapas pora su 
mejor localización. Concretamen­
te, los tesoros marinos de que se 
habla pasan d^ centenar y me­
dio, casi todos ellos hundidos, 
desde los siglos de la carrera de 
Indias, en los mares antillanos 
o en las aguas del golfo de Mi­
lico. Fueron muchos por enton­
ces los galeones españoles cogi­
dos entre el doble ataque de los 
cañones piratas y de los vientos 
desamlgoa, que se fueron a dor­
mir para siempre al fondo con' 
sus preciosas cangas.

Asimismo hay también barcos 
en la costa oriental de la Flori­
da. y en los Grandes Lagos, y 
en los mares escandinavos, y en 
los rujps... Precisamente cuando 
aquello de la guerra de Crimea, 
en tiempos en los que aún había 
padrecltos zares de todas las Ru­
sias. el barco que llevaba las pa­
gas para los soldados franceseb 
desapareció tragado por las 
aguas. El Gobierno soviético ha 
organizado expediciones y ha 
concedido licencias a varias em­
presas extranjeras para Intentar 
el rescate. Alemanes y Japone-

barco. Míarlneros y buzos de pelo 
rubio o de ojos oblicuos han pa­
sado y repasado esos lugares. Pe­
ro ningún resultado positivo ha 
sido alcanzado hasta la fecha.

En la reglón norte de los ESs- 
tados Unidos, allá en la frontera 
de lagos con el Canadá, también 
son numerosos los barcos por 
rescatar. Nada menos que 1,167 
navíos se hundieron en sólo el 
año 1871 en las aguas de estos 
mares de agua dulce. Según 'pa­
rece, el lago Erie es el que me­
nos dificultades presenta para 
organizar expediciones de resca­
te. En su fondo existen ' tesoros 
por cerca de los trescientos mi­
llones de dólares contantes y so­
nantes.

TEMPESTADES Y PIBA. 
TAS EN EL GOLFO DE 

MEJICO
Sin embargo, como ya hemos 

indicado, donde son más nume­
rosos los barcos sepultados con 
tesoros, es en el golfo de Méjico 
y en el tropical mar de las Ani 
tillas. Por miedo a los piratas, 
los galeones españoles iban bor­
deando la costa, y entonces era 
cuando los vientos contrarios 
aproveclmban la ocasión para 
hacer dé las suyas hasta naufra­
gar los barcos en los bajos are­
nosos.

Un galeón (Con nombre de san. 
to. el “Santa Rosa”, que mar­
chaba con rumbo a La Habana 
llevando cerca de mil quinientos 

millones de pesetas en oro, pla­
ta y piedras, se hundió por es­
tos lugares. Salió una mañanita 
de Veracruz con dirección a Cu. 
bá la bella, y la tragedia se con­
sumó a mitad de camino. Kxac- 
tamente. Junto a la costa de Ca­
yo Oeste la tripulación y la car. 
ga encontraron sepultura. Según 
parece, el "Santa Rosa" está a 
70 metros de la superficie, y es­
ta profundidad ha hecho hasta 
e^ora inútiles los intentos de re- 
cuperación.

Al "Santa Paula” le aneodió 
algo análogo. Un aciago dta del 
año de gracia de 1670 quedó pa­
ra siempre en los arenosos ba. 
Jos de la isla de los Finos, en el 
mar del Caribe. El galeón traía 
diversos pasajeros de categoría: 
grandes de Castilla, diplomáticos 
y hasta a una hija del goberna­
dor de Canarias, Existen én Es­
paña documentos oficiales que 
dan fe del hundimiento y de la 
preciada carga. Y existen tam- 
bltfn documentos más recientes 
—los periódicos de hace sólo 
unos años—, donde se dice que 
el famoso explorador submarino 
Harry Rieseberg logró recuperar 
un cofre con monedas por valor 
de los 65.000 dólares.

La lista podría continuar más. 
Así, señalar el caso de aqueua 
flotilla de cinco naves que desde 
Veracruz bogaba rumbo a CS. 
diz, y a la que una tempestad 
hundió, con 50 millones de pese-
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las a bordo, cuando ya estaba a 
punto de encontrar refugio en 
ia bahía de San Bernardo, jun­
to a Pensacola, en tierras de 
Nueva Orleáns. También podría­
mos señalar el caso del hundi. 
miento de otro bergantín junto 
a la isla de Big Bradford, unos 
kilómetros al norte de Tampa. 
E.ste bergantín se encuentra a 
menos de siete metros de pro­
fundidad, y se hundió en 1830 
con cinco millones de dólares 
que el Gobierno yanqui enviaba 
para indemnizar a los ciudada­
nos españoles de Florida. Los pe­
riódicos de 1953 dieron cuenta 
de que William F. Sueed, pro. 
pletario de un albergue en La­
keland, recuperó en ese año cer. 
ca de 700.000 dólares del total 
de la carga.

lx)s famosos piratas de otros 
tiempos, Gaspari Ila, La Basque, 
Morgan, - el Portugués, Rogers, 
gente <W nacionalidad para to­
dos los gustos, pero sin ningu. 
na nacionalidad en realidad, die­
ron cuenta también de muchos 
tesoros. En Innumerables oca- 
.slones la codicia les rompía el 
saco, y el galeón atacado se hun­
día jsin que? los piratas tuvieran 
tiempo de lanzarsé al abordaje 
con sus garfios, sus sable» en la 
bbba, sus plstolones de mecha y 
todo eso con lo que siempre sa. 
len en el cine.

Alguna vez los piratas reci­
bían castigos ejemplares, como 
le sucedió a Gásparllla. Él bar­
co que utilizaba para sus em­
presas yace ahora a pocas mi. 
llas del puerto de Carlota, en la 
costa occidental de Florida, con 
una carga de 50 millones de dó­
lares, hundido por los fuegos 
combinados de barcos inglese^ y 
americanos. Sólo se salvó uno de 
los piratas, que después terminó 
sus días en una prisión perdida. 
La historia ha conservado su 
nombre: se Ham aba Juan Gó­
mez.

Otro famoso barco hundido es­
tá en ia costa de la isla de la 
Tortuga, archifamosa en los 
anales piratescos de Hollywood. 
Y en la cercana isla de la Espa, 
ñola, en la parte que hoy es Re­

^h águas de Menorca, el submarinista acaba, de localizar . 
Un depósito de ánforas romanas^^^^^^^^^^^^^ ^^ A ¿

pública Dominicana, yace asi­
mismo el “Golden Hinde’’, hun­
dido en 1502 nada menos. Entre 
sus muchos tesoros llevaba* una 
plancha maciza de oro que pe. 
saba 1.200 kilos, y que el gober­
nador Bobadilla enviaba como 
regalo al Rey.

CUANDO EL CTNE SE 
LANZO AL AGUA

Los cinco malones de dólares 
que transportaba la fragata in­
glesa “Hussar”, hundida en HeU 
Gate, cerca de Nueva York; los 
veinticinco del “Laurentie”, que 
fueron recuperados totalmente: 
los documentos y divisas del 
“Egypt”; los que llevaban los, es­
pañoles que, huyendo de Bolívar, 
se embarcaron en el “Mary 
Dear”,,. Todos estos tesoros has. 
ta parecen pequeños ahora al 
lado de esa» historias casi fa­
bulosas que hemos dicho de mi­
llares de millones.

Los productores cinematográ­
ficos, que desde un primer mo. 
mentó vieron Ias posibilidades 
que ofrecía la inclusión de ha­
zañas submarinas en sus argu­
mentos, no dudaron en ianzer al 
agua sus equipos técnicos, para 
ofrecer escenas bajo el mar a 
los espectadores. La primera pe­
lícula de este tipo que se hizo 
en el mundo tiene fecha de 1913, 
y rué realizada por la casa Pa. 
thé a requerimientos del princi­
pe Alberto, reinante entonces en 
ei pequeño trono de Mónaco.

Pero cuando verdaderamente 
el tema se ha puesto de moda 
es en nuestros días, por aquello 
de que de moda se ha puesto eso 
del ..bucear bajo el agua. Unas 
veces se trata de verdaderos do­
cumentales, como aquel de “El 
mundo del silencio*’, de Cous­
teau; otras, fantasías de Julio 
Verne, o luchas de pescadores 
griegos de esponjas en la costa 
de Florida. En alguna ocasión, 
los valores documentales se han 
engarzado con un poquito de ar­
gumento, en el que siempre lle­
ga a punto un buzo para salvar 
a la guapa de turno det ataque 
de una manta en el mar R-^jo, o 
de un pulpo gigantesco en cual­
quier otro mar deí planeta.

Junto ai cine hay que señalar, 
en otro orden, los adelanm.'s quo 
en la recuperación de barcos y 
en la pesca en general viene 
prestando recientemente la tele­
visión. Hace sólo unos meses, un 
buque inglés, el “Reclaim”, loca, 
lizó con «na cámara de TV al 
submarino “Afíray”, hundido en 
el canal de la Mancha. Bien es 
verdad que tardó cerca de tres­
cientas horas en esta empresa, 
pero ai fin los esfuerzos queda­
ron coronados por el éxito.

E8ta.«í cámaras de televisión 
van encerradas en cajas de ace­
ro de 300 ó más kilos de peso. 
Para resistir las fuertes presto, 
nes del agua, las paredes de la 
caja son planchas de acero de 
dos centímetros de espe^^or; en 
uno de los lados va la ventani­
lla, una lente de 20 centimetros 
de diámetro y uno y medio de 
grosor. Además, para hacer po­
sible la visión en esas profundi­
dades a das que la luz del sol 
no' liega, las cámaras van pro. 
vistas de un tubo de orthicon, 
que permite ver casi en la os­
curidad.

Tan beneficiosa es la aplica­
ción de este procédimicnto, que 
algunas empresas pesqueras no 
han vacilado en equipar .sus bar­
cos* con instalaciones de este ti. 
po. Ello ha .permitido obtener 
sorprendentes resultados respec­
to a la cantidad de peces reco­
gidos y a las calidades de los 
mismos.

BARCOS HUNDIDOS PA­
BA DESGUAZAR

No sólo pueden interesar los 
barcos hundidos para rescatar 
de ello.s sus tesoros, sus viejos 
cofres de plata y oro, o para re. 
cuperar antiguos restos que per­
mitan reconstruír la vida de si­
glos pasados. En otro aspecto, la 
recuperación para desguazar y 
Ofrecer la chatarra así obtenida 
a las industrias siderúrgicas, es 
también un pequeño tesoro para 
tener en cuenta.

Para la regulación de estas 
actividades, existe en España 
desde 1943 una Junta de Des­
guaces, dependiente del Minis, 
terlo de Industria a través de su 
Subsecretaría. Esta Junta posee 
dos bases fijas, una en -Avilés y 
otra en Málaga, con cerca del 
centenar de empleados, sin con­
tar al personal eventual que se 
contrata cuando es necesario. 
En 1954, a los diez años de crea­
ción, la Junta proporcionó a 
nuestra siderurgia más de 17.000 
toneladas de chatarra, ia cantP 
dad mág alta desde que fundo, 
na. Las estadísticas señalan una 
media de 13.000 cada temporada.

Algunos rescates de los efec­
tuados han tenido numerosas di. 
fieultades, como sucedió con el 
“Francis W. Pettygrove”, en el 
puerto gaditano de San Fernan­
do. Cuando ya sus restos esta, 
ban a flote en uno de los caños 
de La Carraca, se volvieron a 
hundir, haciendo necesaria sa 
nueva elevación, sólo lograda 
después de dos tentativas en un 
largo mes de trabajo- Gracias a 
todo este Improbo trabajo, pu­
dieron rescatarse Hasta 2.281 to- 
nelada.s de chatarra y 369 de di­
versos materiales aprovechables 
en transformación directa.

Pero los desguaces más anti­
económicos con que la Junta hu-
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de peso que yacen a 73 metros 
de profundidad. Una tarea difí­
cil, pero cuya 
slble que los

bar la Inicial de su nombre en

bo de enfrentarse fueron los del 
“Cataluña” y el “Kaiser Wil­
helm Grosser”, hundido a la en­
trada del Río de Oro. Ta falta 
de medios en aquel lugar hizo 
que los trabajos se efectuaran 
con una lentitud desacostumbra­
da Sin embargo, las 3.000 tone­
ladas de chatarra conseguidas 
fueron fruto suficiente para 
compensar todo ello.

Junto a estos desguace.s oficia, 
les que realiza la Junta existen 
otros particulares que lleva a 
cabo la actividad privada Ac­
tualmente existen en España, co­
rno más importantes, quince o 
dieciséis Empresas dedicadas a 
esta actividad. Para ser desgua. 
zador basta pagar la contribu­
ción correspondiente y, claro es­
tá. buscar un barco para des. 
guazar. La Junta suele contra­
tar con estas Empresas cl des­
guace de la mayoría de su» bar­
cos hundidos; aproximadamente 
el 90 por 100 de los desguaces 
oficiales suele hacerse así.

DOS TRAGEDIAS F AMO. 
SAS: EL “TITANIC” Y 
EL “ANDREA DORIA’' 

Hace poco los periódicos die­
ron la noticia de que habían co 
menzado los trabajos de rescate 
del trasatlántico Italiano ‘'Sud­
américa”, hundido hace sesenta 
y seis años en el puerto de lúa» 
Palmas, al ser abordado por cl 
buque francés “La France”, con 
el que parece ser sostuvo un 
campeonato de velocidad desde 
Buenos Aires, para ver cuál de 
los dos llegaba antes hasta Ca­
narias.

Sin embargo, las historias de 
naufragios que más recuerda te- 
do el mundo por su magnitud y 
mayor cercanía en el tleni,» son 
las del “Titanio” y el “-Andrea 
Doria”. La historia del primero, 
.'obre la cual se han hecho di. 
versas películas desde que' ruce- 
dI6, es bien conocida. Nadie ig­
nora cómo un gigantesco glaciar 
fué a incrustarse en el casco del 
lujoso barco, llevándolo al fondo 
del mar en el primer viaje que 
hacia. Días pasados se estrenó 
en Londres la tercera versión fíl­
mica de aquella tragedia que 
conmovió al mundo entero.

La otra historia, la de1 “An­
drea Doria”, también es sabida 
por cosa reciente, ya que sólo 
hace dos años que ocurrió. El 
balance de vlctirnas no fué tan 
aterrador como en la. del “Tita­
nic”, pero el abordaje del “Stoc. 
kholm” y el posterior hundi­
miento del transatlático italiano, 
serán difícilmente olvidados. Si 
bien sobre los restos del “Tita­
nic” no existen proyectos de res­
cate, respecto dei “Andrea Do- 
ría” ha habido muchos. El pro­
blema, sin embargo, es grande: 
se trata de Izar 28.000 toneladas 

solución haría po- 
propietarios recu- 
millones de liras 

aprovechables. Se. 
informaciones los 
se harán nunca

realidad. Recientemente se ha 
abandonado por completo los 
planes para la recuperación .del 
gigantesco casco.

Lo único que no se puede vol­
ver a su lugar es la tragedia de 
las vidas perdidas en la catás-

Dn moderne equipo para la localización, de barcos . hundidos

trote, igual que tampoco es po- 
slWe devolver la de las otras 
muchas de cuando el “Titanio” 
se hundió para siempre. Igual 
que resulta imposible respecto a 
aquellos muchachos alemanes 
que quedaron hundidos con el 
“Pamir” hace sólo unos meses. 

Porque, si bien el mar es lu­
gar de escondidos secretos, de 
escondidos tesoros de oro y pie­
dras preciosas, de ocultos restos 
de pasadas civilizaciones, de an. 
tlguos barcos cuyos cascos pue 
den aprovechar la siderurgia co­
mo chatarra, también el mar es 
gigantesco cementerio de hom. 
bres.

Míster Coffman ha hecho las 
estadísticas de los tesoros hun- 
didos, pero no la ha hecho de los ' aquel que se entretuvo en gra.
hombres cuyas vidas arrebató el 
mar. Marineritos vanentes y pes. 
cadores alegres con la canción o 
con e: inrat'epto siem’Te a pun. 
to. todos ellos duermen en un 
cementerio donde no hay flores. 

sino algas retorcidas y peces que 
pasean ceremoniosos.

Cuando el equipo que en aguas 
de Cerdeña estaba investigando 
en el pequeño barco hundido 
hace veinte siglos, un hallazog 
puso de pronto una nota de emo­
ción en todos. Era una pequeña 
cosa, algo minúsculo y sencillo. 
Hablan encontrado una pequeña 
escudilla, que, aunque no era la 
única rescatada, tenia algo es­
pecial que la diferenciaba de las 
demás: una letra mayúscula, 
una P inicial grabada en el fon­
do, Gianni Roghi, el periodista 
de ‘'LiEuropeo”, se lo pregunta­
ba después en su crónica: ¿se 
llamaba Publio, se llamaba I'a- 
blo. ei marinero, o el forzado
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—a veces en desacuerdo con la Iu,

ESPANA SE ILUMI

tinco ejemplos de 1» trans- 
fonnación Inminu'a en Es­
paña: Ea ilwininación de la 
Alhambra granatlina, la de 
una AWlaciínn de ferrwarril 
con lámparas de vapor de 
sodio, la (-tildad láneal y la 
avenida del Generalísimo 
en Madrid y la de un puen­
te de recienie construcción

BILBAO INAUGURA EL SISTEMA
MAS MODERNO DEL MUNDO
UMFÁIIS DE DESCÁRCí, Eli US S2 PROVINCIIS ESPAÑOLAS
x QUELLA mañana los bilbainos 

del barrio del Hospital Civil 
salieron, como de costumbre, a sus 
ocupaciones. La mayoría de ellos 
nada observaron de extraño a su 
alrededor, a esa hora mañanera. 
Bastantes, sin embargo, cayeron 
en la cuenta que algo, muy distin­
to de lo normal, sucedía en el ba­
rrio, Notaron que ni una de las 
lámparas del alumbrado público 
permanecía encendida. La luz del 
día inundaba ya las calles y las 
plazca.

Lo que aquella mañana ocurrió 
en el barrio del Hospital Civil de 
Bilbao, puede considerarse como 
el principio de una grim revolu­
ción en el alumbrado público. 
Acaba de inaugurarse en la capi­
tal vasca el más moderno sistema

de alumbrado del mundo. Se tra­
ta de un procedimiento especial 
de células fotoeléctricas, con un 
funcionamiento enteramente auto­
mático.

Según los técnicos, ninguna du. 
dad del mundo está aún en pose­
sión. del sistema de iluminación 
om que ya cuenta la villa. El pro­
cedimiento a toase de células foto, 
eléctricas permite el encendido y 
apagado automático de las luces 
callejeras. Basta para ello que ha­
ga su aparición el crepúsculo ves- 
pertino o nazca la aurora.

El nuevo sistema de apagado y 
encendido automático de las luces 
urb^as cubre, además,’el riesgo 
de una oscuridad pasajera provo­
cada, por ejemplo, por la niebla o 
el enrarecimiento de la atmósfe-

ira. Las células fotoeléctricas esta­
blecen por sí solas las conexiones 
oportunas, en cuanto la luminosi­
dad del ambiente es menor a la de 
un número de «lúmenes» previa­
mente calculados.

Bilbao, pues, se ha puesto nue­
vamente a la cabeza de España y 
va a la vanguardia en aquello que 
se refiere a cuestiones de electri­
cidad, y, con el nuevo sistema a 
la cabeza de los métodos urbanís­
ticos empleados para el alumbra­
do público.

Los resultados obtenidos en el 
barrio bilbaíno del Hospital Civil 
parecen excelentes. En efecto, no 
sólo se elimina la preocupación 
del encendido y apagado de Bus 
luces a unas horas determinadas
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mínosidad del ambiente—, sino 
que ya se suprimen los mandos a 
distancia con el considerable aho­
rro de material y de energía que 
esto supone.

Por lo que al barrio bilbaíno en 
cuestión se refiere, el nuevo mé­
todo de alumbrado ofrece unas 
ventajas de primer orden. Se cal­
cula que las células fotoeléctricas, 
accionadas por la luz natural, su­
ponen un ahorro energético del 
40 por 100 sobre el consumo nor­
mal, en el empleo de los sistemas 
vigentes en la actualidad.

Ya se piensa en Bilbao en cu­
brir toda la ciudad con los nuevos 
métodos. Al menos, gran parte de 
la villa: avenida del Ejército, Mi­
raflores, Castrejana, Enecurn... 
Es decir, se tiende a emplear el 
sistema en los núcleos alejados del 
centro por ser en ellos donde, re­
lativamente, se registran mayores 
pérdidas de material y de energía.

Sesenta células fotoeléctricas 
harán que todo el sistema lumino, 
so de Bilbao sea accionado auto­
máticamente, sin necesidad de in­
terruptores. La villa vasca acaba, 
pues, de continuar la tradición 
inaugurada hacia 1«5O. En esa fe­
cha noció en España el alumbrado 
público moderno.

Í850: ALUMBRADO DE GAS

La historia de la luz es tan an­
tigua y de orígenes tan remotos 
como la del Universo. No conoce 
límite de tiempo. No tiene co­
mienzo ni fin imaginable. Pero en 
lo que concierne a los seres hu­
manos, la historia de la luz arti­
ficial empieza con la primera 
apreciación de la misma. El día 
en que Edison consiguió mante­
ner encendidas varias horas una 
lámpara de incandescencia, nació 
realmente el alumbrado artificial 
y con éste la posibilidad de un 
alumbrado público eficaz.

Muy pronto España conoció la 
necesidad de la luz artificial. 
Nuestra Patria empezó a ilumi­
narse. D^e el primer momento, 
Bilbao, Madrid y Barcelona fue­
ron dotadas de alumbrado públi­
co; el primero existente ai la úl­
tima capital lo constituyó un 
conjxmto de sesenta parrillas de 
hierro, en las que se quemaban 
teas resinosas. El sistema fué 
instalado en el año 1599. Este 
alumbrado rudimentario subsistió 
hasta que en 1852 se sustituyó por 
1.500 faroles de aceite.

Por fin, hacia 1850 se instauró 
en España el alumbrado público 

a base de gas que, en su última 
fase de evolución—gas a alta pre­
sión—se sigue utilizando todavía. 
Pero el verdadero desarrollo del 
alumbrado artificial está ligado 
en nuestra Patria, como en todo 
el mundo, al de las lámparas 
eléctricas.

Lámpaias de filamento de car­
bón, lámparas de arco, de fila­
mento de tungsteno, los luminis­
centes o de descarga luminosa y 
lámparas fluorescentes, marcan 
hitos en un progreso vertiginoso 
hacia el logro de una luz más rica 
y más económica. •

Antes con una vela se obtenían 
de uno a dos lúmenes y un poco 
más con el acetileno; ahora una 
lámpara de filamento de tungste­
no da de dieciséis a veinte lúme­
nes por vatio. Una lámpara de 
vapor de mercurio color corregi­
do, da cincuenta lúmenes por va­
tio y la de sodio llega a dar sesen­
ta y cinco lúmenes por vatio. Si­
gue, pues, el progreso.

Con el nuevo sistema utilizado 
en Bilbao, España se incorpora al 
progreso más avanzado en mate, 
rias de iluminación artificial. Es­
paña, pues, se ilumina.

ESPAÑA SE ILUMINA

Modéto dé áriiíauiura pañí i lánipára de va¿jor de mercurie 
. Coiuo ésta hay niiUares en las ciudades españolas

Doce de la noche, en la aveni­
da madrileña del Generalísimo. 
Por la calzada, amplia y majes­
tuosa, discurren los últimos auto­
móviles que sostienen el tráfico de 
la capital. La noche da un relie­
ve especial a la avenida. Un re­
lieve que el día no puede pres­
tarle con su luz natural.

Desde el comienzo hasta el fi­
nal. la gran arteria aparece com­
pletamente iluminada. No existe 
un trozo de calzada que ofrezca 
dudas a un conductor y le obli­
gue a forzar las luces de su au­
tomóvil. Estamos ante un ejem­
plo de la magia aparente que los 
nuevos sistemes de iluminación 
han ido jalonando a lo largo de 
nuestras calles y nuestras plazas. 
El automóvil apenas si tiene ne­
cesidad de llevar sus luces encen­
didas.

Estamos viviendo, pues, bajo los 
efectos de un programa que pue­
de resumirse con estas palabras; 
España se ilumina.

Diversos sistemas de alumbrado 
se han experimentado en nuestra 
Patria, desde hace más de un si­
glo. Todo, naturalmente, dé acuer­
do con l«s avances de la técnica 
y de la invención. Ya van que­
dando arrinconados o eliminados, 
por ejemplo, los viejos faroles de 
alumbrado de gas. El cuento y la 
pica de los hombres que todos los 
atardeceres camina de farol en fa­
rol par dar chispa a las lámparas 
de gas. también va quedando 
arrinconado.

Sin embargo, el sistema de 
alumbrado por gas es aún muy co­
rriente en España, como lo es en 
muchos barrios de las más moder. 
ñas capitales europeas.

Madrid. Barcelona y valencia 
son las poblaciones españolas don­
de el sistema en cuestión man­
tiene aún muchas de sus prorroga, 
tivas. Pero el gas no puede dar 
más allá de 0,1 lux de media. No 
es esto lo más importante. El coe­
ficiente de regularidad—extensión 
de la luminosidad, intensidad lu­
minosa, brillo dirigido solamente 
hacia varios puntos—no rinde co­
rno en otros sistemas de alumbra-
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Para la mejor duminaeiou de las fábricas, <'-4as bar. adoptudo

do. Ha perdido, pues, su autono­
mía, un sistema que aún tiene vi­
gencia en España como en mucha.s 
naciones del continente europeo.

LO QUE MAS ABUNDA
Cuando Edison descubrió su 

maravillosa lámpara, el mundo 
entero se dió cuenta que el nuevo 
método de Iluminación artificial 
renovaría los hasta entonces exis­
tentes en las calles y en Ias vi­
viendas y allí donde el hombre 
mantiene su actividad. El sistema, 
pues ,de incandescencia, se hizo 
pronto dueño de la vivienda del 
nombre, de sus lugares de traba­
jo. de diversión y de su actividad 
en general.

Por lo que a nuestra Patria res­
pectaren todas partes se tendieron 
cables, se montaron redes y se co­
locaron .bombillas. Los pueblos de 
España asistieron a la victoria sos­
tenida contra la noche. Hoy por 
hoy, todas las tierras que van des, 
de los Pirineos al estrecho de Cal- 

usan generalmente del sistema 
de incandescencia, en función del 
alumbrado. Lo mismo en la aldea 
encerrada entre montañas—sobre 
todo ésta—que en la ciudad jun­
to al valle o adosada a su puerto 
de mar. base de su economía.

También hoy España se ilumi­
na en esa forma. En la vivienda, 
la industria, en las calles y en las 
plazas públicas. Es el sistema de 

el 80 por 100 de los núcleos 
urbanos españoles. Lo que más 
abunda.

FLUORESCENCIA: TRES VE­
CES MAS LUZ

Si cualquiera de nuestros ciu­
dadanos se detiene bajo un más-

til sobre el cual pende una lám­
para fluoresoeoite, notará en se­
guida due la luz es muy distinta ■ 
a la tradicional: color, brillo, in­
tensidad, luminosidad. Su mismo 
rostro se vuelve terroso y se per­
ciben en él perfiles—especie de 
contraluces—que no se distinguen 
bajo los efectos de una lámpara 
de incandescencia.

Estamos, por consiguiente, ante 
un nuevo sistema de iluminación. 
Un sistema del que España tam- 
bin se aprovecha. Un sistema que 
ya invade ¡nuestras calles, nues­
tros puertos, nuestras carreteras y 
las salas de recreo. Estamos ante 
la lámpara fluorescente.

Hoy día el empleo en España de 
puntos de luz más altos y a me­
nor distancia uno del otro, unidos 
al mejor rendimiento de las lin­
ternas, han mejoiiado los coefi­
cientes de regularidad extraordi­
nariamente, al mismo tiempo que 
las nuevas luces fluorescentes de 
menos brillo intrínseco y los dise­
ños apropiados de los reflectores 
eliminan las molestias y peligros 
de deslumbramiento y mejoran la 
visibilidad.

En relación con este último fin, 
es muy grande la importancia de 
las lámparas fluorescentes para el 
futuro español de la iluminación 
práctica. La fuerza de su efecto 
inmediato no reside sólo en, la ob_ 
tención de dos o tres veces la can­
tidad de luz obtenida por el mis­
mo número de vatios, de las lám­
paras de filamento de tungsteno. 
Gran parte de su efecto revolucio­
nario reside en su poco brillo, 
muy inferior ai de las lámparas 
de incandescencia.

Con los adelantos del alumbra-

do artificial se desarrollan las 
instalaciones del alumbrado públi- 
coi y éste se extiende en un área 
cada vez mayor. Dé las calles y 
plazas céntricas se pasa a la to­
talidad de las ciudades, a los mue-

iluminan edificios, fuentes, monu­
mentos, jardines y lagos. La luz 
se ha .convertido en un instru­
mento más en manos de un ar­
tista español y, consiguientemen­
te. el alumbrado público amplía 
sus fundones y se vuelve deco­
rativo.

Dentro de esta etapa de Ilumi­
nación española ihan encajado loa 
últimos adelantos, tanto en las 
lámparas como en las linternas 
y sus soportes Las modernas lá.nh 
paras españolas de incandescen­
cia, descarga y fluorescentes, lin­
ternas para las mismas, cada vez 
más dicaces y de mo'demas y au­
daces líneas, en consonancia con 
los nuevos báculos y candelabros, 
brazos y soportes, ¡testimonian el 
esfuerzo de técnicos e industria­
les y la gran revolución que el 
alumbrado con fines públicos y 
decorativos ha experimentado en 
los últimos años.

Así las cosas, España se ilumi­
na hoy utilizando los sistemas de 
alumbrado comunes y los que lle­
van un signo revolucionario. Las 
ciudades españolas van sustitu­
yendo peco a ¡poco—por ejemplo—
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EL RIESGO DE SER CONEIADOS
I^L más completo y can- 

demudo de cuantos es- 
tudios se han hecha hasta 
hoy sobre las consecuencias 
de un eventual ata^e con 
armas nucleares contra los 
Ssfados Unidos acatta de 
ser publicado en ese país por 
el centro de investigactón 
RAND, El trabajo examina 
las medidas de jffotección de 
la población déü y conside­
ra también las posibilidades 
de supervivencia de los que 
lograsen salir indemnes de 
la agresión. Después de la 
lectura del informe ^se pue­
den medir bien la magnitud 
de los riesgos y tos peligros 
que amenaearian a la Huma- 
nUiad si una potencia sin es­
crúpulos ni moral, como es 
la Rusia dominada por los 
comunistas, consiguiese una 
supremacía en armas nuclea­
res. Sólo la amenaza de una 
fulminante represalia puede 
detener al agresor; la paz 
de nuestros tiempos descan­
sa en este dramático equili­
brio por el temor. Ahora 
que se_ habla de suspensión 
de pruebas nucleares toda 
precaución ha de ser poca 
para garantizar que las me­
didas restrictivas aplicadas 
por una de las partes tienen 
idéntica vigencia en la otra. 
A lo que el mundo se expo­
ne, caso de negligencia en 
este asunto, está cruda- 
mente relatado en el infor­
me de RAND.

Se dice en el estudio que 
St el enemigo atacara con ar­
mas nucleares las 50 más 
importantes ciudades norte­
americanas y en ellas no 
existiesen refugios adecuados 
rl número de victimas pue­
de estimarse en más de no­
venta millones. La mitad de 
ia población seria baja a los 
pocos segundos del ataque. 
Contando con /efugios y una 
previa alarma de minutos, 
aquélla cifra se reduciría a 
los setenta millones^ de 
muertos. Sí la población ci­
vil tiene más de una hora 
para buscar protección, el 
número de victimas bajaría 
a treinta millones. Dispo­
niendo de refugios apropias 
dos y de tiempo para la eva­
cuación de las grandes ur­
bes se conseguiría reducír 
la lista de bajas a veinticinr 
co miltomes.

Pero el problema de la 
construcción de los refugios 
necesarios para dar asilo a 
la población civil escapa de 

el método de incandescencia. Este 
sistema, de una vigencia general, 
va dando paso a los que suponen 
ya la lámpara de vapor de imer­
curio, las fluorescentes y ia lám­
para de sodio.

La fluorescencia gana terreno 
en lo que se refiere a alumbrado 
público y a centros de cualquier 
signo también público. No podía 

las posibilidades económicas 
de cualquier país. Se estima 
qufi el coste de esas obras de 
protección ascendería a más 
de 35.000 pesetas por indivi­
duo. Para salvaguardar la 
existencia de los habitan­
tes de las cincuenta más im­
portantes capitales norte­
americanas habria que gas­
tar veinte billones de dóla­
res.. Y todo seria ineficaz si 
no se conoce con adelanto 
dé horas la eventualidad del 
ataque con armas nwUares.

Los riesgos no se^Urnttan 
al problema de supervivir al 
eventual ataque, porgue más 
tarde hay que contar con 
que las zonas que fueron ob­
jeto de la agresión no son 
aptas en largo tiempo para 
la vida humama. Un niño 
sometido a una radiación de 
mU sre^ntgensT» veria acor­
tada su existencia en siete 
años. Los efectos genéticos 
no están aun bien compro­
bados, pero se estima que la 
posibilidad de engendrar hi­
jos anormales se elevaría, 
por lo menos, a un doce por 
ciento. Las contramedidas 
para reducir la radiación a 
limités tolerables llevariom 
por lo menos noventa dios, 
durante los cuales las áreas 
afectadas serian inhabita­
bles. Después de una de esas 
agresiones no se consegui­
ría crpar un nivel de Vida 
medio aceptable hata pasa­
da una generación por lo 
menos.

Este es, en resumen, el 
riesgo que corre la Humani­
dad; es tan seria la amenai- 
za que seria un gravísimo 
peligro confiar en promesas 
y dejar al mundo indefenso 
o en situación de inferiori­
dad frente a un erí^igo que 
carece de freno moral y que 
viene darndo repetidas y 
constantes pruiebas ñjs no 
respetar los pactos, de violar 
los acuerdos y de no monter 
ner sus compromisos. Para 
el Kremltn no hay más ley 
que la expansión soviética y 
seria suicida fiar ahora en 
las estipulaciones consignai- 
das enun documento sino se 
adoptasen escrupulosas me­
didas de vigilancia y de con­
trol. La vida humana está 
en juego y nada la pondría 
en magor peligro V¿ue tí fa­
cilitar los medios para que 
la U. R. S. S, se aprovecha­
ra de tas circunstancias pa- > 
ra conseguir una suprema­
cía nuclear que hoy por hoy, 
gracias a Dios, no tiéne. 

ser de otro modo. La flucrescen- 
cia produce, gracias a los fila­
mentos de tungsteno, de diecisiete 
a veinte lúmenes por vatio. Una 
vela, por ejemplo, tan sólo de uno 
a dos.

En este sistema, muy usado ya 
en España, se .produce la luz en 
las lámparas gracias al calenta- 
miento, a la incandescencia del 

filamento tungsteno por medio ie 1 
la presión requerida para fomr 1 
la corriente eléctrica a través del ■ 
filamento, cuya resistencia se E 
opone a su paso. ■

Aún se ha avanzado más en Es- ■ 
paña dentro de las variantes del R 
sistema. Ya no resulta extraño 11 
recibir la luz artificial en calles, 
avenidas, establecdmientos y fábri- H 
cas gracias a la lámpara de vapor 
de traercurio, que produce cincuen- > 
ta .lúmenes. Bajo condiciones apro- 
piadas de voltaje y con electro- B 
dos especiales una descarga eléc- B 
trica en un gas o un vapor -puede B 
producir luz, cuyo color depende 
del vapor empleado. El espectro pQ 
resultante, rara vez continuo co- g 
mo en les lámparas incandescen- 
tes. se compone en general de 11 
unes cuantos colores.

Estes, en cl caso de la lámpara 
de vapor de mercurio, son violeta, B 
verde y amarillo verdoso, care- fl 
ciendo del naranja y del rojo, fl 
Aún se ilumina España de un mo- B 
do más perfecto. Más intenso. Ai fl 
lado de las lámparas anterior- fl 
mente citadas producen también fl 
luz las lámparas de sodio. Una fl 
lámpara de sodio produce sesenta fl 
y cinco lúmenes. Es, por const F 
guiente. el sistema de mayor per- K 
feccionamiento logrado para la F 
carretera, el arxién y el puerto r^ 
español.

He aquí su ventaja: el foco 
emisor es tres veces más potente 
que el de incandescencia y puede 
colocarse a grandes alturas.

L4 LAMPARA DE DES- : 
CARGA

Donde la economía actual espa- ' 
ñola requiere con mayor urgencia , 
el uso de la fluorescencia es en la 
industria. El consumo es muy re- : 
ducido y el rendimiento máximo. 
Es cierto que los españoles han i 
apuntado ya hacia un defecto del ; 
sistema—hace sólo ocho años se > 
introdujo en la industria el uso de : 
la fluorescencia—, que es el a-1 
guiente; el efecto estroboscópico. ; 
Es decir, el continuo parpadeo de 
los tubos, que no es otra cosa «pie ! 
un continuo encender y apagarse ; 
la lámpara.

Sin embargo, ya se ha superado 
ese inconveniente. Ha bastado ir 
alimentando les equipos desfasa- ' 
damente para que la luz del siste- i 
ma fuese enteramente unifonne ;

¿Cuál es. pues, el sistema de i 
mayor garantía y rendíiimilento pa- ¡ 
ra la España que se ilumina? 01- ¡ 
temos solamente estos datos: en j 
la mayoría de los puertos «íP®^ : 
ñoles, en los andenes y en las ea- ■ 
Treteras, el sistema más eficiente i 
—y por eso el de mayor uso-w . 
el de las lámparas de vapor de i 
sodio. Produce muchos lúmenes, i

Además, reconta todos los per' 
files. Detalle tan importante ; 
podía quedar a un lado si aoall- i 
zames el movimdento de un puer- : 
to, de un andén o de una carre- । 
tera. Ahí el peligro es mayor y d ■ 
tránsito nocturno casi continuo i 
Un sistema de iluminación, P®’ ¡ 
consiguiente, que garantixara »| 
perfil de un barco, de un twn ® = 
de un automóvil, resultaría a®®' ; 
mente eficaz. Y esto se ha ce®* j 
seguido en España gracias a » ' 
lámpara de sodio. ;

Sistema, por otra parte, Ww | 
usado ya en el elenco article® t 
Es ahí .precisamerste donde in** ; 
resa conocer todos los perfiles Pæ . 
ra obtener el máximo rendit»*®"' |
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'En la lámpara de sodio, median­
te la descarga, se volatiliza el va­
por al chocar contra aquélla, cu­
bierta de pintura.

Un sistema que ya se usa, por 
ejemplo, en los principales tea­
tros de las grandes capitales es­
pañolas.
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OTRA MISION DE LOS 
ALCALDES

—Yo aconsejaría a los alcaides 
æûoles que en el alumbrado 

ico lo primero que se debe 
tener en cuenta es la uniformidad.

Esta opinión de un técnico ma­
drileño de alvEmbrado, don José 
Luis Callejón, está respaldada por 
la eficacia del sistema últbnamen- 
te apuntado. Lo cierto es que mu­
chas capitales y muchos pueblos 
españoles se están beneficiando 
del mismo. Hace cuatro años, Es­
paña se iluminaba con el sistema 
tradicional de incandescencia.

Hoy en la urbanización se tie­
nen bien en cuenta los adelantos 
en la materia. No es preciso traer 
a ocriación el cas© de las grandes 
capitales españolas—Madrid, Bar­
celona, Bilbao, Valencia y Cór- 
dobar—donde está más expendido 
ei sistema de fluorescencia. Desde 

cuatro años, los Ayunta­
mientos de otras capitales y de 
muchos pueblos vienen preocu­
pándose en instalar ese sistema 
con sus variantes.

La mayoría de las grandes ciu­
dades españolas realizan coneur- 
ws para modernizar, bajo la base 
« lámparas de vapor de mercu­
rio, de sodio y fluorescentes, todo 

sistema de alumbrado público. 
Por lo que se refiere a la indus­
ia, Cataluña, Asturias, Levante y 
Andalucía van a la cabeza en el 
'^ de los sistemas intimamente 
cnunoiactos, así como Badajoz 
—gracias a su plan—sigue el «¡Is- 
mo camino.

En los puertos españoles es don- 
áe el sistema de Incandescencia 
«a dejado paso casi por completo 

al de fluorescencia y sodio. He 
aquí otro método de iluminación 
muy digno de tenerae en cuenta. 
Los muelles cambiaron sus bom­
billas comunes por lámparas sin­
gulares: mezcla de incandescencia 
y de vapor de mercurio. Hoy, por 
ejemplo, existen grandes proyec­
tos de alumbrado en los puertos 
de Gijón, Barcelona, Palma de 
Mallorca y Alirante. Los tres úl­
timos, renovados casi por com­
pleto.

LA ALRMADUHA, BASE 
FUNDAMENTAL

Cuando, hace cuatro años, se 
introdujo en España el sistema 
fluorescente para la iluminación, 
hubo que implantar un sistema de 
armaduras, base del buen alum­
brado. Generalmente, sirve la 
misma instalación, ya que la mo­
derna lámpara produce más lú­
menes sin necesidad de alargar la 
sección del cable. !Lo que más gas­
to supone en las grandes capita­
les es la renovación de la red, 
que ya tiende a ser subterránea 
por completo.

Donde los sistemas de alumbra- 
do no obtenían el rendimiento 
apetecible era en la» armaduras, simo con la lámpara de aluminio. 
Un objetivo que se ha logrado en De año en año aumenta la mo- 
íBispaña. Las arbiBduras asimétri- - ----------------------------------- --- ’-
cas reparten el flujo en el senti­
do longitudinal, factor éste muyi 
importante para la untíorraidad y 
eflcacila dd alumbrado.

Estas armaduras asimétricas no 
sólo se emplean en las calles, las 
plazas, centros de cualquier ín­
dole y carreteras. Tienen un co­
metido perfecto en los monumen­
tos artísticos. Los jardines de la
Alhambra, pongamos por caso, «e 
iluminan con lálmparaa de sodio. 
Otro tanto ocurre con el castillo 
de Jaén, Toledo y con los monu­
mentos cordobeses.

Sin ebnlbargo, la carretera ea el 
lugar donde más eficacia time 
el nuevo sistema de iluminación. 

, Colocadas las lámparas de descar­
ga a una distancia regulada, dan 

a la calzada el aspecto de un túnel 
perfectamente alumbrado, donde 
los automóviles no necesitan usar 
de sus faros.

En este sentido también se han 
conseguido resultados en España. 
Las carreteras circundantes de 
Madrid, de Barcelona y de Bilbao 
son auténticos haces de luz don­
de la pista resalta tan intensa y a 
la vez suavemente como a cual­
quier hora de la mañana o de la 
tarde. Basta para convencerse 
atravesar de noche de punta a 
rabo la madrileña avenida del 
Generalísimo.

TRESCIENTOS MIL HOM­
BRES PARA UN NUEVO 

SISTEMÓ
La más expectante novedad es­

pañola en cuanto a iluminación 
se refiere es el reflector de alu­
minio. Un reflector electroabri- 
Uantado al que se le da una capa 
de exidadón anídlca para que 
conserve el brillo, que garantiza 
un .perfecto alumbrado, al menos 
durante diez años.

Hemos visto, pues, câ.no Espa­
ña se ilumina con los sistemas 
más diversos, desde el diecioches­
co a base de gas hasta el intensí- 
sirno con la lámpara de aluminio.

derxijización de los sistemas y la 
producoián es doble.

Por último, los datos estadísti­
cos definen. De todo el territorio 
nacional no llega a un 3 por 100 
del mismo el iluminado por me­
dio del gas; un 78 .por 100 se ilu­
mina gracias a las liátoparas de 
ixjcandesoenoia y el 20 por 100 
restante por el sistema de fluores­
cencia, lamparas de vapor de mer­
curio y de sodio.

Unas veinte industrias españo­
las se dedican a la fabricación 
de las atí-maduras en los recientes 
sistemas, y más de 300.000 ln«ta- 
ladorea se ocupan en todo lo que 
concierne a los miamos. En Espa­
da va ganando terreno la luz ar­
Wlcial.

Juan J.
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PERMISO DE VERANO
Novela por María

CE encontró metido en un finare mágnum mutti- 
•^ color. El aire se esjíesaba de olor a aceite y a 

masa frita. Parapetadas tras las enormes sartenes, 
unas mujeres orondas voceaban sus mercancías:

—¡Al rico tejeringo! Lleven una rueda calen­
tita...

Casi le manchó el brazo la punta de unas de 
aquellas descomunales ruedas de churros. Se apar, 
tó a tiempo mientras pensaba; «Estas malditas 
ciudades en fiestas parecen que se ponen de acuer­
do para estropearle a uno las vacaciones con sus 
ruidosas ferias.» El había venido en busca de tran­
quilidad y le molestaba tanto ruido y jolgorio. Qui­
zá es que yo soy muy raro y me gusta la soledad 
y el silencio, se dijo. Sí, debía de ser esto, porque 
al lado de un puesto de bisutería barata vió al 
amigo que le había recomendado el veraneo en 
aquella pequeña ciudad andaluza, comprándole 
unos pendientes a su mujer:

—¡Eh! ¿Te diviertes? ¿Ves cómo tenía razón' pa. 
ra venir yo todos los años?

Le miró malhumorado por entre las nubes de 
espeso humo que le ahogaban, y casi no le con­
testó.

Tenía ma terial.men te que abrirse paso por entre 
la gente que se apiñaba junto a los puestos de 
turrón y de frutas escarchadas, por las que revo­
loteaban moscas tenaces. Ai lado de los caballitos, 
niños endomingados esperaban que hubiera sitio 
en otra vuelta para poder subir. Al lado de un 
puesto de juguetes, una campesina de largas fal­
das y pañuelo cruzado al talle compraba un caba- 
llejo de cartón.

—^Rosario, pero si no es eso. Si tu hijo te en­
cargó un auto con cuerda...

—Tiene bastante con el jaco. El auto vale mu-

Antonia CAPELLA
chos cuartos...—^y la mujer sacaba del fondo de 
su faltriquera dos duros sucios y arrugados.

Luis se paró y miró curioso a las dos mujeres- 
La primera que había hablado tenía la voz inelc- 
diosa, las facciones correctas y grandes ojos negros, 
pero toda ella resultaba apagada y como mustia. 
Llevaba el pelo recogido en bandas, casi al estilo 
de Cieo de Merode, y anudado atrás en un rodete 
bajo. Vestía de negro con un traje más bien ancho 
y largo que restaba gracia a su silueta de estatu­
ra mediana. Parecía una solterona triste y amar­
gada. EXactamente no se podía precisar su edad 
Treinta, treinta y cinco, quizá cuarenta. Luis *» 
dejó de observar y siguió su camino. ¿Qué le im­
portaba a él toda aquella gente? Muchos eran pue­
blerinos que bajaban a ver la feria de la capital- 
C^ud todos venían a comprar ganado también. En­
tonces recordó con rabia que la siesta del día an­
terior se la habla estropeado un trato de ganado, 
El vendedor debía de ser gitano y aseguraba a su 
cliente que a aquel burro jaro no le faltaba nada 
más que hablar. Discutieron, regatearon. El ir®^ 
tante se echó mil maldiciones, a cuál más pinto­
resca, asegurando que todas aquellas desgracias lo 
caerían encima si no eran verdad todas las bue­
nas condiciones del rucio. Al final terminaron yén­
dose para cerrar la venta a tomar unos vasos de 
vino a la taberna de enfrente. Toda la conversa­
ción a gritos y denuestos se había llevado a cabo 
bajo el balcón del cuarto de Luis, donde éste in­
tentaba vanamente dormir para librarse del pega­
joso calor. Total, se había quedado sin siesta y ba­
hía renegado con toda su alma de la ocurrencia 
de seguir el consejo de su amigo. Decididamente, 
Luis, recordando esto jr viéndo-se ahora metido en­
tre la barabúnda de gente que le empujaba de un
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lado para otro como en un mar de resaca, se ha­
cía a sí mismo la promesa de no venir más a des. 
cansar en tierras calientes, alegres y bulliciosas, 
donde el bañarse en sus playas no compensaba 
de la molestia de la gente ruidosa y alborozada 
siempre y del calor que también se dejaba sentir 
en el casco urbano donde había que hacer la mitad 
de la vida. Se iría otro año a una playita recoleta 
del Cantábrico.

Una vendedora de nardos se quería hacer oír por 
entre el ruido y el gentío:

—¡De Graná, los nardos! ¡De Graná!
Luis se sonrió pensando: «¿Por qué no hablará 

mejor esta gente?». ,
Porque «Graná» era Granada, de donde llegaba 

diariamente la mercancía olorosa, de carne blan­
ca, estriada de rosa. Eran bonitos los nardos y su 
perfume embriagaba. La vendedora puso una vara 
de ellos materialmente junto al rostro de Luis, 
mientras le decía;

—Llévese éstos para su novia...
—No tengo novia—contestó casi sin darse 

cuenta.
B inmediatamente se arrepintió de haberío di­

cho. ¿Por qué tenía que decirle a la mujer aquella 
si tenía novia o no? Y reaccionó casi violento;

—¡Quite!
La florista se apartó espetándole:
—¡Josú, qué hombre tan triste...!
Luis se iba a volver, pero no lo biza ¿Qué le 

podía reprochar? Le había dicho sólo que era trisr 
te en vez de antipático, como podía haberse espe. 
rado del desgarre de la mujer. Y era verdad que 
era triste, ahora lo reconocía. No le había dicho 
más que la verdad. No podia reoonvenirla y ade­
más era una mujer; si hubiera sido un hombre, 
a lo mejor le hubiera dado un puñetazo. .

Trató de salir del real de la feria. Lo consi­
guió después de casi medía hora y desembocó en 
la calle principal, que era una especie de malecón. 
A un lado y otro había terrazas de los cafés y de 
los cariños. Pero ni un asiento Ubre. La banda de 
música de la ciudad tenía allí concierto aquella 
tarde, concierto de siete a nueve, y la gente bien 
había acudido a oírla. De manos a boca se dió 
con las dos mellizas. Las había encontrado en el 
tren y después las encontró igualmente en su mis!’ 
mo hotel, donde ellas también se habían hospeda­
do con sus padres. Luis las temía. Eran parlan- 
chlna^ delgadas, feúchas, enredadoras. Todo lo 
revolvían, todo lo organizaban, todo lo sabían, y 
querían manejar a la gente a su gusto, cuando 
vieron a Luis, prorrumpieron en exclamaciones:

—¡Menos mal que te hemos encontrado! Vamos 
mañana de excursión y ahora mismb tenemos que 
saber cuántos somos, porque estamos contratando 
los burros necesarios...

—¿Burros?—preguntó desconcertado.
La más flaca, queriéndosela echar de ingeniosa, 

contestó:
—Claro, ¿no sabes el «slogan» de que no hay 

vacaciones sin «Kodak»? Pues yo oigo que no hay 
vacaciones sin burro. Es lo típico. Siempre que he­
mos ido a los pueblos montamos en ellos para ir 
de eaceursión; aquí, como el campo queda muy le­
jos, iremos en trói hasta el pueblo de un buen 
hombre que hemos conocido en la heladería, y des- 
de allí iremos montados hasta el santuario de la 
Patrona, donde hay un prado y una fuente de agua 
muy fresca. Será delicioso comer allí. Vamos.

Y le empujaron a donde estaba el improvisado 
amigo.

Era éste un pueblerino colorado y expansivo, que 
se sentía muy orgulloso de presentarse en su pue­
blo sirviendo de guía y acompañante a un grupo 
de señoritos veraneante que habían venido de Ma­
drid.

—Sí, señora. Yo me voy esta noche y cuando 
ustedes lleguen ya están los jumentos preparados. 
Por un decir, si ustedes van ocho, pues ocho ha­
brá, más el de un servidor, el de mi hermana la 
Josefita, que no hay como ella para hacer un arroz 
con conejo. Ya verán, se van a chupar los dedos. 
Otro burro para el Eladio, el cartero peatón, que 
no hay como él para decir chistes y hay que líe. 
vario para animar la comida, otro para don An- 
s^mo, y sus tres hijas, y su cuñada, y su señora, 
que son gente de lo más fino que hay en el pue­
blo, y que siempre les gusta conocer y atender a 
loa forasteros. También irá el alcalde, algún con­
cejal, y el boticario, y el jefe de los alguaciles, 
pues como todos son «fuerzas vivas», no se pue­
de dejar de contar con ellos sin que se ofendan. 
Total, una lucida reata—terminó el paleto rascán­
dose la cabeza.

—¡Huy!, qué divertido va a ser—paimotearon 
las mellizas casi al unísono, porque muchas veces 
decían las mismas palabras.

—Pues conmigo no contar—estalló, al fin, Luis.
—¿Por qué?
—Pues porque no. Porque yo no lo paso Wen 

así... Me gusta menos jaleo.
—¡Jesús, qué raro eres! Eres un chico triste.
Las miró como íulmlnándolas. ¡Qué entrometi­

das eran! Pero le habían dicho lo mismo que la 
florista. Sin siquiera decirles adiós las dejó. Y em­
prendió el camino del hotel. Era mejor que no
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hubiera asientos libres en las terrazas. Así, como 
era temprano y todavía no era la hora de la cena, 
encontraría al dueño con menos trabajo y le po. 
dría pedir que le cambiara de cuarto. No qaería 
aquél de ninguna manera. Era imposible. La calle 
era estrecha y se sentía por la madrugada llorar 
a los niños en las casas de enfrente, cuando ya el 
cante y el rasguear de las guitarras en las taber­
nas se habían apagado.

Quando se vió ante el dueño, le vociferó casi 
furioso:

—No puedo dormir en esa habitación ni por la 
noche ni a la hora de la siesta.

—Pues no hay otra. Lo siento.
—Me marcho entonces.
—Debe pensarlo, porque se va a encontrar con la 

maleta en la calle; no hay ni una habitación libre 
en toda la ciudad.

Luis contuvo su rabia. «Era verdad, se iba a en­
contrar en el dilema de dormir al raso o coger el 
tren y volver a Madrid con el permiso de verano 
filtrado. Optó por claudicar en su soberbia.

-^Péro es que-
—Mire, señor, son cosas del veraneo. No se pue­

den tener las comodidades que en casa. Por otra 
parte, nadie ha protestado nunca y todos los años 
ha estado esa habitación que da a la calle de las 
tabernas alquilada como tedas. Es más, muchos de 
mis clientes que la tuvieron me contaron que les 
hacían gracia los cantos y la alegría de esas gen­
tes que frecuentan las tabernas. Corno eran perso­
nas que venían de fuera y no estaban acostumbra­
das, les gustaba este ambiente. Hasta hubo una 
vez un señor que me pidió que se la dejara. Pero 
usted es un poco..., como diría yo..., un poco triste 
para su edad. Cuando se es joven, le debe de gu ­
iar a uno la alegría. A lo largo de la vida hay 
bastantes penas y preocupaciones. Yo, cuando era 
como usted, todo me divertía. Ahora, en cambio, 
no tengo tiempo para saber siquiera lo que me 
gusta. Estoy esclavo con el negocio. Hay que estar 
al tanto de todo, porque, si no, el servicio le roba 
a uno.

Luis no le dejó terminar. Gomo a las mellizas, 
Luis lo dejó con la palabra en la boca y salió dar­
do un gran portazo.

Ya en su cuarto, pensó con angustia en que to­
dos coincidían en eix»ntrarle raro y triste. «Debo 
cte tener complejo de soledad y quizá me estoy vol- 
viendo un misántropo incurable.» Luis sintió mie­
do. Se vió en un momento dentro de muy pocos 
años como un solterón huraño y ridículo de quien 
haría mofa la gente, como de tion Jacinto, el pro­
fesor del Instituto, que parecía aborrecía a la hu­
manidad y a quien sus alumnos, gastaban miles 
de jugarretas. Por una asociación de ideas, recor; 
dó sus años de bachillerato. Entonces era distinto 
su carácter. Era un chico normal y muy bien con­
formado para su edad, alto para sus quince años, 
de fuerte complexión y oon una alegría ruidosa. 
«Ya entra el ciclón», decía su padre cuando lle^ 
gaba. Sí, fué a raíz de la muerte de su padre cuan­
do todo cambió. El golpe fué tan imprevisto y bru­
tal que todo, se trastrocó en un momento. El padre 
había estado trabajando en su bufete hasta las 
doce de la noche; a las tres de la mañana, una an­
gina de pecho le dejó sólo tiempo para mirar a 
su mujer y al hijo ansiosamente, en una despedida 
sin palabras. Cuando, por la mañana, llamaron a 
la puerta como todos los días sus innumerables 
clientes, sólo se les pudo decir:

—Don Gabriel murió de madrugada.
Con la muerte del padre todo se vino abajo. Du­

raron poco los ahorros de abogado de conciencia 
que ponía a sus Chentes unas minutas bajas. Hubo 
que vender los libros, las joyas de la madre. Se 
quedaron con lo preciso. Los muebles de la casa y 
las ropas, pero nada superfluo. Guando se llevaron 
el piano de su madre, el muchacho se asomó con 
pena al balcón a verlo salir, como si se llevaran 
un difunto. Gada cosa que desaparecía de la casa 
era como si le desligara más a todo lo que había 
sido su vida anterior. La madre también^ contri­
buía, inconscientemente, a este dolor del mucha­
cho, sin darse cuenta del mal que le hacía. Ella, 
que siempre había sido una mujer delicada y frá­
gil, que no pensaba nunca por sí sola, sino por el 
marido; que nunca había sabido de privaciones, 
porque el hombre se lo daba todo resuelto, se en­
contró de Ia noche a la mañana con que tenía que 
pensar en cómo subsistir ella y su hijo a lo largo 
de la vida. Cómo el golpe era tan rudo, se pasaba 

el día anonadada y llorando, sin ayudar en cada 
a la crisis que también su hijo sufría. Un día unos 
amigos le aconsejaron: ,

—Tienes que pensar en colocar al chico cuando 
taiga más edad. Una carrera ya no podrás segulrle.

Luis recordaba con orgullo, quizá, que'fué aqué­
lla su primera acción varonil, cuando ella, llorosa, 
al terminar el grado, a los dieciséis años, lo llamó 
y le dijo:

—No podrás ser Ingeniero, Luis...
El levantó la cabeza y contestó, mirando a su 

madre y con una alegría fingida :
—Ya lo sé, mamá. Hace mucho tiempo que <►' 

toy pensando en colocarme...
La familia y los amigos aconsejaban, lo más con­

veniente.
Y se empezaron las búsquedas. Pué a una acade 

mia y se preparó para las oposiciones de un Ban­
co. Las ganó y se convirtió en un empleado mo­
delo. Serio, formal. Muy callado para su edad. Su 
evasión eran los libros. Compraba a plazos, del di­
nero que su madre le dejaba para sus gastos, todas 
las novedades literarias que salían. PerO, por la no­
che, muchas veces cogía papel y tiralíneas y se 
ponía a hacer planos de imaginarios trabajos. Siem­
pre fué aquello, en su vida, la vocación. De pe­
queño, cuando apenas tenía nueve años, dijo muy 
serio: «Papá, voy a hacer un pozo artesiano». E hizo 
una cosa que, lógicamente, podía ser un pozo, con 
todos sus ángulos y perspectivas tomándolos desde 
adentro. El paxfire entonces, sorprendido de la In­
tuición del (ático, le miró y le dijo: «¿Te gustaría 
ser ingeniero?» «Sí, papá, eso es lo que quiero... 
Hacer carreteras, hacer puentes...» Guando, al vol­
ver del Banco, de atender amable al público en la 
ventanilla, Luis recordaba esto, muchas veces se 
echaba llorando sobre la cama. Hasta que, al cum­
plir veinte años, se dijo a sí mismo: «Las lágrimas 
no son preñas de hombre. Y no volvió a derramar 
una sola. Pero se le quedaron dentro, haciéndole 
daño en el pecho. También le hizo daño cuando 
María Rosa, aquella muchacha de la airosa mele­
na con reflejos rojos, le dijo que sólo se casaría 
con un militar o con un marino, porque le gusta­
ban los hombres con uniforme. -

Luis consiguió olvidaría. Era mejor así, porque 
María Rosa tenía la cabeza vacía de toda idea que 
no fuera trapos y actores de cine. Y desde enton­
ces Luis odió a todas las muchachas que pensad 
como ella. Sólo Lina, la platinada taquimeca del 
subdirector, logró atraerle algunos meses, pero ^ 
final, se convenció de que no estaba plenamente 
enamorado. Y la dejó, con el consiguiente berrin­
che de ella. El pensaba que el amor era no sólo 
admiración, sino compenetración, y a él sólo 1« 
gustaba de Lina el pelo, los ojos, la piel maqui­
llada con un color de melocotón; pero cuando lle­
vaba hablando un rato con ella se aburría. Y que­
dó todo en el pretexto de decirle: «Mira, lo siento. 
No me podré casar en mucho tiempo, porque mi 
madre me necesita. No puedo dejarla sola y muy 
enferma siempre. Ella no quiere vivir con no®" 
otros...».

Y siguió cada vez más reconcentrado en sí ml^ 
mo, más triste. Eso era, triste, sí. Triste, como le 
habían dicho tres veces seguidas en aquel misino 
día.

El miedo le volvió como una garra que le apreta­
ra la garganta. ¿Me iré a volver neurasténico?, 
pensó. Me voy a buscar una muchacha interesante 
las habrá. No todas van a ser muñecas sin nada 
dentro, como si no ¡tuvieran alma. Y, además,' voy 
a ser comunicativo y jovial. Desde ahora mismo, 
voy a cambiar, porque yo creo que mi estado de 
ánimo tiene mucho ya de patológico, y si no tengo 
voluntad para vencerme, me hará la melancolía un 
guiñapo. Se miró en el espejo. Se arregló la cor­
bata. Se echó un poco de fijador en el pelo y bajo 
al comedor, porque ya era la hora de la cena Pat® 
vencerse, saludó a sus vecinos de mesa:

—Que aproveche...
—¡Gracias!
Y se miraron entre ellos, sorprendidos y 

giéndose de hombros. Porgue Luis, en los días qw 
llevaba en el hotel, y a pesar de ocupar unos y 
siempre las mismas mesas, nunca los había salu­
dado y pasaba ante ellos como si los ignorase.

El que siempre ponía mala cara si alguien ven» 
a ¡sentarse a su mesa, esta noche semreía a qm^ 
buscaban donde acomodarse a cenar, como ínvitan- 
dole a ocupar los asientos vacíos.
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Una señora gruesa acompañaba del marido y de 
un hijo. Dijo:

—No, no, Tomás; no nos sentemos ahí,, que está 
muy cerca’ del ventilador y el aire me deshace el 
peinado. Y esta tarde he estado toda ella metida 
en la peluquería. . x

Pasó un hembre alto y marchoso con pinta de co­
merciante en ganado y se fué a sentar; pero des­
pués vió a un amigo que le saludaba desde lejos 
y decidió ir a aquella mesa.

Luis se dedicó a contar, mientras le traían, los en­
tremeses. los extranjeros que había en el comedor 
Cuarenta. Más que españoles. «¡Cómo les gusta a 
los turistas las tierras de sol!», pensó. Sobre todo, 
los alemanes se esUban en la playa bañándose has­
ta e lanochecer. Con los ligeros intervalos de venir 
a comer a la ciudad.

Hoy la atención general la atraía un matrimonio 
francés con dos niños, porque ella era guapísima. 
Debía de ser una mujer de treinta años, pero iba 
tan sabiamente arreglada, que no aparentaba más 
de veintidós o veintitrés. Llevaba la espalda com­
pletamente al aire, tostada por el sol y el iodo del 
mar, y cuando estaba de pie tenía la esbeltez de 
Tanagra.

«Es perfecta, pero estoy seguro que sólo se preocu­
pará del color de sus uñas y en renovar sus colla­
res», pensaba Luis, y la dejó de observar enfrián­
dole la admiración y el interés el pensar el que el 
espíritu quedara siempre oculto pro- la frivolidad.

De pronto se recortó en 'la puerta la silueta en 
negro de tura mujer. Allí estaba la solterona de la 
feria. Con su severo traje negro que le daba casi 
un aspecto monjil. Miró a una y otra mesa. Ya 
estaban todas ocupadas. Ella detuvo sus ojos sobre 
el rincón con la mesa del hombre solo y avanzó 
decidida, sin •timidez. Luis decidido a ser amable 
con todo el mundo aquella noche, se levantó galan­
temente cuando ella ya estaba sólo a unos pasos y 
esbozando una sonrisa la invitó a sentarse.

-Glacias—musitó ella muy segura de sí misma.
Luis la miró. De cerca no aparentaba más de 

treinta años. A lo sumo, treinta y d'os. No sería 
mayor que la francesa, y, sin embargo, entre las 
dos había un abismo que ponía el traje de una y 
otra y el arreglo de la turista frente a la cara la­
vada sólo y el pelo alisado de la mujer de negro. 
Tampoco tendría más edad que Luis, Treinta y tre-s 
tenía él. La mujer puso sobre la mesa dos libros 
que llevaba. Eran éstos «El alma se apaga», de La 
jos Zilahy ,y un tomo de poesías de Rilke, sin tra­
ducir.

Cuando ya llevaban un rato de una conversación 
sobre el calor, la gente y los extranjeros, que todo lo 
poblaban, Luis le preguntó;

—¿Lee usted mucho?
—SÍ; como vivo en el campo y sola...
Después, como disculpándose. agrego;
—Los versos mp gusta leerlos en la propia len 

gua que fueron escritos. Pierden con la traducción.
No era una mujer vulgar. De toda ella emanaba 

oMtneión y finura, A pesár de ir casi hecha un 
Mefesio resultaba interesante. Luis de pronto se 
dió cuenta de que estaba prendido en la tarea de 
contemplar la gracia con que trinchaba, la suavi 
dad con que hablaba; la personalidad de su son 
risa, que era sonrisa y no lo era al mismo tiempo, 
porque tenía como un rictus triste.

Pasaba la gente y la saludaba. El dueño del ho­
tel vino solícito:

—lAh! ¿Está usted acomodada ya. señorita Ma- 
ha Dolores? Creí que no iba a encontrar sitio.

Debía de ser muy 'conocida y respetada. Quiza 
<» 'una gran familia de pueblo, y por eso vestía 
así, anticuada.
Luis^^^'^^ ^^ siempre en el campo?—preguntó

—SI; desde,.., desde que murieron mis padres, 
ro ahora soy como el administrador de mis fin

Antes vivía aquí, pero me tuve que ir para 
^f al tanto de todo. Oon mi padre no hacia 
«TO. Estábamos aquí y con que sólo fuera a la?

^’’^ bastante; pero conmigo, me pre- 
^raban mil tretas a mi llegada para engañarme

^® ^^® tenía que estar todo el añ(j 
^bre los sembrados para que no me pudieran de- 

que un pedrisco había arrasado la cosecha. Los 
w demostrado que una mujer también puede ser 

como los hombres—hizo una pausa y 
ta Además, y en honor a la verdad, a mí 
^bién me gustaba vivir en aquella soledad. Me 
obsta el silencio. Una puesta de sol sobre un cam- 
tw^^ ^^ ^’^^ ®’^^ pasa en ese momento un rebaño 

un encanto extraño. La luna sobre mi corti­

jo. dormido causa uná^moción difícil de explicar...
Luis la escuchaba embobado.
Ella se detuvo para decir con su medio sonrisa:
—Como verá, soy una romántica tremenda. No 

me puedo curar de esto. Sigo igual que'^a los 
quince años,

—Yo también. Pienso que somos de caracteres 
parecidos...

Ella lo miró con malicia y le dijo;
—Pues entonces nunca hubiéramos podido ena­

morarnos. Los caracteres iguales no saben coinci­
dir para çl amor.

En otra mujer hubieran resultado estas frases 
xm descoco. Eh ella, que siguió serena, todo se 
encontraba normal y sensato.

Y como normal, él siguió;
—No lo oreo yo eso. A mí me gusta que una 

mujier piense como yo, que me comprenda... Es un 
•consuelo ver que no se está solo. A veces yo me 
siento distinto a la gente. Hace un rato creí que 
estaba enfermo.

—¡Qué tontería!
—Sí; y con usted me he sentido perfectamente 

normal. Sólo eso que ha dicho usted antes: ro­
mántico...

Rieron los dos al mismo tiempo.
Era un descanso hablar con aquella mujer. Se 

sentía otro.
—Esta mañana la he visto junto a un puesto de 

juguetes.
—Sí; iba con una de mis cortijeras. Ahora ella 

se ha quedado comiendo en la cocina del hotel. 
Le asusta comer aquí—se sorprendió de pianto—; 
Oiga, ¿y por qué se fijó en mí?

—'No sé. Había mucha gente y, sin embargo, me 
fijé en usted.

María Dolores exclamó:
— ¡Qué estúpida soy! Claro que tenía que fijarse 

en mí y después reconocerme en seguida. ¡Con 
este traje!...

Se le ensombreció el rostro y luego aclaró:
—Es una promesa. Hace ya muchos años que 

voy así...
El no quiso preguntar ni insistír pare saciar su 

curiosidad. Le pareció de mal gusto hacerlo.
Quedaron en que a la noche comerán juntos 

también. Pero se vieron antes en el hall. Luis ha­
bía encargado á un revendedor una entrada para 
los toros y el hombre se la venía a traer con mu­
cho sigilo;

—¿Sabe usted? Una, verdadera casualidad. Y eider 
más la he defendido bien, porque mi compadre Fer-
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nández la quena para un cliente suyo de muchas 
campanillas. Pero yo le he dicho que me había 
comprometido con un señorito madrileño y que la 
palabra era la palabra. Aquí la tiene usted. Para 
usted son...

Le dijo xm precio exagerado. Luis le regateó algo 
y al fin pegó. Otro día quizá no hubiera pagado 
tanto. Pero hoy estaba contento, alegre, sin saber 
por qué.

En aquel momento María Dolores bajaba la es­
calera. El tenía aún la entrada en la mano.

—¿Va a la corrida de mañana?
—Sí—y se creyó obligado a decir—; Si usted quie­

re ir le buscaré una entrada; dicen que no hay, 
pero haré lo imposible.

Balbuceaba un poco ai hacer la promesa. De re­
pente estaba deseando interiormente que no acep­
tara. Se daba cuenta ahora de que le gustaba ha­
blar con ella, pero le daría vergüenza ir acompa­
ñando a una mujer vestida de aquella guisa. «No 
aceptará—pasaba—; no aceptará porque es una 
mujer llena de delicadeza y no va a irse a una 
fiesta así con el primer hombre que la invita y 
al que sólo conoce hace unos horas, y sin siquiera 
habérselo presentado nadie. Ella es una verdadera 
señorita y no vendrá.»

Y, efectivamente, María Dolores no aceptó.
—Pues discrepo de usted en el gusto de los to­

ros. En esto no coincidimos. No por sensiblería por 
el pobre animal martirizado, sino porque me moles­
ta que un hombre se juegue la vida así porque sí. 
para divertir a la gente y ganar dinero. Igual me 
pesa con el circo. No puedo resistir ver a los tra­
pecistas. La criatura humana es mucho más que 
eso. Me parece que pierden dignidad y no voy por­
que sufro.

Y se fué con su aire extraño, con su leve mis­
terio en tomo a toda ella.

n

No pediría eacplicarse él mismo cómo ocurrió 
-«aquello» que parecía haberle transformado la vi­
da. Quizá fué a los pocos días de conocería cuando 
a la hora de la comida llegó a su mesa ima bella 
mujer de moderno peinado, traje de última moda, 
sandalias que dejaban ver sus pies frágiles, un su­
til perfume y pintada y arreglada con un primor 
exquisito;

—¿Puedo sentarme?—pidió.
—Sí, hay sitio. Sólo comemos aquí una señorita 

y. yo.
Pero Luis había dado un respingo. lAqueUa 

voz... !
■La miró deslumbrado, incrédulo aún. Era María 

Dolores. Pero una Maiia Dolores joven y bellísima 
¿Cómo había sido posible aquella transformación? 
¿Cómo era posible que él traje y el peinado de 
antes disfrazaran así a una mujer, ocultando to­
dos sus- encantos? Quizá fué entonces cuando com­
prendió que, siempre había sido ella muy gUapa y 
quizá ahora empezó a quererla ciegamente, pren­
dido en su belleza y en su espíritu.

—¿Por qué ha hecho esto?—preguntó Luis, sin­
tiéndose ridículo después de haberío dicho.

Ella rió con su risa sin ruido, una risa fina y 
en tono bajo.

—'Pues porque el otro día comprendí que se aver­
gonzaba usted del pensamiento sólo de que yo acep­
tara acompañaríe á los toros. Como comprenderá, 
a cualquier mujer esto le habría hecho reaccionar 
como yo lo he hecho, y además el tiempo de mi 
voto ya estaba cumplido... '

Luis no sabía si había sido aquel día de su tre­
mendo cambio cuando se enamoró o'cuando se 
bañaron con las brumas de la amanecida. Ella lo 
había querido así. Luis quería ir a la playa con 
ella y María Dolores puso esta condición:

—A mí también me molesta la gente. Yo tam­
bién soy triste. Iremos cuando no haya nadie.

—Es^rá el agua muy fría sin haberle aún dado 
el sol—argüyó ét »

Pero ella insistió y fueron. Se le desflecó la os­
cura melena. Con el horizonte infinito al fondo y 
emérgiendo de las olas entre la luz rosa y gris de 
la amanecida, ©i cuerpo dé la mujer tenía tona­
lidades de marfil. No era la bañista requemada .v 
de piel reseca. Era fresca y de una belleza nubii. 
a pesar de no ser muy joven, como una fabulosa 
ondina.

Ya se tuteaban, y Luis le dijo:
—'Pareces una sirena... Y creo que te quiero..
Ni siquiera se lo dijo en firme, pero ellos sabían 

que era verdad y que aquel,cariño empezaba a 
S61’ grande y profundo.

Durante el tiempo que duró su permiso Luis se 
volcó en el amor de aquella mujer. A veces a Ma­
ría Dolores se le hacían los ojos más oscuros y 
algo en su fondo oscurecía su mirada; cuando esto 
ocurría, él la sentía como ausente. Otras veces lo 
miraba como agradecida, como si la hubiera libe­
rado ■de algo. Pero nada ■decía y la barrera invi- i 
sible parecía quedar flotando entre los dos. ün 
día María Dolores dijo que tenía que subir a suj 
cortijo.

—¿Quieres que te acompañe?—pidió él. 1
—No; te asustarías... 1
—¿Qué...? ]
—No, nada—rectificó ella i
Y se fué sola. '
Estuvo dos días fuera y durante ellos a Luís ni 

siquiera se le ocurrió preguntar a alguien si co' 
nocía a su novia. ¿Para qué? Estaba seguro de ella. 
Y se casarían. Para el año próximo, habían de­
cidido.

Cuando, pasadas sus vacaciones, volvió a Madrid 
la ciudad se le, caía encima. Parecía aplastarlo 
como una losa. Lejos de María Dolores no podia 
vivir’. Su madre, viéndole angustiado, le propuso:

—Cásate en Navidad, hijo. Tenéis la casa pues­
ta, esta casa que es tuya como fué de tu padre, y 
nada tenéis que esperar.

Se lo escribió a ella, y María Dolores aceptó. 
Y contestó a la madre una larga carta, dándole 
las gracias. La madre dijo que nunca había oído 
cosas tan preciosas y sentidas

—'Parece qn poema esta carta—definió la se­
ñora. ’

—Toda ella es un poema. No es una mujer có. 
rrieate, la vas a querér mucho, mamá. Es tan 
diferente a otras mujeres.

Como era natural, María Dolores se quiso ca­
sar en su tierra. Cuando ellos llegaron a la casa 
de una amiga, donde María Dolores estaba hasta 
su boda, para casarse en una iglesia de la capital 
y no en el cortijo, estaba materialmente llena 
de regalos.

—lA mí padre todo el mundo lo quería muchó- 
explicó ella '

Y él recordó que así debía de ser, porque cuan, 
do iban junto®, por la calle todo el mundo saluda­
ba a su novia.

La víspera, Marta Dolores pidió a Luis que se 
fuera un poco de paseo, porque le habían traído 
el traje de novia y tenía una curiosidad enorme 
por ponérselo y verse de cuerpo entero en el gran 
espejo de la sala. Se iban a quedar las .mujeres 
solas, la madre, su amiga ella y las criadas- Y 
entre todas darían los últimos toques si tenía ai. 
gún defecto. Luis no debía estar presente porque 
daba mala suerte que ■viera el traje antes de la 
ceremonia.

Se fué y anduvo sin rumbo fijo. Iba moleste 
porque no le había gustado separarse aquella tar­
de .de ella. Sus pasos 1© encaminaron al puerto 
Entró en una taberna típica que olía a fritanga 
y a guisotes marineros. Había gente' de mar que 
jugaba a las cartas y derramaíba vino. Luis se 
fué a sentar en el sitio más tranquilo, aí lado de 
unos oficiales mercantes. Uno de los marinos orí 
apuesto y hablador. Debían de ser de los barcos 
que cargaba naranjas y limones, la principal ri. 
queza de la provincia, para llevarlos al extranje­
ro. Sobre la mesá dé ellos estaba el periódico lo­
cal. Luis miró el papel con simpatía, porque en sus 
páginas, en la. crónica de sociedad, se anunciaba 
la boda el día siguiente; su boda El marino Ju­
gaba con el periódico, lo abría, lo doblaba, lo des­
doblaba... De .pronto lanzó un grito ahogado que 
fué caái una blasfemia. Se quedó un momento 
sin decir una palabra y después profirió:

¡Todas las mujeres son iguales! ¡Peste...!
Luis sintió que ■dentro de las vena® la sangf® 

se le helaba El marino seguía hablando, señalan­
do al periódico. Hablaba de María Dolores:

—Mirad a este potro salvaje, lo domé yo. Hace 
seis años yo venía siempre a cargar con 'mi barco 
y la conocí. La quise mucho, pero un día me echó 
en cafa su.dinero, porque es Inmensamente rica, 
millonaria, qué sé yo. la más rica dé esta® tierras, 
y le dije que no me casaba con eúa y que no vcl- 
veria a verme más,* Lloró, suplicó, me dijo que se 
enterraría en vida en uno de sus cortijos y 4“® 
iría siempre vestida como una monja, porque sin 
mí la vida no era nada para ella y que uo s® 
mataba por no condemur'. Yo no la quise perdo-
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nar. Al fin y al cabo, yo tenía una pasión más 
Íueite, el mar. Pedí otra ruta y no volví nunca 
KiAs aquí. Ahora he vuelto y despué® de asegu- 
ranne que no « casaría nunca, y ella se casa ma- 
fiana. ¡Jugarretas del destino! Ahora, que «ese» 
va a ser plato de segunda mesa. Ella estaba loca 
por mi y no supo negarme nada...

De haber hablado así de otra mujer, Luis se 
habría levantado y ñor caballerosidad le habría 
cruzado la cara. Pero de ella, no. Se le había des­
moronado todo y en ese momento sentía ganas de 
ahogaría, de humillaría por haberle engañado. 
¿Por qué no se lo contó todo? La hubiera quizá 
'Perdonado. Pero ahora, .no. Ahora no podía. Sen­
tía asco, dolor, desesperación y no hubiera hecho 
nada por callar a aquel hombre. Le hubiera gus­
tado que aquello lo hubiera dicho ante la ciudad 
entera. ¡El que había creído ser su primer amor! 
También le había ocultado su dinero por si se 
espaniaba como el otro y no quería ser el con- 
»rte pobre. Se le había secado la boca, le dolía 
» espalda como si llevara en ella un gran peso. 
Sentía el pulso tinas veces febril y otras parado, 
a^nizante. La sangre parecía agolpársele a los 
ojos. ¿Era la sangre ó lágrimas que pugnaban por 
salir? Iba a llorar como cuando era adolescente, 
^í mismo, de bruces sobre la mugrienta mesa. 
Salió de allí tambaleándose. En la ciudad había 
aun más coches de caballos que taxis. En aquel 
momento pasó uno y lo paró.

~¿A qué hora míe el .primer tren?
--Ahora a las siete y media, señorito. Si qule- 

re llegar hay que darse prisa, son las siete y cuar- 
^c—apremió el cochero.

•^Pues corra, corra cuanto pueda.
Atropelló a la gente que había en la estación, 

la ventanilla le dijeron que no había billetes, 
«o importaba y echó a correr hacia el tren. El 

^® había detrás de él en la cola lo sujeto 
la chaqueta:

—Joven, le advierto que subir sin billete le 
cuesta el doble. Si no es cosa de vida o muerte, 
déjelo para mañana, mañana me han dicho que 
hay...

—Es de vida o muerte—contestó Luis, dando un 
salto hacia el convoy, que ya se iba a poner en 
marcha.

Así, sin una carta, sin una explicación, se iba. 
Esto era de cobarde quizá- Debía haberla oído, 
que se disculpara. ¿Y si se trataba de una ca­
lumnia? Pero algo dentro de él le decía que el 
marino no había mentido. No pensaba ni en el 
dolor de su madre, al creerlo desaparecido. Egois­
tamente se dijo que más sufría él ahora. Que más 
ya no se podía, sufrir. Por otra parte, estaba se­
guro de que María Dolores no abandonaría a su 
madre. El iba a morir para ella, para su madre, 
para todos. No podría seguir su vida antorior. No 
podría trabajar con aquel bagaje de desespera 
ción. Tenminarían por echarlo del Banco. Era me­
jor así. Morir, sin matarse Porofue no quería ofen­
der à Dios. Sobre todo, le quedaba su conciencia 
y los principios, religiosos.

La noche no le dió más serenidad. Cuando el 
tren llegó a Madrid, se encaminó a la calle de un 
barrio suburbial, donde una vez al pasar había 
visto un letrero que decía: «Banderín de engan­
che de la Legión». Al verlo traspasar el dintel, una 
mujer que vendía tabaco habitualmente allí, dijo:-

—^¡Pobres! Unos son valientes y otros desespe-f 
rados. Yo ya los conozco bien.

Ante la mesa en la que un sargento le pedía 
su filiación, Luis dió su segundo nombre y el ape. 
llido de su madre:

—Fernando Valcárcel
, —'¿Documentación?

—Ninguna.
iLa vida anterior había quedado atrás. SepuI 

tada para siempre
F.I N' ■
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

LA REALIDAD

DIE
.MENSCHLIdlE' 
WinKLlCHKElT

, DES
IIERRN

HUMANA DEL SEÑOR BKI'rtt AfÍE

Por Romano GIíARD Vh Kuw, 
lV(>hZU(;«<.

j y^MO todos ^ libros de Remano Guar- 
! A.> dini, el que Jt¿v resumimos en esta sec- 
i ¡fitón de EL ESPAÑOL ofrece esa profundi- : 
, tíati y seriedad que caracteriza oí teólopo : 
i alemán, -Una vee m^a, el psofesor de la Uní- : 
! versidad de Munich vuelve sobre la figura 
i de Cristo para estudiarle desde el punto t^ 
r pista de su. realidad humana, y también, eo- : 
j mo en otras obras suyas, ei contenido dé ésta 
! lo constituyen una serie de sermones y me- ■. 

dtíaciones pronunciadas y escritas antenor- i 
j me/ííe. Si siempre resulta difícil resumir un : 
i libro, en este caso la tarea es todavía máb 

dniua, pues todo éste no es más que una : 
= continua meditación ante' la figura del Sé-' 
i ñor. Por ello mis hemos limitado a resaltar ! 

algunas de estas meditaciones, entresocando ; 
i algunos de sus pensamientos, reatando io~ ; 

talmente su contenía y en lo posible su for- 
i ma, con el fin de que el lecior pueda cond­
icet'algunas de sus prtmidas^

GUARDINl (Romano): «Die mensobliche 
j wirklichkeit dea Herra, BeitrUge ra dner 
i Payeoloefe Je*tt»z~-Werkband Veriar Wunt- 
; Imrg, 105«.

pL Cristo que tanto a Jos teólogos investigadores 
como a los cristianos creyentes interesa es aQuel 

que nos enfrenta con la totalidad del mensaje apos­
tólico. Y esto no es porque d «Cristo de la fe» se 
traite de diferenciar dei «Jesús de la historia», lo 
que equivaldría a decir que el (primero sólo tiene 
valor en relación con la religión y no como algo 
real y existente por sí. Y por ello loe relatos pos­
teriores serían solamente cuadros de diferentes as­
pectos de la vida de Cristo, tal como los habían 
visto los apóstoles y algunos de sus oyentes du­
rante el curso del primer siglo y tal.'nhién anticipos 
de cómo lo verían posterionnente otros cneyeníes,

EL CRISTO; OBJETO DEL ESTUDIO 
PSICOLOGICO

Ahora bien, el contenido sigue siendo el mismo. 
EH Cristo, pensado por el creyente, es el de la pri­
migenia realidad. £3 mensaje de los apóstoles está 
formado por aportaciones a este primer retrato 
y están siempre detrás de la completa realidad di­
vina. Los apóstoles no dicen nunca cómo era el Je­
sús histórico, sino que hablan muy poco de esto. 
Y he aquí la razón por la que todo el que lee exac­
tamente el Nuevo Testamento descubre tras de ca­
da frase una realidad que supera lo que está escrito.

La auténtica teología bíblica debe estar cierta­
mente contra la postura racionalista de realizar un 
«giro copernicano». Sus intenciones científicas no 
pueden, por lo tanto, ir de unas supuestas repre­
sentaciones sublimes a buscar también una supuesta 
realidad sencilla, sino que, por el contrario, debe 
salir de una serie de representación^ que, a pesar 
de ser muy valiosas, impiden una progresiva pene­
tración para aclarar la grandeza original.

Y este Jesucristo es el que busca nuestro libro. 
La palabra psicología hay que entendería en nues­
tro caso no como el análisis de una simple ¡perso­
nalidad humana desde su principio, y cuya veidad 
nunca se ha dado, sino como más bien el esfuerzo 
por entender aquella figura que se desprende de los 
relatos apostólicos dei primer siglo y en la cual se 
revela una realidad que supera todo lo concebible. 

Fácil es comprender que la postura de la llamada 
teología crítica es falsa e irreal, esencialmente por­
que trata a Jesús y su acontecer histórico del mis­
mo modo que cualquier otro fenómeno histórico. 

La auténtica Teología debe darse cuenta del ex­
traño camino que ha seguido en los tiempos moder­
nos, es decir, de su cientaficismo, al que se le supone 
validez universal, pero que tiene un alcance cientí­
fico natural histórico y que se expresa en concep­
tos formales y cuantitativos. La Teología se ha 
subordinado a este carácter y esto le ha ocasionado 
no pequeños daños. Es, por lo tanto, tiempo ya que 
se libare de ello y que busque su propia norma y 
su propia esencia. Que por ello no hay que abando­
nar la tarea históricofilógico es algo evidente por 
sí mismo.

Lo que sabemos de Jesús procede casi exclusiva- 
mente de las fuentes del Nuevo Testamento. Estos 
relatos no son descripciones históricas usuales ni 
tampoco biografías relacionadas las unas con las 
otras: son un sacro mensaje.

Sin pretender darle un carácter exhaustivo ni 
continuado, sino sólo tratando de realzar los aspec­
tos históricos más importantes del mensaje divino, 
se reúnen los sucesos, palabras y hechos de la vida 
del Señor. Es así como podemos conocer su reali­
dad, pues de intentarlo desde el punto de vista his- 
tóricobíográfico nos resultaría tan fortuito como 
costoso.

JESUS Y LAS COSAS
i/Xoio está Jesús ante las cosas? ¿Se fija en 

ellas generalmente? De esto último no hay duda 
y las comparaciones que hace con los lirios del 
campo, los pájaros del cielo, los campesinos y sus 
tiernas, los pastores y sus ganados, el grano y et 
«terme», el pan, la sal y la palmatoria lo testimo­
nian evidentemente. Todo ello aclara que las co­
sas no le son indiferente» y además que 13 sien* 
te simpatía por ellas.

Jesús no sólo vive entre las cosas, sino que s« 
siente también su señor, porque es una su volun­
tad con la del Padre. Es el enviado, su querer no 
es algo privado, sino que se extiende a todo el 
ámbito de su misión. Asi pues, cuanto más carác­
ter tiene algo de milagro, más se muestra queja 
voluntad úe Jesús está en un singular contacto 
real con las cosas. Pero este contacto no proce' 
de de ciertas fuerzas superiores, sino de la propia 
obediencia, de su unidad con la voluntad del Pa­
dre y de los grandes rasgos de la Historia Sagra­
da, que ea realiza de hora en hora. En este pun- 
to, entre la acción del Padre, por el cual penetra ( 
en el mundo futuro y la fe del hombre, que p ,
introduce en la Providencia, está la actividad da 
Jesús.
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jCômo experimenta Bl el valor de las cosas? ¿Su 
goce, su dlíieultad?
hay que afirmar iqiue El no es en ab- soíSo &nsiWe a la mundanalidad. ^abrá te­

nido en otro caso ese aire de realid^ la ten^æ 
dón del desierto e incluso habría podido dársele 
aitón sentido a esta tentación? Solamente las ri- 
ouSas del mundo pueden ser utUi^d^ p^a ten­
tarle si comprende su aprovechamiento. Jesús no 
vive de una manera estética y El mis^ lo hace 
constar cuando se refiere al Bautista. El prueba 
esta existencia, pero vive de otro modo. El rela­
to de las bodas oe Gané muestra todo menos un 
desprecio de las cosas y algo semejante puede ver­
se ^ la historia contada por San Juan de los 
ungüentos costosos de Betania.

Ahora bien; El se sabe ajeno a la posesión de las 
cosas y nunca muestra una particular atención por 
el valor de las mismas. Preeuentemente llama la 
atención sobre el peligro que acarrean. Recuérden­
se sus lamentaciones cuando relata la historia del 
pobre Lázaro, y sus advertencias contra los ricos.

Se puede decir, con la mayor exactitud, que El 
se siente Ubre ante las cosas y que sólo le atrae 
su esencia. Las cosas son para El sencillas, no son 
más que partea del mundo de su Padre. Las apro­
vecha, cuando es necesario, y se alegra de ellas 
sin sentir una excesiva adhesión

Las cosas no significan ningún peligro para El, 
aunque sí para los hombres. Pero a éstos no les 
exige El que deban apartarse de ella, como lo exi­
gen las concepciones dei mundo dualistas o es. 
fóticas, sino que vivan libremente entre ella®.

Todo esto tiene una clara expresión en la histo­
ria del joven adinerado. A la pregunta de qué 
debe hacer para conseguir la vida eterna, le res­
ponde Jesús: «Obedecer los mandamientos» Y esto 
quiere decir, utilizar las cosas de acuerdo con la 
voluntad de Dios. De hacer así, todo irá bien. 
Cuando se despierta el ansia de superarse, Jesús 
la alienta hasta llegar al entendimiento del amor 
del prójimo. Y por esto lo exige que se desprenda 
de las cosas no porque sean malas, sino para 
que se imponga una mayor libertad y amor. Por 
eso al joven le dice: «Vende todo Jo que tienes y 
dái?elo a los pobres.» Jesús no exige en absoluto 
que todos seamos pobres, sólo algunos deben ser­

io, aquéllos ciertamente que sean capaces de ,ser­
io. Son ellos los que testimonian entre los hombres 
la posibilidad de permanecer libres por encima de 
todo y de ayudar así a los que quedan sujetos al 
uso de las cosas, para conseguir la libertad dentro 
de este uso.

JESUS ANTE LOS HOMBRES

¿Cómo esté Jesús ante los hombres?
El Nuevo Testamento le muestra de las má® di. 

versas ¡maneras. Como niño ante sus padres; co­
rno pariente ante sus parientes ; como adulto ante 
su madre todavía viva. El es el Mesías de sus an­
tecesores y el Maestro de sus discípulos. De la 
masa de todo esto se desgaja el círculo de los dwe 
apóstoles, a los cuales El les concede una eg»cial 
confianza. Entre ellos están todavía más próxi­
mos aquellos tres que en la resurrección de la hija 
de Jairo, en la montaña el día de la Transfigu- 
ración y en Oetsemani están siempre con E^, Pe­
dro, Santiago y Juan. El último será finalmente 
el «discípulo preferido».

Una gran amistad le unía con las hermanas de 
Betania y particularmente con María. Otra ínti­
ma relación existe también con aquella María de 
Magdalena, a la que se le aparecerá el día de 
Pascua, junto a su sejáilcro.

Y hay muchos más que se relacionan con El, 
será el pueblo de los afligidos, de los necesitados, 
de los enfermos y de los tullidos. De esta muche­
dumbre se destacan algunos aislados, tales como 
el sordomudo, el paralitlco, el ciego, el leproso 
agradecido, el centurión con su criado, la viuda 
con el flujo de sangre.

Y también tiene enemigos, en abundancia: el 
fariseo Inhospitalario, gentes que le quieren poner 
en evidencia, el discípulo que le traiciona, las fi­
guras de los sucesos de los últimos días.

He aquí, pues, una serie de las más diversas re­
laciones humanes, de los máis varios valores y en 
los que las fuerzas de la simpatía y de la compe­
netración, la adversidad y la contrariedad están 
entretejidas con ella». ¿Se puede decir que era en 
todo esto lo más característico de Jesús?

El se presenta jante los hombres! con el corazón, 
abierto. Casi siempre está con ellos. No tiene casa

ÚLfú 
ífomésttea
Como en su hogar y en et de sus podres y 
abuelos, en otros tierras lejanas de Oriente, 
de América y de Africa, este modelo clásico, 
sólido y eterno cumple su función de ayudo o 
todos ¡os mujeres. De sencillo manejo y gran 
rendimiento, es la máquina más apropiado 
paro todos los hogares.

ni jy®
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projKiA en is que pueda vivir. Donde quiera que 
viva está de huésped. Casi se puede decir que no 
tiene vida privada. Siente la necesidad de los 
Iwnibres y está lleno de un inagotable deseo de 
ayudarleis. Pensemos en aquellas palabras: «Venid 
a mí los que estáis inquietos y aíhgidos, que yo 
os aliviaré.» O aquello otro: «Guando vió a la 
multitud la compadeció, poique estaban abando­
nadas y dolidas como ovejas sin pastor», y tam­
bién en aquella parábola del pastor que ha per. 
dido uno de sus animales de su ganado.

Pero hay otro aspecto en que permanece distan­
te de los hombres, con ninguno se çnwMmica,, ni 
apartado. El propio San Juan lo dice: «No se con­
fiaba a ellos porque El sabía lo que son los hom- 
íM^s y porque, además, no le era necesario decir- 
telo». No quiere nada de los hombres. La comuni­
dad del recíproco dar y tornar humano no existe 
en El. Igual ocurre con la obra común. No hay una 
sola escena en la q¡ue pueda verse que busca la cla­
ridad de algo. G también que busque ante ellos la 
justificación de algún asunto o de que emprenda 
con ellos la realización de algún trabajo común. 
Prescindiendo de algunas ocasiones de culto co­
mún, corno, por ejemplo, en la Cena Eucarística, 
no reza nunca con ellos. Y cuando una vez busca 
el consuelo en el común trato, no lo encuentra: 
«¿Quiere alguno velar una hora conmigo?»

Asi, pues, Jesús yace en una ininterrumpida y 
definitiva soledad, aunque siempre «stá entre los 
hombres. Está entre ellos, pero permanece solo.

Existe siempre la impresióin de un fuerte cerco, 
de un mutismo, a pesar de las muchas palabras. 
Esta soledad es la que San Juan, en el priego de 
su Evangelio, ha tratado de expresar con ia^íra- 
ses «Y las tinieblas no le conocieron... Vmo entre 
los suyos, y los suyos no le conocieron». En estas 
expresiones parece verse la inutilidad del esfuerzo 
que aparentemente se desprende de toda la obra de 
Jesús En la mayoría de las personalidades religio­
sas de la Historia comienza a triunifar lo nuevo 
que ellos propugnan durante su propia vida, tras 
alguna lucha. Jesús, por el contrario, parece en­
contrar sólo sordos a su alrededor. El ve realmen­
te la imagen del grano de trigo que muere antes de 
dar el fruto. Y esto ocurre incluso entre sus dis­
cípulos. La incomprensión no se debe a que su men­
saje sea demasiado elevado, sino que procede de 
un Dios que nadie conoce y entre el cual y los hom­
bres está la necesidad y la nueva valorización de 
la metanoia, que hace que la comprensión llegue 
por el propio Espíritu Santo del mismo Dios.

Se puede uno preguntar: ¿Por qué Este no vino 
ya en vida de Jesús? ¿Por qué El, que estuvo pre­
sente en el bautizo de Jesús, no llevó y llenó las 
palabras que el Salvador lanzaba s<*re susvoyen- 
tes? En este punto tocamos todo un círculo que 
no podemos saltar. No entienden pea* qué el E^- 
ritu Santo no vino a ellos, pero es que Este no vie­
ne a quien no está dispuesto a recíbirle. La pre­
disposición es ya un don del Espíritu. Se trata de 
un misterio de Dios impenetrable..., aunque lo que 
es cierto es que Jesús lanzó su mensaje entre 
sordos.

Lo mismo que sus palabras, su existencia per­
manece incomprendida, pues ésta se encuentra ín- 
timaimente unida con su mensaje. Lo que hay en 
éste de enseñanza y de posibilidad es relacionado 
con su existencia. Proporciona el concepto clave 
de la existencia. Piensa en el punto clave interior 
de apoyo, en el cual el hombre encuentra justifica­
da su existencia. El punto de salida por el que 
llega a los hombres y a las cosas y por el cuál re­
gresa de nuevo a sí mismo. Este se encuentra tan­
to más profundamente en su interior cuanto más 
poderosa y destacada es su personalidad. El que un 
hombre entienda al otro depende de su capacidad 
de Observación, de su sensibilidad, de su fuerza de 
comprensión y de su habilidad de penetración, pero* 
sobre todo y antes que nada, de lo que es capaz de 
comprender en la profundidad existencial de los 
otros.

Teniendo en cuenta esto, nos podemos dar una 
idea bastante exacta de la existencia de Jesús. 
Así podemos decir que el punto de partida que El 
emplea, aquel desde el cual juzga, mira, se en­
cuentra con los demás, se alegra o sufre, está en 
unas profundidades inalcanzables para los que te 
rodean. Para Jesús no existe en absoluto un «nos­
otros» en toda su extensión, sino solamente en el 

sentido de un amor soberano, que ama más que 
pueden amar los otros y al cual no pueden lespon. 
der adecuadamente los que lo reciben. En el Evan­
gelio apenas si se puede encontrar un acto de exis­
tencia común immediata. *

EL MUNDO SENSIBLE DE JSUVS
Otra cuestión llena de sugerencias y refiexioiies 

es la del mundo sensü>le de Jesús. Descubrimos en 
El efectos de los más diversos, que muestran que 
no era un temperamento frío ni cerrado a la na­
turaleza ni a ai autodominio. Asi le vemos cómo se 
compadece del pueblo y de sus desgracias, como a 
un hombre que busca en él algo extraordinario, le 
mira y le gana por la simpatía, ante la hipocresía 
de los que censuran que cure los sábados, se mues­
tra encolerizado ante todos los que le rodean; ante 
la tozudez de los discípulos, explota: «Nunca mi­
ráis ni comprendéis nada». Es indudable que los 
enfermos y los dolientes, si no hubiesen estado 
seguros de ser acogidos con simpatía por IBI, que 
los niños no se hiriesen aproximado y dejado ben­
decir si no hubiesen experimentado esa cálida sim­
patía. Ahora bien, tos relatos del Gólgota y de Get- 
senrani revelan todo menos una naturaleza sensible 
o la postura de un esteta.

Todo esto se ve claramente en lo que se relaciona 
con su misión. El anuncia la posibilidad de la ve­
nida del reino de Dios que produzca el catribio en 
la Historia, esperado por los profetas. Ahora bien, 
todo esto depende de la predi^xjsición de los ele 
gidos a aceptarlo. Fácil es suponer que todo debía 
pasarie en conmoción, pero lejos de ocurrir así, 
nada traiciona una situación anímica de este tipo. 
Su obra -y sus palabras no tienen otra intención 
que la que marcó su Padre para el cum>pliraiento de 
su misión Guando la decisión aprieta, nada hoce 
Jesús por apartaría, ni t{<,uipQco por aligeraría. La 
evidencia de esto puede verse en la postura que 
adopta una vez llegado el momento. La escena de 

. Cesárea demuestra que no existe una insensibilidad. 
' Cuando Jesús habla de lo hori ibie que ha de ocu­

rrir y Pedro trató de evitario, muestra paz a pe­
sar de estar convencido de lo inevitable, de lo que 
ha de acaecer. Y todo es tanto más impresionants 
cuanto dándose cuenta de la gran tragedia que le 
espera y no hace nada por rehuiría.

EL MAESTRO; EL PODEROSO 
Y EL EXISTENTE

De todas las representaciones que da el Nuevo 
Testamento de la persona de Cristo, por lo Qiæ res­
pecta a sus palabras, sus hechos y su destino, 
¿cuál nos inclina a la preferencia?

Por encima de todas, la de Santo Maestro. En ella 
se reúnen la totali-dad de los conocimientos de Dios 
Y esto no sólo en el senti-do de que él sabe más 
que los demás hombres, sino porque les conoce de 
otro modo. Los hombres están ciegos por el peca­
do, El ve. El diferencia la realidad y la apariencia, 
el contenido y el sentido. Conoce el bien y el mal 
Sabe cuál es el camino. Y este conocimiento es pwa 
él esencial y Claro. Por ello su palabra tiene fuerza 
Cristo es así el Maestro por excelencia, ya que en 
sus palabras está la pura y santa verdad.

Pero El no sólo enseña; lo que enseña lo prac 
tica también con su persona. Sus sentimientos, su 
relación con. Dios, su vida entera está tras sus pa­
labras. Está capacitado para preguntar a sus ene­
migos: «¿Quién me puede acusar de pecado?», y 
puede decír: «iSeguidme».

El es taim(bién el poderoso; no tiene poder exterior 
sobre tos hombres, no como el hombre lo tiene so­
bre las circunstancias sociales o políticas. Este l^ 
der también lo habría .podido tener fácilmente- 
pues el pueblo estaba di^uesto a reconocer en ® 
al Mesías anunciado, pero siempre lo ha rehusado 
Su gran poder lo utiliza oáno fuerza interior, para 
crear una gigantesca personalidad, un alma P^ 
funde, una voluntad enteramente libre entregada 
al cumplimiento de la misión divina.

Piero todavía queda algo por decir, difícil de 
presar debidamente, y ello es la existencia 
sús. ES no ea algo que «tuviere, sino que 
mente es. No se compone de esto ni de aquelo 
En «él está el Hijo de Otos separado del mundo, i^ 
merso en una naturaleza humana, no para realzó 
Ia o para vivir, sino para ser. El penetra en 
naturaleza hnrpana. la ilumina, la santifica, te ui^ 
nifica y la responsabiliza. Esta naturaleza human» 
vivida por Dios te conoce, le siente y te quiere.
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“DE SOBREMESA", CUENTOS Y 
APOLOGOS DE LUIS MARTINEZ KLEISER
''EL ARTICULO EN LA PRENSA ES UNA 
MANERA DE TUTEARSE CON EL PUBLICO"
MS 'ha sido muy fácil hablar 

con don Luis (Martínez Klel- 
ser, Y se lo agradezco. Es posi- 

We que uno tenga una idea ahor- 
mada y tiesa hasta la exagera­
ción de un académico. Y que, in­
cluso, dejándose llevar de las ad- 
rolraciones al -uso, creyera que 
sólo tras un complicado y anti­
guo ceremonial, muy parecido al 
óe los misterios délficos, el ilus­
tre erudito y escritor había de 
damos la cara. No ha sido así, 
por fortuna.

I^n Luis Martínez Kleiser nos 
recibe con afectuosa sencillez. Y 
para hacerla efectiva, nos dice:

--Estoy a su disposición. Pre­
gunte cuanto quiera.

Le echo la primera mirada lar­
gue y tendida. Con cierto regus­
to, Estoy en mi derecho por 
cuanto es la única vez que lo 
tengo frente a frente.

El debe oomprenderlo así y se 
deja observar. Realizo mentol- 
mente la cuenta de su edad y 
veo que está bien conservado. 
Sus ojos azules tienen una in­
tensidad de cielo madrileño que 
contrasto levemente con el tono 
señorial del salón donde habla­
mos. Sus manos carnosas y ama­
bles revolotean aún con una pro­
digiosa agilidad sobre las hojas 
de los libros. Su cabeza, de ras­
gos fáciles y nobles, mantiene 
una serenidad cordialmente clá­
sica. Fuera el hidalgo Alonso de 
Quijano, más metido en carnes-, 
mejor cuidado por el ama y la 
sobrina, no ton dado a la lectura 
de libros caballerescos. Fuera el 
mismísimo Quijote alimentado 
con las truchas de Peralejos. Ai­
reado por los vientos de la serra­
nía de Cuenca, donde empezó es­
ta aventura de las letras. Fuera, 

digo, don Luis, el viejo' conde que 
tuvo en Molina an señorío y unos 
castillos con halcones y águilas 
feudales. Fuera así. O me lo pa­
rece.

SECRETARIO PERPETUO 
DEL INSTITUTO DE 

ESPAÑA

Pero ahora el escritor o el hi­
dalgo, que tanto da, está aquí en 
la corte que es su casa para res­
ponder de sus actividades y de 
sus hechos. Destocada la cabeza, 
precisa la frase, presto el mohín. 
Ni viste levita ni lleva las pati­
llas a usanza alfonsina ni tiene 
a mano su tabaquera de rapé. 
Don Luis Martínez Kleiser está 
cornpuesto, eso sí, con todo un 
caudal de amabilidad por delan- 
te. Me parece su mejor creden­
cial.
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Y le preguniu:
—¿Qué hace usted ahora?
—Muchísimas cosas. No paro 

en todo el día.
Me sonrío porque esta pregun­

ta ae la hacían los reporteros a 
don Pío Baroja, y don Pío Ba 
roja la contestaba así. Don Luis, 
sin advertírlo, continúa;

—Mis actividades, por desgra­
cia y por fortuna, no son activi­
dades literarias. Es desgracia, 
porque prescindo de la literatu­
ra. Y es fortuna, porque su ca­
rácter social y caritativo 1^ con­
fiere un rango indudablemente 
digno. .

Don Luis Martínez Ktelser tie­
ne, pues, su tiempo comprometi­
do con mil y mll actividades. Por 
si fueran pocos sus desasosiegos, 
lo acaban de nombrar secretario 
perpetuo del instituto de España. 
Uñase a esto su cargo de presi­
dente del Patronato de la Mujer, 
donde toda la dedicación es poca 
Sus sesiones de la Academia 
Sus trabajos concertados con dis 
tintas publicaciones.

—Yo pertenecía ya a la mesa 
del Instituto de España. Era vi­
cepresidente segundo.

—¿Y cuál es la función prin­
cipal del Instituto?

Don Luis me invita a acercar* 
me más. Lo hago.

—Su objeto, como dice el regla­
mento, será el mantener y es­
trechar la fraternidad espiritual 
de las ocho Reales Academias au- 
xillándose y complefándose entre 
sí para la mayor edcacia de sus 
tareas.

—¿Quiere decir eso que están 
representadas todas esas Acade­
mias?

—Jíatura!mente. Aquí tiene us­
ted la lista de los cargos. Presi­
de el señor Patriarca. Y actúan 
de censor, contador, tesorero, 
canciller, vicesecretarios otros 
señores como Francis, Ceballos, 
XJblorna, Argente, Zúñiga, etcéte­
ra. Hombres que se reparten por 
Ciencias Exactas, Farmacia, Be­
llas Artes, Jurisprudencia, Real 
Academia de la Historia, Cien­
cias Morales y Políticas, etc., etc

Don Lins Mart íiwz Iilel«.«'r 
junto a un busto que le re 
présenta, obra «le su Iiij;» 

Nieses

•HA CAMBIADO LA ORIEN­
TACION EN LAS ULTIMAS 

PROMOCIONES DE NA­
RRADORES”

Hay una pausa. Parece obliga­
do dar un sesgo a la conversa­
ción cuando son varias las face­
tas del ilustre escritor. Cuando 
se hace el silencio, reanudamos:

—He venido a que me hable us­
ted de su libro “De sobremesa’*.

—¡Ah, sil
Tengo que Insistir para que su 

atención se quede centrada y .no 
flote en un respiro evocador más. 
Por eso, aunque uno ha leído el 
libro, le pregunta:

—¿Son cuentos, narraciones...?
—Cuentos y apólogos. Vienen 

a ser una cosa igual, aunque no 
lo es. El cuento tiene muchas 
veces carácter de apólogo y al 
revés.

Y nos perdemos en una disqui­
sición que nos lleva a los tiempos 
de Calila y Dina.

No hace falta preguntar más. 
Estos cuentos y apólogos, como 
los llama su autor, fueron apa­
reciendo en periódicos y revistas 
como artículos jugosos, de fuerte 
rasgo e Inimitable gracejo. Don 
Gregorio Marañón les puso otro 
no menos jugoso e inimitable 
prólogo, y a las librerías de un 
salto. A las librerías a vender 
esta mercancía espiritual, a dar 
pábulo al comentario y a la chá­
chara. A poner en cuarentena 
las técnicas más o menos nuevas 
del cuento o el relato. A todo eso.

—fíe dice por ahí que el cuento 
es una nçvela corta. Y, por tan­
to, la novela un cuento estirado. 
¿Usted cree que se puede soste­
ner eso. así dicho un poco ale­
gremente?

—Hay una porción de notas 
distintivas- entre uno y otra. El 
espacio siempre da lugar a pre­
sentar mejor los caracteres, a di­
bujar mejor la sicología de los 
personajes, a extenderse larga­
mente en descripciones de pue­
blos, retratos morales, etopeyas, 
etcétera.

—¿Nada más?
—Pues nada más.
—Me ha cortado la retirada. Y 

tengo que abrir fuego por otra 
parte. Solicito su opinión sobre 
las modernas muestras de inarra­
ción.

Leal, sincero, me sale ai en­
cuentro;

—Yo no puedo hablar con co­
nocimiento de causa porque me 
faltan elementos de juicio. Pien- 
.so, de todas formas, que ha cam­
biado la orientación en las úl­
timas maneras de hacer de los 
jóvenes.

Vuelvo a insistir:
—¿No cree usted que hoy se 

subestima el artículo en favor 
del reportaje?

Don Luis responde muy cauta­
mente. Hay que verlo. sin embar­
go, paré saber que lo hace sin 
reservas mentales. Por simple 
convicción.

—Mire usted. El periódico bus­
ca ser leído. El artículo puede ser 
ameno y profundo. Y el lector 
busca, lo ameno. Sólo en ese ins­
tante puede haber una subesti­
mación como usted dice.

—¿Usted sigue una técnica en 
sus trabajos de invención? fíe lo 
pregunto porque se habla con in­
sistencia en los medios literarios 
de ello.

—Yo no me he preocupado de 
seguir una línea, sino de seguir 
mi Inspiración, Hay autores que 
tienden a encasiUarse. De una 
manera más o menos consciente. 
Yo no.

Confieso >que mis preguntas sa. 
len encasilladas, Y ello es lógico. 
Yo parto de dos realidades. Una 
realidad de hace treinta o cua­
renta años, otra realidad, la pre­
sente. Don Luis, que está a caba­
llo de las dos, puede contestanne 
a placer. El escribía ya novelas 
para la Biblioteca Patria, para el 
Cuento Semanal. Y nadie le pro­
hibe que lo haga ahora en las 
publicaciones del momento.

—¿Qué diferencias hay o pue­
de haber entre una u otra ma­
nera de .narrar?

—'Entonces se atendía más a 
centrar la acción o, lo que es 
Igual, a que el ambiente fuese 
más conocido y bien conocido del 
leefor. Hoy, en cambio, se va 
más rápido, buscando otros ob­
jetivos. La técnica, por ejemplo.

—¿Cree, por tanto, que las 
nuevas generaciones olvidan al­
go fundamental en su tarea?

—*No. Porque esto pasa siem­
pre. El tiempo se lleva en sus 
alas muchas cosas, muchos nom­
bres. Lo cual no determina un 
olvido definitivo, sino sólo tran­
sitorio, para dejar paso a los que 
llegan. Aquellos que dejaron de 
escribir por haber muerto se vlé- 
.nen a convertir en piezas de mu­
seo. Pues siguen siendo valores 
para la crítica seria, que después 
les vuelve a dar una más clásica 
y definitiva vigencia.

“iDe sobremesa” es el último 
libro publicado por el académico 
don Luis Martínez Kleiser. Ya 
hemos dicho que una colecta de 
artículos sueltos que se ofrecen 
agavillados ahora como un rico 
y espléndido regalo.

13 autor, al tiempo que pasa la 
vista sobre la portada, me dice:

—El artículo en la Prensa es 
una manera de tutearse con el 
público. De no vivir alejado, bo 
que yo siento es no poder es­
cribir más para el periódico por­
que me deleita.

—¡Y a sus lectores!
—Tengo que llmltarme a cu­

brir mi colaboraclóm contratada 
con el “Diario de Barcelona”. Y 
con el “A B C”. No puedo exten­
der mi (actividad.

Don Luis me dice que se con­
sidera favorecido cuando un pC' 
rlódlco inserta un artículo suyo. 
Y añade que no se considera 
maestro ni le agrada que se lo 
llamen ni que los demás lo pue­
dan considerar así.

—Eso me perturba. Me parece 
que me exigen lo que no puedo 
dar. Me considero aprendiz Y 
quiero que me consideren los de­
más porque así no pueden exl- 
girme. Al menos así lo pienso yo.

Oertlñco de su sencillez. U®' 
candor con que ha pronunciado 
estas palabras que en boca de 
cualquier escritorzuelo ai u*® 
tendrían un tufo a pedantería 
irrevocable, ,

BX PRIMER ARTICULA)
—¿Me dice cuándo publicó £U 

primer artículo?
Indudablemente le he recorda­

do algo grato. Ilumina su rostro 
con una sonrisa. Co.n la sonrisa
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:^ue pondría ííorrilla al recordar 
las estrofas de su canto a Larra.

—La primera vez que yo publi­
qué un artículo fué hace muchos 
años, tras haber visto una Sema­
na Santa de Sevilla. Y verá de 
qué manera. Tanto me impresio­
nó, que escribí una carta a mi 
padre. En ella puse toda mi emo­
ción, Hasta el punto que mi pa­
dre le quitó el encabezamiento y 
se la llevó a don Torcuato Luca 
de Tena, quien la publicó, mag- 
níficamehte ilustrada, en su pe­
riódico, Ocupaba todas las pági­
nas de color.

Hemos hablado de su libro “J)e 
sobremesa” en la medida que 
cabe hablar. Aclarando algunos 
puntos, estirando algunas de sus 
sugestiones, observando su moti­
vación, Pero hay otras muchas 
cosas que piden, siquiera sea, una 
mención somera.

“DE MADRED AL CIELO”

Madrileño de pura cepa, don 
Luis nace aquí. Y en Madrid es­
tudia Leyes. Y ©n Madrid crece. 
Y a Madrid idolatra. Será un 
Natalio Rivas. Un Federico Car­
los Sainz de Robles. Será un ena­
morado. A las veces, cuando el 
embozo le apunta, se dedicará 
a recorrer tierras para disimular 
su madrileñlsmo. Y descubre a 
Cuenca. Esa ciudad que, según 
las malas lenguas, ni siquiera 
existía. Sus montes y sus vere­
das le tendrán prendido durante 
años, los suficientes para escri­
bir mucho y bien de ella. De allí 
serán los escenarios de sus no­
velas, las peripecias de sus rela­
tos. Y allí volverá luego alguna 
vez que otra.

Cuando ha escrito muchos ver­
sos, muchas prosas: cuando ha 
^ado muchas conferencias socia­
les y literarias se viene a Madrid. 
Y el 10 de enero de 1940 sale 
elegido miembro de número de 
la Real Academia, de la Lengua.

—Creyeron que yo tenía allí al­
so que hacer.

Me lo dice así, tan modesta­
mente.

Lo demás lo añaden sus obras, 
Luis Martínez Kleiser ha es­

crito novelas de asunto costum­
brista como “La obispilla”, “Los 
hijos de la Hoz”, “Esteban Ram­
pa” o “El vil metal”, con perso­
najes de carne y hueso. Dotán­
dolos de vida propia y echándolos 
por esos mundos a decir sus 
mensajes. Ha escrito versos de 
veneros líricos irrestañables con 
estos títulos: “De hondos senti­
res”, Conferencias y ensayos so­
ciales. Libros de viajes. Guías. 
“De Madrid al cielo”.

Y sobre todo ese monumento 
indiscutible del “Refranero ge­
neral ideológico español”. Asóm­
brense. Siete años de trabajo, sie­
te, Más de 05,000 refranes cata­
logados por materias. Siguiendo 
la trayectoria de cada uno de 
ellos desde su aparición hasta 
hoy. Refranes de origen culto y 
de tipo popular.

Don Luis se levanta. Va a su 
biblioteca maginíftcamente mon­
tada y extrae un volumen. Me lo 
enseña. Desde los tiempos de 
Santillana hasta hoy todos los 
dichos populares tienen aquí su 
puntual sitio.

—Todos. Yo consulté a la Aca­
demia sobre su conveniencia o no 
cuando realicé el trabajo. Pues 
hay refranes para todos los gus­
tos. No olvide que están tomados 
del pueblo la mayor parte de 
ellos con su matiz un tanto es­
catológico.

—¿Son exactos?
—Algunos no tienen ninguna 

exactitud. Son, incluso, sijpersti- 
otosos, contradictorios, etc. Tie­
nen. a no dudarlo, un fondo de 
verdad.’ De verdad ingeníosamen- 
te dicha cuando menos,

Y a don Luis, que tan en la 
punta de la lengua los lleva, se 
le cstfaTía. uno.

—“Abejitas, santas sois, vos. 
Hacéis miel para los hombres y 
cera para Dios”.

No hay quien me quite de la 
cabeza que el refrán es suyo. Lo 
que no empecé su delicadísimo y 
fino acento lírico. Antes bien, 
tratándose de un poeta, lo abri­
llanta.

Sé que don Luis ha vuelto a 
tomar contacto con la popula­

ridad de la mano de Bobbj 
Deglané. En la radio contesta a 
cuantas preguntas quieren caer­
le. Equívocos, modismos, galicis­
mos, cualquier duda del lenguaje 
es aclarada por el académico. 
Con ello el “limpia, fija y da es­
plendor” de la docta Casa ha to­
rnado parte en las más fértiles 
canteras del idioma. Se lo digo 
al escritor. El se encoge de hom­
bros.

—Vinieron a visitarme y tes 
dije que no tenía inconveniente. 
Les aconsejé que buscasen a otro 
académico. El hecho es que se re­
cibían más de 200 cartas sema­
nales. Yo también he tenido mu­
chas. Pero no he podido contes­
tarías, porque yo no tengo una 
oficina. Me ha mortificado mu­
cho porque no quiero que lo co^n- 
sideren como un desaire. Cuan­
do yo contesto siempre a todas 
las cartas...

—¿Y cuál es la función de la 
Academia con. el lenguaje? Tra­
dúzcame a dioso vulgar eso del 
“limpia, fija...”?

•—Sencillamente la de librar de 
broza el idioma. Tenga en cuenta 
que la Academia es más regis­
tradora que legisladora.

Entendido.
Hablamos después de la juven­

tud. Don Luis es francamente 
amable con ella. Dice que sus de­
fectos son los normales. Que, a 
su vez, suelen ser sus virtudes.

—Todo esto no lo digo por cu­
brir el expediente.

Lo creo.
Seguimos con los premios lite­

rarios. Para él soin “creadores” 
de escritores y les tiene gran de­
voción. Pasamos por su falta de 
tiempo. Don Luis no tiene horas 
en su vida. El tiempo lo cuenta 
por minutos, al menos en su tra­
bajo literario,

—Yo no puedo escribir un ar­
tículo seguido.

Y terminamos casi como al 
principio:

—^Hace cinco años que tengo 
una novela sin terminar... Una 
pena que yo no pueda parar al 
sol como un Josué cualquiera.

—Una pena.
Florencio MARTINEZ ROZ 
(Fotografías de Lif.)

Pág. 49,—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



LA LIO A, A 24
HORAS VISTA
21! WS MIIJH «I CAMPO
NUEVAS PROHIBICIONES A LOS
CLUBS PARA LA IMPORTACION
DE JUGADORES EXTRANJEROS^

^ 1:<t «’

"^1

CEGURAMENTE 
aficionado que 

al fútbol no sabrá
que por muy 
el lector sea

------  quién es Ale- 
maoslnhos. Tampoco al periodis­
ta. pese a sus horas de vuelo y 
a su buena memoria, le sonaba 
en absoluto ese nombre. ¡Ah!, 
pero se trata de un Jugador bra­
sileño y eso basta para que un 
Club de Primera División —de-
masiado modesto, por otra pa^te 
para pensar en los Bellini. Dicu 
o Gárrincha—■ se haya interesa­
do por los servidos de ese futbo­
lista casi ignoto, que procede di­
rectamente de un Club 'portugués 
de segunda fila y que. dicho sea 
de paso, no ha convencido en su 
prueba al equipo español aludido.

Casos como este se han dado 
en los últimos meses a monzones. 
La fiebre de la importación de 
Jugadores ha llegado a tales ex­
tremos, que nada pueden extra­
ñar las medidas de restricción 
que se anuncian por parte de las 
jerarquías deportivas. Cuando 
ahora hace dos años —concreta­
mente el 20 de septiembre de 
1056— la Delegación Nacional de 
Educación Física y Deportes 
abrió la mano respecto, a la con­
tratación de jugadores extranje­
ros, permitiendo a la Federación 
Española de Fútbol las posibles 
autorizaciones, lo hizo con cierta 
limitación respecto al número y 
cualidades de los con tratables. 
En este segundo aspecto se exi­
gía acreditar “alto espíritu de­
portivo y honradez profesional”, 
como bases fundamentales.-* ade­
más de “calidad excepcional para 
¡os que hablan cumplido veinti­
cuatro años” v dotes “promete­
doras” en elementos más jóve­
nes

Seguramente que quienes dic­
taron estas normas estaban muy 
lejos de pensar que iban a sur­
gir tan profusarnente estos mir­
los blancos. Pero ihete aquí que 
los patrones de pesca de deter- 
minado.s Clubs potente.s supieron 
atrapar peces gordos, corno Do*

raínguez, SaiiLaraana. Puskas,
Czibor, Evaristo, Waiter, Peter o 
Vavá... Y entonces, en la medida 
de sus posibilidades, la mayoría 
de los Clubs de Primera División 
y muchos de Segunda —y hasta 
de Tercera— quisieron echar su 
cuarto a espadas, poniendo los 
ojos en blanco ante cualquier 
nombre o apellido más o menos 
exóíico, con tal de que fuera ar­
gentino, uruguayo, húngaro o 
brasileño. © ejemplo del Honved, 
primero, así como la comquista 
del título mundial por el Brasil, 
después, hicieron dirigir princi­
palmente los tiros hacia elemen­
tos de esas dos nacionalidades.

Por otra parte, y con anterio­
ridad, el hecho de no considerar 
extranjeros a muchachos sud­
americanos, cuyos padres hubie 
ran nacido en España, había cia­
do ocasión a que los campos de,

juego españoles se llenasen de 
futbolistas procedentes del otro 
lado del Atlántico, con tal de 
que sus inmediatos antecesores 
tuvieran partida de bautismo en 
cualquier pueblo de Galicia. Sa­
lamanca o Guadalajara.

Va están dispuestos, para 
la Liga, las camisetas, los 
números y todo aquello que. 
significa actividad fufbolísr 
tica. Doscientos setenta y 
ocho equipos, por once .ju­
gadores cada uno, suponen 
una ingente cantidad de 
material que niox ilizar ..én 

la tarde del domingo

DE BUENOS AIRES HA 
VENIDO UN BARCO

Ante 
da por 
difícil

esta proliferación suscita- 
diferentes causas, ya era 

comprobar lo de la cali
dad acreditada. Además, con 
traer jóvenes promesas sin pre­
tensiones económicas desmedi­
das, se facilitaba más aún el 
mercado de importación. Así ha 
podido darse, bien recientemente 
por cierto, el caso curioso de un 
equipo español de los más mo­
destos —la U. D. Las Palmas, 
concretamente—> que, aprove-

chando el paso por su ciudad de 
un, barco procedente de la Ar­
gentina, en el que viajaban un 
grupo nutrido de futbolistas jóve­
nes deseosos de triunfar en Bur­
ro pa, se ha quedado nada menos 
que con cuatro de ellos, así. de 
golpe.

Urgía, pues, poner coto a todos 
estos abusos, que no benefician 
al futbolista español. Admitamos 
que la presencia en sus filas de 
hombres verdaderamente valio­
sos pueda haber servido y sirva 
en adelante de acicate y ejem­
plo; pero cuesta creer —y la ex­
periencia ha demostrado harto 
frecuentemente lo fundado de 
ese escepticismo— que la mayo­
ría de los futbolistas venidos de

gjj ¿^-^^
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fuera tengan mucho que enseñar 
a los nuestros. Precisamente han 
abundado en estos dos anos los 
casos de jugadores que. incluso 
precedidos de mayor o menor 
fama, no dieron juego suficiente 
en los equipos que les contrata­
ron }■ han tenido que coger otra 
vez el barco de regreso a su país 
o. lo que es peor quizá, permane­
cer aquí peregrinando de Club 
en Ciub. muchas veces en Se­
gunda o Tercera División, Los ex 
atléticos Garabal y Lugo, por un 
lado, y Lorenzo, por otro, son 
claro ejemplo de esa doble afir­
mación

NO MAS ALEMAOSINHOS”

Las medidas restrictivas que 
se anuncian resultan, en verdad, 
más. acertadas. Solamente po­
drán jugar en cada equipo dos 
extranjeros, entendiendo como 
tales los jugadores que procedan 
de Clubs españoles, sean del país 
que sean, con tal de que no ha­
yan nacido en España. Su ascen­
dencia inmediata o la posible na­
cionalización no se tendrá ya en 
cuenta,

otra novedad interesante: tal 
autorización se ciñe a la Prime­
ra División únicamente, Ete lógi­
co. si se tiene en cuenta que los 
principales motivos aducidos en 
la parte expositiva de la dispo­
sición tomada hace dos años y 
vigente hasta ahora, tenían co­
mo abse —citamos palabras tex­
tuales— “la importancia adquiri­
da por las competiciones inter- 
naeionales, interclubs. Copa La­
tina y en especial la Copa de 
Campeones .Europeos. Para andar 

por casa, que es a lo que lógi­
camente pueden aspirar los equi­
pos de Segunda y Tercera Divi­
sión, no es necesario recurrir a 
jugadores de allende las fronte­
ras. En realidad, los motivos ex­
puestos sólo afectarían a cinco o 
seis Clubs, que es —más o me­
nos— el numero de los aspiran­
tes. con ifundadas esperanzas, a 
participar en las competiciones 
aludidas; pero es lógico que los 
equipos que han de jugar la Li­
ga con los grandes, tengan dere­
cho también a reforzar su planti­
lla para no hacer un papel desai­
rado cuando se enfrenten a ellos.

Claro está que la restricción 
que se anuncia, aunque se ponga 
en práctica inmediatamente, ros- 
peta las actuales situaciones de 
heoho; pero, a medida que vayan 
expirando los contratos, no po­
drán renovarse en cuanto exce­
dan de dqs lOs jugadores no espa­
ñoles— absolutamente españoles, 
insistimos— por cada equipo.

Es decir, que eh fecha no muy 
lejana el número actua! de fut- 
lx)listas procedentes del extran­
jero sufrirá una merma conside­
rable. y. desde luego, beneficio­
sa; porque con tal medida que­
darán solamente quienes tengan 
auténtica categoría. La presen­
cia, ni siquiera a prueba, de los 
“Alemaosinhos” —y que perdone 
el muchacho brasileño, mixto en 
portugués, a quien uno no tiene 
el gusto de conocer— huelga de 
ahora en adelante

CUATRO UNICAS EXCEP 
CIONES

Es- que, amigos, la cifra actual 
de jugadores no españoles de

nacimiento asusta a cualquiera^ 
Sólo en la Primera División-leí 
detallaremos en seguida—pasan 
de cuarenta. No le anda muy d 
jos la de Segunda y Tercera con! 
juntamente, con lo que son en toq 
tal alrededor de ochenta. |

En cambio, cuando alcance 
da su eficacia la nueva disposi’ 
dón de dos jugadores como mtf 
Ximo importados por cada Club, 
a lo más que podía llegarse era 
a treinta y dos en total. Eso su­
poniendo que se diera el caso, al> j 
solutameníe improbable, de que 
los 16 Clubs de Primera División 
decidieran acogerse ai derecho 
que la nueva disposición les! 
otorga.

Porque todavía hay equipos en 
cuyas filas no figuran más que^ 
jugadores nacidos en España i 
Merece la pena hacer constar lod 
nombres de esos Clubs con letra 
destacada. Son: GIJON, REAL 
SOCIEDAD. OSASUNA y ATLE­
TICO DE BIIÆAO. Si ha citado 
en último lugar al histórico Club 
vasco e.s porque, ante espíritus! 
aquilatados, desmerece un poco 
el detalle de tener un entrenador 
—o asesor técnico—■ extranjero.

Y vamos con la estadística. 
Pero antes no estará demás se-^ 
ñalar ¡a perspicacia de las jerar-' 
qui as deportivas al no hacer dis-i 
tinción, en las normas que sel 
anuncian entre nacionalizados o 
hijos de españoles y extranjeros 
propiamente tales. Porque si la 
disposición se refiriera a estos 
últimos, las cosas seguirían igual. 
Su número, en verdad, es verda­
deramente escaso. Hasta el mo­
mento en que. estas líneas se es­
criben, en la Federación Españo-

Tw^iháS!, .nacionalizado español, hoy viste la .ca miseta dei Real Madrid-. -La foto recoge el inV 
tánte en que Knbálá /entrega a Puskas, entone es del Honved, el trofeo ganado por aquel eqú*' 

po frente al Barcelona, ei 5 de diciembre de t&56. en el que-tenció por 4 tantos a 3
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naríilos en Españá, que
Rubala yDi Stefano, la y WUkes *••■«» **f los niás famosos^ jogádores no

«ssasî-

más que trece jugadore.s conside­
rados extranjeros en sentido
tricto: tres de ellos en Clubs 
Segunda División.

He aquí sus nombres y

es- 
dc

los
Clubs a que pertenecen:

Vovó y Mciidonçu (brasileño y 
portugués, respectivamente), del 
Atlético de Madrid (Hollaus ha 
sido dado de baja, cpnforme a la 
disposición del 20 de septiembre 
de 1956, que no permitía más d? 
dos jugadores estrictos; es decir, 
no nacionalizados o hijos de pa- 
dres españoles.)

Evaristo (brasileño), del Bar­
celona

Braga (brasileño), del Celta.
Carlos Gomes (portugués, del 

Granada.
Kopa (francés), del Madrid. 
Groga (portugués), del Sevilla. 
Walter y Machado (brasileños), 

del Valencia, (Si se formaliza el 
fichaje de Joel, que ha gestionado 
un delegado valenciano fen Bra­
sil, tendrá que darse de baja a 
uno de los dos anteriores.)

Csaouj (húngaro), del Zara­
goza

Las inscripciones de los húnga­
ros Kocs¡,s (Barcelona) y Szalaa 
(Sevilla) aún no habían llegado a 
la federación el día en que están 
tomados estos datos: 8 de sep­
tiembre. (Quizá por esperar su 
nacionalización como ha ocurri­
do últimamente con otros com­
patriotas suyos.)

Los tres jugadores extranjeros 
de Segunda División son: Barrea 
Cima (brasileño), del Atlético de 
Ceuta: Szabo (húngaro), del 
Plus Ultra, y Gnao (argentino, 
no hijo de españoles), del San­
tander. (Tampoco había llegado 
a la irederación en la fecha men­
cionada la inscripción del holan­
dés Wilkes, por el Devante.)

Ciñéndonos ya a la Brimera

nación de extranjeros a los no 
nacidos en España, he miui cómo 
están repartidos en los diferen­
tes Clubs;

Atict¡co de Madna, sd^: Adal­
berto, Csoka, Herrera, Mendonça. 
Peter y Vavá.

Barcelona, siete (incluido Koc- 
cis): Czibor. Evaristo, Hermes, 
Kocsis, Kubala. Martínez v Vi­
llaverde

Granada, cuatro: Benavidez. 
Ben Barek, Carlos Gomes y Pe­
llejero,

CC‘ai, uno: Braga.
Español, cuatro: Coll, Kaszas, 

Szoinok y Villamide. (El secreta­
rio técnico, Ricardo Zamora, an­
da por el Brasil gestionando po­
sibles fichajes.)

Madrid, siete: Di Stéfano, Do­
mínguez, Kopa. I’u.skas. Ramos, 
Rial y Saivtamaría.

Oviedo, tres: Alvarez, Amarilla 
y Romero.

Bas Balmas, cuatro: Larraz 1, 
Ilarraz 11. Loret de Mola y Pa­
rody. (Las fichas de los tres úl­
timos y de los otros cuatro ad­
quiridos en el barco antes aludi­
do aún no lían llegado a la 1* ede- 
ración.)

Sevilla, tres: Diéguez, Graça y

millones de quinml'slas empiezan 
a esprimirse rd cacumen para 
ver si aumenta de gope su for­
tuna. _

¿Cómo se desarrollará hogaño 
esta interesante competición.'’ 
I’or lo que .a la Primera División 
respecta, una vez más hjiy que 
repetir lo de todos los años por 
estas fechas. Son contadísimos los
equipos que pueden fundamentai- 
mente tener esperanzas de con- 
quisXar el título en un torneo tan 
largo; sencillamente, aquellos 
Chitas que cuenta con plantilla 
más nutrida y calificada. Hay un 
detalle global que hemos recogi­
do aquí en otras ocasiones: De 
las veintisiete Ugas disputadas 
desde la creación del torneo, sólo 
han logrado el Camp Imato Clubs 
pertenecientes a las grandes ciu­
dades: es decir, aquellos que 
cuentan con más aforo en sus 

suscampos, con más socios en 
filas, con má.s dinero en sus ar- 
ca.s Entre ellos se incluye el At­

Szalay.
Valericia, dos: Walter y 

do. (Joel es ignorado aún 
mente.)

Zaroíioza, uno: Csabai.

LA LIGA EN

Macha- 
oficial-

DANZA

lético de Bilbao, ciudad*la menos 
voluminosa de las aludidas. Las 
otras son: Madrid, Barcelona, 
Valencia y Sevilla.

No es aventurado afirmar que 
a una de estas capitales volverá 
el titulo al final de la tempora­
da 1958-59. Entre las cinco su­
man ocho equipos; algunos de 
ellos tienen iorzosamente que 
quedar fuera del pronóstico. Es 
lógico que uno sea el Betis, re 
ascendido ahora después de va­
rios años de ausencia. Aunque ha 
tratado de reforzarse, su planti­
lla queda muy por debajo de la 
que presentan los Clubs más hi.s- 
tóricos o potentes. Tampoco el 
Sevilla parece candidato serio. 
No fueron las cosas muy bien 
en la pasada tcinpoAula. y es de 
suponer que tarde el equipo en 
reajustarse. Tampoco el Español 
de Barcelona, al que ha fallado el

Páe 53.—BD .ESPAÑOL

con to-ya está aquí la Uga 
sus sinsabores ,y sus encan- 
Dieciséis equipos de Prime- 

treunta y dos de Segunda y 
de Tercera (11 grupos de die­

ciséis y tres de dieciocho) se 
aprestan a medir entre sí sus ar­
mas. En total, 278. Dos aficiona­
dos se frotan las manos., y los

Y 
dos 
tos. 
ra. 
230
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EL DOMINIO
LOS ccempesinos chinos van 

a ser wpanisados en ba­
tallones lie tjabajo some- 
tiéndoles a una disciplina 
militar, acaba de hacer pú­
blico el periódico ^Bandera 
Rojayi, que ’es portavoz del 
Gobierno de Pekim Sepún el 
anuncio del programa de re­
organización agraria, con 
esas expeditivas medidas se 
tnlenta apuntalar la malpa­
rada economía del país des­
pués de haber fracasado un 
sinúmero de experiencias y 
ensayos llevados a las prác­
tica por los dirigentes co­
munistas a lo largo de los 
últimos años. La solución 
que ahora se implanta es el 
reconocimiento oficial y pú­
blico de la necesidad de dic­
tar una severa ley de traba­
jos forzados para vencer por 
el terror la resistencia pasi­
va de la población contra el 
sistema soviético que rige en 
el país.

Todas las esperanzas de 
los comunistas chinos se 
fiaban en el feliz resultado 
de la colectivizadón del 
campo. A la vista del rotun­
do fracaso del sistema, que 
originó los mayores azotes 
de hambi}s que registra la 
historia, con cientos de mi­
les de víctimas, buscarort los 
dirigentes de Pekín la fór­
mula de agrupar las granjas 
colectivas en «comunasyy, 
para tratar de poner un po­
co die orden y sentar un 
poco de rígida disciplina en 
el caos que habían provoca­
do. Fué en la provincia de 
Honan, el ■ pasado mes de 
abril, donde por primera vez 
llevaron a cabo la fórmula; 
cada una de esas Kcomunasyy 
agrupaban a 35,000 labrado­
res y do aquella provincia 
pronto extendieron la nueva 
orgon zación a los campos 
de Hopei y Chekiang.

Pero ni la idea ponía fre­
no a la anarquía reinante 
ni los ensaiyos daban los fru­
tos buscados. La única solu­
ción que ha encontrado a 
mano el PoUtburó comunista 
no era otra sino el decretar 
una nueva era de terror pa­
ra los campesinos. Dice asi 
el periódico chino: «De aho­
ra para siempre, hay que im­
primir una estructura cas­
trense a las Kcomunasyy La 
urgente necesidad de aumen- 
lar la producción í<xige una 
disciplina severa. Çon esta 
organización se ganará en 
eficacia y los labradores tra­
bajarán como si se tratara 
de soldados ‘yue obedecen 
ciegamente a las órdenes del 
mandón

Quiere esto decír que el

fichaj? dp Fontaine —ei golea­
dor de los Campeonatos mundia­
les— podrá codearse seguramen­
te con los “gallitos”. aunc|e, co­
mo siempre, puede hacer un pa­
pel discreto

DEL TERROR 
líresponsableyy de cada una 
de esas unidades de explota­
ción agraria tendrá autori­
dad ilimitada para hacer 
cumiñir las consignas que 
dicte Pekín. «Hay que llevar 
a la rritente del hombre dei 
campo la idea de que el je­
fe de una «comunary es todo­
poderoso para mandar y pa­
ra castigar; su código penal 
no excluye la pena máxima 
para los que sean acusados 
de resistir sus órdenesiy. es­
cribe «Bandera Roja».

El PoUtburó ha tratado de 
enmascarar esas medidas ds 
primitiva barbarie publican­
do que la constitución de 
las «comunas» se hará «vo- 
luntariamenlieyy a instancia 
de los secretarios locales del 
partido comunista, que serán 
quienes propongan la perso­
na que ha de regir la unidad 
de explotación. Difícil es, 
que una vez nombrtuio el 
«responsablev) haya nadie que 
se atreva a oponerse a la 
creación de la «comuna», to­
da vez que los campesinos 
estarán ya sometidos a su 
mando y el menor indicio 
de resistencia \queda sancio­
nado con el castigo máximo. 
De esta manera las 'labra­
dores no tierúen posibilidad 
alguna de expresar su dis­
conformidad; es la política 
del hecho consumado.

Con esta primera conse­
cuencia de someter a los 
prodjictoms a trabajos forza­
dos no se agotan las posibi­
lidades de las «comunas». 
Ese periódico hace intere- 
resantes ampliaciones. «Si 
bien esta organización labo­
ral con criterio castren^! se 
hace para mantener bata­
llas contra la naturaleza, y 
no contra enemigos huma­
nos. hay que tener presente 
también que Establece una 
disciplina muy útil para que 
en un momento dado cada 
«comunayy se transforme en 
una unidad de combate al 
servicio die los intereses co­
munistas, que pukde ser lle­
vada a la linea de fuego 
tanto en China como fuera 
de sus fronteras, para luchar 
contra los enemigos del Go­
bierno de Pekin.yy

Del alcanas que en el or­
den social, económico y mi­
litar, tiene la reorganización 
anunciada por el PoUtburó 
de Pekín habla claro el pe­
riódico «Bandera Roja»; to­
do ello es una bien lograda 
síntesis de lo que el comu­
nismo representa: dominio 
por el terror para las pobla­
ciones sometidas y una 
constante amenaza para el 
mundo más allá de sus fron­
teras comunistas.

Quedan, pues, como candida- 
to.s má.s o menos "significados, 
cinco equipo.s: Madrid. Barcelo­
na. los dos Atléticos y Valencia. 
Kl orden en que han salido nada 
quiere decir: si acaso puede re­

flejar la categoría teórica de sus 
elementos.

Según hemos visto más arriba, 
en la enumeración de jugadores 
no españoles. Madrid y Barcelo­
na tienen más cantidad de nom­
bres de fama mundial. Los ficha­
jes de Vavá y Mendoça elevan la 
calidad del ataque rojiblanco del 
Metropolitano Eos de Méstalla, si 
logran alinear a Joel —interna­
cional que actuó en los Campeo­
natos de Suecia-— pueden tam­
bién alistarse en la categoría dé 
equipos con nombres famosos en 
el mercado internacional. En 
cuanto al Atlético de Bilbao... 
cualquiera sabe lo que es capaz 
de hacer. DI sabor que dejó en 
la Copa fué francamente bueno. 
¿Logrará el brasileño Martim 
Francisco, que logró para el Vas­
co de Oama el Campeonato ca­
rioca hace un año. aprovechar al 
máximo las indiscutibles cualida­
des de In.s jugadores vizcaínos?...

tos COMPARSAS

De los otros seis Clubs no men­
cionados hasta ahora en este 
aventuradísimo pronóstico, sólo 
puede suponerse que Osasuna. 
Keal Sociedad y Gijón trataran 
de halagar la cifra patriótica de 
muchos aficionados echando to­
da la carne ai asador con su con­
junto de hombres típteamente 
raciales Kn honor a la verdad, 
hay que reconocer que este año 
el simpático Club navarro tiene 
una desventaja, ai menos hasta 
ahora: F.s el equipo que tiene 
menor plantilla de jugadores: 18. 
La Keal Sociedad suma 22 y el 
Gijón. 21.

DI Celta, otro equipo que tam­
bién hizo un papel decoroso el 
pasado año. no parece estar muy 
bien de moral. Se ha desprendi- 
<lo de demasiados jugadores —en­
tre ellos, algunos de cierta cali­
dad. como Mauro. Azpeitia y 
Gausí^— y no ha suplido bien esas 
ausencias. DI Zaragoza, en cam­
bio, ha llevado por lo general 
mejor política de fichajes.

Granada y Oviedo han procu­
rado reforzarse con jugadore.s de 
dentro y fuera, en la medida de 
sus posibilidades. Ni los andalu­
ces desean pasar los apuros del 
año pasado, ni los asturianos ex­
ponerse a perder en una tempo­
rada lo que les ha costado va­
rios año.s lograr. Por último, la 
Unión Deportiva I.as Palmas 
también ha realizado esfuerzos; 
quizá el más importante sea el 
fichaje del antiguo entrenador 
bilbaíno Baltasar Albéniz.

Dste es el cuadro general de la 
T’rimera División: Cuatro o cin­
co equipos a disputarse el título 
otros tres o cuatro que no pasa­
rán grandes apuros y la mitad 
restante tendrá que luchar con 
la amenaza del posible descenso, 
agudizada de nuevo esta tempo­
rada con el restablecimiento de 
las promocimes. Justamente, la 
mayor espéranza de los de Se­
gunda. T’ero aquí ya nos mete­
ríamos en demasiados berenje­
nales. Se dobla el número de 
Clubs al ser dos fos grupos de 
dieciséis y. por lo tanto, aumen­
tan las dificultades para el pro­
nóstico.

Y nada digamos de la Tercera- . 
¿Sería capaz nadie de dar 16 fa­
voritos entre 230 con jubitos?

Gerardo RDDHIGUEZ
KL ESPAÑOL.—Pág. 54
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NORMAS CIENTIFICAS PARA
LA ARMONIA EN EL HOGAR
UN INFORME SOBRE LAS MODERNAS 
TECNICAS en la DECORACION de la CASA

IIOELOS ESPECULES CON BASE PSICOIOCIC* DE LÁMPARAS,
ALFOMBRAS. PAREDES. VISILLOS, SABARAS Y CUARTOS
HACE cosa de unos seis meses 

en un hospital de Quebec in­
gresaba una mujer de unos trein­
ta y dos afiqs de edad, de no mal 
parecido físico y que haeia cinco 
años que estaba casada. Su mari­
do, tm granjero de los campos 
próximos a la capital canadiense, 
no se explicaba la causa de la en­
fermedad de tipo angustioso que 
aquejaba a su joven y bella es­
posa.

—Lo tiene todo; una casa bo­
nita, dos hijos sanos y alegres, 
una suficiente holgura económica 
y un marido, que soy yo, que no 
le niega ningún capricho.

El profesor Eliot, especialista 
del hospl'al, le hizo un detenido 
historial con el fin de comprobar 
posibles casos de herencia o en su 
defecto averiguar el motivo que 
tenía su pacaente para no querer 
entrar en casa. Pué una de sus 
enfermeras la que. en una de las 
conversaciones, dió la clave: «A 
la señora le causan horror los 
adornos y objetos de su casa.»

Este íué el comienzo que llevó a 
George w. Eliot a realizar un con­
junto de investigaciones sobre 
iPás de 10.000 personas de varios 
y distintos lugares y deducir una 
serie de curiosas consecuencias 
sobre los efectos psíquicos que la 
disposición, forma y colorido de 
los objetos de la casa puede ejer­
cer no ya sobre la vida normal 

b^^sonas consideradas indi, 
vidualmente, sino sobre la buena 
armonía y convivencia de los ma- 
mmonios y, en suma, de la fami­
lia. En este sentido estos «estudios 
sobre el alma de la casa» han des. 
potado gran ewiosidad entre los 
cócAuges futuros, más que nada 
como «una 'base que debe ser apro­
vechada para mantener sólidos los 
delicados lazos nupciales».

w ^^^ <í®T profesor George 
W, Eliot ha sido, pues, centro de 
experimentación no ya para los 
esposos del presente y del porve­
nir. sino para las empresas cons­
tructoras. decoradoras y fabri- 
cantes en , general de toda clase 
de utensilios domésticos que ha- 

tener muy en cuenta los 
y advertencias de este 

¡ especialista si no quieren caer en

DE BAlO

La colocación de los puntos deR’^, 
es fundamental para la ofííanizacioii
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el descrédito por ser causantes, en 
cierto modo, de esas pequeñas 
tragedias familiares.

EL COLOR DE LAS PARE­
DES DEBE SER DISTINTO 

DEL PAISAJE

Aun cuando la disposición de 
las paredes es más bien cuestión 
de los arquitectos, a ellas se me­
dica una buena parte de las con­
clusiones obtenidas.

La longitud y el color de las pa­
redes han de ser tenidas muy pre­
sentes por aquellos que van a 
inaugurar su nueva residencia. 
Con el fin de evitar «efectos psi­
cológicos nocivos» ha de huirse 
totalmente de las largas solucio­
nes continuas; es decir, las largas 
superficies planas «abollan» las 
capacidades sensitivas de las per­
sonas produciendo estados «letár­
gicos» propicios al choque emo­
cional y, por tanto, a la creación 
de disgustos entre las personas 
que así viviesen. Para evitar esto 
se recomienda la interrupción de 
estas largas paredes por aristas 
paneles, medianerías u otras for­
mas de rompimiento estético.

Pero tal vez donde exista un 
mayor peligro psíquico sea en el 
color. Una de las características 
decorativas de la casa moderna es 
la diversidad de tonalidades con 
que actualmente se pintan las pa­
redes de las habitaciones. Las úl­

Ahora, según los expertos, lo mejor para la armonía fa»niiiar son las sábanas de color >le 
« . rosa, amarino papiro o azul pálido _

timas tendencias acusan un pre- 
domkiio de los colores fuertes, na­
ranja, amarillo, incluso rojo, con 
el gran impacto del azul en todos 
sus tonos, predominantemente el 
turquesa. No hay que olvidar tam. 
poco el último estilo de pintura 
que emplea la purpurina, la cual 
da a tes paredes un aspecto de 
relucientes escamas. Cosa curiosa: 
las mayores contrariedades psí­
quicas hacia esta clase de pintu­
ras no aparecen, como pudiera 
creerse, «n zonas marítimas, can­
sadas del ambiente marinero y 
pescador, sino en las montañas 
donde las alturas incitan contra 
los ■destellos.

Lo que sí 
ausencia de 
tre la casa

se recomienda es la 
colores paralelos en- 
y el paisaje. El azul

marinero no debe estar en las ven. 
tanas que dan al mar ni el verde 
esmeralda contemplarse desde 
una ladera en perenne floración.

LAS FLORES UNEN AL MA­
TRIMONIO

La standardización de las ven­
tanas ha sido uno de los mayo­
res éxitos conseguidos «i la fabri­
cación en serie por la carpintería 
de la construcción. Tratar de va­
riar las medidas tipos tanto de 
puertas como de ventanas no es­
tá «en el ánimo» del doctor Eliot. 
Sin embargo, en la omamentacién 
de las mismas sí pueden darse

ciertas reglas de psicología apta. ■ 
da. Hay unanimidad de que la an- 
senda de flores, de macetas o di 
tiestas crea un ambiente hostil en ? 
el hogar. El cuidado de las fio-í 
res es una válvula de escape pa-1 
ra los malos humores, no ya de la 5' 
mujer, sino del hambre.

En el caso de haber niños y, 
concretamente para la mujer, te L 
pequeños disgustos y preocupacio­
nes se alivian con el cuidado de 
las plantas, con la subconsciwite 
victoria de ir viendo cómo crecen 
y florecen las plantas objeto de 
los cuidados- Para él hombre, te 
trabajos en el jardín constituyen! 
a la vez que solaz de espíritu, je ‘ 
dante para las emociones. i

Dentro de lo posible debe de 
huirse de la ventana estrecha y 
alta que no da sensación de hori­
zonte y limita la amplitud de ra­
ras para los problemas comunes

En puertas, en las que el cote ' 
debe ser el mismo de la habita­
ción, aunque en un tono muchísi­
mo más suave, el profesor Eliot 
observó la animadversión hacia . 
las puertas de correderas «j»r j 
aquello de que tenían algo de cár­
cel».

Í?

MUCHOS PUNTOS DE LV2 Bi 
y AUSENCIA DE JinW M 

DE VENTILADORES Ha

Aunque la clásica bombilla de 
incandescencia, pendiente de un
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solitario cordón, ha de-sapar-ecido 
como norma general de las ilu­
minaciones de las viviendas, ella 
es la causante del mayor porcen­
taje de las «psicosis lutrínicas». 
Esta (psicosis, según se desprende 
de las C'bservaciones realizadas, 
consiste en no querer cambiar las 
instalaciones eléctricas de la ca­
sa, y mucho ,menos dotaría de ilu­
minaciones racionales o simple­
mente estéticas. No obstante, la 
luz ^es la que menos manifesta­
ciones «nocivas» atrae sobre la 
felicidad de los .habitantes de la 
vivienda. Por ello la estética, jun­
to con la psicotecnia, ha podido 
desarrollar, mejor que en ningún 
otro lado, sus tareas.

Muchos puntos de luz van de 
acuerdo no sólo con la (medicina, 
sino con la luminotecnia. Pero 
muchos puntos de luz no coloca­
dos en arañas ya anticuadas, sino 
pendientes del techo o distribui­
dos por los rincones y las pare­
des que proporcionen, haces Íumi- 
ncsos de fuerte y uniforme inten­
sidad. Desde luego la luz no debe 
salir despedida como antes, sin 
orden ni concierto, sino qtie los 
focos lumínicos deben de haber 
sido colocados por un experto, pa­
ra evitar «¡distorsiones»-

El ruido' de los ventiladores es 
d factor principal de la fatiga en 

las oficinas y lugares de trabajo 
Por ello la tendencia actual es la 
de la introducción del clima arti­
ficial en estos lugares.. Es eviden­
te que aunque las fábricas ban 
conseguido modernísimos sistemas 
de silenciadores, el anohrial des­
ajuste de los modelos antiguos es 
causa de gra.n número de irritabi­
lidades.Un caso raro y curioso observó 
el profesor Eliot en lo referente a 
la calefacción. Había un hombre 
que no pisaba alfombras, esteras 
o enladrillados muy tupidos sin 
saber por qué. Tras paciente in­
vestigación, los médicos llegaron 
a la conclusión de que aquello 
aocntecía ¡porque «en su casa ha- 

calefacción en el suelo»
ESTERAS DE ESPAÍÍTO V 
ALFOMBRAS DE PIEL DE 
CABRA. LOS VÍSÍLLOS> 

uPUNTO DEBIL»

Si la moqueta ocupó en los diez 
últimos años las preferencias en 
los decoradores, hoy, desde un 
punto de vista científico, ha oe 
tenderse al esparto en el veiano 
y a la combinación de piel en ei 
invierno -,Las esteras de esparto en su di­
versa gana de dibujos han dado 
al hogar una sensación de vive 

za, de optiml.Muo y de bienestar 
evidentes. Su vivo colorido rompí' 
los tonos monótonos de los mue­
bles antiguos o se coordina con 
la linea funcional de los diseños

La combinación amarüh y ne­
gro es la que, en opinióiA oe los 
consultados, ocupa un primer lu­
gar en las preferencias. El roja y 
blanco también es color de des­
canso y armonía conyugal, siem­
pre y cuando el primero no pre­
sente una gama excesivamente 
detonante y ohillcna.

Para el invierno, la piel de ca­
bra en colores opuestos es la que, 
en opinión de los técnicos, mejor 
contribuye a la armonía familiar. 
Y aun cuando en la generalidad 
de los pedidos marca su máximo 
el blanco y el negro, es tsínjbién 
el coicr ladrillo, unido al gris 
perla, el que mejor cumple estas 
condición,es.

En el capítulo de visillos, el 
profesor Eliot ha obtenido impor­
tantes consecuencias. Les visillos 
constituyen, sobre todo para el 
•marido, aunque parezca méntira, 
el «punto débil» y son precisa­
mente los de florecitas o los exce­
sivamente cubistas los que desar­
ticulan el sistema nervioso dé les 
hombres y trastornan la vida co- 
m.Lm. Sí* recomienda para contra-
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xrestar estos efectos los dibujos 
a listas o en diagonales, de 
gecniétrico y simétrico, con 
dos claros y dejados caer al 
gaire.

En cortinas cabe afirmar

tipo 
fon- 
des­

otro
tanto, aunque, naturalmente, con 
las debidas distancias Los princi­
pales dibujos que actúan como ne­
xo de unión familiar son l;s qu¿ 
representan figuras o escenas de 
cualquier motivo, ya que, según 
los experimentos, «distraen la 
imaginación, disipando las iras».

S4BAÍVL4S DE COLOR 
DE ROSA

En esta época que todo evolu­
ciona, que nada es igual al ayer 
pasado, no debe extrañamos que 
también las grandes y blancas sá­
banas vayan quedando en un 
rincón.

iQuién iba a decir que lo mejor 
para que la familia tenga la mis­
ma opinión es que las sábanas so­
bre las que han de descansar Jos 
cansados cuerpos han de ser de 
color rosa, azul celeste o amarillo 
pajizo ! Junto a esto, las sábanas 
han de ser justo el tamaño de la 
cama; nada de grandes colgadu­
ras a los lados que dan sensación 
de ^ogo y embotellamiento.

'Aiún hay más; para la «tran­
quilidad psíquica», el embozo de 
las sábanas ha de ir bordeado, de 
un volante de batista perforada. 
Y ya las últimas conclusiones en 

sábanas indican como «muy con­
veniente» la adopción de rayas y 
cuadros multicolores para las fi­
nas telas entre las qua duermen 
los humanos.

Las colchas ocupan también su 
lugar en los influjos psíquicos que 
la decoración de la casa ejerce en 
sus habitantes. Las antiguas col­
chas de calados y florituras, re­
sulta que son mucho mejores que 
las modernas de aristas violentas. 
Los expertos opinan que «dan ma­
yor y auténtica sensación de con­
tinuidad».

En esto los psicólogos que han 
elaborado las investigaciones pa­
recen encontrar unas pequeñas 
disparidades,^ ya que mientras se 
recomienda el último grito en 
sábanas, por el contrario se vuel­
ve hacia las colchas tradicionales.

Misterios de la preferencia hu- 
miana.

EN UN CUARTO DE BAÑO 
NEGRO UNO SE LAVA 

MAS OPTIMISTA

Para los cuartos que pudiéramos 
llamar especiales de la casa taker 
bién ha habido sus recomenda­
ciones.

El baño ha sido objeto de cui­
dadosos estudies y se ha llegado 
a la conclusión que debe de es­
tar pintado en colores totalmente 
opuestos a los de los azulejos y 
que precisamente el negro en es­

tos Uituncs proporciona una uj 
yor seguridad a su usuario U 
que le da la confianza que 
oen tener los potentados». ' 

la cocina, y en esto sen 
mostrado de acuerdo los resell 
dos con las fabricaciones de t 
casas de la especialidad, las m 
y los señores se muestran psmi 
camente de acuerdo con los «« 
res absolut amiente blancos, 1« 
los armarios asépticos, con las» 
ciñas nítidas. Las cocinas conti 
lo que pudiera esperarse, han di 
do un mínimo, casi nulo, pora 
taje de causas de desavenencia.

Ahora bien, lo que el infora 
no especifica es el resultado para 
la vida familiar de lo que se ha] 
en las cocinas: la comida. "4 
pertteneoe al secreto del simii

He aquí, pues, en extracto, l] 
curiosas deducciones del profe] 
Eliot. Verdaderas o no exaifi 
acertadas o, por el contrario, 
taKmente disparatadas, lo cierto ] 
que ello revela una preocupaci] 
por hacer cada vez más agradaM 
la vida del hogar, por ^iantea] 
unidos a esos matrimonios que i 
gañan por cualquier fruslería jj 
por encima de todo, en alejar e.a| 
tormentas de nervios, de irrita 
bilidades y de angustias cuyo 
tivo puede estar, aunque nuM 
nos hayamos dado cuenta, en j 
color de la (lámpara del comedofl

Adela ALONSO

El cuidado, de las flores ó .dé los jarUims supone,ï^ig'ùó los níóderiios estudias.psú'Ologi*'*’^ 
elementó de tinión en él .niúlrinionió. Asimishii», dol»e. léñersé en cuehta que el color de .b*’ 

paredes no cóij>cída con el <lel paisaje, pinó eHo puedé priMlucir «estuílos leiórgiecís»

EL ESPAÑOL.—Pág. 58

MCD 2022-L5



CIEN ANOS EN LA PISTA 
DEL RIESGO Y DE LA RISA
EN LA HISTORIA DEL PRICE, LOS 
NOMBRES MAS FAMOSOS DEL CIRCO

Si 
Ï

PARA GRANDES Y CHICOS, ÜN ESPECTACULO QUE NO ENVEJECE
MADRID viernes 9 de diciem­

bre de 19i53. El Price inaugura 
su programa de Pascuas Las lu­
ces verdes, moradas, rojas, azules 
y amarillas iluminan las barandi­
llas de metal dorado y el tercio­
pelo granate que visten las buta­
cas. La trompeta dispara sus no­
tas anunciando el gran número. 
Una mujer menuda, recortada y 
morena, aparece en la pista en­
vuelta entre plumajes. Se queda 
luego con la carne sola, vistien­
do un trajecito de lentejuelas bri­
llantísimas. Asciende después ágil 
por la escalera de cordel. 6e hace 
todo el local una sombra de an­
gustia. Un foco poderoso ilumina 
la escena lanzando la avalancha 
de luz sobre el cuerpo de la ar­
tista. Es Pinito deíl Oro. Inicia en 
el trapecio su desafío a la muer­
te. El vuelo en equilibrio que es­
tremece. Más difícil aún Sobre el 

trapecio comienza un. balanceo en 
redondo que agranda a las pupi­
las. Sin rodete ni estafa apoya la 
cabeza boca abajo. El aparato tol­
la una danza suicida ante el im­
pulso lateral que la artista le im­
prime con los brazos. Después 
suelta las torras... Cada latido de 
corazón suena allá abajo, donde 
el púbUco ocupa cualquier sitio, 
como un aplauso grande. Cada 
respiración se ahoga en el océano 
de la sangre que se queda parada 
esperando el minuto de tragedia. 
Los párpados valientes se extien­
den asombrados. Otros inclinan la 
cabeza para no ver aquello. Algu­
nos se marean. María Cristina del 
Pino Segura, ajena a todo, realiza 
arriba, bajo la cúpula que le sirve 
como dosel de un trono levantado 
en el aire, su número increíble. 
La mejor trapecista del mundo ha 
realizado sus prodigios sin red.

La ovación suena aunada, le­
guísima, caliente. El mayor 
Bienvenida tira sobre la pista su 
sombrero en un gesto taurino c^ 
mo homenaje a la españo^. 
Price, abarrotado, se ensancha 
te el empuje de las paJn^. Pinito 
del Oro ha logrado su triunfo con 
una sangre fría que ha hecho na­
cer el miedo en todas las gargan­
tas. Un silencio de tumba ha pre­
sidido la actuación de la trapecis­
ta canaria.Marcha atrás en el tiempo. Has­
ta retroceder quince años justos. 
A la noche del 29 de noviembre 
de 1940 en que tiene lugar la rea­
pertura histórica del Price cerra­
do por empeño de la guerra. 
oyen alto® los versos que recita 
Emilio Carrere, el gran poeta, pa­
ra iniciar el acto. Después suena 
la música. La orquesta K. D. T. 
arroja su diluvio de notas poi- ia
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ma drlleño

Calle del Caballero de Giacia. 
Aili por el final' se a’zaba a me­
diados del siglo XIX un barracón

EL CIRCO ESTA EN PA­
NALES

EL ESPAÑOL. -Pág

fotografía historica. En junio de ÚiH, ronupo; f, Thedy. ZainpubuHos y Nahut-odonosorcih» de­
dican este rexaierdo a la Empresa de! i‘ricc

pista donde ios Perezoff enseñan 
con orgullo su emoción directora. 
Conquistándolo todo el juego de 
las luces, el malabarismo cromá­
tico de todos los colores; el humo 
de los puros, las voces y las risas, 
y el asombro del público... Llega 
luego el desfile de las mil ma­
ravillas que arrancan los aplau­
sos. El orden poco importa a la 
Isora del recuerdo. Bonilla, Gue- 
rrita Miguel y Nani hacen reír 
a ídobs con sus bromas. Adelina 
Borza hace bailar a su caballo 
¡sevillanas! Los caballitos cómicos 

de Miss Ivonne abren el manan­
tial de los asombros infantiles. Los 
leones de Julio Joige asustan a los 
niños. La malabarista Miss Luisi- 
ta deleita a los mayores. Miss Ca­
role sobre el trapecio dibuja para 
el miedo su munero arriesgado...

El Price abre sus puertas ini­
ciando otra etapa hacia su edad 
presente. Cien años tiene y^u Los 
va a cumplir ahora cuando la 
temporada actual comience con 
octubre. El circo madrileño, el cir­
co Price, es centenario ya. Con 
motivo de esta efemérides gozosa 
nos va a contar su hi.stoi ia me­
nuda y apretada, tirando a legen­
daria pero real y exacta en los 
detalles.

de madera destartalado y peque­
ñito. Chirriaban sus asientos con 
un. ruido de huesos al romperse. 
Bra aquello muy incómodo, muy 
pobre y un poco insuficiente. Pe­
ro a pesar de todo los pesares ese 
fue el primer monumento que 
aquí en Madrid se alzó a la ancha 
carcajada y a la noble sonrisa. 
Las paredes de tablas no muy bien 
ensambladas dejaban escapar he­
bras de luz muy pálida que da­
ban los candiles de torcida em­
papada de aceite. Por las junturas 
donde la lona grande le daba sus 
abrazos a la madera nudosa y jo­
robada se escapaba hacia arriba 
el humo delgadísimo que produ­
cían las «mechas». Desde fuera se 
oía el sonsonete musical de los 
platillos y tambores que rebum­
baban en todos los oídos como mil 
bofetadas inarmónicas. Artistas 
venidos de los circos de París ac­
tuaban ante un público asombra­
do. sobre una pista de tablado in­
cómodo. Había llegado a la Corte 
un gimnasta y domador de caba­
llos, propietario de una cuadra ex­
cepcional en la vecina Francia lla­
mado M. Paul. Luego llegó Avri- 
Uón, un volatinero que hacía vola­
tines hasta con sus sueños. Des­
pués llegó Auriol. un gimnasta de 
talla que completaba el trío. Con 
ellos se confunden los orígenes del 
circo en la capital de España. 
Ellos se las arreglaron para mon­
tarlo todo y ofrecer a las gentes 
la posibilidad de divertirse abrien­
do la puerta a las sonrisas.

El público de circo aumenta de 
día en día. Se hace necesario 
agrandar las instalaciones pron- 
lamente. Y en 1834 surge el circo 
Olímpico en terrenos pertenecien. 
tes al conde Peleitinos, que vivía 
en la famosa Casa de las Siete 
Chimeneas. Desaparece el verde de 
los jardines para dejar sitio al 
nuevo circo que abre sus maravi­
llas con orgullo. Otra buena parte 
de jardines son arrancados para 
ensanchar la plazuela del Rey, lla­
mada por entonces del Almiran­
te. Pocos años después el peque­
ño circo levantado por Paul Lan- 
beau, donde se ofrecían a la aris­
tocracia y al pueblo espectáculos 
ecuestres al estilo de los que poi 
entonces se celebraban en París y 
Londres, pasa a ser local donde 
se cantan óperas italianas. Des­
pués de los sucesos ocurridos en 
1843' el marqués de Salamanca ad­
quiere la propiedad del viejo ca­
serón convirtiéndolo en teatro, 
donde se ofrecen a la buena socie­
dad espectáculos de’’ «ballet», co­
medias y sainetes de la época y 
algo más tarde «bailes de moda» 
elegantísimos. De este modo la 
pista se convierte en escenario 
donde se canta ópera. El cambo 
fué debido a que el teatro Reai 
cenú entonce.s sus puertas Pb 
reforma. Y como la ópera cía 
plato festivo, el pan de cada día 
y había que cantaría en algún si­
tio, se pensó que el caserón 
circo, debidamente reformada 
seiviria para el caso. Y c’aro QU

MCD 2022-L5



Ç^ocias «í3 i^UI'a «i<> r^amp^r-

Otro grabado taiiiWén cop 'historia. En julio de Í94í,Kau)pér celebra sus bodus de plata con 
el circo* A su lado, todos sus couipañeros se sunum al hoiuenaje

^nió. Casi, casi con sólo, cambiar 
el viejo rótulo por uno más pim­
pante en el que se leía: «Teatro 
del Circo». Al mismo tiempo que 
el marqués de Salamanca hacía 
posible la continuación de la ópe­
ra nacía una competencia furi­
bunda con el señor Ceriola que 
con fines parecidos había arren­
dado el teatro de la Cruz.

AL FINAL, NI CON 
DULCES

.De ■este modo el circo se vio en 
la obligación de dur de mano a 
los espectáculos ecuestres para 
dejarle el sitio a la música y al 
baile. Los acróbatas y los jinetes 
abandonaron su catedral con pe­
na para escuchar después cómo 
los aplausos estallaban en su 
propio terreno al final de los bai­
les del «El diablo enamorado», 
«La linda Beatriz» y «El lago de

hadas». Por allí desfilaron 
«Peut Pas», el genial danzarín y 
la bailarina Guy Stefhan; el fa^ 
woso cantante Tamberrlik; el te­
nor Moriani y Ronconi con la 
opera «María di Rohan». Là. Rei­
na en persona cantó varias no­
ches para el respetable que es­
taba formado por la nata y la 
ñor de la sociedad madrilefn. El 
Publico aficionado al circo verda­
dero contemplaba la invasión 
niusical desde la galería.

Paul Laribeau no se resigna 
dn e el destronamiento y cons­
truye uno nuevo casi pegando al 

otro. En lo que eran terrenos del 
palacio ducal de Trías levanta 
su carpa gigantesca en 1847 el 
circo de Paul.

Lo inaugura la compañía de 
M. Toumiaire que recorre triun­
fal las pistas europeas.

Mientras tanto en el local de 
la plaza del Rey el público disr- 
minuye cada día a pesar de que 
le ofrecen consumiciones gratui­
tas en la cantina del Teatro del 
Circo. Los esfuerzos del marqués 
de Salamanca obsequiando con 
dulces a los invitados tampoco 
sirven para detener la desbanda­
da. Con la inauguración de la 
Zarzuela, y la reapertura del tea­
tro Real recibe el suplantador 
del circo la última puntilla. 
Aquello de los sainetes, óperas y 
comedias se derrumba de pron­
to. Y el local queda libre, a dis­
posición del viejo espectáculo 
circense.

LAS .4Gt/AS, EN SU 
CAUCE

Entonces aparece Thomas Price, 
había llegado a España en 1855 
estahreoiéndose en Madrid. Alzo 
en la calle de Reedetos un circo 
permanente p:r dende consiguió 
hacer desfila’: a las más grandes 
atracciones que recorrían las pis­
ta'' europeas.

Este' hemhre. ante el derrumba­
miento del teatro en el viejo leoal 
de la plaza del Rey. ee lanza a 
la aventura de adqurm .îl local 

para dar espectáculos circenses. 
El circo Price nace así a la his­
toria festiva madrileña. Otra vez 
los jinetes, los gilrcinastas, los 
hombres de la risa y la pirueta 
vuelven a sus dominios. Price via­
ja incansablemente a la caza de 
las grandes figuras para traerías 
a su circo. Entre los artistas que 
llegan a Madrid figuran William 
Parish y la italiana Matilde de 
Fassi. En el circo, además de son­
risas—'t^.nibién la sangre a veces 
hace su dramática ¡presencia—, 
hay lugar para el amer. Surge el 
idilio entre los dos artistas. Un 
rcmance que termina en m^ri- 
monio y en la estancia definitiva 
en la capital de España

Al morir Thomas Price, se ha­
ce cargC' dal circo William' Pa­
rish. Por entonces funcionaban 
en Madrid los circos de doña Mi 
oaela R. Alegría, el de Ribas y ©1 
de colón. La marquesa de Ivan- 
rey y el marqués de Valdeiglesias 
organizan los abonos -^ Price que 
consume la aristocracia. Miás tar­
de esto.? abon-s se trasladarían 
al Colón por desavenencias surgi­
das entre el elrpresarlo y los or­
ganizadores de la moidalidad.

Había entonces dos circos con 
idéntico nombre. El ctro circo 
Pricf* estaba situado en el jardín 
de las Delicias, allá por Recole­
tos. En él tuvo lugar una repre­
sentación de tipo ben^co que 
abrió un camino' caritativo y ce- 
neroso que después han seguido 
Zumárraga y don Ji'an C: cTlc.
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Actuaban per entonces en el 
Price de Parish los saltadores 
Haydas. los barristas Liwtong y 
la arnazona baronesa Radhem. 
Había 
cía al 
brarse 
Era el 
era ni 

un número que enorgulle- 
à-Wresario y hacía ascm- 
a los ingenuos asistentes, 
llamado «Wargraph», que 
más ni menos que el cine-

matógrafo inicial.
En 1991... Pere, volvamos otra 

vez al matrimonio Parish. El 
gran artista inglés descuelga la 
vieja cartelera donde podía leerse 
el nomíbre de Price y planta ctra 
con su propio apellido. Crea los 
«viernes de moda» y les «martes 
fashionables». Las muj.&ies pue^ 
den asistir al espectáculo con 
sombrero, según reza un aviso. El 
circo tiene altura, un bono de 
elegancia que enseñorea al públi­
co. La esposa, desde que lo es, no 
ha vuelto a poner los pies sobre 
la pista. Se ha autonombrado ins­
pectora general, supervisora y 
metiomentodo en las puertas de 
entrada. Lo exige asi el negocio. 
En 1901 trabajan junto a Parish 
en el Price el domestica dor de 
animales Oscar Lee. Melania la 
funámbula, el gigante Lewis Wil­
kins, el caricaturista Gonel... Al 
año siguiente desfilan por el cir­
co con solera los ciclistas Adrián, 
las hermanas Ernestas, funáitriibu- 
las magiares, y las García, con 
su turbillón aéreo. Luegio desfilan 
rnás. Artistas de renombre que 
vienen a Madrid a ganarse bajo 
la carpa grande de nuestro vie­
jo circo la fama y el dinero. Sigue 
la historia andando. Con sus ri­
sas, con sus asombros, con su des- 
file de luces en colores y la pro­
cesión disparatada de los tiempos 
en mú - ca nervicea, loca y alta,, 
retumbante y tamborilera. Des­
pués llega la guerra por el mundo.

DE LEONARD A CARCELLE

Del _ matrimonio Parish nació 
un niño, bautizad; con el nombre 
de Leonard, que después actuaría 
en fe pista del circo de sus pa- 
dires. Al fallecer el autor de sus 
días en 1917 en un hotel de lujo, 
su hijo le sucede en la dirección 
del circo madrileño. Sy henmana 
Victoria se ocupa del negocio ac­
tivamente, preocupándose de todo 
lo relacionado con las taquillas.

luos migusíos de la pfetíi. los íozmlos de fe híferidail, «^ sonreír a los mayores, reír
\ t - . . - - “ medianos y asustarse/ desconliados,' a los pequeños ' /

El circo Price consume, bajo la 
experta organización del señor 
Ijieonard, otras cuantas etapas de 
su historia. La verdad- es que por 
entonces no se llamaba circo Pri- 
ce. No se ha llamado así desde 
que Parish puso en el frontispi­
cio su apellido., que sólo desapa­
rece con la muerte del hijo, en 
febrero de 1930.

Es don Mariano Sánchez Rexach 
quien devuelve al local su antiguo 
nombre que conserva todavía pa­
ra cumpillr con él su centenario. 
Este hombre, empresario del circo 
Americano que había en la plaza 
del Carmen, justo donde hoy se 
alza el teatro Madrid, adquirió en 
propiedad el de fe plaza del Rey. 
Llega después nuestra Cruzada y 
el caserón sufre en las piedras 
destrozos importantes. Perezoff 
vuelve a abrirlo en 1940, de^ués 
de una ireconstrucción importan­
tísima y desde entonces definiti­
va. Después de Perezoff, pasó a 
ser empresario el catalán don 
Juan Carcellé, que lo dirige en la 
actualidad. Este hombre simpáti­
co, que trabaja doce horas cada 
día, colgado de su puro casi siem­
pre, ha introducido en el circe, la 
innovación de las variedades, que 
tanto agradan al público kro- 
demo.

Todo el empuje que le brota 
de su humanidad fuerte y bona­
chona lo vuelca en esta empresa, 
porque para él el circo es «el es­
pectáculo más honesto, al que va 
un público más noble», según ha 
¿teolarado no hace mucho a un 
redactor de «El Aioázar», Juan 
Carcellé es el encargado de cele­
brar con el Price sus cien años 
Para esta jubilosa temporada ol­
vidará aquella de 1953, en que el 
circe.—se le incendió uno de los 
que lanza a recorrer caminos—-le 
costó dos millones de pesetas.

Termina aquí la historia del 
Price contada a largos trazos. Pu­
diéramos decir que ésta es la his­
toria intima, la pequeña odisea 
familiar y como iriteina, de puer­
tas hacia adentro. Paitan sólo los 
detalles dramáticos, que por for­
tuna no se han multiplicado. 
Aquel incendio grande que en 
1876 le causó grandes daños, el 
desprendimiento de fe cornisa del
escenario siete años después, la 
muerte de Yuki Naitto en 1933 y

mucho antes fe tragedia de Mis 
Mina Lis, que una noche de in- 
viemo se daspfe.nó desde la alta- 
ra sin que el carrito completase 11^1completase 10’
su círculo de siempre 
mecía la sangre. ^'^c estre-

LA RISA Y LA PIRVETi

Nos falta por contar la histo W 
ría viva, emocionada e inagotable > 
de las mil actuaciones. La novela L 
gigante de los aplausos y las risas, 
el cuento de las lágrimas y de 
las maravillas, la tragedia que se 
quedó sin los protagonistas por H 
que 1.a agilidad triunfó frente al 8 
peligro, la leyenda real de los leo- 8 
nes y los tigres jugando con la8 
joven demadora... 8

No se pueden contar bodas las 8 
grandes actuaciones que la pista IB 
del Price ha ofrecido a lo largo 8 
de cien años. .Es mejor e^gar 
como en rastrojo unas cuantas es- 
tampas de los miles que encierra 
esa nueva y maravillosa encicb H
pedia que es «Biografía de circos 
de Jaime de A¡rmiñán. Sin aten- r \ 
der el orden cronológico, simple-1^ 
miente a voleo para que todost 
vean fe emoción de mil tardes y j 
'mil noches—¿cuántos miles se-! 
rán!—que en'el Price ha manado t j 
por obra y gracia del saltimban-1 - J 
qui prodigioso, del domador va- k ' ^ 
liente, del trapecista casi, casi | «-^ 
suicida, del forzudo, de! enano. . ' 
del ilusionista del acróbata y del £ . 
dulce y simíp,ático payaso. O

Freddie Knie en fe pista. Con fe^ 
su magnifico conjunto de cabe- 
líos que actúan en libertad. Entre 
ellos está «Otelo» el animal de 
los ojos asombrados. «Otelo» es el 
caballo que mejor ha bailado la r ' 
conga sobre la pista. Les especia- . 
dores de aquella noche de WM . 
pueden a segurarlo.

1944. Hía llegado al Price una ! 
japonesita de diecisiete abriles, 
que se llama Ki Mi Ko. La chica ¡ 
es una artista que trabaja en la 
cuerda, Y en Madrid se presenta 
recostada sobre el cable. Después ? 
de estar tumbada, hacía girar ® 

su pierna derecha míen- 
daba vueltas con la ^

aro con 
tías le
^erda a una percha de antipo- 
dismo y con los brazos movía dos 
anillos. ¿Milagro? Los espectado-anillos.
res de aquella noche eso creyeron 
Pero aquellos prodigios que insuP
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Carlos PRIETO

>

el circo el apelll- 
llenan esa noche 
mil menonas. En 
el Rey. Victoria

la pareja de 
Ueva entonces 
do Parish. Lo 
cerca de cincQ

Us 
<3 
"SC

es-

: .^ 
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to 
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Descúbranse, por favor, que es 
payasos geniales.

áo 
¡o», 
ro-
>le- 
to;

un palco está
Eugenia, la Reina, jóvencísima, se 
ríe a carcajadas contagiada del 
humor de los artistas. Al día si­

TA

.Jieto-

an- 
va- 
as
“®- - 
del

ma 
les 
Ira

la 
ia 
liés ’ 
un ' 
ro­
te- 

po­
los 
lo- ! 
on. 
ul-

La familia Therons', una de las .«troupes» • de e quilibristas más famosas, pasea por la pista de 
price recogiendo los aplaiis<»s del publico . .

vaban a la ley de gravedad no 
eran niíás que el resultado de una 
agilidad maravilloaa, de un es­
fuerzo increíble, de una bofetada 
en la misma (.rejilla del peligro.

Bajo la carpa altísima, rodea­
do de focos, el buen humor del 
«clown» con la cara enharinada 
y una nariz enorme de pimiento 
nwxnón. Se llamaba Tony Grice. 
Se celebra en ed Price una actuar 
ción en beneficio del popular pa­
yaso inglés. La lisa aquella noche 
se emparejó con la emoción. El 
payaso descubrió entre el público 
a su viejo maestro monsieur Pil­
lis, y Tony le gritó desde la pista 
Cen la alegría asomándosele por 
encima de la pintura que le lle­
naba la cara. Aquí en Madrid es- 

guiente nace el infante Don Jai-
---_________________ me. Las gracias del payaso, vie- 

[uvo muchos años. Pero el circo ne a decir el autor de «Biogra-
^™ ’’®^^ los deseos del artista. 
«El pobre Tony —escribe don Jai- 
™® de Armiñán'— murió en In­
glaterra. El quería dormir en el 
cenienterio de un pueblecito de 
Castüla.»

BAJO LA CARPA, EL 
GENIO DEL ARTISTA

Otro payaso en la pista del 
rnee. Es un hombre pequeñito y

T^ene colgado de los ojos 
ese ángel que distingue al clown 
aut^tico del caricato sin gracia 
y sm estilo. Su nombre es Fran-

Juan Arnosi Pero todos lo 
llaman Pichel, Frank Pichel. So-

P^^ hacía reír al públi­
co hermanando la comicidad con 
^,"^^*'’'ohacia. Al final de su nú- 
^ro luchaba Frank con Pichel. 

1 payaso con él; como si fueran 
°®' Y allí sólo había uno. «¿Ha­

béis visto?» Esta era su pregun­
ta bobalicona, ingenua. Y detrás 
de la interrogación se oian las 
carcajadas. Era un artista gran­
de. En el Price realizó su última 
pirueta este genial payaso va­
lenciano.

Respetable público, sale Grock 
a la pista. Y con él, Antonet. 

íía del circo», llamaron a las ci­
güeñas reales. Grock era la gra­
cia, y la ternura, y la delicade­
za, y... muchas cosas más en una 
sola pieza, humana e inteligente. 
13 público del Price de «obra sa­
be que Grock era genial.

El vendaval de la música ha 
estallado bajo la carpa de lona 
anunciando el número de Char­
lie. Charlie Rivels es un payaso 
español nacido en un pueblo, allí 
por Tarragona, a finales de siglo. 
Pué en su tiempo el mejor paya­
so del mundo. Pero silencio que 
el clown ya está en la pista. Ves­
tido con frac. Ya ha dado el 
salto sobre lá maroma simulan­
do una borrachera graciosísima. 
La acrobacia y la comicidad e'- 
tán ante los ojos del respetable 
y distinguido público. «Las ca­
briolas. las piruetas y las casca­
das; el juego del bastón, de la 

chistera, del faldón rebelde, de 
los tozudos .pantalones, y los mil 
gestos de su rostro sin maquillar, 
componen un completo y diver­
tidísimo acto de circo. Con .su 
gran camiseta roja, que cubre el 
cuerpo recio y llega casi hasta 
las rodillas—la camiseta que fué 
el origen de un pleito con sus 
hermanos—. Los ojos tristes, la 
vocecita humilde y suave. La to­
zudez de niño malo y la gran 
calva Charlie Rivels se nos pre­
senta como un payaso inconfun­
dible. Nos hace olvidar el mito y 
oreemos vivir junto a él... Nos 
enfadamos con él. Lloramos con él 
e hipamos, quebrando la voz, con 
él.» Armiñán lo ha retratado así. 
Y así era Charlie, el payaso genial 
de Cubells, que actuó muchas 
noches en el Price porque era un 
circo español y el público que lo 
llenaba le aplaudía con locura.

El espeiháculo acaba de empe­
zar. La lista de artittas de pri­
mera línea que han desfilado por 
el Price es larga como una sin­
fonía inacabada de sonrisas, de 
piruetas, de saltos, de locuras.

La carpa, arriba. Y por todos 
los sitios las luces de colores que 
fe dan a la pista un color de mis­
terio. Suena fuerte la música 
Anuncia la trompeta un nuevo 
número. La historia no ha aca­
bado. Y no acabará nunca. Por­
que mientras en la tierra haya 
hombres con ganas de reír segui­
rá abierto el circo. Y cumplirá 
de nuevo otros cien años. El Pri­
ce es circo joven. A pesar de ce­
lebrar ahora su primer cente­
nario.
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Precio del eieaiplar: 5,00 pías. - Suscripciones: Trimestre, j8 pta

SIÍUNUW Oí LOS ESPIÍOLES PARA TODOS LOS ESPASOLlff
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CIEN ANOS PISTEN LA

PARA GRANDES Y CHICOS, UN

DEL RIESGO Y DE LA RIS

ESPECTACULO OUE NO ENVEJBl
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