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EN PRIMAVERA
Es el momento de practicar
ía. No desaproveche la tem
porada. "Sal de Fruta" ENO 
es un depurativo suave, efi
caz y agradable. Regula la 
fisiología y contribuye a co- 
rregirías molestias derivadas 
de la dinámica vida actual. 
Contiene en forma concen
trada y conveniente muchas 
de las propiedades dé la 

fruta fresca y madura.

SALDEPKin 
FROTA” L WU
MARCAS RfólSI

REGULA Y ENTONA EL ORGANISMO

Laborptorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Bo.n«o • Madrid
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««□«■m Oi<rr

H. O, lowook, director de 
la priera escnela de lectu
ra acelerada, presenta al' 

• giuto de les Instrumentos de 
que se sirve, para su ense-

je^

UNA LECCION DURANTE EL SUENO
POLEMICA SOBRE EL AUTOMATOFONO: ¿SE PUEDE
LLEGAR POR EL SUBCONSCIENTE A LA MEMORIA?
LA ELECTRONICA, AL SERVICIO de la ENSEÑANZA
[>URENTE los seis íntimos 

meses se ha venido reali- 
sando en tina escuela-internado 
francesa un revolucionario expe
rimento pedafógico. Cuarenta 
alumnos, cuya edad oscilaba los 
doce años, fueron someldos a 
unos «tests» normales de análi
sis. A la vista de los resultados 
obtenidos, los «muchachos fueron 

'clasificados en dos grupos, el de 
listos y el de los menos inte
ligentes.

Loa dos grupos, durante los 
seis, meses de duración de la ex
periencia asistieron a las mis
mas ciases y escucharon las mis
mas explicaciones de los profe
sores. Estas, corno es natural, 
versaron sobre disciplinas propias 
de la edad de los chico», igual 
gue una escuela corriente.

Sin embargo, mientras que a 
los del grupo de los avergajados 
se les obligó a estudiar después 
*» habitaciones los temas ex
plicados en las clases, a los me
nos inteligentes no se les impu
to nada. Sencillamente se Ito pi
dió que estuvieran atentos a la» 
explicaciones de los profesores, y 
nada más.

Por la noche, cuando el inter
nado quedaba envuelto en la» 
tombías y todo el mundo des
cansaba hasta el nuevo día, en 
los pasillos de la residencia se 
dejaU oir un murmullo extraño. 
De las habitaciones Me los chi
cos menos inteligentes se escapa- 

. to una especie de susurro mo
nótono de palabra». Eran las 
ilíones expUcadas en las cla- 
*« durante el día, recitadas 
«mra suavemente, muy despa
cio, con vos persuasiva.

^®^ muchachos no estu- 
2»^. Sus habitaciones perma- 
n^an a oscuras, Aplicando el 

puertas se podía per- 
«Wr, a la vea que el murmullo 
de palabras, su respiración pan- 
toda y proifunda. Dormían.

Quien rompía el silencio de la 
hoc^ con el recitado monótono 

las leodones era la cinta de 
^ magnetofón colocado Junto a 
lacama de cada muchacho. El 
P^ueño altavoe del aparato es
taba situado bajo la’ almohada 
?í ® través de él, te dejaba oir 
el discurso lento de la lección 
to tmo. Al llegar ar final, tras

°^y® pausa, el magnetofón 
tomenaaba de nuevo a recitar 

lÁÍ. cantinela. Y así una vea. y 
’otra y otra.
,iM muchacho seguía durmien
do, levantando profunda y rítmi’ 
toante su pecho con' la respi- 
wion. Nada parecía alterar su 
toeflo. Estaba «aprendiendo»
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SOBRE LA TECNICA,
EL ESPIRITU

TIENEN las épocas en la 
Historia oaracteriaticus 

y peculiaridades que suelen 
servir a loa historiadores, a 
quienes m a ñ ana escriben 
la historia de hoy para cío-- 
sijioar y definir el tiempo en 
sus dimensiones humana, 
política, social a económica. 
A veces, quienes se toman 
este menester Ío hacen, o lo 
quieren hacer, con tanta 
exactitud que sus dejinicio- 
nea, por exactas, entran 
dentro de los cánones de la 
Lógica, y esas dejinicionea 
no es extraño qtíe fiotisíen 
hasta de su género próximo 
y su dijerenoia eapectjica.

Para loa hombrea del 
"hoy” ha sido siempre mo
tivo de preocupación, de 
curiosidad al menos', pensar 
cómo los historiados de ma
ñana puedan, con sus ma
nías o sus rigideces, dejinir- 
noa. Si esa preocupación la 
hiciésemos nuestra, no seria 
muy aventurado por nuestra 
parte, el que desde ahora 
lanzásemos algunos adjeti
vos posiblemente valederos 
para rejinicionea posibles 
del tiempo en que vivimos. 
Y nos- valdría entonces toda 
la gama de adjetivación que 
dice alguna relación al jpro- 
greao, la técnica, las cien
cias puraa y aplicadas, la 
invención de ingenios basa
dos en la técnica Jisica, quí
mica, nuclear, atómica, etc., 
etcétera. En nuestra aven
tura, pocos adjetivos habría 
que reservar para ensalzar 
el nivel espiritual de nuestro 
tiempo.

Los avances de la técnica 
' nadie tiene derecho alguno 

a oondenarlos cuando tienen 
Jines honestos, entre otras 

.últimas razones porque po
seen la misma, Juente crea
dora que loa avances o el 
progreso del eapiritu. Lo qua 

UNOS RESULTADOS SOR
PRENDENTES

E¡íte aparato de cinta magne
tofónica, regido en sus pausas 
e intervenciones por un peque- 
«robot», ha sido construido por el 
francés Jacques Oenevay, quien 
lo ha .denominado «automató- 
fono».

En sí, es algo- muy simple, Na
da hay en él que rea realmente 

“' se reduce a unnuevo. Todo 
magnetofón de 
ticae. en cuya 
alumno graba, 
micrófono, el

ciertas caracterís-' 
cinta el propio 
por medio de un

___ ____ _ „ .tema que desea 
aprender. Un vez hecho esto, el 
«estudiante» je echa a dormir 
tranquilamente, teniendo la pre
caución de poner antes bajo su 
almohada el pequeño altavoz del
aparato.

A una hora determinada, 
cuando existe la certero de que

ya no nos merece el mismo 
}Uic,o es el hecho de que la 
técnica progrese a expensas 
del espíritu. Cuando las nor
mas morales y cristianas no 
llevan impreso el mismo rit
mo que los avances técnicos^ 
es natural que se rompa la 
armonía y se oreej como 
consecuencia, ese desequili
brio natural a que en dios 
recientes nuestro Jefe de 

■Estado se rejería cuando 
’hablaba a los setencientos 
peregrinos australianos que 
han pasado por España ca
mino de Lourdes.

La Jaita de equilibrio en
tre el progreso material y la 
dijusión paralela de los va-’ 
lores eternos del espíritu 
lleva aparejado él mal del 
desconbierto en la valora
ción axtologica. Y ya ea un 
mal, y no pequeño, invertir 
los valorea por el hecho de 
deaconocerlos. El progreso 
material puede colmar aspi~ 
raciones y llenar anhelos, o 
descubrir y hacer reales los 
sueños de los hombrea en 
determinadas Jacetaa de la 
'vida humana, pero nunca, 
nunca podrá aatisjacer esa 
aspiración, también huma
na, hacia un ideal superior 
que ojrezca y asegure a la 
Humanidad un futuro de 
cooperación Jocundo y de 
paz creadora.

Ni el "conjort", ni el deseo 
de seguridad y de fuerza, ni 
mucho menos el ansia-de 
dominio y de. aentirse aupe- 
riorea a loa demás podría 
juatijicar nunca este des- 
equ.librio enire lo material y 
lo espiritual del que hoy la 
Humanidad ea testigo. Como 
ea cierto también que sólo 
en la armonía y en el predo
minio del ’ eapiritu puede 
descansar la auténtica paz 
y el verdadero bienestar de 
los pueblos.

el sueño ha invadido al sujeto 
en experiencia, el «automatOfo- 
no» comienza a actuar.* El alta
voz. diseñado especialmente para 
producir un efecto de voz per
suasiva, repite lo grabado en la 
cinta. Al llegar al final, automa
tic amen te. la cinta vuelve al 
principio y el altavoz repite la 
lección de nuevo.

A la tercera o cuarta lectura, el 
«automáfono» establece' una pau
sa, cuya duración puede ser re
glada antes de iniciar la sesión 
de aprendizapje. También esta 
pausa se puede insertar entre 
vuelta y vuelta de la cinta, e In
cluso durante el recorrido de la 
misma. Todo depende de las con
diciones psicológicas del indivi
duo, de la clase de materias que 
se traten de aprender del ma
yor o menos espacio de tiempo 
ique ocupen las lecciones en la 
cinta magnetofónica, etc,

Como se ve, lo importante aquí 
es el sistema psicológico emplea
do y no el aparato en sí Lo 
sorprendente y nuevo este en el 
revolucionario procedimiento de 
aprendizaje, totalmente opuesto 
al tradicicnal y hasta ahora casi 
único conocido, que no pasa de 
ser el apretar los codos sobre la 
mesa y clavar los ojos en el li
bro de texto.

Al final de las pruebas reali
zadas en el centro experimental 
francés, los resultados dejaron 
boquiabiertos a los peritos en pe
dagogía. Los alumnos menos in
teligentes. los que aprendieron 
sus lecciones por medio del au- 
tomatófono, en una propoición 
del 42 por 100, obtuvieron mejo
res calificaciones que los inteli
gentes que habían estudiado por 
el procedimiento normal de 
aprendizaje, puesto en práctica 
desde que el mundo es mundo.

UNA NUEVA VIA DE AG 
CESO. AL SUBCONSCIENTE

Hasta ahora, el ciclo {ideoló
gico de aprender ha estado regi
do siempre por la atención, por 
la consciencia. La atención, en el 
estudiante que aprende sus temas 
repitiéndolca y desmenuzándolos 
Una y otra vez. está espoleada 
por el esfuerzo. En la pedagogía 
infantil, el niño mantiene en vi- 
lo su atención gracias al inte
rés que le despierta y mantiene 
el libro ilustrado los juegos ins
tructivos o el propio maestro.

Esfuerzo e interés son. pues, 
los dos puntales decisivos en el 
ciclo psicológico de aprender.

Pero el automatófono O'pera en 
un camino por entero distinto. 
Durante el sueño, la consciencia 
no existe; el hombre ertá inmer
so plenamente en el mundo de 
la subsconciencia. En la vigilia 
sigue también la subsconscienda 
presente, aunque no la perclb-- 
mos, pero vigilada y controlada 
por la consciencia. Entre ambas 
zonas igiuedan rendijas, grietas 
por las que es posible llegar has
ta la zubsconsciencia sin pasar 
al control de la consciencia.

Estas rendijas entre las dos 
zonas pueden ser una importan
tísima prueba de acceso a nues
tro mundo interior. Todo se tra
ta de. saberla utilizar en el mo
mento oportuno,

Ya esta vía de acceso a la sucr 
conscienda ha sido empleadae 
Norteamérica, incluso en 
de personas a la vez. Les e^j' , 
tos en publicidad han realzado , 
recientemente experimentos de w 
que ellos llaman «publ'oldad » 
visible», que no es otra cosa si
no la explotación comercial d” 
esta ventana al subconsciente.

Durante la nrcyecclón de w 
película, cuando el público tern 
centrada toda su ca^Wad ae 
atención en la pantaUa. se pw 
vocó de pronto un corte 
cinta. Al Instante, pfulárido^ 
un accidente imprevisto, aparr 
ció en la pantalla el anujido 
una determinada marca de 
dos. cuya venta se blT^ñ en 
propio bar del local. ^^^. 
durante un, brevísimo 
tiempo que apenas llegó a un 
^Læ^ proyección de la P®^®^® 
continuó, y al llegar 
so, de nuevo íué proyectada
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la pantalla la misma diapositt- 
w anuncio, añora durante 

»w tirapo. Cuando al final de 
la wslón del cine se lilao el ba- 
jawe de la venta en el pueeto 
w neladoi del bar, se comprobó 
^ la demanda habla superado 
œ manera sorprendente a 
Í5? iSÍ’™* sesiones, cuando la día- 
P^ittva publicitaria en la pan- 
^a era proyectada como una 
Ww de la serie del descanso. 
i«55r* surtido efecto el impacto 
3“®wo subconsciente produci- 
w durante el corte de la pelfou- 
^•® público, deœarmado, con la 
M^ÍW centrada en el dosarro- 
¡«J^M acción del film. fü6 aor- 

por esa rendija entre 
5S®*®l«nola y suboonsdencia. Ha- 

*1 anuncio en su we- 
iTÍÍS **? participación alguna de 
iÍtXS^^’ -^ llegar de nuevo el 
^«ni^ por ja vía normal de ao 

de la consciencia, el raeca- 
JJ5Î2 5®,^ memoria extrajo la 
n^ella del reolamo con uno niti

dez tal que íué capaz de mover el 
deseo y, de aquí, el acto de vo
luntad de la compra de helados.

HAMLAN 108 PSIQUIATRAS

.El automatófono emplea este 
mismo camino para llegár al súb* 
conadento, sin embargo, lo hace 
durante el sueño, cuando la ren
dija entre las dos sernas de la vi
da peicolática no es tal, sino am
plia ventana por la que cómoda- 
mente se puede hacer pasar no ya 
el «flash» de un anuncio, sino el 
proceso de toda una lección en es
tudio.

Ahora bien, existe en este ciclo 
psicológico un serio inconvenien
te. Be trata simplemente de que 
durante el sueño profundo el in
dividuo esta inmerso en el mundo 
de au subconsciencia y no posee 
conexión directa con ai exterior. 
131 enlace de los sentidos esta cor
tado. Los parpados están cerra
dos; «1 tacto no se percibe: el oí

do tampoco. Sólo un movimiento 
bruoco, un fuerte ruido, una im
preaión intensa puede restableoer 
la conexión con la consciencia, en 
cuyo caso el individuo despierta. 

¿üómo actúa entonces el auto
matófono?

Para aclarar este punto nos he
mos puesto al habla con el doc
tor don Juan Antonio Vallejo Nó- 
Jera, profesen de Psiquiatría de la 
raoultad de Medicina de Madrid 
y director módico de la Escuela 
Nacional de Anormales.

«No Ae Virto fwicionar ti 
ovorato. Supongo quo rt ti indi- 
viduo doMowa, rt ae hulla en un 
sutiio iwnnol v profundo, no 
creo quo extata portbUiAad de 
haoerie aprender jeoctonea. Sin 
embargo, rt ti ñifla eacuoha lo 
que etia grabado en ti aparato, 
ea aeftal ae que nojatd dormiOo 
V ti deacanao no le rtree de 
nada.a

Ke aquí algo que no nos reve
lan los informes relativos a las

P«<. 8.—WJ ESPAÑOL
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experiencia» reaUaada» en Fren, 
ola. Nadie no» habla de ind ico» de 
repeso atoanaado» durante el eue* 
fió en loa veinte nwehweho».some
tido» a la» prueba». Todo» lo» da
to» se limitan a los resultados ob
tenidos por lo» chicos en los exa-ventqos por i» cnicos en lœ «^ nwnw v<^^ «»w«whbm »•« . A «mto 
menee, ílw cocticientes 4e apli- rante las siete nocdjo horas d^ usui por ver haeta «^ P^ 
©ación y anroyeohaíniento, «hiración aormaV W autopatóro- jM oonochnientoe aámwwJJ 

' Alto ee trata todo eeto de un no puede muy Wan emplear Joa medio del automatófonoW^ 
Juego peligroso de lo» pedagogos espacio» del weflo mtnos pjotun. g®y barajado» en la n^t# de g 
tranoeeui con algo tan delicaxlo y do» para operar en el »«hco^* nawhaohoi. Tompoco ha aW^
decisivo en la vid» sana de los 
adoleaoente» como es su su^fio?
Nadie puede dudarlo. 

su doctor don José Lópsa Ibor, 
a ouien también hemos pregunta
do su opinión sobre el automata- 
fono, se muestra radicalmente 
opuesto al enaayo de este sistema 

Mío gue vutAan /ijirená^ lot 
nffíot, quit lo hagan wanOa es- 
nn jEaPAAou—Pés, a

Los sueños no son otra cosa sino
los escapes liberadores de los pro
blemas del individuo despierto,

EIj AUTOMATOFONO, AL 
MABOBN DE ESCUELAS

FEO AGO OIGAS

Pero al lado de este delicado 
problema de la posible alteracMn 
del sueño normal por el autooja- 
tófono, otra no menos grave cues
tión entraña el uso de este apa- 
»tO.

Lo# pedagogos se dividen hoy 
en dos grandes escuelas Uno» es
timan que lo realmente educativo 
e» concentrar la atención d^ su
jeto en algo que no sólo no pue
de interesar, «no que incluso pue- 
de aparecer como netamente dee- 
agradable. Sólo así, dicen, se con
sume aprender con eficacia a la 
por que se define el carácter en 
el caso del niño, endureciéndose 
con el trabajo y haciéndoee mis 
enérgico.

Los otro» pedagogos se orientan 
hacia el interés. «No debe consl- 

i derarse como educativo más que 
aquellos actividades en las que el 
hombre participa integro, entre- 
gOndose a ellas en función de un 
interés propio.» ■

Ambas escuelas psicológicas, co
mo es natural, se acusan recuro- 
camente de defecto». Lo» prime
ros dloen a los segundos que una 
educación basad» en los aenu- 
miento», como ha de ser la qw 
tiene por eje el Interés, no puede 
crear mds que personalidadee ver
satile», blanda», emotivas. Estos 
responden acha-r' 
defeoto» a los partidarios del es- 
fuerao en la eusefianaa, como re* 
acción normal del individuo ante 
lo que le es desagradable.

Pero tanto una cómo otra es
cuela pedagógica «e refieren^ 
plano de la consciencia, ai acto » 
aprender espoleado por el esmer 
zo o simplemen te despertado por 
el interés.

811 automatófono suprime, nu 
embargo, toda clase de es^rjos 
en ^ «estudiante». No puede ha
ber, pues, en este sistema evolu
ción natural y fortalecimiento w* 
carácter.

En este «ontdio, no» dice el pro
fesor Oarcía Yai^e, d«l W>wto 
de Investlgaolone» Pedagógicaa 
«San José de Oalesans»:

«Ato hoy gát olvidar anw 
gut nada gut ana corn w 
fruír V otra tdwiar, TodM lot ^ 
toma» pádagógioor gut hewn ^ 
mo mata la tdwnaoidn ini^ 
del individuo, tridn eonoabw^ 
tn Junaid» dal aojutrao Jj; 
aprandtr, to gut antra ^J*”* 
manera Joed tn to 
marcha de la mitma mantro t

OTRO CAMBO 1« AGClPN 
MAS INTIMO

tin bien dtspiftnot; g qaz Its 
Ôtitn dormir iTonquU»)»

Esta por ver. sin embargo, el 
momento preciso en el que el au- 
tomatáfono comlena» a actuar. El 
sueño, como es sabido, no tiene^ el 
mismo grado de intensidad du-

iM»MW4*IIWHW* ♦ fetMilíWww ’taw ^^. ^1,^#- 
terminado el tiempo de su P«’’* 
nencia en la memoria^Don Víctor Oarofa Moa dwJJ 
del citado Instituto de I»I®Í^ 
clone» PedagógioiHi, oye íP»,*^

Olmito. Un aste caso, to quo haría 
no florfa otra cosa sino encausar, 
dirigir* poner a to escucha a nu^* 
tro mundo intortor en ve» de de- 
jarto fluir «in rienda» por el es- .,.^ . ^^~^^^, «
oenarto deeconcertante de tos p-- conocimiento» adquirido» P«^” 
sodilla» y tos sueños. automatófono puedsn »«r ot;*^

don todo, ^ riesgo de origituar -.--.— .. «
alteraciones patológica» no está 
con esto ni mucho menos exento.

wnomavotoiw mcR^vn iw» ^ --^ 
mnemctoonico, de aprendiz® t 
Miomas, de lista» de rwmWM’.L 
cetera. Si ciclo paiooiógioo se ^
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NUEVAS TECNICAS UE 
APRENDER

da con el sentido del oído, ope
rando direotamente en la memo
ria con el valor de puras imáge
nes auditivas. En cambio, se 
muestra escéptico para el apren
dizaje de tipo racional.

En este operar incansable del 
automatófono, repitiendo una 
vez.y otra en el subconsciente lo 
que antes fuá grabado en la ein- 
ta. sé abre un nuevo can^ que 
rebasa los límites de la Pedago
gía para entrar plenamente en los 
problemas de la conciencia y 11- 
bertad humanas,

Parece innegable que el «auto, 
matófono puede actuar por este 
sistema de repetición incrustando 
ideas en las mentes de los indivi
duos. En este sentido, lo mismo 
puede ser beneficiosa su acción 
que atentar plenamente contra lo 
más intimo y profundo del hom. 
bre.

Los informas facilitados a la 
Prensa por M. Genevay, creador 
del aparato, manifiestan que un 
alcohólico puede adquirir, gracias 
al automatófono, la voluntad ne
cesaria para retirarse del vicio. 
Todo se reduce a recibir un nú
mero determinado de sesiones 
durante el suefto, en las que una 
y otra ves el altavoz repita enér. 
giea y persuasivamente que ha de 
abandonar el vicio.

También se informa que el ^a, 
rato corrige la tartamudez de ori
gen nervioso, así como puede su
primir complejos de inferioridad 
en ciertos individuos.

Lo que no se dice es que, lógl- 
camente. también puede conseguir 
el aparato efectos radicalmente 
opuestos en las personas. La me. 
dida de hasta qué punto es vá. 
Udo hacer uso del automatófono 
en este plano nadie la ha fijado 
todavía. Sólo un recto sentido 
cristiano de la existencia, basado 
en la definición que Su Santidad 
el Papa hizo recientemente de la 
personalidad humana, puede ser 
« fiel Justo que señale hasta dón
de se puede llegar.

í- 
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»
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« 
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or 
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0« 
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El automatófono, con su revc- 
iiwlonsrlo sistema psicol&dco em
pleado, no es otra cosa amo con- 
«eciwnola del interés de la moder. 
«a ciencia e investigación en ser
vir y anillar loe procesos de 
sprendlsaje normales, 
«.SíS*/® varios afios en las Uní* 
yeraidedes norteamericanas se pu- 

E^w en cinta mag* 
wtofónica las explicaciones de los 
profesores en las clases. Muchos 
wunmos creyeron haber resuelto ' 
♦L?’^^®®® **• asistir a los con* 
l^J?®, enseftanze, que todo iba 
L”?’’®*”'® ®° ®^ futuro a adqui- 
JJ las explicaciones de cátedra ‘ 

profesores y hacerlas repe. ' 
«ÍL”®®®*’^^ cómodamente en casa, ’ 
®^o quien escucha un disco de ' 
música.

el 
? 
(le 
et- 
01-

o 5, ^^®^^ fuá completo. Pese 
a que en las cintas magnetofónl- 

G?* ^®®°íl®ron las expUcacio. 
**® ^ profesores, loe 

itt?^o°? ^® ”® *»*><»» asistido a 
M St^ ?® conseguían aclarar 

au?íí?2* «ÍW«»to«’- Faitea algo 
M fiL?^^ ^ podían captar: 

wSestro^^iVÍ. **?®^^va entre el 
y el disoípulo.

jJ^ra soslayar en parte este ee. 
Inconveniente se ha pensado

en fil empleo 4el cine y de U te- 
levUiôn. Ooncretiuuente, erte ùl. 
tlmo «Utema de difusión ha oon. 
seguido solventar en cierto «nodo 
el problema del gran incremento 
de estudiantes y la escasez de lo
cales y profesores,
iM experiencias realizadas en 

cincuenta instituciones de ense. 
ftanza norteamericanas han pues
to de relieve Ja gran importancia 
de la televisión como medio edu
cativo. La emisora de Filadelfia,

daneia dé receptores de televisión 
en los Estados unidos las escue. 
las y las aulas de las universida
des asnerioanas se ven atestadas. 
Todos prefieren las molestias de 
los desplazamientos hasta los cen. 
tros de enseñanza a aprender en 
el frío cristal de la televisión. El 
factor humano se impone otra vez 
sobre la técntoa.

Esto mismo puede decirse de 
las conocidas emisiones educati, 
vas de radio y de los métodos de

desde hace nueve años, transmite 
programas escolares por más de 
800.receptores colocados en las es. 
cuelas, y la National Broadcasting 
Corporation ha establecido una hasta el hogar; pero el hombre 
“’J® <ís^ow»os- radiados por su sigue prefiriendo la charla, la 
Sífn^waiSS Jí^ííí’íiífjlíi? T^K? conversación instructiva, el diá- 
gran parte de los Estados Unidos, logo educativo igual que hace mi.

Sin embargo, pese a la abun- les de años.

aprendisaje por correspondencia. 
La ciencia progresa, los descubri
mientos dentíncos y las organiza, 
clones de la vida moderna llegan

PáS. t—VL XaPAÑOL
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UNA MAQUINA DE EXA. 
MINAR ¥ UN SISTEMA 

DE LEER

La electrónica «e ha puesto al 
servicio de la enseñansa. En el 
Hahnemann Medical College de 
Filadelfia ha sido instalada una 
maquina que esta siempre lista en 
la biblioteca del centro para ser 
usada por los estudiantes. Be tra
ta de un cerebro electrónico do. 
tado de una memoria capas de 
responder a numerosas preguntas 
y calificar las contestaciones.

Sin embargo, este aparato del 
Hahneman Medical College de Fi
ladelfia no ha reemplazado, ni 
mucho' menos, a los profesores en 
los exámenes. Su misión no pasa 
de ser la de un mero «tests para 
uso de los alumnos. Su precisión 
de máquina no puede valorar más 
que los fríos datos del grado de 
conocimientos de un estudiante. 
La rapides de respuesta la intui- 
oión del examinando, su persona* 
lidad. su calidad humana, en fin. 
quedan fuera de la capacidad de 
medida del aparato. Y estos va
lorea la mayoría de IW veces son 
tan Importantes o más en los exá. 
menas y en la vida real que los 
meros de los conocimientos y da
tos aprendidos.

Los adelantados en las nuevas 
técnicas de aprender no se cen
tran exclusivamente en el uso de 
la radio, de la televisión y de 
los cerebros electrónicos. Ciertos 
investigadores orientan sus tra
bajos precisamente en un sentido 
radicalmente opuesto, tratando 
de modificar y hacer más efica- 
ees los procedimientos individua
les de aprendiaaje.

En este plano se encuenran 
los resultados obtenidos por H. 
C. Lowcootc, profesor británico, 
que ha fundado en Londres la 
primera escuela Europea de lec
tura Acelerada. Las investigacio
nes del profesor Lowoock fueron 
motivadas por unos estudios es* 
tadísticoc que demostraban la 
extraordinaria diferencia de unos 
hombres a otros en la leotuta 
de un miámo texto. Para un in
dividuo de tipo medio capas de 
leer 300 palabras por minuto, la 
locura de unas doscientas cin
cuenta mil palabras a la semana 
—cifra bastante normal— supone 
un tiempo de unas catorce ho-

re». En cambio, un lector hebi- mo arma nolítica, como arma de! 
tuado, puede lograr eso mismo ideas, en un sentido despiadada' 
en justamente la mitad de mente infrahumano, corno es de 
tiempo. *

Haciendo cálculos con esas ci
fras, el profesor Lowcock llegó a 
la conclusión de que el -hombre 
medio pierde al ano semanas de 
trabajo. Si se multiplica este 
tiempo los los «lectores medios» 
que existen en el mundo, se ob- 
tenen cifras realmente astronó
mica#.

El hombre vive hoy de prisa. 
Necesita ganar tiempo y, a la 
vez, Instruirse, leer más. Esta 

nume-meta ha sido buscada por 
rosos Investigadores, pero puede 
decirse que no ha sido resuelta ------- ------- « iihasta que Mr. Lowoock no ha cw sino la visión |
dado a conocer su sistema de descorazonado rade ^ao^ H^ 

. ley. «ñau novela fu tuiteta «un
mundo feliz». La «hipnape^, , 
como denoroinó el escritor brité^ : 
nico a estas fechas de estruciu- l 
ración de cerebros, es la que ri
ge las mentes de loe hombres o« 
la época fantástica en que w 
cifra la acción novelesca. «» 
cerebros de los «hombrea - alfa» . 
son modul ados desde nidos, oU' 
rante el suefio, por medio »3 
aparatos similares a nuestro «c- ¡ 
tual automatófono. Las 
de los «hombros-beta»,

lectura. El tiempo de aprendi
zaje de su método dura aproxi
madamente de cuatro a seis se
manas, y se puedo llegar a al
canzar las LUCO palabras por 
minuto.

Consiste, entre otras recomen* 
daciones, en saltar con la vista 
grupos de palabras y habitura- 
se a mover los odos con gran 
rapidez. Para ayudar a la lec
tura durante el tiempo do. 
aprendizaje del método, se uti
liza una «cortina de hierro», me
canismo que, colocado sobre el 
texto, obliga al lector^ a forzar 
su rapidez de movimientos vi
suales.

Estas técnicas de aprendizaje 
y lectura, aunque de distinto 
valor y eficacia cada una do 
ellas, saltan a la vista que están 
dentro del campo normal de las 
aplioaolones de la moderna oien'- 
cia. En todas interviene el es
fuerzo o el interés como elemen
to clave del ciclo de apsender, de 
instruirse.

Sin embargo, en el automáfo- 
no a que antes noe hemos refe
rido, lodo sucede de manera 
distinta. El revolucionario proce
dimiento que utiliza este apara
to nadie puede prefijar dónde 
nos puede oonduotr, qué clase de 
hombres serán los formados por 
él, sin la sana participación del 
esfuerzo.

Esta incesante incertlrumbre. 
de por sí ya importante, no es 
nada ante lo que ocurriría si el 
automáfono fuese empleado co

temer que ocurran, cuando hoy 
existen hombree que practican el 
«lavado de cerebros con una fre-
cuenoiá y naturalidad pasmosas. 
Entonces habrá que maldecir el 
día en que Jacques Oenevay 
decidió ensayar su sistema en 
veinte muchachos de un inte^ 
nado francés.

El hombre no habrá hecho 
entonces otra cosa sino estrenar 
el camino sin salida hacia una
humanidad de autómatas, en la 
que.la libertad y el respeto a la ; 
persona no serían sino burdas 
caricaturas. No sería esto otra

aunque en un sentido contrat.
De aquí surge la lucha y la 
sesperante tragedia d* *““ 
mundo felis».S también lo que intuyó «gj 
tro Unamuno cuando, enure or^ 
mas y veras, npe dijo «w® *’ 
meta de la Humanidad es 
vertiise en una «¡Maquinidao» 
en un mundo de uióqulnas., __ 

del autotóatófono y sus teor^ 
El hombre está rosando d^ 
alado el terreno I«^WWdo. la^ 
na deUcadisica d«_,^'» °^S 
mos Íntimos del pslqulsmo su^ 
rior. que xólo han de «Jw J^ 
peditados a la libertad¿Ha sido dado ya el pri^ 
paso en pos de la «®wwlh^¿ 

. de«un mundo felis»?. SÎ aS 
hombre controlar y hac« g 
justo de las nuevas a«na«^ 
la psicología ,««perím^j^ 1^ 
a sus inexpertas y atrevldw w 
nos? Nadie puede aoegurarIO'

*• *‘**%áS!-felSS»^
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CITA EN MANHATTAN
DEL COMERCIO INTERNACIONAL
EL COLISEUM, UNA CIUDAD VERTICAL 
DONDE EL MUNDO COMPRA Y VENDE 
Calidad, variedad y originalidad en los articules españoles
r os lar#oe muelles de Nueva 
* Tork no duermen nunca. 
Bullen de mañana a noche, de 
í^MShe a mañana. Las mercan
cías se amontonan en loa al
macenes, las multloolcuea blusas 
os los caitadotes. veatidoa como 
para Jugar un partido da cricket, 
ponen una nota típica y alegre 
en el ir y venír de la multitud, 
en el trálago de barcos que ja
más dejan de arribar o de partír»

Cuando .carpa un barco allí es
tán los negros y blancos descar

gadores con sus blusas verdes, 
acules, amarillas, encamadas, se
gún la clase y la Compañía en 
la que prestan sus servicios. 
Cuando un barco llega ellos tam
poco faltan.

Es normal* perfectamente co
rriente, que. m un dia llegueri 
den barcos. Y es también usual 
que estos descargadorm pongan 
en tierra alrededor de 82.000^ 
de toneladas de carga llegadas 
en un solo día,

Nueva York es esto: un inmen

so mercado mundial. Un nudo 
comercial gigantesoo en el que 
en ningún minuto del día o de 
la noche se cesa de vender o de 
comprar. Por eso cuando en 1965 
se terminó de construir el tire- 
mendo Coliseum pareció la cosa 
natural No se hiao sino dar for
ma a un deseo y necesidad-de la 
ciudad. Si edificio del Coliseum 
se construyó para albergar 
más enormes Ferias Internacio
nales de Muestras. Los Bisados 
Unidos necesitaron del mercado

PSg. 8,—KL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



OPERACION “ENUMERAR”
CONTAR, ai fin y al va- 

bo, no es empresa muy 
dificil y quién más, quién 
menos, con máquinas unas 
veces, con la simple memo» 
ria otras, con tos diez dedos 
de las manos las restantes, 
totalizan sus largas, media
nas o menores particulares 
columnas, sin más equivoca
ciones que las admitidas 
prácticamente en la mate
mática teoria de tos errotes. 
Contât cantidades, pues, es 
cosa cotidiana, que todo el 
mundo cuando lo empieza, 
sabe para qué lo hace, y que 
no necesita mayores divul
gaciones -de causas o de efec
tos.

Pero la suma, la simple 
suma de coaa8> ha dejado de 
ser esquema en nuestros 
tiempos y se ha convertido, 
por imperativo categórico de 
la técnica, en el denomina
dor común de tas activida
des de tos hombres, di no 
se cuenta atributos, resulta
dos, producciones, empresas, 
obras tangibles de tos hom
bres, tas naciones dífloit- 
mente pueden conocer el ca
mino por el que morena su 
economia, .y mucho menos, 
todavía, sentar bases de ab- 
sotuto rigor científico para 
una mejora de las mismas o 
para ta .anulación de posi- 

, bles efectos negativos que 
en ettas hubiere fortuna- 
mente aparecido.

En América, a la opera
ción generalizada, la llaman 
“chequear^*. En Europa, con
cretamente en España, ta 
llamamos, más castellana- 
mente, enumerar.

Eentro de uno* dios, en 
la última decena de este 
mes de mayo florecido, cer
ca de mil hombres van a sa
lir, durante una o dos sema
nas, a la calle, lápiz en una 
mano, ficha en la otra, son
risa en la amabilidad, por 
tas ciudades, tas VíUaa y tos 
pueblos de la populosa pro
vincia de Barcelona. Ün mi
llar escaso de hombres van 
a realizar, por enumeración 
directa, el primer Censo tn- 
dustriat de Barcelona A tas 
casillas verdes de tas fichas 
diseñadas, seaún tas últimas 
técnicas en M materia, por 
et instituto Nacional de Es
tadistica de España, serán 
incorporadas, bajo el más 
absoluto u riguroso secreto, 
tas características industria
les de todos aquellos esta
ble oimientos fabriles o acti
vamente similares, que apet- 
rezoan, en ejercicio activo, 

^en el catatán Condado. 
ííe este Censo industrial 

de Barcelona, tos especialis
tas en economía van a po
der obtener muchas, bue«o« 
y veraces conclusiones, La 
estructura industrial de Bar
celona. una vez obtenidos tos 
datos, aparecerá limpia y 

diáfana, como muestra po
derosa del empuje, del espí
ritu y de la laboriosidad de 
una provincia española. Pe
ro teenbién esas mismas ci
fras, facilitadas por los mis
mos hombres que componen 
la gran familia trabajadora, 
servirán para mejorar hon
da y fundamentalmente el 
ritmo de producción de las 
empresas catalanas. Ningu
na deotsién, en materia eco
nómica, puede hoy tomarse 
s.n consultar la case real y 
exacta de los númeriji. En 
estas dos patáltas —"real'' 
y "exacta"-— radica el éxito.

Siempre hubo temor y re
sistencia entre los Vecinos de 
todas tas comarcas a facili
tar datos para censos estch 
disticos; siempre se creyó 
que de ellos se derivarían 
nuevas cargas fiscales, nue 
vo# impuestos, mayores ga
belas. He aquí una falsía 
que, por fortuna, va siendo 
destruida. Nunci^o sólo en 
España, sino en nación al
guna, los censos económicos 
fueron utilizados para seme
jantes fines. Los censos es
tadísticos —industriales, 
agricoles, demográficos...— 
han servido, y ahí está el 
buen ejemplo de Norteamé
rica, para que los niveles de 
Vida de tos ciudadanos pu
dieran ser elevados, al dis
poner tos competentes orga
nismos de adecuados y mo
dernos instrumentos para 
una feliz y suprema ordena
ción de la propia economía.

Este Censo industrial de 
Barcelona —censo pilotó de 
tos Censos Oeneraies Econó
micos de España-.- servirá 
para eso, para que la pro
vincia, concretamente la in
dustria de la provincia, «u- 
pere su producción, rebaje 
aut costos, anule sus dificul
tades. He aquí la razón, la 
única razón.

Por ello, cuando tos agen
tes enumeradores ^ta ama
bilidad y la cortesía siem
pre por delante— pregunten 
a una empresa, a un hom
bre o a una mufef, en nom
bre det Instituto Nacional 
de estadística, cuál es la es- 
peoiattdad industriai que ath 
se ejerce, cuántos obreros 
trabajan en el estabteam len
to o cuántos caballos de 
fuerza representa la fmten- 
da de tos motores en fun
cionamiento, sepan aquellas 
empresas, aquellos hombres 
o aquellas mujeres que con
testan, que de ta honradez 
de sus palabras, de la exac
titud y veracidad de sus de- 
otaraoiones, está pendiente 
la mejora de sus beneficios, 
de «US ingresos, de sus nt- 
vetes de Vida,

Y sólo por esto, ta verdad, 
egoístamente, merece la pe
na ser considerada la res
puesta.

internacional y para el mercado 
Internacional construyeron el edi- 
Ílclo. Norma, de buen comercian* 
te: «Para escocer bien es nece
sario ver con\ orden, icon tiempo 
y con gusto.»

En ef edificio Coliseum las co
sas los productos mas heterogé
neos y absurdos pueden estar 
así: colocados con gusto y con 
espacio para ser admirados con 
tiempo.

Se celebra en Nueva York la 
11 ¡Exposición Internacional de Co
mercio. Hay mucho en esto que 
atañe de cerca a nuestro país y 
a nuestra economía: España, que 
ya estuvo presente en la Expo
sición de 1907, ha vuelto a la 
de 1908 con renovado entusias
mo, Kl papel que en esta Expo
sición desempeña Estaña es real
mente Interesante,

EL AZUCARILLO LLA- 
MAI>0 COLISEUM

ta, Isla de Manhattan tiene pul
so de vendedo’^a ambulante. Hay 
un espíritu maligno que enloque
ció* por allí al conjuro de la pa
labra comerel'^. y hace siglo y 
medio que no ha vuelto en si.

La isla de Manhattan tiene un 
coratón de luces, comercio y mú
sica que es Times Square, en el 
cruce de Broadway, la Séptima 
Avenida y la Calle Cuarenta y 
Doa. Mirando de frente al hom
bre que fuma continuamente 
«Camele desde un gran anuncio, 
hay que caminar un poco hacía 
arriba en dirección a la Up
town, Algo más de una docena 
de mamanas. lo que no es mu
cho caminar en la ciudad del 
Hudson. Entonces no habrá ce
sado el humo y el ruido, pero es
taremos en una sona menos tu
rística, ten comercial como la 
anterior, más dentro del mundo 
de las finanças, que en Nueva 
York es como estar dentro de to
do. Estaremos' en Columbus Cir
cle* o plata de Colón, entre la ca
lle Cincuenta y Ocho y la Se
senta.

Justamente aquí el afio . l9B6, 
se terminó de construir el edifi
cio llamado Coliseum. Una espe
cie de gigantesco cuadradillo de 
aeúear puesto de pie. de linea 
esbelta y moderna, que costó al
rededor de los 38 millones de dó
lares y ocupa toda la manzana de 
la calle Cincuenta y Ocho a la 
Sesenta. Una verdadera ciudad 
vertical destinada a Exposiciones 
ownerclales. en la que nada fal
ta al expositor, emt>ezando por 
los servicios de cafetería y ter* 
minando por los de televisión y 
radio. En los 898.790 pies cuadra
dos que ocupa el edificio hay 
nueve ascensores y siete escale
ras mecánicas, un inmenso «hall» 
de 100 pies cuadrados de largo 
por 70 de ancho, decorado en 
mármol tofo y tris, con sueloade 
terreao venemano. grandes tresi
llos para que descanse el visitan
te y suave música para pensar 
mejor lo que se compra.

ESPAÑA, POR LOS PASI
LLOS DEL COLISEUM

España, que había acudido ya 
a la anterior Exposición interna- 

, clonal celebrada en Nueva York 
i en abril del año pasado, ha vuel- 
' to este año a ser expositora de

Si
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d« lo» trtlou-

ítofeufo earitnieM y mueble». 
NumUo material eléatrico ea too* 

■adable. Barato.

tad de contar. 81 «tue no confun
de a» el importador. Seta diitln* 
fue de vinot» aunque no dietin-
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.garbo. En la primera y segunda 
planta del piso están los stands 
españoles. En la primera planta 
el pabellón oficial o nacional! 
con Exposición de libros y publi
caciones. turismo y oficina de 
información comercial.

SI día de la inauguración» este 
año. como el pasado! Bepafia Ila* 
mo la atención. Hay una linea 
especial decorativa que es la es*
puola que va reclamando una > Hemos tenido por allí una to* 
atención especial por las Ferias bemita y un cuadro flamenco, 
y Baposieione» del mundo. “—--------

Pasadas las ceremonias prime
ro, cuando la asistencia de núes* 
tro embajador y personalidades 
dejaren libre el acceso de los .cu
riosos al stand, la gente ojea- 

libros y revistas en el pabe-- 
nacional de tuformooion y

Turismo.
-^to es España. - --------—---------------
-•Mira la» foto». ga el cuadro flamenco que sue-
8« don o se venden libros, fo- le ser contratado en ^ lugw en 

luto», vino y buenas palabras, el que se celebra la Exposición, 
tos visitantes se van siempre en- y no todo es «purismo» m o^ 
cantado». A la Exposición »» en- «iones. Pero Mr lo» pasillp» del 
tftt. pagando. Si los mlron»a los Coliseum ha habido este mu- 
dmpies curiosos son mucho», los cho más que vino y cuadro fla- 
Mperto». loa interesados en la meneo. El numero de nuestros 
Exposición dlreotamente son más. eamositofes en todos loe grupos 

B» dló corno cifra el pasado de la Exposición—que «e compo- 
sAo de TW.OM a 1.000.000^ vi- ne de nueve grupos—y la cali- 
litante». Pero la verdad e» que dad de los stands se han he- 
u la gente fué a mirar, curio- eho notar.
tsar y tratar de distraerás en el Compítimo», por ejemplo! con 
im de semana, también latió al ventajé sobre muchos en m^u- 
compa» de la Exposición el cora- f --—- - — ..-w,—
eón comercial de la ciudad, que l^unu-o naborHu < 

ss^A en colapso. Mas de alto, de línea agn
IW.000 compadres llegaron hasta No digamos nada -------  
los pasillos de la Sbtposlción. loe puramente de artesanía, que 
nombresinteresados en la impor- causan verdadera admiración.

tactón de género» o artículo» de* 
terminado»! comerciante» para 
lo» ^e la» muestra» llevada» 
hasta Nueva York algnificanuaa 
solución ideal para eseoffer y es
coger bien. '

JÁRROB OB TÁLAVBRA 
PARA LAB PRISAB OB 

MANHATTAN

Ya se sabe que la Ubema espa
ñola suele ser un éxito en todas 
las Sxpoiiclone». Si se llevan vi
nos de Jerea o de 1« Riol» re
sulta ^al» porqu6_tí vi^a^« 
el mirón, todo lo cOTfund». Pa
ra ei todo es "here#’*?! pare us-

Protegida hoy más que nunca 
en nuestro país esta rama de la 
industria» es» labor cuidadosa y 
casi casera de la artesanía da 
la vuelto al mundo en verdade
ro triunfo. En pleno Manhattan 
de las prisa», allí donde la orí* 
ginalidad cuesta millones, todas 
eta» pequeñas grandes cosas sem
bradas de la originalidad de los 
reglones españolas han abarrota
do los brillantes pasillo» de miro
nes y llaman la atenciótt del 
mercado del mundo.

En América en ocaslcnes se co
noce de España la anécdota. Hoy» 
al lodo del cuadro flamenco o 
de la acogedora tabemita..gita
na Etpafla ofrece la maravilla de 
sus aparatos de precision, ciénti
ficos: de sus tejidos de lana y 
algodón, confeccione» y hasta or
ganillo»

PSL0 OB CONSTO PARA 
aOMORBROB

En esto de la variedad de co
sas que se exponen hay para to
dos los gustos.

La gente va al Oollieum corno 
quien va de cam^, y hoy que 
ofreesrl» de todo. Ya M coupa d* 
æe asi sea el Oemité Ommiaa- 

r de la 8xpo»ie*ón. Vn visitan
te puede e^r interesado por 
igual en latas de conserva o en 
camisetas de olgod.^. Por eso en 
lo» stands se exhiben cosos pa
ra todo» los gusto». España tiene 
un expotitor de pelo de conejo 
para sombrero».

Lo de los organillos, pianitos 
PO». 11.—at ÍSPAÑOL
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de manubrio» tiene también mu
cho éxito.

El joven Joe—Joe «Júnior»— 
«alió de casa oon ánimo de ñus 
ter ruido. No le dejaron jugar de
masiado en la escalera mecáni
ca. Tampoco se pudo tirar al sue
lo del ascensor. Y además re tu
vo que conformar con un simple 
helado de fresa en la cafetería; 
nada de helados de avellana u 
otras exquisiteces más elevadas: 

' el plano de manubrio fué sin 
duda alguna, la salvación de una 
tarde que amenasaba oon morir 
sin pena ni gloria. El joven Joe 
recordará mientras viva el orga
nillo «ipaflol» y la musiquita es
pañola, tan alegre, que le salla 
al cacharro aquel por los entresi- 
,108. Lo estuvo recordando mien
tras Joe grande contemplaba 
complicados aparatos, y aun des
pués, cuando se pasó horas el pa
dre contemplando calcetines y 
más calcetines.

Los muebles de factura beta- 
mente española, como la cerámi
ca. llaman la atención. En el 
mercado de Nueva York la cerá
mica e^aftola juega, a través 
de la mcposlclón, un papel sin 
precedentes. Aon las formas de 
nuestras ce rám'cas talaveranas 
clásicas y atmoUvás como un pa
saje de las «Novelas ejemplares». 
Esas formas con las que debieron 
beber todos los personajes de Lo
pe.
.La señorita de Información 

Comercial, punto delicado y deci
sivo en nuestra actuación aUi, me 
dice que no da abasto.

' CA CANNENA DE LAS 
OPSRACÍONSS SSPS.

CIALES

En la planta primera del Coli
seum, dedicado únicamente a pa
bellones naolonalea faltan entre 
otros stands oficiales los de 
Rusia y listados Unidos. Si bien 
listados Unidos que organisa la 
Ibcposlolón, acude con pabellones 
de expositores particulares, no 
cuenta con un stand oficial. 
Rusia tamp:00 Se ha asomado 

•„ a las plantas del Coliseum.
Organizar una Exposición de 

este tipo o concurrir á ella no 
es empresa que se solucione en 
dos días. Es caro y complicado.

España, que ya habla concu
rrido a .esta Exjwslc'ón en abril 
del año 1957, fué invitada a oon- 
currir a esta segunda Exposición 
tiempo despute. Los preparativos 
para ella comensaron en el mes 
de febrero último. Como le ve 
ha sido rápido y eficol el con
curso españcl.

A través de la Comisaria de 
Ferias y Exposiciones actúa el 
tentáculo cue ha de llegar huta 
el expositor particular.

Es el señor ’Lachica, de dicha 
Comisaria, quien nos inicia en es
te difícil mecanismo de organi- 
sar una Exposición.
.—No he «ido yo, sino troremo 

Castillo quien ha llevado todo 
esto.

Pero el señor Castillo está aho
ra en Nueva York y es difícil 
que nos cuente nada.

—Poro orgait^aof una Expone' 
ción hay que aguardar a í^ tn* 
vitada. Nasotn» hacemof^ la pro* 
puesta, qua aprueba a su ven el 
Ministro de Cstmereto» Uto ve» 
aprobada ^ comunioa a Econo-

mta Sisteriar que se va a parti- 
ctpar,. y ya esta el ettyranaie en 

. marcha.
El asuntó es^ complicado. Hay 

que empeoar por contratar el te
rreno.. Por aquilatar cada pie 
cuadrado del que van a ocupar 
los stands. Luego ir comuni
cando aquí y allí con los exposi
tores.

•Cosa que no hacemos dtrec- 
iamente, sino a través de las 
Ovacionéis Especiales,

Op^ra^ones son varios: 
M-1. M-2, M-3, M-4 y M-V. Mas 
la 0. P. 1, la O. P. a, 0. P. S 
Cada Operación* radica en un 
punto distinto, y atañen las M a 
manufacturas varias, las C. P. a
conservas de pescado: Los Sindi
catos, como el del Olivo, también 
contribuyen a la labor de orga- 
maación.

--AL08 vinos?
*~A través de tas denominacio

nes de oriffen

LA DECORACION, PUNTO 
DECISIVO

Una de las cotas que más im- 
pcrtanela tiene en cualquier apa
rición internacional de este ti
po es la decoración. Un stand 
bien decorado lleva gente, vende. 
Un stand mal decorado está 
condenado al fracaso, arqui
tecto don Mariano Garrigues es 
el decorador oficial dé astas Ex
posiciones y Perlas y ha «ido el 
decorador del pabellón español 
de la Internacional de Nueva 
York.

Apenas contratados los pies de 
terreno, una de las primeras ocu
paciones de la Comisaría es la 
de encargar al señor Garrigues 
la decoración del nuevo pabellón. 
Entre él y el señor Parra Garri
gues la decoración de los 
stands españoles se convierte 
en algo personal, atractivo, fue
ra de todo convencionalismo de 
cafetería, Qulaá sea tete otro de 
loe éxitos que España pueda 
apuntarse: el de estar acudien
do a competiciones comerciales 
Internacionales con una linea de 
decoración adecuada, sutil y per
sonal. Decoración en la que se 
ambienta a España con gracia y 
oon maestría.

Verdadera sensación ha causa
do en la Exposición actual de 
Nueva York el pabellón oficial 
de España. Tanta como los ex
positores particulares de la se
gunda y tercera plantas.

—¿.Se les concede ayuda ofi
cial a estos expositores?

—>A ihuchos de etu^t,
—*¿A través de la Comisaría de 

Perlas y Exposiciones?
•^Normaímente, a través de tas 

Operaciones.
El caro exponer. Loe exposito

res particulares exponen mucho 
en todas estas salidas. Por eso 
hay que ayudarles oficialmente.

—st viaje de ida lo payan ellos 
o tas Operaciones. Pero el vtafe 
de vuelta de la mercanola lo pa- 
ya siempre la Comisaria.

fin artos viajes y traslados hay 
mercancías «fue sufren mucho, se 
deterioran o se pierden. Por lo 
tanto, las ventajas de una Expo
sición Internacional de Comercio 
no son precisamente las del ne
gocio inmediato. Hay que pensar 
más allá, en la apertura de nue

vos mercados intemaclonale# ♦ 
en la competencia que nueitrog 
productos puedan establecer de 
fronteras afuera,

•—No cabe duda que cada wj 
es mayor el número de partiez, 
lares que se laman al mercada 
éxtertor.

Números cantan. Hoy por hoy 
en la Exposición de Nueva York 
nuestros expositores ocupan 1.600 
pies cuadrados, es decir, un SO 
V ^^ ff^s que tí pasado ano, 
A pesar de lo que supone el tras
lado de material, la pérdida que 
en la mayoría de loe ocasiones ei 
irremediable, aun oon embalaje! 
y descargos cuidadosos, el fabri
cante español se lance a merca
dos de horlaontes más amplios.

Está claro ^ue el papel que 
puede desempeñar en él es de 
primer orden.

TOALLAS DE RIZO V 
MONTURAS PARA OA- 

. FAJS Y CARRITOS COCK-
TELEROS

u ^?*’’lii® hasta allí hemos lleva
do las cosas más variadas.

Los industriales catalanes, los 
vat^gadoa. 1« castellanos y los 
andaluces han acudido con loque 
han rxxlldo. Mucho y bueno. 
Montado con gusto y con entu- 
síastno. A Nueva York ha ido 
España con toallas de riso o oon 
monturas para gafas, con herra
mientas de preclsión y con- carros 
eockteleros. A Nueva York el co- 
mercio español ha ido oon ilu-

La gente paga una entrada por 
ver la Exposición y quiere oon- 
templar a gusto el gran espec
táculo del comercio internacio
nal.

Día y noche allí, como en el 
muelle, como en la calle, el es
píritu comercial de Nueva York 
está siempre presente. Cuando 
llega el fin de semana, a guisa 
de entretenimiento, la familia se 
traslada a la piase de Colón, al 
Columbus Circle, hasta aquel 
edificio con facha de terrón de 
asúcar puesto de pie. el último 
orgullo de los neoyorquinos. Le 
colocaron cuarenta grandes es
cudos de aluminio en la radia
da de dies pies cuadrados, qua 
encargaron a Raúl Manship, y 
con ellos quedó completa la de
coración del exterior del inmue
ble. A ellos les gusta horrores y 
les gusta tambien lo de dentro.
Los chicos se distraen y Nueva 
York comienaa a estar caluroso 
y angustiado en los fines de se
mana.

Además de los que pasan por 
pasar, frente a las estanterías y 
los níqueles, están los otros, los 
intereiadoá

Ante todos ellos Eiq>aña Mtá 
jugando un papel de importan
cia. Sea con toallas de nao te- 
talanas o con bictoletos vascas. 
El Jerez, desde luego, hizo lo que 
pudo, que fué mucho.

El que más hlao quiaá fué 
aquel organillo chiquito, eon ^* 

siqúlUa pegadiaa de pasodoble, 
que puso en Nueva York, la ^* 
Sitiada, otro pulso comercial 

igre y decidido.

María Jesús ECHEVARRIA
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CHARLA
EN ROSA
CON AÑORE
MAUROIS
W «B QUt BIAN 
«OIS fl UNO PARA 
U OM 9 NtaSUAN 
WL AMR
PARA tNCONIRARSf
SOBREMESA CON UN
MATRIMONIO FELIZ
«pL amor no tiene necesidad 

de analistas, sino de poe- 
tsa”. Frente a una tortilla a la 
francesa, lograda con aceite es* 
pañol, en uno de los comedores 
del hotel Palace hablamos de 
amor con André Maurois y Simo
ne de Caillavet, su esposa y co- 
laboradora.

Antes ha habido, arriba, en la 
habitación, una de esas “ruedas” 
de Prensa rápidas y alucinantes, 
con fogonazos de ingenio y re
lámpagos de “flash’*, en las que 
se acribilla al personaje hasta la 
última prueba de la rapidez men
tal. Sn las jugadas múltiples de 
ajedrez, el hombre que se defien
de de todo un grupo tiene, al me
nos, tiempo para pensar; en las 
terribles “ruedas” de Prensa es 
preciso mover la raqueta a la 
intensidad de todos,

Hemos preferido la serenidad 
del oomedor-Mnuy rígida y cere
moniosa en este caso—, frente a 
la verdad de la tortilla al aceite, 
porque sabíamos que tanto An
dré Maurois como su esposa son 
buenos comensales y contertu
lios,

"ffi amor no tiene necesidad 
de analistas.,.”, pero sí, por lo 
visto, de conferenciantes, puesto 
Qhe la estancia de André Mau* 
role y Simone de Caillavet en 
Madrid tiene por motivo funda* 
mental el cumplir con al com- 
promiso de dos disertaciones so
bre “la arte de ser feliz” y "La 
mujer dei escritor”,

BIOLOGO DE LOS MUEIV 
TOS.—TEMAS SOBRE LA 

FAMILIA
El quién es qu’én de este ma

trimonio—venido a España aho-

1
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ra para, hablar de temas pre y 
posmatrlmonlal es—es interesan
te. £1 es un escritor universal- 

‘“mente famoso, en especial por 
sus biografías noveladas, en las 
que lo verdadero y lo Inventado 
se juntan, sin solución de conti
nuidad, André Maurois es algo 
más que un notario del pasado 
y hasta, incluso, mas que un in
vestigador de la Historia en abs
tracto. Es un biólogo de los 
muertos; un desenterrador de 
cadáveres, a los que lanza nue
vamente a 1a vida pública con el 
"¡Levántate, Lázaro!” de una 
pluma prodigiosa. Estudia toda 
una época a través de un per
sonaje. Ella, la hija de Qastón 
de Caillavet, una mujer de espí
ritu. nieta de la señora Armand 
de Caillavet, la gran amiga de 
Anatole France. De niña reco
rrió, del brazo de Anatole, los 
Museos de París. Se formó en 
los salones de su abuela y de su 
madre, en los que se reunía el 
“todo Parts’’ de escritores y po
liticos. Así, Simone adquirió las 
brillantes dotes de conversado
ra, la precisión descriptiva y el 
Ingenio sutil que ha hacho fa
mosas a las más relevantes mu
jeres francesas. Desde pequeña, 
Simone de Caillavet hablaba de 
“entrar en literatura” como se 
habla de entrar en religión.Que
ría ser novicia de las Letras, y 
lo fué, cómo 10 hablan sido su 
madre y su abuela.

EL GUSANO EN LA 
MANZANA

. Emilio Herzog—el larvado An
dré Maurois—-nace en E'beuf en 
un día claro, el 26 de julio del 
año 1880. Es hijo de una familia 
de industriales del tejido^ Va a 
la escuela primaria y después 
ai Liceo local.

I>el babero al pizarrín y el 
cartapacio, el pequeño Emilio no 
es un niño salvaje y russonlano, 
jslno que obedece al “come y ca
lla” de las narraciones mara
villosas, al que le gustan los 
cuentos de hadas revueltos en 
la papilla. Con un lacito al cue
llo y la cartera a la espalda pa
rece. más que un niño modelo, 
un perfecto anuncio comercial 
de la “Ilentréé des clases”. .

Es aplicado, obediente y bue
no: diez en conducta, diez en es
tudio, ló mismo en la escuela de 
las primeras letras que en el Li
ceo local y en el de Rouen, sien
do discípulo de Alain, que tiene 
gran influencia en la formación 
deT futuro escritor.

Prefiere las Letras a las venen
cias, de una manera tan decidi
da que puede que éste sea el 
único desequilibrio del pondera
do Emilio Herzog. El gusano es
tá ya en la manzana, y la afi
ción a las cosas del espíritu no 
parece muy esperanzadora para 
quien la pauta familiar marca
ba el camino profesional de los 
batanes y telares,

LA RAIZ QUE AGUANTA 
AL ARBOL

Se licencia en Letras con gran 
aprovechamiento; pero en vez 
de seguir la dirección profeso
ral ingresa en la fábrica de te
jidos de la familia,

“Es una experiencia que me 
sirvió de mucho para conocer a 
los hombres y el mundo de los

negocios”, dirá después muchas 
veces André Maurois ,

—'¿Estáí satisfecho de ser un 
gran escritor en vez de haber lo
grado la fama como fabricante 
de tejidos?

—Prefieren ser lo que soy, aun
que no desdeñe la experiencia de 
aquellos años, al frente de una 
empresa económica. ■

André Maurois gesticula, i&u- 
sadamente, con las dos manos. 
Con gesto latino; para dar* más 
fuerza a la expresión. Su señora 
le contempla sonriente. Ella, que 
animó con sus dotes de conversa
dora famosas tertulias literarias 
parisienses, parece que se ha con
vertido. cuando habla André 
Maurois, en la discreta rúbrica 
de su esposo.

De la señora de Maurois, “née” 
Simone de Caillavet se puede de
cir que es la raíz de su marido 
que, como dicen los chinos, no 
habría quizá subido tan alto sin 
tan fuertes rafees. Es su ayudan
te de laboratorio literario; la me- 
,canógrofa que teclea los manus
critos o toma, con buenas pulsa
ciones. al dictado, los párrafos 
descriptivos de las creaciones de 
su marido.

DE ESGRITORA A ESCRI
BIENTE

Son más de veinticinco obras 
las que iha producido el acadé
mico André Maurois, la mayoría 
de las cuales fueron pasadas a 
máquina de escribir por esa es
critora que, por amor, se hizo es- 
criblente.

—¿Cómo nació el ’pseudónimo 
André Maurois?

—Es una consecuencia de la 
guerra. Estaba en las trincheras 
de la primera guerra mundial 
cuando escribí “iLos silencios del 
coronet Bramble” y ml condición 
de movilizado aconsejó el pseu
dónimo. Después he seguido 
con él.

Guando la “Madelón^’ salta del 
plano de una escuela de subur
bio parisiense a dar la vuelta al 
mundo de las ctinclones pegadi
zas. el joven Emilio Rerzog es 
movilizado como Intérprete ad
junto al Estado Mayor de las 
fuerzas británicas que operan en 
Francia. O sea que desfiló por los 
Campos Elíseos cantando el “it’s 
a long wa yto Tlperary” entre 
un público curioso ante el Ejérci
to expedicionario, en el que ha
bla menos lágrimas de modistilla 
que a la vista de los muchachos 
franceses en marcha llevando 
por delante a la simbólica canti
nera que viene a darles de beber.

LOS SILENCIOS BEL CO
RONEL

A punto de los abrazos del ar
misticio aparecen “Los silencios 
del coronel Bramble”, escritos 
con aguda observación a la luz 
de la vela en botella. Después, 
ya con la paz, vendrá “Mi ángel 
ni bestia”, con una ligera desvia
ción en la linea de estilo, y el 
“Discurso del Dr. O’Grady”. Lue
go toda la torrentera de libros 
hasta más do veinticinco títulos. 

André 'Maurois se ha lanzado a 
si mismo y se dedica de lleno a 
la literatura.

A veces emplea direotamente 
la lengua Inglesa, que conoce co
mo la mentalidad británica en la 
que buceó en las trincheras a la 

observación de los silencios de 
cierto coronel.

—De no ser escritor, ¿qué le 
hubiera gustado ser?

—Oficial del Ejército.
—¿Ete qué Ejército? ■
—Del Ejército.
Una vocación militar truncada. 

Un “hobby” que se manifiesta en 
varias páginas y personajes del 
escritor.

UNA PAREJA FELIZ

Este es el homtbre. En cuanto a 
su colaboradora Simone de Cai
llavet entra en su vida en un mo
mento de vuelta matrimonial de 
los dos. Se conocen en un mo
mento en el que no son ya jóve
nes Inexpertos. Ella ha estado 
tres años casada con un diplomá
tico extranjero y tleqe una hija. 
El tiene tres hijos y acaba de 
quedarse viudo, .

Desde el tiempo de su noviaz
go, el amor de ambos se anuda, 
de una manera Inteligente, por la 
colaboración en el trabajo. Pero, 
por encima de todo, está la fe 
y el optimismo. Por debajo la vo
luntad de acción en. común.

La pareja es feliz desde enton
ces. Desde hace treinta y dos 
años. “iSólo en ese tiempo le he 
visto enfadarse dos veces y aún 
ligeramente y por causas ajenas 
a mí”, dice la señora de Maurois.

En el momento en que habla
mos con esa feliz 'pareja, él tiene 
setenta y tres años, pero se man
tiene fuerte de espíritu y de cuer
po. Viste traje azul, camisa blan
ca, la corbata hace juego con el 
traje. Ella, un vestido de tonali
dades verdes que le da un alegre 
aire juvenil. Es autora de dós in
teresantes libros: “Corresponden
cia entre George Sand y Marie 
Dorvalá y “Miss Howard, la mu
jer que hizo un emperador”,

DEL AMOR AL ODIO

Hablan reposadamente y sus 
respuestas son siempre de una 
exquisita cortesía. Hay pausas en 
la conversación. Silencios que ha
blan. La señora de Maurois nos 
cuenta el vuelo de Paris a Bar
celona en un avión de la Iberia. 
Fué un vuelo muy feliz. El aña
de que a muohos viajeros del aire 
les hace sufrir la Imaginación.

Al contemplar a este matrimo
nio tan tranquilo —que ha veni
do a nuestro país para la confé- 
rencla y el coloquio sobre el te
ma de la familia ideal— se nos 
ocurre otra, pregunta. Va al es
critor.

—¿Qué creo más interesante, 
el amor plácido y rutinario o el 
pendular; el que va del amor al 
odio?*

André Mauros piensa un mo
mento. Estamos ante uno de los 
expresivos silencios de André 
Maurois, Pronto llega la respues* 
ta:

—Puede existir el amor que 
usted llama pendular en el Inte
rior del que llama rutinario.

Es una respuesta ecléctica, muy 
de este hombre tranquilo, poco 
partidario de los extremos y da
do a buscar la armonía de las si
tuaciones contrastadas. Tenemos 
la Impresión de que si a André 
Maurois se le presenta una su
perficie blantía y otra negre a 
escoger no fabricará 'con ellas el 
gris, sino siempre el tablero de 
un ajedrez problemático, y la co
sa se quedará en cuadritos blan-
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negros muy -puestos en orcos y 
den.

-BI_, amor va por pautas divi
nas o humanas. ¿Existen las per
sonas predeterminadas?

—Hay seres que están hechos 
el uno para el otro, pero necesi
tan del azar para encontrarse.

—Los tiempos actuales, con su 
trepidación y su prisa, ¿han he
cho cambiar los módulos del 
amor?

—Puede ocurrir que, en las Jó
venes generaciones de algunos 
países hayan cambiado los for
mas de expresión afectiva, pero 
la esencia del amor continúa 
siendo la misma.

CÓMO LA ARANA A LA 
MOSCA

Hemos entendido que puede 
haber cambiado la “corte”, en 
algún país. Bl conjunto de cere
monias, manejos y juegos edn los 
cuales los amantes buscan la ma
nera de inter esarse. lias formas 
de relación aifeotlva o sus mues
tras más externas. Es evidente 
que una pareja actual, en el pa
roxismo del “Rock and roll”, no 
tiene la misma apariencia exter
na de las que bailaban, oeremo- 
nlosamente, el minueto o la pava
na. Puede haber variado, nacía 
la violencia, algunos aspectos de 
la “corte”, pero continúan sus 
constantes: Él adorno, el virtuo
sismo, por el que todo amoroso 
busca la manera de mostrarse 
hábil o valiente a su amada: *el 
virtuosismo de Chateaubriand al 
que le preguntaron: “¿Qué va 
usted a buscar en Oriente?” T ‘ 
contestó rápido: “Gloria para 
hacerme amar.” listo no ha va
riado, como no cambió, pese a 
la audacia y 1a iniciativa de al
gunas muchachas de hoy, el he
cho de que es la mujer la que 
espera ai hombre; la que espera 
como la araña a la mosca.

LA VUELTA AL UNI
VERSO

En nuestras civilizaciones ur
banas, uno de los papeles esen
ciales de la mujer y uno de loa 
que las ayudan , más a hacerse 
amor, es el de servir de inter
cesores entre el hombre y la na
turaleza. Muchos varones, ence
rrados en un oficio sedentario, 
han perdido todo contacto con el 
universo. La mujer que, arran- 
cándoles de su actividad maniá
tica, les devuelve los. bosques y 
las aguas, las montañas y los 
océanos, se encuentra adornada 
poï el varón de todo |o que ella 
je ha revelado.

Muy bien. Esa mujer que bus-' 
ca la Intimidad, a través de lo 
extravertido, demuestra inteli
gencia más larga'que sus pro
pios cabellos. .

Ahora pensamos en una frase: 
“El hombre está hecho para la 
guerra: la mujer, para el descan
so deLguerrero”, entonces...

—-Si el hombre ha nacido pora 
la guerra, ¿qué mal existe en 
que, frente a la mujer, sean sus 
arteos los armas y su descanso 

pgIggu*?
—La lucha perpetua no es sín

toma de un gran amojk Lo mismo 
que la verdadera santidad con
siste menos en exaltaciones de 
éxtasis y mixtificaciones quo en 
humildad natural, dulzura y ca
ridad. también los grandes amo
res se reconocen, no por el fu
rioso asalto del deseo, sino por 
la perfecta y duradera armonía 
de 1a Vida cotidiana,

—En el corazón humano toda 
acción Importante suele provo
car uha reacción, ¿puede haber 
un amor y hasta un matrimonio 
por reacción más que por acción, 
por despecho?

—Sí. .

EL INTERES DEL ME-, 
NAJE

—Un matrimonio de Interés, 
¿puede estar, algunas veces, me
jor consolidado que otro pura
mente ideal? *

—Puede ocurrir que un matri
monio de Interés se convierta, 
con el tlémpo y el trato, en un 
matrimonio de amor. Si pasan 
los afloa y continúa siendo de 
interés este matrimonio podra 
ser durable, pero no sera nunca 
ideal. Notemos, no obstante, que 
todo matrimonio es un poco de 
interés, ya que todos tienen ,el 
interés del menaje.

¡Ayl, el interés del menaje. 
De la casa, la cocina y la des
pensa. El interés del amor, que 
anda también entre los pucheros 
como quiza diría Teresa de Avi
la, una de las figuras de nues
tra literatura que más admira 
André Maurois. Sabemos eso de 
sus frecuentes referencias a, la 
gran Santa abulense y le pregun
tamos si es Avila la ciudad es
pañola que encuentra más inte
resante. La respuesta es rápida: 

—Toledo. Soy un gran admira
dor de El Greco.

IRREDUCTIBLE A LA 
MATERIA

André Maurois* es un hombre 
de espíritu, Ha defendido siem
pre que el espíritu no puede ser 
reductible a la materia y esto es 
lo que le separa de tantos escri
tores que se han dejado arras
trar por el materialismo de al
gunos ambientes y tienen ideas 
duras y sin aire de espirituali
dad: hirientes como un alud de 
pibdraa

Varias veces ha confesado la 
gran impresión que la produjo la 
lectura del libro “Ortodoxia”, de
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DESDE LA OTRA ORILLA
JUAN de Dioe Reyes y 

Haul Yrarrasávai son 
dos diputados de la Cáma

ra de Santiago de Chite. 
Juan de Dios Reyes y Raúl 
Y rarrazával son dos hom
bres limpios, honrados, ho
nestos, defensores de la ley, 
de la justicia, det derecho, 
de la verdad.

Rn una de las últimas se
siones que reglamentaria- 
mente ha celebrado la Cá
mara de Diputados de^la na
ción chilena, tas Voces de iz
quierda lanzaron la cantine 
loi de la situación política y 
económica de España, Como 
es natural, las diatribas de 
tal sector tuvieron como ba
so y Jundamento la más 
mendaz de las calumnias. 8e 
habló de terror, de presos 
politicos, de catástrofes eco
nómicas .

Dos hombres, en represen
tación de tos hombres hon
rados de Chile, deshicieron 
la mentira. *‘EíZiste, si, una 
legislación que pone at co- 
rrMnisme fuera de la ley y 
que está en gran parte co
piada de otra anterior, la 
Ley de Defensa de la Repú
blica, que estuvo vigente 00 
jo el régimen rijpublic^no. 
En virtud de la Í^y de* De
fensa de la República se 
mantuvieron en suspenso, 
durante años, ciento diez 
diarios en toda España y se 
encarceló y retuvo en pri
sión, fuera de los procedi
mientos judiciales normales, 
a un número elevado de es
pañoles. Esto hace que quie
nes entonces no protestaron 
por tales medidas tengan 
poco derecho a hacerlo aho
ra sin haber antes aceptado 
la invitación det Oabiemo 
español de comprobar que 
no existen presos politicos 
por razón de la guerra clvit, 
y de que él número total de 
presos en España es muy In
ferior, como se ha dicho, al 
det tiempo de la República.^ 

Estas son, palabras de sa> 
tud pública, palabras veni
das del exterior, nacidas es
pontáneamente y con datos 
en la mano, frente a insidlas 
que tienen por motor tas 
consignas permanentes del 
comunismo internaoionat. El 
comunismo en España, Igual, 
ahora, que en otros países, 
está fuera de la tey. El co
munismo es peligro y delito 
de salud pública. Elen lo so
bemos nosotros,

**Por lo que se refiere a 
la economía española, hay 

, que recordar que desde 1948 
a 1960 España fuó sometida 
al más extraordinario régi
men de bloqueo diplomático 
y, sobre todo, económico co
nocido, Los grandes destro
zos que había hecho en su 
economía la guerra civil 
Í193o-1939j, y que no habían 
podido ser reparados duran
te la guerra mundial de 
1939-1946, diftouttaban la 
puesta en marcha de su eco
nomía. Y cuando más nece
sarios eran tos créditos en et 

exterior, el bloqueo de que 
se hizo objeto a España le 
imposibilitó el obtenertos. La 
economía es pañola sufrió 
mucho con estas medidas se- 
vertsimas prolongadas du
rante cinco años, Rq hay 
antecedentes de que a nin
guna nación se te haya,tra
tado en forma tan dura y 
perjudicial para su economía 
en tiempo de paz. Entonces 
padeció el país entero y, co
ma suele ocurrir en estos 
casos, de una manera espe
cial los de posición más hu
milde Se hace difícil para 
un chileno comprender que 
tío pocos españoles exilados 
contribuyeron con sus earn- 
ñas de Prensa y su actua
ción a este terrible bloqueo, 
que es el que Verdaderamen
te hizo sufrir al pueblo es- 
paftol,*^^

Asi es, señores diputados 
de Santiago de Chile, seño
res del mundo, España tuvo 
que soportar diez aftoe de ab- 
soiuto abandono y opresión 
económica, porque, primero 
la guerra mundial lo impi
dió, y luego la voluntad de 
otros hombres lo mantuvo, 
Y España, como han dicho 
toe diputados Juan de Dios 
Reyes y Raúl YrarrazavaD 
no murió; España siguió vi
viendo, y ahora “el año 1966 
ha sido el año máximo de 
prosperidad en la Historia 
de España, sin comparación . 
con. ninguno de los que le 
precedieron**.

El verdadero salario del 
obrero, “según estudios mi
nuciosos que se han hecho**, 
es mucho mayor que lo fué 
en tiempos anteriores a la 
guerra avtl, "después de ha' 
cerse el cálculo de la dife
rencia en el valoy de la 
moneda**. Los diputados hZ- 
yss e Yrarrazával, han reco
nocido que en España, el sa
lario básico, aumentado con 
el salario a trato, con las 
horas extraordinarias, cen 
las vacaoiohes legales o com- ' 
pensadas en dinero, con las 
pagas extraordinarias, con 
las cargas familiares, con la 
participación en tos benefi
cios de las empresas, "es mu
cho más generoso que el que 
conocemos nosotros**.

Los diputados Reyes e 
Yrarrazával, de la Vamara 
de Santiago de Chile, han 
dicho, todavía, muchas, ma
yores y documentadas cosas. 
Han hablado de cifras rea
tes, de sucesos a la luz de 
las noticias. Y han dejado 
irrebatible uno gran ver
dad. Antes de 1936, España 
estaba podrida, corrompida, 
derrotada, caótica; después 
de 1936, España, en paz y 
trabajo, ha alcanzado la más 
alta cima de su historia po
lítica, social y económica.

El destino y el caminar 
de la Patria no puede, pues, 
estar en mejores manos. 
Desde fuera también se pro
clama. 
trabajo. Desde fuera tam
bién se proclama.

Chesterton, a la vela en botella 
de las trincheras de la guerra 
del 14, La dialéctica de aqueMl« 
bro, llena de humor y buen sen
tido, elevó, todavía méa, la men
talidad de André,

—SI pudiese nacer español y 
escoger alguna de nuestras re
glones, ¿cuál preferiría?

—Cada región española tjene 
su "charme” y su riqueza. An
dalucía, la alegre; Castilla, tan 
•seria y sobria.,,, todas tienen su 
"charme”,

—¿Ha pasado el momento de 
Europa en Africa?

—Pienso que es posible Una 
asociación euroafricana. Una 
EuTáfrlca.

Otra vez el eclecticismo de An
dré Maurois. El equilibrio entre 
el dilema.

—Usted es, como biógrafo de 
grandes personalidades, aliJb asi 
como un notario del pasado, pero 
¿no sería más interesante hablar 
del hombre del futuro?

—Hablo del hombre del pasa
do, porque el del futuro no sé 
cómo será?

EL HOMBRE QUE ES
CUCHA AL SILENCIO

Pero este hombre cortés, fino 
y hasta atildado que tenemos de
lante no nos parece, por su gran 
optimismo, un nostálgico de los 
tiempos que fueron. Nos parece 
contento con su época, ese Inves
tigador de la Historia a través 
de personalidades clave.

Es uno de los hombres más 
dúctiles al periodismo que he
mos encontrado. En realidad, es 
periodista también André Mau
rois. que gusta del articulo sen
cillo, con ese estilo delgado y fi
nísimo que le caracteriza 81; el 
estilo es el hombre, y al hablaf 
con André Maurois se compren
de su manera de escribir, clara 
y delicada. Sin aristas.

—Considero que el periodismo 
es la mejor profesión. Dickens lo 
fué y yo también.

—¿Las literaturas francesa y 
española están disociadas o bien 
que son complementarias?

—Son complementarios. Existe 
uno «mutuo influencio entre am
bos literaturas. Un intercambio 
de motivos e ideas. Ahí están, 
del lado francés, los ejemplos de 
Corneille, el mismo de Víctor 
Hugo y otros.

Digamos que, entre esos otros, 
puede que esté pronto el mismo 
André Maurois, que parece inte
resado en una posible biografía 
de lo Reina Gobernadora.

—La producción literaria fran
cesa ¿es mejor 0 es menos im
portante que la del pasado?

—Ni. mejor ni peor. Es lo con
tinuación.

Y en esa continuación está, en 
primera fila, el señor André Mau
rois, con su simpatía cortés para 
con todo el mundo y especial
mente con la Prensa. "¿Cómo 
voy o tirar piedras a mi proteo 
tejado?”, ha dicho riendo. En 
primera filo, con su cautelo, sus 
soluciones intermedios, muy 
"troisième position”, sus pausas 
y esos silencios que hablan.

Silencios poreddos a los del 
"Coronel Bramble”, silenolos del 
hombre que escucho y hoce es
cuchar el silencio. El silencio de 
Andró Maurois,

E, COSTA TORRO
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diría que el salón estaba a pun
to de convertirse en un Musea 
donde cualquier pieza tenía un 
valor incalculable.

Varios ¡hombres y dos mucha
chas se afanaban respondiendo a 
las preguntas de los visitantes.

febrería. consultaban sobre el

UN OFICIO TRAOICIONAL SE PONE AL OIA

LINEAS NUEVAS EN'LA ARTESANIA
DEL ORO, LA PLATA Y EL ESMALTE

LA ORFEBRERIA ESPAÑOLA ES LA MEJOR DEL MUNDO
IJ ACIA más de treinta y seis 
* Choras que el salón madrileño 
de Bellas Artes recogía unos re- 
nejos luz hasta entonces allí 
no percibidos. Con los haces do
rados que despedía un, frontal 
jjeoho del metal regio se mezcla- a», 

ban los negros del esmalte de Iban de aquí para allá explican- 
unas curiosas alegrías y el blan- dó el origen de las piezas de or- 

de Ta plata de una custodia. * ‘ ' - ■ - . .
Frontales, cus tedias y repre- 

^ntaciones grabadas por oríe- 
bres españoles llegaron a Bellas 
™tes y .fueron colocados en vi
trinas instalada» al efecto o en 
rincones estratégicos. Cualquiera

piezas de orfebrería nacional ve
nidas de todos los puntos de Es
paña.

—tAhí tienen las líneas de la 
nueva escuela Desde , luego si
guen la tradición .española.

El .orfebre madrileño Juan Jo- 
aá se detenía en cada una de las 
vitrinas y para cada vina tenía 
unas palabras. De otro lado, Lo
lita Pciítuño y Mari Paz Alon
so, de la Obra Sindical de Arte
sanía también aportaban sus cc- 
nocimieiitos y . cambiaban impre
siones con los visitantes.

—JAquí estaremos un mes. Tal
Pág. 17.—EL ESPAÑOL

destino de otras, y a veces le- 
veritaban el cristal de las vitri
nas cuando alguien solicitaba 
permiso para hacer una foto.

Porque lo que en Bellas Arte» 
se expone era una colección de
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4, 
»

( .nli i-te: ambas custodias son cordobesas La de la vitrina, renacentista; la otra, nía' 
derna

es la importancia de la Exposi
ción Nacional de Orfebrería.

Una Exposición inaugurada por 
la esposa del Jefe del Estado. 
Allí se veían frontales de Sevi
lla, custodias de Córdoba., cruci
fijos de Madrid, monumentos de 
Burgos y alegorías de Vigo. Un 
total de imds de cien piezas va
liosas y treinta expositores orfe
bres. Todo lo que encierran 
las vitrinas del Salón de Be-

modulaciones artísticas. Juan Jo
sé lo sacó de la vitrina, y en el 
centro de la yela mayor pude 
leer:

Soy la nave de la üv^n;
cruzo el mar '^el ceas^o d la au- 

laurora 
hacia playas lejanas, 
donde esid la salud...

El grabado era perfecto. El 
barco era un encargo particular, 
porque en orfebrería hay que te
ner en cuenta al cincelar el finllas Artes alcanza un valor con- — , 

slderable. Rondaba los cien mi- que se pretende^ Y los fines son 
muy particulares. Nada se cons
truye en serie. Todo se confec
ciona á mano y no existen mol-

Hones de pesetas.
CADA ORFEBRE. UNA 

ESCUELA

El motivo de la Exposición Na
cional de Orfebrería ha sido dar 
a conocer a los españoles las 
obras que, siguiendo la tradición 
española, siguen confeccionándo
se en nuestra Patria. En Bellas 
Artes se han fundido dos ten
dencias. 'La ciática de nuestra 
Imaginería, con las líneas moder
nas y la nueva corriente.

—^Vea cómo se enlaza con 
nuestra tradición.

De pie ante una de sus vitri
nas. Juan José García, orfebre 
de Madrid, levantó el cristal, y 
el Cristo crucificado siguió des
pidiendo haces de luz. Era un 
Cristo singular. La cruz, griega. 
La figura crucificada seguía unos 
moldes estilizados, de acuerdo 
con la nueva inventiva en el ar
te del cincel y el escoplo.

Ya tenía un destino. Pué ad
quirido por el Generalísimo Tru
jillo para completar el monu
mento que se está levantando a 
la Patria—un panteón—en la 
República Dominicana. En Ciu
dad Trujillo.

Al lado otra vitrina del mis
mo orfebre mostraba unos moti
vos más ligeros. Un barco pla
teado de delicadas y atrevidas

des. Es una obra de artesanía.
No se puede decir que en Es

paña haya escuelas de orfebre
ría. En realidad cada orfebre es 
una escuela. Es decir, cada taller. 
Y en cada provincia española 
hay talleres que dependen de la 
Obra Sindical del Hogar.

—Cuando uno de esos orfebres 
destaca entonces se le presta 
ayuda.

Se les dan facilidades. Bien 
brindándoles el material, bien 
haciéndoles pedidos o por medio 
de subvenciones. La.^única escue^ 
cueía que sí se puede dar por 
buena es la del entilo. Siempre 
el tradicional, pero de acuerdo 
con los tiempos y las nuevas cos
tumbres. Sigue, pues, en auge 
una tradición que dió renombre 
a España.

TODA LA GEOGRAFIA 
ESPAÑOLA EN UN 

SALON

Ciento setenta y seis piezas de 
orfebrería moderna había en Be
llas Artes. Provenían de Madrid, 
de Barcelona, de Sevilla, de Cór
doba. de Granada, de Burgos y 
de Vigo. Ciento setenta y seis 
piezas cuajadas de oro, de plata, 
de platino, de esmaltes y de pie-

dras preciosas. Porque cada uno 
de los punto® antes citados se 
preocupó de que no faltase deta
lle, según los cánones.

—Eisa es la geografía nacional 
de la orfebrería.
*—¿Qué regiones van a la ca

beza?
—Cataluña y Madrid.
Desde luego en España hay que 

trazar una línea que divide en 
dos a la Península. Arrancando 
de Valencia, esa línea pasa por 
Madrid para morir en Extrema
dura. Así quedan delimitados los 
do® campos principales en los que 
se desarrolla la orfebrería nacio
nal. De Madrid hacia el Norte 
predominan mucho más les nue
vas orientaciones, las modernas, 
las que reflejan los nueyos tiem
pos.

De Madrid hacia el Sur, si
gue en auge una estricta tradi
ción. La orfebrería religiosa w- 
mo punto d earranque. Y dentro 
mo punto de arranque. Y dentro 
de ella los maiestuosos y rena
centistas frontales, las custodias 

. «son deje barroco y los Cristos de 
formas tradicionales.

—'En Sevilla—declara el orfebre 
Juan José—están influidos por la 
Macarena.

Es decir, aún no se ha perdido 
el Renacimiento, y a la hora de 
cogér el cincel o el escoplo—aun 
la mufla, ese horno donde se fun
de el esmalte—no 'Pueden olvi- 
darse de las volutas y del arte 
floreado.

—En Córdoba pasa otro tanto.
Para ilustrar esas palabras dei 

orfebre madrileño allí están les 
ejemplos valiosos en sus vitrinas, 
la mayoría de ellas pertenecien
tes a Madrid. Allí se ve el now' 

. bre de Manuel Seco Velasco, 
Sevilla, que presenta un fron- 

i tai en plata repujada del P^^ 
, de la Virgen de la Esperanza, n^ 

obra en cuestión" alcanza do®
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metros de extremo a extremo por 
medio de altura. Oro y plata en 
afiligranado conjunto, se mez
clan. El frontal—imaginería pu
ra—está valorado en unos ocho 
imillones de pesetas.

A su vez Córdoba muestra en 
distintas vitrinas dos custodias 
de lo más valioso. Una de ellas 
no se aparta lo más mínimo 
de la tradición renacentista. Sus 
columnas semisalomónicas así lo 
pregonaban a las claras. La otra 
ya sigue unos moldes 
ros, de acuerdo con 
tendencia.

—Y en Burgos pesa 
Cid.

más seve- 
lá nueva

mucho el

Es decir, la Edad Media. Si 
orfebre .madrileño Juan José 

al 
le

dieran a escoger se quedaría con 
las líneas severas, muestra de la 
época visigoda que alzó la cate
dral. de la Edad Media burgalesa.

Allí, en contraste de rica ima
ginería, está otra custodia de 
Bur^s con unos cálices de oro 
cordobeses presentados por José 
María González. Cálices moder
nos, estilizados pero siempre con 
la réplica de un pasado lleno de 
esplendor renacentista.

—En ese aspecto Córdoba le 
gana la partida a Sevilla.

PAEA SEP ORFEBRE 
HAY QUE SER ESCUE

TOR
Todo era valioso y artístico en 

el Salón de Bellas Artes. Frente 
a las Obras—estilo volutas—d e 
Sevilla y ¡Córdoba, una custodia 
de Maesse Calvo, de Burgos, va
lorada en un 1.700.000 peseta? 
pone la nota del contraste. 
Siempre bajo la misma tradición. 
Si en Andalucía hay culto por 
las volutas, en Madrid y en Ca
taluña predominan las raíces ro
mánicas. Sigue pesando, pues, la 
tradición española.

Así lo afirmó nuevamente Juan 
José ante una de sus víctimas 
Esta presenta un frontal de 
altar con esmaltes repujados, de 
tipo moderno, pero de raíces pro- 
fundamente románicas. Y en esa 
sentido trabajan todos los orfe
bres españoles,

—¿Hay muchos en España?
—’Pocos. Para ser orfebre hay 

que ser escultor. Y. el que sabe 
modelar normalmente deriva ha
ca la escultura. Es un trabajo 
mucho más fácil.

Y Porque hay pocos existe tra
bajo para todos. Se trata, pues, 
de una bueria salida para los que 
empuñen el cincel o se afanen 
en la mufla. Desde luego todo el 
trabajo de orfebrería en España 
lo absorbe o la Iglesia o el Es
tado.

Es natural que sea así. ya que 
la tradición española en este 
sentido es eminentemente eole- 
siática. Y a su vez el Estado, 
cuando adquiere un trabajo de 
orfebrería es para donarlo a al
guna entidad oficial, pública o 
eclesiástica.

—^e trata por consiguiente, 
de un arte que da salidas a los 
que empiezan.

Y con Juan José han empeza^ 
do muchos. El tiene formada eí* 
cuela en Madrid y ordena, cus
todia. aconseja a sus alumnos. 

’ Varios de ellos han expuesto 
también en el Salón de Bellas 
Artes. Con éxito. Junto a una

vitrilia del orfebre madrileño un

inunlienc la maleria prima tradt-orfobreríaUn frontal. I.a 
cional y

G'Ji«t» atltjuirido por el <»eni‘jaH'^inio Trujillo para
el inonunieiilo a la

alumno suyo ha expuesto en otra 
un gran vaso metálico, donde se 
ven reproduciones de caza. 
Los motivos no pueden ser más 
ibériccs. Debajo, en el pedestal, 
se lee esta inscripción: «Alba 
ibérica». Los trazos se amoldan 
perfectamente al estilo de cual
quier ibérico rnientras dibujaba 
sus bisontes o el escenario de una 
lucha, allá en las cuevas de Alta
mira o en las de Las Piletas.

TAMBIEN SE EXPORTAN 
MOTIVOS BE ORFE

BRERIA
—Es natural que el arte deba 
cen la época.ir

Decían las dos muchachas que, 
representando .también al Sindi
cato Nacional de Artesanía, iban 
de una vitrina a otra y daban 
toda clase de informaciones.

—’Aquí preferimos lo antiguo 
porque ofrece más respeto.

Naturalmente, dentro de unas 
líneas modernas. Quizá sea ésa 
la razón por la que todas las 
obras de orfeb ería que se con
feccionan en España tienen sa
lida dentro del mercado nacio
nal. Absolutamente todas, siem
pre que se trate de obras de ca
tegoría, naturalmente. Se consu
me. pues, toda la orfebrería que 
se produce.

Sobre todo la ede’iá tica y la
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KILOMETRO CERO
HAY ciudades que están co

mo al margen del campo 
y algo asi como por encima 
de las realidades agrarias. 
Están como de espaldas a la 
tierra y parecen como torres 
de Babel en las que la con- 
ftisión de lenguas y la misma 
agitación de la vida impide el 
conocimiento de la realidad 
básica del primer barro y del 
último encierro del hombre.

Pero existen otras ciudades 
en las que la tierra manda, 
configura y determina. En 
ellas una carreta de bueyes 
no desentona del paisaje ur
bano y un rebaño puede pa
sar, por derecho propio, por 
una vieja cañada en medio de 
todo el tráfico de los auto
móviles.

Esas segundas son ciudades 
más reales, -más lozanas y 
frondosas, aunque, como en 
el caso de la capital de Es
paña, estén edificadas en 
medio de una zona no (^l to
do ubérrima y feraz, sino en 
un lugarón manchego en el 
que mucho antes que la capi
talidad se edificó aqicel «.cas
tillo famoso».

En estas fiestas de San Íst- • 
dro es buena ocasión para ha
blar del provincianismo de la 
Villa de Madrid y hasta de 
«« esencia rústica y con los 
pies en la tierra bajo su Pa
trono celestial el Labrador.

Sabemos que no hay cen
tro que no esté en función de 
su periferia, ya que si esto 
ocurriese perdería su razón de 
ser, su motivación y su' esen
cia. Por eso el centro politi
co y hasta geográfico de Es
paña, para cumplir su come
tido, conoce siempre las ne
cesidades de las provincias, 
de las que se sabe una más, 
la que hace cincuenta.

Porque Madrid es también 
capital, de una provincia que 
en toda su extensión no es 
precisamente de las más ri-' 
cas, pero además la villa de 
Madrid es el lugar de cita de 
todos Iqs grandes problemas 
provinciales, que van a bus
car a ella su estudio concreto 
y hasta su valoración compa
rada. Kilómetro cero de nues
tras carreteras, de Madrid 

de piezas únicas. Pero no las de 
serie. Sin embargo España tam
bién surte al mercado extranjer 
ro. Casi exclusivamente. Una 
obra en la que se tardan de 'cin
co a seis mesee es requerida in
mediatamente más allá de nue''- 
tras fronteras. En su famoso 
Cristo cincelado Juan José tar
dó cuatro meses, y la obra figu
ra ya como adquirida por el ge
neralísimo Trujillo para el Pan
teón a la Patria.

—¿Cuál es su precio?
—No merece la pena hablar 

del precio. No entre eso casi 
nunca en el motivo^ de una Ex
posición como ésta.''

Lo cierto es que las piezas de 
orfebrería son muy solicitada^ 
desde el extranjero.

—¿A dónde se exporta?
)*-Sotbre todo a América del Sur 

y a Francia.
Prueba de ello son las numero

sas cartas que Lolita Poituño y 
Mari Paz Alonso reciben en el 
Sindicato en petición de obras.

—Tenemos .correspondencia 
abundante con Venezuela, con la 
Argentina, con Colombia...

(Poto Cassinello.)

parte la vida radial de toda 
la Nación.

Escaparate de toda España 
—de nuestro vario y contras
tado país—, Madrid es la sín
tesis además del análisis, por
qué desde su cometido rector 
es también el cerebro que 
piensa en los problemas ge
nerales, .

Dicen de Madrid que siem
pre se está haciendo, que no 
es una población terminada, 
y esta teoría es su mejor elo
gio, porque también el país se 
reafirma cada día con el es
fuerzo de sus habitantes y se 
recrea, se vuelve a hacer, en 
el perfeccionamiento y el 
avance.

La modernización de la ca
pital dél país —el ^pueblo 
grandeyy del casticismo deci
monónico— es un factor de 
primer orden para la moder
nización de toda España. In
cluso en el orden concreto de 
la industrialización española 
el hecho de que ahora la ca
pital cuente con importantí
simas zonas fabriles es un 
factor decisivo, por lo que tie
ne Madrid de contagio para 
las provincias y también por
que muchos problemas de fa
bricación se tocan ahora con 
la mano desde la misma ca
pital de todas las provincias.

Por éso, porque Madrid es 
de todos los españoles —una 
creación común y mancomu- 
nxtda del entero cuerpo na
cional—; las fiestas capitali
nas lo son también de todo 
el país,

Madrid es símbolo de la 
unidad de las diversidades. 
Gran refinadora de hombres, 
la capital de España es tam- 
Úén crisol de muchos ele- 

.... mentos, matices y diferencia
ciones dentro de lo que, en la 
Patria común, nos une a to
dos.

^Alegre y confiadas, pero 
también con una severidad de 
trabajo cuyo ritmo y dureza 
aumenta de jornada en jor
nada; con el sudor de la 
frente, españoles de todas las 
provincias ganan el pan de 
cada día, ei cielo y el nagu- 
jeritoii desde el que poder ver 
de vez en cuando a la Villa 
de Madrid. 

He aquí, pues, un resumen vi* 
vo y concluyente del camino que 
prosigue lá orfebrería española 
Guardando siempre los 
tradicionales, en unas vitrina^ 
cotífluyen las líneas modernas, 
mientras en otro se perwo® ® 
celo de lo que hzo .a España 
famosa y a sus artesanos, 
más codiciados del mundo.

La prueba está en él Salón 
de Bellas Artes, donde han ex
puesto 30 orfebres con 
cien piezas, valoradas 
damente en unos cien 
de pesetas. Una vez más la geo 
grafía española que produce 
ha visto reunida y expuesta en 

Eso, en la América española, un salón madrileño.
Porque También Alemania y Bél- 
gica. en Europa, se interesa^ por Juan J. PAiazt

nuestros productos en. cuestión. 
Naturalmente, por toda la arte-

sania española. Y en primer lu
gar por la crfebrerla. La Obra 
Sindical, que abarca desde da- • 
masquinado a la orlebrerla. a la 
juguetería y a otros similares, 
tiene montados mercados perma
nentes en Europa.

Uno de ellos está en París y 
otros dos en Alemania. En Mu
nich y en Francfort. De esos 
mercados no paran de llegar pe
didos, se van sirviendo de 
acuerdo lion la producción, que 
es lenta.^xir otra parte. No es lo 
mismo producir en serie que em
plear cuatro o cinco meses en 
una sola pieza.

—Desde luego la orfebrería es
pañola está reconocida en e:os 
mercados como la más rica dsl 
mundo.

VIGO, POR TAVOZ DE 
LAS LINEAS MODERNAS

Pero la que se lleva la palma 
es la que refleja los motivos ecle
siásticos. Bien sean puramente 
tradicionales o bien recojan vi
vencias modernas. Como en el 
caso de Vigo.

—Vigo es el portavoz de la or
febrería moderna.

Allí, en el Salón del Círculo 
de Bellas Artes, abundan los 
ejemplos. En la vitrina de la gran 
ciudad gallega puede verse un 
cuadro repujado de esmalte don
de destacan las figuras de 
Cristo en la Cruz; a su derecha, 
la Virgen Dolorosa, y a su iz
quierda el Apóstol San Juan. 
Presentado por los hermanos 
Hernández, el cuadro está va
lorado en 80(M)0 pesetas. Con 
fondo de esmalte tiene incrusta
ciones ligeras de mariti y de 
bronce.

—Ya ve, pues, que la materia 
prima es la misma- Lo moderno 
se refiere á la línea.

Y la línea alcanza una vo
lubilidad y ligereza, reflejadas 
más aún en unos motivos—en 
forma de plato—-donde no se 
aprecia tanto la orfebrería del 
repujado, sino la pintura. Otras 
medallitas cinceladas en la ma
teria tradicional hace abundar 
en Ia misma opinión. Allí esta 
Jo más moderno de todas las vi
trinas.

EN UN SALON MADRI
LEÑO
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EL.MUNDO. CAPITAL BRUSELAS

DE PAIS EN

^¿ao^ft;

SORPRESA
EN SORPRESA

UNA DE LAS NUEVE
0 DIEZ MARAVILLAS

SE ENCUENTRA EN EL 
PABELLON DE. ESPAÑA-

a te estación de Bru- ' bién pasaron otras cosas un ton
to extrañas con Logexpo. El díaT LEGUE

•b selas a las seis en plinto de
la mañana. Por los pasadizos sub
terráneos, iluñiinados con poten- 
tres tubos de neón, el ajetreo era 
ya considerable. Yo llevaba bajo 
eC brazo toda te propaganda que 
habla podido conseguir en Espa
ña con el exclusivo objeto de 
orientorme y de no perder tiem
po en idas y venidas. (En reali- 
dad. conviene hacer una aclara
ción muy importante. Se esperan 
40 millones de visitantes en te 
Exposición Internacional, y es de 
suponer que esta cifra englobe 
una buena cantidad de compa- 
triotos. Por ello, creo necesario 
puntualizar e te paso a paso orien
tando al fu^o turista.) Bien. 
Mi primera visita, como es lógico, 
fué a la oficina de cambio. Por 
100 pesetas me dieron 90 francos 
belgas. Después tuve que resolver 
el complicado problema de aloja
miento. Ni que decir tiene que es
te mismo problema ha sido el 
que más ha preocupado a los or- 
ganizadores de te Exposición, ya 
que resulto muy difícil encontrar 
alojamiento para ima . cantidad- 
extrema de visitantes.

Los programas de mano redu
cían te cuestión a Legexpo, el ce
rebro electrónico. «Logsxpo no 
es un negocio; es un servicio que 
puede, mediante el cerebro elec
trónico, encontrar park usted en 
algunos segundos alojamiento y 
asegurarle a precio fijo el con
fort que desee según sus medios 
económicos.» Así reza te propa
ganda.

En efecto: algo hay de eso. Lu
gexpo, el cerebro electrónico, es
tá manejado por señoritos. Se lle
ga allí, se dice el precio, se pul-, 
san botones, sale al poco rato ima 
íioha agujereada y, tras algunas 
consultos, se le da una dirección 
y en paz. (Yo, particularmente, 
no tuve suerte. Yo pedí una ha
bitación de KM) pesetas y Logex
po me envió a otra de 375. Tam- 

de la inauguración, el cerebro 
electrónico envid a tres turistas 
al mismo hotel, a la misma ho
ra y a te, misma habitación.)

Es, sin embargo, 'conveniente 
confiarse a Logexpo. Bélgica no 
ha olvidado detalle en lo que se 
refiere al alojamiento. En primer 
lugar, toda la hotelérla ha sido 
modernizada y aumentada. Des
pués se han construido los «mo
teles», ciudades standard provis
tas de todo confort, en tes que 
no faltan ni el restaurante, ni el 
bar, ni agencias de turismo, ni 
peluquerías, ni farmacias, ni ca
sas de socorro. «Los «moteles» se 
han construido a dos kilómetros 
de te 'Exposición.

Tras los «moteles» llegan ya lo 
que pudiéramos llamar alojamien- 
f s para las personas económica
mente débiles. Hay miles de ca
sas particulares que alquilan ha
bitaciones, y el Gobierno belga ha 
establecido categorías, exactamen
te igual que en los hoteles y pen
siones españolas. También puede 
el viajero dormir en el campo de 
«caravanning-camping», en Vd- 
vorde, te ciudad de tete, con tien
das de campaña colectivas. No 
hay que asustarse por los pre
cios, Bien es cierto que recorren 
una variadísima gama, pero es
tán ai alcance de todas Uas. for
tunas. Hay habitaciones desdé 50 
pesetas diarias hasta tes 1.000.

ALGUNOS, PREVIOS NE~ 
CESARIOS ^ARA E’'. FU 

TURO VISITANTE

Lo mejor para ir a te Exposi
ción, desde el punto de vista eco
nómico, es coger el tranvía en 
Bruselas. Los tranvías fluyen 

. constantemente, tienen ca'le:^ac- 
ción y llevan también .su corres
pondiente buzón para las cartas. 
El viaje desde el centro de la ca
pital a una de tes puertas de la

¡Exposición vale cuatro, pesetas y 
apenas se tanda veinte minutos. 
El viaje es -agradable, y es en
tonces cuando ^ comprende por 
qué la capital de Bélgica tiene» 
100.000 habitantes en el casco ur
bano y un millón en los subur
bios. Las casas de Bruselas tienen 
muy pocos pisos, y de aquí que 
la ciudad se extienda, se despa
rrame, se adentre por los campos •
veodes.

Ya estamos a te entrada de te 
Exposición. Antes de pagar las 30 
pesetas que cuesta el acceso,- aca
so interese hacer algunas consi
deraciones relativas al mismo 
Bruselas, sin tocar el terreno, de 
te Exposición. Un café vale unas 
seis pesetas; un bocadillo, quin
ce; un vaso de cerveza, ocho. 
(Creo que ya he dejado claro que 
en Bélgica existe te ley seca, que 
no permite beber en público li
cores ni bebidas blancas.) El pre
cio de te comida ya es otro can
tar. Por poco que se descuide el 
visitante, te nota llega a tes 80 
ó 90. (Cerca de te estación del 
Norte, punto neurálgico para 
trasladarse a te Exposición en 
tranvías, existe un gran almacén, 
«Au bon marché» (Lo barato). En 
el sótano y en' el piso bajo hay 
dos restaurantes ec on ómicos. 
Bien. Yo he comido allí muy íru- 
galmente y no he conseguido que 
te cuenta bajara-de tes 75 pese
tas.)

El tabaco en Bruselas está mas 
barato que en París, pero es casi 
todo rubio y tiene un extraño sa
bor.

Volvamos ya a te Exposición.
Aquí, sin que apenas se de cuen
ta el visitante, se van amonto
nando los gastos. En principio 
creo que nadie dejara de entre
garse a la tentación de darse un 
paseo en teleasiento y ver un po
co a vista de pájaro te Exposición.

• Un viaje en estas navecillas du
ra unos dos minutos y cuesta 
pesetas. La visita al «Atómiuoix
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no con una 
mitaciones. i

i gran cantidad de li- 
Quiero decir que exis-

la izquierda. Hay una pagoda de

La cubierta del lutbeUón eatunioi, f(;-.’>

por exágonos situados en distin
tos planos y sujetos por barras 
verticales huecas que árven para 
desalojar el agua del tejado. He 
hablado con los arquitectos espa
ñoles y me han explicado la ra
zón de esta extraña arquitectu
ra. A España, como a las demás 
naciones, se le concedió un terre-

alcanza con el pabellón francés, doblar a 
00 pesetas. Un taxi de la Ex- la iaquierd» Háv mía nazodn. np 

bi^dete con motor, tejado dorado: Pabellón de Tab 
asientos landia; después vemos una cen- 

<íetotera) alcanza tral eléctrica <Sudza)> luego un 
P*^ón bastante raro con tejado 

e'í? vehículo de picos (Inglaterra). A cinco pa- uiiusimo. pues la fatiga se en- ------ -------  
cuentra pronto entre tanta y tan- 

^^^ ®®®i grita al vi- 
sitmte la necesidad de verlo todo. 

Natumlmente que los precios 
iwinto de la Exposición son 

^s elevados que en Bruselas, 
ror ello, lo que resulta un yer- 
Y®i^ro proWema es el almuerzo 
o lacena sin salir del terreno de 

®^o está que las 
corren rápidas por el 
y pronto nos enteramos 

restaurante más barato de 
®1 Italiano, que toca con 

®^ parque de atraccio- 
se ’cena/pa. 

peseto^’y, por 
*ï®ra poco, dando una propi- 

20 pesetas se puede tener 
cercana.. Dos arlequines 

le cantarán visi- 
un ana o una duilce can-

<No se crea 
consejo del restaurante 

los demás 
^®® Ptecios son franca-

Vaya un ejem- 
PabdIón ruso, a la ve-

S astronómica cifra 
cluíi^)-’’®®**®®‘ servicio no m-

ten reglas inflexibles en el recin
to de la Exposición. La primera, 
que se ha seguido a rajatabla, es 
la de respetar los árboles, be 
prohibió terminantemente derri
bar un árbol. Esto, aparte de la 
idea poética y humana de los or- 

• ganizadores, creo que es uno desos, un letrero: (¿Espagne», 0-—v<v.xx.o, t,xw nue va miu ae
Nuestro pabellón sorprende un los mayores aciertos. El visitante 

poco. En prmeipio tengo que - - • - -
apresurarme a decir que no exis
te nada en la arquitectura que 
recuerde la arquitectura—típica 
española. El techo está formado

entra en cualquier pabellón y ve 
asombrado cómo la arquitectura 
se ha acoplado milagrosamente a 
la Naturaleza, y en medio de apa
ratos que explican el átomo (co
mo sucede en el pabellón de los 
Estados Unidos), se ve en el sue
lo un agujero respetado por el 
cemento, y un árbol sube y da al 
conjunto una Impresión bellísima.

Todo esto ha sido presentado a 
los periodistas belgas por el emr 
bajador de España, conde de Casa 
Miranda, y el secretario general 
'dtel Comisariado «señor Aranegui, 
cuando estaba a punto de sonar la

EL PABELLON ESPAÑOL 
híten.^,?® ^^ centro de
otros ^L*^? ®^_°^blígo, para nos- 
¿Sl ^T « ^ Exposición Interna
ra combinación ideal pa- gæamtrer el paBeHón de S- 

®o Í®*??^ ^ tranvía que 
nes'^tJ; ^ 'Puerta de las Nació- 
wU^J” * “venida del 

0 nombre y, al encontrarse de las triíainas de invitados a la inaiignración

MCD 2022-L5



llana, Para los espíritus sensibles, 
el contraste* es conmovedor».

Por último, «Le Soir» dedica un 
artículo de su crítico de arte a 
describir el arte español que se 
puede ver en la Exposición, así 
como también que «España mues
tra que no ha perdido el rigor de 
su realismo ni el hilo de esa per
secución rabiosa de la sensación 
que, según Luis Guillet, es la cla
ve del arte español».

LOS PABELLONES DE ES
TADOS UNIDOS, RUSIA Y 

FRANCIA

Sin género de dudas, las dos 
atracciones de la Exposición In
ternacional son los pabeUos de 
Estados Unidos y de Rusia. Están 
los dos muy juntos, a la vera del 
pabellón de la Santa Sede, que 
levanta la cruz al cielo gris de de 
Bruselas como sí quisiera adver
tir a los hombres de que siem
pre por encima del progreso es
tán la paz y la concordia entre 
los países.

El pabellón de Estados Unidos 
está rodeado de una piscina enor
me, en la que las fuentes hacen 
juegos de agua. Circular, en el 
centro tiene im agujero por el 
que se ve el cielo. El centro del 
pabellón es una piscina que atra
viesa una pasarela por la que 
desfilan modelos.

A la entrada, un hombre del
gado explica en francés la m.ila- 
grosa historia del átomo, y pue
den seguirse sus explicaciones 
con toda facilidad, ya que hay 
un cuadro de luces en la pared 
que se encienden y apagan y que 
parecen seguir sus palabras.

Lo más asombroso del pabellón 
de Estados Unidos es la arquitec
tura del edificio. A la noche es 
cuando verdaderamente alcanza 
la majestuosidad. Cada árbol de 
la gran plaza está iluminado por 
luz indirecta que sube desde el 
suelo, y el conjunto impresiona.

El pabellón ruso recibe al visi
tante con el «bip-bip» de los 
«Sputniks». Al fondo hay una gi
gantesca estatua de Lenin. En la 
inmensa sala, las máquinas están 
aquí y allá desparramadas, y han 
traído cuatro automóviles gemelos 
a los «Cadillac» americanos. En 
los pasillos superiores hay mues
tras de la pintura actual rusa y 
librerías y discos.

Pero lo que Indudablemente lla
ma la atención del visitante es la 
reproducción del «Sputnik II», el 
famoso que llevó en su interior 
a la perra «Laika». Muy cerca del 
«Sputnik II» hay un gráfico ex
plicativo de cómo puede volver 
sano y salvo un perro a la tie
rra trae ser pasajero de un sa
télite artificial.

El restaurante — en todos los 
pabellones lo hay—está a la iz
quierda, y se puede tomar vodka 
y caviar.

Ya he dicho que lc« pabellones 
de Estados Unidos y de Rusia 
acaparan la atención general. Sin 
embargo, particularmente, prefie
ro el pabellón de Francia. Vaya 
por delante que aún no está com
pletamente terminado y aún cons
tituye im pequeño secreto su inte
rior, pero visto desde fuera se lle
va el máximo asombro del visi
tante. Parece una gigantesca ma
riposa. Su arquitectura es la más 
atrevida que hay en la Exposi
ción, y este hedió es tan Inne
gable que ha sido reconocido por 
todos los visitantes. Todo el pa

hora de la apertura. Alli estaba el 
nuevo cuadro de Salvador Dalí, 
«Santiago», co-nslderado —como 
dice «La Lanterne»— una de las 
nueve o diez maravillas de la Ex
posición de Bruselas. El lienzo ha 
sido colocado al fondo de una e^ 
pede de capilla y mide cerca ¿e 
cuatro metros de altura. Se trata 
del número fuerte del pabellón.

Bien. España recibió su corres
pondiente parcela de terreno, 
gran parcela. Pero el terreno te
nia muchos altibajos, es ondulado 
y se planteó el problema de que 
el terreno era intocable. De aquí 
esa construcción exagonal, ya que 
el exágono es la figura geométri- 

. ca ideal en el acoplamiento. El 
tablado, en el que bailarán la 
Sección Femenina y las más po
pulares figuras de la danza de 
nuestra Patria, está formado por 
tres exágonos que tienen un lado 
común; guarda, pues, la afinidad 
con el techo.

La verdad es, según se me di
jo, que no se intentó én ningún 
momento realizar una cosa está
tica. y se huyó de la arquitectu
ra típica española, sigu’^ndo el 
ejemplo de las grandes naciones. 
Se me dijo textualmente que las 
pequeñas naciones se han refu
giado en lo típico.

Un bar ocupa la parte poste
rior del pabellón. En este bar se 
servirán vinos españoles y bebi
das fuertes, y el restaurante ser
virá como único menú la tradi
cional paella valenciana. Una 
gran parte del pabellón se dedi
co a sala de proyección, y los pra
gmas cinematográficos se apo
yarán en documentales de nues
tras costumbres y de nuestra 
Historia. La sala de proyección 
queda separada de! resto por unas 
cortinas Existe una zona dedica
da exclusivamente a España y la 
cultura universal.

Lógicamente, el pabellón espa
ñol es el refugio de los visitan
tes españoles, Yo recuerdo cómo 
se alegró aquello cuando llegaron 
las muchachas poliglotas del Mi
nisterio de Asuntos Exteriores. La 
verdad por delante: son muy her
mosas y creo que dejarán muy al
to nuestro pabellón en lo que se 
refiere a sonrisa, a ojos bellos y 
a estilo. Por lo pronto, el pabellón 
ha sido comentado con tedo elogio 
por periódicos belgas. Entre otros 
diarios, la «La Libre Belgique» 
alude a las cartas de Santa Tere
sa y San Juan de la Cruz, expues
tas en vitrinas, así como a la co
rona de Isabel la Católica y a una 
edición príncipe del «Quijote». A 
su vez,’ «De Standaard» se refie
re a la estilización de nuestro pa
bellón, dándole así «su más subli
me sencillez», y al carácter abs
tracto de la deqpración en formas 
hexagonales. «Una mitad de la 
construcción —prosigue el periódi
co—, deslumbradora de claridad 
gracias al empleo del cristal, pre
senta en las mismas formas he
xagonales la Imagen de «La irra
diación de España», «Los descu
brimientos geográficos: Colón; la 
Literatura: Cervantes, Lorca, 
Unamuno; el Arte: Velázquez, 
Coya, El Greco, Murillo y Pi
casso».

Otro diario belga, «La Gazette 
de Liege», profundiza aún más 
en el simbolismo de nuestro pabe
llón y escribe del mismo que es 
«al mismo tiempo luminoso y 
audaz. En un colorido severo y 
en un ambiente de claridad, se 
destaca la gravedad típica caste

bellón está sentado en un sopor
te único, que rebasa la construc
ción y se extiende por la aveni
da de las Naciones. El cristal de 
su conjunto brilla como un espe
jo puesto al sol. Cuando se le 
inaugure será dedicado al alegre 
((music-hall», naturalmente. Fran
cia no podía, ser infiel a su lema 
de «la alegría de vivir».

PEQUEÑO ANECDOTAR- 
DE LA EXPOSICION

La primera maravilla es la di
versidad arquitectónica. Yo no 
puedo estar de acuerdo con los 
que escriben que la Exposición In
ternacional de Bruselas es una 
muestra de que el mundo camina 
ciego, separado, debido a los con
trastes terribles que se notan en 
los pabellones. Yo recuerdo una 
conversación que sostuve con un 
viejo -militar holandés y que me 
llevó la luz de comprender todo 
lo importante.

El encuentro con este viejo mi
litar estuvo lleno de ternura. Yo 
iba paseando por la avenida del 
Atómlum, pensando que había si
do trasladado por arte de birli
birloque a una nueva Torre de 
Babel, ya que mientras me aban
donaba a mis pasos, escuchaba a 
los visitantes hablar las más di
versas lenguas, cuando de pronto 
vi ailgo curioso. Una mujer vesti
da de luto empujaba una silla de 
inválido. En (a silla, vestido de 
uniforme, brillantes las medallas 
un hombre. Algo me empujó ó 
segulrles. Tuve paciencia y espe 
ré la hora en que tomaron asien
to en un bar para beberse unas 
cervezas. Entonces me senté ai 
lodo de la pareja y entablé con 
versación. Eran marido y mujer 
Habían llegado a la Exposición ei 
avión, porque él viejo militar no 
quería despedirse del mundo su 
haber visto todo lo que será e 
mundo futuro, ese mundo que y: 
no podrá él recorrer a golpe d 
espuela. El viejo guerrero es 
paralítico de las dos piernas. Lt 
pregunté qué le parecía to-. c 
aquello. Su contestación fué muy 
breve:

—Veo que cada país conserva 
su espíritu. Esto me tranquiliza 
La mecanización universal no 
vencerá nunca el ambiente par
ticular de cualquier pueblo situa
do en cualquier pafs.

La mujer r araba a su marido 
con ojos velados, duloes, y luego 
me preguntó por el sol de España.

También recuerdo una anécdo
ta llena de ternura. Fué en el 
helipuerto, donde aterrizan sin 
interrupción los helicópteros pro
cedentes de todo el mundo. Era 
mediodía y brillaba el sol. Fué 
una casualidad, lo reconozco. Pe
ro es el caso que todos" los em
pleados del helipuerto esperaban 
la llegada del helicóptero de Pa
rís y todos sablón que traía so
lamente dos pasajeros: Un inge
niero tísico y su mujer. Una vi
sita de horas; uña visita emocio
nante, digna por sí sola de dedi
caría una crónica Íntegra.

Y es que la Exposición de Bru- 
se las es una ventana abierra al 
porvenir y tiene la misma suges
tión que tm mago o un profeta 
que se pone en pie y llama ai 
gran misterio del hombre, a esa 
encrucijada temida y anhelada: 
¿Qué será de nosotros mañana?

Pedro Mario HERRERO 
(Fotografías de Henecé)
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fUEHIESÍUCD, BUEIlí IIEBBÍ
DOCE MESES PARA 
LAS FAENAS DEL 
CAMPO Y OOS DIAS 
PARA EL HORNAZO 
Y EL «PITARRO»
On castillo viejo que 
es iglesia moderna
EN lo alto de la torre, cuatro 

metros abajo de donde la ve
leta juega a driblar el aire y a

<«6 su mimo. Y se soltó desde redondo. Desde lejos, allá arriba
por la cuesta de Duagos, me pa
reció en la noche como una luna 
extraña con toda la sangre lle
nándole la cara ante un piropo 
cósmico. Luego ya vi más cerca 
Bra un reloj gigante para mar
inar el tiempo de la villa, que es 
el tiempo de todos. Oon una luz 
que alumbra números de una es
fera de cristal muy grueso como 
si las cinco, las ocho o las diez 
tuvlçsen Iqs ojos cansados, con 
muchas dioptrías. Ia electricidad
no mueve la manecilla grande, 1 
esa que marca con muy poca 1 
importancia un minuto tras otro. ■ 
Ni tampoco a la otra. A la agu- h 

más niña que indica cada 
hora, la de comer y levantarse, t' 
la de salir ai campo, la de volver ? 
por los caminos detrás de los Í 
ganados a la puesta del sol. Más f 
alto una campana. De un metal ■ 
como con mucho sebo que parece 9 
mentira vaya dando las horas con B 
un timbre de voz de chica jo- 1 
ven. Unas sogas muy largas, ten- 1 
saa y verticales. Porque al final r 
les cuelgan gruesas pesas de hie- L 
fro que tiran hacia abajo. Sólo F 
una vez a una la casualidad le r

<l«‘S(k‘ <•! i-ainpo

10a velnt^ metbos para meter su 
ruido y abrir en la bóveda del 
coro de la iglesia un boquete de 
grandes proporciones. Las pesas 
tienen fuerza, empuje, contenido, 
lillas ihacen mover al tiempo y 
Io controlan. Todos los días, “pe
rico”, un alguacil que ya tendrá 
por siempre un monumento en 
todas las memorias de paisanos, 
le da, dale que dale, a una rueda 
polea que las levanta arriba, por

El Coto Kscjilnr

que ellas se encaprichan con tk 
rar hacia abajo.

No sé por qué he reservado 
para el reloj este primer arran
que. Quizá porque los hombres 
de este pueblo le echan, de vez 
en cuando, los dos ojos encima 
sin darse cuenta exacta de que 
él señala los caminos del oro. Tal 
vez sea por esto. O a lo mejor 
porque él ha dioho siempre la 
hora justa en que los chicos y 
los grandes se han marchado, en-

^■■■1»>
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cerrados en una caja bien cla
veteada, al otro pueblo que es 
como el negativo del que habitan 
los que por éste se divierten y 
sufren y trabajan. El que tiene 
habitantes —brincan de 4.000— 
con el corazón y su ritmo bajo 
el pecho, lleva un nombre com
puesto prestado por la naturale
za. Saúco y fuente. Agua y ár
bol. Colocado el manantial de'an- 
te del tronco vegetal suena Fuen
tesaúco. El otro tiene un nombre 
igual en cada sitio. Es el cemen
terio. Con sus cipreses como en 
cinta y los sepulcros blancos y 
sepulturas ignoradas donde las Il
las crecen los abriles.

PABA UNA ESCENA 
DEL “DON JUAN"

Se asienta el pueblo adrede 
—apenas se comprende la inten
ción de los que alzaron las pri
meras construcciones—en la hon
donada que el tiempo obrero hi
zo, cavando entre los montes o 
alzando con paciencia como bul
tos en la piel estirada de la tie
rra. No es el í>ueblo industrial. 
Pero tiene la villa, por verano, 
una atmósfera densa. Como esa 
que eh Bilbao, de otro color dis
tinto, llena el “bocho” un día de
trás de otro. Aquí, en Puentecaú- 
co, no forman nube artificial ni 
el humo de la industria ni la 
niebla cantábrica. Pero la crean, 
extendida, el polvo de las eras 
y el de los caminos que en in
vierno se convierten en barro co
mo si a ellos les tocase también 
la maldición que recuerda cada 
año el miércoles de ceniza.

Hay sobje el pueblo trazada 
una cruz.Tío puedo yo decir que 
la hicieran los hombres a con
ciencia. Pero mirado el pueblo 
desde el campanario de Santa 
María, la. iglesia parroquial, bien 
puede ser un símbolo de la tra
dición espiritual —no' Importan 
las apariencias— de la historia 
saucana. j

Lios trazos están claros. El palo 
vertical del signo gigantesco lo 
forman dos calzadas Derechas 
—con mayúscula— de Salamanca 
y Toro. La viga horizontal, la 
calle de la iglesia y la bajada 
pina que conduce al mercado. Por 
aquí, como un nudo en la made
ra, la Plaza del Caudillo. El es
cenario grande donde las gentes 

La yunta y el arado roturan los predios

hacen en el drama diario su pa
pel de paseantes, de habladores.. 
Metros que hay que andar para 
Ir de tasca en tasca, Plaza Ma
yor, orgullo y corazón, de este 
pueblo pequeño, partido judicial 
de Zamora. Tramoya de cemento 
conquistando su suelo con una 
pista circular y anchísima que 
es sendero de coches. Por el cen
tro uña siembra de Chopos te
merosos todavía con troncos co
mo de adolescentes y unos bancos 
de piedra, altos y blancos en dos 
hileras que hacen juego geomé
trico con las farolas nuevas. To
do ello preparado —no hay crí
tica en la semejanza que aquí 
traigo— como para una escena 
del “Don Juan”.

O para presentar una obra mo
derna y atrevida. Pero la cosa 
llene su pequeña y alegre para
doja. Lo que se ve en la plaza 
es muy tradicional. Un ángulo, 
dos lados, con soportales de pie
dras en columna formando una 
ancha acera cubierta a los-tres 
metros, por donde los invlgnros 
los mozos y las mozas juegan a 
conqulstarse el corazón. Y cuan
do ya no hay lluvias, los cin me
tros de plaza por ochenta de an
chura para todos. Andaduras de 
arriba para abajo cuando acaba 
la misa los domingos. Y por la 
tarde igual. Hasta la hora, siem
pre retrasada, en que comienza 
el cine —sólo hay uno que es 
todo: teatro, baile y salón de dis
cursos— o suena ya la música en 
casa de “Varillas”. La vida de las 
fiestas tiene otros muchos sitios. 
El jardín de “Los parros” con su 
fuente en el centro que los chi
cos “gatean” para tocar la copa 
de la farola que apenas si da luz. 
Parque que nadie cuida para 
bien de los niños que allí pueden 
hacer lo que les venga en gana. 
Es el jardín, como una selva ca
prichosa y chiquita con su vege
tación desordenada que implora 
de las mozas cuando van a por 
agua el trago de una “herrada” 
o de un cántaro que la echa a 
borbotones. También para las 
tardes del domingo y los anoche
ceres del verano, cuando el ca
lor “arrea”, tiene Fuentesaúco 
su carretera con árboles llenan
do las cunetas. Un encintado de 
tercera división que si sigue lleva 
al que lo anda hasta Fuentela
peña. Para estos días —sólo para 

los hombres de verdad y para los 
chicos con deseo de serlo—■ está 
abierto el café. Los tres cafés que 
se abren a Ias doce del día para 
cerrar cuando, la madrugada tie
ne un par de horas de edad. Y 
con el mismo horario existen 
cinco bares. Local para los can
tes. el jarreo del tinto y tomar 
una caña con aperitivos los días 
que se cobra. Así viven las gentes 
los domingos. ¿Los días de dia
rio? Tal vez no haya acertado a 
comprender su vida. El campo es 
su riqueza. Camino de las tierras 
se ven salir hombres detrás de la 
pareja de muías vivarachas o de 
yuntas de bueyes que tienen paso 
tardo. No llego más allá. Ignoro 
si los hombres que siempre hay 
en el pueblo es que viven de 
rentas o cumplen el mandato del 
trabajo como emipl’eados de al
gún sitio. Pero da la impresión 
de que los hombres todos hacen 
muy poca cosa; que el campo si 
no produce más es porque se le 
niegan más atentos cuidados,

COCIDO, IGUAL A
" PAELLA
Aquí la agricultura es capítulo 

único de ingresos. Hay como con
cesiones a la industria una fá
brica de harinas, una alcoholera 
grande y modestas industrias de 
pan y gaseosas. Pero la tiefra es 
quien sostiene al pueblo. Y por 
sus superficies casi llanas brotan 
cultivos multiformes sin concier
to de pagos exclusivos para cada 
semilla. Por lOarrenueva, el Infier 
no, Quarratino, CSarrejano, el So- 
lén y el Zamarrón se conjugan 
la huerta, casi siempre sedienta, 
con el trigal y las viñas, los 
campos de avena, de cebada y 
maíz.

Es la tierra retrato del carác
ter. Sólo a saltos almendros, al
gún que otro frutal que no se 
logra, alamedas como de juguete 
donde crecen los chopos y el ne
grillo. Y ningún árbol más. Todo 
o campos fecundos o barbechos 
sin. espigas o “perdidos” donde 
la grama se multlplioa sin mie
do a la guadaña. Cruzándoles la 
carnes a las parcelas un laberin
to de caminos con revueltas, lin
deros duros sin orden ni concier
to o zanjas atrevidas que nunca 
tienen agua. Y por aquí y allá 
extendida la fama de la villa, su 
motivo de memoria para todo el 
que se precie de conocer la geo
grafía española: los garbanzales 
amarillos, muy verdes al princi
pio y después casi oro. Cereal 
para tie.rra con arrestos y entre
sijos bastantes para que grane 
gordo y aumente luego más 
cuando se cuece, Hermano del 
arroz en esa empresa de lograr 
platos típicos, que tanto monta 
un cocido saucán como una bue
na paella valenciana.

Me lo dicen los hombres en la 
plaza. Cuando la tarde va per
diendo fuerzas y ellos charlan 
las cosas def día en la esquina 
de Perfecto, allí donde se abra
za el Cuadrilátero con los asien
tos altos y las calles asfaltadas 
de Toro y de la Iglesia. Ahora 
ya no hay motivos. Algunos que
dan, porque la calidad es hoy 
igual que antes. Pero ya se de
dican menos celemines y fane
gas para plantar garbanzos. L» 
planta es de cuidado. Pero no le 
mataron a los labradores el ca-
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pricho de hacer siempre su siem
bra los vientos ni la helada. Fué 
que entonces, cuando había que 
entregar muchos kilos de cupo, 
vinieron años malos y ellos tu
vieron que comprarlos fuera para 
entregarlos luego. Hace ya mu
chos años les llegó otra escapa
da. Y las tierras se llenaron de 
pronto de extraños cuerpos vege
tales que daban rendimiento. Se 
crearon los pozos a docenas. La 
remolacha ocdpó en la atención 
de aquellos que conocen cómo 

un sitio prerespira el campo 
eminente.

Siguen su curso 
clones. Perdió el 
hace muchos años

las lamenta- 
pueblo desde 
dos cosas ini

portantes: la luz y el garbanzal.' 
La tierra no quería seguír so
nando lejos por el fruto que 
daba. Y porque no brillase casi 
nada del pueblo le entró al tendió 
do eléctrico con manía de no lle
var fluido casi siempre. Ahora ya 
duelen menos las ausencias. Las 
gentes están hechas a vivir su 
oscuridad una noche tras otra. 
Tal vez pudiesen explotar el he
cho. Y hacer publicidad para el 
turismo e invitar a todos los que 
llegan de fronteras afuera a 
visitar un pueblo donde las no
ches se parecen mucho a las vi
vidas o dormidas por el hombre 
a lo largo de tanta prehistoria.- 
Llevan las gentes quejándose ya 
tiempo, pero se encuentran siem
pre con disculpas. Los responsa
bles slémpre tieneh razones pre
paradas cualquiera sea el estado 
atmosférico reinante. Si llueve, 
los palos se han caldo; si hace 
viento, la causa está bien clara; 
si haCe sol, es que escasea el 
agua. En fin, que no faltan mo
tivos. Y al decir de los hombres 
que me cuentan, ni fiaclencia en 
el pueblo. Aunque tal vez sería 
conveniente que se agotase pron
to, para bien de los ojos que se 
ponen enfermos con la luz del 
candil o del carburo o de una 
mala vela. ¡Si al menos descori
tasen tanta luz como nunca les 
llega! Pero al final de mes se 
cobra como si en realidad hubie
se llegado toda y todo el mundo 
paga como si fuera cierto. Un 
vejete rémata moviendo la cabe- 

. za: “Cosas raras que pasan to
davía.” Otro me dice que “¿para 
qué el refrán?; El buen garban
zo y el buen ladrón de Puente- 
saúco son”. Ladrones no hubo 
nunca. Y la primera parte no tie
ne gran sentido. Menos ya la se
gunda, por estos tiempos en que 
los habitantes se han dejado po
ner bien en pasivo.

DOS
VON
VIL

MONUMENTOS 
VIDA. UN ALGUA- 
Y EL SACRISTAN

tio tiene el pueblo ni viejos
monumentos ni una historia muy 
larga. En piedra alzada sólo en
seña su iglesia parroquial, cate
dralicia. fría, donde todos se mc- 
len por Cuaresma a escuchar los 
sermones y aún sobra mucho si
do- Se titula Santa María del 
Castillo, porque antes de ser 
templo allí se alzó la construc
ción potente de una fortaleza. 
La torre, sin el remate que des
pués le dieron, terminaba en al
menas. Por de fuera la arquitec
tura grita su contagio románico, 
aunque los contrafuertes, con de
masiados metros, uno no sabe

¡^ f 4;

Kn mitad de la calle, los «espantes» corren delante de los toro'*

bien si los pusieron para defen
sa de los muros o como invita
ción a su derrumbamiento. Por 
dentro todo ya.es más reciente. 
Iconografía que nada tiene que 
agradecer al arte. Pero todo muy 
limpio, por obra y gracia de otro 
monumento, sacristán, que lue
go citaré. Iglesia de San Juan. 
Otro templo gigante, con la es
calera que sube al campanario 
en caracol. Todo más recogido. 
En un altar Un Cristo con seis 
siglos a cuestas y clavado en la 
cruz. Los materiales no exigen 
más miradas, una vez que se diga 
que el grupo para escuelas tiene 
categoría, en dimensiones, para 
ser instituto, aunque no sea. Con 
esto y añadir que la casa cuar
tel de la Guardia Civil es nueva’ 
y grande. Y que las Hijas de la 
Caridad dirigen un colegio que 
alzó la caridad — casi también 
mayúscula—, ya no da más la 
piedra. Sólo quedan, con nom
bres, muy cerca de cien calles y 
mil y pico casas, con dos plso.s 
o uno, pintadas las fachadas en 
colores.

¿Los otros monumentos? Pe
dro González uno. '131 que entien
de él reloj y lo hace andar en 
punto cuando está puesto a pun
to por ciencia de Do Santos, el 
relojero portugués que vino al 

Sw ;

pueblo y aquí tuvo sus hijos. 
“Perico”, ése es el mote cariño
so, es alguacil mayor por oposi
ción de tiempo y porque sabe 
todo lo referente a alcaldes. Col
gado a todas horas de su vieja 
cachlrnba. a menudo se ocupa 
de repartir “capones” a los chi
cos para hacerlos marchar cami
no de la escuela y que no hagan 
“novillos”. Y Paulino es el otro. 
Un sacristán que lleva treinta 
años tocando las campanas y de
safiando bien temprano al mis
mísimo reloj. Siempre puesta la 
gorra para tapar la calva y so
nando en las manos las llaves de 
la iglesia, donde fuera de cura 
hace ds todo. Hasta arrancarle 
notas al armonlum. El primero 
se sabe de memoria la fecha 
exacta en que ocurrió algo gor
do por el pueblo, y el día con 
su mes en que a cualquiera ie 
pusieron la multa por “atracar- 
se” a higos o hacer daño en 
“majuelo” o “melonar”. Paulino 
también sabe que día nació, éste 
y cuál se murió el otro o se ca
saron fulano con fulana: Dos 
monumentos vivos que andan y 
comen apreciados por todos. Tan 
conocidos, que otro día pasaron 
a la historia de los personajes 
populares de la villa. Fuentesaú
co tiene muchos más tipos céle--
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DOS DIAS PARA EL HOR
NAZO Y EL viPITARRO»

UNA ERMITA ENTRE LAS 
DOS FOTOGRAFIAS

año, porque el trabajo —eso me 
dicen todos —no daba para más. 
Y daba poco. Tienen las casas 
sus corrales chicos donde se 
crían conejos y gallinas y ha
ciendo un gran esfuerzo algún 
que otro cerdito para su San 
Martín. Las habitan familias sin 
recursos demasiados que bien las 
merecían para vivir a gusto.

Todo esto viene a cuento de 
mi bajada al "prao” de las Re
gueras. Una pista muy grande 
sembrada por entero de una hier
ba cortita. Como las faldas que 
ahora llevan las chicas europeas. 
O como un campo original para el 
aterrizaje de pequeños aviones. 
Tan sólo que en lugar de que esto 
sea sirve para que pasten los ga
nados y retocen muchas horas al 
día. Allá en el pico último, cuan
do comienza julio, los toros bra
vos comen esperando la hora del 
encierro. Porque este pueblo tie
ne, porque Pamplona no seá la 
excepción, su fiesta de este tipo 
con sabor suficiente en las en
trañas para que vengan por en
tonces todos los hijos de la villa 
que se ganan el pan en o ros tl- 
tlos.

Encierro con solera. Desde el 
prado a la plaza de la iglesia 
—dos kilómetros largos— por ca
lles asfaltadas y una capa de are
na como mimo al ganado, Pero 
antes los “espantes”, a campo 
abierto y pellgrosamente. Tres 
espantes, tres. Después la autori
dad, si lo decide, puede decir 
que bastan. Los caballos empujan 
a los Joros. Una barrera humana 
con “porros” en la mano —no los 
pueden soltar— les corta la ca
rrera. Y despujb calle arriba con 
los cuerpos a'^punto de cogida. 
Bravura de animales en lucha 
con bravura de los hombres para 
que vean las mozas. Aunque n) 
faltan veces en que sólo ven mle^ 
do muy mal disimulado. Por la 
tarde, corrida. En una plaza al
zada con tablas y maderos que 
algún año que otro ha regalado 
sustos.

Estas son fiestas grandes. Con 
halles y verbenas, con casetas 

/ que plantan en cualquier sitio 
libre los trashumantes de churre
ría y ruedas de fortuna. Háy 
otras con sabor. El día del Angel 
los chicos y muchachas se lar
gan en pandillas a corner el “pi- 
tarro” —un Chorizo de a lo sumo 
diez dedos— a la huerta de don 
José Marla o hasta Carravenial- 
bo. Hay también Lunas de Aguas,

bres. “Toto” es abreviatura. Y a 
don Antonio—ya ha brincado los 
treinta—, que es el nombre que 
exige sólo a ratos, le conoce todo 
hijo de vecino por ser, sin que 
se ofenda, Viriato, del producto 
de las viñas. ¡Que en el nombro 
so incluya el adjetivo!

La historia es otra historia. Se 
cree que nació el pueblo a ori
llas del castillo gobernado hace 
siglos por un señor feudal de 
poca monta. Tiene Fuentesaúco, 
para citar ahora, años de peste 
grande, bubónica o de tifus, Y 
datos importantes. Antes de ser 
partido pertenecía a Toro. Cerca 
de la ciudad de Doña Elvira tuvo 
lugar un hecho de batalla con 
trascendencia histórica. El ejér
cito de los Reyes Católicos se en
frentó con el de Juana, que pre
tendía a Castilla desde Portugal. 
Ganaron los primeros, y allí es
taban presentes, a su lado, mo
zos fuertes de este pueblo chl* 
quito que luego fué más grande. 
Un salto al XIX. Guerra de In
dependencia en todos los rinco
nes. Aquí acamparon huestes del 
francés Invasor, y cuentan las 
“historias’*, las pequeñas histo
rias de los pueblos—que después 
de Invltarlos a “echar pintas”, 
tragos del /mejor vino en coleto 
extranjero—, no dejaron francés 
para contarlo.

Me llevan a tres pozos diferen
tes, dos de ellos ya cegados. Y 
me dicen que allí descargaron de 
los carros una carga sin vida de 
Invasores. Hasta aquí lo saliente 
de la historia. De una historia 
más larga, con pequeñas Intri
gas de nobleza que por aquí pa
saba los veranos y hacía poner 
en las fachadas las docenas de 
escudos a los que el sol y el agua 
prestó pátina de antlgUdad con 
no mucha Importancia.

Lindando con “los parros”, ca
rretera por medio, se alinean ca
sas blancas, unas más altas que 
otras, éstas con dimensiones más 
de pueblo que aquéllas. “Casas 
baratas”. Que así las bautizaron 
cuando se alzaron pqr resolver 
problemas de viviendas. Aunque 
éste fué un camino para las so- 
luclones» Otro fué la escapada. 
Con preferencia al Norte, y a 
Avilés en concreto, de los mozos 
que aquí tenían que estar con 
los brazos caídos buena (parte del

que silo así se llama. Porque los 
mozos quieren que no llueva. 
Otra escapada al campo. A co
mer el hornazo tipiquísimo entre 
tragos de vino de la última co
secha. Y ya no queda más. Bai
les a precios populares todos los 
domingos. Cuando la fiesta es 
grande en el casino —reciente to
davía pero con mucho empuje 
(vino a sustituir a otro florecien
te)— los que lo Integran organi
zan bailes de sociedad con serie
dad y acierto. Todo con equili
brios y naturalidad. Porque el 
pueblo total —no importan ex
cepciones— sabe qüe se ’o ago
tan todas sus facultades si hace 
al lujo caricias. Lo sabe de.süc ci 
día en que dijeron que ya no 
pasaría por allí el ferrocarril de 
Zamora a Salamanca. Estaba en 
el proyecto. Pero luego no pasó 
dél papel por una larga historia 
o leyenda que duele el escuchar
ía. Se quedó sin empuje, Y del 
disgusto Íué perdiendo ganas de 
atraer forasteros por las ferias, 
antes famosas por fechas do los 
Santos, ni a los mercados que 
aun tienen lugar un martes y 
otro martes. Para muchos que 
vienen todavía aún tiene sus co
mercios, sus tiendas de tejidos, 
ultramarinos y ferreterías.

L4

Cuatro calles en cruz. Ya lo es
cribí al principio. Como un sím
bolo de muchas cosas buenas. Del 
espíritu castellano —no Importa 
que la tierra pertenezca al reino 
de León— con que celebran ''* 
Semana Santa. Ocho o diez pro
cesiones. Con el contraste de las 
penitencias en lo externo. Túni
ca antigua, con corona de espinas 
que hace daño y las caras cubier
tas con un paño, visten los na
zarenos, Otros cofrades se ponen 
desde hace años túnicas más lu
josas y caperucea altos. Y este 
último año la cofradía de estu
diantes hizo entre silencios su 
primera andadura. Y símbolo la 
cruz del amor do las gentes a 
una Virgen morena. Patrona de 
la villa. La Virgen de la An
tigua con su ermita entre las do» 
fotografías del pueblo; el cemen
terio y él.

El pueblo se me acaba. Ya sólo 
falta la pincelada de su modo de 
ser y anotar con buen pulso 1» 
paradoja de su mayor inclina
ción a Salamanca —ésta mucho 
más cerca— que a la propia pr^ 
vlncia. Un retrato final. Bis *• 
gente sencilla, ni cosmopolita ni 
apuebiada, con los defectos qn® 
en ningún sitio faltan y con vir
tudes que pueden verse P*®®”' 
Fuentesaúco es esto. Esto y 
nombres que la naturaleza 
prestó.

Carlos Z. DE LA FUENTE

(Enviado espeflal)
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LAS TRES CRISIS DE 
NUESTRO TIEMPO:

ÎÎOIOGICA, 
HUMÂNISIICA 
g MÎÎAfNCA
Ahjandro, analiza 
la situación <\spiri-

pL libro está ya en los escapa- 
rates de las librerías. Nueve 

largos capítulos pensados y me
ditados con la serena y profun
da visión del filósofo y escritos 
con la maestría y gracia de es
tilo de quien, al par que filóso
fo, es escritor por vocación. Çreo 
que cuando una obra de ensayo 
reúne estas dos condicionó de 
profundidad y die amenidad ex
positiva puede, con razón, lla
marse obra perfecta. ¡Las pági
nas del libro pasan de los tres
centenares. Su título; «En la 

En 
del 
de 

luz

hora crepuscular de Europa», 
la ya extensa bibliografía 
autor, entre ensayos y obras 

. Filosofía, la que ahora ve la__  
, de los escaparates ocupa el lu

gar dócimosexto. Y el auto? está 
aquí, sentado al lado allá de la 
mesa en la que yo le oigo y tomo 
mis apuntes. Un padre jesuíta. 
Joven, más bien alto que bajo, 
de voz bien templada, que a su 
vocación probada de escritor ha
unido desde hace ya muchos 
años su ejercicio diario en la oá- .
ledra; catedrático de Lógica y .nadora. A sus tres títulos podía 
Criterlología en la Universidad yo añadir el de conversador ejem- 
Pontificia de Comillas.

El padre jesuita escritor y ca
tedrático se llama José María 
Alejandro. Un nombre de sobra 
conocido en los ambientes cultu
rales españoles y extranjeros.

El padre Alejandro nació en 
Santiago de Compostela, y junto 
al Pórtico de la Gloria pasó su 
niñez. A los diecisiete años in
gresa en el Noviciado que los 
padres jesuítas tienen en Sala
manca. y en Salamanca hace sus 
estudios de Latín y Humanida
des. La Filosofía la cursa. en Ita
lia, en la Facultad que los jesuí
tas españoles, entonces expulsa
dos por la República, tenían en 
Arlgliane, Turín. Terminados los 
estudios de Filosofía pasa a^ ex
plicar Literatura en el coleg’o de 
Belén, en La Habana, de donde

«Ni pur principio ni pur tentperamento soy pesinásía...»

regresa a España para iniciar y 
terminar los estudios teológicos 
en la Facultad de Oña. Años 
después se doctora en Filosofía 
en la Facultad de San Cugat de 
Barcelona. Después esperaba la 
cátedra de Lógica y Órlterlología* 
en Comillas.

A su labor de enseñanza y a 
su actividad literaria, el padre 
Alejandro, desde algunos años, 
viene sumando otra actividad de 
no menor importancia; sus nu
merosas conferencias ' universitas, 
rias pronunciadas en Barcelona, 
en Valladolid, en Zaragoza en 
Oviedo, en Santiago...

Hoy el conferenciante, escritor 
y profesor pierde conmigo una 
hora larga. Conversación amena, 
de palabra interesante y aleccio-

piar.

REFLEXIONES SOBREEL 
PESIMISMO

Sólo a título de cita, porque no 
hay espacio para más, traigo 
aquí algunas de las obras que en 
la bibliografía del padre Alejan
dro han precedido a este libro ti
tulado «En la hora crepuscular 
de Europa». Y cito, por ejemplo, 
sus «Monos y espiritistas», ensa
yo fllosóficohumorista; «La gno
seología del doctor 'Eximio y la 
acusación nominalista»; «Creyen- 
tés y ateos», síntesis de una fi
losofía de la religión; «Refle
xiones sobre la duda cartesiana» 
«La filosofía del conocimiento en 
Suárez y Kant», «Gnoseología de 
lo singular según Suárez». <fLa 

neoescolástlca ante el problema 
del conocimiento», «Jorge Ruiz 
de .Santayana», un ensayo sobre 
el pensamiento filosófico del e - 
critor español en el que quedan 
en claro muchas cosas que rwce- 
sitaban de urgente claridam A 
estos títulos y a otros viene a su
marse ahqra este del que el au
tor va a hablarme; «En la hora 
crepuscular de Europa», otro li
bro necesario, lleno de intuicio
nes profundas, escrito mAs allá 
y por encima de supuestos pura
mente polît icos o económicos, 
yendo, con la valentía del pen
sador que sabe y contciente de 
cuanto dice, a las mismas raíces 
hondas del problema, del proble
ma de la Europa que hoy cono
cemos y vivimos.

Y empieza mi primera pregun
ta y su primera respuesta;

—¿No hay algo de pesimismo 
en este título, en el enunciado 
de esa «hora crepuscular» de Eu
ropa?

—Sí. A primara vista pudiera 
parecer que el título de mi libro 
es pesimista. Después de leerlo 
yo diría que se trata de un títu
lo realista y sin complicaciones. 
Me lo inspiró Berdiaeff cuando 
dijo que «caía el crepúsculo so
bre Europa». También Heidegger 
habló de la penumbra crepuscu
lar en que nos mcvemos. Y si no 
queremos cegamos (a veces en
cierra cierta satisfacción psicoló
gica cegamos ante la realidad 
dolorosa), hemos 'de reconocer 
que Occidente vive una época de 
crisis. No me fijo en las ciiss 
pequeñas, reales, pero sin tras
cendencia humana como son la
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trata de extender una esquela de defunción, como 
hizo Spengler», dice el padre Alejandro '

política, la económica, ni me re
fiero a la minúscula del presu
puesto mensual y del sueldo, si
no a una crisis mayor y má.s pro
funda, una crisis esencial que 
abarca tres dimensiones: la me
tafísica, la humana y la teológi
ca. Una profunda crisis de cul
tura. Ese crepúsculo titular ex
presa esa crisis. Le advierto que 
otros usaron otra terminología 
más agitada y menos poética. 
Creo que fué nuestro gran Rami
ro de Maeztu el que dijo que Eu
ropa. de un vals inicial en el si
glo XIX, ha llegado en nuestro- 
días al baile de San Vito.

El padre Alejandro hace unas 
observaciones sobre el pesimismo 
y el optimismo;

—Ni por principio ni por tem
peramento soy pesimista. Pero 
tampoco soy fácilmente permea
ble a un optimismo pueril y en
tusiasta, sin fundamento o con 
fundamentos que hacen sonreír. 
Pesimismo y optimismo son dos 
términos tremendamente equívo
cos qué originan peligrosos estra
bismos mentales y afectivos. Con 
la sentencia de pesimismo se con
denan irreflexivamente, impeca
bles. aunque duros* y objetivos 
diagnósticos, como con el aplau
so optimista quedan en pie entu
siasmos y sentimentalismos per
fectamente inútiles e injustifica
dos. Creo que en vez de estos 
dos extremos, tan imprecisos y 
vacíos, deberíamos hablar más 
objetivamente es decir, más oc- 
cidentalmente, de objetividad y 
esperanza. La esperanza no qui

ta la visión del dolor; al contra
rio. la supone. Pero no se agota 
en la visión dolorosa. Hay que 
reconocer que los hechos dan pie 
para un doloTismo occidental) 
como sé ha dicho, y para una 
nube de pesimismo literario, que, 
como una nube, se cierne sobre 
Europa. Pero un optimismo que 
nos arrastrase a la ilusión de 
hacer una «novela rosa» sobre 
Occidente sería suicida. Ni admi
to el optimismo rosa ni admito 
un pesimismo trágico, que tam
bién es suicida. El creer inevita
bles las tragedias ha sido la cau
sa de todos los suicidios. Lo que 
sabemos cierto es que sólo quien 
posee una fe tiene derecho a te
ner una esperanza.

CREPUSCULO Y NOCHE 
LUMINOSA

—¿Admite usted todo el penra- 
miento de Spengler en su famo
sa obra sobre Occidente?

—De Spengler no admito la 
construcción subjetiva sobre el 
nacimiento y muerte de las cul
turas. Tampoco admito los pre
supuestos filosóficos del determi
nismo histórico spengleriano. Sin 
embargo, los análisis que hace 
Spengler del momento actual de 
Occidente y sus profecías sobre 
el porvenir inmediato, además de 
ser impresionantes y hasta cier 
to pimío aterradoras, será muy 
diffcü poder rechazarlos en su 
examen o en ■su análisis -empí
rico. ,

El autor, buen amigo de la cla
ridad en la palabra y en el eón-

cepto, apunta una idea más so
bre el sentido de la «hora cre
puscular» de su obra:

—'Mi «crepúsculo» lo considero 
como el paso a la noche lumino
sa de un San Juan de la Cruz, 
como decía también Berdiaefí. El 
concepto de noche ha surgido ac
tualmente en Occidente por con
traposición al «día» racionalista 
de los siglos XVIU y XIX. Hoy 
se usa el concepto «noche» en un 
sentido irracionalista. Sin em
bargo, la noche luminosa del mís
tico español es la noche del 
acercamiento del Occidente a su 
foco primero: a Dios. Y, en efec
to, en Occidente, como digo en 
mi obra, se nota esa llamada de 
acercamiento a lo divino. Eimis- ' 
mo ateísmo militante soviético es 
un frenético rendimiento a la 
realidad de lo divino que impe
rativamente se impone. Por esto 

. creo que es un movimiento al 
margen del materialismo históri
co marxista. Se trata del que 
blasfema para convencerse de 
que Dios no existe.

—'Habló usted antes, padre, de 
crisis de cultura...

—¡Efectivamente, porque no se 
trata de otra cosa. Se ha dicho 
que los europeos somos bárbaros 
que sabemos muchas cosas o bár
baros que sabemos medicina y 
mecánica. Sin admitir estas fra
ses demasiado gráficas y genera
les, personalmente desconfío de 
nuestra «cultura» y me refugio 
en el concepto spengleriano de 
«civilización». La «cultura» es del 
espíritu; la «civilización» se ago
ta en el confort. Espiritualmente 
somos más estériles de lo que sos
pechamos. Desde hace tiempo las 
voces más varoniles de Occiden
te vienen avisándonos de esto
enérgica e inútilmente.

—¿Qué causa o causas han po
dido originar este estado, siendo 
Europa en su origen madre de 
culturas, y civilizaciones?

—A este estado de cosas lleva... 
la vida que vivimos, en la que 
todo está ordenado para que el 
espíritu no funcione y el enten
dimiento desaparezca por des 
uso. ¿Ha caído usted en la cuenta 
de que hoy, para «aparecer» in
teligente sobra el entendimien
to y sólo se necesitan ojos y oí
dos? Hoy un hambre para «apa
recer» culto no necesita saber 
leer. Nuestra cultura es más ig
norante que antes, y personal
mente abrigo muchos temores so
bre el nivel real de nuestra cul
tura.

—¿No podría remediar este la
mentable estado de cosas el sa
ber técnico de nuestro tiempo?

—El saber técnico no puede 
tranquilizar a nadie. Está mon
tado sobre una filosofía materiar 
lista y sobre la negación del in
dividuo; no presenta a Occiden
te ningún mensaje espiritual. 
Pero este problema lo trataré en 
un libro próximo sobre «Ternas 
de Occidente».

SIN GARANTIAS PARA 
EL DIALOGO

El capítulo sexto de «En la ho
ra crepuscular de Europa» lo 
tula «Nuestro Occidente deporti
vo», y bajo los epígrafes intitu
lados «Cristianismo y deporte>b 
«Contenido del clima deportivo 
imperante». «El deporte corno te-
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ma de nuestro tiempo», «Huma
nismo* deportividad y moralidad 
en el deporte», estudia el autor 
tm tema tan interesante y signi
ficativo como es el deporte en 
nuestros días.

—Trato el tema del deporte, 
que me interesa como «signo» y 
manifestación cultural y social. 
El anecdotario dominguero y los 
«casos» son rebordes que revelan 
su «contenido». Tardé mucho en 
admitir la tesis de Spengler, pa
ra quien el actual deporte es 
un signo de decadencia en Occi- 

pero 'hoy la admito como 
la tesis de Huizinga se- 

dente: 
admito 
gún la 
tistas 
cuerdo

cual somos menos depor- 
Que los medievales. Re- 
la sentencia de Ortega y

Gasset: «... ’teas los deportes ha 
venido la exageración de los de- 
porteá, y contra ésta sí hay mu
cho que decir. Es uno de los vi
cios, de las enormidades contra 
la «norma de nuestro tiempo», es 
una de sus falsificaciones. Está 
bien alguna dosis-de -fútbol. Pe
ro ya tanto es intolerable...» Por 
otra parte, y dados los intereses 
no deportivos que hay metidos 
en el deporte y que se resuelven 
a base de la inconsciencia colec
tiva de las masas, estos indicios 
son peligrosos.

—¿Considera usted el deporte 
contrario a la cultura?

—No, ni mucho menos. No es 
que niegue yo en las culturas la 
manifestación deportiva. Al con
trario, se puede demostrar que a 
mayor grado de cultura corres
ponde im deporte más depurado 
y perfecto. El mal no está en el 
deporte, sino en el «así» dél depor
te. ¿No es evidente que el dine
ro le ha quitado poesía?

Si el capítulo anterior, por su 
temática y original manera de 
trataría, resulta interesante y 
atractiva para el lector, aleccio
nadora y ejemplar, estas mismas 
cualidadies, tal vez en grado su
perlativo, pueden ser aplicadas 
al capítulo V. titulado «Diálogo 
y coexistencia».

—¡En mi libro trato del coexis
tencialismo, que yo llamo una 
«moratoria soviética». Una dis
cusión imposible y bizantina que. 
a fuerza de embrollaría, llegó a 
hacer mella en el alma de Occi
dente, tan propenso siempre a 
«flirtear» con el comunismo. En 
el fondo creo que hay un proble
ma delicado y peligroso, un pro
blema de «simpatía». La aventu
ra coexistencialista, además de 
habemos hecho perder el tiem
po, ha dejado patente una la
mentable vaciedad de dogmatis
mo doctrinal que no nos permite 

diá-con garantía al. acercamos 
- logo.

LAS TRES CRISIS 
OCCIDEin'E

DE

La ebra del padre Alejandro
oueda después p e rfectamente 
centrada cuando trata de la cri- ' 
f^is esencial de Occidente en .m ¡ 
triple dimensión: la teológica, la : 
humanística y la metafísica. Dies * 
61 hombre y el pensamiento han ‘ 
padecido una triple tragedia.

—Esta es Ia crisis que hay que 
resolver,' pero que no podemos j 
darnos exactamente cuenta de ‘
ella, mientras, como dice Carrel. 
sigamos encenagados en la téc
nica, en la cultura tecnicista 
Todo lo demás es secundario, in-

En el año 1944, el padre Alejandro llegaba a ( omillas como.
catedrático de Lógica, .v Lá ileriología

eluso la lucha contra el 
nismo, que ya no es una

cemU' 
lucha

ideológica, sino que se ha redu
cido a una puja tecnicista.

Que el padre José María Ale
jandro. de la Compañía de Jesúa 
no es pesimista en las pátinas 
de su libro lo. demuestra también
en el tono y en el contenido de 
su palabra:

—No se trata de extender una 
esquela de defunción, como hizo 
Spengler; su obra es la orquesta
ción wagneriana de un oficio de 
difuntos. No. Hemos de tener fe 
en Europa, en esta Europa tran
sida de cristo. Porque ésta es la 
realidad. Y en la medida que 
abandonemos a Cristo iremos mu
riendo.

—^Hablaba usted antes de un 
acercamiento de Europa a DíoB...

—Y creo que tengo razón. Me 
baso primero en el fracaso ofi
cial de los intentos de Congresos 
expresamente ateos en Occiden
te. Estos fracasos son Indudable- 
mente un indicio de que el al
ma de Occidente colectivamente 
no abdica de sus contactos teoló 
gicos. En segundo lugar se po
dría deducir otro indicio de la 
actual literatura. Por una parta 
la literatura existencialista de 
signo i n e quívocamente teísta 
(Kierkegaard. Berdiaeff, Jaspers, 
Rilke. Marcel...). Y aun la lite
ratura de signo ateo (Nietzsche, 
Sartre...), que se ocupa demasia
do de Dies. Esto nos lleva al ar
gumento ps cológico de la bla:- 
femia que antes le indicaba Yo 
creo, por ejemplo, que muchas 

páginas de Camus son de este 
signo. Además, en la pura filo
sofía, el llamado ■«tormento de 
Dios» acusa también esta llama
da de que le hablo.

Ha pasado el tiempo. El padre 
Alejandro seguirá con sus con
ferencias. sus lecciones en la cá
tedra y sus nuevos libros. Para 
terminar me dice:

—El tema querido y entraña
ble de Europa es inagotable. Mi 
libro es un cornienzo. Otros le 
seguirán ampliando, completan
do estos temas de Occidente. Pe
roren éste y en otros irá siempre 
un entrañable amor a esta super- 
p^teia Europa, amasada en cris
tianismo, civilizadora del miui- 
do madre de continentes. El «ca
so Europa» no pu e de, tratar se 
adecuadamente con un*'diagnós
tico naturalista y fatalista a lo 
Spengler ni en un sentido equi
vocadamente espiritualista a lo 
Berdiaeff (aunque diga muchas 
verdades) ni al estilo de los es- 
catolcgistas rusos. Europa, sos
tengo con Belloc, no admite más 
que un tratamiento, y ése es el 
cristiano. No nos darnos cuenta
de 
pa

que no ha existido una Euro- 
precristiana. Todo la anterior 
cristianismo son elementos de 
futura Europa o, si queremos, 
una pre-Europa. La Europa

la 
es
real, como continente humano y 
cultural, el único admisible, em- 

. pezó con él cristianismo en la 
fusión nórdica y mediterránea.

Ernesto SALCEDO
(Fotografías de Mora.)
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LA VUELTA A MADRID 
EN UN DIA

EN lA f FERIA i
DE lA(TAE SE
C0NSTR»33.584
VIVIENDA PIAN
de IJRGffl SOCIAL
AGUA, LUZ WNSPORTES
PARA LOS OS BARRIOS

ENTRE los pwvij^man 
las siluetas w i® 

las ermitas; allí eaAntc» 
nio de la Florida,[casi

río era masce milenios. 
grande y su cauce alcanzaba a 
estas tierras. Los pilotes de hor
migón se hincan ahora en el 
suelo reblandecido por el aguainvisible, se levwwo 

barrio madrileño
No hay calles »> ««*. 

del ni plazas geomd' cada 
brecho, la línea n^ucm. zvui »owax.« v,*. ------ -
edificaciones se w ¿W que explica a los que viven el 
ha pasado? Nada,jy un - - -
árbol, un' pino viente 
que merece un J 
casas nacen así. eJW 
ción. sin que el líw su 
sitio a la la-

Entre el río ^T S 
tapias de la 
brigadas de oWe»^* 

. poblado. Ha • J£, 
ro; por aquí andu 
nares cuando los „ 
ban elefantes en #*• «a

y los aluviones' de otros tiemp^. 
Entre el poblado y la tapia de 

la Casa de Campo pasa la ca- 
Allí asoma un cartel rretera.

milagro de esa tarea. Tras los 
árboles, el Ministerio de la Vi» 
vienda está construyendo 2.004 
viviendas para la Cooperativa 
El Corregidor. En cada una, se
gún los tipos, hay uno, dos o 
tres dormitorios. Los técnicos han 
calculado que cada familia de 
las que habiten el poblado se 
compondrá, por término medio, 
de cuatro personas, ya que es 
preciso considerat que muchas 
de ellas, recién formadas, conta

esta manera serán más do
8.000 las personas residentes en 
este poblado, al que se ha deno
minado San Antonio. Estas gen
tes necesitarán aquí lo que de 
jaron en otros barrios del ¡Ma
drid viejo. Iglesia, Instituto de 
Enseñanza Medía, mercados, gru
pos escolares y campos de de
portes se están lenvantado ya 
en la extensa planicie situada 
frente al Ministerio del Aire, al 
otro lado del río.

Un autobús se pone en marcha 
hacia el paseo de Extremadura 
El recorrido del vehículo está 
jalonado por bloques de J]^®^^® 
viviendas. Allí están las 828 del 
Grupo Juan Tornero, que cons- 
truye la Obra Sindical del Ho
gar; en la Puerta del Angel se 
asoman 600 del Grupo Nuestra 
señora de Covadonga, de las ^; 
es promotor El Hogar d^ Em 
picado. La lista *’gue. En la 
avenida de Portug ’ -e rnul'tipli- 
can los carteles qm permiten m- 
guir el rastro de la", uevas vi 
tiendas: 116, del I-itronato de 
Obras Públicas; 894, del 
pío Comercial e industrie Ma
drileño; 1.036, de las es pe
rnotor El Hogar 
266 de la Empresa

La lista sigue, sin agot^ 
nunca. ¿Qué es lo que se lleva 
a cabo? La respuesta está tam 
bién en los carteles, en todos 
ellos figura el mismo titmo. Serto de la^ Vivienda. Plan 
de Urgencia Social.

El plan de Urgencia Social de 
Madrid prevé la construcción 
de sesenta mil viviendas en un 

plazo de ;dos años. Aún no se 
ha cumplido el primero de los 
dos y por los cuatro costados de 
Madrid" sfe alzan ya las nuevas 
edificaciones.,'

El Ministerio de via' Vivienda 
ha llevado a la Prensa a realizar 
una visita a las nuevas construc
ciones; en un balance sobre el 
terreno^ los técnicos dé Ministe
rio han mostrado las obn-s en
marcha

Madrid es una ciudad exten
sa; la expedición que partió de 
la Dirección General de la Vi 
vienda. en una mañana de mayo- 
ha recorrido hasta la caída del 
sol, las construcciones de la pe
riferia madrileña. Ha faltado, 
tiempo, en muchos casos, para 
llegar a todos los barrios.

En el itinerario seguido figu
raban bloques de vivieiidas de 
muy distinta apariencia, pero 
pertenecientes,' en su mayaría, a 
viviendas de tipo social. En to 
tal, estas viviendas actualmente 
en construcción, sumari la her
mosa cifra de 33.584. Téngase en 
cuenta que la visita ha sido rea 
lizada solamente a los grupos 
mayores de cien viviendas, situa
dos en la periferia de la capital. 
Los grupos menores y los enoia- vadoF en el interior del casco 
urbano han quedado fuera de
esta cifra

Con la expedición marchaba ei 
grupo de hombres que están em
peñados en la batalla de los nue
vos alojamientos. Al.frente figU' 
raba el propio Director, General 
de la Vivienda, don V icent e 
Mortes; el Comisario General de 
Urbanismo, don Antonio Correa 
Veglison; el Secretario General
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l II «ie.tpHe «le las edifieacioncs en el pohlaiîa «le Knencarra!

del Instituto Nacional de la Vi 
vienda, don David Her/iro Lo- 
zanb; el Delegado Provincial de 
Sindicatos, señor Fernández Ce
la, y el Alcalde accidental de 
Madrid señor Soler.

Con. ellos estaban también los 
arquitectos y urbanistas que tra
zan las líneas generales de la 
capital para el siglo próximo.

Durante- todo el día, el largo 
autobús que conducía a las auto
ridades. técnicos y periodistas ha 
zigzagueado por la periferia de 
la* gran ciudad, alejándose a ve
ces hasta veinticinco kilómetros 
del casco urbano, pero sin aban 
donar nunca el término munici
pal. A io largo de la ruta espe
raban también otros hombres: 
los empresarios, técnicos y obre
ros de las nuevas construcciones. 
El Ministerio de la Vivienda 
cuenta con la colaboración de 
muchas Empresas para la cons
trucción de las nuevas viviendas. 
Cuando la iniciativa privada no 
acude, es el propio Ministerio 
quien aporta en exclusiva su tra
bajo y construye los edificios. Así, 
a través de subvenciones, ayudas 
y sistemas como el de promo 
ción se .realiza gran partq de la 
tarea, complementada^ con las 
aijortaciones de viviendas direo 
tamente construidas por el Mi
nisterio.

En el periplo figuran varios 
-barrios que son desconocidos por 
•casi todos los madrileños. La 
¡ciudad crece y las casas se mul- 
: Vipiiean. Cada upo de los g-U 
i -pos de extrarradio son mayores 
t y más densos -^o* muchas capi- 

t ales de pr ovincias.
No ha pedido v*nir, como hu- 

i viera sido su deseo, el propio Mi- 
i nistro de la Vivienda, do^ José 

Luis de Arrese. La visita pa to 
i menzado, ahí esta, en ^,^-a, ex 

Madrid de los próximos wtog
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UN CASTILLO MA
DRILEÑO

Avenida de Portugal, una pista 
asfaltada que llega hasta las ins
talaciones militares de Campa
mento. Las edificaciones se van 
haciendo cada vez^ más escasas y 
aparecen los primeros campos de 
instrucción; a lo lejos unos sol
dados hacen prácticas silenciosas 
con los cañones antiaéreos. -Más 
allá y ahora a la izquierda, Cua
tro Vientos. Apenas se distingue 
la línea de bombarderos que ca
lientan los motores. La avenida 
sigue convertida ahora en carre
tera.

Y de repente, la sorpresa. Alli 
cerca de la línea del ferrocarril 
que corre paralelo a la carretera 
hay un castillo. No es una vieja 
fortaleza roquera, de las que tan
to se prodigan por la meseta, si
no un castillo francés, como esos 
palacios del Loira, que hubiera si
do trasplantado al término mu
nicipal de Madrid.

El castillo de Valderas está en 
el centro de unas grandes y lla
nas praderas. El casco urbano de 
la capital ha desaparecido ; desde 
aquí no se divisan siquiera las 
cabezas de los rascacielos.

Hace poco tiempo que en estas 
praderas se ha colocado la pri
mera piedra da una nueva ciu
dad satélite donde vivirán más 
de Cien mil personas. Entre las 
banderas que todavía señala el lu
gar del acto han comenzado a 
trabajar ya los obreros. Muy cer
ca, en el propio castillo, se alo
ja el estado mayor para la cons
trucción de la nueva ciudad que 
se elevará lejos del humo, el liú
do y la fatiga de Madrid.

En u^j sala del castillo- están 
Jos planos del poblado. Ahora cc- 
núenza la construcción, en nri-

3,245 Viviendas; 
fases sucesivas.se Ue-

^® cifra total de 35.000 viviendas subvencio
nadas por el Mini-sterio de la VL

víenda y de las que es premotora 
la Empresa Sanahúja, S. A.

Ciando todo esté terrmnado, el 
castillo será, como ahora, el cen
tro de la actividad de está zona. 
En el se instalará entonces un 
centro cívico. Una vía de circun- 
valació-n será el cinturón de es
ta ciudad de Valderas y evitará 
aírf despue la proliferación de 
nuevas edificaciones fuera de les 
planes trazados. Valderas será 
una urbe ideal para los niños, 
que podrán jugar libremente en 
la calle sin temor al tráfico urba 
no. Las distintas vías no se cru
zan nunca y por las calles inte
riores sólo pasarán los vehículos 
de los servicios de urgencia o de 
socorro.

En todos los dinteles de las 
puertas del castillo figuran las 
mismas palabras: «La Esperanza 
es mi Fuerza»; es el antiguo lerna 
de los señores del castillo. Estas 
palabras sirven también hoy a los 
hombres que se esfuerzan en 
construir la nueva ciudad.

Parece ser que los dueños de 
otros tiempos tuvieron disensio
nes familiares que se tradujeron 
en separaciones de algunos miem
bros. A la vera del carillo de Val
deras se levantan corno conse
cuencia dos pabellones de su mis
mo estilo. Entre las tres edifica
ciones están los talleres de las 
nuevas industrias de la construc
ción, instaladas en Valderas. Aquí 
se fabrican pretensados de hor
migón, puertas, ventanas y toda 
clase de carpintería. Los produc
tos de esta nueva industria no 
están solamente destinados al po
blado de Valderas, sino que sir
ven para abastecer a las cons
trucciones de Cuatro Vientos y 
pueblos limítrofes.

Cuando el ferrocarril suburba
no de los Carabancheles esté con- 
duido será fácil establecer el en
lace con el ferrocarril de vía es
trecha de Villa del Prado; éste 
llevará hasta el castillo 'die Val
deras los viajeros que desciendan
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en la estación de Campamento.
Ahora hay que volver hacia 

atrás, por la carretera de Cara
banchel Alto, dejando a la iz
quierda los antiguos grupos del 
Patronato de Casas del Aire y 
San Federico, este último consr 
truído por la Obra Sindical del 
Hogar.

DE CAÑO ROTO AL 
PUENTE DE PRAGA :

El sol está ya muy alto cuando la 
expedición llega a Caño Roto, un 
Poblado Mínimo en rápida oon^ 
trucción. Aquí sé levantan ya 673 
viviendas de una y “tres plants, 
destinadas a los antiguos mordo
rés de las Ohabolas. Cada vivien
da del Poblado Mínimo ha su
puesto para el Ministerio el^ des
embolso máximo de unas 47.500 
pesetas. Constan de cocina, co
medor, tres habitaciones y im pa
tio con servicios, en total 3® me
tros cuadrados útiles. El nuevo 
bogar es, pues, muy sumario, pe
ro cuando sus habitantes, por su 
comportamiento, demuestren ha 
llarse en condiciones de ascender 
de categoría, serán trasladados a 
un Poblado Social y, ■ posteriez 
mente, pasarán a una vivienda 
de tercera categoría, de renta ti

de j a pronto atrás las 3.024 vivien
das de la colonia de San Vicente 
de Paúl, con grupos escolares e 
iglesia para sus futuros habitan
tes. lA la izquierda están las 320 
viviendas del Patronato Nuestra 
Señora de la Almudena y las 888 
experimentales de reciente en
trega.

Puente de Praga, carreteras 
anchas y bien cimentadas en esa 
zona de la periferia. Entre dos 
grandes .paseos se levantan los 
bloques de viviendas de la Inmo
biliaria Urbis, con un total de 
360 viviendas en muy avanzado 
período de construcción.

Después el autobús avanza y re- 
retrocede por la complicada geo
grafía urbana. A cada paso apa
rece ante los ojos de los expedi
cionarios un nuevo bloque de vi
viendas en construcción. Desde 
la plaza Elíptica y pasando por 
los barrios de Zofío y Usera se 
llega hasta los bloques que cons
truye la Obra Sindical del Hogar, 
son en total 1.180 viviendas de 
terminación inmediata.

-La lista se completa después 

con las 840 que se elevan en la 
zona de Almendrales, en terrenos 
habilitados por la Comisaría de 
Urbanismo y con las 705 de la 
colonia de San Fermín, junto a 
los antiguos bloques del Institu
to Nacional de la Vivienda y las 
510 recientemente concluidas poi; 
la Obra Sindical del Hogar.

CADA UNO CONSTRU
YE SU CASA

En el campo reseco hay una ca
seta pintada de gris. Tiene un 
porche elevado que recuerda las 
construcciones coloniales. Tras la 
puerta de éntradá están los pla
nos, los presupuestos y los hom
bres que realizan el milagro de 
las nuevas viviendas. 'En las ma
quetas, los bloques de tiza seña
lan los lugares de las edificacio
nes. Si están tumbados figuran 
edificacioses alargadas y de poca 
altura. Cuando' aparecen levanta
do señalan la futura existencia 
de un pequeño rascacielos.

En aquella caseta está el cen
tra de operaciones de uno de los

mitada. „ ,Desde el Poblado Mínimo . hay 
que trasladarse rápidamente m 
Poblado Dirigido, con un total ae 
1.218 viviendas en construcción. 
En el centro del poblado se cons
truye un grupo escolar.

Madrid parece muy lejano; a 
veces, las calles de los barrios que 
fueron antiguos pueblos rwuer- 
dan las de cualquier villa de la 
meseta. Todo se acomoda a esa 
sensación hasta que, casi sin avi
sar, aparece porTma esquina ei 
morro azul de un largo tranvía 
que viene del mismo centro de la 
capital. \ ,

El autobús se dirige aflora a la 
zona más meridional de M^ûna; 
enfila la avenida dé Oporto y

ESPAÑOLt ■
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polígonos de Madrid; el Ministe
rio ide la Vivienda para la reali
zación de su plan de Urgencia 
Social ha dividido el término mu
nicipal en distintos sectores o 

laspolígonos que corresponden a 
zonas de los nuevos barrios.

Esta caseta está enclavada 
Orcasitas, al sur de Madrid, 
capital aparece lejana, entre

en
la

neblina, porque Madrid, ciudad 
industrial, tiene ya siempre bru
ma en su silueta.

En Orcasitas se construye ac
tualmente un Poblado Mínimo de 
un total de 800 viviendas y un 
Poblado Dirigido dé 2.044. El pri
mero será levantado por la Comi
saría de Urbanismo; de las 800 
viviendas, 400 serán de tipo social 
y las otras 400 de tipo areola.

A alguien pudiera pareoerle ex
traño que en pleno término mu
nicipal de Madrid se construyan 
viviendas denominadas de tipo 
agrícola. Estos campos sedientos 
dlíícilmente podrían prestarse al 
cultivo, pero se han tenido en 
cuenta las necesidades de sus fu
turos moradores, gentes de mo
desta condición que poseen galli
nas, cerdos y otros animales. Las 
nuevas viviendas provistas de un 
amplio corial les permiten seguir 
manteniendo sus condiciones de 
vida.

En gran parte de las obras del 
Poblado Dirigido reina una extra
ña inactividací. Las obras pan- 
ceñ paralizadas. Alguien pregun
ta y pronto recibe la respuesta; 
no existe tal paralización. Aquí 
como en tantoá otros lugares so
lamente se trabaja, los domingos 
y días festivos. 780 viviendas de

! las 2.044 con que contará este 
■Poblado Dirigido están siendo le
vantadas por el sistema de pres
tación personal. Los futuros in
quilinos contribuyen así con su 
propio esfuerzo a la tarea gensral. - 

El Ministerio de la Vivienda 
distribuye los materiales que se 
almacenan después en im barra
cón, a la espera del domingo. 

, Los propios arquitectos, hombres
jóvenes y con genas de hacer mu
cho, son en las horas del domin
go los encargados de obra. Y así 
salen adelante las viviendas me- . 
diante la nueva fórmula. Al obre- pansión. 
ro que antes, hurtándose a la vi
gilancia construía su chabola en 
una noche, el Ministerio de la
Vivienda le facilita el terreno, 
materiales y asistencia tii-cnica 
para que pueda con.str’jlrsó una 
vivienda digna.

La labor especializada dentro 
de la construcción es realizada 
por les propios equipos del Mi-

nlsterio, ya que forzosamente el 
obrero no habría podido instalar 
los servicios y el suministro de 
canalizaciones a su vivienda. Los 
futuros moradores trabajan, gene
ralmente, en grupos de 20; con 
la división del trabajo es posible 
alcanzar una mayor productivl-
dad en la construcción 
propios henares,

EL PARALELO DEL

de sus

AGUA 
acabanLas tierras manchegas 

en la Puerta del Sol para dejar 
paso a los primeros anticipos de 
la Sierra madrileña. El paralelo 
que pasa por la calle diel Arenal 

*y la Carreira de San Jerónimo par
te a Madrid en dos mitades dife
renciadas claramente por la Geo
logía.

Claro está que esas delimitado-^ 
nes no pueden ser apreciadas en 
el casco urbano, entre la acefa de 
los pares y la dé los nones de 
cualquiera de esas calles. Hace 
falta salir fuera para advertir el 
cambio. Los campos del Sur, te
rrenos miocénicos, se resisten va
lerosamente, como ha dicho un 
arquitecto del Ministerio de la Vi
vienda, a que en ellos arraigue 
cualquier árbol. Al Sur están ade
más las zonas industriales y allí 
precisamente es donde se registra 
la escasez de agua.

Edificar un nuevo barrio, como 
tantos otros que directamente 
construye o subvenciona el Minis
terio de la- Vivienda es una tarea 
larga y poco espectacular. No 
basta montar piso sobre piso has
ta que las nuevas casas, limpias 
y claras acojan a los moradores. -
El trabajo empieza siempre bajo construidas por
la tierra, en la tíomplicada red de ^^ In^ituto Nacional de la Vivien- ----- - . . da, siendo su promotor El Hogar

del Empleado. Figuran además 802 ' 
viviendas del Poblado Social de

canalizaciones que es preciso cons
truir para lograr una perfecta ur
banización.

Los barrios del Mediodía de Ma 
drid y las nuevas edificaciones del 
Plan de Urgencia Social dispon- 
drán pronto de los nuevos sírvi- 
cíos gracias a los conciertos nego- 
tíados con el Ayuntamiento y el 
Canal de Isabel II: el agua, la 
electricidad, el saneamiento y los 
nuevos transportes se extenderán 
pronto a las nuevas zonas de ex

. zonas estaban cubiertas de chabo-
VALLECAS TEN^DRA UN 1^ y Chozas. Ahora se alzan allí 

. GRAN PARQUE los más modernos edificios resi-
Los abulidozers» trabajan en la denciales de la capotai, 

comisa nue forma la nueva carre- * 
tera. Las grandes máquinas ama-

• levantan nubas de polvo ns-

A la derecha, siguiendo en di
rección hasta la plaza de Manuel 
Becerra, están los bloques de 2,9 
viviendas de las que es promotor 
El Hogar Madiileño Textil y o'ros 
cuyos promotores son las Inmobi
liarias Urbis y Ruban; estos dos

WMISTERIO DE U 
VWlEItt

DOBUDO Df RIGIDO DE

gro y denso, con restos de la car 
bonilla arrojada por los trene»^ 
desde hace muchos años. Aquí, a 
espaldas de la colonia de los Al
mendrales se prepara el Parque 
Sur de Madrid, una nueva reali
zación en la que trabajan los téc
nicos urbanistas del Ministerio de 
la Vivienda. En un paisaje lunar 
por causa de los residuos de car
bón, estos hombres van a levan 
tar uno de los más belles parques 
de la capital. A esta inmensa zo
na verde acudirán pronto las gen
tes del Puente de Vallecas en bus
ca de la alegría de los árboles.

Según las previsiones de los ur
banistas, el Parque Sur, de aná
loga orientación al de Rosales, 
puede superar a éste en belleza 
Ya están comprados todos los te 
rrenos y se termina con rapidez 
la carretera de cornisa.

En esta amplia zona, habitada 
preferentemente por los obreros 
ferroviarios, son particularmente 
numerosas las nuevas construccio 
nes. Al hilo de las cifras llegan 
los totales de viviendas que ac
tualmente comprenden el Poblado 
de Absorción núm. 1 de Entrevias, 
con 750 viviendas; el Poblado Di
rigido, con 480 viviendas en 1er- , 
cera fase y 840 en segunda; é” 
iPtoblado Mínimo, de 500; el de Ab
sorción núm. 2, con 770, y las 874 
del Poblado Mínimo de Vallecas.

Mientras el aire seco del Medio
día envuelve aquellas tierras re
dimidas, la expedición torna su 
marcha en dirección al centro da
Madrid. Al paso quedan la colc- 
nía municipal de San Diego y el

Vallecas. La tarde avanza; aún 
queda buena parte de la ruta.

EL BARRIO DE BILBAO
La larga tarde está ya casi me

diada y el autobús enfila ahora 
hacia la periferia oriental de Ma
drid. Recorre el paseo de Maria 
Cristina y se remonta por el an
cho trazado del paseo del Doctor 
Esquerdo. Hace unes años estas
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últimos suman un tot^ de 438 
nuevos alojamientos. Más allá es
tán las edificaciones construidas 
por El Hogar del Empleado, con 
una zona deportiva de gran am
plitud y 488 vivienda® en cons* 
trucoión.

El autobus ha llegado a la pla
za de Manuel Becerra y desciende 
con rapidez por la calle de Alca
lá. De^és deja pronto la carre
tera de Aragón para llegar por 
el camino de Vicálvaro hasta los 
jardines de la entrada al cemente
rio de Nuestra Señora de la Al
mudena.

Hay que abandonar el vehículo 
y volver los pasos hacia la ladera 
de la colina de La Elipa. A lo-le
jos se divisan los altos edificios de 
la calle de O’Donnell, cuya pro
longación llegará hasta donde 
ahora se levantan las 730 vivien
das de segunda categoría, que 
construye la Obra Sindical del Ho
gar. El cielo está oscuro por algu
nos lados y, sin embargo, luce un 
sol fuerte. Caen unas gotas grue
sas sobre la maqueta que mues
tran los arquitectos. Unos minu
tos más tarde el arco iris se aso
ma sobre los muñones de hormi
gón que formarán los cimientos 
de los nuevos bloques.

Más allá, por el camino de Vi
cálvaro, están las construcción^ 
de la Inmobiliaria Barrio de Bil
bao, situadas en una de las zonas 
más altas de la periferia oriental. 
Las largas casas de cuatro pisos 
alternan con otras más altas de 
doce, formando una ciudad en mi
niatura con 894 viviendas. Los ca
minos de tierra que ahora reco
rren los camiones cargados se con
vertirán mañana en calles rodea
das de jardines. En las fachadas, 
colores vivos y armónicos rompen 
la monotonía ocre del ladrillo. Es
tas serán viviendas de gentes de 
clase media que todos los días en 
autobús, moto o coche emprende
rán el camino de la oficlzia, la clí
nica o las aulas para volver des
pués. por las tardes, al tranquilo 
piso del extrarradio.

Desde los altos bloques se divl* 
sa el paisaje circundante repleto 
de nuevas construcciones. Próxi
mos están el grupo de 188 vivien
das que construye Darsa en la can 
11# del Lago Constanza y los blo
ques de la Obra Sindical Kiel Ho
gar, con 1.560 en la calle de Gar
cía Noblejas.

De Pueblo Nuevo parten loe 
tranvías que llevan, a San Blas, 
una ciudad entera nacida en po
cos años. Ahora se construyen allí, 
en una segunda fase, 700 vivien
das de la Obra Sindical del Hogar

Los jefes de la expedición tie
nen que modificar el horario; hay 
que suprimir algunas paradas y 
contentarse a veces con un sim
ple vistazo a un poblado para mu
chos miles de habitantes.

Así pasan en rápida revista el 
Poblatto Dirigido de Oanillas, con 
948 viviendas y el de Manoteras, 
con 1.303. Por ima red de cami
nos anchos, lavados por la lluvia 
de una tormenta, .el autobús al
canza la carretera de Francia.

LA ESCUELA FIN^L^DESA
Tras las últimas nubes de la 

tarde casi se adivinan los pueblos 
serranos metidos en el espinazo 
del Guadarrama. Está acabando 
la ruta y la expédición ha hecho 
alto en una escuela finlandesa. Sí, 
aquello es Fuencarral, pero la 
gran edificación de madera don.

de ahora se alojan las oficinas 
del nuevo Poblado Dirigido es una 
escuela prefabricada que fué traí
da hace poco tiempo de Finlandia, 
cuando las obras del poblado con
cluyan, la construcción de madera 
recUairá su destino primitivo y se 
convertirá en grupo escalar del 
barrio.

Junto a las. construcciones que 
se levantan en este polígono hay 
chalés y, edificios residenciales 
de gran lujo por los que sus due
ños han llegado a pagar 800.000 
pesetas. De esta manera y gra
cias al esfuerzo del Ministerio de 
la Vivienda, todos disfrutan igual
mente de las ventajas de un cli
ma y Un aire superiores a los del 
resto de Madrid^ Los futuros ha
bitantes del Poblado de Fuenca
rral tendrán las mismas ventajas 
que los que pueden pagar eleva
dos precios por otros pisos.

Ya se Inicia casi el regreso de
finitivo, por la carretera de Fran
cia, hacia Madrid. A la izquierda 
están las 200 nuevas viviendas de 
Inelcasa, más allá las 126 del Pa
tronato de Casa® de la Armada y 
196 que la Ihnpresa Darsa cons- 
truye con la protección del Minis
terio para las Empresas obligadas 
a facilitar vivienda a su personal.

Cerca de la avenida de Améri
ca, el autobús se ha desviado para

Kaduidi» «le mut de là- «■<»• 
va*; <‘.'»ns'*riH'ci<»ne,', puta ^'’• 

vieruías «h»! Pian

llegar hasta los nuevos terrenos 
de edificación de la Compañía in
mobiliaria Clohsa. Aquí se al
zarán 1.801 nuevas viviendas, que 
dispondrán de un acceso fér 
cil desde la propia autopista. Es
tá anocheciendo; en una sala de 
fiestas al aire libre, la gerencia de 
la Inmobiliaria obsequia a sus 
obreros. En la pista de baile de 
cemento se agrupan las mesas 
donde los hombres dejaron las 
tarteras ya vacías. Suena la mú
sica y los camareros comienzan a 
servir la merienda. Se oyen los 
primeros vivas; la expedición tie
ne que volver a su punto de sa
lida.

Ha concluido un viaje hacia el 
Madrid del futuro. En todos los 
bloques visitados, con la colabo
ración de Inmobiliarias, particu
lares o Patronatos estuvo , presen
te el esfuerzo del Ministerio. To
das las viviendas en construociv** 
son de tipo social; con ellas, en 
las cuatro esquinas de Madrid, 
tá naciendo una nueva capital de 
España, más grande, más cómoda 
y más bella.

Guillermo SOLANA
(Fotos- Henecé.)
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h^^V^ËL A * Por RaúEGRlÉÑ
todo aquél que entraba en su habitación, se la 
contaba. A no dudarlo, era, pues, una historia 

conocida de muchas gentes. fLa convalecencia du
raba ya meses y visitas tenía varias a diario. A 
casi todas les repetía sus andanzas, en Ihs cuatro 
capitales extranjeras que había conocido. Su en
cuentro con el magnate del hierro, en aquella fiesta 
de muchachas; su sorpresa al oirse llamar a gri
tos* en la Bstación de Lovaina; sus recuerdos de 
los canales venecianos, y esa historia tantas veces 
narrada, que él contaba con regodeos de octor en 
público. La más sutil de todas las anécdotas de su 
pasado. La preferida por él, también. La que. po
siblemente. ustedes conozcan por oiría a quien él 
la contó, o a él mismo. La que ésta mañana, cuan
do yo le cambiaba las gasas, relataba una vez más 
un grupo de chicos que, por respeto, fingían oiría 

en primera versión,
ÍEÜllos en corro y él en el centro de la cama, sen

tado; accionando a placer. El bueno de don Na
talio. '

Le habíamos cosido y recosido, hacía meses, el 
brazo izquierdo entero y amputado la mitad de la 
pierna del mismo lado. Había sido toda la pasarela, 
de gruesos ejes y maderos, la culpable del desas
tre. En un golpe de mar.falso, cuando Intentaba 

acoderar el barco blanco y verde 
aquél, que le traía de Francia. 
Ya desembarcó —le desembarca
ron— inconsciente. Había ido al 
extranjero pensionado. Como fué 
cuando era joven.

Me lo trajeron al sanatorio una 
tarde que yo estaba de guardias 
Fué, realmente, una papeleta. 
Tuve que cortar, ligar, raspar 
el hueso y cuidar, a la vez,

de que durase la anestesia. De la pierna Iz
quierda que le cortaba, aproveché largas tiras de 
piel para cubrir el antebrozo magullado. Quité 
tejido gangrenoso y le escayolé todo* aquello san
grante, en espera de ver lo que pasaba. Y el tiem
po ,me fué dando seguridades de que las operacio
nes esas, las había hecho bien. Don Natalio •* 
cierto que perdió una de las piernas, pero el brazo 
Izquierdo se lo salvé yo. Todavía tiene la escayola, 
pero mueve ya los dedos de la mano y la carne 
tiene buen color. Don Natalio no sabe cómo agra
decérmelo. Nunca hubiera podido vivir sin un bra
zo, Nunca hubiera podido vivir sin accionar con 
las dos manos en el aire. Como en sus buenos tient” 
pos de catedrático. En aquéllos en los que pudo 
haber hecho algo importante y no lo hizo. Toda la 
fuerza se le fué siempre, a don Natalio, por la boca. 
Sabía muchas cosas, pero nunca escribió riada. To
dos nosotros, de chicos, decíamos en la Universidad 
que don Natalio era un vago y algo de razón te
níamos. Si no fuese así, no podía darse el resul
tado triste de toda una vida larga, quemada entera 
en conversaciones, en norraciones, en monólogos 
graciosos, llenos de ingenio, inacabables. Era don 
Natalio, rodeado de gentes que le oían. En él Ca
sino, en el café, o en tertulias hogareñas, yendo
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de uno a otra historieta o relato que él. invaria- 
blemente. se atribuía a sí mismo. Ahora estaba 
jubilado ya. Y yo, que había sido alumno suyo, 
era su clruJano.

Tenía la piel de la cara como acuohlUada por mil. 
cortes, y un tic nervioso que le partía del cuello 
hasta sus cabeillos grises. Era, desde cualquier pun
to que se le mirase, un señor elegante y lleno de 
distinción. Vestía siempre con tonos discretísimos 
y a todos nosotros nos parecía raro que alguien, 
amparandose en su edad o en su fama, le llamase 
Natalio, a secas. A nosotros nos parceló siem'pre 
que don Natalio había nacido ya con ese don de
lante y con cuello blanco d® puntas redondas. An
daba, además, como todos los catedráticos. Así 
un poco entre encorvado y.blando en ei pisar. Pero 
era bueno, y confieso que a mí me resultó difi
cilísimo dejarle sin su pierna izquierda. Dudé bas
tante antes de cortar, pero el temor a la gangrena 
visible me decidió. El lo comprendió así y nada 
dijo luego, al tocarse la falta de su pie. Con el 
brazo pude 'hacer aquella labor de chinos que se 
lo conservó. Don Natalio podría soportar todo, me
nos perder un brazo. Más que nada porque al per
derlo perdía la mano, y la mano para don Natalio 
tenía una importancia capital. Los cortes, las al
turas, los traslados de un lugar a otro, así como 
los giros, los hacía con la mano, en su conversa
ción. Y su conversación, era su. vida.

No hizo más que volver en sí, de la anestesia 
y ya me quiso contar, con pelos y señales, bracean^ 
do, cómo le había caído la pasarela del ^‘Ooral”, 
encima de su cuerpo. Al darse cuenta de que uno 
de los brazos lo tenía ligado al pecho, por el pri
mer vendaje, rugió un poco como enfadado y des
tapó el derecho, que podía moverlo algo más. Así 
me contó la tragedia, hasta que yo le aconsejé des
canso. Pero don Natalio no era un enfermo como 
todos. No sólo no le molestaba que le hablasen sus 
visitas, sino que él era quien distraía a las per
sonas que iban a la habitación 85.
^ mí, mientras le vendaba y desvendaba, me co

locaba 'las historias suyas que podía. Yo tosía y 
para hacerle callar le Imponía posturas forzadas 
en las curas. Pero don Natalio, boca abajo o retor
cido, hablaba siempre. Brapeaba siempre, además. 
Aireando la- escayola tiesa de su brazo izquierdo. 
Así quedaba ahora, cuando yo pasé a limpiarle. con 
yodo, el muñón de su pierna cortada. Quería que 
me sentase yo también, para oirle '“lo que le había 
ocurrido en Florencia”. El bueno de don Natalio. 
Que gracia. ____

Bastante mejor estoy aquí en la galería, miran
do al patio. Viendo como se ejercita en sus pri
meros paseos, el chiquillo del 205, operado del pe
cho. Observando a las monjas, a _ 
vueltas con sus bordados en las 
prendas blancas de la Institución.
Mejor estoy aquí, viendo ir y ve- 
nir a las muchachitas enferme- 
ras, entre incitantes y nerviosas, 
cuando pasan ‘a mi altura. Por 
otra parte, don Natalio es muy 
bueno, pero es tan.^ Además yo 
sé, mejor que mis propios asun- 
tos, las aventuras que cuenta 
Ahota ahí está repitiéndoles a 
los chicos de su peña del café, 
aquella historia de Florencia, 
quién sabe de qué año y quién 
sabe, iñeÍuSo, con qué origen. 
Aunque reconozco, no obstante. 
que es bonita la anécdota, de Ias- 
mejores que repite don Natalio. i

Es aquella del mendi go.. No, 
no es mendigo... Es... S:, s:, ya 
la Î’ecuerdo. Très o cuatro veces 
me la contó ya,, desde que está 
aquí. Es aquella., del famsoo 
plato de porcelana... que...

—Buenos días, S5Dr Juliana. Sí,^ 
aquí torn an do un poco el f resco... J 
adiós, adiós.

Es aquella del perro sin valor... 
Al visitar '^ por primera vez el 
«arrío eslavo de Florencia, Sí, 
^acto. Ya recuerdo. Recuerdo, 
incluso, cómo la empezaba el 
mismo don Natalio, con su én- 
lasis erudito. 19

Hacía unas horas que había llegado a la capital 
toscana con el propósito de iniciar un cursillo so
bre bibliotecas, precisamente en lo qué habla sido 
cuna del Renacimiento. Varios días debía estar allí 
recogiendo el resumen con que los Médicis habían 
ordenado su República. ¡Bella tierra “Firenze”! 
donde el Joven pensionado se las prometía muy 
felices.

Eran las siete de la tarde de un domingo,
Don Natalio, una vez lobre de bultos y maletas, 

recorrió las partes próximas al hotel. Y una mujer 
morena, que conoció en la calle, se ofreció a eh- 
señarle el resto. Pero don Natalio se negó muy 
digno. '

—No tenía dinero —aclara cúando cuenta—. Me 
llegaba más tarde la pensión.

Y aquélla noche regresó muy pronto a su habi
tación, .

El hotel que le había recomendado su vecino de. 
apartamento en el tren qostero, no era del todo 
moderno ni lujoso. Estaba*situado en la parte mas 
antigua y céntrica de “Fiórenchia” —como decía 
don Natalio. A la Izquierda del Arn.0. tranquilo, 
casi enfrente del Real Jardín de Boboll y del Bo
tánico. Era todo de piedra en sus paredes y toda
vía las almenas de la azotea decían de su pasado 
.palaciego. Realmente, casi toda Florencia era un 
palacio. Un viejo palacio entonado en dos tipos de 
grises. Los grises mohosos del tiempo, y los hú
medos de las ciudades a las que surca un río.

Al día siguiente de su llegada, y a los otros v los 
otros siguientes, don Natalio cruzó todos los puen
tes. Puentes con pilastras de piedra en aristas vi
vas. Al otro lado del río. a la derecha del manso 
Arno, la Biblioteca Lorenciana. en su silencio, le 
cobijó la mayor parte de su estancia en. aquella 
ciudad.

Tenía que pasar, desde el hotel, por la hist
rica cadena de palacios de Oorslni. Maquani, Spi- 
nl, etc,, etc., que don Natalio hoy gusta tanto de- 
cltar. Se pasaba el día entero casi, en las salas' 
viejas de la Lorenciana, dárq está que ..el día de 
don Natalio era dé seis o siete horas. Déspufe. de 
ese tiempo, toda la ciudad antigua so portaba-su 
paseos curiosos, escrutadores de escenarios.^'Álguna 
vez atravesaba, poco a poco, aquella d^bede .de 
cinturón dé la vieja Florencia, que forma- el ’gran 
paseo de la Vía Humberto, Felipe Strozzi y Duque 
dé Génova por la parte de abajo. C.ruzaba ese perí
metro ¿, se perdía, hasta el anochecér,, por entre 
las construcciones carcomidas de la fortaleza de 
Basso, ya en las afu.eras. Pero sus’ paseos prefe
ridos eran., sin duda, los paralelos ai' río.

El Arno, en aquella época invernal, era ya na
vegable por barquitas casi sin quilla, y los re-
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cuerdos de las rías llevaban ai aburrido pensiona
do, nostfM'glas de su tierra de origen. Oasi siempre 
tomaba, en unos aguaduchos de cerca del río, esa 
especie de bocadillos con pasta de sopa seca entre 
los dos panes. Y luego paseaba hasta el Puente 
Viejo, raro, antiquísimo, con casitas pegadas y 
colgando de sus pilastras. Parecía un puente a! 
que la marea crecida, al hacersó bajamar, le habla 
dejado cientos de mejillones pegados a sus colum
nas. tx)s mejillones, en el caso del Puente Viejo, 
eran unas casitas que colgaban sobre el agua.

Hasta allí llegaba Natalio —como le llaman los 
muy pocos de su amistad— después de sortear 
un grande número de mujeres morenas, con el 
pelo caldo, que estaban dispuestas siempre a inte
rrumpir su paseo

Dobló ser el tercero o cuarto día de su estancia 
en Florencia, cuando, sirbiendo y bajando el Puen
te Viejo aquel, vló don Natalio un curioso con
junto.

Sobre unos trozos de piedras labradas, como res 
tos de columnas, un viejo de piel quemaría tomaba 
el sol o lo que hiciese en aquel tiempo. Era Vn 
tipo de hombre poco frecuente. Parecía uno de 
esos mendigos religiosos do la India que dicen so
portar cualquier dolor. Un ihuesudo faquir. Tenía 
algún pelo que otro, salteados, en la barba, y el 
color blanco de ellos se destacaba en la tostada 
superficie de su cara. Sus ojos eran también vi
driosos, como los de esos hombres del ejemplo,

i . Recostaba sy cuerpo, delgado, en aquellos restos do 
edificaciones destruidas, y ante él comía un perro. 
Un perro suyo que, al parecer, 61 tenia en venta, 
A don Natalio le hablan hablado de la venta 5e 
perros en Florencia y se acercó.

En realidad, él creyó siempre que se trataba de 
perros Jóvenes, de cachorros, pero aquel que co
mía, exhibiéndose en venta, era ya mayor y muy 

f feo. Bra un perro del todo vulgar que, para col
mo, lo mostraban sucio. No Interesaba en absolu
to. BI hombre tenia, indudablemente, más interés 
por si mismo como tipo. Se incorporó un poco, 

. , haciendo fuerza en sus codos, y tosió.
—-®s un galgo de un año, señor Me dijo, en ita

liano, a don Natalio.
Ydon Natalio le creyó, porque el perrito aquel 

estaba muy delgado. No por otra cosa.
—'No, no. Muchas gracias. Jamás entendí de 

perros,
—Pues le advierto al caballero, que éste ejem

plar no abunda —Insistía el hombre, medio tum
bado aún—. Le falta, eso ai, lavarlo un poco.

Y don Natalio le creyó, también. Miró con más 
detalle al galgo sucio. Bra vulgar, aún suponiéndole 
lavado y con perfume. Comía unas salsas en un 
plato grande que cada vez Mba defendo más lim
pio con su lengua. Bra un plato de porcelana, al 
perecer, que descubría porciones ilustradas con 
motivos alegóricos, a don Natalio le llamó la aten
ción le plato, donde el galgo terminaba ya de lamer 
sus salsas. Se acercó más.

—No. no... yo no puedo comprar un perro —le 
dijo al extraño hombre que vendía—. Yo no soy 
de aquí ¿sabe usted?
El tipo aquel de ihombre, corno si no esperase 

que don Natalio le habiara y le sorprendiese el 
que lo hiciera así. se incorporó del todo y se acercó 
a nuestro pensionado, poniéndose a su lado. Bra 
alto y se encorvaba un poco. La cintura del pan
talón, quizá desabrochada, se le cayó muy abajo 
al levantarse. Oon cierta ternura, como conven
ciendo halagador, le habló a don Natalio.

—Aunque no me Iq compre, caballero, se ve 
que usted és señor inteligente.

—No, no gran cosa... Muchas gracias... ¿Quema 
separar un momentito ai perro?

Yel hombre cogió hacia si ai perro, que gruñó. 
El hombre había entendido el imperfecto italiano 
de don Natalio y, lev era ente risueño, cumnlló su 
ruego. -

Apresuradamente, nuestro bécario se hizo con el 
plato aquel de porcelana. Se agachó con rapidez y 
lo limpió de prisa, con un par de papeles. El hom
bre. con el perro cogido por el cuello, le miraba 
sorprendido. Don Natalio se dl6 cuenta y actuó 
despacio. A pesar de estar seguro de que en sus 
manos tenía una valiosa pieza, de las más afarna- 

das porcelanas de S6vrcs. © plato en que comía 
el galgo debía haberse extraviado, indudaWemeib 
te, de una importante colección, ñu perfil estaba 
vidriado en oro y en su bordo lucía, en relieve 
una especie de pequeñas coronas caraoterlstleaii 
en las porcelanas Luis XV.

Don Natalio pudo reprimir, poco a poco, ei tem
blor de sus manos. Miró en redondo a ver si a- 
guíen más que el vendedor de perros le observala 
Y no. Solamente el tostado viejo, acariciando al 
galgo sucio, quj se lamía el hocico, le seguía sus 
gestos. Don Natalio manoseaba aquel hallazgo, 
(Es extraordinario. Este pobre mendigo no o ca
paz de hacerse idea de lo que aquí tiene. Yo poco 
dinero llevo encima, pero ni ésta cantidad me 
pedirá por el plato el viejo. Lo usa para que coma 
el perro, como podía usar un cacharro cualquiera. 
Es estupendo que nadie antes que yo haya encon
trado semejante joya. No puedo esperar más. Pero 
tampoco debo mostrar mucho interés. El viejo 
ignora lo que es esto y debe seguir así.)

Carraspeó fuerte, el inteligente visitante de 
“Florenchla”, y posó de nuevo aquel alarde de las 
fábricas de Sèvres,

—Vulgar barro cocido -—dijo— pero tiene cier
to tipismo.

—¿El plato, señor? —-preguntó con los ojos vi
driosos, el hombre de los codos arañados.

’—61, sí, este cacharro donde come el perro.
Bra lento el lenguaje que empleaban. Don Nata

lio encontraba ciertas dificultades de matiz. 
—¡Bah!, lo tengo desde hace algún tiempo. Lo 

encontré hace tres meses en los pedregales del río, 
Está bien pintado, sí; pero todos los platos está.i 
bien pintados.

Era cosa de matizar en la expresión. Era el mo' 
mentó del tono indiferente, pensó don Natalio.

—Además, es demasiado grande para traer y 
llevar de un lado para otro —se aventuró a decir—, 
Ahora esos platos los hacen ya más cómodos. Mús 
pequeños.

—Bueno, yo creo que hay de todo, señor. Tam
bién se hacen fuentes y bandejas. Además, este no 
debe ser antiguo ¿no le parece? Si nó estaría 
gastado y borroso.

Don Natalio sufrió una sacudida. Había fallado 
en el matiz. ¿Para qué había dicho él nada acerca 

• del tiempo? .Volvió a! principio de todo aquel diá
logo.

—Bueno, amigo. Siento que no pueda quedarme 
con su galgo, para verlo crecer después de llmp’o.

—Yo lo siento también, caballero forastero. No 
sabe usted lo bien enseñado que lo tengo.

Y dan Natalio, que no podía aguantar más, se 
atrevió a lanzar la sonda, mientras fingía Irse.

—Oiga. Lo que sí me llevaría, como recuerdo de 
mis paseos por aquí, era el cacharro ese donde 
come, ¿Cuánto quiere por él?

—El qué ¿el plato este?
—Sí, como recuerdo.
—¡Bah! Ni siquiera se me ocurrió pensar en se

mejante cosa. ¡61 hay cientos de ellos en esas casas 
de loza, del Barrio Viejo, por unos céntimos! Los 
llevaría nuevos, además, el caballero.

—Si, eso si es cierto, Y eso fiaré; pero como re
cuerdo de usted y de!, perrito, ésTe me gusta.

Don Natalio aquí había estado bien, Pero el hom
bre aquel dijo todavía que él se avergonzaba de 
vender lo que ni siquiera había comprado. No.16 
gustaba vender lo encontrado, lo sin precio. Quo 
él le llevaría a la tienda de ún amigo suyo, que 
tenía platos más bonitos y brillantes, además de 
baratísimos.

Don Natalio se mordía todo élr P0r dentro. Pa* 
recía que allí no había nada que decír. Y, por otra 
parte, el insistir demasiado era "levantar, un poco 
la liebre”. Decidió Hacer las cosas bien.

—Bueno, amigo. Pues me voy sin nada de lo 
suyo. Tengo el hotel lejos y está anocheciendo. .

Y dejó al viejo huesudo, cuando él también re
cogía sus cosas.

Durante toda la noche pensó don Natalio, boca 
arriba en la cama, en aquel ejemplar de las más 
famosas porcelanas del mundo. Debían dar por 
él, cualquier museo o cualquier coleccionista, lo 
que se le pidiese. Y aún sin pensar en revenderlo. 
era una rara y valiosísima pieza. Pero el viejo 
aquel se ponía tan terco como torpe era.
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Daría resultado el mostrar mucho interés por 
el plato y pagarle una cantidad algo crecida? ¿Lie- 
varié otro plato de loza de colores vivos ¡y rqgarle 
un cam'bio.? „

Toda la noche pensó en el viejo, don Natalio, x 
en el perro galgo, por asociación.

Por la tarde, al otro día. muy temprano, siguió 
de nuevo el Arno hasta el Puente Viejo.

Alli, sobre las mismas piedras y en idéntica act - 
tud estaba el harapiento tipo requemado. El gal
go estaba echado y bostezaba. El plato, también 
«ataba. Sin comida, con un poco de tierra.

Buen fisonomista, el extraño hombre de la barba 
salteada, poniéndose en pié saludó a don NataiTo 
al acercarse. Este fué parco en su difícil Italiano. 
Traía estudiado un papel determinado y apenas 
miró al plato que, en aquel momento, le pareció 
más bello, con polvo y tierra, como recién hallado 
en una excavación.

—Vengo a comprarle, amigo, para el dueño del 
hotel, el porro. ¿Cuánto rae dijo que pedía?

Ajustaron un rato y don Natalio se llevó, arras- 
‘trándolo, al gal^o en niuy escasos cuartos. Dis
ponía de poco dinero el pensionado, pero valía 
la pena de arriesgar parte de ék 'para recoger con 
creces luego.

Dos días más tarde, paseaba otra vez, buscando 
al vendedor, por la plaza de las piedras apiladas. 
No tardó en distlngulrle en una esquina, de ine. 
apoyado en un carro de frutos secos que atendía 
una señora anciana, con los ojos hundidos en dos 
enormes cuencas.

El tipo, ejemplo de faquir florentino, exhibía en 
venta un nuevo perro achaparrado, color pardo 
todo él.

Don Natalio buscó más, con avidez del hombre 
que ya no soporta una espera mayor. Sí, el plato 
estaba allí todavía. No lo había descubierto nadie 
más que él, aún. Allí lo tenía él viejo en una mano. 
Estaba algo saltado el borde en algún lado, y don 
Natalio sufrió.

Se saludaron. La vieja de la fruta los miró. Y 
cuando el hombre le preguntó al caballero por el 
perro galgo que le había vendido, el caballero le 
respondió al hombre:

-^ues, precisamente por eso vengo a hablarle. 
amigo mío.
'’¿Qué pasa entonces? ¿Se les ha muerto?
—No, exactamente, pero casi, casi. Allí lo tiene 

el dueño del hotel medio muerto de hambre. Ahora 
me di cuenta de las buenas costumbres que usted 
les inculca a sus perros y de la razón que usted 
tenía al ño vender ese cacharro de loza, aparte 
del perro que en él comía.

El viejo y la anciana de ónbitas profundas to
sieron a la vez por rara coincidencia,

—El perro galgo —-continuó don Natalio en su 
papel— no nos come en recipiente alguno. Ni si
quiera en platos parecidos a ese que usted tiene. 
Oreo, amigo mío, que no hay más remedio que dar
ie de comer en ese precisamente, en el que comió 
siempre,

Y don Natalio descansó, sofocado.
El viejo frotó varias veces su barbita blanque

cina, peinó las cejas, con la mano, y dijo que no 
había perro que aguantase el hambre muchos 
días. El galgo llevaba pocos y se hacía el fuerte; 
pero muy pronto comería donde hubiese algo que 
comer. Que no se preocupasen ni don Natalio ni el 
dueño del hotel, & conocía bien a los perro» y 
sabía que ninguno se deja morir de hambre por 
un capricho. Además, el plato este que él tenía, 
era en el que comía ahora este nuevo ’/aetter” que 
olfateaba el suelo. Dijo también el viejo, ante el 
asombro de nuestro buen Natalio (en confianza) 
que a él le daría igual cualquier otro plato, fuese 
como fuese... pero aquel tenía la medida que él 
creía suficiente para una sola comida al día.

—iPero estén tranquilos los caballeros, que “Cor
si”, el galgo, comerá de todo y en cualquier parto, 
pronto.

Y casi no daba lugar a más giros ni aclaracio
nes, aquella contundencia Don Natalio, además, 
’’0 encontraba 'cohibido ante un tercero, ante un 
testigo. La anciana aquella de los frutos secos. 
No quiso decir ni una palabra más y dejó «a la 
pareja, fingiendo Indiferencia.

Aquellos días no le rindió el trabajo en tas 
bibliotecas que investigaba. Llagó a estar, él sí, 
casi inapetente. Le quedaban unos días en Flo

rencia y vivía sobresaltado. A nadie le habla di- 
cJio nada de su aventura, pero él consideraba un 
poca’ perdida ya la oportunidad de hacer el fabu
loso negocio que tan cerca tuvo. Apenas si pala
deaba, aquelllos días, la ciudad de los Médicis. Vi
vía hacia adentro y las gentes del hotel pensaimn 
mal de alguna guapa florentina de busto esbelto, 
ai ver así al joven español. Nadie se atrevía a 
aconsejarle, por discreción. Ni el portero del hotel, 
aquél francés, el de las mañanas, con quien tenía 
nuestro pensionado más confianza y a qui®*!» P^^ 
ctoamente, había regalado el perro galgo Corsí ,
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el mismo día deUe" compra. Nadie conocía la 
ver^d de tpdo>aquen<x Y don Natalio, sufría 

í’evarla él sólo dentro. Pero, como 
hasta el último momento tenía cierta esperanza no 
decía ni upa palabra de lo suyo. ’

°^^° y ®® Í* vló por la plaza de aquel Puente Viejo.
‘^^ galgo ya decía que no, clara

mente, cuando don Natalio le hablaba del plato
-"^endé un perro cualquiera. El plato es 

apante y yo no vendo vajilla.
Y casi no había más que decir. Nuestro buen
BL ESPAÑOL.—Pág. 43

don Natalio volvía río abajo hasta «nti..

J^^^L/^empre debía olvidar el hallazÍÓ 
del plato de Sèvres. Y deseó olvldarlo ^^^‘^ 

Florencia dormía bajo una colcha de teiadn« v 
^^'^^o ®1 pensionado componía las ?nntT ‘̂^ flohas y datos en su habltación^ya ; bas

tante avanzada la noche Tan , 
Nateno^ia^”’ ’^^ ®® ^^^^ acabado V^don 

^ÎÎ? “ pobre , profesor de instituto que no
0*

Quizás volviese más tarde a “Firenze”. Cuando pasasen anos y el recuerdo produS regusto Y 
®.”*®^’’ “osas en las maletas en su penú- 

tima noche. Durmió a tumbos. ' 
míÍtoto* Í*®' ”®®‘®ron pensamientos machacones 

^ ^^^ Natalio :os quiso acallar Se fué Arno arriba.
Mi caballero me hane fePz. visitándome otr? 

muchos dias que no venía por e-stos ®’ vertedor sabía ser cordal. 
® P,^ ostaba allí, es'a vez con comida 
-\Amlgo mío, mañana ya no estaré en FU'rencTa 

y antes de marcharme daría cuanto tengo por 
saber cuál es, de verdad de verdad, el motivo por 
el que usted se negó, en todo momento, a desuren- 
derse de ese platlto de porcelana de tan poco valor.-

^Q^t^f® de piel tostada, barba blanquecina y 
salteada y ojos enormes vidriosos, esta vez estaba 
solo. Stn vieja de cuevas, en las órbitas. Miró al 
suelo de la plaza como los toros falsos v como 
los toros falsos también, levantó arAnA Ann
ta de su

—O es 
puesto a

falsos también, levantó arena con la pun- 
bota descosida.
que quizá usted cree... —continuó, dls- 
tbdo, don Natalio.

—¿Qué quiere que le diga, caballero? —le inte- 
i^umpl6 el hombre—-. Después de tantos días ha- 
Wando uno con el otro, me parece usted un señor 
de verdad... Pero ¿y cómo está ei “Corsi”, ahora 
que recuerdo? '

Bien, bien. Está bien. Ya come... Pero siga 
siga,

—^ue me parece usted un señor de verdad, de
cía. Bueno, pues, por ser así y porque también se 
va ya de una vez... Mire usted, caballero, todos 
los comerciantes, de cualquier clase que, sean, 
tienen un secreto. Yo también tengo un secreto. 
Mi secreto. Un secreto que también para raí lo es... 
pero que me va muy bien con él-. ¿Sabe usted 
cuál es?

—-No, ¿cuál? Que conoce usted...
—No. Que con ese plato, que a mí me daría 

igual romperlo, tlrarlo o regalarlo, llevo vendidos 
ya catorce perros de las peores razas. De los que 
mis amigos los perreros no consigúen colocar ni 
regalados. Ya ve usted, caballero. La gente es 
rara o loca y a mi me va muy bien así. ¿Usted 
sabe por qué?... Pues yo tanrpoco.

Y el desgarbado vendedor, el hombre de nuestro.^ 
diálogos, le tendió la mano al caballero, contes
tándose a sí mismo su última pregunta.

Olaro que sabía don Natalio por qué. Lo que 
ocurrió fué que no le dió tiempo, el otro, a res
ponder, y así quedó la cosa sin aclaración. Bueno; 
sin aclaración quedó, quizá allá en Florencia, por
que entre nosotros,..

Corno también está bien clara para, los muoha- 
ohWos que O'yen ahí denrtro, en la habitación S5, 
la quinta o la sextá versión de semejante Histo
ria. Historia que yo, la verdad, creí más intere
sante al empezar a recordaría, pero que ahora, al 
terminar, la veo casi sin grada.

—Buenos días, sor Lucía. SI, aquí tomando un 
poco ^ frecco.,. adiós, adjós.

Qaro está que, aunque creo' haberla recordado 
sin quitar ni añadir nada, hay un abismo entre 
la expresiva limpieza narrativa de don Natalio 
—catedrático, curioso y lector impenitente— y ja 
parquedad elemental de mis giros.

Pero me prometo a mí mismo —médico cirujano, 
práctico y con poco tiempo que perder— que ma
ñana, al cambiarle el vendaje a don Natalio, le 
pediré me cuente otra vez, con sus detalles más 
pequeños, lo que ocurrió en Florencia con el perro 
“C5orsi”. Y con el plato aparte.

Le haré pasar un rato delicioso, aunque tenga 
pegada la venda a las heridas.
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y a las oùce de la 
Concurso «ADIVINKEl viernes 80 de mayo, a través de la cadena de emisoras de la S. E. R., 

noche, podrá escuchar el sorteo ,del sensacional PEGASO, gran pronto del 
LA CLAVE», que finaliza ,0se mismo día /

Viejos toneles, conservados a tra
vés de los siglos, son parte del 
incalculable tesoro que almacena 
GONZALEZ BYASS, la mayor bo
dega del mundo. Por esto, y por 
los cuidados que en la crianza de 
sus vinos y coñacs ponen sus in
igualables capataces especialistas, 
de generación en generación, es 
por lo que Vd, distinguirá siem
pre, como algo único en su estilo, 
al coñac

V SOBERANO

SOBERAlfè

RASGO Publicidad
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EL LIBRO QUE ES^ARUCK
MENESTER LEErJ «H^

BARUCH ft

Ml VIDA »
K. K A K I t'll A'ly Ozon ^S/ofy

Q

SERNAJiD JS. Baruch era algo asi como ' 
chico de los recados en ana oficina a los 

diecinueve años; a los veintícinoo í>odia ya 
considerarse como uno de los mastnates de 
Wall Efreetf y a los treinta y cinco había ai- 
cansado la categoría dé millonario. Bastan 
estos simples datos para considerar la vida 
de este hombre corno algo por Jo menos cu-- 
rioso; pero si a todo eüo se agrega él im
portante papel que este financiero ha repre- ■ 

‘^sentado en la oída de su p<tís, hasta el punto i 
>-?de habér Sido consejero de siete Presidentes. 

creemos que Tiodie emitirá el juicio de consi- 
P derarle de hombre insignificante. Quizá para 
^ responder al deseó de muchos por conocer las 
^^^particularidades de su portentosa carrera—de- 
■-^60.que, como dice el propio antor del libro' 

que resumimos, iba acompañado por la codi
cia de descubrir el secreto de -sus éxitos-es 
por lo que Baruch se ha lamado a la tardía - 
edad de ochenta y siete años a piOilicar el 
opimer tomo de su autobiograjía, torno que 
irá acompañado en breve fecha del segundo, 
ya que el autor lo tiene casi completado. El 
libro, aparte de otros méritos, ocupa un dig
no lugar en esa literatura tan preferida en 

' los Estados Unidos, dedicada exetusivamente 
q dar a <xmocer, bien por la pluma de tílos- 

" mismos, bien por la de algunos d^ sus inti-
mes, las particularidades de la existencia de 
las ¡fraudes Uifuras de la vida,.:^blica es
tadounidense.
BARUŒ ; «My «wn story^.—BK^r Holt and

Oottiaway. Nuera To/k. ISST.

F HERON mis hijos los primeros que me pidieron 
que escribiese la historia de mi vida, A medida 

que eran mayores me preguntaban: «¿Puede un 
joven hacer en una vida todas las cosas que tú has 
hecho?», o: «¿Hay algo fijo y duradero en este 
mundo constantemente variable? Otros también de
seaban que narrase mi biografía, y sobre todo mi 
carrera en Wall Street, porque creían que así reve
laría algima segura y breve fórmula para hacerse 
rico.

LAS RAZONES DE ESCRIBIR ESTAS 
MEMORIAS

Había también algunos que querían saber mi opi
nión sobre los siete Presidente que yo he conocido, 
desde Woodrow Wilson hasta Dwight Elsenhower.

Lo verdad es que comencé a escribir estas Me- 
morías en 1930, pero su terminación la he aplazsido 
notablemente. Mi intención Inicial era no publicar 
mi autobiografía hasta que la hubiese terminado, 
pero •una narración que comienza en el periodo de 
la reconstrucción y se extiende hasta la desintegra
ción del átomo no es fácil de meterla en un volu
men. Además siempre he creído que un hombre 
debe publicar sus Memorias en vida para que asi 
pueda conirqptar su relato con las objeciones que 
se le pongan. Y por ello ha sido por lo que a mis
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ochenta y siete años he estimado que no debía de 
esperar más en lanzar a la calle el primer volu
men. SEÍste será seguido por uno no tan largo en 
el que trabajo ya. ’

. Oreo que debía conceder una especial atención 
a mis años de formación. Ninguno de nosotros real
mente puede olvidar su infancia. Cuando nos en
frentamos con los problemas de la vida adulta nos 
damos cuenta de que lo hacemos de una manera 
que no difiere considerablemante de como lo hi
cimos con los de nuestros años mozos.

Como niño era tímido y miedoso y tenia un ex
traordinario temor de hablar en público. Tenía un 
genio irreductible. Cuando me hice mayor me gus
taba el juego; aprestaba en las carreras de caballos, 
en las luchas, en los partidos de pelota, y cuando 
recuerdo esto me siento todavía joven.
,Mis años de Wall Street han sido los oue más 
han influido en la educación de mi naturaleza hu
mana. Cuando dejé esta actividad para lanzarme a 
la vida pública me di cuenta de que me encon
traba con el eterno dilema, idéntteo al que me 
planteaban mis anteriores actividades,, es decir, có
mo equilibrar la naturaleza de las cosas en este 
mundo en que vivimos como naturalmente hu
manos.

ANTEPASADOS JUDIOS ESPAÑOLES
Pué en una casa de dos pisos de la principal calle 

dé Camden {Carolina del Sur) donde nací el 19 de 
agosto de 1870. Entonces vivir allí era casi como 
vivir en pleno campo. Exactamente detrás de la casa 
teníamos un huerto, establos y una granja. Más 
allá se extendían imos acres de terreno que mi pa
dre había convertido en campo de experimentacica. 
A mi progenitor le gustaba emplear su tiempo en 
esta granja, lo que a mi madre no le parecía tan 
bien, pues estimaba que era un tiempo que restaba 
a la práctica de su profesión médica.

Mi padre era uno de los más hábiles médicos del 
Estado. Era un hombre amante de la comunidad 
y que curaba con igual solicitud a negros que a 
blancos. Había nacido en el pueblo de Schwersenz, 
situado en las proximidades de Posen, que entonces 
formaba parte de Alemania, el 29 de julio de 1840. 
Raramente hablaba de sus antecesores, y fué ya 
bastante mayor cuando me enteré de la geneologia 
de mi familia. Según parece, los Baruoh eran una 
familia rabínica de origen hispanoportugués, aun
que en su sangre 'había mezcla polaca y rusa. Mi 
padre había venido a los Estados Unidos en 1856 
para evitar el incorporarse a filas en el Ejército 
prusiano, lo que no le impidió presentarse como 
voluntario en las filas del Sur durante la guerra 
civil.

Así como por parte de mi padre era el hijo de 
un emigrante, por la rama materna descendía de 
una familia que vino a América en 1C90, El pri
mero de los antepasados de mi madre que alcanzó 
estas costas se llamaba Isaac Rodríguez Marqués, 
cuyo nombre aparece en los viejos documentos como 
Marquiz, Marquis y Marquise. Se estableció en Nue
va York antes de 1700 como naviero. Abraham de 
Lucena, rabino de una sinagoga de Nueva York, y 
Luis Gómez, otro destacado miembro dé la colonia 
Judía, parecen haber tenido especial predilección
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^ 1889 comencé a prepararme

un tcinpeiniiKMitii dilícU tle 
cnnl rolar»

dominio t!<* nü íuismo q 
apremh <'n «d rin!.’ ‘.i*- j^ 

vió ijUH’lii» t‘11 ia xitia;.'

ix>r este ante- 
pasado mío, lo 
que demuestra 
que er a un hom
bre importante.

Como les ocu
rre a otras fa
milias, los pri
meros sueños de 
sus padres para 
sus hijos no se 
realiaaron en 
modo alguno. 
Tanto mi padre 
como’mi madre 
deaeaban que 
sus cuatro hijos 
recitoieran edu
cación universi’- 
tarta, pero sólo 
dos ' <te ellos 
mostraron inte
rés por ella: 
Hermann y yo.

iPor lo que res
pecta a mí, el 
plan familiar 
era que siguiera 
las huellas de 
mi padre y me 
hdciese médico. 
para el ingre

so en la Escuela de Medicina, pero no estaba 
seguro del todo de esta decisión. Por ello mi madre 
consultó a un psiquiatra especial, quiea le dijo:

«Sería un buen doctor, pero le aconsejo que se 
dedique a otras cosas de mayor importancia ex-
tema, la iinanza o la política.»

Esta opinión impresionó tanto a mi madre que se 
decidió que siguiera otros caminos. Se empezó por 
buscarme im empleo, y para ello se recurrió a la 
lista de los pacientes de mi padre. ‘

La primera persona con la que me entrevisté fué 
con Daniel Guggenhein, de la famosa familia del 
misino nombre. A los diecinueve años yo era pro
bablemente un pié más alto que míster Dan, lo 
Que sirvió para aumentar la confianza en mí mismo.

Una sonrisa, una maravillosa sonrisa de míster 
Dan, me devolvió la compostura. Me ofreció un 
puesto comercial en Méjico, cosa que mi madre, por 
el deseo de que no la abandonase, me hizo .renun
ciar. -

Después de una serie de episodios que marcaron 
mi entusiasmo por las apuestas y por el juego, y 
Que terminaron con una pequeña reprimenda fa- 
Uliliar, pasé a depender de un comerciante llamado 
Julius A. KJohn. Este le había dicho a mi madre que 
deseaba tener a su servicio a un Joven que se ini
ciase en la vida comercial, capaz de trabajar en se
no y de no contraer malos hábitos. Para mi madre, 
el puesto me estaba más que pintiparado.

Cuando me entrevisté con míster Kohn éste me 
explicó que los aprendices en Europa trabajaban 
uiucho tiempo para nada. Por otra parte, no estaba 

dispuesto a pagarme, ya que me debía dar por com
pensado con la experiencia que iba a adquirir.

Mi nuevo empresario era un hombre puntilloso, 
pero no desagradable. Desde los primeros momentos 
me sentí cautivado por el trabajo que se me faci
litaba.

EL APRENDIZAJE DE UN DURO CAMINO

La extraña fasclnaclóñ que ejerce el mercado bol- 
sístico sobre las gentes es algo que no ha cesado 
de maravillarme. En mis años Jóvenes, cuando era 
un activo especulador de Wall Street, aprendí rá- 
pidamente las triquiñuelas de este mercado. Cono
ciéndolo todo, hice voto de silencio para mis asun
tos comerciales, voto que he guardado con el rigor 
de un trapense. Mi auténtica actividad como es
peculador de Wall Street comenzó en 1851, cuando 
me incorporé a la firma bolsística de A A. Hous
man «fe Company. Conseguí este puesto gracias a
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«Kn la primera guerra inuuilial abandon'' 
Wall Street pur lu?, asimius ¡nihlieus. De-,- 
pués ih* servir euiuu presidenie de la Jun
ta de industrias de Guerra, lui llamadu a 
Paris pur el i’reside.*iie Wilson para (lue 
trabajara en la elaburaciun de! Tratado tie 
l’íiz. ,\lli eunuei a! frantés Louis Loudaai' 
y a los ingleses W, Cliurehill y I>a\:d 

Llu^d George»

los esfuerzos de mi madre. El hermano más joven 
de Housman era conocido mío desde mis estudios 
universitarios en Nueva York. Por mi trabajo reci
bía cinco dólares semanales/ e indudablemente mi 
cargo no era de una gran categoría. Abría la ofi
cina por la mañana y llenaba los tinteros, ponía 
las plumas y los secantes. Luego sacaba los libros 
de los estantes y los ponía en la mesa de Clarence.

: El HODUCTO OE FAMA MUNDIAL 
* en tubos y sobres de 2 tabletas

Copiaba las cartas, las registraba en el libro corres
pondiente y hacía el» estadillo mensual..

Posteriormente comencé a especular en la Bolsa 
por cuenta. prOpia, aunque mantenía privadamente 
relaciones con algunas agencias. Después de cua
tro años de actividades en Wall Street mis ingre
sos habían aumentado gradualmente de cinco dó
lares semanales a veinticinco, pero lo que había au
mentado más era mi habilidad para especular. Pué 
en esta época cuando conseguí convertirme en so
cio de la firma en que trabajaba y cuando también 
decidí casarme. Esto ocurrió con anterioridad a mi 
oferta de convertirme en socio, ya que precisamente 
la razón que yo expuse para justificar mi necesidad 
de mtegrarme en la Sociedad fué la de próximo 
matrimonio. Así le expliqué a míster Housman, a 
quien le dije que me estaba esperando una mucha
cha desde los años en que me había graduado, de 
la cual me había enamorado nada más verla. Su 
padre era el nieto de un pastor episcopaliano.

Cuando me convertí en socio; la primera cosa que 
hice fué telefonear a Annie Grifen para comuni
carle que al fin nos podíamos casar, cosa que al 
principio no podía creerlo. Como la había hecho 
esperar tanto tiempo, aquella misma noche fui a 
ver a su padre.

Míster Grifen me recibió lo más cortesmente, pero 
no fué menos firme’ su negativa. Me dijo que me 
consideraba como un joven muy agradable, pero 
que yo tenía mi religión y Annie la suya, e insistió 
en que esto constituía un grave peligro para los 
matrimonios felices. Cuando se lo dije a Annie, de
cidimos, a pesar de todo, casamos el 20 de octu
bre de 1897.

Míster Grifen nO rectificó su opinión, e incluso 
no asistió a nuestro matrimonio. Más tarde se re
concilió, y para mí fué una gran suerte el oírle 
decir que había sido injusto en sus ideas precon
cebidas.

MI PRIMER GRAN NEGOCIO
Cuando observo las cosas retrospectivamente, saco 

la consecuencia de que mis beneficios en el comei- 
cio del azúcar señalan el comienzo de mi educación 
para llegar a ser un hábil especulador. La acepción 
moderna de especulador ha hecho sinónimo a esta 
palabra de salteador p jugador. La verdad es que el 
vocablo procede del latino «speculari», que signifi
ca espiar y obseivár.

He definido al especulador como un hombre que 
observa el futuro y actúa por anticipado. Para es
tar capacitado a obrar de este modo afortunada
mente, y esto es algo de indiscutible valor en todos 
los asuntos humanos, incluso en los referentes a la 
paz y a la guerra, se necesitan tres cosas;

Primero, uno debe conocer realmente las situa
ciones o problemas.

Segundo, hay que formar un juicio sobre todo lo 
que estos hechos presagian.

Y, tercero, hay que actuar a su debido tiempo, 
antes de que sea demasiado tarde.

Conozco a muchos hombres que a pesar de cono
cer de palabra muy bien los hechos y de exponer
los con gran brillantez, se muestran luego impo
tentes en el momento de actuar.

La necesidad de obrar en el momento oportuno 
constituye el más acuciante dilema de una socie
dad democrática. En una democracia se supone que 
manda la mayoría, pero si en muchos importantes 
problemas la decisión se aplaza hasta que todo el 
mundo lo encuentre necesario, la decisión será 
tardía.

Es cierto que existen algunos problemas sobre cuya 
solución debemos hacer trabajar al tiempo, pero 
en otros mucíhos la inacción es el peor de los re
medios. .

Durante la <(guerra fría» hemos oído hablar mu
cho de que es necesario ganar tiempo, y muchas 
veces me he preguntado qué se quiere decir con 
ello. ¿Es que realmente el tiempo trabaja pof ia 
paz?

En la Bolsa uno aprende , en seguida lo impor
tante que es actuar rápidamente. De ello tengo yo 
una experiencia inolvidable.

El 4 de julio de 111898 lo pasaba yo con mis padres 
en Long Branch ¡(Nueva Jersey), A última hora del 
sábado, Arthur Housman me telefoneó para comu
nicarme que un periodista le había dicho que el 
almirante Sohley había destruido a la Flota espa
ñola en Santiago. Como esto venía después de la 
victoria del almirante Dewey en la bahía de Ma
nila, el fin de la guerra híspanonorteamericana se 
hacía inminente.
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de Londres

Si d«»« un loll.lo ..crib, a INTEA, Ipadilü K SanUnín
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estaba ce
no. Consi-

DlSCONfíC 
Oí 

tMinwfís

Frascos de 5 tamaños PRECIOS 
MODERADOS, sólo posible por • 
su gran venta y exportación a 
Hispano-América.

americana

minor
celebra run

fotag.raí tu»

Al día siguiente la Bolsa 
rrada, pero, sin embargo, la -------------- — 
derables beneficios se podían obtener coonprando 
acciones americanas en la Bolsa londm^M en 
cuanto se abriese. Pero para obrar Mí había que 
ir a Nueva York y telegrafiar durante el día.

En aquellos momentos, ya en plena noche dei 
sábado, no habla ningún tren, y como no quedad 
otro remedio, alquilé una locomotora y un v^<m 
para alcanzar Jersey Shore, en la ribera del Hud
son. No serían más de las dos de la madrugada 
cuando Clarence Housman, mi hermano Saiung y 
yo emprendimos a través de la oscuridad de la no
che nuestro camino hacia Nueva York.

Se trataba de mi primer recorrido en un «tren es
pecial». ¡Qué emoción! Mientras que nuestro «es
pecial» atravesaba poblados y ciudades me partía 
que estaba repitiendo en pequeña escala la hazaña 
financiera que la leyenda atribuye a Nathan Rotn- 
schild cuando la batalla de Waterloo. _

Para honrar las intenciones de Wéllmgton, cian
do el Gobierno inglés no podía hacerlo, Rothschild 
había puesto toda su fortuna por conseguir la de
rrota de Napoleón. La campaña del «Ouque de Hie
rro» comenzó mal en Bélgica, lo que debilitó la se
guridad británica. Rothschild, que había cruz^o ei 
Canal, fué el primero en recibir la noticia de lo que 
había ocurrido en Waterloo cuando la marea de 
batalla comenzaba a Inclinarse contra Napoleon. Ei 
saber esto pocas horas antes que el correo oficial le 
permitió a Rothschild comprar muchas accises an
tes de que la Bolsa registrase el cambio bélico ex-
perimentado. ,

Mientras que nuestro tren corría a través «e la 
noche me parecía a mí que la historia se repetía. 
Al pensar cómo los Ejércitos americanos habían 
resultados victoriosos en Cuba y Filipinas me daba 
cuenta de que esta victoria a lo largo de todo un 
hemisferio señalaba el comienzo de un nuevo mun
do. De lo que no me daba cuenta era de las re
ponsabilidades que traería consigo el nacimiento de 
este nuevo Imperio americano.

Cuando llegamos a nuestra oficina del bajo Man
hattan me di cuenta de que me había olvidado de 
la. llave. Afortunadamente, el montante estaba 
abierto, por lo que alzando a mi hermano Sailing, 
que pesaba relativamente poco, conseguimos f^' 
Utarle la entrada por el mismo. Antes de la salida 
del sol estábamos ya ocupados de los telegramas.

Pocos minutos después la Bolsa de Londres se 
abría y todo transcurría como nos habíamos ima
ginado. Arthur Housman, que llegó a la oficina un 
poco más tarde, se apoderó del teléfono e mteirum- 
pió el sueño dominguero de nuestros clientes. Opti
mista como siempre,' supo cuniplir bien su trabajo. 
Retazos de sus animadas frases llegaban hasta mi,

que estaba ocupado de la cuestión 
mas: «Gran victoria americana», «Lœ 
dos. aran potencia...», «Nuevas posesiones...BjicNue" 
vo smercados...», «Un Imperio que IngStorra...», «El alza bolsística mayor desde hace
”^]^ibimos encargos de casi todos los 
llamamos e hicimos una gran j^mpra jalons 
americanos en la Bolsa de Londres. A 
siguiente, cuando la Bolsa de Nueva York se abrió,

fa p/f/Mf/io...'
Alegría por el triunfo, poder des
cansar un poco, lavarse y— fric
cionar bien la cabeza con

lOtlON HUFM VERI
para evitar consecuencias por el , 
polvo y el sudor acumulados en las 
raíces del pelo. f

Mucho» médicos la usan y recomiendan para cuida» 
el cabello, evitar que so caiga y combatir la caspa.
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AGENCIA DE LECTURA
l;SA señorona emperejilada 

y solemne que nos ha pa
recido siempre la cultura está 
llegando, pese a ello, directa 
y emocionada a nuestros pue
blos. Exactamente eon . la 
misma sencillez que el sol de 
la primavera, la siembra de 
las cosechas o el recaudador 
de contribuciones. Puntual, 
eiclica, fiel. No le hace falta, 
claro está, la confusa y pre
caria manera de present^rse 
de hace algunos años. A tra
vés de los discursos electora
les del diputado de tumo. Ca- 
muflcLda eorno un numerito 
de circo en los cartelones de 
feria. 0 rural y modesta, de 
medio incógnito, en las male
tas del maestro de escuela.

Ahora le basta con una bi
blioteca viajera, con un nu
trido pero selecto ÿ dirigido 
montón de libros, tolo lo más 
con un bibliobús y su ración 
pareja de entusiasmo. Sus 
textos de divulgación, sus ma
nuales científicos, sus obras 
de literatura, sus tratados 
oportunos de dogma y moral, 
supuesta una mediana dedi
cación por parte del lector, 
harán lo demás. Es decir, 
todo.

Estas bibliotecas viajeras 
están haciendo el milagro de 
poner como un articulo de 
consumo, junto al pan y la 
sal, entre el dolor y la ale
gría, el placer lícito y espi
ritual de la lectura, del sa
ber. del recreo formativo y 
provechoso. Ha sido, como no 
podía menos de suceder, el 
Ministerio de Educación Na
cional quien las ha puesto en 
pie de lucha, en orden de ba
talla. El sabe muy bieri que 

la cultura, siquiera sea la 
elemental de leer, escribir y 
contar no es ningún lujo ex
cesivo o un regalo para mi
norías, sino un don a repar
tir y al que todos tienen de
recho. De una vez para sie7n- 
pre se ha entendido que dar 
entretenida, pábulo y ocasión 
a los sencillos y legítimos gus
tos de las gentes, proporcio
nándoles el gozo de ver nue
vos horizontes, ábriéndoles 
ventanales a su sensibilidad, 
es acertar de medio a medio 
en la diana central de la cul
tura. Sobre todo cuaiido se 
realiza con una escruptilost- 
dad y vigilancia que va des
de la selección dosificada de 
los programas hasta el estu
dio observador de las diver
sas reacciones.

Ya decía Cajal que sólo de 
la meseta de una buena cul
tura podría alzarse la ctem- 
bre del genio. Eso era decir, 
paladinamente, que no nacen 
por generación espontánea, 
COTUO un bobo alhiguí, sino 
como resultado de un temo 
ambiental digno y decoroso, 
como fruto de un clima cul
turalmente cultivado. Haría
mos muy poco con poseer 
unas individualidades de ex
cepción, unos cuantos «sabe
lotodo» de tomo y lomo, si 
el corriente y moliente hom
bre medio que lucha y sueña, 
trabaja y canta, se queda ert 
esta orilla, sin obtener el más 
pequeño beneficio.

Por medio de las agencias 
de lectura se está ganando 
ahora la baza definitiva de 
vencer al analfabetismo en 
su propia 'madriguera, a lo 

largo y a lo ancho de los po- 
blanehones castellanos o de 
las aldeas del Baztán, sin ne
cesidad de más discursos o 
mayores peroratas. Entre las 
últimas experiencias, la si
lenciosa Soria puede ser el 
más cercano ejemplo. Cin
cuenta y una bibliotecas am
bulantes hacen su guerra de 
guerrillas con el libro en pri
mer término, en un campo 
de operaciones que abarca 
nada rnds y nada menos que 
ochenta y tres localidades. 
Por lo demás, cerca de cien
to cuarenta mil lectores sa
ben a es^ momentos algo de 
ese latiguillo estupenda de 
que la cultura comporta una 
labor de apostolado y la obli
gación de hacemos cada día 
mejores, pues lo han com
probado en su propio prove
cho.

Aunque sólo fuera por es
to, bien se justifica el des
envuelto ritmo, deportivo rit
mo, que la lectura se ha im
puesto en olor de populari
dad. Pero hay más. Está la 
emoción de quien descubre 
por vez primera las punzadas 
de la letra impresa, la sor
presa de encontrarse ya di
chas nuestras mismas / ale
grías, el aguijón y la espe
ranza de ser destinatarios de 
tantos mensajes... Y. sobre to
do, el ver a floridas mucha
chas, a oscuros menestrales, a 
tantos y tantos oficinistas re
dimidos de su vulgaridad y 
de su monotonía gracias a es
ta cura de urgencia, en con
centrada pero eficaz dosis, 
que brinda la agencia de lec
turas.

las acciones experimentaron una subida en toda la 
regla. Nuestras compras de Londres recibieron los 
consiguientes beneficios inmediatamente. Habíamos 
dado un duro golpe a las otras casas de Nueva 
York. Además de producir esta operación pingües 
beneficios por el trabajo realizado, proporcionó a 
la A. A. Housman & Company la fama de ser una 
firma vigilante que sabía actuar cuando era con
veniente.

Hay algunos hombres y mujeres que desde muy 
pronto se dan cuenta de lo que desean ser y la his
toria de sus vidas no es más que el relato auténtico 
de sus ambiciones. Ciertamente esto no ha ocurrido 
en mi existencia. Mis deseos personales se han visto 
siempre divididos por contradictorios deseos. Los 
cambios de mi vida han estado más qué nada de
terminados por la fuerza de los acontecimientos.

Aunque entonces no me di cuanta, cuando yo co
mencé a frecuentar Wall Street se iniciaba el fin 
de un período de la historia de nuestro país y co
menzaba una nueva era, Las figuras financieras 
del momento —-Morgan, Harriman, Ryan Hill, Duke, 
Rockefeller— se encontraban entonces en la cúspi
de de su poder y de su prestigio.

Mientras observaba y contemplaba sus empresas 
pensaba yo: «Si ellos lo han hecho, ¿por qué no seré 
yo capaz de hacer lo mismo?» Traté de emularles, 
principalmente a Eduard Harriman, que me pare
cía a mí la síntesis de todo lo digno de Imitación. 
Era el hijo de un pastor protestante, que había 
6omenzado como yo y que también se dedicó a las 
apuestas en las carreras de caballos y en otros es
pectáculos deportivos, todo muy semejante a mí.

A comienzos del siglo la escena financiera norte
americana comenzó a ser demasiado gigantesca para 
que pudiera ser dominada por un solo hombre o 

un grupo de hombres. Si en 1907 un Morgan había 
sido capaz de provocar el pánico, cuando en 1929 
surgió la marea de la depresión nadie pudo hacer
le frente.

Este cambio pudo verse también en el propio 
mercado bolslstico. En 1899 aproximadamente un 
60 por 100 de las acciones eran de los ferrocarri
les. El 1919 no eran ya más que un 40, porque ha
bía pasado la época que siguió a la guerra civil, 
caracterizada por la conquista del Continente por 
el tren. En 1925 eran ya un 17 por 100, y en 1957, 
un 13 por 100.

Otro factor que distinguía a estas dos épocas era 
el cambio que existía entre las generaciones. Mor
gan y Rockefeller eran más de treinta años mayo
res que yo, Harriman era veintidós, y Ryan, dieci
nueve. Mi generación no se sentía satisfecha sola
mente con el dinero ganado. En mi caso yo tengo 
un ejerpplo con la preocupación de mi padre, que 
constantemente me interrogaba; «Y ahora que tie 
nes tanto dinero, ¿qué vas a hacer con él?»

Ahora bien; los tiempos habían despertado un 
sentido de responsabilidad social en todo el país. 
Los titanes que habían logrado grandes fortunas 
habían comenzado a gastarías, y en algunos casos 
encontraba esto más difícil que lo primero. Pero 
más importante todavía eran las corrientes socia
les, que encontraron expresión en las ideas progre
sistas de Teodoro Roosevelt y Woodrow Wilson.

No obstante, el momento culminante de mi vida 
en lo que se refiere a mi manera de pensar, y creo 
que también a la de los hombres de negocios en 
general, fué la primera guerra mundial. La guerra 
significó un duro golpe para la vieja tradición del 
«laissez : faire» e impulsó al Gobierno al cumpli
miento de un nuevo deber.

Eb ESPAÑOL.—Pág. 48
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LA VOZ Y LA DANZA DE TREINTAY CINCO 
MUCHACHAS DE LAS ANTILLAS
1111 programa del Grupo rolklórico de la Dirección de 
Educación Fisica cubana para las ^ provincias españolas
CON treinta y cinco mucha

chas.
La nata y la flor. *| sol y la 

luna, la plata y el oro, la miel 
mis rica de las Antillas.

Son treinta y cinco mucha
chas,

Pot el aire vienen a España. 
Por el aire, las hélices potentes 
pe los aviones, en la danaa de 
las nubes.
^A1 aeropuerto madrileño de 
Paralas llega el Ballet Polklórl- 
cp de la Dirección General de 
Bducación Pisica de Cuba: lo 
tnés puro, lo más autóctono, 
lo de mis categoría de la Perla 
<1*1 Caribe.

Madrid, Valencia, Barcelona y 
casi todas las capitales de pro
vincias españolas van a poder con- 
templar, durante los últimos días 
dal mes de mayo y los meses de 

junio, julio y agosto, los recltalei, 
las exhibiciones y las demostra
ciones de esta embajada de,ale
gría, de amistad, de arte iyi be- 
lleca.

cuba, el baile y el son de Çu- 
ba. el ritmo y la cadencia del 
Caribe, van a estar entre nostros, 
en las provincias de España Ures 
meses largos. Todo ef folklore, 
toda la vestimenta típica, todo el 
estilo de la danea cubana van a 
trepidar al compás del ritmo o 
al lado de la lenta melancolía 
de las voces, de los coros, frente 
a los espectadores de España. 
H«ñnbres y mujeres de nuestras 
regiones, » los <iue ninguno ha 
de faltarles. cuando estén sen
tados en su silla, en su butaca, 
en su palco o en su antepalco, 
la presencia o el recuerdo de u» 
viaje allende el Océano, de elloit 

mismos, del padre, de un herma
no, de un pariente o de un sim
ple amigo.

Cuando la cadencia de Idan-* 
zón, de la habanera, del sapo
teo o del son se desparrame por 
las tablas, ellos, los gue lo con
templan, se sentirán transporta
dos, de goto o de nostalgia, a 

das costumbres rituales de una 
' isla, Cuba, gracia y glQr<a de las 
Aritíllas. '

yNX MUJER HIZO PO- 
SIRLE LÁ IDEA

La idea, el impulso y la reali- 
saclón son patrimonio de la d^ 
tora María Luisa Bonafonte, di
rectora General de Educación Fí
sica de Cuba. Ella quiso que por 
España sé difundiesen las raicea 
más ancestrales, las raíces más
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profunúas, 
4081 esencia 

• re cubano,

aquellas raíces que 
verdadera del lolklo- 
Ubres de mixtifica-

«•<><•<.><’. uno «1(1 Jos Inules cubanos de raíz africana con n»As cadencia y ritmo

clones eapectaoulareo. Y ella re' 
unió a los integrantes del. grupo.

Por un lado, las primeras bai
larinas. Cinco prirneras ballari* 
nas de la mejor escuela, de la 

' mayor categoría: Tessy Gonzá
lez, Mirtha Delgado, Nury Me
néndez, Gladys León y Chaina 
Í'emández. Cinco muchachas co
rno cinco frutas de la tierra. Y 
luego, el conjunto vocal «Voces 
del Trópicos: Boca Hernández, 
soprano; ¡Della Valladares mear 
zo - serano; Delia Casanovas, 
mezzo-soprano, v Rosalía Rodri- 
águez y Tessy del Val, canciones 
ras. Hace mucho tiempo que no 
se conseguía, por afición pura, tal 
armonía, tal calidad en las can- 
ciones de Cuba, a través de las 
voces femenln.4i.

•Y

KL BSPAÑOL.—Pág. M

po l'Olklorico de dicha entidad

La doctora Konatonte, directora ceneral de Edmaiciíni lu

Estas son el núcleo, la forta- da -sin preocupaciones a la in- 
Leza del grupo. Luego están Mir- tensidad y a las incomodidades 
tha y Armando, la pareja de que supone el recorrer el mundo 
baile; y Oria, Sara, Sonia, Ofe- con horas y más horas de ensa- 
11a, Ada Martha, Teresa, Edith, yos, de danzas, de bailes y de 
Ileana, Tatiana, Maky, Teresa, contrabailes, sobre los veinte o 
Delia. Estrella, Regina. Alda, los veinticinco años de una Ju- 
Graciella, Caridad, Anisia y Ca- ventud hermosa.
rolina. entre los nombres de pi- Junto a ellas, tamhUn cj ^t. 
la de las muchachas que forman ,mo; el equipo del ritmo-Alber 
el gran conjunto del ballet. to Zayas, René Hernández, Pe- 

Qaircía y José Pérez-bate- 
ría, bogoe, gUiro y maracas; y, 
adraiás, el director musical y 
conductor, maestro David Ren
dón, la directora general del gru
po y primera coreógrafo Ma^ 
tha I, Blanco; la director de 
Relaoiones Públicas, Isabel Me
nocal, y el representante general, 
-Alfredo E. Garcia.

Muchaohas, unas y otras, no 
profesionales. "V, además, perte
necientes a las familias más dls* 
tinguidas, de más alcurnia, de 
sus ciudades. Són muchachas de 
Cuba que bailan y que cantan 
porque les gusta, porque llevan el 
viejo espíritu de la danza metido 
en la sangre de sus venas, entre 
el rizo de su pelo. Junto al brillar 
de sus miradas, bajo la suavidad 
de sus palabras. Esta es la mejor 
virtud; la de sacrificar una vl-

Todos ellos, Junto con los en- 
cargados del vestuario, de los de
corados y de loa dibujos, forman 
este grao grupo cubano que va 
a hacer vivir a su tierra calien
te en la tierra generosa de Es
paña-

LOS BAILES CLÁSICOS 
DE LÁ ALTA SOCIEDAD

111 folklore cubano se nutre, 
principalmente, de tres raíces: la 
raía aborigen, la raía europea y 
la ráía africana.

De la raía aborigen apenas 
queda nada, debido a la escasea 
de escuelas conservadoras y a la 
conversión de otros influjos dl> 
tintos a los que existían en la 
isla.

Los bailes de raíz europea fue 
ron llevados a Cuba por los des
cubridores y colonizadores espa
ñoles, y fueron adoptados y 
puestos en práctica y uso por las 
clases más acomodadas de la_ Is
la. Los grandes saraos, las fice 
tas de Sociedad gustaron repe 
tidamente de estas coreografías-

Ahí está, en primer lugar I^t 
cronología, la contradanza. La 
contradanza fuá el primer bans 
de origen híspano que aparece eb 
Cuba. La sociedad cubana *
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jt‘r i'ubana en la ha ha ñera y el coeoyé

TRES BAILES NACIONALES 
£1 danzón es el baile nacional.

de distracción y Juego amoroso, 
que las jóvenes hacían con gran 
habilidad, del abanico. Mientras . 
Boca Hernández canta, Chaina

res otros, que gustan en las ti
bias noches cubanas de enlazar
a su dulce pareja en los román
ticos y melodiosos sones de la 
danza como esa danza «Precio-

tiempo, el baile clásico del siglo 
XIX y parte de principios del 
siglo XX. Hoy, todavía, existen

bailan. ¡Viela h 
imbea tú de Oxiba

■ A*-.
/J^>4siÿ,

El zapateo, baile nacional, «le levos y gneioKOH mox imienlos de pies y eintnra

adopta rápidamente y se extlen 
de con gran celeridad en loa 
medios de alta estirpe. Ahora 
será Delia Valladares la que en 
la contradanza de Ia zarzuela 
cubana «Cella Valdés», de Oon 
zalo Roig, deje oir la melodía de 
su voz en los acordes de la más 
vieja estampa del folklore cuba
no de ascendencia española.

Otra muestra de estos bailes cu. 
baños de raíz europea es la 
danza.

En su origen, la danza es si
milar a la contradanza, y surge 
por la necesidad de un ritmo 
mucho más lento que el de aiqué- 
11a, dadas las características del 
clima cubano. En los pasos de la 
contradanza, los movimientos te
nían vueltas y giros con rapidez, 
lo* que hacia que los danzarines 
se agobiasen, en ocasiones, por el 
calor. Pensando en esto, los com

positores adoptaron el ritmó de 
la contradanza y lo dulcificaron, 
lo hicieron más lento, y, asi. em
pezaron a enlazarse por el talle 
las parejas. Basada en la forma
ción de círculos, la coreografía 
de la danza fué, durante mucho

se descarga la mercancía, en los 
palmares, mientras se corteja el 
amor. La habanera «Tú», la 
gran figura de las habaneras, la 
más cálida, la más fundente de 
las habaneras, vuelve en el pro- 
Sama. La habanera fué uno de 

1 bailes más populares de su 
época. De música suave y caden- 

sigio A A. Auy, MxiHvi», «xxowij Closos movimientos, está en estro- 
bailarínes, Jóvenes unos, mayo- cha relación con la ternura y de- 
res otros, que gustan en las ti* ' licadeza de la mujer cubana del 

siglo pasado. Una de sus caracte
rísticas es el uso, como elemento

sa». de Armando Bornéu, que 
Chaina Fernández, Tessy OonM- 
lea, Nury Menéndez y Gladys Fernández y once muchachas más 
León dibujarán y revivirán para bailan. ¡Vl^a habanera, cuánto 
la nostalgia.

Y después, la habanera. Haba
neras cantadas en las largas tra
vesías, en los puertos, mientras
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Balle de raión, viene a ser una 
degeneración de la danza criolla, 
mas adaptado que aquélla al cli
ma y a las costumbres de la Is
la. Él danzón se baila con pasos 
cortos y deslizados, impartiéndo
le un suave movimiento al cuer
po. .

Bl danzón se compone de una 
«Introducción» p «Cedazo» y de 
una «Melodía». Cada danzón 
puede tener tres o cuatro. «Me
lodías» diferentes, aunque siem
pre precedidas de la misma «in
troducción» o «Cedazo». La par
le bailable corresponde a la «Me
lodía», mientras que se toma el 
«Cedazo» para descansar o, co
mo en otros tiempos, para aba- 
nicarse, cortejar a la compañera 
o firmar los carnets de baile. 
Tessy González, Mirtiha Delgado 
y Armando Alvarez serán los 
principales p r otagonistas corpó
reos de ese danzón «La mora», 
de Elíseo Orenet, que escenifica
rán las muchachas cubanas ique 
nos visitan. Cuando loe acordes 
del danzón se vayan petados en 
los movimientos de los danzari
nes, ¿quién no se acordará de al
gún danzón de la propia, de la 
íntima vida emocional de uno 
mismo?

Dentro de esta raíz europea, 
otro de los bailes cubanos carac
terísticos es el son. Errónea- 
mente conocido en Estados Uni
dos y otros países como la rumba 
cubana, el son no es más que 
una distorsión del danzón, sien
do su principal característica la 

- de que su música es una mezcla 
de la música del danzón y de la 
rumba. Bu coreografía y sus pa
sos son similares a los del dan- 

. eón, pero su ritmo es mas ace
lerado y hay en las caderas de 
los bailarines un menor tiempo 
de reposo. La ve» de Rosalina 
Rodríguez en el son «La loma de 
Belén», con el ¡gran conjunto al 
fondo, traerá al escenario toda 
la belleza y la armonía de este 
baile típico del Caribe.

El último gran baile de raíz 
hispánica, de auténtica y plena 
raíz hispánica, es el zapateo. El 
zapateo en Cuba está considera
do como uno de los más grandes 
bailes nacionales. Posee caracte
rísticas únicas dentro de los bai
les cubanos de raíz hispánica. En 
el zapateo los bailadores tratan 
de imitar el sonido del güiro, 
instrumento musical singular e 
indispensable en este baile. El 
zapateo es un baile de zapatea
do muy suave, de características 
sencillas, carente de afectación, 
como el propio carácter del gua
jiro cubano. En ocasiones va pre
cedido de «guajiras», «décimas» o 
«puntos guajiros», composiciones 
cubanas de la misma tónica que 
el zapateo. Las cuatro estreUas 
de la danza de este grupo folk
lórico, que agrupa su actuación 
bajo el titulo general de «Así es 
mi Cuba», bailarán con toda el 
ansia, con toda la ilusión ese 
«zapateo cubano» de Gonzalo 
Róig, esencia pura del estilo.

LOS ESCLAVOS. EL CO
LOR Y LA LÍBERTAD

Los negros esclavos que llega
ron S' América cogidos, en los 
tiempos de la mercadería huma
na, por los. traficantes de naves 
y cadenas, trajeron sus propias 

danzas, sus propias canciones, 
sus propios y ancestrales lamen
tos. Aquellos esclavos dieron ori
gen y lugai, a toda, la población 
negra de América y. por tanto, 
a la de Cuba. Bus descendientes, 
los hombree y las mujeres de co
lor de hoy, han ido conservando 
con amoroso mimo los bailes y 
los ritmos de. aquellos antepasa
dos suyo». Y estos bailes, impar
tidos con ciertas características y 
peculiaridades, son los que han 
dado lugar a los bailes afrocuba
nos.

El cocoyé es uno de lo® prime
ros bailes de raíz africana que 
aparecen en Cuba. Introducido 
en la Isla en el siglo XVI por 
los negros procedentes de Haití, 
el cocoyé fué también acogido 
por los negros esclavos de Cuba 
y constituyó en su tiempo un 
verdadero rito nacionaL Hoy el 
cocoyé se baila todavía por gen
te de odor en los carnavales de 
Santiago de Cuba, en el ambien
te de trajes de colorines, de calor 
y de mascarería. Este cocoyé. 
igual que el más puro de los pri
meros tiempos, será el que nos 
ofrezcan las Jóvenes muchachas 
cubanas.

El tango congo es una especió 
de aleluya que los negree escla
vos bailaban y cantaban como 
medio de expresión de sus deseos 
de libertad. Es un canto tierno y 
vehemente en el que se mezclan 
la ternura y la rebeldía de una 
raza oprimida. El «Lamento es
clavo», el tango congo de la zar
zuela «Cecilia Valdés» o el titu
lado '«Allá en el Batey», de Le
cuona, nos darán, puros y au
tóctono», toda la inmensidad y la 
grandeza de este mensaje espi
ritual de libertad.

Una vez que llegó la libera 
ción para los negros esclavos, és
tos comenzaron a reunirse en 
asociaciones secretas de tipo so- 
cialrellgloso. Ari surgen los Ca
bildea, a los cuales les era per
mitido celebrar sus propias fies
tas. En dichas fiestas el espíritu 
de la danza es encamado por un 
bailarín. Aquel estilista compite 
con los demás solistas de los di
ferentes grupos que forman su 
clan, y el mejor entre todos es 
escogido para representar la má
xima deidad ñañiga: Eribangan 
dó. Esta es la hirtoria pasada de 
una danza actual; la fantasía 
ñañiga. Una fantasía que Tessy 
González, Nury Menéndez, Sonia 
Pérez, Martha Fernández y Ca
rolina Lee darán vida y encar
nación morena en la más sólida 
y Justa de las interpretaciones 
mitras.

EL ORAN RITMO AFRO
Después quedan los dos gran

des embajadores del ritmo afro: 
la rumba y la conga.

Rumba y conga: explosión tu
multuosa del ritmo, del sentido, 
del alma africana injertada en 
el Caribe.

La rumba tiene Un sentido es
pecífico que se manifiesta en sus 
movimientos. iLa verdadera rum
ba nunca se bailó en toda su in
tensidad en los altos y refinados 
salones de etiqueta y distinción, 
sino entre el pueblo llano y sen
cillo. Ese pueblo que, ron por 
medio, danzaba y danzaba sus 
rumbas hasta el más gigantesco 
de los paroxismos.

A través de toda la coreogra
fía de la rumba se exponen ideas 
singulares, a veces con cier
to enlmxátlco sentido cabalística, 
que tienen pintorescas dencml- 
naciones, tales como «Matando la 
culebra», «Herrando la muía», 
«Empinando el papalote», etcéte
ra. Cuatro rumbas presenta el 
grupo folklórico de la Dirección 
General de Educación Física de 
Cuba que nos visita: «Cuacan- 
có», «Rumba matumba», «Yam- 
bu» y la «Gran rumba» de An- 
drés Echeverría, con Mirtha Del
gado en plano primero. En la^ 
cuatro está presente. Impetuoso 
y potente, el viejo y magnánimo 
espíritu de la rumba. Ese espíri
tu encamado por la solista ^ue 
incita a las parejas a bailar y 
bailar hasta caer agotadas, ren
didas y desfallecidas en la exte
nuación del ritmo.

El otro gran mayor del ritma 
afro es la conga.

La conga en uno de los bailes 
que más popularidad han alcan
zado no sólo en Cuba, sino en 
el extranjero. Originalmente la 
conga consistía en que grupos 
compactos de danzantes reco
rrían largas distancias al son de 
los tambores, a lo largo de La 
Habana colonial. Actualmente en 
Cuba sólo se baila la conga en 
eu forma original en las fiestas 
de Carnaval, dende grupos espe- 
ciedea denominados «comparsas», 
celebran concursos en cuanto a 
coreografía y vestuario.

La conga que pone en escena 
el grupo folklórico cubano es 
la parte del «¡cuadro», es decir, 
las evoluciones que tradlclonal- 
mente se realizan para optar por 
los premloE, aunque hay una par
te final donde se aprecia el 
«arropado» calleJerj.

VESTIDOS DE HACE MAS 
DE DOS SIGLOS

Estas son, pues, las partes del 
alma y las partes del cuerpo de 
esas treinta y cinco muchacha» 
que llegan a Barajas.

Treinta y cinco muchachas, 
negros loe ojos, amplia la beca 
clásicos los pómulos, rizada la 
larga cabellera, que traen, de
trás de sus vestidos de calle, un 
amplio y valioso trajerlo.

Vestidos iguales, iguales a loe 
que se usaban en aquellos tiem
pos en que por primera vez se 
bailaba la danza o el son, el co
coyé o la rumba; vestidos que 
han costado, uno por uno, mu
chos miles de pesos y que. si no 
fuese por ese impulso de la doc
tora María Luisa Bonafonte, hu
biera sido imposible conseguir.

En la danza de las nubes, aba
jo el azul o el,verde del mar, lo® 
motores del ritmo de la aviación 
comercial están próximos a ¡ren- 
tirse. Y próximas a sentirse tam
bién estarán las sonrisas de 
más bellas danzarinas de Cufia 

Abierto aparece nuestro apl^^' 
so y nuestra mirada. Y cuando 
ellas, después de sus danzas, w 
hayan ido a descansar, en nue-- 
tra casa bailaremos suavement® 
el ritmo de una contradanza o, 
si nos sonríe el contento, nos 
marcaremos, igual que los negros 
de la libertad, los sones violen» 
tos de una fantasía ñañiga,

José María DELEYTO
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H HUMORISTA TONO, CON TRES 
PERSONAJES S0Í0 EN LA HERRA 
"PROCURO REIRME DE MI MISMO, 
ANTES QUE SE RIAN LOS DEMAS"
up OTA coatumbre de eue el autor 
^ «wriba unas palabras antes

W «treno de su comedia etem- 
FSiiS®* parecido un contra- 
Kat^. ¿ffi que el autor no ha 
Mcrlto ya bastantes palabras al 
nwwle? ¿Ks .tal vea. para que 
•1 posible espectador sepa de 
<IU4 se trata y se ahorre el te- 
Mr que asistir a la representa- 
Otón? ¿Acaso se obliga al autor 
a explicar su propósito pora 
MI luego poder decirle que se ha 
yulvooado de medio a me- 
wo?u. No es fácil encontrar el 
l>orqu«...
*^ esta rosón no sé qué de

cir... Hay un recurso que no 
Gon^promete demasiado: advertir 
que «sólo se ha propuesto uno 
hacer pasar al público un rato 
agradables, pero esto no deja de 
ser una tontería. Ningún autor» 
premeditadamente, se propone 
fastidiar al público y, cuando 
esto ocurre, el primero que lo 
lamenta es el autor y la familia 
del autor.

sMoa, en fin. corno algo hay 
que decir, diré que «Elva, Adén 
y Pepe» es una idea surgida de 
cierto experimento que hace ya 
tiempo lanzó a las ondas sono
ras el .señor Orson Welles. Par

tiendo de ceta idea escribí mi 
«función» con el propósito de 
«hacerles pasar un roto agrada- 
». (lYa lo he dicho!) Y, gracias 
a ese m odelo de empresarios. 
Conrado Blanco: a la deliciosi* 
sima Conchita Montés, al mag- 
nifico Antonio Vic» y al estu
pendo Gabriel Llopart. «Uva» 
Adén y Pepe» va a ilumlnarse . 
con la lux de las candileja* del 
Lara.

»A ellos y a mis otros colabo
radores, gracias. Y... à ver si 
nos ha salido una «Murallita». 
un «¡Balleolto» o «Loa sobrinos 
del Capitón Grants. — TONO »

yas. M.—si intereMahts
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DEFENSA Y PROTECCION
DEL EMPLEO

£S hoy difícil, y puntó me
nos que imposible, para 

un Estado moderno el cum
plimiento exacto de sus ex
tensos compromisos en ma> 

‘terla económioosocial, si" ese 
Estado desconociese la real 
y exacta situación de las 
fuereas laborales útiles con 
3ue el país cuenta Y más 

ificil que el cumplimiento 
de los Compromisos presen
tes seria, naturalmente, el 
establecimiento de previsio
nes y la fijación de metas 
para el futuro. Si se carece 
de datos precisos sobre las 
energías laborantes que en 
determinado momento pue- 
deq ponerse en circulación y 
movimiento para un plan 
deterntinado de trab^ijo, es 
imposible toda previsión y 
absurdas todas las metas.

Para un cabed y perfecto 
desarrollo de disrtibución la
boral, el órgano rector de la 
economía nacional necesita 
de algo más. Algo más que 
no sea el simple recuento 
minucioso de las fuereas, ni 
siquiera un mapa de distri
bución geográfica de estas 
energías. Necesita una exac
ta y minuciosa clasificación 
de las categoria» dentro de 
los diferentes oficios, profe
siones, artes y labores en 
que el trabajo úfíl del hom
bre se encuadra.

JAi combinaotún de datos, 
manas y clasificaciones será 
el único instrumento cientí
fica y racional que permiti
rá prever el mañana con 
claridad, al tiempo que hor

He aquí la autocrítica de To
no, que define a este hombre 
mucho mejor que otras observa
ciones que yo pudiera sacar. La 
verdad es que Antonio de Lara 
—o Tono, como se prefiera—, 
es hombre que no se pone ner
vioso con facilidad. Bien es cier
to que tiene un temblor eterno 
en las manos: «ero eso es asun
to aparte. Ahora, en ette mo
mento, cuando el telón del tea
tro Lara se ha levantado ya 
Tono se conserva tranquilo, in
mutable, y en el camerino de 
Conchita Montés apura un va
sito de vino, entorna un poco 
los ojos y me dice: 

—Vamos allá.
—¿Qué puesto ocupa usted en 

el humorismo español?
—Dlsfraiando mi sinceridad 

prefiero que lo diga usted.
Ya se sabe que una entrevis

ta con Tono se dervía infalible- 
mente del camino normal. Las 
preguntas que se le hacen a 
Tono se convierten, por arte de 
magia, en fuegos de artificio, en 
los que, por un segundo, se ve 
btillú* el ingenio de este hom
bre. Por ejemplo:

—Qué opina usted de los per
sonajes históricos*/

cor un hoy •^et hoy doi 
mundo del trabajo^ más en 
oontonanoia y armonio con 
las necesidades y aun con 
las ilusiones de todos los 
trabajadores.

A cumplir esta misión 
-^misión de trascendencia 
politico y social incalculable 
para los tra^jadores espa
ñoles de todas tas catego
rías y pro fes iones— viene un 
nuevo órgano rectott encua
drado en el Ministerio de 
Trabofo. Y ha sido el mismo 
Ministro del ramo quien, en 
el momento de dar posesión 
al director general del Ern- 
pleOi ha señalado con clari
dad los fines y necesidades 
det. nuevo y creciente orga
nismo.

En la vida laboral espa
ñola se Viene produciendo 
desde hace algunos años, un 
fenómeno social con amplia 
resonancia en el campo eco
nómico: el trasplante volun
tario de trabajadores a co
nos donde el empleo tiene 
más demanda. En este senti
do el nuevo organismo ten
drá también su cometido, 
porque si es cierto que tales 
desplacamientos no pueden 
ni deben someterse a estric
tas rigideces, también lo es 
que necesitan orientaciones, 
encauaamientos hacia luga
res y en tiempos que permi
tan convertir esa dinámica 
en frente de prosperidad y 
de progreso. Prosperidad pa
ra el y para quienes en 
el trabajo ponen su fe y sU 
pan ((e cada dia

—No ®ó. Los veo poco.
Tono considera que el mejor 

chiste que ha hecho en su Iaga 
‘Vida de dibujante, de escritor y 
de comediógrafo es este: Dos 
mujeres toman café. Una de 
ellas dice: «Yo cuando tomo ca
lé no puedo dormir.» La otra 
contesta: «A mí me pasa lo 
contrario, Cuando duermo no 
puedo tomar calé.»

A pesar de que el camerino en 
el que charlamos está relativa* 
mente cerca did ereenario, no se 
ryen las palabras de los actores, 
pero de ves en ves llega una 
oleada de risas enormes, fin este 
momento, ante una explosión del 
público, Tono asegura:

—Be ríen por «1 chiste del 
cielo.

Conviene ahora explicar con 
brevedad el argumento de «fiva, 
Adán y Pepes, la obra que hoy 
se estrena. Resulta que la radio 
cc-mitnsa a dar avisos emalo* 
friantes: «fl» acerca una nube 
atómioa. Todo el mundo está a 

Oomiensa el segundo actor 
nos quedamos de nuevo solos con 

_________ _ _ el autor* Hablamios un poco 
punto de desaparecer.» Cotí esto, cine, penque Antonio de tara ha 
loe hoteles se quedan^ vacíes, ex* dirigido dos películas: sOimoióo 
ceptuando uno, en el que el due- de media noche» y eHabltacipn 
fió prefiere morir con comodidad para tres». Ahora le van a jw- 
y no 'se va a guarecer en las var a la pantalla m obra «On- 
montafias. Y es cuando llega men pluscuamperfecto», dhlgids

al hotel un matrimonio que vle* 
ne de una finca que posee en 
un paraje donde no hay teléfo
no ni llegan los periódicos, y no 

' sabe nada de la terrible nube 
atómica. En el hotel se enteran 
de todo y se asustan. A poco, 
esperan la catástrofe, pero mi
lagrosamente se salvan y creen 
que ellos tres son las únicas pe^ 
sonas que hay en la tierra. Oo- 
mienza entonces el conflicto.

Ít SEÑOR DE CARACAS
Termina el primer acto, ’y los 

pasillos de los camerinos del tea
tro Lara se llenan de personali
dades. Conchita^ Montés viene 
hablando sola:

—[Me h« hinchado a comer ca
viar! ¡Y el champán ectaba n- 
tjíUlsimol

He aquí el intríngulis: fin un 
momentot los tres persotujes de 
la obra han de comer caviar y 
beber champán, y Conrado Blan
co quiso que en esta primera repre
sentación el caviar y el cham
pán fueran auténticos.

—Me reía horrores—sigue Clon- 
chita- viendo a mis dos amágas 
filena y Carmen en el patio de 
butacas viéndome devorar la co
mida. .

Por aquí andan Domingo Qr* 
tega, Huero Vallejo, Calvo Sote
lo, Edgar Neville y cien más. 
Manuel Halcón y el conde de 
..................................dílste del se-Yebes hablan del
flor de Caracas. ,

-fis un chiste estupendo—di
ce Halcón—. Y lo raro es que la 
mayoría de la gente no lo ha 
celebrado como se merece.

El chiste en cuestión es el si
guiente: Vico asegura que si no 
cube al avión en martes, no es 
por el martes, sino por el avión. 
Porque ya se sabrá que uno 
muere cuando le . llega la hora, 
pero lo malo del avión es que 
le llega la hora a un seflor de 
Caracas, y uno muere también 
sin remisión. Mientras, Conchi
ta** Montés le sigue contando^ » 
Contado Bianco, empresario del 
teatro Lara, lo estupendo que 
estaba el ‘caviar. Tono va de 
aquí para allá recibiendo abra- 
sos. Ptenso que Tono ce un hom
bre bueno que tiene las simpa
tías de todo el mundo. Así da 
gusto: el ambiente, saturado de 
alegría: la cordialidad con el su
tor, infinita; los autores que su- 
frirán mañana o pasado el exa
men del público, ese examen te- 

, rtible y nuevo cada vea, tm 
tragedia en este terreno. Y w 
no. entre todos, se limita a de* 
oír: . 

—iQué calor estoy parando 
^ entonces una pregunta me

dio tonta:
-Oiga usted. Tono; maí^a- 

¿cwn»«üi también los autores 
caviar?

*-*<Ni hablar. Mañana, a lo més> 
lentejas.

ALWMAS DEFINtClONSS 
EXTRAÑAB
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por uno de loe primeros especia
listas de Hollywood. También se 
estrenará en Méjico, en Nueva 
York, en Portugal...

—(¿Cuántas clases de público

-'Dos clases: el público del es
treno, Que son profesionales con 
la inania de analizar mucho. El 
público de los otros días. Este 
público va ya al teatro y se ha
ce la siguiente consideración: 
«Bueno. Igual me da estar aquí 
que viendo a Boris Karloff.»

Creo sinceramente que desde 
que Tono comenzó a escribir en 
«La Ametralladora», donde real
mente se consagró cómo humoris
ta, ha ido haciendo dedaraoiones 
a la Prensa sin entrar Jamás en 
un asunto por el lado serio.

—¿Cómo le surgen a usted los 
chistes?

—Al escribir el diálogo. Luego 
los someto a una prueba. Si me 
hacen gracia a mi entonces les 
doy el aprobado.

Me mira Inmutable, sin casi 
mover los músculos faciales, y 
por ello intento una reacción al
go brusca que alcanza el más 
glorioso fracaso.

—¿Usted se ríe de sí mismo? 
—Procuro reirme de mi mismo 

antes de que se rían los demás. 
La verdad/, llevo el sentido del 
humor en mi no de un modo 
premeditado, sino involuntario. 
Ouando acabo de decir algo me 
hace gracia y me río, porque 
hasta que no me oigo no sé lo 
<iue voy a decir.

Y Tono, después, se pone un 
P^to triste y me dice que un 
eh^ que ante# del estreno pa
recía que iba a tener mucho «1- 
» y luego no tiene ninguno es 
00030 una herida que le nace a 
^ó en el alma. Este hecho pro
duce uh desconsuelo enorme. 
.uTr^S*^^ ®®w le parece el más 
ridículo de la Historia?

'-No los conozco todos... El 
•Mor es como la moda, como la 
íotografía. como la ropa, que al 
cabo de los años se convierte 
iW^rablemente en ridiculo. Po-

®^ amor histórico que 
cratesta a su pregunta sea el de 
i^^íH^ porque era un amor 
Os exhibición y de pronto el po- 

®^*^^ como un es- 
«wltóte ouando encóntró a Do- 

^ Tono, accediendo a mi 
'“* conejo a una 

^® dieciocho afios : 
ÍI^® ^ cumpla más!» Y Tono 

a un moribundo: 
«ivamos, hombre, no seas ton- 
w y .no te mueras, que con eso 
J2J5?® '^ ®uy feo!» Y tono 

piropo para una biz- 
®*' «iQüé Jorobada estás!» 

Y luego: 
h^\^^ *^*^^ estoy pasando

n^YríL’ ^^^^ 5" PEPS», Y 
GONTlífUA LO EXTRAÑO

Tono se enteró de aquella idea 
SJ2!.®°® Folies en la radio. El 
wmbre hizo una emisión' en la 
vEí.Z® 1®®*^ i* terrorífica In- 

^®® Marcianos a la tie- 
^* alarma, la gente 

2 7 i^ubo varios muertos. Así 
5?*®^°' apoyada en esto. «Eva. 

y Pepe».
nk. ®® '^ ®^®® '¡ïuc terminó la 
’”’«> y durante este lapso de
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tiempo la reformó, la cambió* ca*

drama en

KL 'español.—Pág. 88

n<‘t<»r»'s. salndaii

un drama?
—Ya hice uno «Un 

el quinto piso».

Pedro Mario HBJRiRiER*^ 
(Fotografías de Basabe.)

Volvemos a la obra que hcy se ¡ 
estrena. Tono plantea en ella el .. 
problema del triángulo. Dos 
hombres y una mujer solos en la 
tierra. El matrimonio sin deseen-

si constantemente. Eduardo Fa
jardo ya se la estrenó en Méjico 
con gran éxito, pero de Méjico a 
Madrid hay muchos kilómetros, 
y ya veremos lo que pasa aquí.

—«Eva, Adán y Pepe», ¿sigue 
el ritual de. las obras de Tono? 

—No. Es menos violenta, me
nos dislocada.

Tono se queda un momento si
lencioso: pone una falsa cara de 
pena, baja los ojos como si le hu
bieran sorprendido en una ac
ción vergonzosa, y añade con 
voz velada:

—En fin... Voy camino del dra-

—¿Ouándo se decide a hacer 

dencia. Hay que pensar en el gé
nero humano. Surge el conflicto.

—¿Ouai es de los tree el per
sonaje que más le agrada?

—Él de la* mujer me convence 
mucho. Es el que he visto más 
claro. A las mujeres las veo más 
claras. O sea que no las veo cla
ras. Todo está claro, ¿no?

—"Y el teatro humorístico, ¿có
mo lo ve?

—Fues al teatro humorístico 
unas reces lo veo asi y otras ve* 
ce* de otra manera.

Uno de los que nos acompaña 
(pie

taft.

(&■•''’ r^-^

en la conversación arguye

75

MAÓRI#

ní^ní^^^^^^^.^^ ^°x “ d^^fisiado 
diáfana, y Tono terminai

—Hay que dejar siempre ea las 
contestaciones una duda, un 
«suspense»... ¡Llegan' ráctadas de 
escena. Tono se ríe' también en 
tono 1^0. Su risa es leve, mur- 
murarjte y desprende .ternura 
El autor escucha un momento tí 
diálogo y me dice que los acto- 
rea están discutiendo para hacer 
otra vez el mundo.

~*¿Y qué es lo que dicen?—¡pre
gunto.

—|Bahi Algunas tonterías. Vi 
co dice que convenía hacerlo re
dondo.

Y Conchita Montés añade que 
sí, (lue redondo y achatado por 
los polos.

BL HOMBRE

Un blgotUlo recortado, uncí 
brazos macizos, una generosa hu
manidad que ama la quietud, la 
placidez. Y sobre todo, repenti
zación, Tono no necesita pensar 
las contestaciones. A él le salen 
las oosas porque sí, porque las 
encuentra,-y no por casualidad. 
Y lo más curioso ea que Tono se 
encuentra a gusto ante las pregun
tas. No téme torneos de ingenio. 
Lo único que despista un poco 
es su tremenda seriedad. Deja 
resbalar las respuestas con ros
tro gravísimo, igual que ai fuera 
un médico en una vifiita a un en
fermo desahuciado. Yo recuerdo 
la primera entrevista que le hi
ce. Fué cuando le pregunté lo 
que opinaba sobre la sinceridad, 
el amor, la cursilería y la muer
te. Contestó asi: <.

—La sinceridad es la vanidad 
disfrazada, el abrir camino para 
que 1,08 demás digan de uno lo 
que uno no dice. El amor es una 
cosa rosa que acaba osourecién- 
dose. La cursilería es el amor en 
la primera fase. La muerte es 
una cosa muy amarilla.

Pese a este tono jovial en que 
Tono dice las cosas, dentro de él 
hay una gran temUrá. El mis
mo confiesa que ha llorado mu
chas veces en su vida. Ha llora
do por amor, ha llorado por 
amistad. Y por si fuera poco, en 
una ocasión ha amado desespera
damente. Pero resulta inútil in
tentar mantener con Tono un 
ambiente alejado del chisporro
teo del humorismo. Y por ello 
lanza a dar un consejo a los Jó
venes humoristas.

—Vemos a darles un consejo.
—Ya.
—Que se compren mucho pt." 

pel y una pluma. Que escriban 
lo que se les ocurra; Que procu
ren que se les ocurran cosas 
OTCLAÍnAAA

La representación de la obra 
termina. A Tono le llevan hacia 
el escenario, donde saluda ante 
los aplausos del público. Esta 
muy serio el hombre cuando ®* 
diría cortésmente la cabeas.

En el camerino, su cc^» ®“ 
habano apagado. Entre bastido
res Tono sonríe. Y ent ?nce8 jer 
cuerdo una pregunta que le hice 
hace tiempo: ■

—Tono, ¿cuál es la risa mas 
trágica?
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LA COSECHA
DE EA SEDA

lA ESTACION DE 
LA ALBERCA 
CENTRO DE LA 
SERICICDLTDRA
ESP ANOLA
U PRODUCCION D£
ESTE ANO TENDRA
UN VALOR DÉ 25
WILONES DE PESETAS

T N la vega de Murcia el sol 
1 de primavera pone sus to

nos dorados al paisaje. Hay al
gunos cuadros de cultivo en los 
que brillan las mieses, que ahora 
se están granando. Los árboles 
frutales parecen haberse alegra
do con el buen tiempo que reina. 
Ya hay muchos a los que se les 
ha caldo Ja flor y ha comenzado 
a brotar el fruto pequeño que 
irá agrandando hasta que llegue 
el tiempo' de cogorlos del árbol. 
Ha llegado este año tardier la 
primavera. Pero, tardía o no, lo 
cierto es que, como siempre, la 
primavera reluce espléndida en 
estos días de mayo sobre eil pai
saje huertano del Segura.

Con sus vueltas ^ .revueltas de 
asfalto, hay una carretera que 
conduce desde la capital hasta 
el pueblecito de La Alberca. Son 
solamente unos kilómetros, bor
deados por el verde de los árbo
les. Cientos y cientos de moreras, 
con sus hojas limpias y sus tron
cos nudosos, van limitando el cal- 
mino. A medida que éste se va 
acercando a La Alberca, las mo
reras parecen multipllcarse.

Como es lógico suponer, la exis
tencia de moreras es señal de 
que cercano hay un centro seri- 

~ clcola. En medio de los árboles 
verdes asoma efectivamente el 
amplio edificio de la Estación 
Superior de Sericicultura, donde 
se efectúan técnicas, trabajos, 
Investigaciones, todos ellos rela
cionados con el cultivo de la seda. 
Operarios y elementos directivos 
cooperan, todos a una, para me
jorar y aumentar la produoclón 
sedera en nuestra Patria. Las di
versas aplicaciones del máximo 
Interés nacional de la seda hace 
imprescindible esta labor, orien
tada a sacar a nuestro país de la 
sltuaclôn”" deficitaria en que está 
en el campo sericícola.

« ion «11 1 <Cada año vienen hasta la Esta
ción Superior de La Alberca gru
pos de" muchachas de la Sección 
Femenina, para asistir a unos 
cursos que el Departamento de 
Trabajo organiza aquí, en el in
mejorable marco del centro mur
ciano, ’Fué cuando todavía los 
campos de España estaban en 
guerra cuando estos cursos seri
cícolas de la Sección Femenina 
comenzaron a celebrarse en tie
rras de Granada, porque la re
glón murciana, principal núcleo 
de producción de gusano de seda, 
habla quedado en zona roja. Pos
teriormente, desde 1944, los cur
sos vienen teniendo por escena
rio los campos de moreras de La 
Alberca.

El curso de la Seda correspon
diente a 1958 fué inaugurado ha
ce solamente unos días, con el 
número dieciocho de todos los 
organizados hasta ahora. Pero 
este año ha tenido un carácter 
espedai, porque junto a las ca
maradas de la Sección Femeni
na, han acudido maestras nacio
nales, de pueblos de colonización, 
para aprender todo lo relativo 
al gusano da seda, a la morera, 
a la# técnicas y trabajos para 
conseguir una mayor y méjor 
producción. Ha sido el propio 
Instituto de Colonización él que 

se ha interesado én que acudan* 
a La Alberca este grupo de 
maestras nacionales. Cuándo ca
da una de ellas marche a su es
cuelita de pueblo, en diferentes 
rincones de España, se encarga
rán de organizar Cotos Escola
res. Ltos niños y las niñas apren
derán todo lo referente a la se
ricicultura y, de esta forma, poco 
a poco, la producción española 
habrá aumentado. Los millones 
de pesetas que representa esta 
Industria en nuestro país hebran 
aumentado sin apenas darnos 
cuenta

Este concurso nacional acaba 
de ser clausurado y se está a la 
espera de sus frutos,

VEINTIOINCO MILLO
NES DE PESETAS EN 
LA PRODUÜCION DE 1958

Según cálculos cuidados de los 
técnicos en estas materias, Es
paña necesita una producción 
anual del millón y medio de kilos 
de capullos do seda. En otros 
tiempos, nuestra producción re
basaba con mucho la cifra que 
boy se quiere conseguir. Existen
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f
estadísticas de hace siglo y me
dio par las que sabemos que 
guerra de Liberad^ fué et au 
téntlco golpe de gracia para la 
sericicultura nacional,

Pero, por diferentes causas, las 
cifras elevadas de nuestra pro
ducción fueron disminuyendo, pe
sa a la copiosa legislación pro
tectora que, a/ través del tiempo, 
fueron dictando los diversos Go
biernos espaftolea Por último, la 
guerra civil de 1836 fué el autén
tico golpe de gracia.para la seri
cultura nacional.

Como ya hemos dicho, la zona 
levantina, principal productora 
de gusano, por poseer un ohma 
propicio al cultivo de la morera, 
cayó en zona roja, sufriendo en 
toda su intensidad los horrores 

v de la guerra. Basta seflalar el 
hecho de que en 1039 la produc- 

^dón había disminuido a los cien
to veinticinco mil kilos de capu
llo solamente, slfra bajísima st la 
comparamos con la que España 
necesita.

Poco a poco la economía sede
ra fué levantando cabeza, siendo 
de destacar la Interesante labor 
que en este sentido desarrolló la 
Sección Femenina, casi resuci
tando una Industria poco menos 
que muerta. De tal foVna ha ocu
rrido este resurgir, que en el pa
sado año 1057 la cosecha alcanzó 
l^os veintidós millones de pesetas 
1.a de este año se calcula en 2S 
millones.

Para la actual campaña se pre- 
► cosecha de seiscientos

mil kilogramos de capullo, de los 
que la mitad lo serán de razas 
blancas, que son las más apre- 

^cladas. El capullo amarillo pier
de en las operaciones do ahogar 
las larvas, ya que ge decolora y 
pierde resistencia,.fenómenos que 
no suceden en las razas blancas. 
Este hecho Influye para que los 
sericicultores procuren que torta 
su producción sea de estos últi
mos tipós, ya que alcanzan 
yor valor en el mercado.

TOM-

-LA ESTACION DE 
ALBERCA. CENTRO 
LA SERICICULTURA

FAROLA

LA 
DE 
ES-

Dependiente dej Instituto para 
Fomento de la Producción Tex
til. enclavado en el Departamen
to ministerial de Agricultura, la 
Estación Superior da Serlcloul. 
tura de Murcia, centraliza todo 
lo que se refiere a la producción 
sedera nacional.

En primer lugar, es ella la que 
sa encarga de distribuir las se- 
millas. Seleccionadas prevlamen- 
te al, microscopio e inspecciona- 
das con los más modernos mé
todos. los sericicultores deben 
efectuar sus compras en los me
ses de octubre y noviembre. Todo 
paquete do semillas cuya bondad 
ofrezca dudas, debe ser enviado 
a la Estación para su examen 
posterior.

Los productores deben conser
var los paquetes en locales fríos, 
secos y ventilados, hasta que lle-

J* ^P®^* he cría propiamente 
dicha, en los meses de la prima
vera, Sl pueden conservarse en 
camaras frigoríficas será mucho 
mejor,’ f-tra ello, la Estación do 
La Alberca ofrece a los serici
cultores un servicio gratuito de 
Invernación en frigoríficos.

Cuando llega el buen tiempo.

las semillas se van transfo^-man- 
do en gusanillos que van cre
ciendo a través de diferentes eta
pas. Los biólogos determinan la 
existencia de cinco edades dis
tintas hasta el momento en que 
él gusano comienza a hacer su 
capullo, dentro del cual sucede la 
metamorfosis hasta quedar con
vertido en mariposa.

Durante las cinco edades del 
gusano, rfV alimento único son 
j ^®^^®® hojas de morera. lia
da menos que unos mil doscien
tos kilos de hoja por cada onza 
de simiente consumen los gusa
nos hasta que su desarrollo es 
com*pleto. Es esto lo que determi
na que sólo puedan ser zonas se
ricícolas qquellas cuyo clima pnr- 
mne la crianza racional de los

clón Femenina ha tenido que 
abandonar sus propósitos de or
ganizar zonas sederas en las cer^ 
canias de Madrid,

Así mismo, en lo que se refiero 
a seminación se ha conseguido 
un notable incremento en 10 a P 
kilos por onza. Las Inevstl.gacio- 

uc lua nes de la -Estación Superior de 
^^ ®®- Por ello la Sec- “La Alberca en este sentido han 

.. ...................... .......... conseguido producción de
te seleccionada. De esta manera, 
el Servicio entrega a los serici
cultores simientes de raza blanca 
únicamente, que es la que más al
to precio alcanza luego en el mer 
cado,-

El primer paso para convertir 
una zona en sericícola es la plan
tación de moreras, organizándose 
viveros a ser posible. Sólo cuan
do se posee hoja suficiente para 
alimentar ai gusano, se debe so
licitar la simlente.*En4os últimos 
años, los Servicios Nacionales 
han distribuido más de 200.000 
moreras para repoblar lugares 
aptos para su cultivo y creci
miento. Estas morera# que se dis
tribuyen suelen corresponder a 
las dos variedades del árbol. má.«! 
comunes en nuestro país, la blan
ca y la negra. Sin embargo, tam
bién existe otra clase que por su 
lugar de cultivo se denomina vp 
lendana

Avivada la simiente para que 
su crecimiento sea más rápido, 
se coloca en Ias andanas, que son 
como grandes estanterías en cu
yas bandejas se distribuyen los 
gusanos. Guando se presentan 
algunos hiladores, se procede al 
embojado, colocando en cada an
dana un bosque artificial hecno 
con ramujas secas. En unos cuan
tos días, los gusanos se suben al 
liosque que se le ha preparado y 
van tejiendo su capullo, ence
rrándose poco a poco en él. Cuan
do todos los gusanos han efectua
do la .operación, se procede al 
desembojado, arrancando los ca
pullos.

El adiogado de los capullos se 
hace ahora necesario para que 
las mariposas no los horaden y 
salgan a la luz del día a efectuar 
la puesta de simiente. Vendida la 
producción completa a la Esta
ción aerlclclola de La. Alberca, 
es ésta la que se preocupa de dis
tribuiría a las distintas factorías 
textiles que trabajan en seda. 
Guando en 1054 se celebró en Es
paña la Semana de la Seda, las 
estadísticas señalaron la existen
cia dé más de 1,300 empresas tex
tiles de esta especialidad. La pro
ducción de seda en dicho año su
puso los 700 millones de pesetas.

HACIA LAS DOS COSE’ 
CHAS ANUALES

Los precios del kilogramo de 
^pullo se fi ja por la Ebtaclón de 
La Alberca. Para la presente co
secha se ha determinado un pre
cio de 36 pesetas, más una prima 
de nueve, o sea. un total de 4I> 
pesetas kilo, cuando se trate de 
razas blancas. Para las razas 
amarillas, los precios son de 32 

pesetas, más una prima de ocho 
^da la producción que se espera 
y los precios prefijados, todo elb 
sujpndrá una movilización .le ’1 
mUlones de pesetas, cantidad que 
supera a la de la anterior campana. "

La incubación colectiva ha ori
ginado también el acorlamlento 
de la duración de la simiente 
pues los distribuidores de ¿ta 
entregan el gusano ya avivado 
reduciendo el tiempo do crianza 
a treinta días, con producoionos 
de 80 a 90 kilos por onza de 80 
gramos.

EN MURCIA EXISTEN 
DIEX MIL FAMILIAS Sf¡- 

RICICULTORAS

La sericicultura es industria 
casera hogareña a la que se de
dican principalmente mujeres y 
niños. En muchas reglones de 
Murcia, por ejemplo, las mucha' 
chas cultivan gusanos para cos
tear el ajuar de novia con los 
Ingresos que esta ocupación les 
proporciona. Son muchas las que 
deben un completo equipo a la 
labor callada de cientos de gusa
nos destilando la seda que ha de 
formar el posterior capullo.

El número de familias qur en 
la cuenca del río Segura se de
dican a la crianza de gusanoí> 
se calcula en más do diez mil. 
Aunque bien es cierto que esta 
zona os la de mayor Importancia 
sericícola, ello no obsta para que 
el número de familias do otras 
provincias sea Igualmente alto nn 
todo el Levante, desde Ias tierras 
de Almería hasta las . más altas 
de Castellón y Teruel, todas Ins 
cuales poseen ese clima propicio 
que venimos Indicando para que 
la morera crezca abundantemen
te. Anarte de este núcleo sedero 
levantino, el más Importante de 
nuestro país existen focos aisla
dos de menor volumen, como Nih 
cede con el de la isla de La Pal
ma, en el arohipiélago canario, 
cuya Producción está sometida « 
un régimen especial. Así corno 
toda la producción peninsular hn 
de ir a la Estación de Murcia po' 
ra su posterior distribución a las 
factorías, el no muy alto voiir 
men de la producción canaria no 
JustlfTca su traslado en barco 
hasta la Península. De esta for
ma. la seda canaria es torta eh® 
objeto de manipulación casera, 
existiendo una artesanía fuerte;
mente enraizada.

En

£.45 FIBRAS ARTIf'l- 
CIALES, FANTASilA DE 

LA SEDA NATURAL

10b tiempos más recientes
la enorme cantidad de fibras ar
tificiales que se viene producien
do ha hecho pensar en la desapa
rición de la s rlclcultura. Sin em
bargo, todavía nosee la sede na
tural unas cualidades naturaio
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que le Impldén temer nada por 
esta parte. Hoy día, la industr a 
de la seda natural es industria 
de auténtica necesidad nacional, 
en lo cual están acordes todos 
los Gobiernos del mundo. 

Baste señalar a este respecto 
que la seda natural presenta 
unas calidades que la hacen ma
teria prima insustituible para la 
fabricación de telas con que lue
go se confeccionan paracaídas. 
El poco peso y el especial desU-. 
zamlento de estas tela» en el 
aire le confieren estas caracte
rísticas únicas como elemento 
primordial en un cuerpo de tan
ta importancia militar en las gue
rras actuales. Esto bastaría con 
darle rango de industria de pri
mera necesidad, si no fuera por
que existen también otras apib 
caciones que se lo confieren.

Pero si bien España se ha vis
to por diversas circunatandas co
locada en la lista de países ne
cesitados de Importación, existe 
un hilo especia! elaborado en Es
paña, cuyas cualidades tienen 
fama indiscutible en todo el 
mundo. Se trata de la hijuela,, 
hilo cuya calidad para la pesca 
de caña fué capaz de desbancar 
en el mercado a la llamada crin 
de Florencia, casi universalmen- 
te utilizada por los pescadores 
hasta entonces.,

DA HIJUELA, INVENTA’ 
DA POR LOS TRAPEROS 

MURCIANOS

La hijuela española se consi
gue mediante la maceración del 
insecto en vinagre y el subsi
guiente estirado de la masa que 
contiene poco antes de hilar el 
capullo. Esta técnica fué inven
tada por los traperos del barrio 
murdeno de San Juan. Desde 
entonces la producción de hijue
la se ha convertido en produc
ción netamente diferenciada, ya 
que las importaciones que de ella 
hacen otros países ofrece gran
des partidas de divisas a nues
tra economía Inglaterra Bélgi
ca, Francia y otras muchas na- 
clones, en las que son tan nume
rosos los pacientes pescadores de 
caña, se ven obligadas a impor
tar hijuela española. En i960 es
ta exportación supuso para Es
paña una cifra que casi llegó a 
las ciento setenta mil peseta oro, 

Y si bien el nylon y demás *i* 
bras artificiales han hecho dog- — -
oender estas partidas porque IM. De ellas, quince son jn^s- 
nfrecen calidades análogas a los trae nacionales ^® P**®^'®® ^? ^f”

con otra de las aplicaciones da 
ésta, l’orque el famoso hilo tie
ne utilización importante en ob 
rugía para el cosido de heridas. 
Hasta ahora, el nylon no ha de
mostrado ser capaz de sustituir 
a la hijuela en este campo, por 
cuanto las fibras artificiales pro
ducen intolerancias en el orga-

MANDAD DE DA CIU’ 
DAD Y El CAMPO"

las razones apuntadas de ser 
Murcia la provincia española se
dera por excelencia, han venido 
haciendo que los cursillos de la 
Hermandad de la Ciudad y el 
Campo de la Sección Femenina 

provincia de -------- - _ . 
por haber quedado en zona roja 
la región de Murcia y Orihuela, 
según hemos indicado. Sin em
bargo, desde 1941, los cursos tie
nen como invariable lugar de ce
lebración la Estación Superior

lo ni ancló n, en cuya asistencia se 
hn Interesado, entre otros orga- 

Ismos oficiales, la Sección de 
Mutualidades y Cotos Escolares. 
Las otras diez son camaradas de 
la becoión Femenina. Las vein
ticinco curstuiatas viven estos 
días del curso en la residencia 
de El Valle, desde la cual han de ser oSndÚoldís cada mañana 
a la Estación de La Alberca. 
Después de dos semenas do efi
caz convlvenole, onde una de 
ellas Irá a un lugar do España, 
No sólo lugares en loe que ya es 
un hecho la orianza del gusano 
do soca, sino también a aquellos 
en los que se están llevando a 
cabo vastos program os do resur
gimiento administrativo, y en los 
aue se pretendo la Introduolón 

e la morera corno primer paso 
para que sea posible la crianza 
del gusano. De esta formai Ba

dajoz. Jaén, Huelva, Sevilla, To 
lodo...

Técnicamente dirigido por el 
ingeniero director de la.Estación 
de La Alberca, don Miguel Pas 
cual Jiménez, las cursillistas re
ciben sus clases, asi como las de 
don Felipe González Marín, au
tor de los textos que manejan. 
Camaradas de la \Seccl6n Feme
nina de Murcia llevan la dlroo 
clón interna del curso y la de las 
clases no ( referentes a cuestiones 
sericícolas. , 

Importantísima la Intervención 
de maestral nacionales en el 
Curso de la Seda de 1988} los 
Cotos Escolares que las mismas* 
organicen próximamente, contri
buirán poco a poco a popularizar 
la sericicultura, aumentando 
nuestra producción al mismo pa
so. Todo ello haría disminuir 
nuestros necesidades de seda na
tural y evitaría la necesaria im
portación que nuestro país se ve 
obligado a hacer actuolmente. 
Al paso que lleva la sericicultu
ra española, so puedo asegurar 
que no pasará mucho tiempo sin 
que so triplique nuestra produc
ción, llegando con ello a la cifra 
que nuestra economía exige.

Antonio GOMEZ ALVARO
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poco de cine y, con frecuencia, o# 
equivoca a la ibora dé Jusgar, W 
esta «ala el snobismo y la curie*

ESTA vez monsieur Favre Le 
^ ^et. director y responsable

Principal del Festival. í^íaw 
lerna: conseguir estrellas a cuai- 
'5*^ ?£®?1®'^®® to» últimos 
las celebridades que se habían» 

a venir -lease Brigitte Bar- 
.^J*** ejonplo— ocasionaron un 
'»®'l®.P^J«loio al certamen, crac 
pre^lglo se apoya, tanto o 
en la popularidad de los asisten^ 
^s que en la calidad de tes Pe
lículas o te justicia de loa pj> 
míos. Hasta el Oobiemo --uno 
cualquiera de los que Francia ha 
tenido últimamente— haWapuee 

juicio su eficacia 
publicitaria, dudando de que 1« 
beneficios Industriales, turlrticoi 
^ cultives compensaran tonto 
gasto, Y en consecuencia reddo 
el presupuesto.
Hz?*? ®®tîî?“®5 con»fui* 
tío. La lista de asistentes anun
ciada se ha ido cumpliendo an 
buena proporción: Danielle Do* 
S^’v "^^^ Mansfield. Betsy 
■Blair, Jean Pierre Aumont, Bofi» 
Loren, Richard Todd. Vera Olou- 
■zot. Lflii Palmer... Y ea posible 
3^ jS®?^®’^ ^'^ <^lha Lcllobrígi- 
da, Glaire Bloom. lAnthony Fran- 
ciosa o Raí Valions, ¿o que 
nunca sabremos es el precio pa< 
«^« .1# intensa actividad dlplo 
mdtloa y hasta maquiavéUo» que 
los.p^ebrQs grises de la organi
zación han precisado para sacar 
?® •“»0*008 o de su trabajo * 
tanto famoso.

El incidente ocurrido con Sofía 
Loren puede resultar significati
vo al p^lcülar. Guando la fogo
sa napolitana estalló al saber we 
su película amerieana iba a pro
yectarse por la tarda, los organi’ 
zadorea una vea conseguida su 
deslumbrante presencia en la so* 
lemnidad de la inauguración só
lo puceron hacerla callar dioién- 
dole la verdad: «Deseo bajo los 
olmos» se había Incluido en el 
P^RF^?®*** * pesar de su medio
cridad, porque sabía seguro que 
ella asistiría a la proyección. 
Sofía tuvo que cumplir sus orne* 
na^ y salir en el acto hacia 
Suiza.

LQS PRIMEROS Slír . 
BIOOS

13e haberse quedado, la estre* 
.j lia italiana habría pasado un mal 
i rato. «Deseo bajo los oímos» fué 

_] acogida con silbidos escandalosos, 
los primeros que se oten esto año 
en el Palacio de la Croisette. 23 
director, Delbert Mann, no lia 
aojado a traducir oí drama <18

íl TORNÍO Dfl nwf^^K LL 1 ^z I\ 1 1 L \j L/ LL V- 1 1 1 'L ’®^^!^J®o®etruoaoa sin alteran».

CANNES, FIESTA
MAYOR de la PANTALLA

CITA DE ESTRELLAS Y DESFILE DE 
PELICULAS EN TODOS LOS IDIOMAS
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Le tiene sin cuidado que un mu* 
onaono tenga un hijo con su ma* 
dr^ra y que luogq teta asfixie 
a la criatura. Si se recuerda !* 
«moción que nos pródueían, por 
el contrario, los pequeftos aconte
cientes de «Marty», tambiéD de 
Mann, llegaremos a la conclusión 
que ya sospeohAbames. la de que 
Padt^ Ohayefsky era el verdade
ro autor de aquella historia con* 
movedora y no su director.

Por una vea, el público del Par 
lacio, acostumbrado a manifestar 
su opinión en forma ruidosa, nc 
se había equivocado al silbar. 
Porque ha de decirse, contra lo 
que pudiera parecer, que el públt* 
co de los festivales suele saber
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la guapa. Daring Kuhiu iinnaUna fotografía <‘lAsj<‘a:
un poitaaxionvgrafos a to?* marinos <1*^

sldad ocupan demasiadas but^s 
y el sentimentalismo abunda tan
to como en los barrios de nues
tras provincias. Aún resuenan los 
aplausos con que los espectador 
res manifestaron su alegría cuan
do la protagonista de «¡El agua vi- 
ya» —un film muy literario, es
crito por Giono— consiguió es
capar a la muerte que le hablan 
preparado sus enernigos.

LOS QUE DAN Y QUITAN^ 
Quienes tampoco suelen acertar 

a la hora de juzgar, aunque no 
silben ni aplaudan, porque lo tie
nen prodibido, son los miembros 
del Jurado, No los del de este año, 
cuyo veredicto es aún una Incóg- 
nita, sino los de los anteriores. 
A la hora de premiar hay dema
siada política, demasiado apasio
namiento y se tiene en cuenta 
factores muy discutibles. Eso sin 
contar con que todos los hom
bres podemos equivocamos de 
buena fe. ,

De ahí que haya sido acogida 
con interés la idea de revisar los 
palmarés de hace cuatro, cinco 
o diez años. Durante unos días, 
al margen de la competición ofi
cial, el público podra opinar so
bre los films que fueron premiados, 
en las ediciones anteriores del 
Peatival. Seguro que algunos pres
tigios se hundirán y otros, por el 
contrario, saldrán reafirmados.

El Jurado de este año no su
ma tantos cientos de años como 
el anterior, en el que la mitad 
pertenecía a la Academia Fran
cesa, A las órdenes de Marcel 
Achard. jovial y dicharachero 
siempre, trabaja un pintor, el jo- 
vencísimo Bernard Buffet, tres 
directores Kautner, Youtkhevicht 
y Vajda, una actriz, Madeleine 
Robinson, un guionista, Zavatti- 
ni, y alguno más. De ellos, Bmfet, 
en su «RoUs» con aire acondlci^ 
nado, Madeleine, en su silla de 
ruedas como consecuencia de un 
accidente oportuno, y Zavattirn, 
repitiendo a cuantos quieren olrlo- 
que el neorrealismo no ha muer
to, acaparan la atención de cu
riosos y críticos,

EL FAVORITO
Se sabía que «Mi tío», de Ta

ri, el autor de aquellas úioMda- 
bles «Vacaciones de Mr. Huiot», 
era el candidato número uno ai 
Gran Premio, Ahora, después da 
haberse proyectado la 
haber presenciado su tritio 
apoteósico, ya no pueden quedar 
dudas acerca de quién ^ a ^r ei 
gran triunfador del certamen, se 
lleve o no la «Palma de Oro», que, 
a nuestro entender, sí que se la 
llevará. ,«Mi tío» es un film absoluta
mente extraordinario, la prueca 
concluyente de que su autor tiene 
la talla suficiente para codearse 
en la historia del cine con un 
Ohaplin o un Clair. Resumir sus 
valores en gracia a la preved^ 
periodística supone un tormento, 
dado el gran número de aspectos 
que han de tenerse en cuenta, .for
zosamente, si se quiere ofrecer 
una imagen aproximada de la P^ 
Ítoula. «Mi tío» es el choque de 
dos mundos, el actual y el pasa
do, simbolizados en la arquitectu
ra funcional, en la mecanización 
del hogar, en el hastío y en la 
higiene por una parte, y el cari
ño, ei desinterés, los perros vaga
bundos y las inútiles complicacio
nes arquitectónljcas por la otra. 
No hay historia, ni argumento. 
Huiot, el inolvidable veraneante.

- 5 
ft

pone de manifiesto ese choque en 
una serie infinita de «gags» cómi
cos, teñidos siempre de añoranza, 
de desilusión. Un niño, una fami
lia de nuevos ricos, una fuente 
con forma de pez son el pretexto 
para entrar en el mundo silencio
so, poético, extraño, de Tati.

EL GRUPO DE CAREZA
Si Tati fallaba, había tres o 

cuatro títulos dispuestos a procla- 
marse triunfadores. «Los ardores 
del verano», según varios cuentos 
de Faulkner, obra de Martín Eitt 
—uno de esos muchachos que es-

Kliz.atief b

t 4^5^

tán resucitando a Hollywood—, 
era uno de ellos. Los otros, «El 
hombre de paja», de Plctop Fer
mi; «Cuando pesan las cigüeñas», 
del ruso Kalatozov, y «La veng^- 
za», de Bardem. Sus posibilidades 
han bajado, pero en Cannes se re
cuerda que jamás se dió el Oran 
Premio a un film humorístico. 
Ahí puede estar su esperanza. .

«La venganza» ha despertado 
una gran expectación. Eito suele 
escribirse todos los años de los 
films españoles, pero esta vez es, 
además, verdad. A Bardem se le 
considera uno de los tres grandes

“El, ESPA^QL<
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jóvenes de Europa, junto a Fellini 
y Bergman. La medida de la im. 
portancia que la película tiene 
dentro del Festival nos la da el 
pleito que hubo entre el director 
y los productores españoles con 
Favre Le Bret acerca de la fecha 
de su proyección. Le Bret, siem
pre en busca de estrellas, la ha
bía colocado el día 5, alegando 
que Raí VaUone sólo podría aban
donar el escenario parisiense don
de trabajaba un lunes. Pero tam
bién el 12 era lunes, y si ese día 
estaba dedicado a Inglaterra, po
día buscarse otra fecha más pró
xima a la clausura, viniera o no 
Valione. El criterio español triun
fó y para «La venganza» se re
servó el 15.

En cuanto a «Cuando pasan las 
cigüeñas», sus posibilidades son 
también grandes. Particularmente 
su protagonista. Tatiana Samoi
lova, tiene ya gan^ el premio 
de interpretación femenina, a no 
■scr que hubiera una sorpresa 
muy grande. Aparte de su forma 
cinematográfica, impecable, el in
terés del film se centra en el he
cho de que por primera vez los 
rusos nos presentan una historia 
de amor en la que lo que mis 
cuenta son los dos enamorados. 
No hay consignas políticas por 
esta vez. Eso se ha salido ga
nando.

EL FESTiVAL SE DIVÍERTS
Hay poco dinero. El presupuesto 

aprobado por el Gobiemo no per' 
mite milagros. Así se explica que 
no hubiese cena el día de la inau- 
^ración y que el champagne 
del cóctel que se nos dió a la 
Prensa tuviese aquel ligero sabor 
a sidra.

Pero un Festival tiene que al
ternar las proyecciones con feste
jos durante los que sus Invitados 
no sólo se diviertan —aquí viene 
muy poca gente a divertirse, en el 
sentido bobo de la palabra—, sino 
que entablen mutuo conocimiento 
e intercambio de ideas, dinero, 
popularidad. Así, la excursión a 
las islas Pellerin, tradicional en el 
programa de todos los años, no ha 
f^tado. Estrellas, productores! 
distribuidores, periodistas, pasan 
un día al aire Ubre, frente a las 
ruinas de un castillo español, co
men «pizza», beben «partis» —una 
mezcla de anís y no sé qué, muy 
provenzal—, y pasean en barco so
bre las aguas siempre azules del 
Mediterráneo. Una novedad: este 
año hay escasez de «starlettes»! 
por tanto, en las islas, los fotógra
fos han tenido pocas oportunida
des para trabajar. iLas fotografías 
que se hacían entre estas rocas 
eran siempre las más atrevidas del 
Festival, las que mejor se ven
dían, por tanto.

La cursillsíma batalla de flores, 
en la que nadie sabia qué hacer, 
ha sido sustituida, con buen 
acuerdo, por un baile a la antigua 
usanza, es decir, con cierto proto
colo. Protagonista del baile, la 
Begum, viuda del Aga Khan, co
rno en lá Inauguración lo fueron 
los príncipes de Mónaco, muy dis
cretos ellos, muy burguesitos ello*- 
sonriendo tímidamente a diestro 
y siniestro, como si los fogonax^ 
de los fotógrafos les cogieran de 
nuevo. 

EL CUERPO Y Eí 
MUSCULO

Cinco gendarmes custodian 1® 
puerta" de la habitación de Jayn«
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I>t ODIOSA «QIOCOITDA^,

IRENE y EL ESCANDALO |

J<iáí Dtíi9 BORAU

ÍDesde Cannes, especial para 
EL ESPAÑOL.)

Mansfield en el ihntei Carlton. se 
!SS«lSegi»»r asi la integridad 
S la nv»^ rubia americana, sus- 
Siü SSl de Marilyn Monroe 
S Se a ésta He dió por mete^ 
se en Aventuras .intelectuales. El 
£»*«»»• en Is Coet» Aeul- 
tiene tales proporciones cue ha 
ïSSuto tamovilizándote ^ e^ 
hSSclán, frente a la toahla. Los 
organlsadores, a la virta de K» tu- 

intentaron trasladaría a 
las islas el día de la excursión en 
helicóptero, pero «1
Se sebe por <ïué, no cuajó y la chi
ca tuvo que quedarse ahí

junto a ella—<iue ®® rn^ Bo
dy—. su esposo, un muchacho <or- 
tachón Que es, según uno de esos 
concursos aus^c^os. * 
de Es decir, la «señorita Cuerpo» 5 el «señor Músculo», Por fortuna 
el matrimonio ha desechado la 
idea de bajar a la playa, propues
ta por algunos fotógrafos.

Las obras de arte, cuando se re
producen en exceso, í a t^ ® 
pierden todo su atractivo. Es lo que 
ha ocurrido con la «Venus de Mi
lo», con las pinturas de MuriUo y 
con la «Gioconda». Un resilior 
francés. Henri Oruel. to t^do^a 
afortunada idea de trasladar «se 
aborrecimiento de las obras inmor
tales a la pantalla. Y nos ha ofre
cido un cortometraje deudoso, en 
las que, con la ayuda de dibujos 
animado» y «collages», se ha ven
gado de Monna Lisa, obUgéndola 
a realizar los trabajos menos airo
sos y a disfrazarse de los persona
jes más absurdos. La «Gioconda» 
baila el «can-can», fuma en pipa, 
espera en PigaUe. sirve de pím- 
pam-pum, se deja pintar bigotes, 
canta., y al final se desintegra para 
dejar en paz al hombre de la ca
lle, harto de su sonrisa y su pre
tendido misterio. El «Jurado de los 
Cortos», presidido por el canadien
se MacLaren, le concederá segura
mente un premio.

Mitzi Gayii.^r fuA el más l*e«lll , ntb.«ja«lur U.

Todas las librerías de Cannes 
han colocado en sus oscapartes el 
libro «Irene y el Festival», por Fie
rre Rocher, Por lo visto, P^r _w 
que dicen, porque por aquí nadie 
la to leído, es una novela que pre
tende desvelar los secretos, la vida 
intima del Festival. Trabajo le 
doy. La crónica de un Festival 
puerta» adentro e» una asunto di
fícil que más vale no tocar, a no 
ser que la Intención del autor sea 
preeWmente la de escandalizar al 
prójimo.

Por lo pronto las ancianitas in
glesas, ato» ancianitas Inoreíbles- 
que pasean a lo ’argo de M Croi
sette, suavemente protegitos del 
sol con sus pameUtas de paja, wn 
el l&ro horrorizadas a la sombra 
de las palmeras. Loar muchacho» y 
las muchachas que, en pantalones 
azula». Juegan a la tristeza, tam- 
bito lo leen. El palacio del Festi
val, blanco, con su» banderas on
deando en la lachada, su vana 
protectora y los locos a punto, de
be parocerle» respectivamente el 
pórtico del infierno y del cielo, Y 
la realidad es bastante distinta.
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