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"Vpmíie 
'^rimnuera”

b voz matutina, metálica, 
con aue las torres, coreadas por los trinos, 
los kirikikís, el pitido del tren 
y otros desperezamientos de la Naturaleza, 
alegran el aire y la luz 
de los claros días primaverales, 
tienen un sentido simbólico.
Nos llama el primer deber; 
esa grata e higiénica costumbre, 
seguida en todo el mundo, 
de beber al despertar 
medio vaso de agua ' 
con una cucharadita 
de ''Sal de Fruta" ENO.

La ""Sal de Fruta"" ENO es un 
producto consagrado con más 
de tres cuartos de siglo dé uso 
en el mundo entero. Depura 
la sangre y estimula las fun
ciones orgánicas. En forma 
concentrada y conveniente 
Í>osee muchas de las bene- 
iciosas propiedades de la 

fruta fresca y madura.

El organismo lo celebra 
con la misma alegría jubilosa 
con que a diario amanece 
la Naturaleza.
Se experimenta el mismo bienestar 
y la mente se mantiene 
más despejada y. ágil.

“SAI DE
FRUTA

ENO se vende en 
« dos tamaños.
El grande resulta 
más económico.

AVIVA CUERPO Y MENTE
.Ú?^^^”1^^^^'”CO BONET, S. A. - Edificio Boneco Madrid
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T VA

ALREDEDOR DE SU EJE
MEDICOS, abogados, 

nos, arquitectoiS o 
dantes tienen desde hace

artesa- 
comer- 
tiempo

sus organizaciones profesionales, 
dentro de las cuales promueven 
sus intereses y cuidan de que na
die se los mermen.

Pero a todos ellos les venía fal
tando algo así como un superor- 
ganismo que estableciera, en los 
distintos países, un vínculo ac
tivo y continuo. Así se ha llega
do a la constitución de numero
sas organizaciones que, con un 
nombre o con otro, coinciden tó- 
das en* daree a conocer como or
ganismos de las clases medias.

Estas clases medias, que tanto 
'pesan en la vida de las distintas 
naciones, han conseguido raras 
veces una delimitación ajusta
da de las esferas sociales a que 
alcanzan. Ha sido preciso recu
rrir a fórmulas generales para 
determinar quiénes integran las 
llamadas clases medias.

Se ha dicho así, por ejemplo, 
que la nota distintiva viene da
da por el hecho de que ella s vi
ven, sobre todo, de su trabajo- 
fJomo esta circunstancia no es ^- 
ficientemente delimitadora se ha 
argumentado también que lo que 
distingue a la clase media es su 
sentido de la retponsabiUdad, su 
espíritu de ahorro, creado por 
ella misma o heredado de sus 
antecesores. En cualquier c^. 
gracias al sedimento de muchas 
generaciones, las clases medias 
son partidarias del orden, de la 
continuidad familiar, del 
cultural. Si hay algo, en síntesis,

LA CLASE MEDIA EN 
EL MUNDO DE HOY
UN ELEMENTO DE SINTESIS 
DENTRO DE LA SOCIEDAD
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(¿ase media en España ha crecido, ensanchando su-baso
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rra profíenen en gran parte de la media

LA PRODUCCION AR
TISTICA

Los politicos y las clases dirimentes t

que las dis'tlngue con mayor 
acierto ea ese sentido tan genera
lizado de la ponderación y de la 
medida.

En muchos países la idea de 
organizar la defensa de este sec- 
toe social viene de muy antiguo. 
Puede decirse que arranca con el 
siglo y toma cuerpo en Amberes, 
en el año 1903 con carácter inter- Sin embargo, en algunos países 
nacional. Desde entonces harta se ha invertido aquella corriente 
la fecha han 'sido numerosas las y parece que son las clases me-
ocasiones en que se han reunido 
los representantes de las llama
das clases medias. Hace pocos 
años, en un Congreso celebrado 
en Bruselas, la Etelegación fran
cesa propuso ampliar el concepto 
de la clase media, anteriormen
te limitado a las profesiones li
berales y técnicas, de tal manera 
que abarcase también a los arte
sanos, a los comerciantes y a las 
profesiones industriales.

Junto a este criterio de exten
der los límites que integran a la 
clase media alienta asimismo el 
espíritu de defensa y de agrupa
miento para hacer frente a fuer
zas sociales que puedan menosca
bar susatributos.

POLO DE ATRACCION
Sabido es que el marxismo de- 

, 'lea la extensión del proletariado 
y no la eleyación del mismo a un 
plano económico y social supe
rior. Por su parte, la clase me
dia ejerce una acción contraria 
a esos postulados y tira como un 
imán del que vive en un plano 
inferior a la misma. Constituye 
un polo de atracción, ante el cual 
no se interpone ningún obstácu-
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lo infranqueable. La corriente 
humana, que asciende desde la 
clase obrera hasta la clase me
dia no 1^ ha interrumpido. En 
algunos momentos ha sido ta* 
caudalosa que se ha podido espe
rar la elevación general de la po- 
blación a un nivel de existencia 
superior. 

días las que dan rintoma de va/- 
Ciarse de su propia sustancia pa
ra su transfusión al cuerpo de 
los sectores sociales de plano in
ferior. Tal ha sido el fenómeno 
registrado en las naciones sovie- 
tizadas a consecuencia de las 
ruinas de la guerra.

Esta tendencia es alentada, 
más o menos visiblemente, más 
o menos conscientemente, por el 
marxismo, ya actúe éste con eti
queta comunista o socialista. Par 
ra estas ideologías el enemigo 
íntimo y directo son los miem- 
bron de las llamadas clases me
dias.

Según unas recientes estadísti
cas. las clases medias en Fran 
da representan la tercera parte 
de^la población activa. Más de 
7000.000 de franceses ejecrcen pro
fesiones liberales. Si a principios 
de siglo había 16.000 médicos, hoy 
hay 2S.0OO. Los que vivían del co- 
mercio», empleados inclusive, su
man más de tres millones'. En es
ta enorme masa de clase media 
no había comenzado a desarro
llarse hasta ahora la conciencia 
de su importancia, de su porible 
fuerza y de lós intereses comu
nes qué le corresponde defen
der. Les peligros que le amena
zan la obligan ahora a proteger- 
se con una organización que an
tes rechazaba su espíritu inde
pendiente.

Los repetidos Congresos de cla
ses medias que vienen celebrán
dose en Francia significan un 
paso más por el camino que du
rante muohes años habían evita
do, pero que ahora emprenden 
para ayudarse con eficacia. Se 
dice en Francia que la clase me
dia ha perdido mucho tiempo y 
que lo tiene que ganar pronto 
para ralir airosa de las amena 
zas que supone la moderna evo
lución social.

Las estadísticas francesas de 
las clases medias no se agotan 
con las anteriores cifras. Hay en ^a^,
este país, según se afirma, 60 000 '
poetas, 600.000 novelisitas. 60 000 
pintores 30.000 actores 40 000
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La electrificación del hogar, el turismo, dos objetivos alcanzados por las clases medias

50.000 intérpretes que existen en 
las islas. Suponiendo, que en Lon
dres estuvieran abierto® 60 tea
tros, y que cambiasen de espec
táculo cada día, contando con 
diez actores y actrices por obra, 
serían necesarios ciento dieciséis 
días para que cada uno de esos 
artistas pudiesen actuar por lo 
menos una vez en la capital del 
Reino Unido.

Ante tal afluencia de las cla
ses medias hacía el campo del ar
te se ha hecho inevitable que 
muchos de sus miembros no lo
gren ver realizadas sus aspira
ciones y que sus ingresos econó
micos sean muy inferiores a los 
que obtienen otras personas no 
encuadradas entre estas clases 
medias.

EL AJUAR Y LOS APARA
TOS ELECTRICOS

Las características y aficiones, 
los gustos y las aspiraciones de 
los miembros de las .clases me
dias de los distintos países no

bailarines y 10.000 músicos. Más 
de un ^millón de franceses viven 
o pretenden vivir del arte y del 
Ingenio.

De cada 44 franceses, uno es 
poeta, escritor, músico o inven
tor.

Estas actividades', relacionadas 
más o menos directamente con 
el arte, han sido durante mucho 
tiempo privativas de las llama
das clases medias.

Por ese poder de atracción ha 
da arriba que ejercita la clase 
media, tales actividades son muy 
frecuentes hoy entre personas 
procedentes de olios niveles de 
la sociedad. En Italia se ha cal
culado que existen también unos 
€0.000 pintores. Aun suponiendo 
que cada uno de ellos realizara 
al año un solo lienzo, llenarían 
cada doce meses más de 30 mu
seos con eus obras. Se estima 
también que en la península ita
liana el censo de novelistas se 
aproxima al medio millón. Escri
biendo una obra cada tres años, 
las editoriales lanzarían al mer
cado unas 150ú00 novelas por 
año. Un lector de buena volun
tad y gran paciencia, si quisiera 
conocer toda esta producción li
teraria. suponiendo que conocie
ra un volumen diario, tardaría 
en leer la producción anual de 
tal cúmulo de «iteritates la cifra 
de cuatrocientos diez años.

Gran Bretaña, que tiene hace 
largo tiempo acreditada fama de 
ser un país que da muchos y 
buenos actores, sigue sin diesmen- 
tirlo en la actualidad con lo.s 

dosar el aspirador, pagadero por 
mensualidades.

Guando la joven italiana se ca
sa, su orgullo consiste en llevar 
gran cantidad de ropa, que colo
ca mlnuciosamente en los arma
rios. Una americana se mostraría 
indiferente por no poseer algunas 
docenas de sábanas con tal de 
poder alcanzar desde la cama, 
por las mañanas, su cafetera 
eléctrica y beber su jugo de fru. 
ta bien fresco, que habrá sacado 
de su cámara frigorífica.

Aunque se acusa esta diferencia 
de predilecciones, se mantiene, 
sin embargo, constante la misma 
afición y esmero de las personas 
de la clase media de los distintos 
países por el hogar. La exaltación 
de las virtudes familiares, la de
dicación ai cuidado de los hijos, 
los sacrificios realizados por dar
les aducaclón y estudio son de
nominador común y símbolos ca- 
racterístlcos de las clases medias 
de uno y otro Continentes.

Estos principios de defensa del 
hogar se manifiestan también en 
la estrecha vinculación y armo
nía entre los esposos. Los casos 
escandalosos de divorcio o desa
venencias conjrugales se registran 
con menor intensidad entre los 
bien avenidos matrimonios, que 
en su mayoría integran las clases 
medias de cada país.

Según unos recientès estudios 
demográficos publicados por un 
organismo de la O. N. U. el in
dice de enlaces matrimoniales

son iguales. __
Es característico del norteame

ricano medio la influencia que 
ejercen sobre él las comodidades 
que proporcionan el progreso y el 
«automatismo» modernos. Admite 
como consecuencia y sin reservas 
esa especie de sistema de ahorro 
que se llama venta a plazos.

Por el contrario, el ama de ca 
sa alemana 'suele rechazar esta 
íkSSticos ^v'^c5rra^íis^pSS'’, más elevado corresponde a aque- 
iSS?  ̂V So de irritacm Has personas que están 4nteg^ 
Í17ep?efenta^teTue le ^^fe en-' das en este sector social. Asimis-
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BIEN REPRESENTADOS
UNA representación genut- 

namente calificada de lo 
que España es y de lo que 
España puede ser tomó cuer
po, días pasados, en el recin
to de un cine madrileño. El 
cine Monumental de Madrid 
ha sido escenario de un su
ceso político español de ex
traordinaria importancia. En 
sus butacas se han sentado 
los compromisarios de los 
Sindicatos Nacionales, Her
mandades de Labradores, Co- 
fradías de Pescadores y Co
operativas. El fin de esta 
magna reunión, presidida por 
el Ministro Secretario Gene
ral del Movimiento, ya lo sa 
bemos, porque se ha cumpli
do: proclamar los candidatos 
para la elección del tercio de 
representación sindical en las 
cortes Españolas,

Aquí, en este recinto, esta
ba España. Estaba, y bien re
presentado, lo más noble y 
sano f^ la Nación: el tra
bajo. Ha tenido, una vez más 
exjn-esión rotunda y clara eí 
principio de autenticidad re
presentativa en que está fun
damentada la base a partir 
de la cual aspiramos a dar 
consistencia institucional aï 
Raimen y a prestar la má
xima fuerza y vigor a la lí 
nea de continuidad sobre es
quemas aceptados por todos 
como válidos y de perfecta ■ 
convivencia

Tanto la alta esfera 
legislativa como en los dm- ' 
bitos de la gestión y decisión 
política, social y económica, 
la representación popular, 
cuando tiene el sentido de la 
autenticidad, constituye por 
sí misma una concreción in
excusable y un basamento 
adecuadó, posiblemente el 

mo, la edad en que se contraen 
las nupcias y el número de hi
jos son las menores y los mayo, 
res, respectivamente, entre estos 
matrimonios.

Xril DISTRIBUCION Y LA 
PRODUCCION COMERCIAL

La semejanza de recursos y de 
gustos de la enorme masa que 
constituye la clase media de un 
país facilita grandemente la ta' 
rea de las empresas que traba, 
jan para ella y de los comercios 
que la sirven.

La tarea de la distribución que
da asimismo muy simplificada. 
Una sucursal de un almacén en 
un barrio habitado por la clase 
media de París expende con igual 
intensidad los mismos modelos 
que otra casa de Burdeos en aná. 
logas condiciones .de localización. 
Esta característica es de un gran 
alcance económico, y hay mu
chos e:^ertos que afirman que la 
expansión de la economía ameri. 
cana se debe en gran parte a esa 
identidad en la producción y en 
la distribución de los artículos.

En este aspecto económico es 
todo el país el que se beneficia 
de la estabilidad y el auge de la 
clase media. Según una reciente

auscultación de la opinión públi
ca realizada en los Estados Unl. 
dos, el 92 por 100 de los ameri
canos se consideran de la clase 
media. De aquí que las extensas 
clases medias de este país estén 
llamadas a cumplir una gran mi. 
Sión social de adaptación y de 
evolución, que sirve de ejemplo y 
de freno.

Francia es también un pueblo 
de clases medias por excelencia. 
La burguesía francesa, nacida 
después de la Revolución, se 
transformó, con la Industrializa, 
ción y el auge comercial produci- 
do al modemizarse progresiva
mente los mediós de comunica, 
ción y de transporte, en una se
rie de distintas clases medias, cu. 
yo denominador común estaba 
constituido por la iniciativa ¡pri
vada, la independencia de acción, 
un nivel de vida más elevado que 
el del obrero y por un incansa
ble afán de superación en todos 
los órdenes.

En este pals, artesanos, peque
ños Industrlgies, comerciantes y 
agricultores nivelaban y equili. 
braban la vida pública y suavi
zaban las diferencias entre los 
que poseían grandes o escasos in- 
gresos.

único sobre el que establecer 
el actíerdo y el diálogo entre 
los españoles. La representa^ 
ción del pueblo en la esfera 
de la política presta necesa
riamente a los representados 
un espíritu de fe y de con
fianza válidos para que en 
todos nazca y viva la espe
ranza y la fe absoluta en los 
destinos políticos e históricos 
de la Nación. Y representan
tes auténticos del pueblo y 
del mundo del trabajo dee 
país, designados mediante un 
sistema de elección orgánica) 
eran los centenares de obre
ros, técnicos y empresarios 
reunidos en el cine Monu
mental de Madrid.

fiNada —dijo el Ministro 
Secretario— puede hacerse 
seriamente sin contar con el 
piteblo, con los trabajadores, 
con los empresarios, con los 
agricultores, con los intelec
tuales, con las familias en
trañables de España, a quie
nes corresponderá decidir el 
sentido de la Historia que, 
juntos todos, vamos constru
yendo día a día.yi Para que el 
destino de nuestra Historia, 
en un perfecto sentido de 
continuidad de lo que hoy es 
política española, siga tenien- 
do el signo positivo de una 
libertad garantizada por un 
orden de autoridad y justi
cia social, será inevitablsTnen- 
te preciso y fundamental que 
esta repr esentación numero
sa, auténtica, orgánica y 
ejemplar siga proyectando 
en el ámbito politico español 
la misma fuerza y la misma 
originalidad motriz que hoy 
posee y ostenta.

El destino de la Historia 
del mañana tendrá el senti
do que hoy la política tenga.

Muchos de los miembros de 
otras clases sociales, por un es
fuerzo perseverante e inteligente, 
^empañado de años de vida aus.’ 
tera y ahorro, podían, con un 
mínimo de suerte y un poco de 
inventiva, acceder a esos estratos 
sociales medios y transformarse 
en artesano o industrial indepen
diente.

Pero la última guerra mundial 
en Francia y en mucihos otros 
países, ocasionó la caída vertical 
de la moneda, el aumento del eos. 
te de la vida, la multiplicación de 
las cargas y de los impuestos Así 
es puso en peligro grave de des
aparición a muchas clases me. 
dias.

Empezaron a multlplicarse los 
llamados «débiles económicos», 
que en muchos países llegaron a 
ser legión. Así por ejemplo, quien 
arregló su vida en Francia para 
retirarse con una renta de 3.000 
trucos mensuales, cantidad que 
antes de la guerra era más que 
suficiente para vivir de un modo 
decoroso, hoy se ve acuciado por 
toda.s las necesidades

Económicamente también ha si
do fenómeno que ha afectado a 
las clases medias el hecho de que 
el comerciante, industrial o él 
agricultor modesto, cuyos negó, 
cios funcionaban antes de la gue
rra mundial con una sencilla eco
nomía familiar después de ella 
no ha podido hacer frente a los 
aumentos de salarios ni a las 
contribuciones.

Hu^ una fase después de la 
pasada conflagración en que las 
clases medias caminaban hacia la 
proletarizaclón, con todas las fu
nestas consecuencias de este fe. 
nómeno: supresión del estímulo 
? iniciativa en las clases 

5“® aspiraban a ser

LAS AMENAZAS Y LOS PE. 
LIGROS

Con la idea de salvar esos es
tratos medios, para equilibrar el 
conjunto social, nació en Francia 
el Comité nacional de enlace dei 
tos clases medias, presidido por 
Roger Millot. Pronto se constitu
yeron asociaciones que agrupan

Francia a medio millón de ar
tesanos, 260.000 miembros de pro. 
fesiones liberales, «50.000 comer- 
?ÍSJíÍS? y pequeños industriales, 
130,000 Ingenieras y técnicos y 
12.000 propietarios agrícolas. Un 
total de cerca de dos millones de 
miembros de la clase media, sin 
contar los de las asociaciones fa
miliares y de tipo más amplio, que 
también establecieron contactos 
con él citado Coonité nacional. Así 
se agrupó una fuerza innegable, 
aunque muy difícil de manejar de 
un modo masivo, por la falta de 
cohesión que caracteriza en todos 
los países a las diferentes clases 
medias.

En estas asociationes constitui
das también en otras naciones se 
ha establecido un balance de las 
amenazas que pesan sobre ellas y 
se han estudiado planes para com. 
batir los peligros. Se ha estable
cido que la realización y la gene
ralización de los progresos técni
cos del mundo moderno reclaman 
la defensa de las clases medias, 
de las que han de salir los man- 
dos y los técnicos del futuro. Se 
ha dicho que la misión de las cla
ses medias consistirá en mante
ner en los tiempos futuros, tos
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cuarta parte está encuadrada ba
jo las rúbricas de profesionales de 
técnicos, empleados administrati
vos de dirección de oficinas y si
milares, artesanos, personal de los 
servicios de protección, profesio
nes liberales y militares profesio
nales. Estiñiando en que este mi
llón y medio de personas está in- 
"tcfTBUo en familias compuestas, 
en términos promiedios, por dos o 
tres individuos, los recientes 
cálculos sociológicos dan como es
pañoles de la clase media a más 
de ocho millones de personas. 
Quedan descartados de este 
cómputo los niños menores de cin
co años, en razón de su edad.

Un porcentaje superior al 30 
por 100 de la población española. 
Por lo que respecta a censos ante
riores, aunque la comparación no 
puede ser ^ectuada con precisión 
rigurosa, ya que recientemente 
han variado las rúbricas de las de-

características de nuestra civiliza
ción, en luchar contra la desper. 
señalización del trabajo y en ^r- 
vir de elemento de síntesis den
tro del cuerpo social del país.

UNA BASE EXTENDIDA Y 
AMPLIADA

En España, las características 
generales de las llamadas clases 
medias se mantienen, con gran 
generalidad. Es lógico, como es na
tural, salvar las específicas diíe. 
rendas de raza» cóstumbres, 
creencias, etc., que son, al lin y 
al cabo, los atributos que distin
guen a unas comunidades de 
otras.

Un fenómeno sociográfico regis
trado fe nuestra patria es el cre
ciente ensanchamiento de la base 
de'la clase media. Es decir, que 
a este 'estrato social se >han ido 
incorporado muchos que pertene
cían a posiciones inferiores y 
también se han incorporado algu
nos de los que lo eran de clases 
améliorés, a consecuencia, en par
te. de las condiciones de vida y, 
en parte, de una redistribución de 
sus bienes.

La población económicamente 
activa de' España está hoy fijada 
en números redondos en unos on
ce millones de personas. Una 

nominaciones censales, este por
centaje, teniendo en cuenta ante
riores clasificaciones, no llegaba 
ni con mucho al 12 por 100 del 
total de la población. . .

El aumento de esta cifra ha si
do letrado por la disminución del 
porcentaje de la población tlpi- 
camente asalariada, tal como peo
naje y mano de obra sin cualifi
car, tanto industrial como agrí
cola.Por otra parte, recientes estu
dios socioló^cos, han confirmado 
cómo las tradicionales virtudes de 
la clase media española siguen 
mantenifedose no sólo íntact^, 
sino en muchos casos acrecenta
das. El trabajo, el ahorro, el sen
tido del deber, el sentimiento cris- 
tiano de la vida, son patrimonio 
imperecedero de estos hombr^ 
que el elevar su condición econó- 
mlca no Ian perdido por ello sus 
virtudes morales.

Pág. v.—EL ESPAÑOL
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c e 1 e b r ada en

IU acto de inauguración de 
la Conferencia de Países 
Africanos,

Accra (Ghana)

ACCRA, NUEVA EDICION DE
W SOMBRA Df ARGfllA fN U COmfNCIA Df fSIADOS AfRICANOS
SE HA DADO MAS IMPORTANCIA A LA PROPAGANDA
ANTIOCCIDENTAL
T A Delegación egipcia fué la 
■*- última en llegar. La presidía 

Mahmud Pauzi, ministro de 
Asuntos Exteriores, y estaba com, 
puesta por nueve miembros que 
representarían a Egipto en la 
Conferencia de Estados africanos 
independientes, que se iba a cele
brar en Accra.

En el mismo avión viajaba el 
doctor Félix Roland Mumie pre. 
sidente del partido de la Unión 
de poblaciones de Camarones y 
director de la oficina reciente
mente abierta por los nacionalls. 
tas de este país en la capital 
egipcia. La salida de Mumie fué 
decidida a .última hora. Desde 
hacía varias semanas, desde que 
comenzaron las primeras sesiones 
de organización de la Conferen
cia de Accra, el grupo de nado, 
nalistas camaronenses establecido 
en El Cairo presionó sobre los 
organizadores para ser admitidos 
al menos como observadores.

Cuando llegaron los egipcios 
ya estaban presentes en la capi
tal de Ghana representantes de los 
ocho países africanos, en su ma. 
yor parte recientemente llegados
EL ESPAÑOL.—Pág. 8

QUE A LOS RESULTADOS EFECTIVOS
a la Independencia. Allí estaban 
esperando la mañana del día 15 
de abril, en que darían comienzo 
las sesiones, representantes de 
Etiopía, Liberia, Marruecos Tú
nez,, Sudán, Libia, República Ara. 
be Unida y del mismo Estado de 
Ghana.

A la Conferencia se le ha da
do el nombre de panafricana. 
Pero en realidad, para que pu. 
diera hablarse con propiedad de 
territorios que, como mandatos 
colonias u otras fórmulas, care
cen de independencia' la Unión 
Sudafricana.

El primer adjetivo que pode, 
mos colocar al lado de esta Con
ferencia es el adjetivo «ideológl. 
co». Y en efecto, si no fuera por 
este carácter, no vemos cómo po 
drían ponerse de acuerdo países 
tan alejados como Etiopía y Li, 
berta, que apenas pueden tener 
intereses comunes, u otros sepa
rados por diferencias bien recien, 
tes, como el Sudán y Egipto.

Pero ha habido motivos y fines 
por los cuales estos ocho países 
se han encontrado, al menos du
rante una semana, estrechamen. 

te unidos. El motivo ha sido su 
condición de países recién inde
pendizados y anticolonialistas. El 
fin de la Conferencia' de Accra 
se ha concretado en un solo pun 
to de mira: Argelia.

BANDUNG, EN SU SE
GUNDA EDICION

Primero fué Bandung. Después, 
la Conferencia Afroasiática en El 
Cairo. Luego, la Conferenda de 
Accra.

La Conferencia que histórica, 
nidite significó ya la presencia 
acftiva del mundo afroasiático fué 
la de Bandung, donde 29 países 
de Asia y Africa intercambiaron, 
por entonces, sus puntos de vis- 

26 de diciembre de 
1958, quinientos delegados, que 
representaban a 40 países, en nú. 
meros redondos, de origen afro
asiático, iniciaban en El Cairo, 
en el hotel Semiramis, la prime.

^®^ Congreso. El espí
ritu de la Conferencia de El Cal, 
ro estaba ya marcado por Ban
dung. Fué un espíritu franca, 
mente antioccidental y *pro sovlé-
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ol ministro de Asuntos Exteriores, 
Mohamed Mahjuto, fueron las pri
meras recibidas en la mañana del 
día 14 por Kruman, primer minis
tro de Ghana. A continuación ñas-

Mokkadem, secretario de Estado 1 
para Asuntos Exteriores, y la de- 1 

, legación sudanesa, dirigida por el »

ron llegando los delegados de 
Etiopía, presididos por el príncipe 
Halle Selassie, hijo del Empera, 
dor etíope y gobernador de la pro- 

de Gamu, y la delegación

r

bía un

tico. Rusia aprovechó habUmen 
te la situación política y econó
mica de la mayor parte de loa
países afroasiáticos recientemen, 
te incorporados a la independen
cia para movilizar los temas clá. 
slcos del anticolonlalismo. Y las 
conclusiones que de El Cairo sa
lieron son ya conocidas por núes, 
tros lectores. Fueron quince laa 
conclusiones aprobadas entonces. 
Previamente se creó un Comité
del que Rusia habría de formar 
parte. Se condenaron los pactos 
militares y políticos, y en esta 
condenación impllcltamente ha- 

■ ■ la__ ____ataque directo a
O. T. A. N. y a la S. E, A. T. O.
Se recomendó a la O. N. U. la
admisión de la China comunista.
Se afirmó el derecho a proceder 
a las nacionalizaciones. Se con. 
denó el Mercado Común Europeo 
y se denunció a Israel como base 
del imperialismo. En resumen, 
unas conclusiones que muy bien 
hubiera podido firmar, y con mu
cho gusto, Rusia.

El lenguaje utilizado en esta 
ocasión en Accra ha sido muy
parecido al lenguaje hablado en 
Bandung y en El Cairo.

Parece ser que ha habido un 
decidido empeño en demostrar al 
mundo que estos ocho países tie. 
nen derecho—un derecho que na
die les ha negado—a tratar pro. 
blemas Internacionales y señalar 
así que pueden tener su propia 
opinión sobre estos problemas sin 
que las grandes potencias pesen 
en sus decisiones.

Las conversaciones han tratado 
especialmente sobre las medidas 
a tomar para salvaguardar la in
dependencia y la soberanía de los 
Estados africanos, la colaboración 
económica, el intercambio de in
formaciones técnicas científicas 
y culturales el problema de la 
paz mundial, las actividades ex
tranjeras subversivas la disorlml- 
nación racial en Africa, el porve
nir de los países africanos aún 
no llegados a la Independencia y 
el asunto argelino.

Numerosas consultas se hablan 
efectuado previamente en El Cal- 
ro entre los cinco países árabes 
que participarían en la Conferen
cia para tratar de fijar una acti. 
tud común sobre el tema de Ar
gelia. Mokkadem, que hizo de en. 
lace entre los cinco países, había 
declarado que existía una perfec
ta identidad de puntos de vista 
en este sentido. Por lo tanto, era 
de esperar una resolución maní, 
festando la simpatía de los países 
africanos respecto a la postura de 
los rebeldes argelinos.

De ahí que el primer resultado 
nráctlco de la Conferencia fué la 
creación ,de una oficina perma
nente encargada de aplicar las 
decisiones aaoptadas.

LOS MIEMBROS DEL 
F. L. N., A TITULO DE 

«CONSEJEROS»

Las delegaciones comenzaron a 
Uegar el día 14. La primera en pi
sar tierra de Accra fué la delega, 
ción libia, que encontró a la po- 
blación muy contenta porque el 
equipo de fútbol de Ghana había 
vencido a la selección de la Re- 
pública de Togo, La delegación tu
necina, encabezada por el doctor

doctor Krumah, primer ministro del Gobierno de Ghana

egipcia encabezada por el minis
tro de Asuntos Exteriores de la 
República Arabe Unida,

A la solemne sesión inaugural 
en la mañana del día 15 de abril, 
en el Parlamento de Accra suce
derían ya las sesiones de trabajo 
a puerta cerrada,

La delegación marroquí que pre
sidía Balafrej estaba compues.vincia

El hijo «let EmpíM-ador d«‘ Eti<»pia. que. ha representado a su 
pais en la ('onferencia de AeCrst .
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ta por Duiri, ministro de Obras 
Públicas; Ben Sedikk, secretario 
general de,la Unión 'Marroquí del 
Trabajo; Buceta, director del Ga
binete de ministros de Asuntos 
Exteriores; Ben Abdelyelib, direc
tor de Minas, y Abdallah Alí, mi
nistro consejero en la embajada 
de Marruecos en Londres.

Antes de subir al avión que le 
condujo a Accra, Balafrej hizc 
unas declaraciones en las que ve
nia a resumir los fines de la Con
ferencia:

—La Conferencia de Accra re
sulta, como se sabe, de una idea 
que expuse en una conferencia con 
Krunian, cuando me encontraba 
en Accra. Tiene por objeto estre. 
char los lazos entre los Estados 
africanos independientes del Nor
te de Africa, de darlos a conocer y 
coordinar su política extranjera y 
su posición ante las nuevas orga
nizaciones europeas que tienen por 
objetivo la explotación del Afri
ca. Queremos evitar así que Afri. 
ca caiga bajo im nuevo colonia
lismo.

El Frente de Liberación Nacio
nal argelino ha estado también 
presente en Accra. Lo ha repre
sentado Mohamed -Yazif, miem. 
bro del Consejo Nacional de la Re
volución argelina. Y junto a él ha 
estaco sentado en él Parlamento 
d.e Accra Roohiol Gaid, secreta
rio general d^e la Unión General 
de Trabajadores argelinos. Yazif 
declaró que tanto él como su co
lega participaban en la Conferen. 
cia sólo a título de «consejeros de 
la delegación tuneema».

SUSTITUCION DE INTER- 
PRETES

El primer mensaje que se leyó 
en la Conferencia de Accra venía 
firmado por Chu En Lai, presi
dente del Consejo de la China Po
pular, El mensaje iba dirigido a 
los organizadores de la Conferen
cia y decía así: «Saludo cálida, 
mente la convocatoria de la Con
ferencia de Estados independien
tes, a su lucha por la independen
cia nacional de los países afri. 
canos, su oposición a la discrimi
nación racial y a la promoción de 
tma cooperación amistosa entro 
los países africanos»

Antes de la lectura de esto 
mensaje, en los pasillos del Par
lamento el primer asunto que so 
debatió, y al parecer con algüii 
calor, fué la cuestión de los intér
pretes. Iban a actuar, y ya esta, 
ban preparados en sus cabinas, 
intérpretes franceses, británicos y 
sudafricanos. Pero a petición de 
uno de los países participantes, es
tos intérpretes fueron sustituidos 
por otros • llegados a última hora 
de los Estados Unidos. El país 
que puso la objeción al trabajo de 
los intérpretes sudafricanos, fran. 
ceses y británicos se basaba en 
que los intérpretes no podrían ser 
nunca ciudadanos de países con 
mtereses coloniales en Africa.

Por lo que se refiere a la tran
quilidad de algtmos representan
tes, la Conferencia de Accra no 
comenzaba bajo buenos auspicios. 
El problema franco-timecino sin 
resolver no daba mucho sosiego 
que digamos a los miembros tune
cinos.

El discurso inaugural, en la ma
ñana del día 15, estuvo a cargo 
del presidente del Consejo de Gha. 
na, doctor Kruman. Kruman pro
nunció un discurso en el que con

denó al colonialismo «en todas sus 
formas» y dirigió un llamamiento 
a la unidad de todos los países 
africanos, árabes y negros. «La 
fuerza del nacionalismo africano 
no puede ser frenada más que 
recurriendo a una intervención ar
mada, como lo prueba el asunto 
de Argelia. La soberanía de Tú
nez y de Marruecos son puestas 
en tela de juicio a causa de esta~ 
guerra catastrófica.»

El jefe del Gobierno de Ghana 
afirmó ■que los pueblos africanos 
están decididos a ver desaparecer 
«no solamente las antiguas formas 
del colonialismo, sino también sus 
nuevos aspectos que se manifies
tan por la penetración económl- 
ca y la asimilación cultural».

Propuso Kruman la creación de 
im «mecanismo susceptible de 
mantener los lazos que se aten en 
el curso de esta Conferencia», y 
terminó diciendo: «si en el pasa
do el Sahara nos dividía, ahora 
nos ime. Atentar contra uno de 
nosotros equivale a atacar a to
dos».

MENSAJE DE VOROCHI. 
LOV

El Gobierno de Ghana se esfor. 
zó, durante los meses que prece. 
dieron inmediatamente a esta re
unión, por dar a la Conferencia 
panafricana el nivel de las gran
des conferencias internacionales.

Sin embargo, la miaña pobla
ción de Accra pareo: que no ha 
manifestado curiosidad alguna 
por la Conferencia, ya que la ciu
dad ha seguido su régimen nor
mal de vida y los alrededores del 
Parlamento de Accra han estado 
vacíos como en cualquier semana 
corriente de trabajo. Por otra par
te, las personalidades oficiales y 
políticas han respondido, en su 
gran mayoría, a la invitación del 
Gobierno de Ghana. El ■embaja
dor francés se hizo representar 
por su primer secretario. Los de
legados d:1 Frente de Liberación 
Nacional de Argelia se sentaron 
en las ’butacas reservadas a los in
vitados del Gobierno. Les tocó in
mediatamente detrás de la Dele
gación tunecina y a algunos me
tros dd invitado francés.

Para algunos observadores polí- 
ticos las intervenciones más des
tacadas en la Conferencia han si
do la del doctor Kruman, la de 
Balafrej, que habló el primer 
día, y la del dele.gado tunecino 
Mokkaden. Balafrej dedicó la 
mayor parte de su discurso a Ar. 
gelia. «La lucha del pueblo arge
lino—dijo el ministro marroquí— 
no puede dejar indiferentes a los 
participantes en esta Conferen
cia.» Balafrej desarrolló la nece. 
sidad de una política económica 
conjunta de los Estados africanos 
independientes destinada a con. 
trarrestar los «efectos nefastos del 
neo-colonialismo económico». «El 
Continente africano—dijo—no de
be constituir un depósito de ma
terias primas explotadas en prove, 
cho exclusivo de cualquier poten
cia o grupo de potencias».

Mokkaden, en un discurso que 
duró más de una hora, se limitó 
a hacer un ataque durísimo a la 
«potencia enemiga de Argelia» y 
a pedir a todos los países miem
bros de la Conferencia su ayuda 
en favor del pueblo argelino.

No había, pues, que extrañarse 
que el primer resultado de la Con

ferencia de Accra fuese, como ha 
sido, una resolución unánime de 
los ocho países condenando la 
postará de Francia. Resolución 
que se vió subir de tono ante el 
estado de crisis del Gobierno fran. 
cés a la caída de Gaillard.

En cuanto al asunto argelino se 
refiere conviene subrayar que los 
violentos ataques del delegado li
bio contra la política francesa y 
las actitudes tunecina y marroquí 
eran de esperar.

El tercer tema tratado en Accra 
se refiere al sentimiento todavía 
quizá mal definido de que una 
fuerza política internacional es
trictamente africana y suscepti
ble de desempeñar cierto papel 
en el concierto de las naciones, 
podría nacer ae esta Conferencia. 
Se ha señalado que esta política 
se basaría en los siguientes prin
cipios: no adhesión al Este o al 
Oeste, cese de las pruebas nu. 
cleares, apoyo al proyecto de con
ferencia cumbre y multiplicación 
de los contactos internacionales 
sobre todos los problemas.

La Conferencia de Accra, que 
se abrió con la lectura del men
saje de Chu En Lai, llegó a la mi
tad de su duración con la lectu- 
ra del mensaje de Vorochilov, 
quien se declaraba «convencido de 
que los éxitos ya obtenidos por 
algunos de estos Estados en la lu
cha para la independencia servi
rán de ejemplo a todos los paí
ses de Africa».

RESOLUCIONES FINALES
La Conferencia terminó un día 

^tes de lo previsto. El presidente 
de Liberia, Tubman, no esperó la 
sesión final para emprender el re
greso. Se dijo que al ver el giro 
que tomaba la Conferencia deci
dió confiar la presidencia de la de
legación liberiana a Sherman, su 
ministro de Finanzas.

Como se esperaba la resolución 
más importante dé la Comisión 
política ha sido la que se refiere 
a Argelia. Se ha pedido a Francia 
que entable negociaciones inme
diatas con el F. L. N. para recono. 
cer «al pueblo argelino el derecho 
a la independencia y a la auto
determinación». Se ha pedido tam
bién que cesen inmediatamente 
las hostilidades. Y se ha decidi
do crear im organismo no oficial, 
formado por los delegados de los 
ocho países en la O. N. U. Estos 
representantes tendrán como mi. 
sion la coordinación del trabajo y 
la organización de una conferen
cia próxima que, al parecer, ten
drá su sede en Abdis-Abeba.

Si hubiésemos de resumir bre
vemente el resultado final de la 
Conferencia panafricana de Ac- 
era, diríamos que el ruido y la 
propaganda ha sobrepasado a los 
resultados definitivos. El proble
ma argelino, con sus complejas 
ramificaciones, ha -absorbido por 
completo la atención de los con
ferenciantes. Para algunos delega
dos Argelia ha restado tiempo e 
importancia a la elaboración de 
una resolución general condenato. 
rial del «colonialismo» y del «im
perialismo económico, occidental 
en Africa».

Es decir, si Accra no se ha mi
rado en un espejo idéntico al que 
se miró Bandung, o El Cairo, ha 
sido porque entre la primera edi
ción y la segunda ha mediado la 
sombra de Argelia.

Ernesto SALCEDO
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la Familia Realen efecto, toda

El pueblo español lucha
por la indepetlencia en 1.808

El Obelisco a los heroes de
Alcalá

WW

LA iPOPtyA CUMPLÍ SIGLO U MtDIO
■ IDS ESHS mira El EIEIIEIIO DE 11 BEDDEHOI

ENSEÑANZAS MILITARES DE LA PRIMERA "GUERRA TOTAL” DE LA HISTORIA
' L h, tens ion en Madrid en los 
^ días que precedieron inmedia

tamente al 2 de Mayo de 1808 era
muy grande. España se sentía 
abandonada de sus Soberanos y 
barruntaba con exactitud, invadi
da ya de hecho por los franceses, 
que todo -aquello debería terminar 
pronto y muy mal. En la fecha 
gloriosa que acabamos de citar

Carlos IV y su hijo, que debería
convertirse, inmediatamente a la
abdicación de aquél, en Fernan
do VII, así como la Reina Ma
ría Luisa, esposa del Soberano, y
va sin decir que asimismo Go
doy, el Príncipe die la Paz. El
burdo y torpe pretexto de la in
vasión de Portugal había dado
lugar a una infamante trama pa
ra dominar toda la Península
Napoleón necesitaba de ella en
sus planes llenos de ambición que
apuntaban de momento, sobre
todo a la guerra contra Inglate
rra. En Madrid y en Toledo había
concentrados dos poderosos Cuer
pos de Ejército franceses, y en
tre la capital y el 'Pirineo, ten
didas a lo largo de la línea de 
comunicaciones, much as tropas
más. Pero la ocupación se exten
día a otras muchas reglones de

l>n grahíulo antiguo , que muestra' escenas de. combates
lo Puerta «leí Sol, Abajo, la madrileña Puerta de

ponibles, pero el furor del ataque 
provocó una batalla general, y
la respuesta implacable de Murat, 
feroz y sanguinario que hizo fu
silar en masa a cuantos pudo co- ■ 
ger. Goya ha dejado testimonio 
de la ferocidad de estos fusila
mientos en la Moncloa a través
de uno de sus cuadros más famo-
sos. Pero donde la batalla gene
ral tuvo a la sazón más amplio
vuelo fué en el Parque dé Artille
ría de Monteleón. Allí se dirigió
el pueblo en busca de armamen
to. Madrid, el Madrid de hace
ahora siglo y medio, era pequeñi
to. Podríamos afirmar ahora que
casi pueblerino. Por un lado, el
Retiro señalaba su fin. Por el
Oeste y Norte era el propio Par
que de Artillería el que marcaba 
su término. Este parque en cues

surgió, en efecto, la chispa que 
al fin debía incendiario todo y de 
cuya enorme trascendencia histó

la Península. España, lo acaba
mos de decir, estaba sin Rey. Las

tión ocupaba el palacio viejo de 
los duques de Monteleón y esta
ba delimitado su recinto—sin ma

rica va a ver en seguida el lee 
tor amable que nos sigue.

La presencia en Palacio de un 
ayudante del mariscal Murat, el
osado general francés, cuñado de 
Napoleón, y sus órdenes tajantes 
y apremiantes para que abando
nara la Corte, camino de Bayo
na. el pequeño Infante Don Fran
cisco de Paula y hasta la Reina
viuda de Etruria, fueron el moti
vo Inmediato de una rebellón ful
minante que no tuvo de momen
to ni jefe ni dirigente, demostra
ción palmaria de que era el santo
honor nacional, el patriotismo
español el que despertaba arro
llador y fulminante ante cuanto
pasaba.

Porque a la sazón estaban ya 
en Francia los Monarcas, obe
dientes—aun más bien dóciles en
extremo—-a la llamada de Bona
parte. En Bayona se encontraba.

autoiidad?s civiles y militares no 
tenían otra orden que acatar
_____ dijeran los
Nuestro país estaba desangrado
cuanto franceses.

por guerras desdichadas y sin sen
tido; la economía yacía empobre
cida, apenas si teníamos comer
cio; la Hacienda languidecía rui
nosa; la vida social era frívola 
eri extremo, general la incultura,
y nuestro Ejército, sobre peque
ño, estaba mal equipado. Para 
Napoleón—'frío y calculador—la 
dominación de España no pudo
parecerle en modo alguno empre
sa ciertamente complicada. Y sin
embargo...

Al ¿rito de ¡A las armas, que 
se llevan di Infante!, lanzado 
desde el Palacio Real, respondió
el pueblo de Madrid alzándo.se en 
el acto en armas contra el inva
sor. Por todos los sitios el pue
blo y los soldados reunidos en 

■ ■ - atacaron súbita-estrecho haz.
mente a los franceses. Emplearon, 
como era de rigor, las armas dis-

yor fortaleza que una tama de 
adobe—por la calle Ancha de San
Bernardo, la de Fuencarral, el
paseo de Ronda, ahora bulevar de 
Carranza, y la de San José.

La batalla fué larga. Duró más
de dos horas y media y Fe libró
entre los escasos medios naciona
les disponibles y los abundantes y 
excelentes con que contaba el
Ejército francés. Tres ataques 
lanzaron contra el Parque los in
vasores. Todos fueron rechazados.
Al final, gracias a los importan
tes refuerzos recibidos, los inva
sores lograron al fin aplastar la 
resistencia. Los defensores perdie
ron alrededor del 50 por 100 de
sus hombres. Los dirigieron Ve
larde. el capitán montañés, alma 
de la sublevación, diestro y ar
diente; Daoiz, el sevillano, refle
xivo y patriota, exaltado como su 
compañero, amibos de Artillería, y 
entre otros muchos oficiales inás, 
el teniente ceutí, de Infantería, 
Ruiz, incorporado^como los de
más 'espontáneamente a la bata-

de la Independencia
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lia. Los franceses según consig
nó el general Murat en el parte 
oficial, tuvieron aquel día, prime
ro de nuestra guerra, 2,000 muer
tos. Entre ©1 paisanaje ardoroso 
y valiente, la tradición ha man- 
teiiido vivo el recuerdo de Mala- 
sana, Y con razón. Este «chispe
ro» fué. como muchos más, a to
mar voluntariamente paite en la 
defensa del Parque de Monteleón. 
Y cuando cayó éste—muertoa 
Daoiz y Velarde y herido mortal- 
mente Ruiz—se retiró a una casa 
próxima, en donde prolongó la 
lucha hasta morir él mismo, jun
to con m mujer y su hija, que 
le secundaran en la resistencia

LA PRIMERA BATALLA
La jornada del 2 de mayo ma

drileño tuvo, aparte de su valor 
intrínseco y epopéyico, la enorme 
trascendencia de construir, como 
decimos la primera batalla de la 
guerra de la Independencia espa- 
pañola. De servir de hito de par
tida a la trayectoria de la deca
dencia del poder napoleónico, co
mo vamos a ver en seguida. La 
lucha comenzó en la Península, 
en Gijón y en lOviedo—Asturias 
fué quien se 'lanzó primero. ¡HO' 
ñor al pueblo ashir/, cantaría 
Quintana—, y la pólvora del le
vantamiento se corrió en el acto 
a Santander, León y el centro, 
así corno en Levante y Andalucía. 
Navarra y Cataluña que sufrían 
una densa ocupación de tropas 
extranjeras, debieron esperar al
go más. Pero no mucho. En Pam
plona la guerra empezaría tras el 
golpe audaz de las bolas de nie
ve, que pusiera la ciudadela en 
poder de los navarros. En Cata
luña la resistencia tomaría inme
diatamente imponentes proporcio
nes, dando lugar a múltiples 
combates. Los del Bruch, glorio
sos—y curiosos—entre todos. La 
primera batalla del Bruch fué 
también la primera batalla de la 
guerra y la ganó Antonio Franch.

La guerra de la Independencia 
española, todo pasión, es, en con
secuencia. muy poco metódica. 
Las «Juntas» trabajan con entu
siasmo, pero no siempre coordi
nadas. A la verdad, esto no era 
fácil, porque el país estaba inva
dido desde el prtoer momento. 
Surgían nuevos ejércitos, genera
dos espontáneamente, cuando los 
existentes eran batidos y se di
solvían en la adversidad. Los gue. 
rrilieros hacían la guerra invisi
ble, otra patente hispana del arte 
bélico. En cada región o compar
timentación geográfica natural la 
guerra tomó signo propio, Y Ea 
paña flotaba así, como un buque 
que hacía agua en unos compar- 
timientos y la achicaba en los de
más. Dentro de este singular ir 
y venir de loe acontecimientos, 
desde este punto de vista espe
cial de una guerra sin método, 
porque la dirima la pasión, para 
la mejor comprensión del que lee 
distinguiríamos, en su curso de 
cuatro años, varias etapas: del 
Dos de Mayo a Bailén, la venida 
de Napoleón; to torga fase final 
de sobresalto y de lucha por do- 
quier. con sus más gloriosos epi
sodios; los Sitios heroicos, tos 
grandes batallas campales y la 
acción de las guerrillas, hasta la 
entrada en Francia del Ejército 
lusoangloespañol persiguiendo a] 
francés.

EL ^EJERCITO INVISIBLES
El Dos de Mayo lo hemos di

cho. abre la guerra con una jor
nada gloriosa y sangrienta a la 
vez. El Alcalde de Móstoles, An
drés Torrejón—¿fué realmente él 
o el fiscal del Supremo don Juan 
Pérez Villamil quien redactó la 
declaración de guerra?—lanzó el 
desafío: La Patria está en peli
gro—dijo—. Madrid perece vícti
ma de la perfidia francesa. ¡Es
pañoles, acudid a salvarlef La 
guerra de España fué así declara
da por un sencillo Alcalde rural, 
de un modesto pueblo no lejano 
a Madrid. Fué el chispazo que. 
sin embargo, encendió la hogue
ra. Napoleón no acertó a darse 
cuenta de la magnitud de su ye
rro, provocando. Injusto y falaz, 
esta lucha hasta la postrimería 
de su vida< cuando estaba ya des
terrado en la remóta isla atlánti
ca de Santa Elena. ¡Demasiado 
tarde para rectificar, sin duda!

En la primera fase de la gue
rra ésta señala ya su matiz: es 
una explosión más que una lucha 
metódica. Algo que no se parece 
nada a las campañas regulares de 
otros países de Europa. Se lucha 
en todos sitios y se empieza por 
improvisar ejércitos. Parte prin
cipal del nuestro acantona en 
Andalucía, adonde llegan tam
bién tropas españolas de las pla
zas africanas. Napoleón, que no 
entiende nada de esto, piensa que 
la solución del problema militar 
español está en el Sur. Alienta a 
su hermano José para que domi
ne Andalucía con dos Cuerpos de 
Ejército. Dupont, al mando de los 
franceses, cpera ya al mediodía 
de Despeñaperros, pero el Ejérci
to regular español le plantea ba
talla. Castaños le hace frente en 
Ballén, mientras que tropas espa
ñolas también cortan las comuni
caciones del francés con su reta
guardia. Dupont está envuelto. 
Llega en su auxilio Vedel. Pero 
ya es tarde. Castaños replica que 
o se rinde éste o pasan al Cuer
po de Dupont por las aimas. En 
aquella jomada del 19 de julio de 
1808 los franceses han tenido 
2 000 muertos y dejan prisioneros 
20.000 soldados. Se ha combatido 
bajo un sol implacable y un ca
lor de 48 grados. Parte de la ba
talla se libra encarnizada, en con
secuencia, en tomo de una noria 
Napoleón recibe la noticia del 
desastre anonadado. ¿Cómo es po
sible que sus soldados, los de Ma
rengo, los de Austerlitz, los ven
cedores fulminantes de todos los 
mejores Ejércitos europeos, hayan 
sido derrotados y aun humillados 
así, tan aplaítantemente. en un 
teatro de operaciones que él creía 
secundario, por un Ejército mal 
organizado y por un Mando neó
fito en el campo de batalla?

Napoleón fulmina maldiciones, 
desconcertado, y arren^te contra 
sus generales de España, el «rey 
instruso», su hermano, desde lue
go incluido. Y decide venir per
sonalmente a tornar el mando de 
sus tropas en la Península. En 
realidad trae otras nuevas de re
fuerzo. Unos 80.000 hombres, la 
flor de la «Grande Armée», que 
operaba a la sazón en Alemania- 
Pide sosiego al Zar, ofreciéndole 
evacuar Prusia. Hace comprar 
75.000 capotes y otros tantos pa
res de zapatos, y a la cabeza de 

esta fuerza y de un enorme tren, 
formado por 770 vehículos, carga
dos de material, penetra, en efec
to, en España.

La campaña de Napoleón en la 
Península es breve y fulminante. 
Pero sus éxitos carecen de efica
cia. Sigue como eje de marcha 
la carretera de Irún a Madrid. 
Vence en Espinosa de los Monte
ros. en Burgos, en Tudela, en So
mosierra; penetra en Madrid, pa
sa por el Guadarrama—en donde 
el temporal se ensaña en su tren 
pesado, y gruñen por primera vez 
sus hombres—, penetra en León 
y debe al fin volver a repasar el 
Pirineo. Sus éxitos han sido mu. 
cho más aparentes o/ue reales. 
Todo exactamente ha quedado 
por hacer. La guerra se alargará 
mucho, sin duda. Y su final cada 
día parece más claro, no se an
toja propicio al francés. El sesgo 
de las cosas de España, y singu
larmente la derrota de Bailén, lo
gran eco allá de nuestra frontera. 
El mundo comprende que aque
llas tropas que manda el más ¡ge- 
nial de los capitanes de todos los 
tiempos*no son Invencibles. La 
estrella de Bonaparte comienza a 
declinar. Los sucesos de España 
han sido la causa.
, Se combate en todo® los sitios 
a la vez. Tras las tapias de las 
viejas y desmanteladas plazas 
fuertes. Sobre las campiñas y los 
riscos. En orden de batalla y en 
perfecta táctica militar. Con las 
guerrillas sorprendentes y activas, 
que constituyen el llamado Ejér
cito Invisible.

LOS SITIOS
Sitios de plazas hubo muchos. 

No faltan jamás en nuestra his
toria militar, en efecto, gloriosos 
asedios, desde Numancia y Sa
gunto hasta Oviedo, el Alcázar. 
Santa María de la Cabeza y cuar
tel de Simancas, en nuertra últi
ma guerra de Liberación. En la 
de la Independencia podían citar
se muchos. Ciudad Rodrigo, que 
se pierde tras de una resistencia 
a ultranza en 1810 y se vuelve a 
recuperar dos años más tarde. 
Tarragona, que resiste sin forti
ficaciones verdaderas ni casi 
guarnición cuarenta y cuatro 
días. Badajoz, en donde entra 
Soult en 1811 eolamente después 
de haber muerto en la defensa 
â heroico general Menacho. Cá
diz, cuya plaza está protegida por 
las marismas y salinas,- y a don
de llegan en consecuencV, pocos 
proyectiles de los que lanzan los 
franceses desde el Trocadero. De 
veinte granadas—que Soult en
viase queidan diecinueve—en la 
bahía, cantaba la copla. Gerona, 
en fin, en donde Alvarez de Cas
tro hace una defensa realmente 
épica de una plaza sin condicio
nes defensivas. Alguien objeta al 
general español que no quedan 
alimentos para prolongar la re
sistencia. Y aquél responde, ta
jante: Cuando, no iqueden víveres 
nos comeremos a usted y a todos 
los dle su ralea. Napoleón, desesr 
perado. sustituye en el ataque al 
general Gouvion de Saint Cyr por 
Augeraud. IPero la plaza continúa 
su defensa hasta que apenas que
dan 1200 hombres famélicos y 
exhaustos. Y Zaragoza. Dos Si
tios y dos generales también diri-
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de liberada totalmente. Pero 
ejército mixto constituido por

y dispersarse en segui- 
mcentrarse más tarde

líen n 
peu ta

un 
in-

61 
',a lopular copla de aquel 

, suponía a los guerri- 
jy numerosos. Fontín 
que babía en España
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ir previsto. El aliado 
3 e^tas tropas irregula- 

o. Oon la guerrilla 
todo, la geografía.

_  que luchar a la vez 
od< ; los habitantes de 
Æandan estas tropas irre-

de astucia, ardientes, sufridos, an- 
incansables. Su misión

Monteleón

glendo sucesivamente el asalto: 
Lefevre y Lannes- Estamos nom
brando a los mejores entre los 
mejores generales del Imperio.)

Doce mil zaragozanos mueren 
en la defensa. Lannes escribe ad
mirado a Napoleón: Jamás he vis- 
to encarnisamiento igual al de 
estos enemigos nuestros. He vis
to mujer,es dejándose matar ante 
la brecha.: ¡Qué guerra!... ¡Qué 
hombre»!... ¡Esta guerra es terri
ble!... ¡La victoria da pena!

Junto a estas páginas magnífi
cas de nuestra mejor éipica, las 
batallas campales. Las batallas li
bradas por el Ejército español. 
En parte, improvisado. Batallas, 
en fin, de tipo regular, a seme
janza de las que también se li
bran contra los franceses en otros 
lugares de Europa. Pero con una 
diferencia singular y esencial. 
Mientras que allá del Pirineo, con 
frecuencia, una batalla perdida 
significa un país sometido —Aus
terlitz, Marengo, lena—, en Es
paña a la batalla adversa se res
ponde con un No importa, y sur
gen nuevos ejércitos sin cesar. 
Blake íué un gran artífice —y un 
glorioso soldado, ademlás—„ ha
ciendo germinar ejército tras ejér
cito' cada vez que surgía una de
rrota campal. Nos derrotaron, en 
efecto, los franceses más de una 
vez en campo abierto. Por ejem
plo, en Ocaña, en Uclés, en Ma
ría... Pero siempre era el No im
porta el que, al fin, se imponía. 
Nuevas levas, nuevos cuerpos y 
nuevos bríos. Todo éxito francés 
resultaba así efímero e intrascen
dente. En cambio, las derrotas del 
invasor eran graves. Sus ejércitos 
estaban diseminados por todo el 
ámbito peninsular. Y no eran 
dueños, más que hasta cierto pun
to, del mero terreno que pisaban. 
Doscientos mil hombres vagaban 
así, cerniéndose sobre ellos cons
tantemente la derrota con fre
cuencia y a sabiendas que si al 
revés triunfaban ellos ocasional
mente sobre el terreno, esta victo
ria no significaría nada a la pos
tre. Victorias españolas fueron, 
desde luego, Alcañiz, Chiclana, 
Albuera y, sobre todo, Talavera 
—19 de julio de 1801—, aunque 
aquí no se explotara el éxito p^ 
desacuerdo entre los mandos. Y 
victoria, y. aplastante, fué, desde 
luegOi Arapiles —^también llama
da la batalla de Salamanca, que 
se libró el 22 de julio de 181^» 
aparejando la evacuación de ís- 
paña por los franceses hasta la 
línea del Ebro. Napoleón, que no 
comprendía todavía nada de la 
guerra española —¡asombra su 
obcecación y su incesante tejer y 
destejer en la guerra peninsu
lar!—, ordenó esta vez, en efecto, 
mantenerse en la orilla izquie^a 
de aquel río. Pensaba, sin duda, 
en disponer de una baza para i^ 
gociar «a posteriori». Pero todo 
íué en vano. Tras de Arapiles vi
no Vitoria —1 de julio de 1813—, 
que constituyó un gravísimo de
sastre para los franceses, que per
dieron allí gran parte de su botín 
inmenso. Fueren inútües Jos es
fuerzos finales en tomo de ©an 
Sebastián y Pamplona. En Sorau
ren fueron definitivamente ban
dos los galos, y en San Marcial, 
sobre lo cantiles del monte Aya, 
al borde mismO' del Bidasoa, fra
casaron rotunda y definitivamen
te los invasores.

La guerra cambiaba de signo 
justamente aquí. España había si-

gleses, portugueses y españoles 
penetraba en Francia, persiguien
do a los que huían. Allí, en Fran
cia, se libraron aún importantes 
batallas, las postreras de nuestra 
guerra, en Othez y en Toulouse, 
contra los que se retiraban a las 
órdenes del mariscal Soult. Pero 
la guerra debería terminar preci
samente entonces. WéUington di
ce que jamás vló soldados batirse 
con el ardor de los españoles en' 
San Marcial, y que si en vez de 
los pocos soldados nuestros con 
que pasó a Francia, con el ejérci
to coaligado, hubiera tenido 20.000, 
habría entrado, sin esperar, en 
Bayona, y si hubiera dispuesto de 
40.000, nadie le hubiera detenido 
y ni él mismo no hubiera podido 
decir dónde se detendría.

Tales fueron nuestros soldados. 
Y tales los éxitos de estos ejérci
tos decididos a batirse en campo 
abierto. Unos ejércitos, insistimos, 
que surgían de la nada. En reali
dad, eran verdaderos ejércitos-se^ 
tas, creados ante el fracaso del 
día anterior y para vencer al si
guiente. Castanos, derrotado en 
Uclés, se retiró maltrecho a la se
rranía de Ronda con sólo 9.000 
hombres. Un mes más tardé tenía 
25.000. Cuando Blake fracasa en 
Espinosa, La Romana tiene, en 
Galicia, 5.000 soldados. Poco más 
tarde aparece éste en son ofensi
vo, en el frente leonés, con 22.000. 
Dos semanas después de nuestra 
derrota en Medellín el ejército 
batido está listo en la Sierra e in. 
tegrado por 30.000 hombres. In
mediatamente al desastre de Al
monacid, el Ejército vencido dis
pone ya de 55.000 soldados.

Pero el Ejército regular español, 
verdadero artífice de lo más esen- 

cial en nuestro tiempo, tiene en 
su torno otro regular, diluido, 
ágil, impalpable al que los fran
ceses temen con razón y llaman
do ejército invisible. ïje forman 
los guerrilleros. Los soldados de 
la guerra irregular. Gentes llenas 
darines e 
es atacar 
da, para 
en un l 
principe 
res es e 
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ninsular, bien en- 
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reinado; pero a veces 
í de las profesiones más 
í. Sánchez es también la. 
Pero Palanca es médico 

no cura. Los soldados de 
ote tenían terror a estos 
s. Les sorprendían siem* 
o tenían tiempo de repli- 
tras de sus súbitas apa-

3, per añadidura, no que- 
astro. Aquellos guerrilleros 
.■om demonios de los que 
sab 1 má3 que era fatal su 
itrc «Cuando Don Julián 
íZ, monta a caballo — 
lar los franceses: — «Ya 
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MANERA DE VIVIR
La verdad es que no nos 

damos cuenta. Pero si ha
cemos memoria, no digamos 

ya hace veinte años, sino ha
ce cinco, tres, dos incluyo, en 
las clases menos dotadas eco
nómicamente ha variado la 
maTiera de vivir. Y ha varia
do para mejorar. Quien di
jera lo contrario, o no sabe 
lo que dice o la mala volun
tad está presente en sus pa
labras.

No son ya las extraordina
rias cifras del aumento del 
consumo en sustancias ali
menticias, tales como el azú
car, el aceite, el café, las pa
tatas y la carne, sino la ten
dencia positiva que tales au
mentos han llevado en pobla
ciones, provincias o ciudades 
cuya especificación alimenti
cia estaba claramente tipifi
cada y encasillada desde to
das las tradiciones.

En todos los tratados de 
economía, desde los más clá
sicos a los más modernos, 
una de las medidas para eva
luar el avance material de las 
comunidades estriba en lo 
que estas comunidades con
sumen, en cómo lo consumen 
y en cuál es la tendencia de 
la demanda de dichos artícu
los. Elevar el nivel de vida.es, 
en términos simplistas, poder 
consumir más bienes. Bienes 
alimenticios, manufacturados 
o incluso superfluos.

Como tantas otra.s veces, 
las cifras, en este sentido, 
han sido las que nos han da

unos 100.000 guerrilleros nada 
menos. La duquesa de Abrantes 
afirmó que eran 60.000. La rea
lidad, sin embargo, era bien di. 
ferente. Al acabar la guerra, Mi
na no tenía más que 7.000 segui
dores. El Empecinado, 4.000. Don 
Julián, 2.000. Villacampa. 6.000. 
Portlier, 3.000...

LA COPLA POPULAR

Auncu e en el 'Condeso de Vie
na los españoles hicimos un me- 
diccre papel, porque la Europa 
enemiga del Oran Corso nos des
conoció. aunque habíamos sido 
nosotros los que verdaderamente 
habíamos derrotado a Napoleón, 
la verdad es que pasada la ho. 
ra del reparto de prebendas 
—como no es raro—, lots historia
dores de todo el mundo han re- 
conocido la decidida intervención 
hispana en el derrumbamiento 
del poderío napoleónico. Y así se 
hace, justo es advertirlo, incluso 
en los textos franceses de los Li
ceos. Por ejemplo, en el conoci
dísimo cuyos autores ison Malet e 
Isaac. Los hlstoriadore.s militares 
no difieren tampoco de est.a afir
mación nuestra y convienen con 
ella. Porque, naturalmente, la 
guerra' de la Independencia dejó 
tras de sí una abundante y sóli- 
da biografía. Habló mucho de 
ella el propio Napoleón en su fa
mosa «Correspondencia». Y es. 
cribleron también algunos de loa 
más relevantes actores france
ses; por ejemplo, los generales 

do la mejor respuesta. En las 
recientes palabras del Minis
tro de Comercio, señor Ullas
tres, se encuentra explicita y 
definida toda una teoría de 
conclusiones acerca del nivel 
de vida de la comunidad es
pañola.

El consumo de azúcar in
dica más que ningún otro el 
camino seguido en este sen
tido. De las 170.000 toneladas 
del año 1950 se ha pasado a 
cerca de medio millón. Un 
porcentaje de aumento sin 
igual no ya en la historia 
económica española, sino en 
las europeas similares.

Porcentajes análogos se re
gistran en otros artículos. Es
tos aumentos, fuera de lo 
normal en teoría económica, 
llevan consigo momentáneos 
estrangulamientos, como tam
bién ha hecho notar el señor 
Ullastres, producidos por un 
extraordinario alargamiento 
de la demanda. En este sen
tido es justo hacer constar 
que siempre la política del 
Gobierno ha corregido, y re
cientes éstán los ejémplos, 
estas dificultades.

Pero lo que verdaderamen
te debe hacerse notar con sa
tisfacción es la mejora cons
tante y sensible, a pesar de 
todas las dificultades, de la 
vida de los españoles..

Esto es verdad. Y para 
comproboirlo no hay más que 
repasar con la mano en el 
corazón la historia personal 
de cada uno.

Suchet y Poy. Y posteriormente 
otros muchos ilustres tratadistas 
galos que han estudiado estas 
camoañas en archivos y sobre el 
terreno.

Nuestros vates cantaron tam- 
bién la epopeya. Quintana, con 
su poesía enfática y declamato
ria, en primer término. Bernardo 
López García también con su po
pular oda intitulada «El Dos de 
Mayo», en la que muestra en los 
conocidos versos su aflicción 
oyendo el triste concierto — que 
forman, tocando a muerto — la 
campana y el cañón. Pero no de
ja de ser curiosa señalar tam
bién cómo la poesía popular y 
anónima se asoció, desde el pri
mer moinento a la épica hazaña 
de nuestros mayores, Una copli
lla llena de gracejo contaba asi 
el fracaso de los cañones: france
ses que batían Cádiz, en donde 
se había encerrado la Junta 
Central y el poder legislativo: 
Murieron tres mil franceses — 
en la batalla del Cerro — ¡pero 
han logrado en diesquite — Que 
una bomba mate un perro! <En 
realidad en todo el sitio de Cá
diz los españoles no tuvieron 
más que catorce muertos y unos 
cuarenta heridos. Otra copla 
popular cantaba así: La caste, 
llana arrogancia — siempre ha 
tenido por punto — no olvidar ló 
de Sagunto — y acordarse de 
Numancia. .— Franceses, idos a 
Framcia. —■ ^Dejadnos en nuestra 
Ley -— que tocando a Dios, al 
Rey — a nuestra Patria y hoga

res todos somos militares y 
formamos una grey.

LA GUERRA TOTAL
En ’realidad este verso de la 

copla constituyó la gran verdad 
de la guerra; el que iodos los es
pañoles fueran militares. Justa- 
finiente lo que jamás pudo com. 
prender bien Napoleón. En efec
to, éste, nos explica Balagny, 
que sentía un profundo despre
cio hacia el pueblo español—tan 
profundo como su. desconoci- 
rtúento. naturalmente, del mismo, 
añadimos nosotros—, no pudo 
adivinar ni comprender las razo, 
nes de su fracaso. Se advierte 
esto mismo,.a través de su «Co
rrespondencia». Todo es allí va. 
cilación, ojeada, aunque aguda, 
parcial y falta de amplitud en el 
juicio. Justamente lo que Bona
parte derrochara en otros países 
y en otros campos de batalla. 
Napoleón—ésta fué la gran ver- 
dad de su derrota—luchó en Pru. 
sia con el Ejército prusiano y en 
Austria contra el austríaco. Pero 
en España luchó con el Ejército 
y con el pueblo a la vez. La gue. 
rra de España fu así - una gue
rra total. La primera guerra to
tal realmente que la Historia del 
mundo ha conocido. Justamente 
lo que no podía entender Napo
león. Nuestro heroico general 
marqués de la Romana lo dijo 
claro en una de sus alocuciones: 
La guerra presente no es sólo 
del Ejército^; es de la Nación es- 
pafiola entera...

Tal fué la principal aportación 
que hizo España a la sazón a la 
causa de la libertad de los pue
blos y al progreso de la evolu
ción y de la historia del arte mi
litar. ¡La guerra total! Y con 
ella también de los guerrilleros, 
de los partidarios, como asimis
mo '£e les llamó y de cuyo espa- 
fiolisimo vocablo se ha sacado 
luego el tremendo barbarismo de 
«partisanosiy o <ipartisansyy, ¡que 
hemos terminado por aceptar 
nosótros mismos en nuestros 
días... !

La guerra de la Independen- 
cia fué sobre todo: esto. Pasión. 
Frenesí. La nación en armas. La 
guerra total. Es accesorio discu
tir por consiguiente en ella sobre 
estrategia o táctica. Simple, di
lucidar si era más conveniente el 
emplear la táctica lineal o la 
perpendicular. A. este respecto 
resulta peregrino señalar que re
glamentario entre nuestro Ejér- 
cito era a la sazón la táctica pru
siana. copiada de los méíx>dos de 
Federico II e implantada en 1761. 
Mientras tanto, el Ejército de 
Prusia había adoptado ya la li
neal desde 1806. Pero como no 
tuvo fortuna en el empeño, adop
tó luego la perpendicular- ¡Bahi 
Bien se ve; detalles, minucias. 
España al fin, venció emplean
do su propia táctica, de espalda 
a lo oficial, a la voz de su tradi
ción bélica de siempre, desde los 
tiempos viejos de Indivll y Man- 
donio, sin más que adaptar la 
guerra a la geografía nacional. 
España hizo «su guerra». Y acer
tó plenamente. Sus métodos, su 
ardor su tesón, desconcertaron y 
derrotaron al primero de los ca- 
pitanes de todos los tiempos. Es
paña venció así.

HISPANUS
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JERESA lORNEJ.
CAMINANTE DE LA CARIDAD
Beatiticacion de una española fundadora de 
las Hermanitas de Ancianos Desamparados

AÑO de 1872. El mes dt mayo 
asoma por los campos lerida

nos y el buen tiempo se deja ver 
en las ¡huertas, en las torres y en 
las pardlnas. Por el real camino 
de Huesca a Lérida, dos mujeres 
caminan ©n busca díl pueblo de 
Aitona. Son madre e hija. Las 
des ^d^men de Estadilla, donde la 
madre estuvo tomando los baños 
sulfurosos.

Las dos han entrado en Bar
bastro. Una de ellas, Teresa Jor
net e Ibars, maestra de escuela, 
a la sazón de veintinueve años, 
iba a encontrar allí un destino 
que nunca esperó. Teresa Jornet 
fué presentada al chantre de la 
catedral de Huesca, don Saturni
no López Novoa. Y de esta ent re
vista salió uno de las obras quti, 
hoy por hoy, más agradece la hu
manidad que sufre.

Corrían tiempos malos para Es
paña y para la Iglesia española, 
los guerras, tanto Internas como 
externas, habían dejado su secue
la de siempre: hambres, infortu
nios, soledades. Pero donde el des- 
amparo se dejaba sentir con ma
yor intensidad era entre los an
cianos. Hombres y mujeres de lar
gos años de trabajo se encontra
ban faltos de recursos. Habían 
agotado sus fuerzas y su vida pa
ra ganar el pon de sus hijos.

Ancianos qwi vieron desapare
cer sucesivamente a su mujer, a 
sus hijos, a toda su familia. Es
taban sin apoyo y sin consuelo. 
Ancianos, otros, experimentando 
la peor de las ingratitudes y un 
abandono total por porte de aque
llos á quienes dieron el ser y por 
quienes sacrificaron su vida ha
ciéndose viejos. Sus hijos los ha
bían abandonado.

Todo esto fué el terna de aque
lla entrevista entre Teresa Jornet 
e Ibars y el padre Severino López 
Novoa. Y dei allí salió' una nueva 
Congregación religiosa española, 
que todos conocemos con el nom
bre de Hermanitas de los Ancia
nos Desamparados. A partir de 
entonce®, la fundadora hizo méri
tos para el mayor galardón que 
un ser humano puede lograr des
pués de su muerte. Mañana, 27 
de abril. Teresa Jornet e Ibars su
birá a los altares. Será beatifica
da y ascenderá, con todos los ho
nores, a la gloria vaticana de Ber
nini.

EN EL CAPITULO DE LOS 
BEATOS

El proceso de beatificasH-n de 
la fundadora de las Hermanitas 

de los Ancianos Dasamparados, ha 
sido el más breve en toda la his
toria de la Congregación de Ritos 
romana. Más breve aún que el de 
María Goretti, que hasta ahora 
se mantenía en cabeza. La beati- 
fícación es un acto mediante el 
icual el Romano Pontífice, cabe
za visible de la Iglesia, declara 
que una persona muerta en olor 
dei santidad, después de una vi
da llena de virtudes y mérito® y 
a puya intercesión se atribuyen 
mtichos milagros, se halla en el 
cielo, de un modo casi categórico, 
gozando de la bienaventuranza 
eterna.

Por ello permite que se le tri
bute culto publico. Dicho acto, 
que suele ejecutarse mediante un 
Breve apostólico, es simplemente 
un permiso, una concesión, y no 
una sentencia definitiva. Esta se 
da en la canonización. Entonces 
el Papa proclama, de modo so
lemne, que aquél ya antes decla
rado beato, está en los cielos. Eh 
consecuencia, ordena y manda a 
todos los fieles que la honren con 
el culto publico propio de los 
son toa.

De esta diferencia entre la bea
tificación y la canonización pro
cede la diversidad en el modo y 
en la extensión d:1 culto que se 
tributa a los beatos y a lo® san
tos. El de aquéllos es menos so
lemne y queda circunscrito a una 
diócesis o a una congregación re

Casa solariega de l’ueyn, cuna de la liuUhaacn de. ¡as Devr 
manilas de los Ancianos 3 Jesaufjileado', ' .

ligiosa; sin. indulto apostólico, no 
pueden los beatos ser proclama- 
dos patronos de una nación, de 
una diócesis o dei una ciudad. Si 
bien pueden erigirse altares en su 
honor, no así iglesias. La fiesta de 
un beato no puede tampoco esta- 
bOecerse con carácter de pfr:cepto.

Pero todo es un paso hacia la 
canonización. Para incoar el pro
ceso de Teresa de Jesús Jornet e 
Ibars, el cardenal Benedicto Aloi- 
si Masilla, obispo Prenestin, re
lator de la causa, propuso el si
guiente dubio: «Si y de qué mi
lagros consta en el caso y al efec
to de que se trata.» El día 7 de 
enéro de estea ño, el Papa, después 
dis haber recibido los votos de los 
cardenales, así como los sufragios 
unánimes de los oficiales prela
dos y da los podres consultores, 
proclamó solemnemente que cons
taba de los dos milagros atribui
dos a Teresa de Jesús Jornet. La 
fundadora española entraba, pues, 
en el capítulo de los beatos.

SEIS PROVINCIAS RELI
GIOSAS EN ESPAÑA

—¿La llegó a conocer usted?
—Por dos años y medio no co

nocí a nuestra fundadora.
La madre Teresa es una mon- 

jita que se ocupa de las ancianas 
en la casa de la calle de Lagasca, 
en Madrid He aquí su hoja de 
servicio a la causa de Dios y de
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Rumbo a Puerto Rico, un grupo de Hermunilas de los Ancianos Desamparados

la Congregación: cincuenta y ocho 
años en religión y veinticinco ds 
provincial.

Por dos años y medio no llegó 
a conocer a Teresa de Jesús Jor
net y eso le pesa. Sin embargo, 
dentro de su sencilkB francisca
na, está alegre. A estas horas se 
encontrará en Roma para asistir 
mañana a la beatificación.

—Y me voy en avión.
Para la madre Teresa ir en 

avión es una novedad como no 
podía esperars? otra. Siguiendo el 
ejemplo de la fundadora, da ma
dre Teresa debe ya tener asegu
rado un buen puesto ará arriba. 
Muy alto. Con ella, más de 500 
Hermanitas de los Ancianos Des
amparados emprendieron el cami
no de la Ciudad Eterna. Y tam
bién los ancianos.

—^De cada provincia religiosa 
nos llevamos diez.

—¿Cuántas provincias hay en 
España?

—Seis.
Con’ más de 150 casas de ampa

ro familiar. Así va la Congrega
ción en nuestra Patria, justamen
te a los ochenta y cinco años de 
vida. Después que Teresa Jornet, 
la maestra de escuela de veinti
nueve años, dejara definitivamen
te la villa leridana de Aitona.

LA PATRIA CHICA 
DE UNA BEATA

Aitona—o Aytona, como se -e 
en muchos documentos oficiales— 
es una . graciosa villa de más de 
2.000 habitantes. Pocos kilóme
tros la separan de Lérida. Situa
da al pie de una áspera y elevada 
colina, ve pasar a sus pies el río 
Segre y a él le debe toda su eco
nomía Porque la villa vive de la 
agricultura totalmente. Y la agri
cultura vive del río.

Aitona guarda bastantes tradi
ciones histórica? Sus orígenes, 
por lo pronto, lleg n hasta los 
tiempos mismos d? la dominación 

romana. En. la villa, según una 
legendaria tradición, fué asesina^ 
do Sertorio a manos da Perpena. 
Ya en los lindes de la Edad Mo
derna y en el castillo que existía 
en las afueras—aún se conservan 
sus ruinas—estuvo encarcelado, 
por orden de su padre Juan II de 
Aragón, el desdichado principe 
Cárlos de Viana.

En Aitona nació Teresa Jornet, 
En un hogar de labradores mo
destos. Al día siguiente, según 
una tradición de la época, recibía 
las aguas bautismales. Muy poco 
se sabe de su inf ancia. Muy pe
queña aún, Teresa fué llevada a 
Lérida y más tarde a Fraga, don
de estudió el Magisterio. Una vez 
acabada la carrera pasó por al
gún tiempo a la villa de Argén- 
sola donde ejerció su profesión, 
ayudada por su hermana María, 
que la acompañaba.

I)on Satuiriioo López í\í” 
yoa, ¡ladre fundado.'’

Hasta que lle^ la hora da la 
vooacióin. A mediados de 1866 in
gresaba en el retiro del antiguo 
monasterio de Santa Clara, en 
Briviesca, no lejos de Burgos. Me
ses después vestía el hábito fran
ciscano, Pobreza y penitencia.

Aún no era profesa. Pero tal 
fué su comportamiento, que sus 
superioras le otorgaron, mientras 
corrían los días del noviciado, la 
señal de profesión: el velo negro 
de las consagradas definitivamen
te a Dios. Pero Dios escribe dere
cho con. renglones torcidos. En 
aquellos días sei avecinaban leyes 
tiránicas para la Iglesia españo
la. En nombre de la libertad, el 
Poder civil prohibía terminante
mente las profesiones religiosas.

Esto, unido a una pústula ma
ligna que le apareció en el rostro 
a Teresa Jornet—cuya cicatriz 
conservó toda la vida—, hizo que 
la novicia volviera a su casa. Con 
su padre marchó a Aitona, a me
diados del año 1670.

EL UNICO CRIMEN: TE
NER UN CONVENTO

Se restableció. Reanudó sus ha
bituales costumbres, pero no dejó 
por eso la llamada de la vocación. 
En aquellos días un religioso car
melita andaba ocupado en obras 
de fundación. El padre Francisco 
Palau y Quer, fundador de los 
Hermanos y Hermanas Terciarias 
Carmelitas y restaurador de los 
Ermitaños de San Honorato, ha
bía establecido escuelas en el con
vento de la Santa Cruz, en los ex- 
tramurosiede Barcelona. En octu
bre de 1870, sus escuelas fueron 
invadidas por la autoridad revo
lucionaria y saqueadas. En núme
ro de 39, los religiosos fueron con
ducidos a la cárcel.

«Por el único crimen—escribía 
el padre Palau—de tener un con
vento.»

El religioso carmelita era tío de 
Teresa Jornet. Y en la Sagrada 
Congregación de Ritos ha sido

EL ESPAÑOL.—Pág. 18

MCD 2022-L5



entregado—mientras se celebra la 
glo;^icaci6n de la sobrina^! 
proceso diocesano de su beatifica
ción,

Teresa Jonjet fué a las escuelas 
de su tío, que escribía acerca de 
eUai(«Para que en las escuelas na
ya uniformidad, mando una 
maestra de titulo, y ella cumpli
rá, el oáflclo y\ encargo de visitar 
dora, para que todas tengan una 
misma forma. Escribo al efecto a 
lo Teresa que para esto es muy 
buena.» ,

Así llamaba cariñosamente el 
tío a la sobrina. Y así la nom
braba ante terceros. Con el pa

dre Palau estuvo la fundadora 
beatificada hasta la muerte del 
carmelita. Nuevamente Teresa 
Jornet hubo de volver a Aitona. 
Hasta junio de 1872, en que 
acompañó a su madre a los ba
ños sulfurosos <16 Estadilla. De 
vuelta, entró en Barbastro. Allí 
fué el encuentro con el chantre 
de la catedral, don Saturnino 
López Novoa. Alli nacieron las 
Hermanitas de los Ancianos Des
amparados.

BARBASTRO. ANO CERO 
DE UNA FUNDACION

La idea de fundar piadosas 

asociaciones que tomasen bajo su 
amparo a los ancianos desvalidos 
y abandonados flotaba en el am
biente desde hacía mucho tiem
po. Muchos hijos—también de la 
Revolución—entendieron que la 
libertad les libraba de una obli
gación tan primordial como ocu- 
parse de sus padres necesitados. 
Por otra parte, la caridad públi
ca derivaba enteramente hacia el 
egoísmo. Se imponía un remedio 
urgente. A España llegaron no
ticias de que ya en Francia^ se 
había establecido una institución 
para socorrer a los ancianos.

El; padre Saturnino López No- 
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iiHHindora de la Institiición, (ni<‘ ya

voa se dirigís a la nueva Casa. 
Y de Francia llegaron en 1871 las 
prinreras religiosas francesas, que 
se establecieron en la ciudad de 
Huesca. El sacerdote se did en
tonces cuenta de lo provechoso 
que resultaría una congregación 

■ «7

h:,rei-»ei>tenieiile Íiindadi» en t’hatad Tnt/ilh.

española precida. Y, por otra 
parte, surgieron algunos inconve
nientes. Sobre ellos escribía el 
mismo sacerdote:

«Se habían de tocar muchas 
dificultades para la propagación 
de un Instituto formado en otra

nación cuyo idioma, usos y cos
tumbres y demás son tañí dife*- 
rentes de les nuestros que. natu- 
raimente, habían de depender de 
superiores franceses, y donde se 
ofrecía el inconveniente, a las 
jóvenes españolas que deseasen 
pertenecer a él. de pasar el no
viciado en Francia, de. aprender 
el idioma, etc.»

El sacerdote pensó entonces en 
una Congregación española. Poi
co después tropezaba casualmen
te con la maestra Teresa Jornet 
y ©1 14 de octubre de 1872 nacía 
en Barbastro la institución espa
ñola de las hermanas pobres pa
ra los pobres sin amparo. Con 
la fundadora, nueve religiosas 
daban comienzo a la obra. De 
las diez, solamente dos asistieron 
al cincuentenario de la Fundación.

La toma de hábito ocurrió en • 
la capilla del Seminario de Bar
bastro. Luego en el salón de gra
dos se les ofreció a las nuevas 
religiosas un acto de adhesión. 
Aún conservan las Hermanitas de 
Anc^nos Desamparados los ver
sos que un seminarista compuso 
en aquella ocasión. Es un docu
mento histórico, después de se
tenta y cinco años transcurridos

... carred, velad presurosas, 
al alivio de los hombres,^ 
ya que Hermanitas de los. Pobres 
os queréis apellidar:
Y ya que por Dios llamadas 
al ministerio habéis sido, 
no olvidéis queel desvalido 
necesita Caridaaf..

«CUIDEN CON ESMERO A 
LOS ANCIANOS»

«Tenemos en nuestras manos la 
parte escogida del Señor, que son 
los pobres, y cuanto hiciéramos 
por ellos El lo recibe como hecho 
a su persona.»

Así escribía a las Hermanitas 
de los Ancianos Desamparados la 
ya direotora general. El 31 de 
enero de 1873 era elegida en ese 
puesto, que conservó hasta su 
muerte, en 1897. Fueron, pues, 
veinticinco años de apostolado. 
Desde que en Valencia-Casa ma
dre— se recibieron a los primeros 
ancianos desvalidos.

«Cuiden con esmero a los ancia
nos, ténganse mucha caridad y 
observen fielmente las constitucio
nes: en eso está nuestra santifi
cación.»

Así escribía la fundadora a sus 
monjitas. Para ella la extrema 
pobreza en que siempre ha vivido 
la Congregación, totalmente em 
tregada a su humanitaria tarea, 
era un motivo de alegría.

«Bien saben quién es el Señor 
que les ha de pagar estos traba
jos que habrán practicado por su 
amor, y el premio será el Reino 
de los Cielos.»

La madre Teresa de Jesús Jor
net no hacía otra cosa sino repetir 
las palabras del Maestro allá por 
los caminos resecos de Palestina. 
Antes de nada, el reino de Dios y 
su justicia. Es decir, la santidad. 
Lo demás, cumplido esto, llega
rá por añadidura.

He ahí el único y sencillo mila
gro que alimenta las despensas de 
los asilos de ancianos, que llena 
los bolsos de las Hermanitas pos
tulantes, que da paciencia para 
soportar con cariño los achaques 
y las dolencias de la vejez. 
Amando a los hermanos a quie-
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nes se ve, es el único medio de 
demostrar que se ama a Dios, a 
iCjuien no se ve.

Este fué el lema de la funda
dora. Como otra Terera de Jesús 
recorrió todos los caminos de 
España. Pese a que estuvo ¿eria- 
mente enferma casi todo el tiem
po, viajó constantemente para 
crear nuevas casas, para visita? 
las antiguas y llevar el consuelo 
de su presencia a las abnegadas 
monjas, en las qua inculcó de 
forma especial el amor a aquellos 
que de ella dependían.

«Que conozcan los ancianos y 
enfermes sus buenos deseos por 
las obras, porque el verdadero 
amor las obras lo hacen. Sean a 
la vez diligentes cuidadosas y 
caritativas. Tengan todas un co
razón generoso para saber ofre
cerle a Dios aquello que más les 
cueste, y el consuelo que recibi
rán por esto en . la hora de la 
muerte sólo entonces podrán co
nocer su valor.»

Teresa de Jesús Jornet hablaba 
y viajaba, por toda España.

«AHORA ENGANCHE US

TED LAS GALLINAS»
De toda España llegaban soli

citudes de fundaciones. La se
gunda ocurrió en Zaragoza y la 
tercera en Cabra, en la provincia 
de Córdoba, mientras venía de 
Roma el «Decretus Laudis». Des
pués fundaciones en Burgos. Gua
dix. Santander, Falencia. Logro'- 
ño, Castellón. Almería. Santiago, 
Játiva, Cuenca, Gijón. Córdoba, 
Badajoz... ,

Por fin, en 1877, la Sagrada 
Congregación de Obispos y Regu
lares aprobó la obra como Con
gregación de votos simples perpe
tuos y diez años más tarde se 
obtuvo el decreto de aprobación 
definitiva de las Constituciones y 
la adaptación al Código Canó
nico.

Hacía tiempo que la fundado
ra había pensado en las tierras 
de América. Allí envió a sus 
Hermanitas. Colombia tuvo la 
primera Casa. Luego Santiago de 
Cuba. La Habana. Puerto Rico. 
Perú, Méjico. Bolivia... D;o,s ha
bía reconocido la ebra y ahora 
les tocaba a los hombres . La «Ga
ceta» publicaba unas Reales Or
denes el 23 de marzo de 1899 
«por la que se reconoció la exis
tencia Igsal de dicho Instituto, 
autorizánaole para hacer Funda
ciones del mismo».

Pero también llegaron los años 
de prueba. A mediados de 1910 
apareció en España el proyecto 
conocido por «Ley del Candado», 
con la que se pretendía lesionar 
les derechos de la Iglesia.

—Si llegasen a expulsarías de
sús propias casas, ¿qué harían 
ustedes?—^preguntaron a una de 
las principales Hermanas.

—¿Nosotras?—contestó—. Cami
nar con nuestro sancianltos, bus
cando tierras más hospitalarias. 
Abandonarles, jamás. ¡Antes nos 
dejaríamos matar a su laido !

Quien admite, pues, dejarse ma
tar antes que abandonar a tinos 
sieires encargados a su custodia, 
admite todas las molestias que esa 
custodia supone. Y suponen mu
chas. Tan¿>ién, a veces, las her
manitas ríen las ocurrencias de 
sus ancianos. Como la madre Te
resa que lleva cincuenta y ocho 
años en religión y un día hubo

de ordenar a Juanito, el ancia- 
nt encargado de la burra del 
asilo:

—Juanito, hoy no le podemos 
echar la cebada a la burra. Hoy 
es para las gallinas.

Y Juanito hubo de admitirlo 
asi. Pero al día siguiente, la mon- 
jita le ordenó al anciano:

—Juanito, enganche usted la 
burra. Hay que salir.

—Ahora enganche usted las ga- 
llinaSr-

Fué la contestación dei del asi
lo. Y la madre Teresa ee ríe con 
todas sus ganas, cada vez que re
cuerda el episodio.

Así, pues, van las cosas para 
una Congregación que cuenta sel- 
tenta y cinco años de vida y ya 
tiene a su fundadora en los alta
res. En el momento présbite, la 
obra tiene abiertas a la anciani
dad desvalida 205 hogares de am
paro familiar, repartidos hasta <n 
catorce naciones—de acá y de 
allá el Atlántico—y ^rapados en 
ocho provincias religiosas: Sagra
do Corazón (Valencia), Desampa
rados (Zaragoza), San José (Fa
lencia), Santa Marta (Madrid), 
San Rafael (Córdoba), Santiago 
(Compostela), Santa Teresa (La 
Habana). La Inmaculada (Lima), 
con noviciados en Valencia, Fa
lencia, Carabanchel Alto, La Ha
bana y Lima.

Durante el pasado año,'sesenta 
y tres novicias profesaron sus vo
tos perpetuos Y trece religiosas 
salieron de España rumbo a la 
herencia que nuestra Patria tie. 
ne en los países hispanoamerica
nos. Siempríi, con la máxima de 
la fundadora en su pensamiento: 
«Bien saben quién es el Señor que 
les ha de pagar estos trabajos que 
habrán practicado por su amor, 
y el premio será ol Reino de los 
Cielos».

LOS DOS MILAGROS DE 
LA BEATIFICACION

Teresa de Jesús Jornet^ funda
dora de las Hermanitas de los 
Ancianos Desamparados, murió 
en Liria—^Valencia—el 28 de agos
to de 1897. -A partir de su muer
te, son muchos los favores y las 
curaciones que se han obtenido 
por su intercesión. Para el proce
so de beatificación, dos milagros 
eran necesarios. Y los milagros se 
realizaron.

Uno de ellos tuvo lugar en la 
persona de doña Encarnación Re
yes Gutiérrez, quien en el 
año 1936 empezó a padecer de una 
úlcera varicosa en la pierna iz
quierda según el diagnóstico de 
los médicos de cabecera. Eise diag
nóstico fué confirmado tanto por 
los dos peritos nombrados de ofi
cio como por el Colegio de Médi
cos pertinente. El día 15 de mar
zo de 1950. dos Hermanitas de los 
Ancianos Desamparados visitaron 
a la enferma. Le rogaron que se 
encomendase a la Venerable Te
resa de Jesús Jornet © Ibars y le

entregaron una estampa de la 
sierva de Dios.

La enferma aplicó inmediata
mente la estampa a la parte he
rida y recitó oraciones. De repen
te, se sintió curada. Y que esta 
curación fué obrada milagrosa
mente es el sentir dó todos los 
médieps que la asistieron, de los 
peritos nombrados de oficio y del 
Colegio de Médicos.

La segunda cura mdla^osa de 
una enfermedad similar tuvo lu
gar en 1952, en la persona d? do
ña Encamación Martín Molina, 
quien padecía de úlceras varico
sas incurables en el sistema ve
noso inferior de ambas piernas y 
en estado ya de elefantiasis en la 
pi-ma derecha. Empezó a pade
cer de varices eñ 1915. Las vari
as sangraron, le sobrevinieron 
otras complicaciones, hasta que 
los médicos desahuciaron por 
completo a la enferma.

E¡sta sie trasladó en 1952 a una 
quinta conocida en Córdoba con 
el nombre de «La Lágrima» y se 
la agravó la enfermedad con las 
incomodidades del viaje. Al día 
siguiente, sobre las diez, llegaron 
allí unas Hermanitas da los An
cianos Desam,parados, postulando 
limosnas para socorrer a sus an- 
cianito® asilados. Entregaron a la 
enferma una estampa de la Ve
nerable Teresa y la exhortaron a 
que pidiera a Dios su curación 
por intercesión de ella. La enfer
ma aplicó la estampa a la parte 
dañada. Al instante notó que le 
había sido devuelta la salud. Se 
levantó, ¡empezó a caminar y bajó 
las eccaleras. El módico fué a vi
sitaría y se sintió sobrecogido. La 
cura no tenía explicación. Todos 
proclamaron que fué mliagrosa. 
Sobre ambas curaciones se instru
yeron dos procesos apostólicos en 
la Curia Eclesiástica de Córdoba 
y de ambos consta su validez ju
rídica.

Ambas curaciones fueron discu
tidas en las reuniones generales 
de la Sagrada Congregación de 
Ritos el 7 de enero de este año, 
ante el mismo Pío XII. Su Santi
dad proclamó solemnemente que 
consta de los dos milagros. Y 
mandó que el Decreto fuera pu
blicado y se insertará en las ac
tas de la Sagrada Congregación 
de Ritos.

Mañana, 27 de abril de 1958, 
concluida la lectura del Breve, el 
obispo celebrante, ante el altar y 
revestido de pluvial blanco, ento
nará el tedéum. El himno de 
acción de gracias. Se encenderán 
todas las lámparas del primer 
templo de la Cristiandad y las 
campanas de la Basílica sonarán 
a bienaventuranza. En lo alto del 
ábside, dentro de la gloria da Ber
nini, aparecerá la nueva Beata de 
la Iglesia y de España: Teresa de 
Jesús Jornet © Ibars.

. Sui alma está en el Reino de los 
Cirios.

Juan J.* PALOP

Obsequie a sus amigos con uña sucripción
aELESPAÑOL.

' Très meses . . . . . ... 38 pías.
Seis meses .......................... 75”
Un año...................150 ”

Administración: PINAR, 5 :-: MADRIp
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CONTRIBUCIONES

Por

Luis VERA
Presbítero

PASABA unos días en la Costa 
del soi malagueña, que ade

más de flores estaba produciendo 
un estallido primaveral de hoteli-
tos blancos. Los periódicos daban _____________ 
la nueva ley de tributación sobre articulos de lujo. 
Un vecino de mesa comentó; «Tendré que poner 
mi hotel a nombre de mi hija, para que no sea 
gasto suntuario.»

¡Reacción imuy española: evadir la tributación. 
Y como prueba de lo típico de la reacción yo pre
guntaría a mis compañeros sacerdotes si en su 
vida han sido consultados muchas veces sobre la 
obligatoriedad de pagarla.

Y el caso es que la doctrina es clara. Ni un solo 
autor de moral pone en duda una obligación que 
es evidente y que nos Urge el mismo San Pablo 
cuando propone a los romanos un plan de vida 
cristiana, entre numerosos consejos ascéticos y mo
rales, escribe lo siguiente;

«Todos habéis de estar sometidos a las autori
dades superiores, que no hay autoridad sino por 
Dios... De suerte que quien resiste a la autoridad 
resiste a la disposición de Dios, y los que la re
sisten se atraen sobre sí la condenación eterna... 
Es preciso soroeterse no sólo por temor del cas
tigo, sino por conciencia. Pagadles, pues, los tri
butos. que son ministros de Dios continuamente 
ocupado en ello. Pagad a todos lo que debáis: a 
quien tributo, tributo; a quien aduana, aduana.» 
(Rom, 13, 1-7.)

Bien clara queda la obligación de conciencia y 
bajo pecado grave de tributar lo debido. No hay 
autor que dude sobre la falta que comete quien 
defrauda la tributación directa, ni sobre la obli'- 
gación de restituir, si quieren salvarse, aquellos 
que hayan recurrido al soborno, para librarse de 
cualquier exacción justa.

Pero en estos tiempos autores extranjeros pre
sentan otra cuestión de muy grave trascendencia. 
¿Qué justicia nos obliga a pagar los tributos? ¿La 
legal o la conmutativa? La cuestión no es pura
mente teórica, puesto que si la obligatoriedad se 
apoya en la justicia legal, quien procure no pa
gar se hace reo de un pecado de desobediencia, 
grave o leve, según la cantidad; pero si se trata 
de justicia conmutativa, entonces, para obtener el 
perdón, no basta con el arrepentimiento y propó
sito de enmienda, sino que hay que restituir lo que 
debiera haberse pagado.

No nos atrevemos a dogmatizar en materia tan 
grave, pero, al menos, expondremos las razones 
actuales que deben ir inclinando la opinión del 
teólogo hacia la opinión más rígida.

Los maestros medievales, de los que dependemos 
todavía, pudieron enfocar la cuestión desde un 
punto de vista completamente distinto. Entonces 
los servicios públicos eran escasísimos y prestados 
generalmente por los Municipios en plan de co
operación común por los gremios o por entidades 
autónomas como la misma Universidad. El tributo 
más que otra cosa era el reconocimiento de la so
beranía del monarca. De aquí que sociedades ver
daderamente soberanas en su ambiente se sintie
ran exentas y que teólogos de nota liberaran de 
la tributación a los nobles, quienes prestaben a su 
señor otros homenajes tales como la asistencia a 
la Corte, sus armas, etc.

Pero al cambiar la organización estatal debió

también cambiar el concepto de 
tributación, como evolucionó el 
mismo vocablo, que de «tributo» 
pasó a ser «contribución», esto es, 

- cooperación al bien común.
Y aún debemos dar un paso más que nos aden

tra de lleno en la justicia conmutativa. Lo oom- 
plejisáimio de nuestra vida actual ha convertido 
las «conrtibuciones» en el «pago de servicios».

El caso es muy visible en Correos. Deposito una 
carta o un telegrama, y en ese momento se pone 
en marcha una larguísima organización, hasta en
tregarlo al destinatario. ¿Quién no ve que la tari- 
Ía no pasa de ser el pago de un servicio?

¡E*ues éste es el caso corriente. Si bebo un vaso 
de agua estoy utilizando un servicio que va desde 
la construcción del pantano hasta la llave de pa
so de mi calle, servicio no costeado por el recibo 
municipal y cuyo déficit se cubre con los impues
tos. Si tomo un tren o como un panecillo, cuya 
harina ha sido transportada por el más lento de 
los mercancías, empleo unos medios de comunica
ción ¡ojue, ante la insuficiencia de las tarifas, vi
virán aquí en casi todos los países gracias a una 
subvención estatal sostenida por la tributación.

Burle yo al Estado. No pague lo debido y resul*- 
tará que he dejado de pagar los servicios que me 
han prestado. Y en este caso no existe diferencia 
entre una empresa particular o el Estado.

Los tiempos míodemos urgen esta concepción, 
pero en realidad no es nueva, ni mucho menos. 
En el siglo V, el Crisóstomo, comentando las pa
labras de San Pablo que hemos citado, habla del 
«pago de los oficios comunes» (Hom. 23. PO. 
32.622), y nuestro Quevedo escribe; «Los pueblos 
pagan los tributos como el que paga el alimento 
ai que cada día se le vende... No crecen ni se dis
minuyen en el gobierno justo por el arbitrio o ava
ricia del príncipe, sino por la necesidad inexcusa
ble de los acontecimientos, y entonces es tan jus
tificado el aumento como el tributo.» («Política de 
Dios», cap. 8.) 1

El espacio nos impide insistir sobre este punto 
y sobre otro interesante por demás y que presen
ta al tributo corno medio de reparto de la renta 
nacional, de la que el salario obrero es. según 
pío XII, una participación,

Pero no queremos terminar sin aludir a una ob
jeción a todas luces inadmisible que nos pudie
ran aducir: el contribuyente se niega a pagar los 
impuestos porque los estima injustos.

Pudieran darse impuestos injustos. Lo que ne
gamos es que el individuo pueda por sí y ante 
sí juzgar de esa injusticia. En primer lugar, por
que le faltan por completo los conocimientos ne
cesarios para juzgar de una administración esta
tal que con todos sus defectos, y quizá debido a 
la condición humana, sea la única posible de me
mento. En segundo lugar porque él no es quien 
debe decidir sobre el bien común.

Y sobre todo porque en estos asuntos sería juez 
y parte. Medrados andaríamos si cuando está el 
bolsillo por medio fuéramos nosotros mismos quie
nes debiéramos juzgar sobre la justicia del im
puesto que se nos exige. A buen seguro que no sería 
la Hacienda pública la que saliera gananciosa en 
ninguno de los casos.
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Cuatro foto^rntías recientes de Alvaro Í unqneiro. En una le vemos durante su discurso 
como mantenedor en los Juegos Morales de V igo, en 1957, en otra marisqueando con cono 
calos \iguenses, y Jior último, en un coloquio con Castroviejo en Santiago de Compostela

Fantasía y sonrisa 
humana en el libro 
de Alvaro Cunqueiro
“Yo soy mucho más joven 
que cualquiera de esos que se 
llaman a si mismos la juventud"

EN la curiosa geografía del 
Noroeste español la Natura

leza ha reservado un escenario 
singular para la ciudad de Mon
doñedo. antes capital de una de 
las siete provincias gallegas, hoy 
obispado, que acoge a una buena 
porción de Lugo y a todo, el nor
te de La Coruña. Mondoñedo, 
que a finales: del siglo tenía los 
mismos habitantes que León, y 
ahora tiene escasamente dos o 
tres millares, es^ un lugar esen
cialmente importante para cual
quier tarea del espíritu; hay tam
bién para la pasta que recubre 
el espíritu bastantes motivos de 
satisfacción. Es geoografía en la 
que nacen hombres como Alvaro 
Cunqueiro o en la Qiue mueren 

paseantes como aquel barbado 
Belarmino que un día decidió de
cir no a su singular filosofía de 
vagabundo y quedarse muerto en 
ün pajar, en cualquier parte.

Para llegar a Mondoñedo, esta 
vez y cien veces más, he dejado 
los altos picos, he recorrido las 
setenta curvas de la bajada, he 
visto la ciudad a mis pies, con 
sus negros techos de pizarra, y 
me he quedado quieto en el cen
tro del pueblo mientras los de 
siempre, tras cualquier vidrio de 
un piso o de un café, con una 
somnolencia de siglos, me vieron 
llegar. Encontrar a Alvaro Gun- 
queiro es fácil. Vive aquí, donde 
nació, en esta parcela de tierra 
lucense. Aquí está mejor para 

todas sus andanzas literarias, 
con unos mundos fuera de época, 
importantes, tan suyos que na
die. puede imitarlos. Mundos de 
libros antiguos, de historias vie
jas, de personajes quizá inexis
tentes. Le reprochan .que íus tra
bajos son, si se quiere, imagina
rios en muy buena parte. Alvaro 
contesta :

—tEs ' probable que yo no sepa 
exactamente si Bellido Dolfos co
mía faisanes o perdices en nie
ve; pero a lo largo de uno de 
mis- trabajos hay siempre treinta 
o cuarenta cosas exactas. Y eso 
es suficiente.

LA FUERZA DEL SINO
De profesión tiene Alvaro la de

TT.SPAÑOL
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ne cincuenta años. Ya 
riUo. de esperar que se 

Alvaro Ounqueiro es 
te. de faz redonda y

Avia. Tie- 
está ama
lo tomen, 
un gigan- 
unos mi-

ro. Quiero darte algo que casi 
nadie puede ofrecer. Aguardien.
te viejo, del Ribero de

('ainbados, 19.57. íhuqueiro acompaña a Castrovieio el día 
en que este estreno el uniforme de Guarda .Mayor de Gazj 

y l*esca del Reino de Galicia

lector. Leer es para él lo funda- 
mental, lo importante. Se escri
be también. Y en su caso se es
cribe extrañamente bien. Se tie
nen seguidores, gentes que recor
tan los artículos de los periódi
cos y los encuadernan, y desean 
que Alvaro los dé a un editor. 
Alvaro lee desde hace unos trein
ta años un libro todos los días. 
Algunos, naturalmente, los repi
te. Cuando lee subraya algunas 
cosas.

—Estoy seguro de que pocos 
acotarían lo que yo.

Hace poco muy poco, su «Mer
lín y familia» ha sido vertido al 
castellano y editado. Anda por 
ahí en los escaparates de las li
brerías y. en los estantes de las 
bibliotecas. Ol decir a un buen 
crlti(X) coruñés, José Fernández 
Méndéz. por otra parte gran co- 
n<xíedor del gallego, que la obra 
estaba mejor en español. Yo no 
lo sé. Esto tampoco se lo pregrim. 
to a Alvaro. Lo cierto es que 
«Merlín y familia» es un libro de 
1958 muy importante.

—Vamos a casa, me dice Alva

núsculOo lentes que le cabalgan 
sobre la narizota. Todo en él es 
grande: el cuerpo, la bondad, la 
sonrisa, la amistad, el dolor por 
las cosas mal hechas.

Con nosotros viene Rosendo 
Cabanela, linos de los personajes 
que tiene Mondoñedo. Rosendo 
es un hombre sencillo, ,o)ue vive 
como un marqués, si los marque
ses viven bien. Alvaro, que le ha
bla del aguardiente, al momento 
de servimos las primeras copas 
le dice:

—Escucha. Cincuenta años te' 
contemplan. No creas que es cual
quier cosa. Bebe con calma, sabo
rea. bebe bien. Si no lo haces • 
puedes marcharte.

Estamos un rato contemplan
do las copas con el liquido mar
fileño dentro. Luego, casi como 
un rito, catamos el aguardiente. 
Tiene riobleza en el color, en el 
sabor y en las consecuencias. 
Buena madre lo dió, Ribadavia.
EL F**

UNA INFANCIA FELIZ 
Ounqueiro habla así. Habla mu- 

y así. Oírle es un deleite.
Tiene su talento y el mismo sabor 
que los años han podido dafle a 

aguardiente del ¡Ribero Un 
día me dijo:

• ~Que no me falte nunca un 
Oído que sepa escucharme.

El 22 de diciembre de 1911 na
ció en Mondoñedo Alvaro c»n- 
queiro Mora, de importante fami
lia, emparentado con gentes de 
^tras, ¡y qué gentes! (Digamos 
don Ramón María del Valle In
clán.) Es una infancia feliz la 
suya, en la ciudad mindoniense, 
en el bosque dé Silva, con incur
siones veraniegas en Riotinto o 
en la playa de Foxán, muy cerca 
de la marinera Foz. Va a Lugo en 
los años del bachillerato y allí 
hace sus primeras amistades lite
rarias con Angel Fole y Luis Pi
mentel. Más tarde se traslada a 
la ciudad del Apóstol, y la Facul
tad de Filosofía y Letras le ve du
rante unos cursos. En 1932 hay ya 
un libro suyo en la calle: «Mar 
ao Nbrde»...

'Rosendo Cabanela (ha llegado 
casi ai final de la copa; Alvaro 
destapa la botella. Va a servirle. 
Parece que cambia de opinión y 
le dice:

—Ve más despacio.
Rosendo protesta. El aguardien

te vuelve a estar en las copas, lle
nándolas, y nosotros, uno a uno, 
si se quiere, más contentos. Cun- 
queiro me dijo en cierta ocasión 
que lé gustaban las entrevistas al 
estilo (te Enrico Roda, en «Tem- i 
po». Ni corto ni perezoso, entre :

^^® querido hacer con 
«Merlín y familia», Alvaro?

—Yo creo en los mitos. Ese li
bro « una expresión de esta 
creencia, al mismo tiempo que de 
mi sentido optimista del Univer
so. Tiene el propio humor de mis 
desilusiones y responde a la con- 
viccito. llámala filosófica si quie
res, de que el prodigio, lo arbi
trario, lo incongruente, son in- 
^edientes necesarios del Cosmos. 
Yo le tengo mucho amor a mi 
((Merlín y familia», en especial en 
su versión gallega. Y no es lite
ratura de evasión, sino un inten
to de enseñarle al hombre, al 
hombre concreto de este tiempo 
concreto, fantosía. libertad, amor 
a la vida señoría," sonrisa huma
nal...

sorbo y charla le voy preguntan
do cómo creo que hace el ita. 
llano:

—¿Cuál crees tú, Alvaro, que es 
la característica más acusada de 
nuestro tiempo?

—La confusión —contesta rápi
damente—. La engendra la pro
paganda, esa gran subvertidora 
de valores; la indiferencia hacia 
el Espíritu —con mayúsculas-; el 
desprecio de la condición huma
na; el miedo, que en tantas y en 
tantas partes se sembró y se siem
bra como avena loca. La confu
sión y la libertad de confundir.

—Habla con calor, con decisión, 
con dolor. Su espontaneidad es 
inteligente y certera. Le ha^ una 
pregunta sobre nosotros, los de 
después de él:

—¿Orees que la juventud está 
en desacuerdo contigo?

—Soy yo el que está en des
acuerdo con ella. En casi todo. 
Comenzando porque yo soy mu
cho más joven que cualquiera de 
esos que se llaman a sí mismos la 

i juventud.
COMIENZA EN PERIODISTA

Hablamos de su juventud, que 
¡ él hizo prácticamente en" torno al 
. periodismo. Se inició colaborando 

en {(El Pueblo Gallego», de Vigo. 
Pué en aquellos tiempos cuando 
leyó a todos los poetas españoles 
del tiempo. Un paso importan
te y decisivo había de ser para 
él el descubrimiento de los can
cioneros galaicoportugueses.

—Es decir —añade—, fueron co
mo una primera lectura Me deja
ron sorprendido, embelesado. De 
entonces son otros dos,libros más: 
«(Poemas de sí e non>> y «Canti
ga nova».

—Este último ha vuelto a la ac
tualidad —'le digo.

—Sí. Han hecho otra édici(in 
ahora, «Cantiga nova» son cancio
nes de juventud, amor y melanco
lía, injertadas, por una cierta se
mejanza musical, con el decir más 
antiguo de los trovadores nues
tros, cuyos sones descubrí yo un 
día de primavera. Es el único li
bro mío que haya releído. Y lo en
contré joven y soñador. Me dije: 
((Es una alaría que me hayan 
brotado una vez estas canciones».

Su labor periodística realmente 
profesional! la inició en 1937, co
rno redactor de» ((La Voz de Es
paña», de San Sebastián. Más tar
de, y durante dios años, fué sub
director de «Vértice». En 1939, re
dactor de «A B O». Más libros: 
«San Gonzalo», en la Editora Na
cional; «Balada de la» damas del 
tiempo pasado», «Elegías y cancio
nes», (íEl caballero, la muerte y el 
diablo». Después, el «Merlín» .y 
«As crónicas do sochantre». Y aho
ra. a punto/de salir, editada por 
«Galaxia», la pieza dramática en 
gallego «Hamlet» y ((Las moceda
des de Ulises», novela en castella
no. Todos los meses los periódicos 
reciben unos veinte artículos de 
Alvaro Cimqueiro. Esta labor y las 
demás quedarán interrumpidas 
próximamente, cuando el escritor 
mindoniense emprenda viaje a 
Argentina y Uruguay, como con
ferenciante. Confía en asistir al 
estreno de su «Hamlet» por el 
Teatro Experimental Gallego de 
Buenos Aires. Vuelvo a las pre
guntas.

—¿Estás seguro de que todos los 
grandes hombres de la Historia lo 
serían si hubiesen vivido entre 
nosotros?
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—Nunca h© jugado a esa imagi
nación, ni a la ucronía tampoco 
Si te refieres a los grandes hom
bres 'politicos, posiblemente no lo 
serían. Nuestro tiempo es una cir
cunstancia, una oportunidad que. 
no fué la suya. Ni César, quizá, lo 
sería. Nunca se puede asegurar 
quién sería ahora o quién s¿rá 
mañana. Vilfredo Pareto escribió 
en 1912, enfáticamente: «Este no 
es el siglo de Gengis Jan». ¡Fijate 
en lo que vino y en los que vi
nieron después! Hay un tipo do 
político, por otra parte, que pare
ce que tendría el sentido de cual
quier circunstancia, de cualquier 
oportunidad, que haría de su cir
cunstancia su oportunidad: Au
gusto, Mirabeau...

Es asombroso comprobar lo fá- 
cilment© que encaja Alvaro los 
golpes de mis preguntas. De la 
Ceca a la Meca, de Horna a Pekín, 
saltando de cuestiones y de temas, 
y el cerebro, tras los ojillos bri
llantes y vivc^, funcionando p;r- 
fectamente para las respuestas. 
Nosotros, Rosendo y yo, además, 
con la ventaja del aguardiente; 
porque Rosendo no tiene más que 
escuchar, y yo, que dej sirle hablar, 
luego que le coloco ante el atolla
dero de la nueva ipregunta.

PUEBLO ANTIGUO Y TE
RRENAL

—¿Qué peculiaridad distingue 
a los españoles? ¿Y a los gallegos?

—Su enorme capacidad para im
provisarlo todo, incluso el abu
rrimiento, la calefacción, el dic
cionario de la Lengua, la selec
ción de fútbol... En cuanto al ga
llego, me parece más bien un tipo 
callado y pesimista, porque sabe 
que aquí ni los muertos —véase 
la «Hestadea» y la «Santa com
paña»— pierdan su condición dJ 
transeúntes.

—¿Qué quiere significar o qúé 
significa ser gallego? —insis:o, ca- 
niinando sobre el dolorido y di
choso tema.

—No" creo que signifique nin
guna cosa del otro jueves. Somos 
un pueblo antiguo y terrenal, que 
vive oscura y pobremente, exclui
do desde hace siglos de la Grande 
y General Historia. Alguna vea 
nao£i entre nosotros un poeta y 
nos ponemos a escucharlo. Emigra 
con una frecuencia poco saluda
ble para la sociedad, política, so
cial y económicamente hablando. 
El gallego es duro, ávido, tenaz, 
Reáste el trasplante, se deja 
emulsionar, todo lo aviva fuera, 
revela una vitalidad y una juven
tud insospechadas. Somos gente 
humilde, de pocos posibles.

No iba a decir nada de nosotros 
los gallegos, pero lo dijo. Sin pen
sarlo mas, se sitúo «en gallego» 
ante una pregunta que quiere te
ner tinte definitivo:

—En el fin de las cosáis, te con
ceden el privilegio de sobrevivír. 
¿Lo aceptarías?"-¿Qué compela 
tlegirías? ¿Qué llevarías contigo?

—-No aceptaría ese privilegio. 
Quiero morir a mi hora y resuci
tar con todos los muertos cuando 
llegue el día de la resurrección 
de la oaime.

—¿Has dicho alguna vez: «Si 
volviese a ser joven...»? Si no los 
has dicho, ¿qué piensas cuando lo 
oyes?

—No creo haberlo dicho nunca 
pensando lo que decía. Si volviese 
a ser joven, daría muchos años, 
todos los de la juventud, a la pe
reza y al vagabundaje. Cuando le

¿Vivare Ciinípieira íoíografiado en Canibados ante la cas:», 
en <|ue nació su |>adre. El ha nacido ,v vive actualiiienie en 

.Mondoñedo. Profesión: lector

oigo decir a alguien: «Si volviese 
á sór joven», imagino que el tal 
supone que ha tenido en mano un 
enorme éxito y lo ha estropeado 
por falta de experiencia. Lo que es 
una estupidez.

EL GUSTO DE VIVIR EN 
EUROPA

Estamos en vena de decision.s.
—Te encuentras, de pronto, sin 

posible solución, con la última 
hora de tu vida: ¿A qué la dedi
carías?

—A pasear, mirando, recordan
do, quizá canturreando en voz 
baja una canción. Y solo.

—¿Crees, sinceramente, qu j es 
tan terrible morir?

—No. Es muy sencillo. Y no creo 
que duela.

Tenemos que «recuncar» nueva- 
mente el aguardiente marfileño da 
Ribadavia. El blanco cristal de la 
botella va perdiendo la tonalidad 
adquirida, para quedar con su fría 
superficie, con su inútil conteni
do. Después, el recipiente con tan
to amor conservado, irá a cual
quier parte. Es tremendo compro
bar c«5íno lo que está dentro es lo 
importante, y luego de que se va, 
todo queda arrumbado en el de- 
oepclonantíi cuarto trastero de la 
vida.

Rosendo Cabanela no entiende 
mucho de todo esto en lo que nos
otros nos debatimos. Es probable 

Un poco de lerlulia, con bis amigos en una terraza, ai sole- 
cillo primaveral

que él esté en la mejor situación. 
Y continuamos.

—Dime, Cunqueiro, ¿en qué’ 
época del mundo te hubiera gus
tado vivir?

—>En ésta. Y en Europa, en una 
ciudad provinciana.

Para Cunqueiro esto es exacto, 
y él lo practica. 'De todos modos, 
escritor de hechos, leyendas e in
venciones antiguas, inspirado co
mo él mismo dice en el medievo, 
fácil era suponér que le hubiese 
satisfecho otra cosa. Y ya esta
mos con alcohol a vueltas; pre
guntemos:

—Poe murió a consecuencia de 
su afición a la bebida. ¿Puede un 
artista o un literato realizar obra 
trascendente animado por vapores 
alcohólicos?

—TÚ mismo hablas de Poe. Y 
hay tantas drogas o alcoholes co
mo poetas. Cada uno tiene su ri
tual para alcanzar el sobresalto o 
la lucidez. Conozco uno que para 
escribir ha de tener los pies fríos. 
Se descalza y se sienta a es
cribir.

ASESINATO POR LA ES
PALDA

—¿Cual es, a tu juicio, dentro 
de la crónica negra de los últimos 
tiempos, lo más repugnante?

—Éa asesinato de Hungría por 
la espalda.
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I>a ( oruiia. 1955. ¿Vharo Cuiiqueiro con 
Barbeito y Mariano Tudela

Martínez

Madrid, 
años

Mondoñedo, actual

—Sufres amnesia, ¿qué te de- 
lena olvidar?

—'Una cierta voz. Algunos nom
bres de amigos.

—Si los años enseñan, Alvaro, 
¿qué te gustaría no haber apren- , dido?

—^Paciencia y resignación.
Hemos entrado en una fase de 

la conversación en la que el poe
ta gallego se dispara con rapidez 

. y brevedad. Veamos:
—Con tu cartel literario, ¿'qué 

serias en Estados Unidos? ¿Y en 
Alemania?

—¿Tengo yo cartel literario? 
Nadie. No sería nadie. Como 
aquí.

Lector siempre. 'Lector de ofi
cio, como él mismo se titula.

—¿Qué libro has leídos más ve- 
ces?

—Todo Shakespeare, la 
sea», el «Quijote».

—¿Qué mecánica sigues 
leer?

—Leo seis, renglones a im

«Odi-
para

tiem-
po, salto páginas, vuelvo atrás, 
pero releo con paciencia, tomo no
tas, medito, disiento o concuerdo. 
Soy un buen lector e incansable.

—¿Qué obra has releído con 
mayor frecuencia?

—Las «Cartas» de mi obispo

í¿ £m usted todas tas semanas
<ír^T ' t^HiS/a T^i^

rios», deGuevara y los «Retratos imagina- 
rio.s». H^ Walter Pater. ’

Vamos al tema fundamental, a 
que se refiere al oficio de es- 

cribir, y a los que escriben.
—¿Quién escribió mejor castellano?
—Algunos autores de nuestros 

días: Ortega, Valle Inclán, el me
jicano Reyes, Concha Espina. Y 
Pío Baroja. El otro día le obliga
ba al hijo de un amigo mío a ha
cer un ejercicio de redacción so
bre la descripción barojiana de la 
playa de las Animas. ¡Qué ■ma
ravilla! Y en otros tiempos, Fei
joo, Fray Luis de León, el Arci
preste de Talavera, Femando de 
Rojas... Y ahora misimo, Rafael 
Sánchez Mazas, y Montes, y don 
Ramón Pérez dé Ayala. Y el ar

génteo Borges ---------
¿Y quien, famoso, lo escribió pues creo que sí, que Camba, el 

, Risco de «La puerta de paja», el
, ^l® de «El viaje a la Alcarria»,•—'En el panorama actual espa- el Castroviejo de «¡Los paisajes 

ñol, ¿existe alguna figura con car iluminados», el iCunqueiro de 
tegoría realmente europea? «Merlín y familia», seremos glo

riosamente leídos por los españo
les futuros.

AL BORDE DE LA TARDE
—¿¡Literaria? Permíteme <iue 

prefiera Julio Camba a Paúl Mo
rand, que ■^nga a Azorín al lado 
de Crommelynck. Puedo decirte

■.J

[ los lumbres de media docena de 
grandes poetas. El hecho de que la 
Sagan ocupe todas las semanas

® ®®*® páginas de «Paris- Match» no quiere decir nada en 
®’ ®^ valor literario real. 

Artemio Precioso escribía mejor. 
A la gente le resulta más cómodo 
ífejarse llevar por el «parismat- 
chismo» que enterarse de las cosas.

¿Qué opinas de todos los jó
venes, o de algunos de ellos, que 
escriben para el libro actual?

—Del coruñés Nieto, de Alde
coa, he leído cosas que me gus
tan. Mucho Sánchez Perlosio. De 
la joven literatura gallega, Méndez Ferrin.

-^Revisemos la hora literaria 
gallea. Dinos tu opinión de Ju
lio Camba, de Fernández Flórez 
y de Cabanillas.

—De Julio Camba ya te he di
cho que es uno.de los grandes es
critores de lengua castellana que 
haya dado Galicia. «El bosque 
animado», de Fernández Flórez, 
es un libro delicioso. Y de don Ra
món Cabanillas, respeto la noble 
ancianidad y me conmueve la lar
ga obra con la que ha servido la 
lengua y las más 'altas vocaciones 
de su país gallego.

Voy a hablarle de otro gallego 
de nuestros días: C, J. C.

—¿Crees que un gran escritor 
como Cela (Camilo) debe sonro
jarse ante una obra como «La 
colmena» o quedarse tan fresco? 

No ha entendido bien el título 
y me habla de dos obras del autor 
padronés. Recojo exactamente 
sus palabras.

—No he leído. «La colmena». 
Supongo que Cela ni tendrá que 
sonrojarse por haberla parido ni 
quedarse tan fresco... A mí no me 
gusta «La Catira». A los críticos 
les gustó tanto que le dieron un 
premio. Cela es un excelente es
critor, uno de los que hacen más 
hermoso el castellano. Por ejem
plo, en «El viaje a la Alcarria» o 
en «Judíos, moros y cristianos», 
¿sonrojarse?, ¿quedarse tan fres
co? Ni lo una ni lo otro. Cela sa
be perfectamente, en el peor de 
los casos, que de vez en cuando 
dormitaba Homero.

Estamos al borde del aguardien
te que los años han hecho clási
co. Estamos al borde de la tarde 
y de la entrevista.

—¿Existe, realmente, a 1 g ú n 
autor gallego en estos momentos 
que haya de dar gloria a la lite
ratura española?

—Yo no entiendo por gloria el 
figurar en las historias de la li
teratura castellana, sino el ser
leído dentro de cien, y de dos
cientos y de trescientos años.

Esta sinceridad postrera, legí
tima, me ha de.1ado sorprendido.
Y me ha encantado el que Cun- 
qjxeiro haya dicho lo que por 
fuerza tendría que mencionar yo 
mismo, si él se quedase al otro 
lado del cauce. Se va llenando la 
habitación de silencios. Ahora 
oímos únicamente el respirar hon
do. satisfecho, de Rosendo Caba
nela. Mondoñedo nos ha dado es
ta tarde con uno de sus hombres 
más ilustres: Alvaro Cunqueiro.

Jorffe Victor SÜEIRO
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LA GRACIA ANTIGUA DE UNA CIUDAD MDDERNA

LA SAL
LA ISLA DE

IzqnleMa: Vista parcial de la avenida de In viavina. Ai fonde, la plaza del Ejérci1o y Ïa 3¿le. 
siaMovor Parroquial. Derecha: El edinedo de, Ayuntannento y en primer ternnne e «nom 

mente al teniente genera: V arela

SAN FERNANDO. ENTRE EL MAR Y LA ASTRONOMIA
CREO que no es exagerado de

cir que la bahía de Cádiz es 
uno de los lugares más bonitos de 
España. Esto no va porque, uno 
sea de allá y algo le tire. Desde 
monsieur Prospero Merimée a Pío 
Baroja, sin olvidar a los fenicios, 
que 'hace tres mil y pico de años 
que desfilaron por ella robando y 
engañando todo lo que podían, 
no Iba habido gente viajera del- 
planeta qué no se haya enamo
rado del sitio.

Los griegos, que se las sabían 
todas, inventaron en su mitología 
qué por la bahía de Gádir, pr^ 
ximo a las columnas del templo 
de Hércules, se encontraba nada 
menos que el jardín de manzanas 
dé oro de las Hespérides, que no 
debía ser cualquier cosa. Vigilan
do el jardín estaba el gigante bi- 
oéfalo Geryón y su perrazo Or
thos, hermano del mismo can
cerbero.

La tierra esta de la Península, 
en verdad, merece cualquier le
yenda por exagerada que sea. 
Cuando se deja atrás, lo mismo 
por carretera que ferrocarril, el 
puerto de Santa María y se em
pieza a bordear la bahía, el pano
rama merece por sí sólo llorar 
hasta allí. La comba enorme dei 
mar metida en la tierra, entre pi
nares y largas playas, aparece to
da a la vista, brillando de azul. 
A un lado, Cádiz, embistiendo en 
el Atlántico como el espolón de 
un barco; más acá, San Fema
do, y a mitad de camino, Puerto 
Real. A la derecha quedan las to
rres del castillo del puerto de

Santa María, y siguiendo el lito
ral de pinos y playas, al final se 
descubre Rota, blanca toda, con 
la sombra gris del malecón de ce
mento de su nuevo puerto.

Pasado Puerto Real, bonito pue
blo de viudas de marinos y de 
soldadores y fresadores de la fac
toría de Matagorda, se entra en 
las tierras llanas de la Isla de 
León. Esto de Isla de León es lo 
que dicen los mapas y las geogra
fías de bachillerato, además de 
algún que otro erudito del país. 
Geográficamente, Cádiz es una is
la, separada de la Península por 

—EL español

caño del río Arillo, que junta las 
aguas azules de la bahía con las 
verdiblancas de la mar abierta. 
Pero antes hay otro caño, el de 
Santi Petri, que hace lo mismo 
además de dejarse sangrar para 
llenar los esteros de las salinas. 
Entre las dos vías de agua se en
cuentra la Isla de León, con la 
ciudad de San Fernando.

Ahora todo esto de los canos y 
las islas no pasa de pura especu
lación en los mapas. En la reali
dad, no hay quien se entere de 
esto yendo en tren o. automóvil, 
pues se pierde la cuenta dé puen-
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tes de hierro y mampostería que 
se pasan hasta llegar a Cádiz,

■ CUANDO LAS BOMBAS DE 
LOS FANFARRONES

En el siglo XVIII, que fué un 
siglo de eruditos y geógrafos, to
do esto de las caños y las islas 
fué cosa muy seria. Por eso, cuan
do Don Carlos III pensó levan
tar, a la vera de la bahía, una 
Ciudad arsenal de marina, no se 
le ocurrió otro nombre sino el de 
Real Villa de la Isla de León. 
Antes, allí no había habido otra 
cosa sino un poblado de trescien
tas almas, trescientas personas 
que vivían de la sal —porque de 
la sal se vive, y bien, por estas 
tierras— y de alguna que otra 
pesca.

Así empezó San Femando, la 
ciudad que fué rebautizada por 
los de las Cortes de Cádiz con su 
nombre actual, tan bonito, en ho
nor de la majestad de Fernan
do VII, a quien no sabía aquella 
gente cómo darle coba para me
terle en callejón. Sin embargo, 
el nombre de La Isla perduró. En 
el Sur, lo mismo da decir San 
Femando que La Isla.

San Femando, como pueblo 
moderno y dieciochesco, ha sido 
Sueblo trazado a cordel. Sus ca

es son rectas y largas, pero que 
de verdad. En estas tierras del 
Sur, donde las ciudades rara vez 
tienen calles con más de una vein
tena de metros en derecho, San 
Femando es la excepción Ade
más, San Fernando no es un pue
blo redondo, un pueblo que ha 
crecido alrededor de un castillo. 
San Femando es un pueblo lar
go, lo que se dice largo, que ha ido 
con el tiempo estirándose por. la 
ca rretera.

La entrada en la ciudad desde 
tierra acíentro se hace por el 
Puente Zuazo, sobre el caño de. 
Santi Petri. Una lápida recuerda 
aquí la paliza que las tropas es
pañolas le dieron a las francesas 
cuando la Guerra de la Indepen
dencia. Los coraceros de (Napo

león iban a por Cádiz, que, como 
alguien recuerde, se dió la hom
bría de no rendirse ni a la de 
tres, soportando bombardeos y 
más bombardeos, mientras sus ni
ñas se hacían tirabuzones con los 
bombas que tiraban los fanfarro
nes, como dice la copla. Iban a 
por Cádiz y los gaditanos les sa
lieron al encuentro; cortaron el 
puente, no hubo quien pasara y 
les quitaron además a trabucazos 
y golpes de bayoneta las ganas de 
importunar más a los de la Junta 
de Defensa Nacional, que por en
tonces andaban preparando el 
campanazo mundial de las Cortes 
del año 12, .

LA CALLE REAL, CALE 
MOSAICO

San Femando viene detrás de 
i^ente Zuazo, después de la vie
ja fortaleza de San Romualdo, 
que hay quien dice tiene morunos 
los cimientos. La ciudad se pre
senta casi de golpe al viajero. En 
las primeras calles, mucha gente 
en las aceras, muchos automóvi
les de paso, mucho marinero y 
mucho viento con olor a mar.

San Fernando no se ve libre del 
«levante», ese vientecillo con gua
sa del litoral Sur que se presenta 
cuaiido nadie menos lo espera y 
se divierte poniendo de punta loa 
nervios y levantando faldas de 
mujer al doblar las esquinas. Pe
ro con buen humor y buen taJ 
lante se soporta todo. Si el «le
vante» no viene callente y con no 
demasiado mal ángel, se aguanta, 
pero que muy bien. Además, sus 
días son los menos y los de brisa 
los más; de brisa que es un poco 
revoltijo, porque lo mismo le dû 
por venir de Cádiz, de la bahía, 
que de la isla de Santi Petri, en 
la mar abierta, donde dicen estáñ 
las ruinas del casi fabuloso tem
plo fenicio de Hércules o Melkart.

La calle principal es, claro, la 
Real. La calle Real es bonita y 
movida; y además, larga hasta 
parar un tren. Sus casas no pa
san de dos o tres pisos, con mu

chos cierros de cristales, mucha 
cal en las fachadas y, todas, con 
azoteas espléndidas para mirar 
el mar, el mar que no llega hasta 
la ciudad más que en caños de 
las salinas. En ella se encuentra 
el edificio de la' Capitanía Gene
ral del Departamento Marítimo.

La calle Real es Una calle mo
saico, no por ella, sino por los 
que la transitan. Todo tiene ca* 
bida en ella y todo rima con gra
cia en sus aceras. La calle Real 
está hecha para los cadetes de 
la Armada en traje de paseo, pa
ra las nenas guapas hijas de ma-, 
rinos, para mariscadores con ces^ 
ta de «bocas» o de ostiones; para 
los betuneros; para los mangan-, 
tes; para los señoritos con o sin 
corbata; para los caballeros quo 
no son más que eso, caballeros , 
para las viudas de marinos, _qu9 
vienen siempre de la iglesia, de 
rezar; para los turistas; para los 
negociantes; para el brigada de 
Infantería de Marina, que presu-« 
me con sus cartucheras más qua 
un contramaestre inglés. Y, ade. 
más, para el guardia municipal, 
con las manos en los bolsillos, ÿ 
el contrabandista de tabaco do 
Gibraltar, y el señor ese que lo 
mismo puede representar tejido:» 
que ser contable en Constructori» 
Naval.

La calle Real es un revoltijo 
maravilloso, donde hay mucho quo 
ver y mucho en que recrear. Oc- 
mo calle principal, tiene sus si
tios, sus facetas y sus categorías. 
Casi a la mitad tiene la parte 
«chic», la parte de las aceras del 
paseo y las terrazas de los cafés. 
Uno de estos es el Manila, café 
y bar de postín. Cuando estaban 
en Ean Femando los cadetes de 
la Armada, era el bar de los ca- 
balieros alumnos. En ningún sitio 
daban la cerveza más fresca ni 
los mariscos más en su punto. En 
el Manila se fumaron los primeros 
pitillos las chicas de La Isla que 
ahora —más llenitas— están ca
sadas con oficiales de la Armada

k
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y sólo aparecen por las mañanas, 
en los Jardines del almirante Lo
bo, tomando el sol con sus niños, 
sus niñeras y sus cochecitos de 
quita y pon.

PL2IZAS CON PALMERAS 
Y SOL

La plaza mejor de San Feman
do es, naturalmente, la del Ayun
tamiento. Es ancha, con palme
ras, con mucho árbol y jardín. Al 
fondo se levanta el edificio de la 
Casa Consistorial, un edificio, con 
mucho de fanfarria, y en medio el 
monumento al general Varela, hi
jo predilecto de la ciudad.

El Ayuntamiento, por fuera, es 
casi majestuoso. Por dentro tam. 
bién, pero menos. Por dentro el 
edificio da la impresión de ser to
do fachada. Y uno se acuerda de 
aquello de Pemán cuando dice 
que las cosas de esta Andalucía 
son todas de poco cante y mucho 
«jipio». Quizá tenga el hombre ra
zón.

San Femando tiene otras pla
zas bonitas. El paseo del Almi
rante Lobo, con el monumento del 
Sagrado Corazón al fondo es ideal 
para las parejitas al caer la tar
de y para los niños cuando no 
pica él sol. Hay, además, otras 
plazas y otras alamedas, una de 
ellas con quiosco para la banda 
de Infantería de Marina, donde 
se explica uno que la ilusión de 
los viejos no sea otra sino sen- 
tarsé en ellas, a echarle un vis
tazo al «Diario de Cádiz» o al 
«Ayer» de Jerez, los dos periódi
cos que se ocupan en sus pági
nas de la ciudad.

Camino adelante por la calle 
Real lo «chic» se va perdiendo, se 
va quedando atrás. Ya en las 
afueras, hacia Cádiz, se levanta 
el barrio moderno y residencial 
de la ciudad. Pero no vamos a 
llegar hasta allí; vamos a torcer 
a la derecha pasa 'tomar el canil» 
no del observatorio, visita obliga
da en la ciudad.

UN OBSERVATORIO DIE
CIOCHESCO CON INS

TRUMENTO MODERNO
El observatorio está en todo lo 

alto de un cerro. El cerro se 11a. 
ma Torrealta, no se sabe bien si 
porque allí hubo en tiempos una 
torre asi o porque en verdad aho
ra la hay.

Para llegar hasta él observatorio 
astronómico hay que andar lo sil- . 
yo. Un caminito de árboles lo lle
va a uno poco a poco hasta el 
centro miámo de Torrealta y^ al 
final, pasado una escalinata de 
piedra la mar de romántica se lle. 
ga a la plaza central de los edi
ficios que integran el centro.

En este observatorio, fundado 
en 1793 por Jorge Juan, hay 
su parte vieja y su parte nueva. 
Lo viejo es lo que está enfrente, 
llenando todo un lado de la gran 
plaza central. Es tm edificio neo
clásico con cuatro columnas de 
piedra blanqueadas y dos grandes 
alas a cada lado. Bueno, dos alas 
precisamente, no; más bien una 
y media, porque la de la izquier
da fué derribada en parte hace 
unos años porque amenazaba 
ruina.

En todo lo alto del edificio se 
encuentra la torreta donde en 
tiempos estuvo un anteojo mert. 
diano que fué la joya del centro. 
Ahora no se usa porque los mo
dernos aparatos ha dejado la to
rreta y su aparato a la categoría 
de recuerdo histórico.
âi el observatorio tiene mucho 

que ver quien sea aficionado a las 
cosas del firmamento, natural
mente, y también quién no sea 
más que un curioso del montón, 
que guste de las cosas algo raras.

El aparato más espectacular 
que disponen los astrónomos de la 
Armada Española en este centro 
el círculo meridiano, anteojo de 
más de cuatro metros de alto 
montado en una serie de ruedas 
y mecanismos. Debe este chisme 
pesar un horror^ pero se mueve 

apretando una serie de botone!, 
tos que marcan, además a la cen
tésima de milímetro todos los mo
vimientos que efectúa al girar. 
Porqué, según me dice mi astró
nomo de aquí, lo de menos es mu- 
chas veces ver las estrellas. Lo 
que importa realmente es saber- 
tes medir con precisión. Y esto 
sí que__lo hace este círculo iro- 
ridiano, última palabra de la in
geniería en aparatos para obser. 
var el cielo.

LOS RELOJES ELECTRO
NICOS

Al lado del pabeUón que ocupa 
el círculo meridiano se encuentran 
los relojes electrónicos. El señor 
que manda en estos relojes es un 
hombre pequeñito, con gafas de 
alambre, una cara de auténtico 
sabio de película.

—Tenemos un «péndulo» en su 
cámara acondicionada que nos 
suministra te hora. Además, efec
tuamos tes comprobaciones con el 
«cuarzo» y con las señales radia
das por otros observatorios.

—Por favor, explíquese.
El señor de la cara de sabio se 

explica. Resulta que los «péndu
los» en los observatorios no son 
otra cosa, sino los relojes corrien. 
tes. Aquí tienen un «péndulo» de 
estos instalados bajo tierra, en 
una cámara especial a oscuras, 
donde te temperatura, la presión, 
te humedad y otras cosas más son 
siempre constantes. En esta cáma
ra, según me dicen, no se entra 
nunca. La sote presencia de una 
persona en ella sería suficiente 
para alterar todos los relojes del 
observatorio, conectados eléctrica
mente con el «péndulo» de bajo

LiOS relojes electrónicos son los 
«cuarzos». Una corriente eléctri
ca 36' hace circular en ellos pa. 
sándote por cristales de esa ma
teria. Las variaciones que expe
rimenta te corriente son registra
das y... ya está dicho todo. Bue- 
no, ésto es en esquema elementa-

2"
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•ata
Botadura de un buque en 5a factoría de la 

nal Bazán, de! arsenal de ta Ca:

lísímo, porque la verdad es que 
los «cuarzos» son unos paneles de 
hierro esmaltado con una barbari
dad de lucecitas que se encienden 
y se apagan, y otra barbaridad 
de agujas que oscilan nerviosas 
en hmbos graduados. Y sabe Dios 
el lío de cables, resistencias, con
densadores y cosas de esas que 
habrá detrás de los paneles.

Los astrónomos de San Fernán, 
do dedicados a las mediciones hO’ 
raria, no para aquí. Poseen, ade
más, para su trabajo de una se
rta de receptores de radio que los 
tienen en constante enlace con 
otros observatorios del mundo.

—Ahora va a escuchar usted a 
la «W W V» de Beltville, en los 
Estados Unidos—me dice el hom. 
bre pequeñito de la cara de sa
bio, poniendo una sonrisa miste
riosa.

Un «pi-pi.pi-pi», como el del sa
télite suena de pronto en la sala 
sin saber uno de dónde sale.

—Son las señales horarias de 
este observatorio americano.

—Ya.
—Aquí trabajamos con señales 

de todo el mundo. Después publi
camos nuestros resultados. *

—Ya.
EL AÑO GEOFISICO IN
TERNACIONAL DA MU

CHO QUE HACER 
Otro de los sitios que no* hay 

que perderse en la visita al ob
servatorio es.: el departamento de 
mágnetismo terrestre. Para llegar 
a él hay que dejar antes en una 
salita el reloj, la pluma esthográ. 
fica y hasta el cinturón de cue
ro, porque tiene la hebilla de acero 
y todo lo que tenga hierro puede 
alterar a los sensibles aparatos.

La cabina subterránea de mag
netismo terrestres es un auténti. 
co lugar de película truculenta. 
Para no impresionár las placas 
sensibles en que los magnetógra- 
fos hacen sus registros, la luz que 
hay es roja. Como un cadáver me
tálico, en el centro de la cripta 
de cemento aparece tendido el 
magnetógrafo. En teoría, todo no 
es más que unas agujitas imanta
das que registran mediante una 
ampliación óptica todas las varia, 
clones del magnetismo de este pla
neta en que vivimos.

—Fíjese si será sensible este 
aparato que hace sólo unos años, 
cuando funcionaba el tranvía 
eléctrico de Cádiz a San Feman
do, todos los viajes que hacía 
eran registrados perfectamente en 
su película. Después nos las veía- 

- mos negras para aclarar qué os, 
cilaciones eran del verdadero mag
netismo terrestre o del campo 
magnético creado por el tranvía. 

De la cripta de los magnetógra* 
fos nos vamos al departamento de 
metereología. Aquí, ya se sabe, los 
pluviómetros, los termómetros, los 
anemómetros, las veletas regis
tradoras, etc. Y_los hombres que 
Juegan con estos datos a predecir 
el tiempo y que ponen siempre su 
mejor voluntad en ello, aunque 
después la cosa no resulte del

Otro aparato que cuenta el ob
servatorio de San Fernando para 
estudiar el firmamento es un an
teojo ecuatorial de gran tamaño. 
Este instrumento es un modelo 
algo anticuado, pero en perfecto 
uso. En él se obtienen fotografías 
estelares que un equipo de mate
máticos y astrónomos analizan y 

comparan después en el labora, torio.
Finalmente, el observatorio 

cuenta con un departamento de 
efemérides. En él se prepara la 
edición anual del Almanaque 
Náutico y la Memoria del Ob. 
servatorio, que es remitida a los 
centros de Investigación de todo 
el mundo, incluso los de detrás 
del telón de acero, ya que ellos 
no sé olvidan nunca de facilitar 
sus informes al observatorio es
pañol, dado el crédito internacio
nal de que goza.

Ahora, con esto del Año Geofí
sico Internacional, los matemáti
cos y físicos del departamento de 
Efemérides del Observatorio tie
nen lo suyo de trabajo. Un equipo 
de calculadoras electrónicas, ma
nejado por chicas, bastante mo
nas por cierto, facilita bastante 
los trabajos. .Las tablas y listas 
interminables de decimales extraí
das de las calculadoras represen
tan datos reveladores para los 
científicos y navegantes de todo 
el mundo.

SAN CARLOS, OTRA CIU
DAD

San Fernando tiene un barrio 
que no es un barrio, sino una ciu
dad. Así al menos empezó San 
Carlos, fundado en tiempos de 
Femando VII con este nombre en 
memoria de su padre, Carlos IV. 
Hoy, al edificarse entre la ciudad 
«nueva» y la más otra, San Car
los y San Fernando han quedado 
perfectamente integrados.

Sin embargo, el barrio de San 
Carlos mantiene todavía inaltera
ble su condición de ciudad mili
tar. La Escuela de Suboficiales de 
la Marina, el Panteón de Marinos 
Ilustres, varios cuarteles de In
fantería de Marina y varios pa
bellones de residencias de milia
res dan carácter al barrio de lo 
que siempre ha sido y es: de ciu
dad castrense orientada al mar.

El Pabellón de Marinos Ilustres 
es algo que nadie que pase por 
San Carlos se debe perder. Visi- 
tarlo no es fácil. Está casi siem
pre cerrado y hace falta un per
miso de la propia Capitanía Ge
neral, Pero si el oficial de guardia 
es buena persona puede que no le 
importe hacer la vista gorda y 
ahorre a uno el papeleo.

El Pabellón es una gran iglesia 
de piedra de estilo neoclásico. 
Dentro, naturalmente, lo que hay 
son lápidas de mármol y monu
mentos donde se conservan los 
restos de los grandes marinos es
pañoles. En las paredes del templo 
apenas hay sitio ya para tanta 
sepultura de héroe. En el pavi
mento, igual.

Uno pierde la cuenta leyendo 
los nombres de los españoles que 
se jugaron la vida como los bue
nos al pie de los cañones de sus 
barcos, echando corazón y rabia 
por cuatro ideas grandes antes las 
que la vida no es apenas nada.

El silencio que reina en el Pan
teón de Marinos Ilustres es de los 
que dan calambre a la piel. Mén
dez Núñez, Cervera, Churruca, 
Gravina. Alcalá Galiano..., están 
enterrados aquí, Uno, en la sole
dad del cementerio de mármol, se 
sorprende de pronto con los dien
tes apretados, mordiéndose fuer
temente los labios. No sé, pero 
creo que el más echado atrás se 
sentiría aquí capaz de cualquier 
cosa.

Con todo, lo más impresicnante 
aún del Panteón es la capilla del 
ábside, detrás del altar mayor. En
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el pavimento hay abierto un gran 
estanque circular. En medio, sobre 
el agua, una corona de hierro en 
hojas de. laurel, parece estar flo
tando. Es el homenaje de los ma
rinos españoles a sus camaradas 
de todo tiempo que tienen su se
pultura en el mar. .

A LA CAKKACA POR 
LAS SALINAS

San Fernando no es San Fer
nando sin La Carraca. La Carra
ca está a unos kilómetros de la 
ciudad, a la vera de la bahía. En 
ella están, desde los tiempos de 
Felipe V, un arsenal y unos astr* 
lleros de la Armada española. Na
turalmente, de tiempos de Feli
pe V no queda ahora nada, gra
cias a Dios. Todo lo que hay en 
La Carraca es bastante moderno.

A La Carraca se llega en auto
bús. Un autobús que funciona un 
poco en plan compadre cuando no 
es la hora de llevar o traer obre
ros.

—¿Cuándo sale este coche para
La Carraca?

—De media en media hora.
Espero, cogiendo sitio. A los 

tres cuartos de horá ya está lleno.
—^A ver, ¿cuándo nos vamos, 

amigo?
La gente me mira como a un 

bicho y se ríe. Me compadece. El 
chófer entonces empieza a llenar 
de agua el radiador del autobús. 
La gente sigue llegando. No cabe 
un alma, ni sentado, ni en pie, ni 
de canto. Bueno, todavía faltan 
los estribos. Entonces el chófer 
piensa que es hora de irse y abre 
el contacto. El ayudante gira la 
manivela. Nada. Otra vez; tam
poco. Se tienen que bajar unos 
cuantos voluntarios a empujar el 
autobús. Por fin arranca y nos 
vamos.

El camino es bonito. Sopla la 
brisa por las ventanillas sin cris
tales, que es una bendición. Sari 
Femando se queda atrás y esta'- 
moá otra vez en las tierras llanas 
de la Isla, de la Isla de León, 
como les eusta a los eruditos.

El paisaje es plano, se confunde 
con la raya del mar. Al fondo 

aparecen las tierras más altas de 
Puerto de Santa María y detrás 
entre neblinas, la línea ondulada 
de la sierra de San Cristóbal. De
trás está Jerez, con sus viñas y 
bodegas y los caminos para la se
rranía y para el interior.

Las tierras de San Femando no 
son tierras; son mar. Son mar 
porque están todas inundadas, re
bosantes de agua salada que se 
evapoira al..siol. San Femando es 
un pueblo que, además de base 
naval de la Armada, tiene unos 
recursos naturales de primer or
den. El primero de todos es la sal. 
No ihace falta más que mirar para 
ccmvencerse. Las pirámides de ^1 
afloran aquí y allá, las pequeñas 
montañas que después son embar
cadas y exportadas a ultramar. 
Porque la sal no se emplea sólo en 
preparar comidas, sino que tiene 
un sinfín de aplicaciones indus-

—A las salinas cuando hay que 
ir es cuando se pescan las lisas 
—me dice Juan, un vejete compa
ñero de asiento que es guarda en 
la Bazán. ,

—Las lisas se pasan todo el año 
en los esteros—sigue diciendo el 
amigo—. Se van «sobando» y «sol- 
bando», y como el agua está cada 
vez más espesa de sal, pues no le 
digo a usted lo sabrosas que se 
ponen.

DOS MIL BICICLETAS AL 
CAER EL SOL

Para celebrar lo de las Usas, 
Juan me alarga un «Ideal» m^ 
amarillo y seco que una momia. 
Fumamos. El autobús llega por fin 
al Arsenal. Pero el Arsenal no se 
puede ver si no se trae una auto
rización expresa del Capitán Ge
neral. Aquí no vale que el oficial 
de guardia sea buena persona, co
mo lo es, porque de hacer la vista 
gorda, nada.

Ahora, otra cosa es dar un paseo 
por las instalaciones de la Empre
sa Nacional Bazán. Lo malo es 
que aquí hay un señor que dice 
que no, que si uno fuera un par
ticular, sí; pero que siendo perio
dista, nada.

— ¡Hombre! Esto si que tiene 
gracia.

Por fin todo se arregla con va
rios telefonazos y puedo pasear a 
mi gusto por las siete gradas y 
cuatro diques del astillero. En los 
enormes pabellones de la factoría 
brigadas de soldadores trabajan 
en las piezas de los buques. Gran
des pedazos de los barcos que es
tán. en las gradas son montados 
a la par que las cuadernas. Des
pués las grúas alzan los enormes 
armazones de hierro y los colocan 
en el sitio justo del casco.

como medida de la importancia 
de este establecimiento naval pue
de servir el dato de que trabajan 
en él más de tres mil obreros. Y 
eso que las instalaciones son bas
tante modernas y requieren un 
mínimo de mano de obra.

Cuando suena la hora de dar de 
mano, la carretera de San Fer
nando es un auténtico hormiguero 
de bicicletas. Los autobuses de la 
línea ésa de «media en media ho
ra» y los propios de la empresa 
son insuficientes para llevar has- 
ta la ciudad a tanto personal. Por 
eso para no tener que esperar los 
operarios de la Bazán prefieren 
la bicicleta. La carretera se con- 
vierté entonces de buenas a pri
meras en una riada de vehículos 
d'e dos ruedas con los radios bri
llando al sol. Es un espectáculo 
que, sin saber por qué. alegra. Dos 
mil bicicletas, en peqüeños grupos 
colocados en fila india, es algo 
que rio se ve todos los días.

Hay en estos ciclistas quien 
vuelve a su casa cantando a todo 
pulmón y quien habla a voces con 
el compañero del equipo local de 
fútbol o de los éxitos dd Rafael 
Ortega, el torero del país.

La tarde cae ; el cielo ya no es 
tan rabiosamente azul; lo esteros 
rebosantes de agua muestran su 
más fino color malva. La nube de 
ciclistas llega a la ciudad y se re
parte por las calles,

F6d€TÍco VILLAGRAN 
(EniHado especial)
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AL ALCANCE OITODOS
ENTRE i PRIMAVERA 
Y EL VENO. VEINTINUEVE 
FESTIVAS DE ESPAÑA

LOS MAYES ESPECTACULOS 
DE ARTE, PRECIO POPULAR

LA salva de los vi mil.
Esa ladera de monen la 

que una multitud, si atera- 
mente de melómanos p me
nos de gentes a las ql em
brujo de lo musical hantado 
de sus asientos, aplauc final 
de partitura.

En lo alto parpadeas es
trellas en esa noche tibe pri
mavera, en el que eb está 
fragante dé esencias irales, 
y hasta el rasguear degrillo 
puede ser una competí des
leal al arco de violín a vir
tuoso solista. Parpadea.» es
trellas y los focos delb vol
taico parecen tambiéntag^- 
doï de ese jugar con 11 y ^u 
intensidad.

Hay manos callosaJmbten 
en esa salva de los « mil 
que atruena en la nex? pri
mavera española. Po|s ■^^- 
quillas de garita quelxtlén- 
den como centinelas Í con
torno del extraño afonn pa
sado millares de tr^dores 
atraídos por la oportud que 
les ha ofrecido la quisencia 
por un precio tan rendo y 
popular que aun si el'Ctácu- 
lo defraudase no habreven- 
tadores, porque todo >úbl¡co

de ESPANA

COMO UN SOLO HOMBRE
Las sillas breves, de tijera, tan 

Inestables a veces en un suelo 
en el que las alfombras no re
median del todo el relieve sin 
pulir, mantienen a los especta
dores quietos como si su locali
dad fuese el más mullido de los 
sillones. Es el embrujo del arte, 
el atractivo de la calidad o por 
lo menos ese contagio de admi
ración y de silencio que se for
ma entre los asistentes, lo que 
hace que un público heterogé
neo de veinte mil personas esté 
todo atentado y en tensión, como 
un solo hombre de tan refinado 
paladar artístico y tan sensible 
oído musical que no quisiera 
perderse matiz del néctar de los 
dioses que le es ofrecido bajo la 
tibia dulzura de una noche es
trellada.

Y ese público en tensión, que 
describimos en una ladera de 
montaña, explanada' en.redonde
les como de teatro griego, pue
de ser también el de los jardines 
del Generallfe, el del patio de 
Carlos V en la Alhambra, el de 
la plaza barcelonesa del Rey 
con ventanales que reclaman la 
antorcha .mucho más que el fo
co, o estar ese público en los 
jardines del Alcázar sevillano 
bajo una Giralda iluminada y 
contenta como con peineta de 
luces o ante el retablo en pie-

Una representación teatral en el patio del Alcázar de Sevih

. ti '.

aplaudirán «‘oniplacidos

dra ------ _
Santillana del Mar o en uno de 
'tantos lugares que le prestan 
alas al arte y a la imaginación 
hasta de los hombres menos da
dos al entendimiento poético.

les de España. La alegría del
cartel policromado con una pei
neta, un toro o un molino de 
papel como una vibrante llama
da hacia las sutilezas del arte.^ 

-------- flores esos*Son como nuevas
EL GRITO Y LA ALE gritos de color, además de men

GRIA DEL CARTEL sajes de cultura.
Con la primavera, los Festiva

Aquellos secos reclamos 
que invita.“Visitez l’Espagne

ban a un país interesante, mu
chas veces por lo hermético, ta
citurno y cerrado en sus costum
bres, han sido sustituidos por 
esos otros alegres que invitan a
la fiesta popular enaltecida con 
las más depuradas manifestacio
nes del arte, no sólo nacional,
sino también importado.

Esto de ahora es el espíritu
abierto a todos con un aire mo
derno, pese a que los Festivales 
de España no tienen nada de 
“snobismo”, sino que en arte y 
en espectáculo han vuelto a po
nér de actualidad a 1o clásico y
antiguo, hasta en ese elegir los 
escenarios al aire libre, de la no
che primaveral o de estío al tres- 
cor de los arrayanes, • junto al
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Agrupaciones de «ballet» famosas en todo el mundo actúan en los Festivales de España. 
Esta es una escena de «Copelia»

Son veintinueve Festivales los 
que se van a celebrar en este 
año de 1958, y su programa em
pieza el día 9 de mayo en Puer
tollano para terminar el 5 de 
octubre en Sevilla. Se comienza 
por un público minero.

Y LA GRACIA .ALADA 
DEL ‘'BALLET”

Las representaciones teatrales 
de este año van repartidas en 
tres compañías: la “Lope de Ve
ga”, la compañía dramática de 
Adolfo Marsillach y la compañía 
Pequeño Teatro. Las represenía- 
clones de zarzuela corren a car

go de la compañía titular del 
teatro de la Zarzuela de Madrid. 
El “ballet” español estará repre
sentado por el “ballet” de Anto
nio, el de Pilar López y Ma
riemma. De “ballet” extranjero 
va a venir este año el “Ballet” 
de Nueva York, el de la Opera 
Real de Estocolmo, el de Janine 
Charrat y el de Jean Babilée.

Para los conciertos sinfónicos 
se contará con la Orquesta Fi
larmónica de Stuttgart, la Or
questa Nacional de España, la 
Municipal de Valencia, la Sinfó
nica- Municipal de Barcelona, la 
Orquesta de Cámara de Madrid, 
la Orquesta de Juan Crisóstomo

de Arriaga, la Orquesta Santa 
Cecilia de Pamplona, la Orques
ta Provincial de Asturias y 
otras.

A esta relación de orquestas 
hay que añadir la de las agru
paciones corales, algunas de las 
cuales van a tener actuaciones 
conjuntas con aquéllas. Vendrá 
este año el “Sueddeustcher Ma- 
drigalchor”, de Stuttgart y ac
tuarán también las agrupacio
nes corales españolas del Orfeón 
Donostiarra, el Orfeón Vergarés 
y la Capilla Isidoriana dé Se
villa.

LOS SOLISTAS NO ES
TARAN SOLOS

El «ballet» español de Pilár López

Vienen también los cantantes 
italianos Cerquetti, Simionato, 
Ferrandi y Siepi, pero la lista 
de solistas es mucho más larga 
e incluye nombres muy conoci
dos, como los de José Iturbi, 
Victoria de los Angeles, Alexan
der Blailosky, Yehudi Menuhin, 
Gaspara Cassadó, Nicanor Zaba
leta, Alain Bergtein, Manuel Ca
rra, Narciso Yepes, Pilar Loren- 
gar, Angeles Chamorro, etc.

Las cuatro localidades prime
ras en el calendario de los Fes
tivales de este año Son Puerto- 
llano, I,érida, Córdoba y Zara
goza. Las últimas, entre septiem
bre y los primeros días de octu
bre son Valladolid, Salamanca, 
Albacete, Oviedo y Sevilla.

Cartagena, Barcelona, Logro
ño y Badajoz van a llevar el 
grueso de las actuaciones du
rante el mes de junio, pero el 
raes más intenso en Festivales 
va a ser el de julio, en que éstos 
se celebran a veces incluso si-
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Antonio, la gran figura esjjañola del baile, hr, side» e’ nonabré que. nuiyor prestigio bi’ dado 
a. nuestros Festivales

juego de agua de los surtidores 
o a la iluminada plástica de un 
pórtico de castillo o catedral.

DE NUEVO AL AIRE 
LtBRE

?
La reincorporación de las ac

tividades escénicas españolas* al 
nuevo representar al aire libre 
es una bella realidad a la que 

. ,^han contribuido, de manera de- 
^' ícisiva, los Festivales de España. 

El organismo rector de esas 
manifestaciones artísticas y cub 
turales es el Patronato Nacional 
de Información y Educación Po
pular que las ha creado.^y exten

Un «onji.'.«t»> do «ballet» clásico

dido en tiempo relativamente 
breve, en el que ha lograda tam
bién que esas manifestaciones 
hayan llegado a su prestigio ac
tual.

La organización de este Patro
nato tuvo lugar en 1954, o sea 
que en cuatío años ha realizado 
la ingente labor de extensión 
cultural y artística de esos Fes
tivales que ya se han hecho car
ne y sustancia popular en el 
país.

Los antecedentes dç estas ve
ladas hay que buscarlos en lo 
que se venía haciendo en San- 
tjander durante los veranos, des
de el año 1951, aprovechando la 

gran afluencia de extranjeros y 
la celebración de los cursos de la 
Universidad Internacional “Me
néndez y Pelayo”. Aquellas re
presentaciones artísticas al aire 
libre de Santillana del Mar o 
en la plaza porticada de la ca
pital de La Montaña han sido 
el más directo antecedente de 
los actuales Festivales, extendi
dos ya a cuarenta provincias».

EN VANGUARDIA VA 
EL TEATRO

Hasta este momento el núme
ro de representaciones realiza
das dentro del programa de los 
Festivales de España es de mil 
sesenta y tres. De esta cantidad 
el mayor número corresponde a 
las representaciones teatrales 
que llegan a un total de tres
cientas ochenta y nueve. Sigue 
después el “ballet” español, con 
ciento noventa y una represeh- 
taciones. En tercer 1 igar están 
los conciertos sinf¿ licos, que 
son ciento sesenta y tres egui- 
dos de las represen aciones de 
“ballet” extranjero, con ciento 
veintidós represent 4Aones. Des
pués vienen las rej ""’Untadones 
de zarzuela, las a nnes de 
los coros y danza. repre
sentaciones de ópí

El número de R » rea
lizados hasta ahora es» ^,,, ochen
ta y cuatro.

I^a campaña de' ' va a su
perar a todas las an lores, tan
to en la calidad como en la ex- 
tesión de las actuaciones, y con 
ella va a quedar redondeado ese 
primer lustro de los Festivales 
que ahora adquieren su plena 
madurez de realización.
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Los 
teman 
dad y 
trales

grandes conciertos se al- 
con los “ballets” de calP 
las representaciones tea- 
van desde las tragedias

exclusivo afán reditivo— el 
mueve a los organizadores

multáneamente en múltiples po
blaciones de un extremo ai otro 
del país.

No 
—de

es un

SO- 
del 
de

dramática de una 
clásica o moderna. 
ENCIMA DEL Cth

MERCIO
i criterio comercial

AFOROS
Cuando más se problemlza 

bre la presunta decadencia 
teatro en España y se habla

que -------- _ - - „
de Festivales de España, nos lo

intensidad 
obra teatral

POR

clásicas a los autos sacramenta
les representados en un pórtico 
de catedral o en una plaza anti
gua con escalinatas de fondo, 
con regazos medievales como 
para lances de capa y espada, y 
tampoco queda olvidada la espa- 
ñolíslma zarzuela sobre el tabla
do al aire libre, y a veces hasta 
junto a las zarzas de la Natu
raleza.

LOS MAS CURIOSOS 

la falta dé curiosidad de nues
tro público hacia ese tipo de re
presentaciones y .se dice que 
muchos teatros comerciales sor
prenden ahora por su casi vacío 
y su_frialdad y se especula con 
la falta de sentido valoratlvo de 
las multitudes hacia ese tipo de 
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manifestaciones escénicas, he 
aquí que han llegado los Festi
vales de España, que en un 
quinquenio reunieron a verdade- 
ras multitudes selectas y popula
res en los más inusitados aforos, 
la ladera de una montaña, un 
teatro griego al aire libre, unos 
jardines famosos o la vieja pla
za de los pórticos de una capital 
de provincia.

Obras que hasta el presente 
eran consideradas como de mi
norías de educado paladar artís
tico se han hecho—gracias a los 
Festivales — asequibles a las 
grandes multitudes, y no sólo al 
alcance visual y auditivo, sino 
también al alcance económico de 
las gentes del pueblo, ya que 
esas manifestaciones de arte 
tienen, además de un sentido de
purado, una verdadera signifi
cación social.

A PRECIO POPULAR
Por y para el pueblo son los 

Festivales de España, ya que 
desde un principio se ha tenido 
la sana intención de hacer lle
gar a todos los estamentos so
ciales, y muy especialmente a 
los más numerosos, los más se
leccionados espectáculos de pri
merísima categoría.

Se busca la elevación del nivel 

artístico y cultural de las gran
des multitudes haciendo que los 
espectáculos les sean asequibles 
por la baratura de las localida
des, que queda casi compensada 
por el gran número de especta
dores que caben en las instala
ciones al aire libre.

Y es que el Ministerio de In
formación, motor de ese tipo de 
festejos planificados, cree que 
no sería justo que los bienes 
del arte y la cultura fuesen ase
quibles solamente a una mino
ría de gentes. Que las grandes 
masas populares tienen una sor
prendente sensibilidad para cap
tar toda la belleza que encierra 
una sinfonía, un “ballet” o la 

ha dicho don Manuel Castella
nos, asesor de programación, en 
su despacho lleno de planlficíi- 
ciones y resúmenes estadísticos.

El comisario general de los Fes
tivales, don Jesús Valverde y Vi
ñas insiste también en sus de
claraciones a la Prensa, en que 
no es el lucro económico lo que 
mueve al Patronato de Informa
ción y Educación Popular, sino 
el propósito de hacer llegar las 
obras más depuradas a los pú
blicos más numerosos, o sea que 
los Festivales de España tienen, 
además de un propósito de ex
tensión artística, un hondo sen
tido social.

Existe, naturalmente, un inte
rés turístico que ha sido rápida
mente captado por las entldade.«i 
provinciales y locales. Por eso, 
y por otras tazones patrióticas, 
es muy fuerte el espíritu de co
laboración que existe entre las 
Diputaciones, Juntas Provinciales 
de Turismo, municipios y otras 
entidades con el Patronato Na
cional que lleva la batuta de ca
da campaña y la coordinación 
de muchos esfuerzos y solicitu
des que desde la 'periferia llegan 
al centro de la visión general.

TODO EL ANO PARA 
UNOS MESES

De no existir ese espíritu de 
comunión de esfuerzos entre mu
chos organismos no sería posi
ble ese “milagro” de que la or
ganización artística más impor
tante que existe en el país, tan
to por la calidad como por el nú
mero de los elencos que movili
za, así como también por lah 
multitudes que atrae se mueva 
con un mínimo de medios buro
cráticos hasta el punto d¿ que su 
exiguo mecanismo administrati
vo sorprende por su simplifica
ción tanto como por la eficien
cia que tiene. Sólo el papeleo mé> 
indispensable es movilizado con 
un espíritu organizador y casi 
deportivo que se contagia .inclu
so a quienes visitan e.se centro 
neurálgico desde el que salen 
tantas y tan grandes iniciativas.

Los Festivales tienen lugar so
lamente cuando llega la prima
vera y el buen tiempo se acentúa 
en el verano. La estación otoñal 
es siempre la despedida a las 
compafías, las sinfónicas, los co
ros y los solistas, pero hay equi-
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La Orquesta de Cámara de Zurich actúa en et l’atîo de (■arlos V del Alcázar sevillano

pos de hombres, repartidos por 
todo el país, que trabajan todo 
el año para el éxito de unos 
meses desde las Juntas Provin
ciales de Información, Turismo 
y Educación Popular en las Di
putaciones y Ayuntamientos y, 
sobre todo, en esa especie de 
Estadiy Mayor de hombre de 
gran sensibilidad artística desde 
el que se coordinan las iniciati
vas y se haden viables con la 
ayuda oficial muchos proyec
tos que no pasarían de serio si 
no los impulsara el concurso de 
las posibilidades y la energía pú
blica.

TODOS A UNA
Es un esfuerzo conjunto; una 

especie de Fuenteovejuna en el 
que participa el 'pueblo, como es
pectador y hasta dándole inicia
tivas a los organismos públicos 
que cuidan de la organización de 
estos festejos. El asentimiento 
popular es general y la experien
cia de los cuatro años transcurri
dos, las cuatro campanas de es
te quinquenio que ahora va a 
cumplirse, indican que ese sí 
unánime se ha (producido por to
das partes donde actuaron los 
elencos de esas fiestas en la no
che.

El repertorio de la compañía 
"Lope de eVga” el que va a des
arrollarse en la campaña 1933. 
asegura en el solo enunciado de 
sus títulos lá cosecha de aplau
sos: "Enrique IV”, de Pirande
llo; "Hamlet”, de Shakespeare; 
"Merea”, de Urípldes; “El alcal
de de Zalamea” y “Los encantos 
de la culpa”, de Calderón de la 
Barca; "Otelo”, "Los intereses 
creados”, “La muerte de un via
jante”, "Lias brujas do Salem”..-.

La compañía de Adolfo Marsl- 
Uach trae en programa “Alejan
dro”, de> Rathlngam; "Ondina”, 
de Qirandoux, y “Dos locos de

Valencia” y “Fuenteovejuna”, de 
Lope de Vega.

El Pequeño Teatro tiene un re
pertorio también muy seleccio
nado. Representará “La dama 
duende”, de Calderón de la Bar
ca; “El caballero de Olmedo”, de 
Lope de Vega; “Las mujeres sa
bias”, de Molière; “Medea”, de 
Anouilh; “El triunfo del amor”, 
de Marivaux, y “El principe de 
Hamburgo”, de Von Klelst.

DE ESPAÑA PARA EL 
MUNDO

Pero donde va a haber auténti
cas novedades será en el “ballet” 
extranjero y el “ballet” español. 
La presencia del “American Ba
llet” de^Nueva York, el de la 
Opera Real de Estocolmo, el de 
Janine Oharrat, el de Jean Babí- 
lée entrará en concurrencia de 
Mariemma, con el “ballet” espa
to! de Antonio y el de Pilar 
López.

En fin. No vamos a dar la lar
ga lista del calendario y el pro
grama. La Orquesta Filarmónica 
de Stuttgar va a estar también 
en los Festivales, así como “Sued- 
deustcher Madrlgalchor” de aque

Teatro al aire libre conslruído en Vigo con capacidad para 
veinte mil espectadores, de los que sólo pagan tres mi!

11a ciudad, que trae el saludo a 
los orfeones españoles también 
actores de esos festejos. El Or
feón Donostiarra es la agrupa
ción coral que más ha contribui
do a los éxitos de los P. de E. y 
este año está nuevamente en 
programa.

Y es que, señores, no merecían 
menos las noches españolas, las 
oleadas de turistas que vienen a 
nuestro país, los regazos histó
ricos de nuestras viejas ciudades 
monumentales, el frescor de los 
Jardines y tantos lugares de en
sueño como hay en nuestra Pa
tria que esa “puesta en valor” 
que supone el organizar en ellos 
grandes representaciones artísti
cas, selectas y multitudinarias a 
la vez.

Unas representaciones que ie 
griten al mundo que aquí man
tenemos en alto la bandera de 
los valores de lo bello y que gus
tamos de organizar, para todos 
los que quieran venir y los que 
están, no festines bárbilónlcos en 
la noche estrellada, sino Festiva
les de España para el mundo, 
bajo la noche clara.

P, COSTA TORRO
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GRITAR ES PRIMAVERA
WMOVELA-Por F. CARANTOÑA

I
A mi madre.

CRUZ de Pelos esconde su cima entre nubarrones 
lloviznantes. La orilla de enfrente de la ría, 

monda sierra de rosa, queda semioculta por .telón' 
cilios de bruma. A la diestra, las nubes se posan 
también sobre el monte de la Atalaya, pedregoso y 
erizado de pinos y eucaliptos. Atrás es casi un pa
redón vertical de (húmedos riscos el que se levanta, 
difuminado por la niebla. Hacen los altos un círcu
lo en torno a la villa, como cuenco de mano enco
gida que en el centro tuviera,' liso y quieto, el mar. 
En el puerto, un cuadrado de piedra al pie mismo 
de la galería, los barquitoá, sin balanceos, mansos, 
parecen caballos bien comidos atados al pesebre 
Sobre el espigón del contramuelle, ondulante y casi 
negra, camina una hilera de marineros con las re
des a cuestas: una larguísima caravana de came
llos unidos, sin trecho alguno que los separe. Las 
velas se quiebran' en tejadillos de dos aguas, la cu
bierta de uno de Hos barquitos y los marineros ha
blan alrededor del fuego en que humea la co 
mida.

La galería, ventanal tan ancho como la faz de la 
casa, está casi pendiendo sobre el agua. A la de

recha queda, enlosada y llana, la calle Ancha. Es 
una calle sonora y sin aceras, como un pasillo' fa
miliar, cruzada de vez en vez por marinos de pe
cho saliente y leve bamboleo al andar. Las botas 
de agua resuenan entonces en la piedra pulida, 
y el ruido se va alejando como el chapotear del 
agua de las gárgolas cuando cesa de llover. Tam
bién se oyen, a veces, los zuecos de Masoco, ligeros 
y agudos, con son de campanilla.

El agua ahora cae con más espeso cuerpo. Las 
nubes bajaron ya, y no se alcanza a ver la otra 
orilla, ni la Atalaya siquiera. Unas mujerucas des
cargan la leña que trajo del Freijo un galeón, en 
la rampa de enfrente de la calle Ancha, en su 
misma desembocadura a la calle de Abajo. Lle
van puesto un saco como caperuza larguísima que 
llega 'hasta la corva de las piernas, y sus pies 
desnudos salpican sin cuidado en los charcos. Ba 
calle de Abajo está vacía. Sólo el hilillo de jor
naleras lo atraviesa como una fila de hormigas 
que trabaja también cuando el sol no aparece.

* * *
Quincolo mira el mar con los ojos pegados a los 

cristales. Pué dejando de ver el pinar que se alza 
a la mitad de la ladera de Cruz de Pelos, y luego 
la islita de San Antón, donde ihay las caramujas 
más grandes, y la casita del Cabaneiro, y un bote 
que en la Primesa, a la mitad de la ría, andaba 
a las fanecas. Apenas se alcanza ya la punta del 
muelle, casi borrada como los trazos de lápiz cuan
do sobre el papel se pasa miga de pan. Quincolo 
está sentado en su banqueta de pino cepillado, la 
misma que lleva por sus manos a la escuela, la 
misma en que se sienta en corro con sus hermanas 
en la cocina para cenar. La cocina siempre tiene 
ratones, que bajan del fayadó por las maderas del 
gran aparador y por eso los chorizos se ponen a 
curar en una especie de lámpara de hierro. Quin
colo piensa ahora en encontrar una nuez, porque 
tazón ya tienen, para cazar un ratón pequeño, 
vivo y entero, como le enseñó doña Venancia: se 
le corta a la nuez un pico y se pone el borde del 
tazón apoyado sobre ella de modo que la esquina 
mocha quede para adentro. El ratón quiere cojer 
la nuez, hincando el diente en el sitio capado, y 
al tirar queda prendido en la bóveda de loza, por
que el ratón tira siempre' para adentro. Lo más 
difícil es saber si la taza cayó porque el ratón 
fué cogido, o si Angelita le dió un empujón con 
la falda al pasar. Doña Venancia, que sabe tanto 
de ratones como de recetas, y de regatear en la 
plaza con las mujeres de la aldea, le enseñó tam
bién a Quincolo la manera de averiguarlo: el ra
tón deja la humedad de su aliento como rocío 
sobre la baldosa. Basta correr un poquito el tazón 

para saberlo. Y 
si está el ratón 
preso, entonces 
se le dan vuel
tas, y la nuez 
suena como un 
'b a dajo, hasta 
que se queda 
uno seguro de 
que está ma
reado, y luego 
so le coge por 

la cola y se le tira al escusado, echándole un cal
dero de agua encima.

* * *
Quincolo logró sólo una vez cazar un ratón, pero 

no respiraba y, así, no se vió la humedad en la 
baldosa, y por eso le cogió 'por sorpresa verle sal
tando cuando alzó la taza. Era pequeñísimo, de 
ojos muy brillantes, y se marchó por el pasillo 
dando silbiditos.

***
Quincolo veía llover mansa'mente y su mirada 

estaba fija en el barquito donde una vela se que
braba en tejado de dos aguas. Luego, se detuvo 
en los palos de la motora, y en las horquillas que 
salían torcidas de ellos, y se dijo que eran Iguales 
que la mitad dé arriba de una k. o como la k sin 
la mitad de abajo.

Angelita ilusionaba a Quincolo con promesas bri 
liantes para llevárselo sin gritos a la escuela. Prl 
mero le dijo que por la tarde iba a traer la guardia 
civil, colgada de una red, la sierpe que apareció al 
pie de Monte Louro, que se llevaba los corderos y 
las gallinas, y que había sido muerta aquella mis-
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ma mañana. Quincolo subía sus voces; había pa
sado todo el invierno Angelita diciéndole lo mismo, 
y nunca aparecía la guardia civil con el monstruo, 
ni Cristo que lo fundó, como decía Trolo. Ange
lita buscó otra alegría para calmarle, y dijo que 
hoy le iban a dar punto en la escuela porque ma
ñana era (Domingo de llamos, y empezaba la 
Semana Santa. Quincolo preguntó si mañana le 
darían de almorzar papas de arroz, y Angelita, 
le respondió que sí, ya que de no hacerlo se lle
naría la cocina de hormigas todo el año. Aquello 
le endulzó a Quincolo el genio, y quiso saber si 
en las procesiones se iban a llevar velas encen
didas, y Angelita dijo que si, y Quincolo le pi
dió entonces un alfiler y se fué a la escuela sin 
protestar.

Al salir de la escuela, Quincolo se fué a buscar 
a Trplo, y al final le encontró en la Fuente Vieja, 
levantándoles las faldas a las mujeres que iban a 
llenar las sellas con aquella agua tan fina. Trolo 
corría (haciendo sesgos entre las columnas de los 
soportales, y cacareaba al correr, con lo que se 
reían aún más las mujeres que esperaiban para 
coger agua, pues a la Clarisa la llamaban también 
gallina ponqué hablaba muy de prisa, y tartamu
deando como un cloqueo. (La Clarisa se volvió, y 
dejó a Trolo correr sólo. Pero dió más gritos aún 
en la fuente al ver que le habían quitado la sella 
del caño, y estaba casi sin llenar, y ella iba a 
buscar el agua para el juez de tranquilidad al 
que no se le podían hacer aquéllas cosas.

Quincolo preguntó a Trolo que cuanto quería por 
el tirador, y Trolo le dijo que para hablarle de aque 
11o, primero tenía que darle un capón y luego otro. 
El tirador lo había hecho Trolo con las gomas 

de un neumático 'que Quincolo le había dado, pero 
Trolo decía que ya se lo pagaba dejándole hablar 
con él, y subiéndole alguna vez hasta el Espíritu 
Santo en el carro de su padre, cuando volvía de 
traer una carga de tojos. Quincolo sabía qué era 
verdad, y sé acordaba de cuando Trolo le dijo qqp 
el carro no cantaba, y también era verdad, y 
en mitad de la cuesta le enseñó una copla que 
decía:

SI quieres que el carro cante 
mójale el eje en el río 
que después de bien mojado 
canta como un asobío.

Asobío era un silbato como los que hacían con 
huesos de pechego quitándoles la almendra. Y al 
llegar al medio de la cuesta, Trolo paró el carro 
y le ‘dió la aguija a Quincolo y s® bajó al no 
donde estaban las mujeres lavando. Cuando subió 
con un caldero de agua, vló que Quincolo agui
jaba a las vacas, y entonces Trolo so cagó en su 
mádre y le tiró el cubo de agua por encima, y 
estuvieron discutiendo mucho tiempo hasta que 
Trolo bajó por otro caldero de agua y mo-jó el eje.

Subieron con el carro cantando tan fuerte que 
tenía que oírse desde la plaza.

Trolo no quería darle los capones a Quincolo 
hasta que pasara don Manuel .Piñeiro, que era 
un cura muy amigo del padre de Quinco'o, y que 
luego se lo había de contar Tam,jo.?o quería ha- 
Manuel Piñeiro pasó y le hizo una caricia en la 
hablar, y esperaron callados hasta que don 
cabeza a Quincolo. Cuando el cura ya no se veía, 
Trolo le dió a Quincolo dos capones que le hicie
ron saltar ías lágrimas, y luego una patada por
que le pareció. Le dijo que el urador se lo daba
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por cinco palancones, y que si no, íe trajera otra 
goma de rueda como la del otro día y que no 
tuviera tantos parches como aquella

III
La procesión de los Caladiños era el Domingo 

de Ramos por la tarde, y no iban en ella más 
que los tres curas detrás, y todos los chicos co
rriendo junto a las andas con el Nazareno atado a 
la columna. Según pasaban por la calle de Arriba, 
iban cerrando las tiendas, y sólo las cerraban po
niéndoles las contras a las ventanas, porque la 
procesión terminaba de pasar en una carrera. Los 
de las tiendas estaban asomados a las puertas 
para ver venir el cortejo, y se metían atropella 
dos a sacar las contras en C’>3nto oían el uarullo 
de los chicos. Al llegar a la Agesta se terminaba 
el pueblo y empezaba la Virgen del Camino, que 
era un barrio don le vivían los judíos, que le ti
raban cañotis di* maiz al Nazareno al pasar. Y 
como ahora no había judíos en la Virgen, Trolo 
y Ç^inçolo se pusieron allá y tiraron los canotos 
ellos, y luego .se fueron corriendo detrás de las 
andas dando gritos muy fu-crtss por la calle de 
Abajo, camino de ’a iglesia.

Tampoco en .a procesión del jueves p<;r la tarde, 
que era la de la Cena, ae llevaban velas. La pro
cesión de la Cena’ salía del camipo de la Luna, y 
no de la iglesia, porque 'a Cena era de u:ia mujer, 
y todo el mundo llevaba bizcochones, y carneros 
de manteca, y botellas de t ino dulce para poner
los en la mesa. Las anat? 'as cubrían de laurel 
y lU procesión salía a la calle cjn mucha solem
nidad. Antes llegaron las Tinieblas, y lo pasaron 
mejor, aunque tampoco hu'^o procesión con velas 
y Quincolo se ponía nervioso. A las Tinieblas te 
nían que ir con carracas para hacer ruido cuando 
no'hubiera luz. Trolo cogió en la plaza de Delante 
de la Iglesia dos croyos y 'e dx> une a Quincolo 
di( iéndole que con eso ,hah'r 'i de nacer más ruino, 
Y todos los chicos sé quedare»! en los bancos de 
a’rás de la Ig fíia esperando a que se apagaran 
las velas. Pero las iban apagando una por una, 
y con mucha calma, y con muchos c.autarvs, y 
Trole a la mi’ad se cansó y empezó a pegar con 
la piedra en el banco gue estaba muy bien bar- 
razado. Quincolo le sigu'ó, v entonces ¡os otna 
no hicieron cas de 'a» carracas y empezaron a 
dar golpes y patadas en los bancos, con lo que 
salió el sacristán y les ecihó y cerró las puertas 
de la Iglesia. Hilos tiraron piedras contra las 
puertas, y se pusieron a dar patadas en un hie
rro que tapaba una zanja, y estuvieron así mu
cho rato, hasta que se cansaron y bajaron por el 
camino Nuevo apedreando a los gatos que esta
ban en las ventanas^ menos al cruzar delante del 
cuartel de la Guardia Civil.

IV
Antes de cenar, Quincolo se puso a jugar a los 

recordatorios,- que era abrir un cajón de la cómo
da y coger todos los recordatorios de muertos que 
allí se guardaban, para irlos rqirando uno por 
uno. SI eran blancos eran de un parvuliño que 
se murió de pequeño y marchó al cielo seguido, 
y no llevaba en el entierro el estandarte de las 
Anima^, ni iba Masoco detrás tocando la cam
panilla de vez en cuando. Habla otros que tenían 
el retrato de los que murieron, aunque Quincolo 
no veía claro que era aquello de morir. Un día 
oyó a Angelita decir que el Castromil había ma
tado a una mujer de Badernado que venía a la 
plaza con una cesta de huevos, allá en la curva 
de la Agesta, un poco más acá de la fábrica de 
Sel. Quincolo se fué por la tarde a ver como, era 
morirse, y de paso a' mirar la fábrica, que estaba 
a la orilla del mar, más ¡baja que la carretera, y 
tenía un puente levadizo que siempre estaba le
vantado y daba al primer piso de la fábrica. En 
la carretera no había más que una mancha que 
a él le pareció amarilla, y desde aquel día, Quin
colo, creyó que las manchas amarillas en el suelo 
era que alguien se había muerto, aunque nunca 
volvió á ver más.

Por la noche soñó con el Castrom’l: él se tiraba 
cuando venía, y primero lo hacía Galorcho que 
quedaba estirado entre las ruedas, y el coone le 
cubría un momento sin tocarle. Pero Quincolo 
se tiraba torcido, y una rueda le cogía por la 
mitad de la cintura sin 'hacerle daño. Estuvo so- 
ñando así toda la noche, pero no fué capaz de 
entender qué era aquello de morirse.

Se puso a hacer montones con todos lo.s recor
datorios de hombres. Hizo otro de todos los de 
mujeres, y quedaban tres de parvuli ños que no 

sabía qué hacer con ellos. A Quincolo le empezó 
a doler la cabeza: olía como a saúco, que es el 
olor que Trolo decía que viene cuando so va a 
morir. Y, aunque Quincolo no sabía qué era aque 
110 de cuando se va a morir, le siguió entrando 
miedo, y le pareció escuchar los gritos que so
naban por la calle cuando se perdió el bote ho 
los Leones, que no apareció ninguno. Se acordó 

, también de cuando salió al muelle el cnerpo de un 
hombre comido de los peces y de los cangrejos, 
que debía ser un hereje, porque le llevaron sin 
curas al campo de la Atalaya, una como huerta 
muy grande, sin nada plantado, donde iban los 
chicos a ver jugar a la pelota a los mayores.

Tanto miedo tenía que Angelita se lo notó, y 
entonces le llevó a cenar. Y, c-omo le viera la 
misma cara de preocupado durante la cena, An
gelita le dijo que tenía que dormir en seguida, 
pues, por la mañana temprano era el Encueñlru 
en la plaza y le iba a llevar para que viera ai 
Judío Errante. Quincolo quería ver al Judío Erran
te, y tanto se preocupó por él, que se olvidó de 
preguntar si en el Encuentro iba a. llevar velas 
la gente, y si caerían gotas de esperma en el 
suelo. Y^ por eso, se fué a dormir en seguida para 
que le llevaran, aunque pasó mucho miedo con los 
ojos cerrados antes de dormlrse.

V
El Judío Errante era mucho más pequeño que 

cuando Quincolo y Trolo le vieron en un ¿irmário 
en la capilla de San 'Roque. Tenía una trompeta 
muy»larga y la iba tocando apuntando con ella a' 
cielo. A Quincolo le gustó tanto que fdió a su 

. madre, para cuando se casara, un candelero de 
plata de cuerpo muy fino que mismo parecía una 
trompeta, aunque era blanca y no dorada como 
la del Judío Errante. El Ju^o Errante iba primero^ 
delante del Nazareno conloa Cruz a cuestas. El 
Judío Errante np hacía nana. quedaba parado 
cuando de un callejón salía 1< Virgen con San 
Juan, y luego el Nazareno caíaf y venía la Veró
nica con un paño blanco que ponía en la cara de 
Jesús y cuando lo quitaba tenía la Imagen de 
Nuestro Señor, lo cual a Quincolo siempre lé pa
recía una cosa rara.. La plaza estaba llenísima y 
eso que era muy de mañana. Nadie se iba hasta 

"'que terminaba el Encuentro y se p mía en marcha 
otra vez la procesión con el Judío Errante so
bresaliendo. Era el que más se veía por la trom 
peta dorada. También eclhaban el sermón del 
Encuentro, pero de eso Quincolo nunca se daba 
cuenta.
• Aquel día se hizo otra procesión en la que so 
llevaban velas, y así, en las losas de las calles 
por donde se pasaba, se iban haciendo dos hileras 
de gotas de cera esparramadas como las gotas de 
sangre que se hace uno al cortaría, pero duras. 
Quincolo, entonces, le 'preguntaba a Angelita si 
mañana le iba a dar un alfiler y Angelita le decía 
que sí. Quincolo la creía porque se acordaba de 

7 cuando en Nochebuena le dijo que había nevado 
en los montes que están junto a la carretera de 
la montaña, encima de Serres, para que se le
vantara pronto y no llorase cuando le lavaran. Y 
era verdad, y hacía mucho frío, y por eso saca
ron un brasero de cobre que estaba de adorno y 
aquel año lo encendieron.

Y Quincolo se fué con Trolo y con Masoco a ver 
como era la nieve por la carretera de la montaña 
adelante. Al llegar arriba, se metieron por el mon
te hasta el sitio donde -había unas manchas blan
cas, cada una tan grande como un charco. Quin- 

, colo cogió un puñado para enseñárse’o a su madre 
cuando bajara, que decía que nunca había visto 
la nieve, y lo metió en la blusa corno .nacía con 
las moras en el verano. Pero ante.s da llegar atajo 
ya sentía frío en los pantalones y mojado como 
si se hubiese meado por -Í, mientra.s Trolo y 
Masoco pasaron «por Serres riéndose de él, y fue
ron riéndose de él por la Virgen, hasta que Quin
colo pudo meterse en casa, donde dijeron que se 
había meado por sí, sin qué nadie le hiciera caso 
por más cosas que decía. Por la noche soñó que 
iba con su madre y con doña Venancia por la ca
rretera de la Montaña, y que salían unos la
drones, y que él se echaba adelante y apuntaba 
con el dedo çomo si fuera una pistola para darles 
el alto, pero las piernas no se le movían y se que
daba quieto, y la garganta no le hablaba y los 
ladrones no le oían, y entonces volvía a empezar 
a soñar.

A Quincolo no le gustaba del Desenclavo más 
que el Desenclavo, que era cuando le Iban q“- 
tando al Cristo, primero el elazo de una mano, y
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le bajaban el brazo, y luego el de la otra, y le 
bajaban el brazo también, y después los de los 
pies, y entonces le llevaban a ¡a urna, que era de 
ébano y marfil y cristal de roca, y la nabía rega
lado el Rey cuando se hundió e, Cardena^ Cisne- 
ros en Biruyos, delante ,de Monte Louro, y sal 
varón a los marineros los que pescaban en botes 
alrededor. La urna salía con la procesión del En
tierro que aquel año por poco no sa;e porque se 
había cerrado el vendaval, y con esas de la lluvia 
no podía salir. Pero, después de las doce de la no
che, escampó y el cura mandó tocar las campanas 
para que todo el mundo acudiese. Iban los guar 
dias civiles con tricornios adornados de plata al 
rededor de la urna, y todos los hombres vestidos 
de negro, con camisas muy blancas.

Llevaban las leontinas con una onza dé oro, > 
una facha que era una vela retorcida de tres 
cabos, que dejaba caer más esperma que nenguna.

Las mujeres iban todas juntas detrás dé ios 
curas y de la banda de música, y como no hacía 
viento por la calle de Arriba, pudieron ir las 
fachas encendidas todo el tiempo.

VI
Quincolo se levantó más de prisa que nunca al 

día siguiente,, y empezó con un alfiler a despegar 
las gotas de cera del suelo. Se ponía de rodillas 
y pinchaba una gota en la mitad con el alfiler, 
y luego la cogía y la amasaba para hacer una bo
lita como cuando se meten los dedos en la .nariz.

Siguió cogiendo tantas gotas que llegó hasta la 
plaza, andando siempre de rodillas, y luego voh ió 
por el mismo camino y por el otro lado, a la calle 
Ancha. Como estaba el suelo mojado Quincolo se 
Iba manchando con la lama de los charcos, y llegó 
tan sucio a casa y con la blusa rota, y la cara man 
Chada, por que unos de la aldea que pasaron con 
el caballo chapoteaorn, en una poza y le llenaron 
a él de barro. Angelita y imamá le llamaron judío, 
aunque él no Sabía por qué, pues judíos eran los 
que escupían a otro, y lo dijeron que se Iba a 
quedar en casa, y que no vería la nube del do
mingo desde la calle, y que si quería verla tenía 
que ser desde la galería que. daba a 'la calle 
Ancha.

Lo que más le dolió a Quincolo fué que le co
gieron la bola de cera y se la echaron a la cocina, 
con lo que ardió mucho mejor que con las rachas 
de leña. Y Quincolo pensaba que ya no podía lle
var la bola de cera al cerero de la Virgen, que 
le había de dar por ella caramelos de chasco. Troio 
lo 'llamaba desde la calle y le enseñaba dos bolas 
de cera más grandes que la suya, y le decía que 
si quería ir a la Virgen con él, a llevár se las ai 
cerero, pero Quincolo respondía que no le dejaban 
salir, y Troio se marchó riéndose y llamándole se
ñorita.

Quincolo, en la galería, miraba para el mar, que 
se veía hasta el Salto, pero no hasta la otra orilla 
de la ría. Había un barco fondeado muy grande, 
con un sólo tuto. Y pensaba Quincolo si el tener 
un sólo tuto, y no dos como tenían los barcos de 
guerra que vinieron otra, vez, le dejaría hacer 1*» 
que hacían los barcos de guerra que decía Troio 
que era poner una lona tapando todo menos d 
agujero de los tutos para que pudiera salir el 
humo, y así aguantaban los temporales, puefe el 
agua no tenía por donde entrar, y si una ola lle
gaba a la boca de las chimeneas, el humo que 
salía no la dejaba meterse y apagar la caldera. 
Porque cuando había temporal .los barcos echaban 
siempre humo. Entonces .Quincolo se puso a hacer 
un barco con cuatro tutos, cogiéndole a su madre 
los tubos de los hilos, y para quedarse con los 
tubos sólo necesitó sacar los hilos y de.iarlos en 
el suelo de la galería. El pensaba volverlos a arro
llar, y eso no se lo creyó su madre cuando vino, 
que dijo que aquel hijo suyo no tenía remedio y 
que era más malo que el Judío Errante.

VII
Luego pasó Troio delante de la galería, y le en

señó los caramelos de chasco que le diera el cerero, 
y le dijo a Quincolo que por qué no bajaba y se 
iban a Porto Piollo a ver un pez muy grande, 
como un tiburón, que había traído un bote. Quln- 
colo bajó sin que nadie le viera. El pez tenía la 
nariz rota, pues le habían pegado con un remo. 
Y decía Troio que a los peces grandes se les ma
taba así, y que por eso no había cogido don Javier 
el notarlo, a un arroás que se metió en el puerto, 
y fué detrás de él en una gamela con la escopeta 
para pegarle dos tiros. Y el arroás dejó de asomar 
el lomo y se fué sin que se oyera ninguna de
tonación.

Troio y Quincolo se escondieron en un callejón
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porque venía el Mocho con una visera de cuadp6s 
blancos y negros. Cuando pasó se pusieron' a 
gritar:

—'¡Platero! ¡Compro plata y oro! ¡Platero!
Y se echaron a correr por el callejón sin mirar 

para atrás, hasta que llegaron al campo de la 
Luna y se pusieron a reir. Trolo y Quincolo les 
gritaban a los afiladores, desde lejos, una cosa 
que no les gustaba. Al oiría, salían corriendo con 
una barra de hierro en la mano para pegarles. Y 
decían Trolo y Quincolo:

—¡Afiladoooor! ¡O rioglncho!
Aunque no sabían qué quería decir ni por qué 

se enfadaban los afiladores. Pero como no era el 
tiempo de los afiladores, ni el de las peonzas, ni 
el de los nidos, entonces Trolo y Quincolo se acor
daron de que el Mocho se había vestido de platero 
en Carnaval, y le dijeron aquello y salieron co
rriendo por si le parecía tan mal como a los afi
ladores.

El Mocho se había disfrazado el Antroido pasado 
de platero, pero también podía decirse que iba 
de dentista, ya que llevaba'un maletín, y cuando 
pasaba por la pescadería dando sus gritos, una 
•mujer se fué con él, y le dió unas tenazas muy 
grandes para que sacara muelas. El Mocho se pa
raba de repente y se daba la vuelta, y los chicos 
que iban detrás se alejaban asustados, pero él lo 
que hacía era darle la vuelta a los párpados, y Iq 
quedaban los ojos como en carne viva.

Quincolo aprendió entonces a hacerlo, y se que
dó un poco atrás mientras lo aprendía, y tuvo 
que irse corriendo por la plaza del Cristo hasta 
que se juntó con un río de gente que llevaba unas 
angarillas con un saco lleno de virutas con cabeza, 
y pelo desbarbas de maíz. Había dos que llevaban 
escobas untadas de galipote que ardían como an
torchas y ríen aban de olor a rinchones de cerdo 
la calle de Arriba. Unas mozas con pantalones en
señaban por los agujeros de la ropa trozos de 
estopa como si fuera pelo, y la cara la tenían tiz
nada, y se habían puesto barbas. Así se fueron can
tando hasta la punta del muelle, donde tiraron al 
mar el saco de viruta, y a una de las mozas que 
iban vestidas de hombre le prendieron fuego en 
la estopa que le salía del agujero con las escobas 
del galipote, y luego fué una mano de golpes hasta 
que se lo apagaron sin que pasara nada.

Cuando se cansaron de reir Trolo y Quincolo en 
el campo de la Luna, se hicieron una corona de 
laurel con todo el que había allí tirado. Era el que 
habían puesto en las andas de la Cena 'para la pro 
cesión. Luego se fueron a casa porque ya estaban 
tocando a oración. Y Quincolo, por el camino, se 
quitó la corona y la tiró al mar. No estaba seguro 
de si era pecado Jugar con el laurel que había ido 
en las andas de la procesión.

VIII

Era de lona, redonda como un globo, y la subían 
con garruchas en la encrucijada que hacen la calle 
de Arriba y la calle Ancha, que luego sigue en 
cuesta hacia la nevera, y la escuela del a Trilla, 
y el iCarmen. La nube tenía por dentro varillas 
como los paraguas, pero más anchas, y en ^Ja 
estaba escondido un niño vestido de ángel. Tenía 
el niño una cesta 'de palomita blancas, y una dia
dema en la frente, y le rizaban el pelo con tena
cillas calientes. Quincolo no po'día subir en la nube, 
fueron para el palomar que decía Angelita que 
Era muy alto y el traje dé angel 'le quedaba por
encima de la rodilla, y, por eso 
aquel año le había tocado a su 
hermana subir. Debajo de la nu- . 
be estaba la Virgen, toda tapada 
con un cucurucho negro, como 
los que ¡hacen en las tiendas con 
papel de estraza, pero de tela. 
Entonces la nube bajaba y se 
abría una puerta. La hermana 
de Quincolo se asomó y le quitó 
el cucurucho a la Virgen, que 
quedó vestida de blanco, y dijo 
el verso que había que decir tan 
bien, que se oyó desde todos los 
sitios. El verso era:
¡No hay más luto. Reina y iSo- 

fberana, 
que ha resucitado vuestro Hijof 
¡Aleluya, Aleluya, Aleluya!

La hermana de Quincolo abrió 
la cesta de las ’palomas, que sa
lieron volando en bandada y se 
fueron para el palomar que de
cía Angelita que estaiba en Mi-

raflores. Y la hermana de Quincolo se bajó de la 
nube y se puso a hacer reverencias delante de 
la Virgen, mientras la banda de música tocaba 
la Marcha Real. Tenía la hermana de Quincolo 
entre las manos una bandeja de plata llena de 
rosas deshojadas, y las iba tirando al aire al mismo 
tiempo que se arrodillaba. Lo hizo tan bien que 
Angelita dijo que era el mejor ángel que había ha
bido en la nube, y añadió que^ iba a hacer ella un 
traje grande para que Quincolo pudiera subirse en 
la nube el año que viene.

Después de la nube, Angelita se marchó y todo 
el mundo se marchó a qevar el ángel al retratista. 
Quincolo salló de casa con todos, pero cogió un 
palo y un cordel, y una brinca que tenía, y se 
fué a pescar pías en la rampa del contramuelle. 
Las pías venían en bandadas como gorriones qúe 
volaran por el agua, cuando Quincolo echaba pe
dazos de sardina como macizo. También venían 
muchos mugles, que eran oscuros como cuervos y 
sobaban la carnada veces y veces pero no la mor
dían, y luego se iban otra vez con mucha calma. 
Quincolo cogía pías y pías y luego Ias tiraba, por 
que en casa no las querían freir. El mar estaba en 
calma de todo y se veía hasta el fondo, donde una 
nécora andaba abriendo las bocas, Quincolo ató 
una pía muerta por la cola y la echó al fondo 
para cojer la nécora, pero no le llegaba la cuerda, 
y entonces se tumbó en el limo, y ni así llegaba, 
y entonces metió el brazo en el agua y se mojó 
la blusa hasta el hombro.

Ni así llegó la pía al fondo, y la nécora se mar
chó andando poco a poco por la repisa del contra
muelle hasta que Quincolo no la vló. Quincolo 
puso la pía delante de un agujero que se veía de
bajo del agua, para ver si se asomaba un congrio 
de los que decían que vivían metidos dentro del 
contramuelle, en unas cuevas que iban todo por 
debajo. Y una vez que se cayó un trozo del con
tramuelle, dijeron que es que un congrio de 
aquellos, el más grande y el más viejo, había 
dado un coletazo.

Cuando volvía Quincolo se encontró con muchos 
chicos que corrían dando gritos, y se paraban y 
volvían a dar gritos otra vez, y se metieron por el 
callejón de Portals. Quincolo se puso a gritar con 
ellos. Los que les veían pasar decían que era que 
iba a cambiar el tiempo. Quincolo, cuando se mar
chaba para casa, se acordó de que iban a salir 
ya unas flores que se llamaban campanillas de 
San José,, y unas plantas que tenían unas cosas 
en forma de gotas y como con escamas que se 
llamaban lágrimas de San Pedro. Quincolo fba 
gritando, y dando saltos, y se puso más contento 
aún cuando vió a la Ohimpota. En primavera iban 
todos los chicos con un vaso y una perra chica 
a casa de la Ohimpota, junto a San Roque, encima 
de la Alameda, y bebían un vaso de leche de . 
cabra recién ordeñada, que era muy buena para 
la primavera y quitaba los granos. Quincolo veía 
venir todo eso, y luego la romería del Espíritu 
Santo, y el verano. Y subió corriendo las escalera.^ 
de casa, gritando, gritando, y gritó todo el día 
aunque le castigaron también porque llevaba la 
blusa empapada de salsa de mar. Angelita, por la 
tarde, le dejó salir sin que nadie lo supiera, pero 
le dió un consejo y le dijo:

—Meu filio, ten coidadiño, que o mar e mol.
Aunque el mar era blando, Quincolo se 

en una gamela con Masoco y estuvieron 
vueltas por el puerto hasta que el hombre 
gamela se la pidió a voces.

El agua estaba tan en

metió 
dando 
de la

calma
aquella tarde, que un bergantín 
que había fondeado, tuvieron que 
llevárselo a remolque, remando 
desde el bote, a la altura del 
cabo, para que allí ipudiera en
contrar un poco de viento y na
vegar. La anochecida f^jé lenta y 
más tarde que otras veces. Pa
recía <que se habían adelantado 
al tocar a oracióh aquél día. 
Cuando entró en la calle Ancha, 
Quincolo escuchó unos cantos de 
pájaros conocidos, y se fué co
rriendo delante de la tahona. Allí 
estaban ya, posadas en los cables 
que cruzajban la calle, las golon
drinas quietas. Quincolo las miró 
sin ponerse debajo. Tenía miedo 
a quedarse ciego como Tobías en 
la Historia Sagrada. Pero cuando 
volvió a casa estaba seguro de 
que había venido de verdad la 
primavera.
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GONZALO 
ARNAIZ,
ES EL PRIMER 
CATEDRATICO 
ESPAÑOL DE “ES
TADISTICA TEORI
CA Y APLICADA"

Un Instnentn ntiesnrln 
pun la política económica

£L desarrollo de las estadís
ticas y de la Estadística es 

fundamental para tomar medi- 
das de Política Económica en un 
país, [

Estas han sido, a manera de 
axioma general, las primeras pa
labras de Gonzalo Amáiz Venan
do, catedrático de Estadistica 
Teórica y Aplicada, cuyas oposicio, 
nes para adjudicar por primera 
vez dicha cátedra en la Facul
tad de Ciencias Políticas. Econó
micas y Comerciales de la Uni
versidad de Madrid, hace tan sólo 
unos días que han finalizado.

Por primera vez, pues, la en
señanza de la ciencia estadística 
en dicha rama de la Economía 
tiene catedrático por oposición. 
Y este catedrático es precisamen
te un hombre joven, nacido en 
Madrid el 23 de agosto de 1916, 
que además pertenece a una de 
las promociones de alumnos que 
realizaron sus estudios precisa
mente en los bancos de las mis
mas aulas donde él ahora es ca
tedrático titular.

Humano, tremendamente hu
mano, por nuestra conversación 
van pasando temas concretos, te
rnas abstractos, temas específicos. 
Y en primer término, por prefe
rencia y lealtad obligada, está la 
Facultad.

—¿Qué misión tiene la Estadís
tica en el plan de enseñanza de 
la Facultad de Ciencias Económi
cas?

—Dos papeles desempeña la Es
tadística en el plan de estudios 
de la Facultad. Primero, el 
asignatura instrumental. Se trata 
de dar a los econcmistas un va
lioso instrumento pa.ra gue den
tro dél campo económico puedan 
realizar investigaciones de tipo 
cuantitativo, gue tanta importan
cia tienen hoy en todos los val
ses.

el segundo?
—’El segundo es el de ser una

'asignatura básica para poder es 
tudiar la Econometría y la Esta
distica actuasrial. Sin un conoci
miento profundo de la Estadísti
ca no se pueden abordar 'con pro
vecho el estudio de estas asigna
turas, fundamentales para el eco
nomista y el actuario gue actual- 
rnente se forman en la Facultad.

LA. ESTADISTICA: LOS 
OJOS DE LOS ECONO

MISTAS

Es evidente que hoy la ciencia 
estadística constituye un arma 
imprescindible para un sinnúme
ro de investigaciones. No es ya la 
simple recopilación de unos datos 
y la interpretación de ellos dedu
cida, sino la forma, los métodos 
y Jas maneras de llevar a cabo 
esa recolección, esa tabulación y 
ese estudio, en definitiva.

Ea conversación, pues, está 
centrada en el campo económico, 
porque la Economía, así. en el 

amplio término, ^es el denomina
dor común de la Facultad.

—'¿Podría explicarse en síntesis 
cuál es la importancia de la Es
tadística para la ciencia econó
mica?

—Hay gue distinguir ant£ todo 
entre las estadisticas y la Esta
dística.

—¿En qué consiste la primera?
—La primera podemos conside

raría como los ojos de los econo
mistas, es decir, lo> gue permite 
al economista contemplar el com
plejo mundo económico actual. 
La existencia de estas estadísti
cas se ha hecho cada vez más ne- 
'cesaria. cuanto gue la ciencia eco
nómica ha ido evolucionando ca
da vez más también.

—¿Cuál es el proceso de esta 
evolución?

—En sus comienzos los tratadis
tas de la ciencia económica eran 

hombres prácticos, tales como co
merciantes, bangueros, etc. Pos
teriormente aparecen los econo-
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mistas académicas, fanmadas en 
las Universidades. Estas ecana- 
mistas no eran ÿa homhres prác
ticos ÿ sus deducciones científicas 
^dían estar disociadas de la rea
lidad. Sin embaraa, cuando esto 
sucede, las Estadísticas camien- 
san a desarrollarse y permiten, 
a través de ellas, contemplar la 
realidad económica, sin necesidad 
de conocería de una forma prác 
tica. Por otra parte el sorpren
dente desarrollo de las modernas 
teorías cstadJlsticois, junto con la 
aparición de las calculadoras elec
trónicas, ha permitido la contras
tación de nuevas teorías econó
micas.

EL CRITERIO ECONOMI
CO Y EL CRITERIO ES

TADISTICO

No ya exactaiti'Snte este proce- 
Eo histórico dentro de lo personal 
se da en el caso concreto de la 
experiencia del nuevo catedrático 
de la Facultad .de Ciencias Feo- 
nómicas de Madrid, pero sí pue
de establecerse una cierta corre
lación, aunque de ordena Inverso. 
Formado en íi comienzo de su 
Vida científica dentro del terreno 
teórico de la matemática Gonza
lo Amáiz se incorpora más tarde 
a los estudios económicos y ter 
mina su licenciatura en la Facul
tad de Ciencias Económicas de 
Madrid, con premio extraordina
rio, calificación que también ob
tiene en el doctorado a través de 
su tesis «Propensión marginal al 
consumo».

Volvemos, pues, ahora sobre las 
primeras palabras, sobre el con
cepto inaugural de la entrevista: 
«La Estadística es fundamental 
para tomar medidas de política 
económica en un país.»

—Sin embargo, hay que hacer 
a este respecto algunas puntua
lizaciones. La primera es la nece
sidad de establecer dos criterios: 
un criterio económico y otro es
tadístico.

—¿En qué consisten ambos?
^Con el criterio económico se 

intenta obtener una serie de da
tos que tengan interés desde el 
punto de vista económiico, evitan
do la obtención de aquellos no 
interesantes para el concreto pro

blema económico que. se quiera 
estudiar. Una vez establecido el 
criterio económico es necesario 
realizar el estadístico, con obje
to de obtener estos datos en la 
forma más exacta posible.
u "'^^^ pues, ¿el economista de
be tener un sentido específico y 
concreto de la estadística para 
no pedir a ésta imposibles?

—Efectivamente. Pero no es so- 
esto, sino que hay que ir evi

tando que las estadisticas que 
^gan que empiear los economis
tas en sus estudios sean, como di
ce Morgentau, subproductos, ya 
que son estadísticas que la Ad
ministración realiza para suspro
pios fines y 'no para que sobre 
ellos se lleven a cabo estudios 
ecernómicos.

Surge, a propósito de estas afir
maciones. la pregunta de en qué 
manera los economistas españo
les han realizado ellos de por sí 
estudios estadísticos, base de fu
turos estudios económicos.

—Sería un olvido imperdonable 
no imencicnar aquí los trabajos 
de carácter económico estadístico 
que, bajo la dirección o con la 
colaboración de prestigiosos cate
dráticos y profesores de la Facul
tad de Económicas, se hah reali
zado o están en vías de ejecución. 
Entre ellos es de rigor citar las 
Tablas de Input-Output)i, nCon- 
tabilidad nacional), ^Análisis de 
la coyuntura por el método de 
Municha y otros muchos que no 
señalo por no hacer el relato in- 
terminmible. Sin embargo, por su 
importancia para futuros estu
dios económicos, no quiero dejar 
sin citar la encuesta sobre cuen
tas familiares realizada por el 
Instituto Nacional de Estadistica.

LA IMPaRTANCIA DE LA 
COLABORACION 

PUBLICA

Come antes también se apuntó, 
la ciencia estadística no es hoy 
patrimonio exclusivo de unos teó
ricos o, en su caso, de unos eco
nomistas.

—La Estadística es una ciencia 
auxiliar de todas las ciencias en 
general. Sin salimos de la Facul
tad de Económicas vemos la ayu
da inmensa que puede prestar a 

la Sociología al proyectar y rea
lizar las encuestas de forma co
rrecta. Lo mílsmo puede decirse 
para aquellas otras ciencias, tales 
como la Biología, Experimenta- 

agrícola. Química, Física, et
cétera, En los últimos tiempos se 
ha aplicado la Estadística con 
mucho éxito al análisis de opera
ciones militares, fabriles, etc.

He aquí, pues, cómo en esta 
Era de lo nuclear el número y la 
ferie de números tiene su capital 
inoportancia. El avance económi
co: industrial, agrario y. en defi
nitiva, de nivel de vida puede ser 
mejorado, impulsado y encauza
do utilizando ade^uadamente las 
informaciones estadísticas oue el 
mismo público ha de facilitar

—¿Es muy importante la cola
boración pública en el proceso es
tadístico?

—Sin un mínimo de colabora
ción es imposible realizar ningún 
trabajo estadístico. Sin embargo, 
la experiencia que yo tengo me 
permite decir que en nuestro país 
río existe una exagerado preven
ción en materia de encuestas es. 
tadisticas. El público colabora en 
general de una forma correcta y 
muchas veces entusiasta.

—¿Estima usted necesaria una 
influencia sobre el público en es
te aspecto?

—No obstante lo anteriormente 
dicho es necesario una mayor pro
paganda para crear una sólida 
cemdencia estadística en la opi
nión pública, haciendo ver que las 
estadisticas que se elaboran tie
nen por objeto dotar al Poder pú
blico de datos globales, nunca in
dividuales, que le permitan resol
ver los problemas planteados de 
la mejor forma posible.

LA ALTA VALIA DE LOS 
ESTADISTICOS ESPAÑO

LES

«La Estadística es una ciencia auxiliar de todas las cien
cias en general...»

El Instituto Nacional de Esta
dística es el organismo encargado 
por ley de llevar ‘a cabo la con
fección de estadísticas en España. 
Si se repasa su labor, sobre to
do en los veinte últirntos años, 
puede comprobarse cómo se han 
incorporado a la luz pública una 
serie de trabajos y de estadísticas 
de importancia nacional, unas; 
otras, de categoría internacional. 
Estadísticas y trabajos del más 
alto y depurado valor científico, 
que han. colocado al Instituto Na
cional de Estadística de España a 
la altura de los mejores organis
mos mundiales de la especialidad. 
Ello ha sido posible por dos cau
sas; de untado, las funciones di- 
rectivas. llevadas a cabo con pre
cisión. con justeza y con abnega
ción extremada; de otro, la eje
cución y planificación de las altas 
directrices por el 'equipo de esta
dísticos esp-'-ñc-Les. de honda y re
cia préparawión y de extraordina
rio espíritu de servicio.

A este equipo de estadísticos 
españoles pertenece Gonzalo Ar- 
náiz. Gonzalo Amáiz Vellando in
gresa en el Instituto Nacional de 
Estadística con. el número uno de 
su promoción, en el Cuerpo de 
Estadísticos Facultativos. Además 
interviene activamente en las en
señanzas de la Escuela de Esta
dística, de la que es secretario y 
profesor y antes obtienen en ella 
los diplomas de Estadística Gene
ral y Estadística Matemática.
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—¿Y cuál es, objetivamente, el 
nivel estadístico español?

—Dentro de la. estructura de 
nuestros medios, nuestro nivel es 
discreto. En los últimos años han 
aumentado considerablemente los 
cultivadores de la Estadistica. Así 
nos encontramos con que se rea
lizan estudois de Estadística en 
la Escuela de Estadística, Facul
tad de Económicas, Facultad de 
Ciencias, Facultad de Filosofía y 
LetraS} Escuelas de Ingenieros 
Industriales, Agrónomos, Montes, 
Escuelas de Comercio, y actual
mente se ha introducida su estu
dio en él Bachillerato.

El porvenir, pues, de la Esladís- 
tica se encuentra asegurado.

—¿Existen estadísticos españo
les de resonancia mundial?

—A lo largo de todas las pre
guntas no he querido dar nom
bres, y no voy a romper aquí es
tas normas. Pero sí es cierto que 
existe una serie de estadísticos 
españoles miembros del Instituto 
Internacional de Estadistica, y 
otros que han estado en el ex
tranjero en misiones de la Unes
co, y otros que han realizado 
aportaciones en Congresos int^ 
nacionales a los que han asistido 
que han dejado constancia del 
prestúfio y la formación científi
ca de los técnicos españoles.

LA AFICION A LOS ES
TUDIOS DE ESTADISTI

CA ECONOMICA

Miembro del Instituto de Estu
dios Políticos y asesor estadíístlco 
del Ministerio de Hacienda, el se
ñor Amáiz es también miembro 
del Mathematical Institute of 
Stadistics. Se juntan, pues, en el 
nuevo catedrático de la Univer.si- 
dad de Madrid la formación teó. 
rica de la Estadística matemática 
y la específica de la Estadística 
económica.

—¿Cuáles son las conexiones y 
diferencias de la Estadística Que 
se enseña en la Facultad de Cien
cias y la que se explica en la F,a- 
cultad de Económicas?

—Hay una conexión precisa en
tre estas dos estadisticas, aunque 
ya sus nombres indican muy cla
ramente la diferencia. En la Fa
cultad de Ciencias se llama 
<iCá.lculo de probabilidades y Es- 
tadística matemáticay>; en ¡a Fa
cultad de Económicas se denomi
na iiEstadística teórica y aplica
da». En la Facultad de Económi
cas. hay múltiples problemas de 
estadistica que después pueden 
tener apUcacióón a la Física y 
qtte, como es natural, no se tra- 
tart. Sin erribairgo, problenms 
les corno ^Medición estadistica dél 
capital», eCálcuio de la 
Nacional», eTeona del tnwnta- 
rió» nMediciones de la utiUdud» 
uMohelos econométricos...», y son 
tratados en’ la Facultad ^ e<m. 
nómicas, y no creo que se ^s dedi
que gran atención en la Facuitaa 
de Ciencias.

Ya hacía tiempo que el señor 
Amálz venía explicando la asig
natura de la Qiu® l'^y ®® titular 
Por ello, como última respuesta, 
nada mejor que una interferencia 
sobre la capacidad de œtudio, s<> 
bre la aíicion de los altunnos de 
Economía a esta disciplina, dui- 

' cil y concreta, que son los estu
dios estadísticos.

Temas íuhh*retos, temas abstractos, temas e.specííi<a)s van 
pasando por nuestra con versación con «d profesor Amáiz

—Sinceramente creo que entre 
los estudiantes de Economía exis
te afición a los estudios estadis
ticos. Se ha conseguido que canv- 
prendan la importancia que para 
ei ulterior desarrollo de su profe
sión de economistas tiene el ha
ber obtenido una seria prepara

polyglophone
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ción estadística. Tanto es así que 
muchos de ellos están hoy traba
jando como estadiísticos o en la
bores muy relacionadas con la Es
tadística, en Empresas industria
les, comerciales o bancarias.
(otos LYP.)

Oaspar DE CALDERON

cccl
I
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

“LA LEGITIMIDAD DE
LAS ARMAS NUCLEARES"
Pnr Georg SCHWARZENBERGER

deorfí Sell ii'iirzenherfier

[ r ^ Pf'opdffiR'ii^iistica líeclaración soviética il 
^-.^ del propósito dét Gt^ietna ruso de inte^ l 

■ rriumptr Uis experiencias nudeares fia vuelto 
a porter sobre el tapete la discutida" cuestión. 
d^ ia iepttimidad ' de la utilización de ias ‘ 

' armas atómicae. Con anterioridad a la citada 
declaración eí Instituto de ^Aisuntos interna^ 
otoñales de Londres publicó un breve' trabajo, 

[ debido a la pluma de Georo Sefttáanxnber^ 
per, en a pwe se estudiaba este espinoso tema, 
rmlostrú-ndose las muchas hipocresías que so- j 

y. bre si inismo exisl^/El problema es aquí : 
t^^jdanteodo sin- apasionamiento alquno. p a ? 

i ^A lm simple y clarande lo que actualmente es \ 
admitido corno doctrina del derecho interna- i 
Cional. Por tedas estas rádones, a pesar de su' 

: brevedad eat^ Itorito merece la atención de 
todos, pa que sirve por lo menos para una 
cosa, tsie es la de sinformar debidamente ’ 
sobre una cuesti6ñ, ^n cuya previa informas 
etón no'es posible opinar en un sentido favo- 

" rabie o ^verso,. '
SCHWAHZENBERGEB (Georg): «The Le. 

' v gaUty of nwdear Weapon»». Steveits and 
Son limited. Londres, 1958. 1

1 A cuestión de la legitimidad del empleo de las 
•^ armas nucleares es algo que divide profunda
mente a aquellos que la estudian. Las fuentes doc
trinales y jurídicas relativas a las normas imperan*- 
tes en las acciones bélicas difieren considerable- 
mente de las otras normas del Derecho internacio
nal, es decir, que las normas del Derecho interna
cional general son algo cuya validez es reconocida 
por tedas las naciones civilizadas. Algunas de las 
normas referentes a las acciones bélicas se basan 
fundamentalmente en los elementales dictados de 
la Humanidad. Si esta «fuente» se considerase como 
sólo aplicable a la conducta bélica recibiría indu*- 
dablemente unsf acogida mucho más importante, y 
apoyándose en esta tesis se han basado muchos 
tratados y declaraciones internacionales. No obstart- 
te, puede asegurarse que existen otras fuentes que 
pueden dar a este terreno una mayor seguridad.

IIL USO DE LAS ARMAS NUCLEARES

Es algo universalmente aceptado que la utiliza
ción de las amias nucleares origina inevitablemente 
explosiones, calor y radiaciones. En lo que ya ré
sulta más difícil ponerse de acuerdo es si las exploit 
Siones -implican necesariamente la producción y 
emisión de sustancias o gases nocivos. Si alguna 
de estas cuestiones fuera llevada ante un Tribunal 
internacional o ante un Tribunal de crímenes de 
guerra, cualquier decisión debería tomarse una vea 
comprobada la realidad de los hechos puestos a 
discusión. Por tanto, en tanto no se conozca con 
exactitud la realidad, las decisiones deben tomarse, 
y tal es el criterio de este trabajo, en conformidad 
con lo estipulado por el Derecho internacional en 
casos semejantes.

A este ..respecto conviene recordar lo que hasta 

ahora está dictado respecto al uso de armas vene
nosas, las cuales están prohibidas por el Derecho 
internacional general desde la codificación de una 
serie de normas en el artículo 23 de las Regulado* 
nes de La Haya de ISOS' y de 1907.

No obstante, aun así las cosas no están totaí- 
mente claras y las consultas a los libros militares 
y de estrategia confirman cuán poco explorado se 
encuentra este terreno. Las definiciones brillan -por 
su ausencia y en la mayoría de los casos cuando se 
habla de armas venenosas hay que rastrear su sig
nificado etimológicamente.

Y desde este punto de vista se piensa si las pro
hibiciones referentes a las armas venenosas pueden 
aplicarse a los efectos radiactivos de las armas mf- 
cleares. El hecho de que la moderna táctica bélica 
no aplique esta analogía al uso de armas producto
ras de incendios o fuegos no impide el pensar en la 
aplicabilidad de las mismas a los efectos de la 
lluvia radiactiva, ya que si éstos se introducen en 
una dosis conveniente en un cuerpo humano son 
capaces de producir los síntimas semejantes a los 
del envenenamiento e infligir tan serios daños a 
la salud como los que Alberico Gentil! consideraba 
en sus Comentarios de Jure Belli relativos a los 
causados por el veneno, lo que le llevaba a pedir 
la prohibición del mismo en las reglas de la guerra. 
Aunque esto no impidiese que una generación más 
tarde Grocio estuviese dispuesto a aceptar el uso 
del veneno como una ley natural, aunque recono'- 
ciese que las naciones civilizadas habían renunciado 
hacía largo tiempo a su utilización.

CONSIDERACIONES GENERALES 
SOBRE LA LEGITIMIDAD

Quizá resulte útil resumir cuanto en este libro 
se expone sobre la legitimidad del empleo de aro
mas 'nucleares:

1) Consideraciones de humanidad, exigencias de 
civilización u otros factores formales no equivalen 
a normas prohibtivas del Derecho internacional y 
por eso no constituyen por sí mismas una prueba 
de las normas que deben impedir la utilización de 
las armas nuclíares.

2) El principio dé librar a la'población civil de 
ser el objetivo directo de las acciones bélicas, abs
tracción de las normas fundamentales del Derecho 
internacional, se ha visto tan afectado durante la 
segunda guerra mundial y en los tratados posterio
res a 1945 de carácter humanitario, que ha cesado 
de constituir una norma de carácter seguro. Ade
más, se puede admitir la exclusión del uso de la 
bomba atómica contra las poblaciones civiles, con 
tai de que loe sectores en que vivan las poblaciones 
cumplan los siguientes requisitos:

a) Los ciudadanos afectados no deben estar re
lacionados con el esfuerzo bélico, y

b) Deberán encontrarse distantes de las zonas 
de importantes objetivos de ataque.

3) Es posible evocar el caso de las radiaciones 
V en los casos de ciertas armas nucleares, los efec
tos de la lluvia radiactiva y por ello conviene tener 
en cuenta :

a) Aplicar a las armas nudares lás normas del 
Derecho internacional general relativas a la utili
zación de gases y armas venenosas, prohibidas por
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el artículo 23 a) di! las Nonnas de La Haya ae lou» 
v las relativas a la guerra de tierra en IW.

, b) Los protocolos de Ginebra sobre gases ye..e- 
nosos y análogo material de 1925, cuyas 'estipula
ciones fueron considerados durante el p.riMo pos
terior a 1919 como normas prescriptivas de Derecho 
^4) En el caso de admitir la ilegitimidad del prin
cipio de utilización de armas nucleares, la Sd de, su uso como medida de represalia debe 
ser admitida dentro de los límites en que son ad
mitidas las represalias dentro del Derecho interna
cional, pero no pueden ser justificadas ni excusa
das bajo ningún otro concepto.

5) Si las armas nucleares de un calibre que no 
permite la exención de la población civil, ^1 como 
ha sido definida más arriba, fueran utilizadas y 
este sector de la población civil enemiga fuera ob
jeto intencionado de un ataque nuclear, constituye 
una afirmación justificada el que tal acto puede 
5“r calificado de un delito contra la Humanidad, 
lo que quiere decir que su realización autoriza a la 
potencia enemiga a asumir jurisdicción sw^! 
individuos afectados por considerarlo un delito bé
lico «strictu sensu».

6) Si las armas nucleares son empleadas para 
los riñes prohibidos por el acuerdo sobre genocito 
de 1948, puede ser considerado íste acto a la luz 
de las normas generales del Derecho internación^:

a) 'La realización de este acto equivale a un de
lito intemacional.

b) Los Tribunal's de cualquier Estado están ca
pacitados para asumir jurisdicción de acuerdo con 
su propio Derecho Penal sobre los ‘individuos afec
tados, y

c) Si el Estado en cuyo territorio ha sido co
metido tal delito es miembro de la Convención ^- 
bre genocidio, podrá llevar a los supuestos delin
cuentes ante un Tribunal competente de su propio 
Estado.

La Convención citada últimamente sirve a la fi
nalidad de facilitar normas al Derecho internacio
nal contra los actos cometidos con la intención de 
destruir total o parcialmente grupos étnicos, nacio
nales. raciales o religiosos. La Convención admiti
da .por cincuenta y dos Estados recibió, sin embar
go sirias reservas por parte de la Unión Soviética 
y los restantes 'países de 'Europa oriental. Ni los 
Estados Unidos de América, ni Inglaterra forman 
parte de la Convención.

De acuerdo con lo estipulado en esta Convención, 
si un Estado beligerante utiliza armae nucleares con 
la intención ajena a objetivos estratégicos o tácti
cos y exclusivamente para eliminar grupos o por
ciones de grupos protegidos por la Convención, se 
considerará el acto realizado como un genocidio. 
Ahora bien, en la ausencia de un Tribunal inter
nacional ipenal, tal como lo propone la Convención, 
los Tribunales locales asumirán la correspondiente 
jurisdicción. 

LA FABRICACION Y LA POSESION 
DE LAS ARMAS NUCLEARES

En prinoipio, todo Estado soberano es libre de 
fabricar o poseer armas nucleares. Si alguna espe
cífica fundamentación sï necesitase para la decla
ración de esta norma jurídica se encontraría en 
las disposiciones facilitadas por los Estados refe
rentes a la fabricación y almacenaje de gases vene
nosos, Tanto es así, que los Estados que son par
ticipantes díl Protocolo de Ginebra sobre gases ve
nenosos han continuado fabricándolos, poseen 
abundantes reservas de este arma prohibida y están 
incluso preparadas para la eventualidad de una 
guerra bacteriológica. En cualquier cqso, la justi- 
fioaoión para esta conducta es la de quel si bien es 
cierto que aunque las partes no firmantes están 
también obligadas a observar las prohibiciones del 
Derecho internacional general, podría ser necesa*- 
rio utilizar esta misma arma como represalia por la 
Utilización de la misma por la parte contraria.

Los tratados de paz de 1947 con Italia, Bulgaria, 
Finlandia, Hungría y Rumania son una demostra
ción díi propósito de estos países de no poseer, cons
truir y leocperimeatar nada relacionado con las ar
mas atómicas. De modo semejante en el acita fi
nal de la conferencia de Londres de 1954, el can
ciller de la República Federal alemana indicó .a 
las naciones firmantes de la Conferencia de Bru
selas que no fabricasen, «inter alia», ningún arma 
atómica, así «como ningún' arma que contuviese o 
estuviese destinada a contener o utilizar energía 
nuclear o isótopos radiactivos que por explosión o

por otras transformaciones nucleares incontrolables 
de la energía nuclear o por radiactividad de la- 
misima o de los isótopos radiactivos, fuese capaz de 
destrucciones, heridas o envenenamientos masivos».

En todos los casos es intención de las partes fir- 
mantes que las potencias que sean beneficiarias de 
estos derechos lo sean con carácter individual, 
frente a ellas mismas, para liberar así ai Estado 
comprometido o para que actúe sólo a través de 
una acción conjunta. En ningún caso, las partes no 
firmantes pueden ser afieladas por estas limita
ciones del ejercicio de la soberanía estatal.

LAS PRUEBAS DE ARMAS NUCLEARES
En la ausencia de obligaciones contractuales que- 

impongan obligaciones internacionales a los Esta
dos respecto a un territorio, todo Estado es libre 
de utilizar su propio territorio para cualquier pro
pósito, incluso para el de la realización de pruebas 
de armas nucleares.

Si en estos casos daña la vida o propiedades de 
los súbditos de otros Estados soberanos, deb^n apjli- 
carse las normas generales del Derecho internacio
nal. Si el daño es sufrido en el territorio de otro 
Estado soberano, el acto que ha causado tal daño 
constituye una injerencia ilegal dentro de la es
fera de exclusiva jurisdicción del Estado -afectado. 
El Estado causante dei entuerto ha roto los cem- 
promisos contraídos de acuerdo con las normas ha
bituales del Derecho internacional al permitir cons- 
cientemenUí que su territorio sea utilizado para ac
tos contrarios a los derechos de los otros Estados. 
La acción adquiere la categoría de una ofensa in
ternacional con todas las consecuencias jurídicas 
que se desprenden de un acto ilegal do este género.

Si las pruebas se realizan de tal modo que por 
lo menos temporalmente, partes de alta mar no 
pueden ser utilizadas por otros usuarios, es nece
sario observar este asunto con una cierta perspec
tiva. La evolución del Derecho marítimo estima que 
en ninguna circunstancia se puede limitar la lista 
de los legítimos usuarios de alta mar. Cuando sur
gen nuevas necesidades, nuevas prescripciones, son 
agregadas a las ya existentes. Las maniobras na
vales que han Sido siempre consideradas como una 
forma legal de ejercicios militares en tiempos de 
paz, implican frecuentemente la interrupción tem
poral de ciertas zonas de alta mar. La cuestión e^ 
triba como ponerse de acuerdo sobre lo que «pri
ma facie», puede parecer legal a las partes litigan
tes. Es todavía una cuestión discutible si estos de
rechos pueden considerarse como absolutos o rela
tivos y, por tanto, deben ejercerse deiitro de un 
espíritu juicioso y modírado.

Las decisiones del Tribunal Internacional sobre 
las disputas 'pesqueras anglonoruegas (1951) cons
tituyen -una fuente para ulteriores opiniones. En 
las relaciones entre las naciones miembros de, las 
Naciones Unidas el principio de buena vecindad, in
corporado. a la Carta como un principio juridico, 
orienta todavía más fuertemente en esta dirección. 
Ahora bien, hasta qué punto lo razonable se, con
vierte en sinrazón y la moderación se cambia en 
lo opuesto, constituye un tema sobre el que resulta 
aconsejable no ser dogmático. Casos plausibles, de
terminados 'en última instancia por jerarquías me- 
talegales de valores, pueden ser solucionados, bien 
por el camino de la moderación, bien por el de la 
razón, como el que han utilizado los 'Estados Uni
dos e Inglaterra al declarar considerables zonas del 
Pacífico como comarcas de peligro temporal. Aun
que resulte imposible sobre un tema de este género 
conseguir algo más que interpretaciones contradic
torias de lo que constituye un cumplimiento dei 
Derecho internacional, se lograría por lo menos 
una opinión autorizada sobre la cuestión, si las po
tencias aceptasen aclarar sus decisiones, íscuchan- 
do la opinión asesora del Tribunal Internacional.

Hasta que esto ocurra permanecerá incierto si 
la prohibición temporal de determinadas partes de 
alta mar para su utilización en pruebas nucleares 
puede considerarse 'Como. algo jurídicamente justi
ficado. Lo único indiscutible es que cualquier daño 
real infligido como consecuencia de estas pruebas 
a la vida, salud o propiedades de cualquier partei 
ajena a estas mismas zonas peligrosas, adquiere 
categoría dé un delito internacional, i

En tanto que las armas nucleares permanezcan 
tan «oscuras» como lo son actualmente, quedará 
por concretar si la lluvia radiactiva no es perju
dicial y si las repetidas pruebas nucleares ocasio
narán una progresiva contaminación venenosa de la 
aitmósfera y d^ agua de todo el mundo. Si alguna 
vez esta competición de cósmica irresponsabilidad 
alcanzase un extremo en el que se amenazase se-
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riamente is vids y is salud de las poblaciones del 
resto del mundo, los Estados que no aprueben es* 
tas experiencias deben considerar el problema que 
en estas circunstancias bastará, con planteárselo: 
la determinación de quiénes son los causantes de 
daños conjuntos en el Derecho inkmacional.

ASPECTO ESTRICTAMENTE JURIDICO
A pesar del peligro de explotación política de 

cualquier opinión expresada sobre una cuestión, tal 
como la legitimidad de las armas nucleares, es in
dudable qua todas las cuestiones discutidas en este 
libro se hacen desde el punto de vista legal y que 
las respuestas que se dan a las mismas, lo son 
desde el terreno del Derecho int.rnacional. Si las 
potencias están dispuestas a revalidar sus posi
ciones sobre sus decisiones, no será necesario que 
requieran la jurisdicción contenciosa del Tribunal 
mundial. La Asamblea General o el Consejo de 
Segurixiad de las Naciones Unidas están capacita
dos para solicitar una opinión consultiva dal Tri
bunal mundial. No parece, sin embargo, que nin
guna de las dos partes esté dispuesta a obtener una 
norma autorizada del principal árgano jurídico de 
las Naciones Unidas.

Admitido inicialmente que el valor de una de
claración de este tipo no puede ser sobrestimada, 
se deduce que tampoco se conseguiría con ella una 
interrupicián de la carrera mundial de armamentos 
cada vez más costosa e incesante. Ambas partes 
insisten que ante la ausencia de un fuerte Go
biemo mundial, capacitado para ejercer justicia, 
el actual equilibrio es probablemente la única pro
tección efectiva contra la amenaza nuclear.

Reconocido esta postura, resulta trágicaménte in
adecuado discutir, aunque sea de la manera más 
persuasiva, sebre la legitimidad o ilegitimidad de 
las armas nucleares. Todo esto no hace más que 
confirmar en un nuevo terreno la divergencia que 
«date entre los procedimientos del Derecho inter
nacional y las normas de la civilización.

Una consecuencia inevitable de toda nuestra ex
posición es la da que la progresiva concentración 
de poder cada vez en menos manos tendrá que ter- 
minarse o por el acuerdo o por la fuerza. Ante esta 
peirspeotiva. la primera y más agobiante obligación 
del jurista internacional es la de poner en guardia 
contra las peligrosas ilusiones que ocasionadas por 
los descubrimientos sobre la legitimidad o ilegitimi
dad de las armas nucleares pueden influir perju- 
dídalmentei en las decisiones sobre el uso de estos 
instrumentos de la barbarie mecanizada.

Naturalmente, con esto no queremos decir que el 
jurista internacional deba lavarse las manos de 
toda responsabilidad en el asunto. Con el fin da 
realizar su especifica contribución a esta tarea, debe, 
no obstante, privarse de sus pensamientos legule
yos y debe disponerss a desafiar las anticuadas con
venciones de una edad más segura y prepararse a 
considerar el planeamiento jurídico como una de 
las funciones esenciales que tiens que cumplir. Debe 
estar dispuesto a considerar sin temor ni prejuicio 
cualquier cambio surgido en la actual sociedad 

mundial, aunque sea radical y requiera la ruptura 
del círculo vicioso, de nuestro síst ma de politica 
mundi síL

Dentro de estas perspectivas, un tratado que pon
ga fuera de la ley la utilización de las armas nu
cleares resultaría absurdo ante el reto con que nos 
enfrentamos. En tanto imperen las actuales cir
cunstancias, las potencias mundiales deben prepa
rarse para la contingencia de que el otro bando 
rompa la palabra contraída solemnemente.

Un tratado que entregase el monopolio de la 
energía nuclear en las manos de un organismo da 
autoridad mundial sería el objetivo. Ahora bien, 
para ser eficaz un organismo supranacional de este 
género sería necesario la existencia de un Estado 
mundial capacitado para el fin concreto de privar 
a los miembros de la sociedad nuclear de sus más 
peligrosos y ibárbaros juguetes. Realmente, el úni
co modelo posible dentro de la actual estructura 
de la política mundial, es el modelo federal, capaa 
de dar una solución constructiva a la impotencia 
del Estado individual.

La otra solución que le queda al mundo de nues
tra genaración es una indefinida coexistencia bajo 
el temor de la coexterminación, una carrera de ar
mamentos nucleares en gigantescas proporciones y 
un progresivo envenenamiento del aire, el suelo y 
el agua por las emanaciones de la lluvia radiactiva.

Los partidarios de la revisión del derecho de gue
rra han hecho uso de este b.rgumento con una pre
gunta: ¿Es preferible no intentar la supresión do 
la guerra que el deseo de una revisión de las re
glas de beligerancia que pueden contener las ten
dencias hacia la guerra total? La respuesta a esto 
es manifíestamente otra pregunta: ¿Se podría de
tener esta tendencia? Tres considisraciones hacen 
improbable que por este procedimiento se pueda 
evitar la guerra total en gran escala. La estrategia 
de la edad nuclear pareo?' indicar el éxito, aunque 
esto sea una ilusión, del que dé el primer gran gol
pe, una sociedad mundial que ha alcanzado ej 
penúltimo estado en el proceso de concentración 
de poder y en la que, no obstante, cualquier gran 
oonti«ijda se convertiría en una lucha por la do- 
minación mundial, cada una de las partes tiene 
que colocar su supervivencia y su dominio sobre 
el resto del mundo antes que cualquier otra consi
deración. Finalmente, existen grandes probabilida
des de que este tipo de guerra sea llevado con un 
fervor y la consiguiente crueldad de una guerra 
pseudorreligiosa. En estas circunstancias, las res- 
trioclones Jurídicas que sobre las represalias exis
ten, pueden ser siempre superadas, siendo djfícil- 
mente capaces de enfrentarse con nuestro prc- 
blema.
^Todo esto nos trae la respuesta de la primera 
pregunta que nos planteamos. No es más fácil aten, 
^r picar tan alto. Es probablemente mucho más 
difícil, aunque aparezca como mucho más valioso. 
Lo que se necesita es un' orden mundial en que 
ningún Estadio particular pueda* actuar por su pro- 
P^^l®sgo. Cualquier otra cosa que se logre cae 
desgraedadamente por debajo del mínimun de se
guridad que necesita el mundo.
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T’alacio, y a la primera 
ta de un periodista 
di6 así:

—No nos encontramos
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problema de hombres o 
pos, sino ante un problema de 
elección política. Debemos, ante
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Si

Bekkai
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Su Majestad Mohamed
de Marruecos disuelve
Gobierno presidido por

/í<r;á«ís

LA CRISIS
DE RABAT
UNA CARTA DE DIMISION 

CON SIETE FIRMAS

EN la puerta del Palacio real 
se había juntado ya una de

cena de periodistas. Los fotógra
fos esperaban con sus máquinas 
preparadas para disparar. Mien
tras tanto, en una pequeña sala 
del real Palacio de Rabat ha
bían dado ya comienzo las con
sultas. lÆ noticia, en un párrafo 
muy resumido, había sido ya 
dada por los teletipos de todos 
los periódicos. La espera vino a 
ser de una hora, escasa. Fué en- 

*tonces cuando el jríncipe here
dero, Muley H&sSan, salió de
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todo, escoger una política, des
pués encontraremos a los hom
bres.

Más tarde hizo notar que esta 
crisis era la segunda en Marrue
cos en dos años y medio y “que 
no era una media demasiado 
mala”.

-’•La crisis no tiene gravedad 
real, ya que todo el mundo está 
de acuerdo —continuó el prínci
pe— sobre un cierto número de 
principios: primero sobre los 
imperativos del interés nacional, 
después sobre la unanimidad que 
cuenta Su Majestad en la opi
nión marroquí.

Sin embargo, y a pesar de es
tas primeras déclaraciopes los 
comentaristas políticos se han 
basado precisamente en estas pa
labras para convencerse de que 
la situación de la crisis actual 
de Marruecos tiene, en realidad, 
una importancia mayor. No se 
trata de un cambio de nombres 
—de hombres— simplemente. Ni 
se trata tampoco de buscar un 
equipo más Idóneo o más a pro
pósito con la política marcada 
por el Monarca de Marruecos. 
Segúa palabras del príncipe he
redero, y aquí parece estar la 
gravedad de la crisis, se trata 
de buscar y escoger una política.

PARRAFOS DE UNA CARTA
Fué en la madrugada del 

miércoles 16 de abril. Horas an
tes había caído derrotado por 
votos el Gobierno francés. Han 
sido, pues, dos crisis paralelas e 
incluso algunos comentaristas 
han hablado de cierta relación 
buscada entre la segunda y la 
primera.

La decisión de Mohamed V de 
disolver el Gabinete presidido 
por. Si Bekkai se produjo a raíz 
de la dimisión colectiva de los 
nueve ministros marroquíes que 
son miembros del partido del 
Istlqlal. El comunicado anun

ciando la disolución del Gobier
no fué fechado en el Palacio 
Real de Rabat, a las cuatro y 
media en punto de la madruga
da del día 16.

Las razones de la segunda cri
sis del Gobierno marroquí apun
tan una. causa inmediata y con
creta. La causa parece estar en 
los párrafos de una carta entre
gada al presidente del Consejo 
en la noche anterior y firmada 
por siete nombres. De estos nom
bres firmantes, dos pertenecen 
al Gobierno. Firmaban la carta 
entregada en manos de Si Bck- 
kat el ministro de Información 
y Turismo marroquí, Rera Gue- 
dira y Rachid Mulln, ministro 
de Obras Públicas, ambos perte
necientes al pequeño partido de 
losi Liberales Independientes. Des
pués firmaban Mohamed Uasanl. 
jefe del partido Democrático de 
la Independencia, actualmente en 
la oposición; Bukaleb, miembro 
del mismo grupo y ex ministro: 
Mohamed Nasiri, jefe del parti
do de la Unidad y la Indepen
dencia; el doctor Hatib, que fué 
uno de los jefes del Ejército de 
Liberación, y Mayubi Ahardan, 
jefe del Movimiento Popular, de
clarado fuera de la ley en el úl
timo mes de octubre.

La carta decía textualmente:
“El 21 de Ramadán 1377 (11 

de abril de 1958) se celebró en 
Rabat una reunión entre los re
presentantes de las diferentes 
tendencias políticas para proce
der al estudio de la situación 
presente en Marruecos.”

“Todos han comprobado que al 
aproximarse las elecciones muni
cipales y comunales, los marro
quíes no gozan aún de las liber
tades democráticas fundamenta
les, cuya existencia es irreconci
liable con la independencia. De 
una parte, ni las asociaciones, ni 
los partidos políticos pueden 
constituirse libremente. Tampoco 
se perrnite a los partidos existen

tes el ejercido de sus libertades, 
especialmente la libertad de Re
uniones públicas...”

Sólo por estos párrafos trans
critos se ve con claridad a quié
nes atacaba directamente la mo
ción entregada a Si Bekkai. Es 
un ataque directo contra el par
tido del Istlqlal, con absoluta 
mayoría en el Gobierno. El plie
go de descargos seguía diciendo:

“A fin de poner término a este 
estado de cosas, las personalida
des presentes piden la promuíga- 
clón de una ley regular, que ga
rantice el ejercicio de las liber
tades democráticas y públicas.”

El escrito hace reiteradas pro
testas de adhesión y lealtad al 
Rey y al Trono alauita, “que 
Dios asista y glorifique”. Dice 
expresa la posición de los fir
mantes en favor de la unidad del 
Mogreb árabe y de la retirada 
de las tropas extranjeras “para 
completar y perfeccionar la in
dependencia nacional” y ayudar 
“al pueblo argelino Hermano”.

La moción está, naturalmente, 
escrita con abundancia de pre
meditación y no falta de sagaci
dades políticas, porque, a pesar 
de..ser un ataque a campo abier
to a los nueve ministros del Is- 
tiqlal, que forman mayoría en el 
Gobierno, vemos que, sin em
bargo, estos tres últimos puntos 
coinciden con los tres grandes 
objetivos proclamados por el Is- 
tiqlal.

Pero es ahora, en el párrafo 
siguiente, donde los firmantes de 
la moción expresan claramente 
su voluntad:

“Las personalidades reunidas 
están convencidas de la necesi
dad de instaurar un régimen 
sinceramente democrático dentro 
de una Monarquía constitucional 
para responder así a los deseos 
del pueblo marroquí, que aspira 
a la seguridad de administra
ción de una buena y sana justi
cia y a la realización de una
verdadera justicia social.”

Finalmente declara:
“Estos dirigentes políticos lla

man respetuosamente la aten
ción de Su Majestad el Rey so
bre la urgente necesidad que 
existe de poner término a la 
actual situación mediante la 
adopción de ntedidas que respon
dan a las aspiraciones superiores 
de la nación,”

La urgente necesidad ya sabe
mos a qué se refiere.

LA CRISIS TIENE SU 
HISTORIA

La crisis ha venido evolucio
nando bajo un signo democráti
co. La reunión convocada por el 
Rey para la tarde siguiente a la 
que la crisis se planteó se redu
jo a una serie de audiencias 
concedidas por el Monarca a los 
miembros del Gabinete dimisio
nario, que desfilaron por turno 
ante el Soberano.

En la noche del día 16, Moha
med V pronunció su anundado 
discurso, con motivo de celebrarse 
las vísperas del vigésimo séptimo 
día del mes de Ramadán, que se
ñala la llamada “noche del desti
no” o “noche de la revelación”, 
en -el calendario musulmán. Con
trariamente a lo que todos los 
oyentes esperaban, Mohamed V 
no hizo alusión alguna a ia cri
sis ni a las soluciones previstas.
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Inmediatamente después que la 
carta de los siete Armantes fué 
entregada al Monarca y apareci
da en la Prensa marroquí, se pu
blicó otra carta extensa escrita 
por miembros del Istiqlal y fir
mada por el ministro de Agri
cultura, Omar Abdelyelil, en 
nombre de sus colegas dimisio
narios y con destino también a 
Mohamed V,

En la carta se acusa a Si Bek
kai, jefe del Gobierno, de haber 
tratado de provocar “una acción, 
clandestina” en el seno del Go
bierno. La carta afirma que Sl 
Bekkai apoyaba al movimiento 
popular creado por el ex gober
nador de la provincia de Rabat, 
“a pesar de que anteriormente el ; 
propio Bekkai en Consejo de Mi- , 
nlstros había considerado a esta 
organización indeseable, porque 
no cumplía las condiciones re
queridas por la ley y porque ser- j 
vía de refugio a ciertos traído- : 
res de pasado dudoso, que inten- j 
taban sembrar la agitación ante i 
las medidas de depuración y an- t 
te el proceso contra el caíd de ; 
Tafilete, Addi U Bihi”. El Is
tiqlal acusa igualmente a Si 
Bekkai de haber actuado con 
doblez y entre bastidores para 
desarticular el Gobierno que él 
mismo presidía.

Puestas así las cosas parece 
que la crisis marroquí tiene más 
importancia que la que Interesa- 
damente se le ha querido dar en 
un principio. Estas revelaciones 
han impreso un carácter duro y 
peligroso al problema.

Realmente la actual situación 
venía incubándose desde hacía 
largo tiempo. Sobre todo desde 
q^e los demócratas independien
tes salieron del Gobierno, hace 
más de un año y, de especial 
modo, desde que fueron suprimi
dos los periódicos del P. D. I, y 
desde que el órgano de Mohamed 
Nasiri y su partido de la Unidad 
y la Independencia dejó de pu- 
bUcarse.

Si Bekkai y Ben Simiane luoineníos antes de producirse ia

'Los miembros del Istiqlal no 
han tenido, al parecer, la misma 
prudencia ' diplomática, al redac
tar su carta de protesta que tu
vieron los miembros de la opo
sición al escribir la suya. UnJ He 
los párrafos más duros escritos 
por los miembros del Istiqlal con
tra Si Bekkai. dice así: “Esta
mos en condiciones de afirmar, 
con pruebas e informaciones 
comprobadas, que Si Bekkai ha 
llegado hasta establecer contac
to con ciertos, funcionarios a los 
que invitaba, en la misma presi
dencia del Consejo, a tornar par
te en una acción clandestina di
rigida contra la política del Go
bierno que presidía”.

Estas acusaciones hechas con
tra el presidente del Consejo pa
recen que rebasan toda la dure¿ 
za y agresividad de que un arma 
diplomática puede disponer.

En la tarde del' día 16 un por
tavoz del Palacio Real anunció:

“Deseando dotar al país, lo 
más rápidamente posible, de un 
Gobierno, Su Majestad comen
zará sus consultas mañana a 
las tres de la tarde.”

Mientras tanto, el presidente 
del Consejo acudía a los micró
fonos de Radió Rabat,.para ha
cer algunas declaraciones que

Víouarca .Marroquí 
caído en la cnadruífada del día 1(1 dé abril

del '•Gobieruj 
de 1958
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creía muy necesarias. Expuso 
las razones que tuvo para apro
bar y dar trámite a la moción 
que le había sido entregada:

“Pistos últimos meses —dijo— 
he estado en desacuerdo con la 
mayoría del Gobierno sobre la 
línea de conducta a seguir para 
la instauración de una verdade
ra democracia y la garantía de 
las libertades públicas. He prefe
rido abandonar el Gobierno, a' 
fin de sentirme más libre.”

Sin incidentes ni ruido, la cri
sis gubernamental marroquí lle
gaba a su segunda jornada, y el 
Rey comenzaba sus consultas 
para conocer las impresiones de 
los altos dignatarios del Reino. 
Estas consultas, interrumpidas 
por el viaje que Mohamed V 
hizo a Fez para orár en la tum
ba de sus padres, se reanudaron 
el sábado siguiente, y fueron de 
nuevo interrumpidas brevemen
te por las fiestas “Aid el Seguer” 
o Pascua chica, que señalan el 
final del Ramadán. Según los co
mentarios hechos en Rabat por 
ciertos altos dignatarios del Is- 
tiqlal, parecía, y así se confirmó 
más tarde, que el partido no 
aceptaría compartir las carteras 
ministeriales con sus adversa
rios, a quienes estimaban inca
paces de gobernar sin él.

lias consultas se han venido 
celebrando en una pequeña sala 
del Palacio Real. Primero acu
dió el príncipe heredero y des
pués, los tres ministros conse
jeros de la Corona. Más tarde, 
Mehdi Ben Barka, presidente de 
la Asamblea Nacional Consulti
va y uno de los principales diri
gentes del Istiqlal y, por ultimo, 
el presidente del Consejo sa
liente.

En Rabat, el día 17, se comu
nicaba que también los siete fir
mantes de la moción habían si
do recibidos por el Monarca, Es
tas últimas entrevistas versaron 
esencialmente sobre los diferen
tes asuntos objeto de esta mo
ción. En lo que concierne a las 
elecciones municipales comuna
les, se ha destacado en particular 
las múltiples difciultades que hay 
para organizaría en las circuns
tancias actuales. En efecto, aun
que Marruecos se haya liberado 
desde hace dos años, ninguna 
ley que garantice la libertades 
públicets ha sido aún promulga
da. Otro riesgo es la tendencia 
a la designación de funcionarios 
por razones políticas de la Admi
nistración, manifestadas sin equí
vocos en estos últimos tiempos.- 
La entrevista trató luego sobre 
los otrj)s puntos desarrollados 
en la moción. Dado que la uni
dad del Mogreb árabe es espe
cialmente susceptible de modifi
car profundamente la estructura 
de los países miembros, cuando 
sea realizada, es de interés supe
rior de la nación que el examen 
de los medios propios para pro

todos las sábados
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mover su concreción sea objeto 
de un amplio debate nacional 
entre todas las tendencia políti
cas del país. Y este es el pun
to más difícil de conseguir da
das las actuales dlvísione.s que 
operan dentro del mismo seno del 
Gobierno, divisiones que se ex
tienden en mayor profundidad 
quizá a los restantes partidos po
liticos que no han estado rejpre- 
sentados en el Gobierno que dejó 
de existir en la madrugada del 
día 16 de abrlj.

UNA NEGATIVA DEL 
ISTIQLAL

Por su parte, la crisis marro
quí viene siendo objeto de má
xima observación en el -extranje
ro. Los funcionarios norteameri
canos observan con atención la 
situación en Marruecos, a fin de 
comprobar el efecto de la crisis 
ministerial en relación con las 
cinco bases que Norteamérica 
tiene en Marruecos establecidas. 
No se ha de olvidar que dos par
tidos políticos de la minoría que 
han provocado la crisis del Go
bierno vienen abogando desde 
hace tiempo para que estas ba
ses sean cerradas y para que se 
efectúe una retirada completa 
de todas las tropas extranjeras 
en Marruecos, donde existen hoy 
50.000 soldados franceses y 7.000 
norteamericanos. Las bases nor
teamericanas, entre las cuales 
figura la de Puerto de Lyautey, 
fueron construidas en virtud de 
un acuerdo establecido con Fran
cia antes de que Marruecos ob
tuviese su independencia en 1956, 
y desde hace un año se vienen 
celebrando negociaciones entre 
Wáshington y Rabat en torreo al 
futuro • Estatuto legal de estas 
bases.

A medida que la crisis ha ido 
avanzando en días, en el mismo 
Rabat han surgido, y, al parecer, 
de fuentes bien informadas, co
mentarios muy diversos. El día 
19, por ejemplo, en algunos 
círculos políticos de la capital 
del Reino de Marruecos se decía 
que nada tenía de aventurado 
que el Monarca encargase al 
príncipe heredero la formación 
de su nuevo Gabinete. El primo
génito de Su Majestad fué el pri
mer consultado por Mohamed V, 
y su declaración a la salida se 
ha considerado muy significati
va, si se tiene en cuenta que el 
Istiqlal ha pretendido siempre 
que. fuera de su partido, no 
existen hombres en Marruecos 
para dirigir los asuntos de Go
bierno. En estos mismos círculos 
se ha repetido que lo que hace 
falta en el país es la definición 
y hallazgo de una política seria, 
porque la del Istiqlal no se ha 
considerado en Palacio adecua
da a los verdaderos problemas 
que. como los económicos, casi 
totalmente abandonados, tiene

Marruecos planteados en térmi
nos de gravedad. Cuando el 11 
de enero de 1944, el Istiqlal, re
cién constituido, publicaba su 
primer manifiesto, se podía leer 
en este documento frases muy 
prometedoras contra “un funcio
narismo pletórico y en gran 
parte superfluo”. De este defecto 
el Istiqlal acusaba naturalmente 
y hacía responsable a la Admi
nistración francesa.

Sin embargo, cuando ha podi
do, con sus nueve carteras en el 
Gobierno, el Istiqlal bien poco 
ha hecho por cercenar aquel po
sible mal. Por otra parte, entre 
las decisiones de aquel primer 
manifiesto se leían, se leían unas 
frases que habían de ser muy 
poco tranquilizadoras para la 
estructura institucional que a 
Marruecos habría de correspon
der, una vez lograda su indepen
dencia. Entre estas decisiones 
contaba la de “dejar a Su Ma
jestad el cuidado de establecer 
un régimen democrático compa
rable al régimen de Gobierno 
adoptado por los países musúl- 
manes de Oriente, que garantice 
los derechos de todos los elemen
tos y de todas las clases de la 
sociedad marroquí- y que defina 
los deberes de cada uno”. Con 
este principio por delante la Mo
narquía marroquí no iba a que
dar nada robustecida.

Pero dentro de las exigencia.^ 
políticas, lo que no parece muy 
adecuada es la postura recién 
adoptada por el partido del Is
tiqlal. Sus miembros se han ne
gado rotundamente a colaborar 
con ningún partido para resol
ver la crisis política. Después de 
deliberar dos días —los dos días 
posiblemente más trágicos de la 
crisis marroquí— el Comité poli
tico istiqlalí ha anunciado que 
no participará en ningún Go
bierno de coalición. Y, en conse
cuencia, el Istiqlal pide un Go
bierno homogéneo “único capaz 
de realizar los objetivos nacio
nales”. Si tenemos en cuenta las 
palabras pronunciadas días an
tes por Ben Barka, caeremos en 
la cuenta de que esta unicidad 
apunta claramente y con toda 
exclusividad a los hombres que 
forman el partido del Istiqlal.

Ha habido momentos en esta 
crisis en que el partido con ma
yoría en el Gobierno pasado ha 
tenido en sus manos todas las 
posibilidades para formar este 
Gobierno homogéneo. Y estas po
sibilidades han dependido en una 
gran parte, de la solución que 
Francia hubiese dado a su cri
sis. En círculos oficiosos de Ra
bat se ha dicho que si Bidault 
llegaba al Poder, sería el Istiqlal 
el encargado de formar el Go
bierno coherente y homogéneo 
que él mismo preconiza. Y la ra
zón no es difícil alcanzaría. Bi
dault traería un programa muy 
poco grato para los rebeldes ar
gelinos. Bidault fué el autor más 
caracterizado del destierro de 
1953, y, naturalmente, Georges 
Bidault no es nada grato en Ra
bat.

De todos modos, y venga de 
donde venga la solución a la cri
sis marroquí, lo cierto es que tal 
como se ha producido deja en la 
historia de la política marroquí 
un antecedente nada agradable.

E. LINDELL
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Manzanares, Ya están en el Par
que, junto a la torre y cerca de 
las barcas acostadas en tierra. To
davía no se ha iniciado el deshielo

CHA En 
rUElIA 
DE HIERRO
DItZ MIL PRODUCTORtS 
INTLRVItNtN tN LOS 
JUtGOS DEPORTIVOS 
SINDICALLS
LA OLIMPIADA 
DEL TRABAJO
UN obrero acarrea la última es

puerta de ladrillos. Sube las 
gratis de la tribuna en construc
ción y llega hasta donde sus com
pañeros terminan el graderío. Des
de allá arriba, pequeña elevación 
sobre, la explanada, se divisan to
das Ias instalaciones del Parque 
Sindical Deportivo «Puerta de 
Hierro»: la torre, las pistas, el río 
y, más allá, las tiendas de cam
paña.

Son dos largas filas blancas que 
bordean el Manzanares desde una 
ribera empinada. Entre ellas se 
mueven los hombres jóvenes que 
acaban de llegar. Son los atletas 
de toda España, deportistas de la 
Organización Sindical que acuden 
a los Juegos Deportivos.

Algunos tienen prisa por cono
cer el Parque, que atravesaron sin 
tiempo de ver nada. Ahora dejan 
las tiendas y cruzan él puente de 

y apenas trae agua el río; las 
. altas compuertas que retienen al

curvo trazado tendido sobre el Manzanares en el verano son aho-

¿4 '‘jí^

ra visibles en casi toda su super
ficie.

Por todo el recinto se mueve un 
ejército de albañiles, pintores y 
carpinteros. Muchos de estos hom
bres conocen perfectamente el 
Parque, porque a él han venido
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con su familia en los días del ve
rano. Se han bañado en el río, 
han comido en un restaurante 
econ<Jmico y han jugado à los bo
los o al ping-pong con la mujer, 
el hijo mayor o un compañero de 
trabajo. Ahora están solos. El Par
que es suyo, de su trabajó.

Todos los días, desde el mes de 
enero, acuden al Parque Sindical, 
que ahora amplía sus grandes ins
talaciones. El gigantesco recinto 
inaugurado en 1955 necesitaba 
nuevas pistas y campos para ser
vir de marco adecuado a los Jue
gos Deportivos Sindicales. En tres 
meses y medio han sido construi
das las pistas de atletismo de cua
trocientos metros de longitud, cu
biertos con polvo de ladrillo; él 
campo de fútbol, con césped y te
rreno de entrenamiento; los dos 
campos de baloncesto, otros dos 
de balonmano y la piscina más 
grande de ¡España, con ciento 
treinta y cuatro ¡metros de longi
tud por ochenta de ancho.

Junto con estas instalaciones, la 
Organización Sindical ha construi
do también una amplia serie de 
edificios auxiliares, como los ves
tuarios, instalaciones anejas, etc.

DIEZ MILLONES DE PE
SETAS PAGADOS POR 

400 EMPRESAS
El día 24 han dado comienzo los 

Juegos Deportivos Sindicales, una 
de las mayores concentraciones at
léticas celebradas en España, y a 
la que las gentes ya le han puesto 
im sobrenombre: Olimpíada del 
Trabajo.

Diez mil productores españoles 
han acudido a Madrid para dispu
tar las diferentes pruebas de estos 
Juegos, en los veinte deportes que 
han tenido cabida dentro de las 
competiciones. Es larga, natural
mente, la relación de las pruebas, 
y aim la de deportes, que serán los 
siguientes: Atletismo, baloncesto, 
balonmano, camping, caza, ciclis
mo, educación física, esquí, fútbol, 
gimnasia, natación, pelota, pesca 
fluvial, remo, tiro al plato, hoc
key sobre patines, investigaciones 
submarinas, luchas, montañismo 
y motorismo.

Los diez mil deportistas llega

dos a Madrid son trabajadores de 
cuatrocientas Empresas repartidas 
a todo lo largo y todo lo ancho 
del territorio nacional. Los pro
ductores han necesitado uniformes 
y equipos deportivos; al acudir a 
los Juegos abandonan por unos 
días su quehacer habitual. Lás 
Empresas han costeado todos esos 
gastos y ellas cargan con el pago 
de los jornales, que les serán abo
nados como si hubiesen prestado 
trabajo. De una manera aproxi
mada la aportación empresarial 
puede calcularse en imos diez mi
llones de pesetas. El esfuerzo, 
pues, es de todos: los productores 
ejecutan su intervención personal 
en los Juegos, las Empresas veri
fican su contribución económica y 
la Obra Sindical Educación y Des
canso realiza todo el inmenso es
fuerzo que comprende desde la 
construcción de las nuevas insta
laciones hasta el alojamiento de 
los atletas, pasando por todo el 
complejo entramado de la orga
nización de las competiciones.

El Jurado de Honor de los Jue
gos Deportivos Sindicales se halla 

, integrado por don José Solís Ruiz, 
Ministro Secretario General del 
Movimiento y Delegado Nacional 
de Sindicatos; don José María 
Martínez Sanchez-Arjona, Secre
tario General de la Organización 
Sindical; don José Antonio Elola 
Olaso, Delegado Nacional de Edu
cación Física y Deportes; don Ma
riano Aniceto Galán, Vicesecreta
rio Nacional de Obras Sindicales; 
don José María Gutiérrez del Cas
tillo, Jefe Nacional de Educación 
y Descanso y a la vez Presidente 
de la Comisión Organizadora de 
los Juegos; don Ricardo Villalba 
Rubio, Inspector Nacional de la 
Delegación Nacional de Educación 
Física y Deportes, y don Roque 
Pro Alonso, Inspector Asesor Ge
neral de Sindicatos.

Cada año la Obra Sindical 
Educación y Descanso convoca a 
sus afiliados, productores pertene
cientes a todas las ramas del tra
bajo, a diversas competiciones de
portivas. Los Campeonatos de 
Educación y Descanso gozan ya de 
un prestigio, acrecentado con el 
paso del tiempo y la superación 
de las marcas.

Solamente en contadas ocasio
nes tienen lugar los Juegos De
portivos Sindicales. En 1951 se ce
lebró la primera Olimpíada del 
Trabajo, en la que tomaron parte 
más de 1.500 afiliados de toda Es
paña en los cuatro deportes ad
mitidos a aquellos Juegos. En los. 
Juegos cèlebrados con motivo de 
la inauguración del Parque Sindi
cal «Puerta de Hierro» los atletas 
alcanzaron ya la cifra de 7.000, dis
tribuidos entre ocho deportes.

La representación de los afilia
dos madrileños es desde luego la 
más numerosa: aproximadamente 
suman 7.000 del total nacional de 
10.000. Pero este mayor número, 
explicable pot razones de vecin
dad, no confiere ninguna venta
ja, ya que las intervenciones en 
las pruebas se realizan por equi
pos, y Madrid actúa solamente con 
uno de ellos en cada competición.

BATELES, PIRAGUAS Y 
YOLAS

El atletismo ha llevado a los 
Juegos Deportivos Sindicales una 
de las más numerosas representa
ciones dé. esta magna reunión. Ca
si todas las diversas pruebas atlé. 
ticas han tenido cabida dentro de 
la competición.

En las carreras lisas se com
prenderán diversas longitudes: 
IW, 200, 400, 800, 1.500 y 5.000 me
tros. En las de relevos se celebra
rán pruebas de 4 x 100 y de 
4 x 400 metros.

Los organizadores han tenido 
que limitar un tanto el número 
de pruebas, en atención a la ex
traordinaria afluencia de atletas. 
Las eliminatorias irán cribando el 
número de los inscritos. Habrá eli
minatorias, cuartos de final, se
mifinales y final para las pruebas 
de carreras lisas y de vallas com
prendidas entre los 100 y los 
400 metros; eliminatorias, semifi
nales y finales en las de 800 y en 
relevos, y semifinales y final en 
las de 1,500 y 5,000 metros lisos.

Los hombres que van a parti
cipar en estas pruebas tienen su 
horario colmado con diversas com
peticiones. Muchos de los diez mil 
productores acuden a Madrid pa
ra participar en diversas pruebas, 
poique el deportista perfecto nun
ca se limita a una sola especia
lidad.

En el magnífico lago de la Ca
sa de Campo se celebrarán las 
competiciones de remo, que com
prenden diversas regatas de ba
teles, piraguas y yolas, sobre una 
distancia de 2.000 metros para ba
teles y yolas y de 1.000 para pi
raguas. Todos los equipos partici
pantes corresponden a provincias 
marítimas y a algunas del inte
rior que, como Zaragoza, poseen 
un cauce fluvial necesario a los 
entrenamientos.

PESCADORES EN EL TI
RO AL PLATO

A catorce kilómetros de Madrid, 
junto a la carretera que parte de 
la capital y se extiende hasta 
Irún, está el campo de Canto 
Blanco. Allí se van a dar cita las 
mejores escopetas de España para 
participar en la competición de 
tiro al plato, una más en el am
plio programa de los Juegos De
portivos Sindicales.

Hasta que Educación y Descan
so proporcionó a los trabajadores 
de toda España los medios y la 
ayuda necesaria, este deporte, co
mo algunos otros, estaba casi ex
clusivamente reservado a determi
nados grupos sociales. Ahora to
dos los que cuenten con una es
copeta, buena puntería y un car
net de afiliado a esta Obra Sindi
cal pueden participar en pruebas 
como la que ha reunido a los ti
radores en Canto Blanco.

Treinta y seis equipos están ya 
sobre el terreno de tiro. Cada equi
po cuenta con cinco escopetas, cin
co hombres, a cuyo frente figura 
otro tirador que actúa como dele
gado del grupo, y que si la ocasión 
lo requiere puede servir de su
plente.

Muchos de los hombres que se 
preparan ahora a afinar el pulso 
y la vista pertenecen a las mis
mas Empresas o entidades. Del 
Instituto Nacional de Previsión 
son los participantes de varios 
equipos, como los de Cuenca, Gua
dalajara, Lugo, parte del de Ma
drid, Palencia y Teruel.

Hay tiradores de las más diver- • 
sas procedencias, gentes que en su 
diario afán se hallan alejadas de 
estos deportes. Así, el equipo de 
Guipúzcoa está formado por tira
dores de la Cofradía de Pescado
res. Hay también empleados mu
nicipales, como los del Ayunta
miento de Ceuta, y obreros de los
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nuevos complejos industriales, co
mo los pertenecientes al equipo de 
Oviedo, que proceden de la Em
presa Nacional de Siderurgia de 
Avilés.

En la competición de tiro al pla
to interventfrá el participante de 
más edad entre todos los que han 
acudido a los Juegos Deportivos 
Sindicales. Un cazador de setenta 
y ocho años, quizá uno de los más 
ancianos deportistas, apuntará su 
escopeta hacia los platos que se 
eleven en el aire. Junto a é lesta- 
rán los hombres jóvenes del ta- 

. Her, la mina, la fábrica o lá ofi
cina que acuden a buscar un pre
mio en cada una de las modali
dades deportivas en que partici
pan.

En una Empresa madrileña. 
Standard Eléctrica, S. A., se ce
lebran las competiciones de lucha 
en las cuatro modalidades admi
tidas en los Juegos Deportivos 
Sindicales; grecorromana, cana
ria, leonesa y judo.

Tres representaciones prpvincla- 
les competirán en esta última cla
se de lucha: una selección pro
vincial de Guipúzcoa, otra gadita
na de la Empresa Naval de San 
Carlos y la tercera, madrileña, 
precisamente integrada por pro
ductores de la Empresa en cuyo 
recinto se celebran los combates.

La competición de lucha cana
ria está, naturalmente, circunscri
ta al ámbito isleño. Las represen
taciones de Las Palmas y Santa 
Cruz de Tenerife han traído has
ta el centro de la Península to
das las emociones de esa lucha 
limpia y dura que nació en las 
islas.

Los combates de lucha greco
rromana se disputarán entre las 
representaciones provinciales de 
Madrid y Barcelona, y las de lu
cha leonesa correrán exclusiva- 
mente a cargo de esa representa
ción provincial entre cuyos distin
tos miembros se celebrarán las 
competiciones.

LOS ANTIGUOS CAM
PEONES

Los atletas de Educación y Des
canso esperan superar muchas 
marcas. Para las pruebas que los 
requerían han sido fijados unos 
topes mínimos y todos confían en 
llegar mucho más allá. Sin em
bargo, los organizadores- no se han 
propuesto simplemente montar 
una competición deportiva de 
gran alcance, sino que con estos 
Juegos, al igual que sucede con 
los Campeonatos nacionales de 
otros años, proyectan atraer ha
cia la práctica deportiva a miles 
de trabajadores españoles. De la 
misma manera se espera conse
guir un estímulo para que las Em
presas aumenten sus ayudas a las 
actividades de la Obra Sindical, 
siguiendo el ejemplo de las enti
dades que han prestado su con
curso a la realización de los Jue
gos.

Por todos estos imperativos los 
organizadores han cuidado espe
cialmente el montaje de las prue
bas de educación física y de gim
nasia. En esta última se reunirá 
el mayor contingente de produc
tores, ya que figuran inscritos 
unos 800.

Cada equipo de Educación Tí
sica está formado por cinco par
ticipantes menores de treinta y 
cinco años (categoría A), otros 
cinco mayores de esa edad, dos 
suplentes mayores de treinta y 
cinco años, un instructor y un De
legado técnico.

En las pruebas de natfW'-ión intervinen 300 afiliados

A 
pos

esta prueba concurren equi- 
experimentados en otras

pruebas deportistas sindicales, co
mo el de La Coruña, integrado 
por productores de la Empresa 
Nacional «Bazán». Este equipo se 
ha proclamado campeón en 1955, 
1^ y 1967 en el Concurso Na
cional de Capacitación Deportiva.

De la representación barcelone
sa forman parte, entre otros, pro
ductores de la Maquinista Terres
tre y Marítima, equipo campeón 
en 1950 y 1961 en la prueba cita
da; también se presenta el equipo 
burgalés de la Empresa Sedas Ar
tificiales, campeón de 1953.

En las pruebas de gimnasia con 
aparatos intervendrá un grupo de 
la Renfe que comprende a 200 
productores madrileños.

Para el concurso de Educación 
Física, uno de los más duros de 
los Juegos, están inscritos varios 
productores de Torrelavega de 
edad superior a los cincuenta 
años.

Tan numerosa será la partici
pación de las pruebas de fútbol, 
que los encuentros se disputarán 
en cuatro campos de la capital: 
en el Parque Sindical, Institución 
«Santísima Virgen de la Paloma»,

V-

2 6

Los bolos también se han incorporado a las competiciones

Empresa Femsa y la Federación.
Los jugadores llegados de diver

sos puntos suman un total de 400, 
repartidos entre 32 equipos, entre 
los que se jugarán los encuentros 
por el sistema de eliminatoria a 
un solo partido.

Algunos de los equipos cuentan 
con un buen historial en su haber, 
como por ejemplo el de la madri
leña Empresa Municipal de Trans
portes, campean de primera ca
tegoría en 1956.

MINEROS Y FERROVIA
RIOS

El domingo día 27 de abril co
menzarán las competiciones de ci
clismo. Cua trocien tos cincuenta 
corredores partirán del Parque 
«Puerta de Hierro», donde se dará 
la salida neutralizada hasta la 
carretera de La Coruña. Los 43 
equipos están constituidos por re
presentaciones de los trabajadores 
de diversas provincias esrañolas. 
En algunos casos los integrantes 
de un equipo son compañeros de 
trabajo y pertenecen a la misma 
Empresa; tal es el caso del equipo 
malagueño, formado por produc
tores de los talleres de la Renfe,

5 >
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EL RECINTO DE LA FAMILIA
HOY ÿa es una realidad pa

ra mueras familias espa
ñoláis el poseer en propiedad 
la vivienda que habitan. Las 
cntrañcd)les paredes del ho
gar han dejado de ser como 
un articulo de lujo, sólo al 
alcance de quienes poseían 
el capital necesario para ad
quirirlo. A lo la^po die toda 
la geografía patria son cien
tos de miles de españoles los 
>q2ie se han beneficiado en 
estos últimos años de la ge
nerosa ayuda del Estado y 
de los organismos públicos 
para lograr la casa familiar. 
Las leyes de la Vivienda, y 
en especial la de Renta Li
mitada, han venido a borrar 
viejas y extendidas necesida
des, proclamando con la 
fuerza firme de las realida
des que la casa es una ne
cesidad ijue se debe poner 
al alcance de todas las si
tuaciones económicas porque 
no está en función del dine
ro, sino de la existencia real 
de la familia.

No sólo atiende el Movi
miento a la atrayente labor 
de proporcionar el hogar 
necesario,' Trabajan los equi
pos de técnicos y especialis
tas también para que la ca,- 
sa o el piso se pongan a dis- 

. posició>n de los usuarios con 
la urgencia apresurada dsl 
que conoce las necesidades 
y no con la fría cautela c^l 
que vive al margen de las 
exigencias diarias, mirando 
sólo la vivienda cenno una 
parcela cualquiera diC la eco
nomía. Nunca es más ver
dad que en este caso ese 
ant guo principio de nuestra 
ciencia jurídica según el 
cual la justicia es doblemen
te justa si sé hace rápida. 
No acampa la vida en espe
ra de que les programas se 
pongan en marcha, y por esr 
ta razón la tarea de corbs-

o del asturiano, integrado por lodones y Las Rozas hasta volver 
obreros de la Empresa Fábrica de, _. - .
Mieres.

La prihaera ^tápa, de' la compe
tición se realizará en un amplio 
circuito. Desde la carretera de La 
Coruña los ciclistas llegarán hasta
Las Rozas, para pasar después por 
Galapagar, El Escorial, Guadarra
ma y Villalba, regresando por 
Mansares, Fuencarral y El Pardo, -
para llegar a la meta instalada cuito de la Casa de Campo, 
en el Parque Sindical.

Al día siguiente, y a la misma, 
hora, se dará la salida desde el 
Parque para la segunda etapa. Los 
corredores se dirigirán por la ca- .. . ..; Vnn<iqtre más raeulars^4%^^s¿d’^^* “ " i^^d^Æ^^ aas 

paSSlx por lOvcHlOttU ctrJUtTXIVXXC**
da a Madrid pasarán por Fuenca
rral, Alcobendas, San Sebastián 
de los Reyes, San Agustín, Col
menar, Chozas de la Sierra. Man
zanares, Cerceda, Moralzarzal y
Villalba, en donde tomarán la ca- Primero de mayo. Estadio San- 
rrebera de La Coruña en dirección tiago Bernabéu, de Madrid. Los 
hacia Madrid, pasando por Torre- Juegos Deportivos Sindicales con-

truir viviendas, ha de hacer- 
ss al ritmo enérgico de las 
exigencias del momento.

Si bien es cierto que al 
Ministerio de la Vivienda se 
le presenta una labor com
pleja, que no se debe envol
ver en falso color de rosa, 
también es cierto <gue la co
secha de las realidades lo
gradas hasta la fecha per
mite a los españoles confiar, 
con fundada esperanza, en 
la eficaz y pronta ejecución 
de los programas en mar
cha. Un vistazo a las innu
merables barriadas levanta
das de nueva planta por to
dos los lugares de España, a 
los modernos pueblos alza
dos donde no existía un la
drillo sobre otro hace pacos 
años, brinda a todos la se
guridad de que hay un ob
jetivo bien delimitado y que 
se logrará matemáticamente 
en las fases previstas. Hay 
experiencia para esta tarea 
y hay también, inquebranta
ble decisión da realizaría 
por encima de todas las di
ficultades.

Les problemas de finan
ciación de los planes de la 
vivienda, los del suelo, los 
de suministro de materiales 
y los del crecim^nto saluda
ble de la población han sido 
minuciosamente estudiados 
y analizados. La urgencia 
egn que se acomete la cons- 
truc^ón de viviendas no su
pone improvisaciones ni des
conocimiento- Se ha estable
cido una exacta adecuación 
entre los medios disponibles 
y el fin propuesto. La mira
da de muchas gentes espa
ñolas eetá en la vivienda. 
Paira todos los que hoy sen- 
tiríanu redonda su felici^d 
si turran un hogar ama
ble se abre al alcance de la 
mano el capsulo de las rea
lidades concretas y palpa
bles.

Al Parque Sindical.
Tras estas dos etapas por las 

carreteras empinadas y revueltas 
de la Sierra madrileña los Jueces 
realizarán la selección de corre
dores. Sólo cien de los 460 inscri
tos podrán competir en la terce* 
^««:^S^nííít^fn/ií^Vi 5?ÍS ““^ ^®'^ grandes plataformas clasificados intervendrán el día 29 - - - _ . -
en la última etapa sobre el cir* 

Al final de la prueba se esta
blecerán las dos clasificaciones
definitivas. Individual y por equi
pos, Los organizadores han esta
blecido también un premio al ci* 
en el recorrido de las tres etapas.
el «maillot» verde de las pruebas 
sindicales.

CINCUENTA JABALINAS 
EN EL AIRE

cluyen en este día. Los deportis
tas que en distintos lugares han 
intervenido en las competiciones 
sindicales asistirán en esa fecha 
al grandiso acto de clausura de 
los Juegos.

Los más alejados serán, natu
ralmente, quienes primero em
prendan el camino. Los partici
pantes en pesca fluvial se reuni
rán frente a la Casa Sindical de 
Toledo y> tomarán la ruta hacia 
Madrid a las once de la mañana.

A las seis de la tarde todos los 
deportistas estarán ya reunidos. 
Por el paseo de la Castellana .v 
la avenida del Generalísimo em
prenderán el camino hasta la pla
za de Castilla. De allí saldrán, 
siete y media de la tarde, los at
letas que participarán en la carre
ra de gran fondo sobre veinte ki
lómetros.

El Real Madrid ha puesto a dis
posición de Educación y Descanso 
el Estadio Santiago Bernabéu. 
Allí, bajo la luz de los grandes fo
cos, tendrán lugar los últimos ac
tos de la concentración. Durante 
cuarenta y chico minutos los diez 
mil atletas de la Organización 
Sindical desfilarán sobre el césped 
deportivo. Delante de cada sección 
irán las banderas y guiones res
pectivos. Detrás marchará el Ase
sor Nacional de cada especialidad.

A las ocho y cuarto de la no
che, apenas concluido el desfile, 
comenzarán las exhibiciones de 
lucha.

Después, los lanzamientos. Cin
cuenta atletas arrojarán las Jaba
linas al mismo tiempo, y casi in
mediatamente otros cincuenta rea
lizarán también slmultáneamente 
el lanzamiento de peso.

Centenares de deportistas toma
rán parte en las exhibiciones de 
saltos sobre los plintos, colocados 

. en forma tal que se entrecrucen 
los participantes en los ejercicios. 
El amplio campo de fútbol servi
rá también para las carreras li
sas. de vallas y de relevos olímpi
cos. Más tarde, otros mil trabaja
dores ejecutarán una tabla de 
gimnasia a. manos libres, prepa
rada especialmente para esta de
mostración.

Serán aproximadamente las 
nueve de la noche cuando lleguen 
hasta la meta instalada en el es
tadio los participantes en la ca
rrera de fondo. Después, cuatro
cientos gimnastas formarán una 
torre en la que realizarán sus 
ejercicios.

Los Juegos Deportivos Sindica
les han terminado definitivamen
te tras está postrer exhibición; los 
atletas comenzarán el desfile por 
el paseo de la Castellana; a ellos 
se unirán unos dos mil motoristas 
llegados desde diversos puntos de 
España en cinco «rayllies» distin
tos.

Entre banderas y antorchas pa-
iluminadas. Sobre ellas los gim
nastas realizarán ejercicios de ba
rra fija y anillas.

El grandioso cortejo seguirá 
hasta el paseo del Prado, y allí 
frente a los muros de ladrillo y 
Íjiedra de la Casa Sindical, y tras 
as luminarias de un castillo de 

fuegos artificiales, tendrá lugar el 
acto oficial de despedida.

La media noche está ya próxi
ma. En las estaciones aguardan 
los trenes especiales que al con
cluir el primero de mayo llevarán 
hasta sus pueblos y ciudades a 
los atletas de la Organización Sin-
dical. Quillermo SOLANA
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LÁS TRES MENTIRAS DE UNA 
MANIOBRA DEL P. C I.
SILENCIO Y PASIVIDAD INEXPLICABLES EN LA D. C.
QINOUJhlNl’A y cinco días de 

duración cumplirá el próximo 
de mayo la campaña electoral 

Iuliana. El calendario de elec
ciones abrió su primera página 
8- Ias ocho horas del día 31 de 
^arzo pasado. Fué éste el día se
ñalado para la presentación de 
í^i ^^^^^® ^® 'candidatos a la elec
ción de la Cámara de Diputados 
y de las candidaturas estableci- 

^®' ®^®cci6n del Senado.
Desde entonces a estas fechas, 

en Italia han ocurrido algunas 
cosas. Las elecciones, que empo
zarán a las seis de la mañana 
del día 25 de mayo y se darán 
por terminadas a fas dos de la 
tarde del 26 tienen muchas ca
racterísticas por ias que diferen- 
ciarse de todas las anteriores. El 
aparato electoral de que, en esta 
ocasión, se han querido revestir 
todos los partidos políticos de 
Italia, parece que no tiene pre
cedente, por su extravagancia y 

su originalidad, en todas las 
campañas electorales que ’a ésta 
han precedido, Pero, entre todas 
las' peculiaridades, entre todos 
los caprichos y antojos de los je
fes de partidos, quedará, para la 
historia de esta cam pana y posi
blemente para la historia de al
go más, una página muy singu
lar escrita a dos tintas que po
drían llamarse el odio y la pasi
vidad.

No es difícil explicamos: desde
Pág. 67,—EL ESPAÑOL
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gunda, que los Peed, sobrinos 
de León XIII; los Sartor, sobri-^ 
nos de Pío X; los Della Ohiesa 
y los Da Pérsico, sobrinos de Be
nedicto XV; los Ratti, de Plo XI. 
y todos los Paccelli pagan sus 
impuestos, como comprobó publi
camente el mismo ministro ita
liano de Pinanzas. La tercera 
mentira radicaba en que también 
el embajador de Costa Rica y el 
ministro de la Soberana Orden 
de Malta resultó que, al igual 
que los demás, pagaban sus im
puestos al Estado.

Los redactores del diario co
munista y sus numerosos co’abu- 
radores no pudieron responder ia 
contrapartida, porque no habla 
argumento posible para ello. Pe
ro-no se callaron y plantearon la. 
cuestión en un plano moral. Na
turalmente, la cuestión si era 
falsa, como estaba demostrado, 
en un plano, seguiría siéndolo en 
todos los planos imaginable».

Pero ahora las falsas acusacio
nes no partían siquiera de ima
ginaciones .falsas. Durante dos 
días se inventaron diatribas, se 
lanzaron calumnias desconocidas 
y hasta se llegó ha hacer alguna 
rima falta de respeto, ofensiva, 
can el nombre de Pío. Un len
guaje sin escrúpulos convirtió la 
ofensa en injuria contra el Su
mo Pontífice.

ES diario vaticano escribió en- 
to-nces: “Basta preguntar a cual
quier sensato si los versos escri
tos en “l’Unitá”, en los que so 
llegó a hacer rima con el nom
bre de Pío, hubieran heeffó alu
sión al jefe del Estado, habrían 
tenido el tiempo' y la posibilidad 
no sólo de quedar impunes, sino 
hasta de repetirse. Y, sin embar
go, un Pacto solemne en el ar
tículo 8.° del Tratado lateraneh- 
se, promete que las ofensas e in
jurias contra el Sumo Pontífice 
serán castigadas como las que se 
cometan contra el Jefe del Es
tado”.

Después, “L’Osservatore Ro
mano” añadía: “A nosotros nos 
interesa. Interesa a los católicos, 
y no sólo italianos, que m Jefe 
de la Iglesia no siga estando ex
puesto y precisamente en iteUa, 
que tiene el privilegio de alber
gar la Sede de Pedro, a los ex
cesos sectarios, a que estamos 
asistiendo desde hace tanto 
tiempo”.

LA PASIVIDAD COMO 
ARMA POLITICA

La inexplicable y desconocida 
pasividad de la democracia ita
liana -ante estos hechos y ante 
estas acusaciones infundadas, 
mezcladas con una buena dosis 
de injurias y ofensas al Sumo 
Pontífice es cierto que ha podi
do, y con razón, herir el espí
ritu de más de un católico de 
Italia y de fuera de Italia. Pe
ro es que el asunto há quedado 
planteado a una luz muy distin
ta de la pura buena voluntad 
de solución. La pasividad, como 
arma política, puede llegar a ser 
falta capital, sobre todo cuando 
el solo hecho de ser católico^y 
de ejercer una actividad política 
en nombre y designación de los 
católicos, obligan a posturas muy 
contrarias.

Aunque es muy cierto que 
aquel artículo aparecido el día 
21 de enero en “U Quotidiano’

principios de abril, el partido 
comunista italiano, usando de 
armas ilícitas, de armas vergon
zosas para quienes las disparan, 
emprendió un ataque fortísimo, 
tan fuerte y. despiado como ig- . 
nominioso y serví!, contra las 
más altas jerarquías de la Igle
sia de Roma. El juego .e^ra fácil 
descubrirlo. En las pá^nas ce 
“VUnítá” se reservó, desde en 
tonces, un espacio adecuado, 
siempre a grandes titulares y ti
pografía bien visible, para los 
artículos que vertiesen alguna o 
algunas calumnió contra los 
sacerdotes de Italia, contra los 
cardenales, contra el Colegio 
cardenalicio, apostillando con 
abierta malicia alguna determi
nación del Vaticano al margen 
de la política, y, hasta en algu
nas ‘ocasiones repetidas, arreme
tiendo, en contra de todo dere
cho, ¡por encima de toda ley hu
mana y divina, contra la figura 
venerable, preclarísima y excelsa 
del Santo Padre. En esas pági
nas, por ejemj>To, sé piídieron 
leer, sin que'ninguna mano lo 
estorbase, los infundios, calum
nias y descaradas confesiones de 
aquel Peyrefitte, qué se escondió 
asustado antes de que se levan
tase contra él la mano que no 
quiso castigarle.

Estas han *sido las tintas dej 
odio. Las de la pasividad incom
prensible caen de parte de quie
nes han permitido, al amparo de 
absurdas libertades y de una ab
soluta falta de memoria para re
cordar flechas y cláusulas df 
Tratados internacionales, esta 
lamentable estado de cosas

Los demócratas cristianos de 
Italia fhan dado la sensación de 
carecer de oídos y de lengua y, 
lo que es más grave, de sentido 
de responsabilidad.

EL ARTICULO 8.» DEL 
TRATADO LATERANENSE

En los ambientes politico!* Ita 
llanos ha despertado mocho In
terés el.artículo que el día 11 «le 
abril pasado injertaba en su* pá
ginas el órgano vaticano refl- 
riéndose a lai continuas oTensas 
contra la Iglesia y particular- 
mentó contra Su Santidad el 
Papa.

La última campana comunista 
ha partido de un.cierto “slogan” 
con tocias 'las ‘próbabilidades de 
gandlio, al menos de lectura, pa
ra el gran ipúblico. ES “slogan” 
y la campaña en esta ocasión 
también han estado a cargo del 
diario comunista italiano "PUni- 
tá”. El “slogan” rezaba así: “Los 
sobrinos del Papa no pagan im
puestos”. Aparentemente, la acu
sación iba contra unas personas 
en particular. En el artículo de 
“lUnítá” se citaban estos nom
bres: Serlupi, Pecci, Sartor, lue
lla Ohiesa, Da Persico, Ratfî, 
Paccelli, el embajador de Costa 
Rica en la Santa Sede y el mi
nistro de la Soberana Orden de 
Malte, en el Vaticano.

“L’Osservatore Romano”, al 
día siguiente de la publicación 
de este artículo difamatorio, sa
lió en defensa de la verdad. Y 
resultó que en el perfecto y pu
blicitario “slogan” de .los comu
nistas dejó de ser perfecto por
que encerraba nada menos que 
tres mentiras. La primera era 
que el señor Serlupi no era 
sobrino de ningún Papa; la se

de Roma y firmado por el car
denal Ottaviani no implicaba 
ninguna acusación concieta con 
tr.a un determinado sector de la 
política italiana, bien es cierto 
también que de su lectu-Za se 
desprenden verdades y lección 
que en este caso poseen una 
fuerza extraordinaria. “Ci ertos 
hombres—decía el artículo—que 
han recibido de los católicos el 
mandato de tutelar en la vida 
pública los principios cristianos 
afirmados en sus organizaciones, 
a menudo acaban demostrando, 
en la práctica, que en sus cora
nes dan preferencia a sus ambi
ciones, carreras políticas o dig
nidades en el siglo, con prefe
rencia al progreso hacia el mun
do mejor, hacia el cual la Igle
sia quiere conducir a la Huma
nidad”. Y más tarde el carde
nal preguntaba: “¿Cómo nos opo
nemos a la Prensa enemiga apo
yando nuestra Prensa?”

Hoy, a tres meses vista de la 
fecha que lleva el artículo “U 
Quotidiano”, y en presencia de 
una actitud hostil, soez, cada día 
más ofensiva'por parte del ene
migo, podemos responder a la 
pregunta d?l cardenal Ottaviani, 
a la vista de la falta de gestio
nes de la Democracia Cristiana 
de la misma Italia: no hay opo
sición. Y no hay oposición cuan
do todos los argumentos están 
de nuestra parte, cuando el lec
tor, a poco avisado que esté, se 
dará perfectamente cuenta de 
que toda acusación comunista, 
en este sentido, envuelve una fa
lacia, un sofisma, muy fácil de 
descubrir. No hay oposición, 
cuando la verdad, toda la ver
dad, está única y exclusivamen
te de parte de quien es impune- 
mente atacado y ofendido.

El diario vaticano se ha ade
lantado a la posible respuesta, a 
la única que, ante su inexplicua
ble silencio, han podido dar las 
autoridades democristianas de 
Italia. “Responder escribe “L’Os
servatore Romano”—con que to
do depende de la independiente 
autoridad jurídica es igual que 
no responder; por dos motivos: 
porque está demostrado suficlen- 
temente que la exclusiva compe
tencia de esta autoridad en las 
culpas de Prensa no es práctica
mente eficaz, y porque los deli
tos de Prensa, cuando, como en 
este caso, se refieren a un su
jeto y a un Pacto de Derecho 
Internacional, entran en la esfe
ra del Poder legislativo y ejecu
tivo que tienen en ello competen
cia exclusiva, se hacen cargo de 
las correspondientes responsabi
lidades, y a ello proveen por los 
caminos y con los medios 'diplo
máticos propios.”

La postura que, ante este caso, 
la D. C., hoy en el Poder en Ita
lia, ha debido tornar es bien cla
ra, está perfectamente determi
nada y es por su misma natu
raleza jurídica, i m pu g nable e 
improrrogable. Una postura que 
hubiera valido no sólo para este 
caso, sino para siempre. Es de
cir. es la única postura que pue
de resolvér aquello que hoy pa
rece que se vuelve a plantear 
como un problema después que 
la Constitución italiana lo resol
vió plenamente y había hecho de 
él una" realidad reconocida y 
aceptada sin posibilidad de - re*
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ríos de I’ietro Nen-
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pleno y absoluto res- 
plena reverencia de la 
de la misión del Sumo 
fijando los modos y

independiente “II 
Roma, ha dado en 

una versión algo

expresividad, 
de decir las

tizado el 
peto a la 
persona y 
Pontífice,

original, pero no por ello muy 
descaminada, de los últimos ata-

es cierto que 
militan con- 

en contraste

>S
B-

dichas .
“Los católicos 

mas, propuestas, 
propósitos que se 
te hn específico.

cosas con la claridad y la fuer
za que ciertas cosas han de. ser

LAS MULETAS DEL PAR
TIDO COMUNISTA

lar en ja vida pública los prin
cipios cristianos afirmados en 
«sus organizaciones”.

sigan progra- 
intenciones y 
propongan es- 
con esta par

. El diario 
Tempo”, de 
sus páginas

tornar a un pasado ya histórica' 
mente cerrado.

LOS PACTOS SE FIRMAN 
PARA CUMPLIRLOS

s

Bajo el título “Pacta sunt ser
vanda”, los pactos han de ser 
cumplidos, o lo que es lo mis
mo, los Tratados se hacen, se 
firman, para que después en la 
práctica tengan por las partes 
contratantes su oportuno y ne
cesario cumplimiento, el mismo 
diario del Vaticano advierte que 
es indispensable que sea garan- 

sometiendo la cuestión a una 
disciplina tal que se eliminen to
das las dudas y queden al des
cubierto todos los equívocos. El 
Pacto lateranense, en su artícu
lo 8.“, hace referencia expresa, 
y bien clara, a la reverencia y 
respeto que el Sumo Pontífice se 
merece, como jefe de la Iglesia. 
En su artículo 12 pone de mani
fiesto el tema que se refiere a 
los privilegios diplomáticos que 
el Vaticano posee. El “Pacta 
sunt servanda” equivale al puro 
derecho de civilización y es una 
verdad impugnable. “Y esto es 
más bien fácil porque las par
tes interesadas no están en an
títesis y tampoco en diversidad, 
sino en comunidad de intereses: 
el Jefe de la Religión del Esta
do, por una parte, y el Estado, 
con los ciudadanos fieles a su 
Religión, por otra.” •

Puestas así las cosas—que es 
el camino recto y el único modo 
de ponerlas en conciencia—, ni 
uno se explica por qué las cosas 
han llegado a este extremo, ni 
.se, explica tamjioco por qué an
te la preterición jactanciosa de 
un derecho y ante un delito 
consumado, se ha de responder 
con el silencio, con la pasividad 
huidiza, o con el miedo. Sobre 
todo cuando en conciencia tam
bién existe una doble razón pa
ra hablar, castigar y poner tér- J 
mino a un asunto desagradable 
de por sí. Una de las razones 
—-la que implica el carácter eje
cutivo—se basa sencillamente en . 
el hecho de ser el Estado italia
no parte de un Contrato—llámese 
Pacto o Tratado—que está obli
gado a cumplir. La otra, por ser 
católicos y “haber recibido de 
los católicos el mandato de tute-
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Hay en las páginas de “L’Os- 
servatore Romano” un llama
miento de particular interés por 
cuanto está dirigido a todos lo.s 
católicos italianos, independien
temente de sus ideas políticas:

“Asociaciones, movimientos, 
actividades, partido de cató
licos, los católicos de toda aso
ciación y movimiento y activi
dad y particulares están igual
mente comprometidos: lo están 
los católicos que como tales han 
formado un partido y actúan 
dentro de él; lo están los cató
licos que quieren y sostienen que 
lo son, de cualquier partido, si 
es cierto que por su idea polí-

idea religiosa, y si 
el partido en que 
siente y no está 
con esta idea.”

TTo cabe mayor 
ni mayores deseos

ticular preocupación; y saquen 
de él la razón y el motivo de su 
confianza y de su conducta. 
Porque, lo repetimos, la situa
ción de hoy es intolerable y debe 
terminar.”

Vista general de una reunión de partidar
ni delante de la. basílica de 5Iassenzio, en plena, campaña 

electoral

tica no han abdicado su propia ques de la Prensa comunista a
la Iglesia y a sus jerarquí^. 
Para “11 Tempo”, los comu ni 1- 
tas han pretendido provocar, 
con su campaña de insidias y 
de injurias, una reacción católi
ca para llevar la actual batalla' 
electoral al campo religioso iy 
encontrar así un término co
mún en el “anticlericalismo” con 
toda la masa democrática iz
quierdista italiana que no tiene 
otro punto de contacto que éste 
con el partido comunista.

Esta intención no puede des
cartarse pero no es permitido, 
pbr una táctica electoral, respon
der a ella con la pasividad ante 
los deberes netos y terminantes.

-81{jo so[ a aiounusj as opuano 
ríos sanos, está en peligro'la rec
ta doctrina. Y este es 'caso, a 
nuestro juicio.
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EL MUNDO, 
CAPITAL BRUSELAS
LAS NUEVE BOLAS DEL ATOMIUM '.

SIMBOLO DEL PORVENIB
UN VM A Pit tN HfllCOPTO U ÍN mUA 
POR ti RfflNIO K lA tXPOÏlON INItRNACIONAl

EL ESPAÑOL.—Pág. 60

LO primero que vi cuando iba 
arrastrando la maleta en la 

estación de Bruselas fué un rin
cón' de la sala de espera en el 
que brillaban dos potentes luces 
y toda una gama de folletos' de 
la Exposición. Dos muchachas 
bellísimas, elegantes, altas, ves. 
tían un uniforme rojo. Me dió 
que pensar la enorme, la asom
brosa vitalidad que desplegaban. 
Tan pronto tomaban el teléfono 
como contestaban a las preguntas 
más distintas, y tuve la sensación 
de que cambiaban de idioma co. 
mo yo cambio la marca de cigar 
rrillos. Sobre la hombrera, un le. 
trero: «Hontess». Y sobre los la
bios, una sonrisa siempre y una 
disposición total para sufrir todo 
género de preguntas y no extra- 
ñarse por nada.

Al llegar yo a su altura, un mar 
trimonio francés pedía el precio 
de un helicóptero para trasladar, 
se desde Bruselas a la Exposición,
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La pregunta no deja de tener su 
miga y su punto de insólita, ya 
que el recinto del imperio del áto
mo dista solamente ocho kilóme. 
tros de la capital belga, y si se 
toma un tranvía — calefacción y 
correo en el mismísimo vehícu
lo— se tardan unos veinte minu. 
tos y se gasta* no más de cua
tro pesetas.

Sin. embargo, las señoritas no 
daban ninguna muestra de des. 
concierto. Indagaron, consultaron 
tres o cuatro veces por teléfono, 
y la respuesta llegó exacta, ma
temática:

—Hay helicópteros a las once 
treinta, a la una, a las cuatro y 
a las seis. El billete cuesta cien
to cincuenta francos belgas.

Las «hontess», por su belleza, 
por su información justa, ocupan 
el segundo puesto en lo que se 
refiere a las atracciones de la Ex
posición. El primero, naturalmen. 
te, Se lo lleva el «Atámlum».

Y es que los organizadores han 
creído prudente que los: lazarillos 
de este mundo ancho y complica
do, en el que se exhibe el mundo 
del mañana, tengan, si no la per. 
fección absoluta, por lo menos la 
realidad viva de algo fuera de 
serie.

Y así pasa lo que pasa. Que 
cuando uno siente verdadera ne
cesidad de resolver algún conflic. 
to que puede surgir en cualquier 
esquina, uno recuerda con melan 
colía a las «hontess», de las que 
no se ve ni rastro, acaso porque 
algún que otro visitante se dedi. 
ca a inventarse a sí mismo des
orientaciones para conseguir char, 
lar y mirar de cerca a estas de
liciosas muchachas.

LA «BELGIQUE JOYEU. 
SE» O LA BUSCA DEL 

TIEMPO PASADO
Hay muchas puertas por la que 

adenfcrarse en la Exposición. Nos
otros, hoy, vamos a pagar 30 
francos belgas (unas treinta pe. 
setas, aproximadamente), que és
te, es el precio de la entrada, y 
por aquello de ir un poco a la 

ventura, vamos a entrar por la 
parte sur de la Exposición. Vamos 
a entrar, concretamente, por la 
«Belgique Joyeuse».

Uno ha llegado en avión, en 
barco o en tren; uno llega aquí 
cansado y nervioso de ver cómo 
nuestro viejo mundo se mete ca. 
da día con más prisa en el vér
tigo de las cosas; uno quieras 
que no, ha visto también de le. 
jos, recortándose sobre el cielo 
gris, las bolas superiores del «Ató- 
mium». Bien.

De pronto, uno se encuentra de 
manos a boca con la «Bélgica 
Alegre» y Uno se queda pasmado 
Conviene ordenar un poco laa 
sensaciones y consultar los datos; 
Las cifras, a veces, son lumina, 
rias.

«Bélgica Alegre» ocupa cinco 
hectáreas. Sobre ellas se levantan 
175 pasas con 50 cafés, seis res
taurantes, 10 cafeterías y seis ba. 
res. Hay seis plazas públicas, y 
entre ellas, la Plaza Mayor, que 
ocupa 3.500 metros cuadrados.

Pero no intentemos jugar con 
la confusión. Ni las casas tienen' 
una arquitectura funcional ni 
vanguardista, ni los restaurantes 
poseen el menor parecido con los 
restaurantes que se ven en París, 
en Londres o en Madrid.

Estamos, lector amigo, en la 
«Bélgica Alegre» de 1900. O si se 
prefiere, en una exactísima re
producción de la Bélgica de 1900.

Hay viejas torres romanas, fa
chadas y viviendas de estilo gó
tico, una plaza con casas ador
nadas coni columnas jónicas que 
recuerdan el más puro estilo clá
sico.

Y sobre las calles, en los rin
cones, en las esquinas, la alegría 
incontenible de unos hombres y 
unas mujeres que retroceden en 
el tiempo y que nos traen alien
tos de invasión napoleónica y do 
sencillas e ingenuas danzas ati
borradas de color y de ternura.

Por las calles de la <fBelgíqu« 
Joyeuse» suena la música de las 
orquestas improvisadas, de aque

llas orquestas de cuatro miem 
bros que tocaban por añción ? 
que no Imaginaban ni tan siquie
ra la música enervante del «rock 
and roll». En los bares, con me
lancolía que se deshace por tiem
pos en silencios y en risotadas, 
la gente bebe cerveza y la mujer 
del tabernero baila con un clien
te de categoría: que lleva un tre
mendo bigote pcítizo y un traje 
de librea coronado por un som
brero hongo. Mientras tanto, 
muy cerca, la rueda de un gi
gantesco molino rueda y rueda, y 
la molinera, asomada al balcón 
escucha una tonada en boca de 
estudiantes, que dejan colgar en 
la parta posterior del sombrero 
xas medallas que les han entre 
gado las novias en prueba de 
amor.

Todo es maravilloso en esta Bél
gica de madera. Yo he visto uni
dos a los belgas—este pushlo que 
avanz^ siempre mirando de cara 
al porvenir, este pueblo que tie
ne un tremendo respeto por la 
Inteli^ndar—y a los americanos

Hay que decir, antes de contar 
la pequeña anécdota, que Bélgi
ca es un país que tiene ley Seca 
en público, o, lo qus es lo mis
mo, que no se pueden beber li
cores ni bebidas' blancas en los 
bares- Pues bien, los americanos, 
con su whisky, con su tequila ca
racoleando por las venas, han 
llagado a Bruselas y se les ha 
caído él alma a los pies porque 
no es fácil conseguir aquí ese 
trago que parece llevar dinami
ta en, lar. entrañas.

Pero la «Bélgica Alegre» es un 
temanso en toda Bruselas. Yo he 
visto a un americano pedir whis
ky a la dueña de uno de los ba
res. La dueña dejó de bailar, y 
con su rostro sonrosado, respi
rando a tirones le llenó un vaso, 
y acercándose a él a pasos de 
danza, se sacó de la falda el va
so y el americano apuró el tra
go y comenzó él también a dar 
volteretas en el aire.

«Bélgica Alegre»: un escenario
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creado para el amor, con sus fa
rolillos en las esquinas; un am
bientis: que rezuma olor a capa y 
espada, a hidalgos que hacen co
rrerías nocturnas para conocer el 
pulso del pueblo a quien gobier
nan; una «dudad alegre, sencilla, 
sin complejos de viajes interpla
netarios ni bombas de hidrógeno.

He aquí, en sintesis, la histo
ria de esta ciudad: Cuando se 
preparaba la Exposición, las se
tenta y pico de casas que produ
cen cerveza en Bruselas aporta
ron dinero para construir la 
«Bélgica Alegre». Las casas, abso
lutamente todas, son de madera, 
usted, lector amigo, al llegar, no 
lo creerá. Tendrá, como un nue
vo Tomá.^ que apoyar su mano 
en las paredes y golpear con los 
nudillos. No lo creerá, entre otras 
cosas, porque las casas tienen, 
vistas desde fuera, más de un 
piso. Sólo es una impresión, un 
espejismo arquitectónico. Hay un 
solo piso, ya que la madera, esta 
madera especial, que tiene la vir
tud de no ser combustible, no re
siste el peso de las personas. Pe- 
ro los ventanucos iluminados que 

, hay en la parte de arriba de las 
casas, la alta fachada, le harán 
creer que el milagro existe.

EL MUNDO ANTIPODA: 
EL «ATOMIUM»

Es el ombligo de la Expo.síción, 
de cara al Norte y al Sur, al Es
te y ai Oeste, las nueve bolas del 
«Atómium» le llevan a usted, por 
arte de encantamiento, al año 
2000. Es fecundo, es una expe
riencia inusitada y extraña esta 
de que, al recorrer no más de 200 
metros se dejen a un lado mil 
años de la Historia del mundo. 
Lo esencial, sin embargo, lo ver
daderamente importante, es la 

cí^acidad de asimilación del es
píritu humano. Al «Atómium» 
puede mirársele con frialdad, con 
cierto aire de persona que cree 
que el mundo va por malos ca
minos. Pero nunca llegará la desH 
ilusión ni el desencanto.

¿Qué es realmente el «Ató
mium»?

La ciencia, telegramáticamente, 
lo define como un cubo cuadra- 
do de cristal elemental de hierro 
alfa. Mide 102 metros de altura, 
o sea 150.000 millones de veces el 
cristal natural.

Yo quiero pedir perdón en este 
momento a los enemigos de las 
cifras y de las estadísticas, pero 
no hay más remedio que echar 
mano de ellas para llegar a una 
definición aproximada.

Nueve esferas. Cada una de las 
esferas tiene un diámetro exte
rior de 18 metros; el diámetro de 
los tubos de enlace — por el que 
van, como un nuevo caballo ala- 
do no imaginado por las mitolo
gías, las escaleras mecánicas— 
mide 3,30 metros; la distancia de 
una esfera a la otra, medida en 
la arista del cubo, es de 19 me. 
tros El peso total del mástil cen
tral' es de 22.000 kilos. Las esfe- 
ras pesan cada una 150.000 kilos. 
El peso total de la construcción 
alcanza dos millones de kilos.

En el metal de las bolas del 
«Atómium» se reflejan las aveni
das de la Exposición, y al atarde
cer, calando el sol da las buenas 
noches, hay un reflejo extraño en 
las bolas, como un fuego fatuo 
luminoso y cerebral. Particular
mente, creo que el «Atómium» tie
ne poesía. Comparar a la «Belgi
que Joyeurse» con el «Atómium» 
es lo mismo que comparar a Ber
ceo con Guillén.

Vamos a realizar la escaladá.

El tique—60 pesetas—, y luego, ya 
con los zapatos en la escalera me
cánica. Y en menos que se cuen
ta, uno ya es huésped de la pri
mera bola. Luces rojas, verdes, 
tonalidad casi íntima, como si. el 
visitante fuera a vivir una aven
tura de amor. Y un muestrario: > 
explicación detallada de los ma
teriales empleados para la cons- 
trucclón de este gigantesco cíclo
pe hermanado con otros ocho. 
Luego hay que volver a subir a 
otra escalera mecánica. Esta se. *t 
gunda es la más larga. A medida 
que se avanza, uno vuelve la vis
ta y siente el vértigo de estar 
suspendido en un brazo agobian, 
te, apenas iluminado por los es
pacios abiertos al sol, círculos ge- 
melos a los- camarotes de barco. , 
Y en la segunda bola hay que 
hacer cola, porque los visitantes 
son continuos y cada uno de ellos 
quiere colocarse unos auriculares 
al oído y escuchar en francés, en 
flamenco o en inglés, las explica
ciones: «El átomo habla».

La tercera bola es de transí- 
ción. Aquí uno piensa que aún no 
ha visto la tierra desde que se ha 
metido en el «Atómium». Pero la 
cuarta bola le redime a uno de 
la claustrofobia, y ya un nuevo 
vigía, un nuevo Rodrigo de Tria
na asomado a este mundo del 
año 2000, divisa la tierra. Esta
mos en un bar donde sirven cer
veza fresca, y si usted, lector 
amigo, lo desea, también puede 
tornar’ aperitivos. La Exposición 
entera está allá abajo, pero uno 
se resiste à mirar, porque es ava. 
ro y porque sabe que aún queda 
por descubrir la ascensión a la 
Última bola, a la bola situada a 
102 metros de altura. Y. hay que 
bajar de nuevo, esta vez a pie, y 
colocarse a la cola del ascensor, 
porque a la última bola sólo es
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posible subir en ascensor. Ya den
tro de él, apretados, codo con co. 
do los visitantes, lo primero en 
que uno se fija es un marcador 
de velocidad, expresado en me
tros, y uno no aparta la mirada 
del contador, porque antes de su- 
blr ya sabe que este ascensor es 
el más rápido de Europa. Y por 
ello se tarda en salvar los 102 
metros nada más que veintidós 
segundos. El cuerpo sufre una 
tremenda sacudida psíquica cuan
do el ascensor se detienç. El as. 
censorista sonríe feliz, con esa 
felicidad de los hombres que en
señan un secreto sin conmoverse 
a los demás hombres. Uno. al mi. 
rar su sonrisa, cree que bien pu
do haber sido él el inventor de 
todo esto.

En la última bola todo son mi. 
rlllas. A lo lejos muy lejos, todos 
los pabellones belgas y los pabe
llones más importantes de la Ex. 
posición. El de Estados Unidos y 
el de Rusia. De estos y de los de
más, entre ellos el de España, ya 
hablaremos detenidamente.

Vaya por delante para los im
presionables: no se siente vértigo; 
se ven las cosas como en un sue. 
ño. Los teleasientos, que cruzan 
el recinto como navecillas cómo
das y casi desprovistas de riesgo, 
avanzan lentos, llevando a la pa- 
^ja de enamorados o a la pare
ja de turistas que sueñan vivir 
otros veinticinco años para asistir 
a otra Exposición y ver por dón. 
de ha llevado el agua al molino 
el ingenio humano. Desde la úl
tima bola del «Atómium» mío se 
humaniza. Y uno piensa, de cara 
a 1M nubes que el «Atómimni» po
drá ser el símbolo de nuestra fe 
en la razón de los hombres F la 
esperanza de que la energía nu
clear sea utilizada en obras pa. 
rejas a ésta y no en mortíferos 

instrumentos, cuya única tarjeta 
de visita es la de segar la vida 
de las ciudades. «

TERCER SIMBOLO: EL 
MUNDO DE LOS NINOS

Diez mil metros cuadrados en
tre magia de luz. En la ciudad 
de los niños, dorrde ellos reinan 
entre los juguetes, a la noche, la 
luminosidad se lleva una gran 
parte del consumo de la energía 
eléctrica de la Exposición, que 
alcanza una patencia total de 
60.000 kilovoltios, la suficiente 
para alimentar una ciudad de 
60.000 habitantes.

Yo pienso, mientras camino 
por este parque de atracciones, 
que si le hubieran encargado al 
dulce escritor armenio William 
Saroyan la construcción de este 
pabellón hubiera hecho lo mismo. 
Es aquí donde se percibe con cla
ridad meridiana el «slogan» que 
preside la Exposición. Esa frase 
dè‘ «por un mundo mejor» tam
borilea en los letreros de gas 
neón y se convlerts^ en ternura 
en los ojos de ese león que ruge 
y ante el cual se detienen todos 
los niños para amedrentarse an
te su rugido y para apretar la 
mano de su madre ante el movi
miento automático de su cola.

No se puede hablar de tina so
la atracción, sino que hay que 
echar a andar y enumerar lo que 
el ingenio del hombre trae de 
nuevo paira el esparcimiento del 
niño. 1

Acaso el número más espec
tacular sea el autódromo, con, su 
torre de control, área d© salida y 
tribunas para el público, que en 
este caso lo forman, infalible
mente, los padres. Después están 
los futuros campeones, que con
ducen verdaderos bólidos y están 

obligados a respetar un regla
mento parecido al de los profe
sionales para conseguir eL primer 
puesto en las apasionantes carre
ras. También hay un cohete in- 
terplanetario que conduce a los 
chiquillos a la estratosfera y a la 
Luna; todo un extraordinario 
viaje por las estrellas, que dura 
unos veinte minutos.

Todo aquí está pensado y no 
falta un detalle. Existe una guar
dería oficial para niños de tres 
a trece años, y en las horas de 
afluencia admite hasta seiscienr- 
tos niños, bajo la vigilancia per
manente de im personal social 
capacitado. Los juegos para la 
infancia son casi incontables, y 
van desde la montaña rusa al 
inocente pasatiempo de ’entrar al 
infierno, en donde las esquinas 
se iluminan y se levantan faur 
tasmas. Da gusto pasear por es
ta ciudad. Todo es tan viejo co
mo el mundo; pero los ojos vuel
ven a ser jóvenes y el corazón 
se libera de penas y hay un re
manso en la lucha de cada día.

Y es que, en el fondo, ellos son 
los verdaderos protagonistas de 
esta Exposición Internacional de 
Bruselas. Ellos son los protago
nistas del año 2000, y para ellos 
el «Atómium» será la mirada de 
lo normal, y. sin embargo, la 
«Belgique Joyeuse» habrá entrado 
en la historia de lo que se fué 
de finitivamente.

Pedro Mario HERRERO

Fotografías de Henecé.
(Desde Bruselas, especial para 
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