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LA QUIEREN TODOS...
...y todos la toman con placer y alegría, 
porque saben que a todos conviene...
Para las jaquecas intempestivas de mamá; 
para estimular las actividades físicas y mentales 
de papá; para "abrir“ el apetito al niño... 
Es la saludable bebida de los “¡buenos días!", 
la preferida en la casa, la que toda la 
familia ha elegido para su bienestar.

SALDE FKTn FRUTATílMU
MARCAS REGIST:

el^|uiera 
co grande, 
ulta más

económico.

DEPURATI VA - TONICA - REGULADOR A
Labojatorio: FEDERICO BONET, S.A. - Infantas, 31. - MADRID
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CUMPLIMOS LA PALABRA
Acto de la apertura de Ia< con
versaciones hispanomarroquíes 

eu el Palacio de El Pardo

EL ESTRECHO, UN RIO QUE UNE
FRENTE A TODOS SIEMPRE LA MISMA POSTURA: 
UNIDAD E INDEPENDENCIA DE MARRUECOS

r A política tampoco se hace a 
saltos. He aquí porqué el 

tecedente de la Declaración His- 
panomarroquí 'de la pasada ma
drugada del día 7 del actual, tie
ne antecedentes muy remotos. 
Tantos como las relaciones exis
tentes entre los pueblos ribereños 
del estrecho de Gibraltar, es de
cir, como la historia misma de 
España y de Marruecos, que, en 
muchas de sus pátinas, se mez
clan y se unen, hasta el punto de 
desvirtuar un tanto los epítomes 
al uso, según los cuales, los ára
bes llegaron cierto día, a comien
zos del siglo VIH, a nuestra Pen
ínsula para irse luego a finges 
del XV, como si en esta relación 
de los pueblos fronterizos ello hu
biera sido apenas un episodio, 
bien que muy trascendente, aun
que no fuera más que por la in
mensa dilatación del hecho: casi 
ocho siglos. , ,

La verdad, la verdad estricta, 
es bien diferente. Desde el «cap- 
siense» a la fecha, Marruecos y 
España han estado enlazados y 
relacionados sencillamente porque 
esa angostura de 14 kilómetros, 
que es el Estrecho, une mucho

más que separa, al revés también 
de lo que dijeran ciertos textos, 
según los cuales España está «se
parada» de Africa piecisamente 
por ese paso.

S. E. el .Tefe del lisiado y Mohamed V, cu «u visita a las ruinas' 
del Alcazar ■

Pero, naturalmente, nuestro re
lato no ha de remontarse, ni mu
cho menos, tanto. Nos basta ape
nas con situamos en las postri
merías del siglo pasado, cuando
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reducción de nuestra zona de influencia

España sufría las heridas de sus
guerras ultramarinas y cuando 
Europa se disponía a lanzarse so
bre Africa con avidez insaciable 
para apoderaise de todo. El im
perio del capitalismo daba por en
tonces sus frutos más claros en 
el ámbito de eso que se ha ve
nido en llamar luego «colonialis
mos», y que antaño se llamaba 
sencillamente «colonismo». Cues
tión de imas letras, mucho más 
que cosa diferente.

Terminaba el siglo XIX. Es
paña había perdido de golpe to
do su Imperio ultramarino. Está
bamos en Africa desde tiempos 
remotos, sin embargo. En Melilla, 
pocos años después de la conquis
ta de Granada y antes de que 
Navarra se incorporara al Reino. 
En Ceuta, desde que, tras la se
paración de Portugal y fin de la 
Unidad Ibérica, los vecinos de 
aquella plaza optaran por quedar
se españoles. Francia había su
frido años atrás (1870-71) una te
rrible derrota en los campos de 
Metz y de Sedán, y la paz de Ver- 
salles la había dejado maltrecha. 
Pero, al fin, iniciaba su restable
cimiento, y, cosa notable, recibía 
alientos de Bismarck para expan
sionarse en Africa, sin duda por
que el canciller prusiaho quería 
a toda costa distraer a los fran
ceses en empresas extraeuropea?. 
La cuestión para Francia comen
zó en Argelia (1830), y siguió por 
Túnez y Marruecos. Francia no 
se contentaba con poco. Inglate
rra, es verdad, la daba ejemplo, 
expansionándose por todo el mun
do, sin olvidar, naturalmente, el 
Continente negro. Así surgió el 
inmenso Imperio francés africa
no que, como.el inglés, abarcaría, 
andando el tiempo, alrededor de 
una tercera parte del suelo de 
Africa. Francia e Inglaterra, pues, 
se quedaron con el 66 por 100 del 
teiritorio del vecino Continente,

Ne.guciación. del tratado hispanofrancés de 
en iWadrid, entre el ministro señor Garci » 
to y el embajador de Francia.. M. Geoftiay es

tand» presente el embajador de Inglaterra
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• y, no hay que decirlo, con la in
mensa mayoría de sus riquezas; 
desde los minerales a la ganade
ría, y sin olvidar los recursos 
agrícolas.

El problema político en el Afri
ca del Norte fué, .sin duda, com
plejo. Francia, dueña de Argelia, 
tras de una larga guerra de con
quista, de diecisiete años de du
ración, pretendió asimilársela, 
haciéndola territorio francés, con 
mano de obra principalmente es
pañola e italiana también. Túnez 
fué constituido en Protectorado. 
El turno debería llegarle pronto 
a Marruecos. La cuestión era me
nester plantearía, sin embargo, 
con cautela, y, sobre todo, con
tentar a los golosos. No estaba, 
por cierto, entre ellos España. No 
lo estuvo jamás.

«EL ESTRECHÓ NOS UNE 
COMO SI FUERA UN RIO»

España quería 
mo. Lo que ha 
ahora mismo en 
co. España ha 
—¡siempre !—un 

siempre lo mis- 
vuelto a repetir 
texto diplomáti- 
querido siempre 
Marruecos inde-

pendiente, soberano y unido. Su 
política no ha sido a este efecto 
nunca equívoca. Veamos la mues
tra. Cuando terminaba el pasa
do siglo, ai amparo del remanso 

, de la Restauración, nacía en Es
paña, en momentos políticos cru
ciales—sobre todo en lo que a 
Africa se refiere—un movimiento 
africanista que era popular. Este 
movimiento—al que oficialmente 
no se le apoyó siempre tanto co
mo debiera—se vinculó en una 
pléyade de personalidades noto
rias procedentes de los más di
versos campos políticos. ¡Como 
que a la postre no se trataba de 
un partido, sino de un movimien
to nacional! El africanismo espa
ñol, así plasmado, tuvo en su his
torial un acto de singular signi
ficación.

Tuvo éste lugar en el antiguo 
teatro madrileño de la Alhambra 
El acto, que se denominó, con la 
terminología de la época, «mitin», 
se verificó en dicho lugar, exac
tamente, el 30 de marzo de 1884. 
Curiosa cosa; justamente veinti
ocho años antes de que se firma
ra el tratado de 1012, entre Fran
cia y Marruecos, que fué el que 
implantó el Protectorado. En el 
«mitin» africanista en cuestión 
intervinieron _muchas personali
dades, entre ellas Coello, presi
dente de la Sociedad Española 
de Africanistas y miembro de 
nuestra Sociedad Geográfica; 
Carvajal, ex ministro de Estado; 
Pedregal, que lo había sido, tam

bién, de Hacienda; C. Sorni, que 
lo había sido, del mismo modo 
de Ultramar; el general Bonanza’, 
antiguo comandante general de 
Ceuta; don Joaquín Costa, el in
signe polígrafo de Graus, etc., 
etcétera, ¿Qué pensaba, en aquel 
preciso instante—no había pasa
do aún el cuarto de siglo desde 
que terminara nuestra gloriosa 
guerra de Africa—, el africanismo 
español? Pues véalo por sí mis
mo quien lee: «¿Nos separa el Es
trecho?» (E^aña, de Marruecos), 
se pregunta, por ejemplo, el se
ñor Costa, y se contesta: «¡Nol, 
porque el Estrecho no nos sepa
ra como si fuera ima cordillera; 
el estrecho, nos une, como si fue
ra un río.» «La conversión de Ma
rruecos en colonia francesa o en 
colonia británicar—.sigue Costa- 
sería fatal para España.» Ÿ aña
de, concluyente: «Lo que a Espa
ña interesa, lo que España nece
sita, no es sojuzgar el Mogreb; 
no es llevar sus armas hasta el 
Atlas; lo que a España interesa 
es que el Mogreb no sea jamás 
una colonia europea; es que, al 
otro lado del Estrecho, se cons
tituya una nación viril, indepen
diente y culta, aliada natural de 
España, unida a nosotros por 
vínculos de interés común, como 
lo está por los vínculos de la ve
cindad y de la Historia; lo que 
importa a España es que Marrue
cos vuelva a ser una poderosa 
nación como en el siglo XVI. ba
jo el gobierno del insigne Muley 
Ahmed...»

¿Está claro esto? Pues no olvl- 
que quien lee que ello lo dijo una 
de las más_precalaraá figuras del 
movimiento africanista español, 
entre atronadores aplausos de un 
público entusiasmado y patrióti
co, ahora hace casi justamente 
setenta y dos años. Esto es, 
más de medio siglo. Porque esto 
y nada más que esto es lo que 
ha dicho claramente el Gobierno 
e^añol ahora, por la autoriza
ción expresa y protocolaria de su 
Ministro de Asuntos Exteriores, la 
madrugada del 7 del actual, en el 
palacio madrileño de Santa Cruz

Pero en el «mitin» del teatro 
de la Alhambra se repitió este 
mismo concepto por otros orado
res. Para no hacer esta cita his
tórica interminable, nos referire
mos sólo, para terminar la docu
mentación del antecedente, a las 
manifestaciones del propio presi
dente de la Sociedad Española de 
Africanistas, señor Coello. H® 
aquí sus palabras y también sus 
advertencias al peligro: «Todo.s 
sabéis, señores—dijo—, que Fran-
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histórico de laúa, no contenta con ocupar la 
rasta superficie de la Argelia, ha 
extendido recientemente su terri
torio, abarcando por completo a 
Túnez. La Inglaterra ha puesto 
ya el pie en Egipto, y, ciertamen
te, será muy difícil que abando
ne aquel suelo. La Italia, descon
tenta porque se le ha arrebatado 
Túnez, hacia el cual dirigía sus 
miradas, se prepara a ocupar la 
regencia de Trípoli, único espar 

icio que la ha quedado.» «¿Qué 
Krá de Elspaña—prosigue el se
ñor Coello—el día que otra poten
cia europea se establezca en las 
costas frenteras del Norte de 
Africa?» Y el señor Coello, como 
Costa, termina tajante su párra-

lío y su idea con esta rotunda ma- 
jnifestación: «Creo que la digni- 
idad española no puede consentir 
'lue otra potencia, que no sea Ma- 
Imiecos, se levante, enfrente, en 
esas costas.» , ,

La cosa, pues, queda harto cla
ra. España no quería, ni quiso 
nunca, el reparto de Marruecos, 
ni que nadie reemplazara, en el 
Norte de Africa, la existencia so
berana y libre del Imperio marro- 
(lid, nuestro amigo histórico y 
nuestro aliado natural por impe
rativo de la geografía.

lPero...l
EN 1902 ESPAÑA IMPIDE 
EL REPARTO DE MA- 

RRUECOS
Lo que pasó luego no fué cosa 

nuestra. líié cosa q(ue se nos dió 
decidida e impuesta. Veremos, 
brevemente, cómo. El Acta de Ai- 
fechas de 1906 no fué—como se 
afirma, ligeramente, muchas ve
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Si Mohamed el

1

Un momento 
Conferencia de .Algeciras, 

1906

París, mientras tanto, quiere 
ganar tiempo, mientras que el en- 
^ndimiento se logra. Quiere ga-

ces—el reparto de Marruecos. Ni 
mucho menos. Fué, eco sí, una in
tromisión y una fiscalización en 
el Imperio mogrebino impuesta 
por las grandes potencias. En rea
lidad, se ponían éstas de acuerdo 
en su programa ambicioso de as
piraciones mínimas. Las máximas 
habrían sido devorar el Imperio. 
Pero leran tantos los intere a- 
dos...l Se trataba, simpleinente, 
de ponerse de acuerdo y de bus
car moneda hábil en el intercam
bio de intereses. No era ello, como 
vamos a ver, cosa imposible. Abre 
el juego Inglaterra. Francia está 
decidida a extenderse al Mogreb, 
desde Túnez y Argelia. Pero In
glaterra cela. Le interesa tener, 
en esta empresa gala, una esgl^- 
dida compensación. Y por añadi
dura, que se guarde el Estrecho. 
AJ fin, ella es a la sazón la pri
mera potencia naval del mundo 
entero. Se ha instalado en Gibral
tar, y trata de neutralizar la cos
ta frontera del Peñón al previo 
tiempo. Las relaciones entre Pa
rís y Londres eran, a la saron, 
más que tirantes. Ambos países 
lo codiciaban todo en Africa y, 
naturalmente, no había modo de 
conciUar tan desmedidas ainbicxo- 
nes. Habla surgido el episodio de 
Fachoda, y los temores de un 
conflicto eran patentes. P^, ai 
fin, todo se arreglaría pronto. Ha
bía medios de conciliar los, inte- . 
resesj ¡el botín africano era tan
rico!

nar ai Gobierno de Madrid, Para 
ello le brinda un espléndido pre
sente: la mitad septentrional de 
Marruecos, cuyo país debería ser 
la víctima propiciatoria del mo
mento. Materialmente trata de 
imponerse al Gobierno de Ma
drid el reparto de Marruecos, de 
ferma tal, que se cedería a Es
paña todo lo que ha sido luego 
Zona de influencia española, más 
las regiones meridionales de la 
cadena rifeña, hasta Tazza y Pez, 

: con las riberas fértiles del Sebú 
. incluidas. España no tenía sino

que firmar aquel tratado—el de- 
1 nominado tratado nonato de

X902—, pero que, eíectivamente, 
el Gobierno español no aceptó. 

: España, por expresión de nuestro
Ministerio de Estado, se negó a 
aceptar la mutilación del Mogreb 
y su reparto. Nuestro Gobierno 
suscribía con su decisión, bien se 
ve. las palabras, y aceptaba la 
postura'que ha quedado reseñada 
del movimiento africanista espa
ñol.

En 1902, España, por tanto, im
pidió el reparto de Marruecos, y 
no se dejó seducir por la rica 
participación que fe la brindaba. 
España, con su posición irreduc
tible, prolongó así algunos años 
más la independencia, la sobera
nía. y la unidad del Imperio Che
rif iano.

SIN ESPAÑA Y CONTRA 
ESPAÑA

Sin embargo, nuestra posición 
decidida no podía ser ya, en lo 
sucesivo, suficiente para contener 
las ambiciones de los poderosos. 
Francia e Inglaterra—cómo no- 
terminan por entenderse, sin Es
paña, y por lo que veremos en 
seguida, contra España. Había 
materia de compensación. Y 
Francia la encontró. La llamada 
declaración írancoinglesa del 8 
de abril de 1904, decidía, en re
sumen, lo siguiente: se zanjaba 
el incidente de Faohoda, cedien
do Francia a Inglaterra manos 
libres en Egipto. A su vez, Ingla
terra concedía a Francia, libertad 
de acción en Marruecos. Un toma 
y daca, como se ve, singularmen
te expresivo. Sólo que con una Il

Mokri. embajador extraordinario
de Mamipcos. hmiiuido el convenio

16 de iiovicmbre de 1910
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nútación. Inglaterra pensaba 
siempre en la libertad de navega
ción por el Estrecho. Le inquie
taba que Francia se asomara allí. 
Acababa de vencerse una crisis 
grave, y Londres recelaba todavía 
de París. Para ello se buscó a Es
paña, no porque les interesara a 
los contratantes del acuerdo, ni 
mucho ni poco, nuestro país, sino 
para que garantizáramos, con 
nuestra presencia, la neutralza- 
ción ¿le las costas africanas del 
Estrecho, A España, por consi
guiente, se le cedería una zona 
litoral, que no podríamos enaje
nar, til siquiera fortificar. De
bíamos, simplemente, montar la 
guardia de la neutralización del 
paso; hacer como de porteros be
névolos del estrecho de Gibraltar.

Por su parte, las cosas entre 
París y Roma no discurrieron por 
cauces muy distintos. Italia ha
bía hecho hacía un tercio de si
glo su unidad, y tenía ya pujos 
de . gran potencia. Coqueteaba a 
la sazón eptré la «Tríplice» y la 
«Entente», y, naturalmente, ha
bía que contentaría, si se la ne
gaban sus ambiciones sobre el Mo
greb. La fórmula anterior sirvió 
también en este caso. Francia se 
reservaba para sí Marruecos, e 
Italia quedaba en libertad de em
plearse a fondo en los arenales 
infinitos del desierto líbico. Al 
fin, como luego dijera, pasados 
los años, Mussolini, Libia era la 
cuarta fachada de la península 
Italiana.

A la postre, quedaba ya sólo 
otro ambicioso listo para sacar ta
jada del reparto. Era Alemania, el 
último país al que Francia debía

de contentar. Y como el Káiser 
aspiraba a mucho y su Imperio 
era a la sazón poderoso y temi
ble, hubo que ceder lo suficiente 
para que Berlín se contentara. 
Nada meno.s que esta aquiescen
cia-la germana—costó a Francia 
200.000 kilómetros cuadrados de 
tiejras fértiles en el Africa ecua
torial, las mismas que luego per
dería Alemania, por cierto, en la 
primera guerra mundial, para vol
ver a manos de su primera de- 
tentora. Francia, así cemo de In
glaterra. Ambas potencias, bien se 
ve, no'han perdido baza hasta la 
fecha en los asuntos de Africa.

Pero Francia, que había tenido 
que ceder tierras con tanta am
plitud al Imperio alemán, ideó 
una singular treta; ¡Cobrarse de 
España! ¡Curiosa evocación al 
principio de «equidad internacio
nal» que nos descubrió, entre .fo- 
coso y cínico, el señor Delcasséeí 
Y España, a la que se había im
puesto la necesidad de ocupar su 
lugar en el reparto de Marrue
cos, en el borde meridional del 
Estrecho, según los límites, har
to exiguos del tratado de 1904; 
que so vió obligada a aceptar, pe
ro que apenas si tuvo jeal vigen
cia, debió de avenirse con las 
postereras limitaciones de un nue
vo tratado, que se firmó justa
mente. en Madrid, el 27 de no 
viembre de 1912,

SIEMPRE DOS PALA
BRAS: PAZ Y AMISTAD

Pero antes es menester un pre
cedente, porquí esta cuestión del 
reparto político de Marruecos es 
singularmente enrevesada, tanto 

al menos como los intereses oue 
en su torno se agitaron.

El 30 de marzo del año última
mente citado, Francia, al fin, pu- 
do decretar su «dictado» al Sul
tán, solo y débil. Para ello, se ha
bía ganado previamente la con
formidad de Inglaterra, de Italia 
y de Alemania. España tenía que 
aceptar su puesto sin rechistar, 
Los poderosos—y los ambiciosos- 
estaban satisfechos y de acuerJo.

El tratado francomarroquí de 
aquella fecha—el llamado Trata
do de Pez—porque se firmó en la 
capital sultaniana—fué un «dic- 
tak» impuesto con el título de 
Protectorado.

Francia, a la postre, se que
daba con Marruecos, subrogando 
luego, de hecho, la soBerahía del 
Sultán y tomando posiciones de 
dueña’ y señora, Pero el Tratado 
de Pez, de 30 de marzo de 1912, 
tenía un apartado para nosotros 
interesante. Consistía en conce
demos una zona de influencia en 
el Norte, más pequeña, desde lue
go, de la reconocida en el trata
do de 1904, como consecuencia de 
la citada Declaración F ramo in
glesa de este mismo año. España 
debía guardar las orillas meridio
nales del Estrecho, sin fortificar
ías de ñiodo que su 'presencia 
las neutralizara. Para ello. Ingla
terra estaba, desde hacía dos si
glos, en Gibraltar, y Francia se 
establecía, de hecho, en la zona 
internacional de Tánger, en la que 
representaba ella los intereses dsl 
Sultán, lo que equivale a decir 
que la internacionalización era 
una simple etiqueta que envolvía 
una mercancía netamente fran-

El duqué «le Oanalc.i.is, cu el viaje oficial ú Marruecos, cuando 
cía presideúie dd Coase.jo de Mints!ro.s

cesa.
Y España se encontró así, por 

imperio de las circunstancias, por 
decisión de los fuertes, y contra 
su propia voluntad y deseo, colc- 
cada en lo que dió en llamares 
«el hueso» de Marruecos, sobre 
tierras difíciles, quebradas, y las 
más de las veces pobres, al me
nos si se comparan éstas con las 
ricas llanuras de la Chaula o de 
la cuenca del Sebú.

España, a la verdad, tenía ya 
un antecedente remoto y largo de 
historia diplomática marroquí. 
Nada menos que tn 1767 había
mos firmado, no un tratado del 
tipo de los indicados, sino otro, 
llamado de «Paz y. Comercio», 
otro, en 1780, que se llamó, a. su 
vez, de «Amistad y Comercio», 
otro aún, en 1799, denominado 
igiialmente de «Paz, Amistad, Na
vegación, Comercio y Pesca»... 
Obtervese—y no es mera coinci
dencia-la reiteración de estes 
tratados, que invocan constan^ 
mente la «paz y la amistad» entre 
los dos países. ¡Nuestra política 
con respecto a Marruecos íué así 
de clara siempre, y jamás quiso 
ni ambicionó otra cose que ®s® 
paz y esa amistad, tan repetidamente emuSadSen la uÆlôu 
de estos convenios!

El mismo tratado de 1860, qua 
puso fin a la guerra de África 
—«una guerra grande y una 
chica», a juicio de los que preten
dían grandes conquistas—, tam
bién se ílamó de «Amistad y de 
Paz». Allí, como siempre, tras 
Uadrás, fuimos lo que siempre fui
mos: generosos y nobles. Nos in
teresaba, más que el botín y 
conquistas, la amistad; y, a 
postre, tratados y acuerdos su^ 
sivos fueron luego dulcificando, 
al fin, las cláusulas, nada duras,
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Momento de la Íirma de la declaración Inspanouiar.-iiri^ni del día 7 de abril, en el palacio de 
Santaiire -

de un tratado benévolo y frater
nal.

Y llegamos al tratado de 1912, 
porque es menester sintetizar, y 
basta con lo dicho.

EL TRATADO DE MADRID, 
DE 1912

versaciones para culminar el 
acuerdo no prosperaban. En esta 
situación de verdadera paraliza
ción diplomática entre París y 
Madrid, la Policía española tuvo 
una confidencia: Manuel Pardl-

El tratado de Madrid, del 27 
de noviembre de 1912, íué una 
simple secuela, directa y obliga
da, del írancomarroquí del 30 de 
marzo del mismo año. Eín aquel 
primer acuerdo se nos había re
servado un puesto que era menes
ter ocupar, aun sût contar con 
nuestra aceptación. España es im
pelida a ocupar ese puesto que le 
repugna. Pero no puede eludirlo. 
Y se dispone a ir adonde la h^ 
empujado tan tenazmente. Si hu
biera faltado en aquel momento 
en aquel sitio, no habría sido Ma
rruecos—ya protegido—xiuien de
bería restar, sino Francia. Y ello 
habría sido demasiado grave. 
Nuestra Península tiene ya, al 
Norte, en el Pirineo, una fronte
ra' francesa, y no puede, ni debe, 
tener otra en el Estrecho.

España va a Marruecos. iQué 
remedio tiene! Péro el tratado del 
37 de noviembre España incluso 
no quiso firmarlo. Lo firmará só
lo a última hora, y tras de que 
medie en la espera la pistola de 
Pardiñas. En efecto, el tratado 
francoespañol tiene un antece
dente sangriento. Francia requie
re y presiona a España para fir
mar la aceptación del Protectora
do que aquélla había aceptado 
—con la salvedad de la zona ®ep- 
tentrioiial de Marrueco^r-en el 
Tratado de Pez. Pero Canalejas, 
a la sazón presidente del Gobier
no español, se resiste. Había te
nido que precipítarse a ocupar 
Larache y Alcazarquivir, que 
Francia se disponía a conquistar, 
lo que se evitó con la decisión de 
Silvestre y la previsión del cita
do jefe político español. Pero Ca
nalejas se negaba a aceptar las 
imposiciones francesas y las con

ñas Serrato, bien conocido de ella 
' por sus antecedentes delictivos e 

xdeológicós, llegaba a París, vía 
Londres, procedente de lejanas 

con un propósito crimi- 
bien al Rey,tierras, 

nal: el de asesinar

de Marruecosel Jefe del Estado español recibe al Sultán 
en el aefopuerto de Barajas
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bien al jefe del Gobierno. Agen- 
pohcíacos españoles fueron 

destacados a Francia, pero al fin 
w retiraron más tarde y Pardi
ñas entró en España. Un mal día 
justamente el 12 de noviembre de 
1912, en la Puerta del Sol, don 
JOsé Canalejas caía muerto a ti
ros p o r Pardiñas. Justamente 
quince días después, esto es, el 27 
del cit^o mes y año se firmaba, 
sin más, el tratado francoespa
ñol que más tarde ratificaría di- 
reetamente S. M. I. el Sultán. ¡La 
cuestión estaba decidida!

BAJO LA AUTORIDAD 
CIVIL Y RELIGIOSA DEL

SULTAN»
¿Qué decía el tratado de Ma

drid en resumen? Pues lo que va
mos a sintetizar a continuación. 
Treinta artículos se refieren en 
él a cuestiones diversas, no siem
pre concretamente marroquíes. 
Se nos otorga en él una zona de 
influencia en la que nos corres
ponde velar por la tranquilidad 
del país y «prestar asistencia al 
Gobierno marroquí, para la intro
ducción de todas las informas ad- 
rnimstrativ^, económicas, finan
cieras, judiciales y militares que 
necesite», siempre sin olvidar lo 
convenido en la declaración fran- 
coinglera (neutralización del Es
trecho), ni los acuerdos de Fran
cia con Alemania, de 4 de no
viembre de 1911, que se referían 
a la igualdad comercial.

El tratado hispanofrancés* de 
Madrid, de la fecha arriba indi
cada. convenía más: las reglones 
que quedaban bajo nuestra in
fluencia se especificaba continua
rían «bajo la autoridad civil y re- 
liigosa del Sultán»; y se adminis
trarían con la, intervención de un 
Alto Comisario español, por un 
Jalifa designado a la postre por 
el Sultán, del que recibiría dele
gación general y permanente. '

Se exceptuaba de nuestra in
fluencia la zona de Tánger, en 
donde Francia —lo hemos indi
cado— quería reservarse un ven
tanal abierto sobre el Estrecho y 
una puerta —¿por qué no decir
lo?— en la retaguardia misma de 
nuestro Protectorado.

Hasta aquí lo esencial, a nues
tro fin, del contenido del Trata
do de Madrid de 1912. Qbsérvese 
en este texto una vez más la rei
terada posición española al reco
nocer siempre la autoridad civil 
y re.ligiosa del Sultán, es decir, la 
soberanía de éste, lo que a la 
postre era todo lo contrario de 
la mutilación e incluso, en cierto 
modo, de la subordinación de su 
plena autoridad.

España, a la postre, se resistió 
hasta el final, bien se ve, al re' 
parto de Marruecos y al menos
cabo de su soberanía. Cuando la 
fatalidad, la llevó, contra sus de
seos, a intervenir en Marruecos, 
ocupando su zona, ello fué senci
llamente cuando los hechos con- 
.sumados la impedían tornar posi
ción diferente y aun así aceptaba 
el ejercicio de su influencia tras 
de la declaración de reconocer la 
soberanía sultaniana y la conti
nuidad de su autoridad religiosa 
y civil. Luego... '

ABNEGACION V GENE- 
ROSIDAD

Luego España ha ejercitado las 
obligaciones que adquirió. Ha rea- 

llzado una sólida y profunda la
bor protectora. No nos guata de 
parangones. Pero si fuera menes
ter hacerios, diríamos que España 
llevó al progreso a una zona tra
dicionalmente insumisa —«blad- 
es-siba»— generalmente pobre; en 
cambio, superpoblada, ' pese a sus 
pocos recursos. España allá, a tra
vés de los años, desarrolló conti
nuamente una acción benefacto
ra, de asistencia social, de ins
trucción, de puesta en valor» de 
su suelo, de mejora de su agricul
tura, de obras portuarias y de 
apertura de comunicaciones, de 
industrialización hasta donde ha 
sido posible, de aprovechamiento 
de la riqueza, de saneamiento, de 
moralización de las cosas públi
cas, España ha construido puer
tos, carreteras, ferrocarriles, ae- 
ropeos, ha levantado industrias, 
ha creado hospitales, escuelas, 
centros de estudio y de investiga
ción, ha repoblado el monte y 
tantas y tantas cosas más. Mien
tras que el otro Protectorado era 
rico, el español era pobre. Y Es
paña ha vaciado generosamente 
sus arcas; en continuado desem
bolso de recursos propios que su
man muchos miles de millones 
de pesetas, para fomentar el bien
estar de Marruecos. Ha termina
do con el paludismo. Ha hecho 
incrementar notablemente la edad 
media de vida. Ha amparado en 
todo momento al pueblo protegi
do. Y, en fin, en la época subsi
guiente a la última gran guerra, 
cuando la injusticia y la estupi
dez ajena puso bloqueo a E paña, 
dificultando hasta el
nuestros suministros y cerrando ilutad de los dos pueblos del Es- 
incluso nuestro frontera pirenai- trecho, no podía ser, en realidad, 
ca, España, los españoles to:’os, más que eso. Lo que fué siempre: 
retiraban de su ración exigua de la voluntad, de E'paña y la de 
cada día un poco, para que pu- Marruecos cuando libre,s pudie- 
dierap comer, también un poco los roñ negociar. Un acuerdo sin en
marroquíes hermano.? de nuestra revesamientos. Un acuerdo expli-’ 
zona. Más todavía: antes aún, cito, no-ble a la luz. del día, sin 
cuando la guerra última estalló segundas intenciones de retorcí- 
e hizo de Europa y del Norte de das interpretaciones como eso de 
Africa un campo general de en- la «interdependencia», cuyo eón- 
sangrentada batalla, como Espa- tenido, a la llana, nadie sabe ex
ña su zona protegida de Marrue- plicar. Un acuerdo, insistimos, de 
eos y Tánger, .salvada del infier- «cooperación ’libre», lo que ya no 
no por nosotros concretamente, es lo mismo, porque e-to lo er- 
fueron excepción única y feliz en tiende cualquiera y es el fruto de 
el incendio general del mundo. El una comprensión general y cor- 
Marruecos español de entonces no dial.
conoció, gracias a la sagacidad y
la protección hispana el horror una etapa histórica —¡tiene tan- 
r® -S'*®"® como Argel, Orán o ^^g jg^ historia común de los pue- 
casabianca... ^,¡os del Estrecho!— que dará pa-

Tal fué la obra de España. Ge- so a otra Otra nueva, pero vieja
nerosa como ninguna. Fraternal, a la vez, en Ia que ambos pueblos, 
cordialísima, abnegada. España y Marruecos, deben de vi

vir amigos: en relación íntima V 
COOPERACION SIN «IN- coidial y con el ánimo conjunto 

TERDEPENDENCIA» puesto en el mismo ideal: la paz 
propia y la paz mundial. Porque, 

Y llegamos al epilogo de e te ©ñ efecto, de esa paz ahí, en la 
artículo. La política del Protecto- orilla del Estrecho —rara excep- 
rado, por su propia definición, dón desgracladamente ahora en 
tiene forzosamente un fin. Como el mundo— puted.e y debe salir la 
la tutela termina con la mayoría paz en el Mediterráneo occiden
de edad del tutelado. España ha tal al menos. Lo que no es cler- 
juzgado llegada ésta ya. Y, ge- tamente poco.
nerosa otra vez, sin regateos, sin
«interdependencias», al contrarío, —que los había—; los que supe- 
brindando amistad y «coopera- nían actitudes torcidas y ansia- 
ción», España no ha discutido los han luchas y conflictos, se han 
deseos de su tutelado. No han si- equivocado de medio a medio. En 
do precisas muchas palabras, ni las orilla.*; del Estrecho «ha e ta- 
largos debates para convenirlo así. liado la paz». ¡Que Dios la haga 
Pudo, sin duda alguna, España larga y generosa, como auieré la 
Uiúlateralmente, por sí sob. ha- voluntad de ambos pueblos! Por- 
ber proclamado la indepeníercla que esa paz allí la necesita v le 
de su zona, el derecho a su in- es imprescindible al mundo en* 
corporación , a la otra y el reco- tero.

‘í ^^ soberanía del Sultán. Pero ha preferido el diá- 
^^^- ®^^o le ha permi- tid<x al decir de los enterados, es

cuchar de boca de los ministros 
del Majzén sultaniano, palabras 
de amor, de reconocimiento, de 
amistad. Está bien. Es justo ello. 
Y reconfortante. España no ha 
hecho lo que han hecho otros: re
gatear al final, discutir para res
tar y, ai fin, quedarse. De estas 
tristes experiencias el mundo de 
hoy sabe lo suficiente —en Afri
ca y fuera de Africa-— para que 
merezca el asunto mayor precisión 
y detalle. Su Majestad Imperial 
el Sultán ha tenido para nuestro 
Caudillo, como éste para aquél, 
palabras de singular simpatía y 
cordialidad. Y al fin la declara
ción hispanomarroquí del 7 del 
actual es concluyente: «España 
reconoce la independencia de Ma
rruecos, su unidad y la soberanía 
del Sultán plena y absolutamen
te». Concede, por ello, tenga Ma
rruecos, en lo sucesivo, su «diplo
macia propia». Y hasta su «Ejér
cito». Un Ejército al aue. se aña
de, contribuirán a formar cuadros 
de soldados hasta aquí jalifianos e 
instructores formados en España, 
en esa Academia de la ciudad del 
Tajo., por ejemplo. Como dijo el 
Sultán al admirar atónito el cua
dro heroico en donde se librara el 
asedio del Alcázar toledano. Un 
acuerdo nuevo, en fin, que no des
echa la «cooperación cultural, eco
nómica y social».

4:. La. Declaración hispanomarro-
extremo qui, salida libremente de la vo-

Henos aquí, pues, al final de

Los que pretendían otra cosa
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OnA BABI 
DOniHA iiVt>

r 1

LA UNESCO 
SE PONE 
EN MARCHA 

3 «

UN MECANISMO
PERFECTO OIJE TRABAJA EN SILENCIO

I^

Sir Arcot L. Mudaliar (In<iia), que preside las [^«/"«"^ ‘’‘^ ^’‘'' 
drid. da. instrucciones a una de las 5»< tr< lanas ____

í/AUE hay?. Bon jour. ¡Oh! 
“ôW Pardon. Un momento. ¿Co

rno está? .
—«Très bien». «Et vous?» ¿Que 

tal desde ayer? ¡Oh!’ Perdón. Un 
momento. Voy a saludar aquí. 
¿Cómo está?

—«Weil». ¿Qué tal? «Good 
morning». ¿Digame? Sí, ahora 
voy. «Comment allez vous»?

— ¡Oh. ¿Qué tal? ¿Qué tal?
— ¡Hombre! Le dejo. Me están 

llamando. «How do you do»?
—«Bon, bon».
En ei Salón Magno del Conse

jo Superior de Investigaciones 
Científicas van concluyendo los 
saludos de esta heterogénea famL 
lia que compone la Unesco. Ya se 
han visto todos. El señor del tur
bante ha saludado a la señora del 
pelo cano. La señora del pelo 
cano ha saludado al observador 
de la Santa Sede. Un sacerdote 
ha saludado a míster Evans. Mis
ter Evans ha saludado a mon
sieur Laugier. Parece que se pre
guntan: «¿No quedará nadie por 
saludar?» «¿Dónde estará aquel 
señor del Pakistán que charlo 
ayer conmigo?» «¿Estaremos to
dos?»

Son las once de la mañana del 
día 9 de abril. Todo está a punto. 
En treinta y dos despachos y de
partamentos, la gran máquina 
perfecta de los servicios auxiliares 
en la tarea de ¡a Unesco está pre
parada. Las secretarias más in
mediatas traen y llevan las últi
mas notas.

«Ahora voy a coger a los emba
jadores», piensa el fotógrafo, 
mientras se coloca ante la segun
da fila de butacones.

Y el fotógrafo aprieta de nuevo 
el disparador. Y otra vez. Y otea. 
Y aquel otro fotógrafo. Y el otro. 
Más de veinte fotógrafos encien
den y apagan sus lámparas: 
aquí; allá; al lado de la ventana; 
en ¡a puerta; de nuevo aquí...

Son los once y veinte minutos. 
El salón ha quedado silencioso: 
es un segundo. De pronto, dos in
mensos focos iluminan descarada-

armonía: j.i 
F. S. C. O.
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mente toda la sala. £1 «No-Do» 
comienza a rodar, y por una 
puerta lateral pasa al estrado la 
presidencia: en el centro, el Mi
nistro de Educación Nacional, que 
tiene a su Izquierda al director 
general de la Unesco, mister 
Luther Evans, y a su derecha al 
Vicepresidente, doctor Vittorino 
Veronese.

Detrás de esto, todo el aparato 
auxiliar del Consejo Ejecutivo ha 
coimenzado a funcionar silenciosa, 
mente. No hay un solo fallo. Pun
ciona mecánicamente: La Unesco 
está en marcha. .

IA BABEL DOMINADA
Habla sir Ben Boven Thomas. 

Inglaterra. El profesor Massaquol, 
de Liberia, se ha quitado los 
auriculares y golpea con ellos 
mía jarra llena de agua. Los pro* 
fesores Johannes y Laugier, de 
Indonesia y Francia, le siguen, 
protestando educadamente. El 
profesor Johannes levanta las dos 
manos:

—No se oye la vía francesa.
Monsieur Michel, francés, es el 

jefe del equipo (técnico de traduc
ciones simultáneas. Hace una se
ñal a José Salgado Ora. tócnlcj 
de sonido de Radio Nacional de 
España. Con sus auriculares pues
tos coge la vía francesa y empie
za a mover palancas y botones. 
En la cabina número 4, mademoi. 
selle Routier, se pone un poco 
nerviosa. Se le nota a los pocos 
segundos, reparada la interrup
ción, habla y traduce cuidadósá- 
mente del inglés. Su francés per
fecto se carga en algunas sílabas. 
La traducción parece más ro
tunda. .

En los cajetines se lee «Unes
co». Cada uno tiene mía palan- 
qulta que puede adoptar cuatro 
posiciones. Con la segunda, ai mi>- 
mo tiempo que habla sir Ben Bo
ven Thomas se escuchan sus pa
labras en es pañol. El señor Agi
rre y el señor Figueroa son fieles 
a cuatro idiomas. Una pequeña 
presión en el número 3, una voz 
inglesa, la del propio orador, lle
ga a través del cable coaxial. Los 
traductores simultáneos del in
glés descansan. Se habla en el 
propio idioma al que en otros ca
sos traducen los tres restantes. 
La señorita Longley descansa y 
repasa con la mirada curiosa de 
sus ojos grandes y bonitos la sa
la del Consejo en pleno funciona
miento.

La señorita Kotrehova modula 
el idioma ruso a nn mismo tono 
viogroso y uniforme, en la po
sición uno de los cajetines indi
viduales que delegados, observa
dores yk periodistas tenemos al 
aleanee de la mano. Están suje
tos c;n gomas al brazo de la si
lla.

—Son ocho intérpretes, dos pa
ra cada idioma. ‘

Monsieur Michel cambia cons
tantemente de vía. vigilando una 
posible interrupción. Es empleado 
de la Unesco, con sede en París. 
Allí sen nueve personas las en
cargadas de la cuestión itécnica 
para la traducción simultánea. El 
material es francés.

—A Madrid he venido yo solo, 
como Jefe técnico de este servi
cio.

Aquí le ayuda ese técnico joven 
de Radie Nacional. Salgado Ora, 
que no píxide de vista ninguno 
de los complicados registros slem-

pre multiplicados por cuatro, a 
su izquierda, los ocho discos de 
cuatro magnetofones registran las 
palabras de los delegados. Se van 
enrollando lentamente con la cin
ta grabada en ruso, español, in
gles y francés.

Ei mecanismo es perfecto.
PRENSA Y RADIO EN LA 

UNESCO
—No. señor, yo no pertenezco a 

la Delegación española. Estoy 
aquí al frente del Servicio de 
Prensa y adscrito a la Unesco. 
Me ayuda esta simpática seño
rita.

Es Lolita de la Serna, una chi
ca alta, silenciosa, guapa. Calla, 
pero sóhríe con los ojos. Desde 
las nueve y media de la mañana 
hasta la una y medía, está sen
tada ante la máquina. Por la tar
de, de cuatro y media a ocho.

De un lugar a otro de la ofici
na. Una vez con las manos en 
los bolsillos. Otras, accionando, 
don José de Benito charla sobre

Un técnico de líaiüo Nacit» 
nal. Salgado Ora. vigila los 
controles, de grahaeion y 

traducción sinutllánea

la organización 
Prensa.

—Solemos dar 
diarios a París.

del Servicio de 

dos comunicados 
con un resumen 

de lo sucedido en las reuniones. 
Esta tarde ha habido pocas no
vedades. Lo único de interés ha 
sido la propuesta de Ingreso de 
Túnez, presentada a través de 
Francia. También la no admisión 
de la República Democrática Ale
mana. rechazada por la Ecoson. 
especie de filtro de la O. N. U. 
para entrar en la Unesco.

De Benito, ya bregado en estas 
reuniohes. entra y sale con fa
miliaridad del salón en que se 
halla reunido el Comité Ejecuti
vo. Capta rápidamente las posi
bles novedades. Se sienta un mo
mento, escucha por los auricula
res, toma unas notas y marcha 
hacia la oficina para redactar sus 
Informes.

Casi lo opuesto al jefe del Ser
vicio de Prensa es el encargado 
de la Radio, José Garza Gárate, 
mejicano. Alto, fuerte, moreno, de 
pelo griseante: su efusividad, 
real, es interna, no se trasluce.

—Esta mañana me ocurrió un 
hecho curioso. Uno de los miem
bros de la Delegación india, muy 
buen amigo mío, me preguntó to
do extrañado qué quería decir eso 
de «Mejores no hay». Yo, la ver
dad, tampoco lo sabía, pero mi 
buen amigo José Luis Colina 
aclaró la duda.

El y José Luis Colina, redactor 
de Radío Nacional de España, en
cargado de facilitar las necesida
des radiofónicas de los Servicios 
de la Unesco, son como dos her
manos siameses; por tedaspart.s 
se les ve juntes.

—Nosotros —dice Gárate— en
viamos a París uno o dos comu
nicados diarios. Aquí, desde el día
7. nuestro horario está sujeto a 
los trabajos de las reuniones.

TRADUCTORES, DOCU. 
MENTOS, MAQUINAS, UN 
VIAJE EN CUATRO 

IDIOMAS

En la sala del Consejo Ejecuti
vo se habla. Algunos presentan 
propuestas a la Asamblea Las 
mesas largas están dispuestas pa
ralelamente. formando una «U». 
Eh el centro, mademoiselle Cour
te y miss Dobron toman notas: 
redactan el acta del proceso ver
bal de las conversaciones. Es una 
impresión de las intervenciones. 
La taquigrafía y otros sistemas 
no se utilizan. Además de ellas, 
mistress Saint-Georges, monsieur 
Nicolas y los señores Xammar y 
Gelabert son como periodistas de 
cada reunión. Sus informes, ex
pertos y confeccionados con li
bertad. están al día siguiente a 
disposición de los delegados en su 
idioma de origen. Asi tienen una 
idea exacta de las discusiones 
antericres.

Monsieur Venet es amable al 
estilo francés. Muy amable. En su 
mesa acaban de dejar unos cuan
tos originales El señor Venet es 
tá en la Unesco desde antes de su 
fundación. En 1941 trabajaba ya 
en la Comisión preparatoria. Es 
el jefe amable de la División de 
Lenguas, un Servicio técnlo per- 
pecto que evita el conflicto de la 
torre de Babel en estas reunio
nes de Madrid, Al frente de este 
equipo de intérpretes, revisores, 
traductores, etc... ha viajado corno 
empleado internacional a Lon- 
dres. Méjico, Líbano, Italia. Mon
tevideo y ahora Madrid.

—Como casi todo francés, an
tes he estado en San Sebastián 
Nunca en Madrid. Ml próximo 
viaje será a Nueva Delhi.

El señor Venet coge sUs origi
nales y se va al despacho de al 
lado. La secretaria de la Direo* 
ción de Lenguas, madame Carras, 
es también francesa. Está casada. 
No tiene hijos. Antes trabajaba 
como secretaria particular y lue
go en el Ministerio de Asuntos 
Exteriores francés. Desde 1947, no 
hace falta preguntarle si está 
contenta con su (trabajo en la 
Unesco.

La señora Carras le hace una 
seña a monsieur Gilbert, que está 
justo en frente. El señor Gilbert 
está exclusivamente dedicado al 
control de documentos. Registra 
este nuevo y se jo devuelve a la 
señora Carras. Por supuesto, ella 
le ha dicho: «Pardon, monsieur 
Gilbert», Y él ahora dice: «Merci, 
madame Carras».

El documento, en manos de la
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Izquierda: un miembro de 
,Srerctaría (íencral <le 
U. N. E .S. C, O. e.Mribe
orden del día. A la dereeha, 
»1 jefe del Servicio de rien
da, señor I)<' Benito, atiende 

a los informadore.s

spfiora Carras, viaja por un pasi
llo no demasiado largo. Ella no se 
entretiene en saludar a mademol- 
ifeUe Baod. de la Secretaria del 
cuusejo. cuando se cruzan. Abre 
una puerta. Antes ha leído: «Cie
rre la puerta S. I. P-» («Stil vous 
plai»). Cierra la puerta. El docu
mento va en inglés. Los traduoto- 
re.s ingleses, miss Dawson y mís
ter Hedley, levantan .las cabezas 
de sus papeles. Míster Hedley se 
levanta también de la silla.

A diario ocurre muchas veces. 
Lo mismo' en el departamento es
pañol, con el señor Perera, de la 
Unesco, madrileño que vive en 
París, y la señorita De Juan, que 
estos días ha iniciado sus traba
jos para el Organismo internacio
nal. o con los señores François y 
Seguin, traductores al o del fran
cés. Hoy no tienen por ahora mu
cho trabajo, pero ayer se queda
ron hasta media noche. El señor 
François dicta la traducción a la 
mecanógrafa, antiestética y me
cánica, que se llama magnetofón. 
Viste una americana cruzada 
azul. Tiene aire de marino con 
yate propio. El trabajo llega sin 
regularidad, todo depende de que 
al señor Mouron, del Líbano, o a 
señora Schlueter-Hermkes, de la 
República Federal Alemana, se 
les ocurra hablar o no hablar 
mucho en francés. También tiene 
el trabajo habitual de actas y 
propuestas de los delegados.

En este equipo de ocho traduc
tores falta por nombrar los que 
se ocupan del Idioma ruso; la 
•señorita Gabard y el señor Cor- 
bé. Cada grupo de traductores 
está supervisado por un revisor;. 
El señor Meana es revisor de es
pañol. Nació en Argentina. Nos 
enseña un original con las co
rrecciones hechas a tinta sobre 
las líneas de máquina. El origi
nal traducido' y ya supervisado 
por esta especie de paternales 
maestros pasa a la sección de 
mecanógrafos. Una sección muy 
movida, y no sólo por el agitado 
teclear sobre las máquinas. H ay 
tres por cada idioma que pasan

sobre una limpio 10s originales

«I s

papel especial para multicopistas.
En la sección de máquinas es

tán los señores García y Rivero. 
El resto son señoritas. Charlan 
cuando no hay trabajo por gru
pos de tres, grupos de idioma co
mún. Hay un hombre también 
para las copias en inglés, míster

Estas coplas pasan a la sala de 
multicopistas, a cargo de mon
sieur Sánchez. Las multlcoopistas 
son eléctricas. De allí, las rubias 
secretarias se les Uavan a los lu
gares correspondientes.

HILDA BUTTERFIELD, 
AMIGA DE LA UNESCO

—«S’il vous plai, madame».
La señora Hilda Butterfield 

me mira desde abajo, al final de 
las escaleras.. Según el «United 
Stantes Information Service» que 
me entrega. Hilda Butterfield es 
amiga personal de «Mamie» 
Eisenhower. Ha nacido en Estados 
Unidos, en Wisconsin Tiene más 
de sesenta años. Estudió en la 
Universidad de Vassa. comple
tando su educación en la Sorbo- 
ña. De osto hace bastantes 
años. La señora Hilda, viuda de 
sir Frederic Theodore Roosevelt 
Butterfield, hijo de una prima del 
Presidente americano, se apoya 
en mi brazo para subir penos^ 
rnente los cinco escalones, Justo 
hasta un saliente de granito, al 
aire Ubre, en la entrada por don
de han salido los delegados del 
Consejo Ejecutivo de la Unesco. 
Allí nos sentamos.

—He estado en Montevideo, Pad
rís y ahora Madrid, siempre si

(Ina cabina de traducción si
multanea: Anni, cuatro idio
mas se canalizan a uno solo. 
A la -derecha, el señor Estel- 
rieb convers.a .junto, a la Ofi

cina de Transradio

guiendo los pasos de las Asam
bleas y reuniones de la Unesco.

No tiene ninguna representa
ción oficial en los trabajos del 
Consejo. La señora Butterfield 
ha hablado a la salida de la re
unión con míster Evans. Luego 
lo ha hecho con el delegado es
pañol, señor Estelrich. Mientras 
atracesaban el vestíbulo, ha sa
cado' unos papeles que nuestro 
delegado ha leído sonriente:

«La Conferencia General encar. 
ga al director general que estudie 
y prepare un plan encaminado a 
la adopción.»

—Señora, ¿cuál «s su idea?
—Los niños de todos los países, 

en las escuelas. Los adultos d^ 
confiamos demasiado. Demasiada 
amargura. Sólo empezando por la 
infancia se llegará a la paz en el 
mundo.

—¿Su propósito?
—Que los niños de las escuelas 
diseñen una bandera y un sello 
de la amistad. Los niños meno
res de quince años. Intercambio 
y colección de sellos en todos los 
países.

La señora Hilda Butterfield me 
enseña papeles, recortes de perió
dico, fotografías. La bandera, el 
sello y la llave de la amistad. Mái 
y más información. Copias de 
cartas de loa ministros de Educa
ción de treinta y cuatro países: 
GonneUa, de Italia; Humayun, 
Kabir, de la India: Langannon, 
de Filipinas... Papeles, muchos 
papeles. 1

Hablamos en francés. La seño
ra pasa con frecuencia al inglés. 
Habla lentamente y con cierta 
dulzura. Todos los días durante 
cada una de las reuniones de la 
XLIII reunión del Consejo Eje
cutivo de la Unesco, se acercará 
a los delegados de las naciones: 
Irán, doctor Raedi; Dinamarca, 
señor Nielsen; Egipto, Mohamed 
Awad, insistiendo en sus ideas. 
Muchos ya la conocen de Monte
video o París. Ella se acerca con 
una suave sonrisa, jugueteando en 
sus ojos azules, lentamente, con 
fatiga, a la entrada y a la sali
da de las reuniones, para hablar

1
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de su bandera, de su sello y de la 
llave de la amistad. Así, pais por 
país, con sus papeles, recortes y 
fotografías.

INFORMACION: SERVI
CIOS ESPAÑOLES EN LA 

UNESCO

—No, aquí neo vendemos ratas, 
niño.

El chiquillo norteamericano con 
su roja camisa de Texas se mar
chó todo triste.

A esa señorita todo el mundo le 
pregunta algo. Hace un buen rato 
que la estamos observando. Ante 
ella, sobre una larga mesa, hay 
una sene de folletos propagan
dísticos de turismo. Esa señorita 
debe saber muchas cosas porque 
le ha preguntado hasta el repre
sentante de la India,

—¿Qué le preguntan?
—De todo. Por las calles de 

Madrid, por las principales fe
rias de España, dónde, están si
tuados los hoteles, qué tiendas 
venden jos mejores tejidos. Yo 
scy aquí el servicio de recepción. 
Pertenezco a la Escuela de Fun
cionarios (nternacionales.

—¿Cuántas horas trabaja?
De nueve de la mañana a una 

y media y de cuatro a ocho. Son 
las horas abiertas a la curiosidad 
de los miembros de la Unesco y 
de sus acompañantes.

Se acerca una dama vestida a 
la usanza del Líbano. Le pregun
ta en francés por el horario de 
las tiendas de modas,

—¿Cuántos idiomas habla us
ted?

—^Francés e inglés, además del 
español. .

—Y quiénes son jos que más 
preguntas hacen.

—¡Ah! Las damas. Sobre todo 
cuestiones prácticas. Les interesa 
sobremanera, ya habrá usted ob
servado. el horario de los comer
cios españoles. Algunos quieren 
cambiarse de hotel y aquí les in
formamos.

—¿Pertenece usted a la Unesco?
—No. Este es un servicio mon

tado para la mayer comodidad 
de los asistentes. Le había dicho 
que las damas. Después, los 
miembros franceses. Sobre todo 
están preocupados por la geogra
fía española. Piden folletos don
de vengan relaciones detalladas 
de las regiones españolas y sus 
fiestas.

—El otro día se acercó uno de 
los miembros y me preguntó dón
de podría encontrar un taxi...

TRANSRADIO ENLAZA 
CON EL MUNDO A DOS 
PASOS DE LAS RE

UNIONES

El es amable; al estilo español.
Desde la Unesco se mandan te

legramas a todo el .mundo. Don 
Emilio García Murga tiene cua
renta y dos añes y lleva dieciséis 
trabajando en Transradio Espa
ñola. Los que desean enviar un 
cable a cualquier sitio no tienen 
necesidad de molestarse en escri
birlo en letras de imprenta. Las 
oficinas de Transradio a tres pa
sos de la sala del Consejo tiene 
una máquina dispuesta para la 
redacción de los textos. Un te
letipo enlazado con la Central de 
Madrid, da la mano a otros tele
tipos de Londres, Nueva York, 
París, Tokio,.,

Una señora rubia teclea en 'in
glés con un solo dedo., A los po
cos minutos un cable o un radio
grama repetirá sobre otra má
quina de escribir estas pulsacio
nes.

—Somos dos. Me tumo con mi 
compañero Jesús Benítez, Son ca
si once horas de servicio.

El primer día pusieron dos ma
cetas para que destacara la mesa, 
el teletipo y la máquina. Había 
un rótulo que decía: «Cables, Ra
diogramas, Vía Transradio So
meone is awaiting YoUr news». 
Ahora han puesto letreros en los 
cuatro idiemas.

—En los primeros momentos 
lanzamos comunicados a Francia, 
Italia e Inglaterra.

—¿Moscú?
—Lo podemos hacer vía Lon

dres.
Hay un ordenanza muy espabi

lado que curiosea cuanto puede 
con jos ojos bien abiertos entre 
los grupos internacionales. Es 
muy joven, Jesús Santiago, Se 
extraña de los sombreros de las 
señoras inglesas.

—Además, toman Coca-Cola 
—dice.

^UNESCO, DIGAME...»

—Yo estoy encargada de las 
conferencias en inglés.

ES María Esther' Fernández. 
Morena. Sevillana.

—Rosita Rojo y yo. ella encar
gada del francés, estamos aquí 
desde el día 5.

Eh un ángulo del departamento 
d? Recepción está el cuadro de 
clavijas que dominan estas dos 
chicas del 09. Tiene cinco líneas y 
32 despachos interiores. Doce ho
ras diarias pendientes de los 
auriculares.

—En inglés no hay muchas 
conversaciones, pero en francés y 
español, bastantes.

— ¡Unesco !—contesta Rosita a 
una llamada.

— ¡... !
—No. Aquí no le podemos dar 

la dirección de Carmencita Sevi
lla.

Es que el 319900 de la centrar 
lita emplazada en las actuales 
oficinas de la Unesco perteneció 
a una casa de cine.

Al lado, en el hall de entrada, 
da Estafeta de Correos. Sn poco 
más de cinco minutos quedó mon
tada la oficina.

Un técnico, dos subalternos y 
dos ciclistas están permanente- 
mente al frente del Servicio.

7—Tenemos sobres especiales y 
un matasellos, también especial, 
que conmemoran esta XLIII re
unión de la Unesco. El otro día 
desfilaron por aquí más tie un 
centenar de filatélicos cor el fin 

PROXIMA REAPARICION DE

lA ESTAFETA IITERARIA"
UN GRAN SEMANARIO 

DE LAS ARTES 
Y DE LAS LETRAS

de llevar un recuerdo de este ma
tasellos, que sólo durará déi 9 ai 
20 d© abril.

Dos veces por la .aañani y 
otras dos por la tarde, es expe
dida la correspondencia. Casi to
da ella sale por vía aérea El 
país a que se dirige mayor núme
ro de cartas es a Francia. Dia
riamente son varios centenares

LA UNESCO MARCH.x

La Unesco marcha. Míster 
Evans escucha con atención las 
palabras del prcíesor Laneier. El 
profesor Langier matiza con sus 
ademanes alguna frase. Redondea 
sus argumentos. Loa demás escu
chan. Vistos desde aquí, desde las 
cabinas de los traductores, a 
través de los cristales, con los 
auriculares puestos, con los arcos 
del flexible apretando las cabe
zas, dan la sensación de ser pi
lotos vestidos de calle que trans
miten sin parar sus parte.s de na
vegación. Ahora alguien alza el 
brazo y agita un láppiz pidiendo 
la palabra. Habla en francés, 
apoyando un sugerancia dei pro
fesor Langier. Míster Evans ha 
encendido un cigarro y asiente 
con la cabeza suavemente;

—«Je ne sui pas d’accord»...
Cada uno de los cuatro traduc

tores domina ¡os cuatro id-tomas 
que se hablan abajo: inglés, 
francés, alemán y ru.so.

Ha habido una pausa, un roce, 
una frase mal pronunciada. En
tonces dicen amablemente: «No 
oigo nada», hasta que vuelven a 
coger el hilo.

—Yo no estoy de acuerdo con 
lo que usted dice.

El traductor español habla ner- 
vlosamente, S© nota en seguida 
que algunos de los miembros 
son más fáciles de oír y enten
der que otros. Voces pastosas, 
claras, nerviosas...

—Pide la palabra el profesor 
Jacob Nielsen, ripresentanto dJ 
Dinamarca,

—Eso, señor secretario, es una 
cuestión de metodología. Yo su
giero a los miembros de la Asam
blea que se estudie primero por 
capítulos...

A la izquierda están los obser
vadores de las disintas naciones. 
En primer lugar se ve el represen
tante del Vaticano.

Movemos la palanca y escucha
mos el francés suavísimo del re
presentante dej Japón, que quie
re establecer una diferencia ta
xativa entre los acuerdos tornados 
por mayoría, unanimidad o dis
crepancia.

Míster Evans sonríe. El profe
sor Laugier está de acuerdo. La 
Unesco^archa.
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JUBO IMPOBIBBIÍS

TODOS los días es lo mismo.
Las mujeres de la limpieza 

suspenden durante un instante su 
trabajo cotidiano. A la entrada, 
un piquete de guardias republi
canos. muy de guante blanco, 
presentan armas. Lentamente, el 
Tribunal gana las galerías supe
riores... ,

Primero hace su entrada el 
presidente. Lleva toga roja, y le 
siguen inmediatamente sus dos 
asesores. A continuación llegan 
los seis Jueces militares, que se 
sientan, en un lado y en el otro, 
ante la mesa en forma de círculo.

Unos instantes más tarde, los 
cuatro acusados ocupan el ban
quillo. El más próximo al Tri
bunal es Andrés Baranes. ^s 
pués viene Roger Labrusse. Re
ne Turpin y Jean Mons.

En la Sala, entre el publico, 
las mismas caras que se reunie
ron el día 8 de marzo cuando co
menzó el proceso de «atentado 
contra la seguridad del Estado».

Ilf lOiSi null
ROSER WYROT,
El WVO ftllillllfiS

Wvbot. el testigo.mas impor
tante: jete de los Servier»' 

de Contraespionaje de
F rand t

Gojuo siempre, en las filas delan
teras, docenas de periodistas. Ni 
una sola máquina fotográfica, 
pero la prohibición ha creado un 
verdadero pugilato entre los di
bujantes. Se sientan apacibles, 
con el papel de barba sobre una 
tablilla, el rápido lápiz entre las 
manos. Inmediatamente detrás, 
dos caras cruzadas por un relám' 
pago dramático: la señora de 
Baranés, esposa de uno de los 
principales acusados, y el hijo 
de Roger Labrusse, que busca a 
veces, con su inquieta mirada, el 
rostro de su padre.

Muy cerca de los acusados, a 
la derecha, están los once abo
gados defensores. Sobre la cara 
del presidente del Tribunal, fati
gada y triste, destacan las gafas 
de negra montura. Una voz seca 
lo anuncia: la Audiencia ha co
menzado. ,

En el Palacio de Justicia oe 
París la vida corriente continua. 
Los encargados de la limpieza 

prosiguen sus tareas tras el so
bresalto del primer momento. La 
culpa de todo la tiene la hora 
insólita. Como el Tribunal mi
litar no disponía de una Sala 
adecuada para el proceso tuvie
ron que pedir a sus colegas civi
les la famosa en que se desarro
llaron los más célebres procesos. 
¿Quién no se acuerda del de Sta- 
visky. celebrado en el mismo si
tio? Pero luego, a la hora acos
tumbrada. tienen que ceder la 
plaza a los Jueces civiles.

DESPUES DE UN MES. 
TODO EN EL MISMO 

SITIO
Ya hemos contado en EL ES

PAÑOL los datos más esenciales 
del proceso. Se basa éste en la 
misteriosa divulgación de una 
serie de secretos militares, du
rante el tiempo de la guerra de 
indochina, que son considerados 
como delitos de «atentado contra 
la seguridad del Estado».
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Las primeras divulgaciones se 
hicieron públicas en el periódico 
«France-Observateur», y rápida
mente se llegó a la conclusión 
de que eran idénticas a determi
nados acuerdos tomados por el 
departamento de Defensa Nacio
nal. Ulteriores descubrimientos 
en Indochina revelaron a las au
toridades militares que los «vlets» 
comunistas estaban al corriente 
de los planes militares y. sobre 
todo, de determinados detalles es
tratégicos sobre Dien-Blen-Phu. 
Ante semejante aspecto del asun
to, el ministro del Interior encar
gó al prefecto de Policía la in^ 
vestigación de la verdad. Este, el 
sefior Baylot. pasa el caso al co
misario Dides, y rápidamente se 
llega al a conclusión de que to
das las informaciones aparecidas 
en la Prensa, así como los infor
mes recogidos a cierto oficial co
munista en el frente de Indochi
na, corresponden exactamente a 
las notas taquigráficas que se to

yman de los acuerdos en el depar
tamento de la Defensa Nacional.

Cuando el comisario Dides es
tá en posesión de los datos más 
Importantes del «affaire» cae el 
Gobierno, y pasa a ser nombrado 
ministro del Interior Mlterrand, 
que rápidamente encarga de la 
Investigación a la D. S. T.. o Po
licía territorial, cuyo Jefe es By
bot.

Como en el fondo son proble
mas de «clanes políticos», las 
dos Policías se enfrentan en la 
calle y comienzan a preparar ca
da una un voluminoso expedien
te. que no tiene por objeto otra 
cosa que enmascarar la verdad y 
las responsabilidades de todos. 
El comisario Dides es detenido en 
la calle por la D. S. T. y se en
cuentra en su poder una infor
mación detallada del último con
sejo de Defensa Nacional. ¿Cómo 
ha llegado a sus manos?

El comisario Dides declara que 
uno de los confidentes de la Po
licía. Andrés Baranés. la ha con
seguido de los funcionarios de la 
Defensa Nacional Estos son dos: 
Roger Labrusse y Jean Turpin. 
Sobre ellos está un hombre: 
Jean Mons, secretario general 
perpetuo del departamento.

Inmediatamente, Baranés. La
brusse. Turpin y Mons quedan 
detenidos pero las sospechas lle
gan a los círculos políticos más 
claros. Por lo pronto se demues
tra que los comunistas se han ser
vido. contra su país, de las «fu-
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gas» de secretos. Pero igualmen
te se revela que Pierre Mendes- 
France. mientras las tropas fran
cesas combatían en Indochina, ce
lebraba entrevistas secretas con 
un misterioso enviado por los 
«viets» comunistas a París. Asi. 
pues, generales, ministros, jetes 
de panidos y hombres de las es 
feras más altas del país están en
vueltos en el asunto.

Las dos Policías, a su vez, pre
sentan informes completamente 
distintos de la situación. La 
D, S. T. dice que Andre Baranés 
es un espía comunista que pre
sentaba informes especiales a Di
des. pero después de ser «arregla
dos» por el partido y que no me
rece ninguna confianza. El comi
sario Dides asegura que Baranés 
es un hombre de honor que servia 
a su país desenmascarando las 
actividades del partido comunis
ta. El hecho cierto es que sus In
formaciones iban, al tiempo, al 
comisario Dides y al diputado 
progresista-comunista Astier de 
la Vlgerie. que es quien, además, 
le puso en contacto con Labras- 
se en el departamento de Defen
sa Nacional.

En todo este sucio asunto, los 
jueces dan a Jean Mons, secreta
rio general del departamento, el 
papel de «confiado y negligente». 
Según se sube la escala de las 
«fugas» es más difícil acusar a 
nadie.

La aventura política permane
ce en el fondo. La Policía terri
torial asegura que todo el «affai
re» ha venido siendo explotado 
contra el Gobierno Mendes- 
Prance. La Prefectura de Poli
cía, con su jefe al frente, asegu
ra. al revés, que se quiere esca
motear la verdad. El plinto cru
cial descansa en un misterio.' 
¿quiénes son, efectivamente, los 
Jefes del aparato clandestino del 
partido comunista? Estos son los 
que podrían decir cómo estaba 
montado el espionaje en los mis
terios y cómo se utilizaba en ti 
exterior.

ciéndole responsable solamente 
de negligencia. Pero no es esa la 
declaración de Bybot. En medio 
del mayor, silencio, después de 
medía hora de testimonio. By
bot. con su cara redonda y su 
pelo revuelto, se detenía un mo
mento para comenzar de nuevo 
con esta acusación repentina: 
«Mons no podía ignorar que Tur
pin recuperaba sus notas y que 
se las entregaba a Labrusse para 
que éste, a su vez. las pasara 
bien a Astier de la Vigerie. bien 
al periodista Baranés Es imposi
ble que Mons pudiera ignorarlo. 
Yo repito que es absolutamente 
cierto que Mons comentaba sus 
notas de la Defensa Nacional pa
ra que fuerais comunicadas a As
tier de la Vigerie y a Baranés...»

Los dos altos funcionarios del 
Estado, el secretario de la Defen
sa Nacional y el director de los 
Servicios de Contraespionaje se 
miraron fija e implacablemente. 
Fué un instante, porque cuando 
Bybot abandonó la Sala, ante el 
asombro de todo el mundo, no 
volvió la cabeza hacia Mons, que 
se agitaba. Inquieto, en el ban
quillo. mientras detrás de él. im- 
paslble, se adivinaba la silueta 
azul de un policía.

Lo curioso es que se produjo 
un alud. Los periodistas, en 
tromba, abandonaron la Sala de
trás de Roger Wybot. Le alcan
zaron en la calle, cuando tres 
hombres le rodeaban ya respetuo
samente. Bajo el pórtico grtsSceo 
del Palacio de Justicia estaba su 
coche: un 15 CV. Inmediatamen
te de arrancar, otro coche siguió 
durante 35 kilómetros, por la ca
rretera de Meaux, alcoche del 
jefe de la Policía territorial: era 
su escolta.

UN HOMBRE MISTERIO: 
ROGER BYBOT

Hubo un tiempo que el actual 
jefe del contraespionaje francés 
se dedicó al hipnotismo. Es un 
asunto conocido por todos los ins
pectores de la, rae de Saussaies, 
donde la D. S. T., el organlstfio 
que agrupa todos los servicios se
cretos. ocupa un edificio entero.

Cualquier honesto ciudadano 
puede traspasar sus puertas, pe
ro luego de un cuidadoso examen

en Ia planta baja. Después, atra
vesando el largo corredor que vi- 
eUan dos hombres armados, el vi
sitante se encuentra con estas Ketras: D. S. T. (Dirección de 
i Vigüancia Territorial). En es

te punto, el visitante tiene que 
detenerse. a menos que J^°}^^ 
bre no esté en la lista del día. 
Su nombre y sus señas particu-

Estamos en el tercer piso. Una 
puerta doble, fabricada Recial- 
mente para que ningún raido 
pueda traspasaría. Un sistema 
de señales luminosas completa ei 
misterio. Cuando una pequeña 
lámpara roja se encuende, laen- 
trada está prohibida a todo el 
mundo.

El que tiene ocasión de pa^r 
se encuentra con un despapo 
muy moderno y ocho butr^aa By- 
bot, con su extraña mirada, jue
ga con un pequeño aparato ra
diofónico que le permite escuchar, 
desde su mesa, lo que ocurre y 
se habla en todos los despachos 
de la casa. Desde las nueve de la 
mañana, en los doce tóos que 
lleva de director de la D. S. T., 
esta en su despacho. El mismo 
conduce el coche oficial que el 
ministerio del Interior le tiene 
asignado. Misterioso, extraño y 
enigmático, Roger Wybot encuen
tra siempre ocasión para nuevas 
lúeas: primero fué el hipnotismo, 
después se interesó apasionada- 
mente por los secretos delà me
dicina china. Ahora cruza, en las 
horas oportunas, en el silencio
del jardín de su casita de fin de ; 
semana, las variedades más ex
trañas de las rosas. En su casa i 
de París, un pequeño piso de 
tres habitaciones en el sect ** de 
Muette, todos los cuadros que se 
cuelgan de sus muros tienen es
ta firma: Wybot.

EL CASO DE LAS eFUGAS 
MILITARES^ SE LLAMA. 
EN LA CLAVE DEL CON
TRAESPIONAJE sTRI" 

TOXYBARAví

.Irán íMons.

caen, después de las decía 
raciones de Wvbot. i;ra\t‘

La tesis de la D. S. T. es la si
guiente: Baranés forma parte de 
los agentes comunistas y sus con
tactos con la Prefectura de Poli
cía (léase comisario Dides) eran 
perfectamente conocidos por el

El

LAS INTRIGAS INTERIO
RES: UN ENIGMA MAS

proceso ha entrado en un
momento crítico cuando el direc
tor de la D. S. T. ha interveni
do. Antes que él. ministros, gene
rales y políticos, desde el sitio de 
los testigos habían defendido in
cansablemente a Juen Mons, ha-

Pie, nanlrs en . iá nian»,

la Asaniblra frarvi’

' pie, i'iin los ni.,.,.„., . .. ...
'•Comisario Dides, .icbial dspuLiJo ‘I‘'

fV. Í

Mendes Franre, (nic a pesai' 
gaina del (inbiiriio, ha querhl» 1’^^ 
scnlar.se, . vulnhlanamenír.

creó el clima contra el antiguo 
secretario de la Defensa Nacio
nal. Ahora viene el Jefe de los 
servicios de contraespionaje y la 
acusación se hace definitivamen
te formal. ¿Se sabrá algún día la 
verdad? Todo el mundo lo duda 
Mientras tanto, el «affaire» de 
la divulgación de secretos mul
tares tiene en la calle 
saies esta ficha significativa. 
Tritoxybara. que en la clave ae 
la D. S. T. significa lo siguiente. 
triple engaño de Baranés.

¿COMO REALIZO EL CON
TRAESPIONAJE LA IN

VESTIGACION?

Como la Prefectura de Policía, 
los primeros pasos de la D. a. *- 
fueron dados para establecer, de 
forma efectiva, el proceso ee^ 
do oor tres debates desarrollados 
en la Defensa Nacional para lle- 
Sr • ronoclmiento de una terce- 

’^^Com?ía Prefectura, se negó a 
la convicción de que era 
quien entregaba Perxmato^te 
las notas a Baranés y al diputa
do progresista-comunista Artler 
de la Vigerie. Por uno o por otro 
pasaban inmediatamente al par- 

í tido comunista y. per ^ 
! al comisario Dides. H^ta ahí 

existe un mutuo acuerdo. Pero 
Wybot comienza los ríos de Mons de una forma vio- 
^®í¿hón2s^sc guardaban los do
cumentos? _

—En una caja fuerte. .
_¿Os separabais alguna vez de 

^^jean^Mons duda un momento. 
Después responde:

^^^^^En^se caso, Turpin debió for-

partido comunista francés. ¿Cuál 
era su intención entonces, facili
tando informes que se apro^ma- 
ban a la verdad? La respuesta de 
Wybot no tarda un instante en 
producirse; intoxicar la política 
del Gobierno. Obligarle a tener 
confianza absoluta en el servit^ 
Baranés y, por lo tanto, impedir 
que se montara, efectivamente, 
un gran servicio anticomunista...

En este momento, la interven
ción de Baranés es dramática: 
dodo el informe Wybot es falso. 
Mi vida es una linea recta en es 
s^-viclo a Francia. El único error . 
de mi vida fué afiliarme al par- 
tido comunista, pero cuando yo ■ 
he comprendido gue traicionaba 
a la nación yo me he puesto, vo- ■ 
tantariamente, al servicio de la 
Policio... Es el temor ante la ] 
D. S. T. lo que me hizo hacer ae- . 
elaraciones falsas...»

Una vez más la eterna cues
tión. Cada policía defiende su 
plan, pero en el fondo, cada una 
de ellas, con el foso de la guerra ] 
en medio, defiende una tendencia, 
un grupo de hombres. No deja de 
ar inquietante que Jean Mons ■ 
haya sido acusado m F^v^^’ 
te por Wybot después del último 
interrogatorio de Mendes-France. 
Este último, sutllmente. también

4

^^t^lguna vee la he o^tJWúd^ 
El jefe de loa servicios de Mn- 

traespionaje aæ^a que una 
completa verificación de esa res 
puesta demuestra que eso no J® 
Sucedido nunca. El interrogatorio 
vuelve a comenzar:

—Después de la primera 
el ministro del Interior 
que se tomaran toda clase ^^¡ 
Sudones. ¿Cómo 
Turpin el sepundo «Í^^oíe?

-Olvidos. Yo he sido traicio

a

YÍnicraiid. nupisln, del 'Inte
rior, < «v un momento decisi
vo de las prinicias investiga- 

cíoncs. v testigo hov del 
juicio
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nado completamente por los 
hombres en quienes tenia más 
confianza.

—'¿Teníais la costumbre de con
tar a vuestros colaboradores el 
detalle y las anécdotas de las re
uniones?

—Naturalmente que no.

LA COLERA DE EDGAR 
FAURE Y SU SIGNIFICA

CION POLICIACA

Hay un momento de pausa. Wy
bot presenta las notas de Bara- 
nés. En ellas se explicaba, punto 
por punto, una serie de detalles 

reunión que no estaban, 
desde luego, en los datos tomados 
persoiialmente por Mons. ¿Cómo 
los llegaron a saber Turpin y La- 
brusse? Wybot dice que a tra
vés del secretario de la Defensa.

La siguiente prueba pertenece, 
para los amigos de los relatos de 
Simenon, a un cuadro de trama 
«psicológica».

clones en Indochina, son aún más 
graves y concluyentes. No quedan 
referidas exclusivamente a las 
«fugas», sino que aluden a una 
situación francesa verdaderamen
te grave: ... advierto—dijo— que 
todo proyecto de operación en In* 
dochina que, por una causa u 
otra, juê confiado a Paris, pasa
ba inmediatamente a ser cono
cido por los evicts» comunistas

El fondo de esta acusación no 
puede ser más impresionante.

LA DETENCION DE CLAU
DE BOURDET, DIRECTOR 
DEL PERIODICO IZQUIER
DISTA eFR AN CE - 0 BSER-

VATEUR»

do por hacer una campaña de 
desmoralización del Ejército.

UN INCIDENTE SENSA-
CIONAL: UNA CARTA 

DE ROGER WYBOT
incidente más curioso y 
revelador del oscuro camino 
siguen las cosas se dió a co

nocer dos días después de la bre
ve interrupción pascual, sin sa
ber cómo, antes de abrirse las 
puertas de la Audiencia, los pe
riodistas hablaban de un «golpe 
de teatro». Nadie sabía nada, sal
vo un rumor vivo que se filtró no 
se sabe por dónde.

El 
más 
que

Uñó de los momentos más cu
riosos del proceso ha sido moti
vado por la detención, después 
de un largo interrogatorio, de 
Claude Bourdet (que sería pues
to en libertad provisional dos 
días después), director del perió
dico Izquierdista «France Observa
teur».

Este semanario publicó dos ar
tículos en el año 1963 y otros dos 
en el año 1954. Unos artículos 
que recogían, prácticamente, al
gunas de las «fugas». ¿Por qué ca
mino llegaron a la redacción de 
«France-Observateur»? No se pre
cisa bien, pero el hecho cTerto es 
que se publican las líneas gene
rales del «Plan del general Nava
rre» y se comentan acremente la 
«posibilidad» de que fueran en
viados nuevos refuerzos a Indo
china. Esto de los refuerzos cons
tituía uno de los secretos de la 
Defensa Nacional.

En las notas de Baranés se ha- 
®®^ cierto momento del 

debate, Edgar Faure hizo un co
mentario colérico sobre uno de los 
asuntos pianteados. El servicio de 
contraespionaje abre una infor
mación. Cada uno de los miem
bros del Consejo es Interrogado, 
y todos coinciden en una afirma
ción: Edgar Faure no se enfadó, 
sino que, humorísticamente, alu
dió. con un frase de doble senti
do, ai informe que. tenían delan
te. ¿Qué consecuencia se puede 
extraer de ello? El único que de 
verdad creyó que Edgar Faure se 
había enfadado era Jean Mons, 
y esta versión de la cólera del mi
nistro pasó después a Baranés.

Roger Wybot tiene fama de ló- ---------------------------
gico y frío. Jean Mons se empe- cunstanclas. el Tribunal había dé
fia, a su vez, en que todo eso no tenido ya durante algún tiempo

Teniendo en cuenta esas cir-

significa nada, salvo negligencias, 
errores de poca monta y conver
tidos. diabólicamente, en piezas 
de convicción.

a tres de sus redactores, entre

El suceso es el siguiente: Bur- 
ges-Maunoury. antiguo ministro 
del Interior, envió al Tribunal, 
para su lectura, una carta que 
había recibido de Wybot el 26 de 
abril de 1955. En ella, entre otras 
cosas, pedia al ministro que in
terviniera directamente en la 
instrucción del proceso, conside
rando que el juez Duval, encar
gado (entonces) del proceso no 
lo hacía bien ni rectamente.

El texto de la carta tiene indu
dable interés: «No es mi inten
ción—decía—criticar el principio 
de la separación de poderes ni 
pedir al ministro del Interior su 
intervención directa en la ins
trucción del proceso, pero es pre
ciso recordar que un asunto que 
lleva aparejado el atentado con
tra la seguridad del EstadOi no 
es un caso banal cualquiera de 
derecho común y la independen 
da del magistrado debe ser tem
perada por el hecho de que. de 
acuerdo con las leyes en vigor, el 
ministro del Interior es respon
sable del espionaje en el territo
rio metropolitano. Este control lo 
ejerce el ministerio a través de

Con la declaración de Roger 
,Wlbot el proceso, en cierto mo
do. adquiere un carácter dramá
tico. Ahora, lo esencial es saber 
quién de los dos hombres «fabri
ca» el engaño. El dilema pira el 
Tribunal comienza verdaderamen
te ahora: o bien Roger Wybot 
miente, como en cierto modo afir
ma la Prefectura de Policía, y 
debe ser llevado a los Tribunales, 
o Jean Mons es, efectivamente, 
un agente decisivo de los servidos 
de espionaje y no. como ha de
clarado el mariscal Juin, un ho
nesto patriota, pero negligente 
funcionario.

ellos R. Stephane, acusados de 
atentar contra la seguridad del 
Estado.

Según Roger Wybot. la campa
ña del «France-Observateur» es
tá unida a la comunista con un 
solo objeto: debilitar a Francia 
durante las conversaciones de 
Ginebra con el Vlet Minh favo-
reciendo la impresión psicológi
ca de que todos los secretos 
litares franceses estaban ya 
manos del enemigo...

mr- 
en

La Policía no se I'mitó a tu 
tenridn de Claude Bourdet,

hijo del autor
que

dramático

LAS DECLARACIONES 
DE LOS GENERALES

Por el Tribunal han desfilado 
testigos de la mayor Importancia. 
Pierre Mendes-France, a quien el 
Gobierno, oficialmente, no le con
cedía autorización para presen
tarse, lo hizo personalmente por 
su propia voluntad. El mismo ca
so en Miterrand y en muchos' 
otros más. Los generales denun
cian graveroente el hecho de que 
la vida de los soldados esté en 
manos de la información comu
nista. El general Ely, cuyo plan 
militar fué divulgado, ha decla
rado a puerta cerrada, pero su 
declaración es conocida: ¡a utili
zación de los documentos que pro
venían del Comité de la Defen
sa Nacional es traición. Las del 
general Navarre, jefe de opera-

Eduardo Bourdet y de la poetisa 
Catalina Pozzi, sino que verificó 
durante muchas horas, desde las 
se.p y media de la raafuna, un 
registro implacable de toda la do
cumentación del periódico.

Desde el punto de vista jurídi
co, la acusación contra el director 
del «France-Observateur» no en
traña la gravedad que pudiera te
ner, en algún momento, la acu
sación de espionaje, sino que se 
ha limitado a ser una acusación 
jj^ desprovista de ironía: deteni-

la D. S. T.. que desarrolla su ta
rea bajo el control del director 
general de la Seguridad Nacio
nal.... mi punto de vista es que 
el juez Duval es incapaz de lle
var el caso adelante...»

En el largo texto, que ha pro
vocado al indignación del Tribu
nal por considerarlo como una 
verdadera intromisión de la Poli
cía política en sus funciones, hay 
detalles tan curiosos como el ex
preso deseo de que los tres re
dactores de «France Observateur» 
entonces bajo acusación de aten
tado contra la seguridad del Es
tado, escapen a tan grave jui
cio...

¿Cuál es entonces la verdad? 
¿Quién protege a quién? Cuaren
ta dias después de iniciado el 
proceso Emmanuel Astier de la 
Vigerie, secretario general de la 
Unión Progresista, sigue sin apa
recer ante los Tribunales. El mi
nistro de la Defensa Nacional se 
niega a levantarle la inmunidad 
parlamentaria. Todo está dispues
to. sin embargo, para que se pre
sente, como testigo o como acu
sado, ante los jueces. Este será 
otro gran momento del proceso.

Sa el número de la semana pasada, página 64, apareció 
>* equivocado, por error de imprenta, el pie de una fotogra

fía de JosHa Hernán. El verdadero texto «o como «igné; 
«Josita Hernán, nuestra magnífica actriz, aparece aqui 
jugando con su sobrino Antonio José y los amiguitos de 
éste Fassi y Piero Venerusi-Pesciolini, hijos de los condes 
de Venerosi.»
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TIEMPOMENOS

LA INGENIERIA NAVAL 
EN LA VANGUARDIA

y 
o

«Purrlollano», en los astillerqs de "
El Ferrol tb'l CaiKblIa ^

l-
4

! e

L ^-4

MAS BARCOS EN
LA FLOTA 

MERCANTE 
ESPAÑOLA

OCUPARA UNO DE

IOS omiitoos psísios
EN El MUNDO

EL 95 POR 100 DE 
NUESTRO COMERCIO 
EXTERIOR SE LLEVA
A CABO POR MAR

PIN de Nora es un asturiano 
viejo. Tiene setenta y seis 

años, una pensión que le permi
te vivir sin apuros y una pipa 
renegrida. Y recuerdos. Todos 
envueltos en_brea. en sonidos dei 
astillero, en horas de trabajo jun
to a los cascos que crecen día a 
día. tonelada a tonelada.

Enero de 1956. Pin de Nora se 
protege los ojos del sol de 1^ 
vierno. Mira hacia las gradas. El 
«Albuera» comienza a resbalar. 
La popa toca el agua y las vein
ticinco mil novecientas cincuen
ta y una toneladas de acero ca
becean un poco. Aplausos, pro
nas, pitos, saludan al nuevo bar
co. Otro más para la Marina 
mercante española. Luego, en la*? 
gradas vacías comienzan de nue
vo a trabajar los hombres. Unos 
meses y el esqueleto de otra na
ve crecerá en los astilleros de 
Matagorda. Cádiz. Otro petrole
ro, o un frutero, o quizá una mo
tonave para carga y pasaje.

Pin de Nora ya no trabaja, as 
demasiado viejo, Pero siempre 
que puede deja su casa y se lle
ga a la sombra del casco, a ver 
cómo trabajan otros en lo mis
mo que él trabajaba sólo unos 
años atrás. Ve terminar en me
ses barcos que hace velñte años 
hubieran costado dos o tres ne 
trabajo. Luego los ve salir n^h 
con la proa afilada de hambre 
de singladuras, pasando junto a 
los barcos viejos.

Los barcos viejos. A Pin esos 
barcos le dan pena, pero «ente 
un gran respeto hacia ellos. Ha 
ce años que debieran «®^^¿-J2«ft 
lados, como él. Pero la Marma 
los necesita. La Pl^a 
española es vieja. De todas las 

dan países como Canadá. Austra
lia, Irlanda... Hacep falta bar
cos. hacen falta barcos,..

Y Pin de Nora se echa la boina 
hacia los ojos, chupa su pipa y 
se marcha. Volverá. Aún espera 
ver una Marina de dos millones 
de toneladas. Aunque es viejo,

NOS HACEN FAl,TA 
CIEN MIL TONELA’ 

DAS AL AÑO

Decir una flota vieja es muy 
sencillo. Y muy complejo, al mis
mo tiempo. Decir un barco es 
viejo, es más complicado. Solo ei 
dueño tiene derecho a decir si 
su barco es viejo o no. La edad 
media ideal de un barco es de 
diez años. Pasado ese tiempo, ei 
propietario puede renovarlo: re-, 
mozarlo. cambiar las máquinas, 
añadir algo que le falte... Y _el 
barco, aunque de matrícula anti-

flotas mercantes del mundo, sólo ¡ 
la rusa es más vieja que la es
pañola.

—Y hacen falta barcos. A to
da costa. Pero es el problema de 
siempre, el mismo desde princi
pios de siglo. ~ w

En cincuenta años España ha 
construido setecientas cincuenta 
y cuatro mU trescientas veintidós 
toneladas. Prácticamente n a da. 
La producción mundial del año 
pasado fué de quince millones de 
toneladas métricas, correspondien
tes a mil setecientos cuarenta 
buques mercantes. La producción 
española ocupó un lugar detrás 
de países corno Inglaterra (el cua 
renta por ciento del total). Ale
mania (once por ciento). Suecia 
(diez por ciento); el ocho, Esta
dos Unidos. Holanda, Francia, 
Japón. Noruega, Dinamarca. Ita
lia y Bélgica.

, _ ^Detrás de nosotros sólo que-
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El buque «Ernesto Anastasio», ccitslmído en los astilleros de Vij^q

gua, puede seguir navegando co
mo antes, mejor que antes qui
zá.

—Renovar la flota es esencial. 
Hacerlo de golpe sería desastro
so. Un barco puede llegar a los 
veinticinco añ:s. Más, no.
' Los astilleros españoles podrían 
construir los barcos que se pre
cisan en pocos años. Hasta lle
gar al óptimo. Después pasarían 
diez años y toda la flota seria 
vieja al mismo tiempo. Un mal 
negocio. Tan malo como que ac
tualmente el cincuenta por cien
to de la Marina mercante esté 
integrado por buques vie'jos. El 
más viejo de todos, el «Galicia», 
que va a cumplir ciento dos años. 
Sin embargo aun navega arras
trando un siglo sobre el lomo del 
mar.

—No es negocio demasiados 
barcos nuevos ahora. Un barco 
español podría hacer la ruta de 
América en buenas condiciones. 
A los tres anos de botado, otro 
mercante sueco la hace en me
nos tiempo. La linea es para el 
sueco. No cabe la competencia. 
Por lo menos en esa línea. En el 
mercado internacional se ofrecen 
los fletes, se cotizan. Es un jue

go de oferta y demanda en el 
que intervienen tres factores 
esenciales: velocidad, economía y 
seguridad. Es una carrera conso
lante entre las marinas de los 
distintos países. Y España debe 
incdrporarse a esa carrera.

En 7 de julio de 1954 se dicta 
una ley que planea la rénova- 

^'Ción de la Marina mercante es
pañola. de. acuerdo con las exi
gencias del interés nacional. La 
ley otorga también protección en 
el ejercicio de la navegación a 
los buques españoles que realicen 
servicios regulares de cabotaje o 
cabotaje libre, servicios de sobe
ranía, líneas exteriores de carga 
y pasaje y navegación exterior 
libre. La ley, sometida en breve 
a las Cortes, establece un pilan 
decenal que comprenderá la 
construcción de un millón de to
neladas hasta 1965.

—Eso supone 100.000 toneladas 
cada año. Y los astilleros espa
ñoles podrían producir 500.000 to
neladas como mínimo en condi'* 
clones de normalidad.

La anormalidad es que la cha
pa escasea Que ha escaseado. El 
bloqueo impuesto por la O. N. U. 
después de dos guerras que han 

señalado un paréntesis en la 
construcción naval, ha afectado 
muchic a la industria naviera. En 
1940 sufrió un colapso. La guerra 
mundial. Ahora las factorías es
pañolas producen chapa. Pero ha- 
ría falta más.

Se hán estudiado los tipos da 
barco más necesarios. Para redu
cir costos en la renovación de la 
Marina mercante se han fijado 
trece clases de buques. Inicial- 
mente distintos, que van desde 
las 150 Tn., con 10.5 nudos de ve 
locidad, hasta las 25.000 Tn., con 

. 20 nudos. Barcos de cabotaje, des
de 150 T. R. T. a 7.500 T. P. M. 
De pasaje, de 10.000 T. R. T. o 
más. Buques tipo Tramp. de 7.000 
T. P. M. a 10.000 T. P. M. Y pe
troleros; de 8.000 T. P. M., de 
18.000 T. P. M. y de 25.000 T, R, T. 
o más

Y con arreglo a este tipo de 
buques se concederán los présta
mos para la reconstrucción y re
novación

BARCOS NUEVOS PARA 
UNA MARINA NUEVA

—Me marcho a América. Ya 
tengo el pasaje.
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Y ocho o nueve meses después 
01 emigrante embarca en una na- , 
ve abarrotada. No hay ^e du- i 
dar* es española. De 66.000 emi 
arantes salidos de España en !

sólo 19.000 lo hiceiron en 
barcos españoles. Y esos barcos j 
tienen un andar inferior al dy 
los buques de otras banderas. Y 
España debe contar con barcos 
oroplos para transportar a sus 
propios emigrantes. De este mo
do las divisas empleadas en pa
sajes disminuirán y el pago Po_ 
drá hacerse en pesetas. Unos 
años más y el gallego o el astu^ 
riano podrán embarcar en Vigo 
o Algeciras en una nave d- | 
10 000 toneladas o más que le ue-

a la otra orilla a una ve
locidad de 20 nudos.

-El 95 por 100 del comercio 
exterior de España se lleva a ca
bo por mar. Y también el TO pm 
100 del comercio interior. Y, sin 
embargo, sólo en un 40 por lüo 
se realiza ese comercio -exterior 
en barcos con pabellón español. 
Muchos de los barcos que car
gan fruta en Valencia o m/ieral 
del Rif llevan bandera de otro 
país. Y son productos españoles 
para españoles.

Guinea. La madera se (xpoita 
a la Península. Hasta hace poco 
tiempo el transporte lo hacían 
buques viejos, ancianos, venera
bles, que hacían una media de 
8.5 nudos. Desde el 23 de abril 
del año pasado, el «Ukola».-ma 
derero de 5.000 Tm. de peso muer
to, 108 metros de eslora, 14,80 ae 
manga y 5,83 de calado, se en
carga, con su gemelo el «Okume», 
del transporte de la madera has
ta la metrópoli, Su velocidad es 
de 15 nudos. Los dos buques no 
son suficientes, pero cumplen su 
cometido normalmente hasta que 
otros del mismo' tipo se les su-

Dentro del plan de renovación 
entran los dos nuevos trasatlán
ticos que se construyen en sea 
tao para la Ibarra: el «Cabo de 
San Roque» y el «Cabo de san 
Agustín», de 15.000 Tn. ^® F®|Í®' 
tro bruto cada uno. Su botadu
ra y puesta en servicio compen
sará la pérdida sufrida por la 
Compañía durante la guerra de 
Liberación. Sus tres «santos». 
«San Antonio». «San Agustín» y 
«Santo Tomé», se perdieron en 
la campaña. Uno, a manos ru
sas; otro, torpedeado, y el terce
ro, incendiado en el Atlántico.

El «Vkola», bolado "en los- .astilleros de San Fernando

,i

El barco

fwiui^ >01

Estos buques;, como los demás 
comprendidos en el plan, soba
rán ae positivas ventajas: exen
ción total de impuestos Por J^s 
primas de navegación, una reduc
ción de un 50 por 100 en los im
puestos de Derechos reales, y, al 
mismo tiempo, las primas que ^e 
les otorguen estarán exentas de 
toda clase de ^P?est08.

Y ahora se construye otro ti 
po de barco, que aunque no esta Cco£do al plan, tamp^o paga 
impuestos: el Shelter Dek. Sin

cubierta. Resulta más económico.
Y la economía debe ser una oe 
las funciones principales de ”* 
construcción naval. __

Economía es el «Puertollano^ 
el «Escatrón», el «Almirante M 
Vierna»... Cuando se bota un 
barco, la alegría está justificad» 
Es un pedazo de la Patria Qut» 
busca otros soles, llega a otros 
puertos como un resurgir de la 
nación que representa. Antes de 
entrar en servicio el «Almiran
te M. Vierna», la de Escombre-
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toneladas. Todas nuevas. Dentro 
de veinte años, esa flota estará 
prácticamente acabada. Eso no 
sucederá con la nuestra.

Y el buque es el mayor petro
lero de] mundo, con bandera de 
Liberia, aunque su prepietario 
sea un griego: Niarchos.

En la fecha convenida el bal
eo abandonó el dique de 234 me
tros de longitud. Sin un retraso.

Junto al dique, los astilleros. 
Tres gradas de 177 metros de ión- 
gitud y 30 de antegrada. En ellas 
se pueden construir tres barcos

No se trata de hacer muchos 
barcos nuevos. Barcos que alcan
cen los diez años de vida «no
ble» y luego pasen al desguace. 
Cada armador, cada naviera re
cibirá una prima por tonelada 
desguazada. Los petroleros viejos tres
se irán sustituyendo por otros a la vez. Se construyen 
nuevos, aproximando las edades 
de unos y otros, hasta alcanzar

líos nuevas botaduras' .Arri 
ba : El petrob-ra « Albuera»,

Í ÚiUdüb)

un momento en que, desapareci
dos los barcos viejos, toda la flo
ta tenga una misma edad. En ese 
caso el rendimiento será el má
ximo, y cuando esos buques em
piecen a gastarse habrá otros más 
nuevos que mantendrán el nivel 
de eficacia exigido,

—En esto está el acierto de la 
ley, Y su acción, al extenderse a 
toda la flota, hace prever que en 
los próximos veinte años la. Ma
rina mercante española alcance 
los tres millones de toneladas co
mo mínimo.

EN CADIZ. UNO DE LOS 
DIQUES MAS GRANDES

DEL MUNDO
En España es un buen nego

cio y de larga duración el de re
novar buques y llenar hueco. La 
protección que se otorga a la re
novación náutica alcanza también 
a los astilleros.

-y-Podrán acogerse a los bene
ficios del crédito naval durante 
los primeros cinco años de vlgen 
cia de esta ley. Así obtendrán las 
cantidades necesarias para su am
pliación y modernización.

En Cádiz, el dique seco Nues
tra Señora del Roclo. Puede ser
vir de ejemplo. Sólo hay en el 
mundo cinco diques seco seme
jantes. En 1955, un petrolero, el 
«World Glory», de 45.000 tonela
das. entró en él. Ayudado por re
molcadores enfiló la boca. Ya 
dentro, dos dedos escasos sepa
raban sus bordas de las paredes 
del dique. Dimensiones: 225 me
tros de proa a popa, 31 de an
cho. Para llenar sus tanques ha
cen falta 1.700 vagones. El dique 
construido por el I. N. I. lo aco
gió perfectamente

Razón de la presencia del 
«World Glory» en Cádiz. El va
rado. el dejarlo en seco, fué ba
se de una subasta, de un concur
so mundial.

La realidad de España se im
pone. Tenemos doble litoral que 
frontera: 3.144 por 1.665. Como 
un trampolín Inmenso, la Pen
ínsula se asoma a tres mares Es 
una de las puertas del Mediterrá
neo, antes del gran salto hasta 
América. La ley ha tenido esto 
en cuenta. Sin embargo, la can
tidad asignada a los astilleros no 
podrá exceder del 10 por 100 del 
importe de la consignación que 
se destine a la construcción de 
buques. Razón; en España tene
mos uno de los astilleros mejo 
res de Europa. De todas mane
ras, el importe, en caso de nece
sidad, obras urgentes... puede su
bir desde el 10 al 60 por 100 
Siempre del importe total de las 
modernizaciones
mientes.

Sevilla. El día 
de 1955 entró en 
el dique flotante

o p eríecclona-

17 de diciembre 
funcionamiento

______  propiedad de la
Elcano. Tiene una eslora de 110
metros, 13,2 de manga y 4,8 da 
calado. Se Inauguró con la vara 
da del buque «Fito», de 1,600 to
neladas de desplazamiento. Su 
necesidad se hacía sentír. Se le 
unirá otro dique seco de 150 me
tros de eslora, 27 de manga y 9 
de calado. En él podrán varar 
buques hasta de 16,000 toneladas 
de desplazamiento.

LA LEY TIENE ECO

’•os aun tenia 
y libras por el 
burante crudo 
dio. En nueve

que pagar 
transporte

dólares 
de car-

desde Of iente Me
------- meses, a dos via

jes y medio por mes. el petrole
ro recién.botado trajo 306.000 to
neladas métricas de combustlbl(;.
Antes, sólo en portes se habían
pagado 4.000.000 de 
ñas. El ahorro a la 
clonal es evidente.

Las naciones se 
a una carrera de 
España no podía Qi

—La flota petroli

libras estéril- 
economía ña-

han lanzado 
petroleros. Y 

luedarse atrás, 
[era se acerca

a los cuarenta buques, con cerca 
de 260.000 toneladas de peso muer
to. Los barcos de este tipo se 
empiezan a construir ahora a rit
mo acelerado. Veintiuno de esos 
barcos, que suman 132.641 Tm. 
de peso* muerto, pasan de los 
veinte años. En la actualidad, la 

, flota petrolera alemana, por 
ejemplo, se acerca a las 300.000
EL ICSPAÑOL.—P4g. 20

—Vino aquí por la economía 
de la obra, por la rapidez de su 
entrega. Todo eso lo tuvo en

Según «11 Globo», el proyecto 
de ley hiere los intereses italia
nos. Naves italianas transporta
ron 22.191 pasajeros espaúo!es. 
Francia acusa el golpe también: 
14.644 pasajeros salieron de puer
tos españoles en barcos france
ses. Y, a pesar de que no es obli
gatorio el uso de transportes es
pañoles a los emigrantes, la ley 
y su repercusión en un futuro 
próximo se ve con recelo en las 
naciones, vecinas.

No podía ser menos. Comien
zan a encontrarse con una Espa
ña que vuelve al mar, que en
mienda errores de generaciones 
pasadas. Una nación que encuen
tra en el agua su camino de siem-cuenta la casa propietaria.

Fl c-asm del wORuinr». fiolado Pn San Kérnaiido

í"l(Mi(Mri
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pre a través de una industria que 
se moderniza.

La Empresa Nacional Elcano 
construye en sus astilleros de Se
villa barcos prefabricados. Uno de 
ellos se terminó en mes y medio. 
Las instalaciones funcionan tan 
bien como en cualquier otro país. 
.España construye buques de la 
clase Tramp al mismo costo que 
en cualquier otra nación. Con 
ellos puede competir en precios 
en las líneas de transporte in
ternacional.

Incluso en el artículo 30 de la 
ley se habla de la exportación 
de buques. Siempre que no sea 
en perjuicio de la construcción 
que se realice con destino al cum
plimiento del plan. Y el Estado 
ayudará con primas a su con'- 
trucción.

Todo dentro de una técnica 
moderna. La tendencia adlual oe 
la construcción naval es emplear 
barcos a motor en lugar de na
ves propulsadas por vapor. Es 
más económico y ocupa menos 
lugar un motor alimentado con 
gas-oil o fuel-oil que otro que em
plee el carbón como combu,stlble. 
Las motonaves «Playa de For- 
mentor» y «Playa de Palmanova» 
son un ejemplo.

MlLLOí^ Y MEDIO DE 
TONELADAS SIRVEN 

DE ÔASE

En España. 1.529 buques ma
yores de cien toneladas arrojan 
un total de cerca de millón y me
dio de toneladas. En el año 1953 
se llegó al lanzamiento de 67.301 
toneladas. En el presente año se 
superará con mucho esta cifra. 
Y es posible que el año próximo 
se alcancen las 100.0000 toneladas 
previstas en el plan.

Un futuro claro se abre ante 
la' proa de la Marina mercante 
española. Si ahora es vieja, la 
culpa cabe echarla al antiguo sis
tema económico mal dirigido. Las 
actuales directrices del plan, ba
sadas en el sistema proteccíoiiis- 
ta de la construcción naval, de 
acuerdo con el nuevo modo de 
economía orientada que vive el 
país harán que la Marina mer
cante alcance la altura de nues
tra flota pesquera, la tercera en 
importancia en el mundo,

1-0 difícil es empezar. Afán de 
superación no falta. Pronto, unos 
años, y la nación respirará sal 
y iodo a travé-s de la Marina. Ca

EI pclrolt’m >íAltiiir:iri<e Vnriia», en Io: astillero,s de El Ferrol 
del CaudiHo

da semana, cada mes. un Pin de 
Nora se llegará hasta el astille
ro. entre una juventud que tra
baja. chupará su pipa y luego, al 
marcharse murmurando, conten
to, pensará: «Ya queda menos».

Gonzalo CRESPI CARCAR

j—VUELVE - 

LA 
ESTAFETA 
LITERARIA
PROXIMA 
REAPARICION
EL GRAN SEMANARIO 

DE LAS ARTES 
YLAS LETRAS
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1 ■ DI i D11 i. 11 tn [ 11 ;
Por Felipe SASSO1>1E

cpl r<‘!inso, pero ,sln daño, porque pienso que 
- fin de tener muy largos y sabrosos comentarios, 

veng;, a hablar de la gran película española «Tar
de de toros», que a todos, crítica y público, ha gus
tado muchísimo y a mí no me gustó. Esto que 
mgo pudiera no tener interés para nadie, pero la 
tiene para mi ccncienda. y ya irá viendo el lec- 
fefir cómo escribo casi por arrepentimiento de cuan
to pude, ligeramente, decir en algunas tertulias, 
y así, más pido perdón que justicia.

Me confesaré. No me gustó «Tarde de toros» 
porque no podía gustarme como fui, dedicido a que 
no me gustase, y en esto las más de las vece,s me 
salgc con la mía. En este caso no era capricho. 
Sino mal recuerdo de otrsa películas con cuernos, 
y el prejuicio obsesivo de pensar en un folletón 
sensibleio y en una pandereta falsa me enturbió 
el juicio. Sabía, además, que por mis ya lejanas 
actividades teatrale.s y cinematográficas y )>oi mi 
inveterada afición taurina ks amigos me pedirían 
mi opinión, y pensando sólo en ésta y en las pa
labras con que pudiera expresaría, perdí la liber
tad y hasta la ingenuidad, tal vez indispensable, 
del e.sped ador sencillo y casi no me enteré de lo
que veía. En esto caemos casi todos los que va
mos enviadas a ver algo con la obligación de con- 
tarlo. que por pensar en el cuento perdemos el 
placer de la contemplación. De mí sé decir que 
siendo mozo y revistero de toro’; que reseñaba to
dos ks pormenores de la lidia, iba a la plaza pro
visto de lápiz y papel y apuntaba los pases—tres 
naturales, dos altos, cinco por bajo, uno de pe
cho—y me encontraba después con un catálogo 
de lances varladíslmcs y olvidado de cuanto había 
visto, pues en realidad no lo bebía visto, entrnts- 
nldo en escribir. Consideremos después que hay 
hasta críticos de muchas campanillas que quisie
ran ver su sueño y no la realidad que tienen de
lante. y. ansiosos de navegar en 12. nave suntuosa 
de su ideal, rechazan la barca humilde que les 
ofrece un humilde armad:r y clvidan que la in
quietud de lo sublime a todo trance no es obliga
ción ineludible del artista modesto que se limita a 
hacer, con tal de hacerlo bien, lo poquito que quie
re y puede sin intentar lo que se le nnt>: ja impo- 
.sible para su capacidad. Así, el juicio y la exigen
cia han de ccmoadpcer.se con el propósito, y no 
prescindamos de la pasión—hombre es el crítico— 
cuando ante el trabajo de un artista rival de otro 
de nuestra predilección, aientes al que creemos de
ber de censurar y olvidados de que la más alta 
idrtud estrib3i en la capacidad de admirar, adver
timos solamente lo que falta y lo que sobra—y 
‘Siempre sobra o falta algo—y no atendemos a lo 
que hay porque en verdad ne miramos lo que ve
mos.

No, no me gustó «Tarde de toros» la primera 
vez que la vi. Me p2;sé toda la noche—la tarde 
era nocturna, como era copia de la tarde autén
tica—preguntándome cómo y o;r- qué a las puer
tas de la primavera, y habiendo tantos cosos t3,u- 
rinos en teda España, hablan ido tantos españo
les a ver la fotografía de una corrida. Y de una 
falsa e rrida, compuesta, preparada, up^ñada. en 
la que todo estaba resuelto y prevenido según con-

vi^ia al andamiento del guión cinematografié Porque lo inesperado n: iba a surgir allí v s^‘ 
mos que los dos grandes lidiadores, cuyas faenas 
naravUlosas se habían fotografiado. s¿ddrían d' 
la copia como habían salido del original, sin daño 

carne ni merma en la ropa, como veíamos 
allí, entre nosotros, junto a nosotros, en el públi- 
®^ 1». sonrisa amable, alegre y modesta de Antc- 
nio Bienvenida, que por suprema elegancia no da 
valor B! sus proezas, y los ojillos avizorados 0“"- 
netfantes y astutos, ocultis casi tras de los pórnu- 
les mogólicos, del toledano Domingo Ortega, lento 
porfiado y sabio herbolario chino de la tauroma
quia, Con ello se perdía el interés dramático de la 
fiesta', gran atractivo de las corridas de toros, y 
su aire trágio;., como sabíamos además, y basta
ba reparar en el médico y en el confesor, que todo 
lo que ocurría en la enfermería era falso, y falso 

también la invención no muy 
feliz del episodio de amores, 
rencores y celos de los dos gran
des toreros, que nunca los ha
bían sentido, ni les había ocu-
rrido en la vida cosa pa- 
recida. como no eran para 

nosotros d:s entes de ficción, sino dos personas 
amigas, de carne y hueso, y de nuestro trato y 
conocimiento, sin misterio ni leyenda. Por ser todo 
mentira era hasta mentira la luz espléndida, que a 
lo larg.-i de toda la corrida brillaba sin la más le
ve sombra, inmóvil y con invariable intensidad. 
Todo esto salí yo diciéndome, y a fuerza de repe
tírmelo advertí, al fin y al cabo, que me desdecía 
^® otros, juicios que hgibía formulado, y que apli
caba Injustamente un criterio realista, prosaico y 
chato a lo que era ima bella ficción de arte. Por
que yo había dicho más de una vea renitiendo 
hasta la saciedad, que el interés y el atractivo de 
la fiesta de ferros tiene para el buen aficionado un 
sentido más apolíneo que dionisíaco y que lo que 
importa, en ella es la plasticidad y la animación, 
la gracia de la línea y del ritmo, la aparente se
guridad magistral! del torero y no la amenaza del 
peligro; la emoción estética pura, en fin. y no la 
emoción sentimental, y así no tenía derecho a que
jarme de que fantasen la amenaza y el peligro de 
lo imprevisto en 121 belleza de la reproducción ar
tística. En cuanto a la detención de la luz. a su in
movilidad vibrante, deslumbrante, como envuelta 
en un sutil pclvillo áureo la larde luminosa y ca
liente. todo omstituía un milagro de arte, como en 
la. maravilla de un lienzo impresionista, y esto ya 
me llevaba a pensar en el sueño del fausto de 
Goethe, dispuesto a entregarle su alma a Mefisto
feles en cuanto pudiera decirle para consc- 
guirlo. al átomo que huye: «¡Detente, eres hen»;- 
so!» Porque la verdadera gracia Jei arte está en 
aquietar y perennizar lo efímero y pasajero. Tam
poco pude ya pararme a considerar el inconve
niente. Inevitable, de conocer en su vida particu- 
l.ir a Es intérpretes, porque pensando en ello y 
olvidido lo convencional, no habría ficción escé-
nica ni cinematográfica posible, y entonces me pu
se a pensar en las virtudes verdaderas de la cinia 
y pude descubriría^, para arrepentirme de mi mal 
(Íuicio, la segunda vez que 1» vi. Me gustó, ante 
todo, afirmarme. una vez más. en la certeza de 
que lo que toporta en el cine, casi al revés que 
en el teatro, es ej acierto del director y no la ca
pacidad del cómico, porque en la pantalla, donde 
Se trabaja sin público y se repite y corrige sin des
canso y poco a poco, hasta consegülr el acierto que 
se fija para siempre, cuando hay buen director y 
buen fotógrafo todos pueden ser grandes actores: 
las personas, y un gato, un perro, un caballo, hasta 
un asno, y el mar. y el río, y el viento, y la luz co
mo parecían grandes actores los grandes toreros Do 
mingo Ortega y Antonio Bienvenida, según no p£- 
Téció nunca, y valga el recuerdo, ni siquiera en las 
apañadas visiones de transoarencia. idiador de te
ses bravas el graciosísimo Buster Keaton. Me con
solé. pues, y hasta me ufané de mi arrepentimien
to en la segunda visión de «Tarde de toros», en 
que pude deleltarme con la repetición de un cua
dro de belleza casi con el mismo interés con que 
^rán ocntemplarle en Londres, en París, en Ber
lín y hasta en América, donde no hay corridas, 
los públicos asombrados, deslumhrados mejor, por 
la luz de este sol de España, que supo detener, nue
vo Jcímé. el gran Ladislao Vajda. agradecido, como 
el pájaro a la selva donde anida, a la gracia lu
minosa que envuelve la fiesta más hermosa del 
mundo.
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UN CONOCEDOR DEL HOMBRE

PEDRO CABA
SABIO 0 SEHQUO.
VinSIIDOt PBIÍBÍDI1 ü
IIIIIIIIE Di ID PIDMD 
1 Di ID PDIDDDD

''Un existencialismo 
ateo y comunista es 

una aberración 
filosófica"

ÀLTO, un tanto corpulento, voz 
suave y bronca al mismo 

tiempa bastantes canas en el 
pelo y muy descubierta su amplia 
frente extendida hacia atrás, Pe
dro Caba esconde unos pequeños 
ojos, que se clavan al mira^ y 
más que para ver parecen estar 
hechos para adivinar o pen^r, 
tras unas gafas gruesas y redon
das que alargan su rostro ancho 
y su apretada barba poblada.

«Estamos ante un filósofo, co
nocedor del hombre como pocos». 
Con estas palabras definía den 
Pedro Alcaide, decano que fué de 
la Universidad de Valencia, la 
personalidad y la auténtica valía 
filosófica de don Pedro Caba. 
Hoy. después de unas horas de 
conversación, mienras las escal^ 
ras que me llevaron hasta este 
cuarto reducido donde el filósofo 
se encuentra en un mar de libros, 
de folios a medio escribir, de no
tas revueltas y miniaturas que 
cuelgan de las paredes, pienso 
que no habría mejores palabras 
con que definir a este hombre 
sabio y sencillo, pensador pro
fundo y amante de la pluma y de 
la palabra.

Pedro Caba podrá ser muchas 
cosas más. escritor que cuelga de 
las infinitas páginas de sus libros 
originalidad, t ras cendencia de 
pensamientos y elegancia sublime 
en el decir; conferenciante que 
envuelve su palabra en expresión 
poética, clara, precisa y honda; 
pero, ante todo y por encima de 
todo, o mejor, a pesar de todo, 
Pedro Caba es eso: conocedor del 
hombre como pocos. Lo sé por sus 
libros, por sus innumerables li
bros filosóficos; lo sé por su obra 
escrita y per su obra hablada, y 
lo sé por esta conversación de 
hoy, donde las horas han corri
do más de la cuenta, sin apenas 
enteramos.

Mientras habla, el filósofo tie
ne un gesto abundante de manos 
retorcidas, como si en sus dedos 
largos y expresivos quisiera traer
nos y metemos hasta dentro el 
concepto claro y hondo que aca
ba de expresar, la palabra justa.

(•s t'l (iJósítío Pulro C'lba
Hasta dk-z vonferent-ías por 

mor.itb» de la palabra (pa

medida, cargada de poesía con 
que sabe engalanar y revestir su 
idea o la voz sonora y suave, de 
timbre muy castellano, que a Ca
ba le sirve como de maravilloso 
transfondo musical al hablar. Pe
dro Caba sabe muy bien cuál es 
el sentido significativo del gesro. 
la importancia del lenwaje de 
las manos y la expresión de loa 
ojos. JBn el programa de sus pró
ximas conferencias he leído estos 
curiosos títulos: «La filosofía de 
la mirada», «La mano como ^- 
presión y como Inteligencia».

«Metafísica de los sexos hunia- 
nos» es ia última obra publicada 
por el filósofo. Es un libro peque
ño, esquematizado en unas 200 
páginas que sirve como de intro
ducción o anticipo al primer li
bro de una serie de diez obras mxe 
llevan el título general de 
Filosofía vuelve al hombre». Es 
raro el libro de Caba que no ex
ceda a las seiscientas páginas.

ruakilner Ocasión vs prop •fu. para b.iblrtr del _ Iionibre, ik süs 
• de sus actitudes. Mi jor en tmá de retiains

—¿Tiene usted muy adelantada 
la serie? '

—Cinco volúmenes están ya 
terminados y algunos en la im 
prenta. Es un cometido largo, 
quizá la obra de todos Jos años 
que me queden de vida.

EL PRIMER LIBRO, A 
LOS DIECISEIS AÑOS

Arroyo de la la Luz es un pue
blo de Cáceres, a unos catorce 
kilómetros de la capital, que hoy 
pasa de los 15.000 habitantes. 
Allí, en diciembre de 1900, hijo 
de un militar y de madre vasca, 
nace Pedro Caba. Después de su 
infancia en Valladolid, a donde as 
trasladado su padre, vuelve a Cá
ceres. y allí permanece hasta los 
dieciséis años. Es la fecha de la 
sentida desgracia, de la gran des
gracia familiar. En el mismo año. 
y a muy corta distancia, mueren 
sus padres. Huérfano en una ab-
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soluta estrechez económica, y 
sin terminar el sexto curso de 
bachiller, Caba decide emprender 
ej camino de Madrid. Por único 
pasaporte, una carta de recomen
dación do un aspirante a diputa
do. La carta surte a medias efec
to. y al poco tiempo de su estan
cia en Madrid. Caba escribe ya 
algunos artículos en un semana
rio de la política de Cambó. Die
cisiete duros al mes es toda la 
paga. Los suficientes para co- 
menzar una vida de privaciones y 
sinsabores, que se alargarán du
rante algunos años.

—A mí nunca me ha gustado 
presumir de bohemio. Presumir de 
bohemio es como presumir de un 
•sarampión.

Lo cierto es que el Joven perio
dista, como los diecisiete duros, 
aunque aquellos fuesen ctros 
tiempos, no eran más que ochen
ta y cinco pesetas, tiene que 
acudir a otros menesteres que le 
ayuden a malvivir. Un día. cuan
do pasa por la calle del Arenal, 
lee un anuncio: «S» necesita pin
tor»: al día siguiente empuña la 
escobilla y jo escalera. Dos días 
de pintor de brocha gorda, le dan 
algunas pesetillas. Mientras tanto 
su hermano Carlos, que le acom
pañó a Madrid, y que ha comen
zado les estudios de Derecho, da 
clases de guitarra a alumnos par
ticulares.

Algún año más tarde Ingresa 
a un tiempo en la Facultad de 
Ciencias y en la Facultad de Pl- 
l«\scfía y Letras. Son log tiempos 
de Ortega en la cátedra de Me
tafísica y de Morente en Etica. Y 
los tiempos en que aparee© la se- 
gunda publicación de Caba, que 
no es un artículo de semanario. 
Fs paría de la Historiografía de 
Guadalujcra, encargada por aque
lla Diputación.

—El primer libro, en colabora
ción con mi hermano Carlos, lo 
everibi a los dieciséis años. Se ti
tulaba «Ideologías del siglo», ya 
no recuerdo ni qué decíamos. Sé 
que era un estudio sobre el tradi
cionalismo, el socialismo, el co- 
munbmo y todos les «ismos» de 
comienzos de siglo. Me imagi
no que habrá mucho de pedante
ría en la exposición. No hace mu
cho recibí la carta de un lector 
que asegura tener en su bibliote
ca toda mi producción literaria y 
entre ella «Las ideologías del si
glo»

Tres años de soldado en Africa 
por 1921 y las mismas estreche
ces econémicas que no alcanzan al 
pago de los libros y matrículas 
hacen que los estudios se sigan 
cen irregularidad. Después, la li
cenciatura en Filosofía, unas opo
siciones del Estado y boda en 
Madrid Hoy. don Pedro Caba tie
ne cinco hijos y es abuelo. Su 
hermano Carlos es abogado y no
velista. «Wolfn’iin, Wolfram» y 
«Caucho a la deriva» fueron sus 
dos primeras hovelas. «Crimen en 
la frontera» acaba de obtener el 
l’remlo «Buscón» en un reciente 
concurso de novelas.

ORIGINALIDAD DE UN 
SISTEMA

Don Pedro Caba ha escrito 
también algunas novelas. La pri
mera apareció en 1934 con el tí
tulo de «Las Oalgas». Una novela 
de tipo psicológico, qu© mereció el 
Premio «Gabriel Miró», de la edi
torial Juventud, de Barcelona. 

«Tierra y mujer o Lázara la pro
fetisa» es una novela de interpre
tación rural extremeña. En cola
boración con Carlos y también de 
los primeros tiempos es «Anda
lucía y su cante Jondo», un estu
dio sobre la cultura andaluza.

A partir de ahora, el camino del 
escritor va recto a la interpreta
ción fiel de su pensamiento filo
sófico, ya no habrá tiempo para 
más. La «Metafísica de los sexos 
humanos» viene a ser como el 
fundamento filosófico, de toda su 
obra anterior, el sostén y apoyo 
metafísico de una antropología 
formal de.«irollada en seis libros 
con distintos titules. Porque, si 
además de otras cosas, la obra de 
Caba maravilla por algo, es pre
cisamente por esta maravillosa 
unidad temática de pensamien
to. Unidad que podría definirse 
como la interpretación profunda 
de la Historia a través de los 
sexos.

Para el filósofo es inútil acó* 
meter una metafísica del hombre 
o cualquier otro tratamiento de 
las cosas humanas, incluso las 
ideas más pretendidamente pu
ras, sin contar con el sexo.

—Apoyándose en una interpre
tación de los sexos humanos ge 
puede llegar a una antroposofía. 
y una antroposofía es la expre
sión misma de la filosofía, por
que «en él interior del hambre 
habita la verdad». De ahí el títu
lo general con que aparecerá esta 
serie de mis libros: «La Filosofía 
vuelve al hombre». La existencia 
masculina y la existencia femeni
na tienen una radical antología, 
que ni Heidegger ni nadie han 
tomado debidamente en cuenta, 
como si lo que se dice de la an
tología varonil, sin más ni me
nez fuera válido para la ontolo
gía femenina. Es la gran cojera 
de toda la metafísica antropoló
gica. Que los sexos sean una rea
lidad en el espíritu, es algo que 
no se ha querido ver. Y si la pa
labra «sexos» repugna, porque 
viene cerceda de resonancias bíc- 
lógicas. diremos que el espíritu 
encarnado en el hombre se pre
senta en dos formas típicas de 
existencia humana: no macho y 
hembra, que son categorías bio
lógicas y aun específicamente 
zoológicas; no masculino y feme
nino, que son categorías grama
ticales y sordamente botánicas, 
sino «varón» y «mujer» o varo
na, que son los nombres genui
nos con que Dios log designó y 
€listinguió.

Don Pedro Caba habla con una 
excesiva rapidez, compensada por 
este modo singular de claridad y 
de precisión en la expresión y en 
el concepto. A veces corta en se
co la palabra, como para conven
cerse de que su voz no se queda 
sólo colgada del aire dé esta ha
bitación pequeña donde le es
cucho.

—No es que lo© sexos orgánicos 
calen o repercutan sobre el espíri
tu, sino que el espíritu, ai enca- 
ramarse en el hombre, toma do» 
estilos fundamentales, dos modos 
de ser que no pueden ser ignora
dos o preteridos por una Onto
logía Antropológica. Esos dos es
tilos o formas de ser no rompen 
la unidad, sino que la certifican 
en integración esencial y miste
riosa. Por esto, todas las formas 
existenciales de ser hombre se 
presentan como varoniles o como 
femeniles, pero acentuándose de

un estilo u otro, del cual toman 
forma propia, finalidad y sentido. 
Es imposible una Antropología, 
una Antropología radical, im ve
ro y hondo saber del hombre, sin 
un conocer previo de cada estilo 
y sin tomar en cuenta las dife
rencias. En cuanto hablamos de 
formas existenciales es exigida 
inexorablemente la nota diferen
cial de varón y mujer. Mociones 
como «cuido», «angustia», «exis
tencia auténtica» no pueden ser 
aprehendidas en toda sú riqueza 
existencial, si se prescinde de lo 
diferencial de los sexo» huma
nos. Kay una existencia de varón 
y otra de mujer, de estilo y con
tenido radicalmente diversos. Hay 
un pensamiento masculino y un 
pensamiento femenino. La mujer 
no aporta menos a la Historia y 
a la Cultura que el varón, aunque 
para muchos. parezca menos visi
ble la de aquélla. Pero para ver 
claro hace falta no solamente 
una antropología filosófica pro
funda de los sexos humanos, sino 
también no tomar la palabra 
«cultura» como noción meramen
te intelectual, ni creer que lo In* 
telectual es lo que más vale en ¡a 
Cultura y en la Historia.

UNA INTERPRETACION 
DE LA HISTORIA

El factor sexual, que tanta im
portancia tiene en la serie filosó
fica que el autor escribe, no es 
nuevo en la© preocupaciones in
telectuales de Pedro Caba, lo 
trató va específicamente en su 
conocido libro, en dos amplíes 
volúmenes de 800 páginas, titula
do «Los Sexos, el Amor y la His
toria». que mereció los elogios 
más categóricos de don Gregorio 
Marañón y de los especialistas, 
psiquiatras y psicólogos, corno 
don Antonio Oriol Anguera, pro
fesor de Pinolcgía de Barcelona 
que con est© motivo escribía : «Es 
nada menos que un intento de 
Cosmovisión, lo que los alemanes 
han llamado visión del mundo...»

De esta primera obra seria y 
hondamente filosófica parte era 
unidad temática a que aludo y 
que se encuentra a flor de cada 
página en título© como estos: 
«Misterio en el hombre», «Qué es 
el hombre», «Europa se apaga». 
«Misterio y poesía», «El hombre 
romántioc», «Sobre la vida y 1^ 
muerte», «Hombre y amor».

—«Los Sexos, el Amor y la His
toria» es una interpretación más 
profunda de la que los biólogos 
han venido haciendo de los sexos 

’humanes. Una interpretación psi- 
coesplrítual. Interpretar el 8®*u 
humano como un estilo total de 
hombre y de este estilo inducir 
cuál es el sentido de las épocas de 
la Historia. Hay Renacimiento y 
hay Edad Media, porque varia el 
estilo de ser hombre, y al contra
rio: en cada momento de la vida 
de un hombre, en su infancia, en 
su adolescencia, en su juventud o 
en su vejez, como en osda estilo 
de hombre se está reflejando un 
modo de ser histórico. El hombre 
es clave de la Historia, pero la 
Historia es también determinan
te del estilo o modo de ser hom
bre, aunque lo que decid? es 
siempre el hombre, como varia
ción continua. Con esta paradoja 
que el hombre ©s le gran cons
tante de la Historia, pero una 
constante en continua variación 
Grecia tiene, aproximadamente,
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loa mismos determinantes geográ- | 
íleos hoy que hace dos mil qui- 1 
nientos años, que en la época de 1 
Pericles. Hoy Grecia no cuenta A 
con un Sócrates, Platón, Aristoy 
les, un Homero que nos escrible- 
ra la gran «Odisea» de nuestro i 
tiempo. Varta la Histori^ pero ¡ 
Borque cambia fundamentalmente 
^ hombre. En la variación del i 
hombre está su misterio y el mis- ! 
torio de la Historia. ,

Cuando aparece «El hombre ro
mántico». Caba trasplanta esta 
tesis suya a su nueva obra para 
analizar desde lo profundo todo 
el sentido de cambio y de tras
torno que en la vida y en el pen
samiento trae consigo este hom
bre »nuevo comparado con el 
hombre medieval. Al vasto y 
complejo saber del filósofo le ha 
sido suficiente el alumbramiento 
de su tesis para hacer un estudio 
serio, pausado, científico de cuan
to la nueva cultura renacentista 
aporta a la Historia: la poesía, el 
arte, las ciencias, el descubrimien
to, todo queda aquí bajo la mira
da y ®1 pensamiento del escritor, 
del pensador, que va arrancando 
de cada árbol la fruta madura de 
una filosofía nueva, primordial
mente original.

EUROPA SE APAGA
En 1951 sale de la imprenta un 

nuevo libro de don Pedro Caba. 
Desde 1940, la actividad literaria 
y filosófica del autor no puede 
ser más fecunda. Cuando menos a 
libro por año, cuando más a tres. 
Y si al fUósoío le pregunto de 
dónde saca tiempo para tanto, su 
respuesta no se deja esperar.

—Yo nc acudo a ninguna ter
tulia. No soy hombre de café. 
Apenas salgo de casa. En ^ta 
habitación paso más de diez ho
ras diarias. A las ocho de la ma
ñana comienza mi trabajo. Bas
to tos dos de la tarde. Despues, 
de cuatro a diez de la noche. Me 
gusta madrugar y acostarme 
pronto. Las horas de la mañana 
son las mejores. Dlariamente doy 
un paseo por estos alrededores. 
Ese tiempo lo empleo para la lec
tura.

Cuando «Europa se apaga» saie 
a la luz pública y llega a BwU. 
desde Río de Janeiro escribe H. N. 
Jensen: «Es una obra curiosa, 
oportuna, bien delineada, digna 
de ser discutida por los filósofos, 
sabios y hombres de ciencia; ana
lizada por los responsables del 
destino de la Humanidad y di-
vulgada por los honestos.»

«Europa se apaga» es una de
mostración de cómo tos constela
ciones históricas, que son otra 
otra cosa que tos culturas de 
Spengler o de Frobenius, y otra 
cosa que tos civilizaciones de 
Toynbee, tienen un pueblo prota
gonista, otro antagonista y varios 
en concepto de fondo, coro o 
comparsa. Partiendo de la cons
telación inicial eurepea : la cons- 
.tetodón de la cultura grecolatifia, 
en ese libro se desarrolle dielécti- 
camente la tesis de que el prota- 
teW^ hUti^ca.^'stá^ declinan- mer volumen de le Meraiisica

do, pueblos P^le™».?”» g^í como'S#n de^'p«¿noto del Nombre.
humana ante tos cosas. Y toda to 
Historia no es sino el ámbito ae 
proyección de la mirada presen-

do y _
protagonista. Estados Unidos, y 
otro antagonista, ia Rusia so

viética, entablan el duelo gigan-

ladel sentido dedesde lo hondo

Pedro < abu recurrienUo *-*

o 
o; 
o o

resignado, que enuncia, con se 
renidad la hora angustiosa en 
que vivimos, en que una esplen
dida civilización está dejando 
paso a otra que. tal vez en su día. 
no resulte menos espléndida. Este 
espectáculo continuo de la Histo
ria. este pasarse la antorcha del 
protagonismo de unos a otros 
pueblos, de unas civilizaciones a 
otras, como en una gran olimpía
da. no es exclusivo de nuestro 
tiempo. La misma Historia es tes
tigo.—Si no pesimismo, ¿no cree us
ted que esta tesis encama un 
cierto fatalismo en el acontecer 
histórico?

—No. Precisamente porque par
te del supuesto de que todoslos 
pueblos, como todos los hombres, 
están siempre bajo la mirada de 
Dios, y que todos, hambres y pue
blos, están llamados a responder 
de su papel y de su misión al pa
so por el mundo y por la Histo
ria, La Historia, como el hombre, 
tienen sentido por esta llamada 
divina a la responsabilidad de 
esa misión que unos y otros, 
hombres y pueblos, han de curn- 
plir. Mi libro inmediato. «1 P”’ 

volumen de la Metafísica

hombre. No hayHistorla y del -------- - 
fatalismo, porque la libertad del 
hombre en su hacer histórico es 
la garantía de todo determinismo 
tan cómodo para pensar en una 
filosofía de la Historia, como pa- 
rallzante para ese fluír que es la 
Historia misma.

L/1 PÁliAPO-fA DEL 
EXISTENCÍALÍSMO

Es indudable, mientras se oyn 
la palabra de este profundo, filo
sofo, pensar en la concepción 
agustiniana de la Historia y de 1» 
Pilo.sofia. En la Filosofía de-sbor- 
dante y llameante de San Agus
tín.

—Reconezco toda la riqueza V 
la sabiduría de Santo Tomás, pe
ro me siento agustiniano por 
temperamento, sobre todo, en la 
inmensa problemática del hom
bre.

—¿Cree que podría llamarse a 
San Agustín hombre de nuestro 
tiempo? „

—Sí. desde luego. La llamada 
vuelta a San Agustín es? una rea
lidad. La Filosofía se está ha
ciendo agu-stlniana, poique 1» 
verdad está llamando ai corazón

—¿Plensa usted que en San 
Agustín hay algo del pensamien
to existencialista?

—Si me valiera la paradoja, yf> 
le respondería: les únicos que no 
tienen nada de existencialismo
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son precisamente los mismos exis, F 
tencialistas, porque hasta aho
ra no han respondido a las 
exigencias históricas del hombre
nuevo y no saben interpretarlo
Al existencialismo hay que hacéis 
le decir lo que no sabe. El exú-
tencialismo bien entendido no
EH.1* ^’^® Profumda-”^®^^ Religioso y, precisamente, 
agustlniano. porefue sólo en el 
existir del hombre, en el alentar 
profundo del hombre, en el inte
rior del hombre habita la verdad. 
Un existencialismo ateo y comu
nista es, exactamente, la nega
ción de todo existencialismo pro- 
nmtto y vero, porque el existir del 
hombre en profundidad tiene 
siempre el sentido de la libertad 
pero de una libertad interna que

^”^ llamada y a une 
îîîSïKî; ^° ^° profundo es el 
hombre libre. Es en lo cortical y 
externo, en lo social y público, en

hombre deja de ser libre.
Buscar a la verdad exige ir hasta 
el œra^n del hombre, en cuyas 
grutas ha hecho nido. Y alU. co
rn? Bios. Lo que en 
rm Metafísica ha llamado la 
*^®*®ocla Divina» en la revela-
®i ’LV^ hombre. Hasta ahora 
el existencialismo por cargarse de 
prejuicios políticos, sociales, cien
tíficos. por prejuicios racionalls-

’ “?x x? hecho más que falsear 
. el auténtico misterio de la exl.s-

Y sólo por falsea. .
SS-X® ,r® actitud primaria, 

ha podido llamarse ateo y comu- XllSvA* !

MISTERIO EN EL HOMBRE

Hace seis años apareció otro' 
de 1108 catorce libros que Pedro 
Caba tiene publicados. Un libro 
Qúe despertó la curiosidad y ani
mó a la discusión; «Misterio en 
«1 hombre».

«A mf nunca mr ha custado presumír de bohemio. Prc.sunur. d 
_*^<^mio es evn.o presumir de sarampión»

^°^° *”^ sistema filosófi
co hay un punto de partida- 
afirmar que el misterio es de 
una realidad onteiógica con pr- 
pío mundo y con un propio sis- 
toa de valores. El problema se 
explica, la cuestión se dscidr el 
^^S® se descifra. Todas estas 
foimas están aludiendo a la ver
dad como descubrimi-nto. Es lo 

^’® 8^®?os llamaron «ale- 
th:la» y que, tanto Heidegger, 
como Ortega, como tantos otros, 
nan tomado como clave dni-*.! 
para su interpretación filosófica 
,/ mundo. Pero ye. tenía que 

afirmar fronts a todo eso que 
hay otra verdad que no se des
cubre. que no se descero ni se 
aclara ni se expone como teo
ría. ni se ventila como los nego
cios, sino que se encubren. No
temos biín esto: si les proble
mas se resuílven, sí los negocios 
se ventilan, si los enigmas s'e des
cifran, los secretos se mantisneii 
y en los misterios se comulga. 
Los artistas, como los amant>-!s 
como ks poetas, alimentan su 
arte, su amor o su poesía de se
cretos. Toda auténtica fe religio
sa se mantiene- de misterios que 
ya San Pablo llamó «Sacramen
ta». Es decir, que, frente a la 
verdad que se exollca. que se 
desentraña, la verdad a la que 
se arrancan las visceras para ex- 
ponerias como en garfio de car
nicero, hay que añadir otra ver
dad: la que nos implica y la 
que nos complica, la verdad del 
amor, de la poesía la del arte 

y la de la fe. Ni el amor, ni la 
penisla, ni el arte, ni la fe se te
jen de explicaciones, sino de 
complicaciones y «te implicacio
nes. El hombre es antes misterio 
que problema, más secreto que 
cusstión, y por esto precisamen
te su verdad es más honda, por
que antes que explicaría hay que 
saber si por amor hacia los hom
bres y cumplicarse con ellos. De 
ahí el título de «Misterio en el 
hombre». El libro «Qué es el hom
bre» no es sino él compientento 
de este otro, visto desde el amor, 
el arte, la poesía y la ciencia.

DIEZ CONFERENCIAS 
POR SEMANA

Otra actividad de Pedro Caba, 
al margen de sus libros, aunque 
no al margen de su pensamien
to filosófico, son sus cenfersn- 
clas. Si como escritor Caba es 
incansablemente fecundo, si es 
difícil explicar la abundancia en 
la producción literaria, quizá me
nos explicable sza su fecundidad 
como conferenciante, ¿De dónde 
saca don Pedro Caba tiempo pa
ra sus conferencia? Creo que ni 
él mismo lo sabe.

En el año 1952 Caba da 170 
conferencias. Tedos los Ateneos 
de España, todas las tribunas pú
blicas conecen la presencia, la 
voz y el gesto del filósofo. Diez 
conferencias acaba de pronun
ciar en la pasada semana.

—¿Cómo prepara sus conferen
cias?

—Preparación inmediata, nin

guna. Me gusta y me es necesa
ria la improvisación. No escribo 
las conferencias sencillamente 
porque no sé escribirías. Los 
cuestionarios me cortan hasta 
prcducirme nerviosísimo. Las no
tas las tamo después, y algunas 
han libado más tarde a conver
tirse en libros.

Una pregunta, obligada por la 
categoría del escritor:

¿Cuál es. don Pedro, la mi
sión del intelectual de hoy?

—Ser fiel a sí mismo. Y como 
existir es coexistir, como para 
conocemos a nosotros mismos te
nemos que dar la vuelta por los 
demás, del mismo modo que pa
ra conocsr a les d;más tenemos 
que exigimos fidelidad, confian
za y amor frente a los demás. 
El problema, pues, no es intelec
tual, sino amoroso, es decir: el 
intelectual ha de' poner sus es
peculaciones junto a las brasas 
del amor. Con esa fidelidad el 
intelectual será también fiel a la 
hora histórica en que vive, que 
es ola d? amor y de concordia

Ha terminado 1’ charla. Son ya 
las últimas horas de la tarde,

—-Ahora ¿qué hace usted, don 
Pedro?

El filósofo abre Io" brazos v me 
señala su mesa, revuelta de fo
lios. cuartillas!, libros a medio 
leer.

—Ahora, lo de siempre: seguir 
trabajando.

Seguir trabajando, éste el, se
creto.

Ernesto SALCEDO
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TREINTA AÑOS DE PICADOR DE TOROS

PACO DIAZ
UNA VIDA CON LA PUYA 

BAJO EL BRAZO

DE lA GANADERIA DE MIURA A 
lA CUADRUIA DE CESAR GIRON

un OFICIO sosTEnino con gallardía

i iN hombre de pelo ya c®’^®®®’ 
U de grandes patillas, de pro- 
funda mirada, cont^pla un día 
del mes de marzo de mo la re 
cortada estampa^ de doce torM 
negros, astifinos, O®’ 
derosos. Son las seis de l^wda 
Por la lejanía se ve y se escoba 
el seguido galopar de una Pia^ 
de yeguas, a la vera sus crías, Ei 
hombre, vestido de 
ro, cubierto con el M>n*f®™ ^® 
ala ancha, se ha acaricia^ la 
barba y ha dicho con voz fuerte

—¡Juan! ¡Llevares esos toros 
para allá, que vienen las yeguas!

—Está bien, don Eduardo.
La finca es el cortijo «OjM^»» 

entre Dos Hermanó y ®^Í®’ ¿ 
mayoral que atiende la ornen w 
llama Juan Díaz; •IJ»^?*?»  ̂
andar pausado y 
tiene un nombre famoso, don 
Eduardo Miura.

La casa de los Miura-—de los 
toros legendarios, de los ^*^J?^ 
von y vienen en las coplM de IM 
romances y en las 
los poetas, de los toros ^c 
lean bravamente en los ru^^ ^® 
las ferias españolas—gu^d» 
cortijo «Cuarto» aquellas res^ 
que van o ser lidiadas en los f 
chas que se aproximan.

Ya se han alejado los toros em
pujados por las voces ópa^^y 
sonoras de los caballistas. Ento 
ces han llegado las yeguas.

COUSO en 108
im.i su primeiisiin.i cat visoria üv

—¿Cuantas po 
trillas hay. Po
quito?

—V e i ntiocho, 
don Eduardo,

Las guía un 
muchachlllo que 
apenas, cuenta 
una docena de 
años. Hijo del 
mayoral que se 
llevara los toros, 
el crío guarda 
respeto ante la 
"?ÍSé»«rt”> «««^ 
53rUS!5a.*a5W*5 

cómo de un salto ha 
muchacho, ha recortado el alre 
con unas galopadas y han saUdO 
envueltas iw^y®?*^ ®*LSbS 
de la tierra hacia los ®®''®®‘°®j_ 

Ha regresado ya el^®^®^^ ¿. 
apartar las corridas hacia las es 
Quinas del Sur.

—Allá se quedaron ya, don
^^^^E<luardo Miura, ^J^??^ 
cabellos, de patillas 
tido con el traje campero Iw 
Banaderw andaluces de princi 
píos de siglo, ha echado 
no por el hombro a su mayoral 
v le ha dicho smeeramente. ’^ -Tienes - un magnífico jinete 
en tu hijo. - » 

—¿En mi Paco, señor?
—Eso es, Juan. Y todo el cor

tijo lo sabe.

Paco Di.TZ, '’on don Antonio 
Pardal, frmle a Los 
les en la Leri.! de Sevilla 

de 1955

Aquel muchacho que corría tr^ 
las potriUas, caballero en y^ 
gua de raza pura, sena, cuen
ta años más tarde, ^’^ P^.^^®^ *’J 
toros ramoso, un Pi^‘’^’^^L^ 
la antigua usanza, de brazo 
deroso, de vista certera, de puya- 
zo seguro; aquel minúsculo 
güerizo de diez años ^ 
re el mundo de la torería, P^ 
Díaz, picador de toros de 
Girón; picador de los buenos, pi 
cador de los antiguos.

Toda una vida de 
de valla escalada por el propio 
esfuerzo.

LA PRIMERA HECYRA 
NO SE ACIERTA HASTA 

LA TERCERA
Los campos lisos de Corla del 

Río vieron nacer el 32 de noviem-
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bre de 1896 al último de los 13 
^'’y®*^ que entonces

„ '^ i-asa de loe Miura. El 
A-'^f/ ’^® ^®^ ^^ •'® llamaba Jo- 

¿^^®F.^^o «« llamaría Fran- 
®^^ ^®^ * reunirse con 

niH.?.®^!?”®®' ®^ último recién ve- 
^^^ crecería con el trasfon- 

ñn/n ’®f g^opadas de, los caba- 
balidos de los oorde-

Hu^ proles de los tiernos lechón- 
cilios al calor de las gorrín^ X 

nocturnos de los’ to- 
ros de la vacada que serían lidia- 

P^^ ^°® toreros famosos.
Cuatro^ D2í^®^®®‘ ^®^ Ancha. 
la2lÍ>fl°n?^ ®®^ matadores de 
muÍF®®» ^^^ conocerán a la fa
llía. Porque el señor Juan el Shanti ^® *^2“ Eduardo Mimní

y mes tros de la torería. Una puf ír 
pe familiar que entroncaría con 
de ¿ní^®^ destreza varílarguera 
2tn^P®í ®l "«y®’’’ picador fciau 
mente de tronío.
la^dfnnoVíf^’ ®^ déclmotercero de 
n«2!, ®^^’ «prende, desde tem- 
?¿n Z 1 mentar en los caballos de 
fino trote, a domar a los potm-ï 
^azanes. tordos y píos, a c^dS-
.' ' ®n compañía de los vaqueros

^^'^ tenían sobre la pleí el hierro de la miu«ña ganadi- 
alo».
10^^04. ^®® Ji?®® porque nunca 
los años se estuvieron quietos.

'fuan Díaz, el padre. 
^^ profesión piquera.

J??®"?*.. ®“ experto tino en 
Sift untador de la vacada. Por 
^uel tiempo, los becerros de Miu- 
Í,®^ tientan en Cantillana, en la

®®"®®i« per el sobre- Tímbre de la «Vera Abajo». Y con 
el señor Juan Díaz, el pequeño de 
la rama Paquito por las fechas 
es espectador de los acierto®. *

Un espectador que—creciendo, 
tSSrt^^®T®® c®"vertlrá en actor 
II J^ P^iroero, decidido y segu
ía romo el buen signo del apellido de la familia.

^^“ ^^ cumplido los die 
cisJete años. No existe, para él 
^7^#?° ^^g^’^Q ®h el montar; pier- 
Ítf«^®’ ^^®?®, Cestro, equilibrio 

« ^4.® ^.5^ ^®^ ^^®® cualidades 
^^•’® ^®^ señor Juan ^^^* duda que las guarda.

«^ ® de la «Vera Abajo» tie- 
plaza; una encalada plaza 

donde los becerros miureños prue
ban y acreditan su casta; donde 
los matadores de toros, los novi
llero o simplemente los que in- 

figurar en las biografías 
taurinas, prueban también su 
SP'f®» ® ®® insuficiencia. 
Alli la sabiduría eterna de -Jose
lito «el Galio» Ia gracia repajole
ra de su hermano Rafael, la des
treza sobria del otro hermano 
í-ernando. Y por allá también, el 
alboroto sísmico de Juan Belmon
te cuantío empezaba v cuando va 

^^”^®?’ ® después, o por los 
entreuxios, la mejor o peor cali
dad de los Va reí it o. Moreno de 
Algeciras. Paco Madrid... Y de 
siempre, e.so sí, los oue aspiraban 
a la maestría y jamás la tocaron
*^^o®®^ ^^ punta del dedo corazón.

Paco Díaz, el yegüerizo de la va., 
cada, estrena oficio de tentar bs- 
cerras. Presente está don Anto
nio Miuia—que los años no pa- 
.«an sin dejar huecos—, presente 
e.stá el padre y los demás vaque
ros de la «Vera Abajo». Paco Díaz, 
más fuerte la ilusión que la ex-

dicicinbíf df I9;{;i

Paco con *.(» hijo, er. 191«

periencia, va a tentar la becerra primera.
—iOjé, becerra!
A Paquito Diaz le habían dicho 

que tuviera el palo bajo.
—iOjé, becerra...!

®^ mismo nacimiento del pi
tón tuvo lugar el suceso.

No hay por ello que desani- 
marse.

Va la segunda.
—¡Ojé, becerra...!
Allá por detrás, en las postri

merías, junto al rabo, fué la rec
tificación a la vara primera.

Don Antonio Miura, un bendi
to, dijo con paciencia:

—.Ahora, Paquito,, no te equivo
carás. Cógela por enmedio.

Y Paco Díaz, desde la tercera 
tentada, sentó, para siempre, su 
prestigio.

PICADOR POR VOCACION 
TEMPLADA

Antonio Chaves Camero era el = 
mejor picador de los años veinti
cinco. Eso lo sabe ya el hijo del ’ 
señor Juan. Que cuando las corrí* * 
das en la Maestranza, al mucha
cho se le quedaba un recuerdo 
permanente que le acompañaba 
mientras emparejaba los toros,
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1-1 día tie la boda. EI 1 dé

nUentras domaba las yegua c 
mientra apartaba Jos camVro^ ’ 

—Qué gran piquero el señor An 
tonio» verdad, hermano

^^®^ gusta de hablar con 
su hemiario Pepe, picador de ’fila 
primera, de cómo hay que 
a los toros, de cómo hay que sa
car al caballo, de cómo evitar la 
muerte de la cabalgadura, de có
mo caer en los derribos.

Paco, te lo digo yo, no ba
rrunto el oficio; los toros son 
muy duros, ser picador es lo peor 
del mundo. Y, además, están las 
cornadas. Y los golpes. Paco pa?a 
müclS^^^°^ ^^^ ‘’'*® aguantar 
fi£y?^^“ ^^ voluntad echa una 

punto >1 invisible ace- 
m.o”i® ^^y “«ro de razonamiento 

contenga. Y Paco Díaz la 
habla echado, con rúbrica doble por demasía.

H 7 de diciembre de 1924. Pa.
1 viene, con su hermano,

a Madrid. Su hermano Pepe—un 
f padre en el respeto para el menor-estaba entonces de piquero 

con Nicanor Villalta. Otra vez 
antes de la última decisión, vi
nieron los consejos.

tgual, Aquel invierno, para 
Sontas de la provincia 

^ primera es 
^® Tovar, en Torre- 
y ^nego, incluso, el 

affiné

^^^^^^ ^^ «í® los vera- ¿Uno 2
¿n^os de las ganade- 

^^’ Antonio Sánchez, Fausto Barajas... Y por los co
mentarios una profeclü 
.,~®®te muchacho será de los buenos.
off^ primer domingo de febrero, 

1®® argumentos de la 
fraterna, Paco Díaz se 

picador. Lleva una cha
quetilla grana y plata que le prev- 
H^f^i í^I hermano y un brazo joven 
opuesto para el aguante. Hay 
n^fni?^??’' ^^®, reglamentarias diez 
novilladas del aprendizaje sin ser 

ni pertenecer a la cuadri
lla de matador alguno.

En el madrileño ruedo de la 
Tetuán de las Victorias 

v®^^t.Æ?®^^^® Fermín Guerra 
y Rubíchi. En los corrales hay 

hermosa novillada de GumS 
cindo Llorente, de Barajas. El pri- 

castaño ojinegro, astifino, 26 arrobas.
Ti^’ ^tf® buen puyazo le ha cogido !
Y así hasta que lo dijo el presidente.
-¿Me dejáis picar también el segundo...?

—jAnda con él...i
Paco lo que quiere es picar. El 

segundo novillo le volteó el caba
lla» le pisoteó y le rasgó la cara. . 
Una, lo que se dice, regular panza.

Ya han vuelto a casa, curado el 
destrozo.

¿Has visto Paco, has visto có 
mo esto no puede ser?
..Y sí que pudo, porque en la un
décima corrida un novillo de Llo
rente le partió dos costillas en la 
misma madrileña plaza.
. ^® ®^® señal pues, de que
había continuidad en el prepósito.

LA PRIMERA «COLOCA
CION» LA TRAJERON 

LOS VERAGUA
Los picadores de Nicanor Vi-

MCD 2022-L5



Halta en vez de usar del re^rva, íiSan ellos un tercero de su 
S confianza. El ter^w» PJ^^’ 
salía por delante con la relativa 
seguridad de que el toro no que
das estropeado como se presu- 
S si cae en manos un r^eser 
va de poca categoría.
cador delà cuadrilla es Paco Díaz, 
hermano menor de Pepe Díaz, 
también de la miaña.

Paco Díaz es, pues, picador de 
toros. De toros, que no de novi 
líos Y en las doce corridas, des- 
oués de lo de la fractura. Paco 
Díaz, de lo bien que lo hizo, picó 
él sólo los dos toros.

La gente—los entendidos y « 
profesionales—comentaban con 
aaentlmiento.

—Ese muchacho vale, que

y los

lo di- 

aquelce yo.Y Claro que vale, pues en 
año de 1925 pica, adem^ en las 
cuadrillas de Domingo Gonflez 
«Dominguln» y de «Serafín ViglO' 
la «Torquito» y de varios más de 
menor cuantía. ,

Hasta que llega la primera «co
locación», el primer puesto fijo de 
titular de una taurina unidad co- 
munltaria.

Miguel Atienzar un amigo y 
compañero, está de picador con 
Pepe Parada, oí fino torero ma
drileño.

—Oye, Paca : en Colmenar hay 
preparada una corrida muy gran
de y muy dura del duque de Ve- 
raguau Es difícdl encontrar gente. 
¿Por qué no líe hablas al mata
dor?

—Dldbo.
—Olga usted, Pepe, ¿por qué no 

me lleva a la corrida de Colme
nar?

Hubo sus vacilaciones.
—Es más. Pepe, si no le gusta 

cómo lo hago, no cobro y en paz.
—Vale.
—Buena vara. sí. señor.
En el segundo, que le «atara 

el caballo a Atienza repetición de 
lo mismo.El lunes, en Madrid, vinieron 
las palabras. _

—Muy bien. Paco. De ahorai en 
adelante, si quieres, vas a picar 
conmigo.

—Hecho.
TRES COGIDAS EN EL 

MISMO TORO

SU hermano Pepe, cuando venía 
a Madrid, iba. de siempre, a pa
rar a la misma pensión. Y allí es
taba —famUia propietaria— jma 
graciosa muchacha; dos Ptan^- 
coa masculino y femenino, que 
concertarían su noviazgo.

El noviazgo, pues, tiene sus dul

mo- 1 

con

'¿Ï^*^*^' *f^ ’̂’^*'«’ 
b . ’¿*4 ÿ** "^

Al lulo ih ii 
nosabios van 11 iiiuli' fíe un turo bravo que da en t'erra 

,1 sneño de .os varilargueios
torear, 
la he-tador limeño la ropa de 

casi ni han inspeccl:nado 
rida cuando otra vez abrtóse la 
puerta de la sala de operaciones.

—El mismo toro que le ha par
tido la femoral a Serranito.

Hubo que atender, por fuerza, a 
lo más urgente.

A la* nodie. en el P^^r *\^^ 
Paco. Díaz volvía a Madrid. Una 
vuelta que duró quince meses en 
el Sanatorio de Toreros. Don Ma
nuel Bastos, médico y cirujano, 
fué. por fin, el que arregló el de

zuras y sus amargores. Y tiene, 
sobre todfo en los toros, las angus
tias inmensas de las «0v®^-^

Ye van tres años de relaciones. 
El día de Santiago de 1929 hay 
festejos en Córdoba. Una corrida 
mixta; dos toros para el negro 
Facultades de Lima, cuatm ^^t- 
Uos para Serranito de Córdeba y 
PareJito. Reses de un tal Flores 
^Paw^íaz ha cogido buena va
ra Pero ha notado, así, de repen
te.’ una cosa rara en la Pi®uj®‘ 
No ha habido derribo y el toro ha 
tomado ia segunda.
baUero, monosabio al írente. han 
marchado para el patio. Al baja> 
se. Paco Díaz se ha «tracto la 
pierna y ha visto que 1» tiene 
atravesada por asta de t-to. a 
mismo hierro hizo de canal para 
la trayectoria. Paco Díaz ha en
trado en la enfermería.

Apenas empezaron los milcos 
a curarle. cuando se ha abierto 
la puerta del quirófano.

—-El mismo tero, que le ha dao 
una cornada en el vientre a Fa
cultades.

Los médicos se pusieron, como 
era de^usticia. a atender primero 
a lo de más gravedad.

Casi ni le han quitado al ma-

5

saguisado.
Pero Paco Díaz, aunque bien, 

todavía, es lógico, ocjea. Y no en
cuentra matador con

La Tropical, en la madrileña 
calle de Alcalá, ha sido, de ^m- 
pre. centro de tertulia de tauri 
Sos. Alli está sentado el piador 
recién restablecido. Un 
fino, bajitos delgado, poca dispo- SeSn física, ha saludado con cor- 
insist

'—Buenos días. Paco. ¿No se 
acuerda usted de mí?

Hubo explicación. ,
—Yo soy Rafael Moreno, aquel 

muchacho que. tractas a ust^ y 
a su hermano, pudo to^^ «n ^ 
finca de la ganadería de don cei 
so del Castillo, en Quismondo, en
Toledo. ¿Se acuerda?^__

_ Hola, hombre, ¿cómo estás?
—Mire usted, yo traigo una re

comendación muy buena j^r la 
que tengo que torear en Madrid, 
si no es este domingo es el otro. 
¿Quiere usted picar <»«ÿ«®’ . 

En la entonces plaza de toros 
de la hoy avenida de l^^i^ n 
volvió a oírse el comentario de 
los entendidos. ,

—Qué bueno es Paco Díaz pl 
j cando a los toros.
1 CUANDO LOS BECERROS 

DEMARTINEZ SON TO-
1 ROS DE MARTINEZ

i Han casado cuatro años de^i
lo de là cogida. corridas y otras no, depende de
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también carta
becerro grande 
Martínez eran

En casa hubo 
confirmatoria

«... a tentar un 
y cinco vacas...»

tas eoMMUaa haciendo^ «t 
paseíllo en laa^^tiig».

Julián Fernández Martínez quie
re que tentemos en Colmenar Vie
jo.

Los becerres de _______ ____
toros auténticos. Ya lo sabía el

ALUMNOS 
CCC

BARANTIZAN 
LA RERFCCCION OE LOS METODOS 
OE ENSEÑANZA DEL FAMOSO 
CENTRO DE CULTURA 
POR CORRÍSPONOENCIA■■«■Ba

pNGLESDOUnUUIlUi; 
□FRANCESDTRIHilAClBH 
□ALEMAND"4^H>« i

I
I

I 
i

□ INaUES nOM^^FMIA | SUFCRIORU CULTURA*

□ FRANCES n'^^S*APIA | 
SUFERIOR UnfCAMOSRaMA g 

□SOLFEO □TjRSi^Jfg. ¡ 
□DIBUJO; 

Isiwois^ln^eSmeooN !
iCCC H JÜ-SAKS£BASTiAH I
corte o copie este cupón 

las temporadas, de las vacantes y 
de las ocasiones.

Han pasado cuatro años y ha 
libado el día 1 de diciembre de 
1933. Una fecha que no es de tem
porada, pero que es una fecha im
portante para la particular vida 
del picador, porque aquel día 
rranciscú Díaz contrae matrimo
nio. Un matrimonio modesto, tan 
modesto y tan apretado que sólo 
tenia por comienzo de capital co- 
mVm cincuenta solitari.as pesetas. 

Pero a los cuatro días justos lle
gó nueva noticia.

—Paco—dijo el hermano—, don 

ganadero.
—¿Qué le pasa, le parecen gran

des?
—Yo no he venido a mirar el 

tamaño de los toros, yo he venido 
a tentar.

Palabra cumplida. Aquel Invier
no de las buenas resultas de los 
toros de Martínez, el buen picador 
Paco Díaz tentó en las ganaderías 
de Justo Puente, de Manuel y de 
José Aleas. Y con el buen dine
rito, se pudo pasar el invierno.

Los toros son. desde luego, prc- 
íesión sacrificada. Tan stcdfica- 
da. que mientras nace el primer 
hijo—un nacimiento difícil, que 
terminó, por desdicha, con la 
muerte del pequeño—Paco Díaz 
esté en el ruedo de la pk^za de 
las Ventas con la cuadrilla del 
mejicano, Ricardo Torres. Y. falle
cido el hijo y grave la madre, tie
ne. encima, que salir para Barce
lona a cumplír el contr3ito

Y hasta que llega ía guerra. Fé
lix Colomo es el último matador.

POR DIEZ DOLARES, A 
LA CALLE

Mil novecientos treinta y nue
ve: la primera, en Orihuela, con 
Niño del Barrie, Domingo Domin- 
guín y Pepe Dominguín. Están los 
toros fiojos. como es de pura ló
gica. Y flojos también los toreros. 
Pera ya se cogerá la fuerza, que 
el oflclo no se ha perdido.

Temporada uná tras otra, llega 
el año 1946. EI año de la primera 
marcha a América.

Ya lleva Paco Díaz dos tempo
radas con Manuel Escudero. Y 
aquel año el matad: r le comuni
có el paso de las aguas.

El embarque se hizo en Lisboa. 
Desde Bilbao venían los otros to
reros españoles que iban tambión 
a cruzar el océano: Pepe Luis 
Vázquéz. Armillita. Gitanillo de 
Triana..., ocn cuadrillas y todo 
se completa la doble decena.

Pero el viaje fué largo, dema
siado largo: veintisiete días hasta 
tocar la isla de Cuba. Los veinte 
españolea cansados de navega
ción. bajaron a tierra. Una baja»- 
da que tuvo consecuencias impre
vistas: había órdenes legisladas 
de que ningún pasajero, podía pi
sar tierra sin persona que le ga
rantizase. Los veinte españoles 
dieron con sus estructuras en la 
cárcel de la isla Tricornia

Los veinte españoles están en 
una habitación no muy grande 
desde la que a través de una reja 
se ve da calle.

Paco Díaz, desde dentro, habla 
con uno de los que pasan.

—Amigo., ¿qué hay que hacer 
para salir de aquí?

—Muy fácil: .se acerca usted a 
la mesa de fuera, paga diez dóla
res y ya está, en la purita calle, 
viejo.

Los veinte españoles canjearon 
su encerramiento por la módica 
suma de 200 dólares, diez mil pe
setas.

El avión fué el medio de trans
porte rápido.

Las plazas americanas pudieron, 
pues, contemplar la destreza de 
Paco Díaz, de la cuadrilla, enton
ces, de Manole Escudero.

A LAS ORDENES DE CE
SAR GIRON

De aquel muchacho que galopa
ra tras los toros de Miura se ha 
llegado hoy a una de las más ge
nuinas representaciones de la ac
tual profesión varilarguera. Los 
matadores de respeto han llevado 
c locado en su cuadrilla al anti
guo mayoral de la vacada de don 
Eduardo Miura. Paquito Muñoz. 
Julio Aparicio, Antonio Ordóñez, 
Juan Montero. Y hoy, César Gi
rón.

Ello fué hace cuatro o cinco 
años. En la puerta de Riesgo, el 
café de la calle de Alcalá esqui
na a Peligros, estaba' Pedro Ber- 
guice. Junto a él había un mu
chacho moreno, de ensortijado y 
negro pelo.

—Paco, te vcy a presentar a es
te muchacho, que ha. venido de 
Venezuela porque quiere ser tore
ro.

Aquel muchacho era César Gi
rón.

Pasaron las temporadas. César 
Girón se hizo matador de toros. 
César Girón se llevó, para su cua
drilla al picador españ:1 que un 
día. a poco de su llegada, le pre
sentara Pedro Berguice.

—Don Fernando quiere hablar 
ocn usted. Paco.

Don Femando es don Femando 
Gago, el apoderado, del matador.

—Quiero que venga usted con 
nosotros.

—Está bien.
—Y también lo quiere César.
—No hay más qüe hablar.
España y América en tres tem

poradas. Y ahora, a seguir el oti
ci:, Un oficio empezado un día en 
la plaza de Tetuán de las Victo
rias y sostenido con gallardía y 
prestancia a, lo largo de treinta 
años honrosos.

Paco Díaz picador de toros, 
puede ser un ejempl: para 1O’ qU” 
sigan su camino.

José María DELEYTO
fît ESPAÑOL.—Pág. 30
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IBIZA Y SUSVISITANTES
Por ANTONIO. Obispo do IbUa

no se les consentiría en sus propios pueblos, ni si
ncera en muchos otros sitios de veraneo. 
por ejemplo, ea San Sebastián, ^/tos^eñ^ w 
sienten por ello humillados, mirando como un in 
sulto a su dignidad y decoro tal preceder incorrec 
to. indecente y escandado^. la están-
¿S^ís’&íMSSS 

dico. Vienen para ser lazo de perdición "“^^ 
moral, de nuestra inexperta juventud, ni 
sabe nadie cómo pueden tolerase ciertos indivi 
dúos, carente? de medios de vida, de los cuajen 
dice la voz pública Que viven exclusivamente del íiX. que facilitan y propagan descaradamente. 
existencia aquí de todas esas purulentas J^J®^ 
aparecen a los ojos de estos desventurados -^eñ^ 
pnvnplta en no sé qué misterio, dándonos la sen 
sación de hallamos ante un mal irremediable, ya 
oue ni valen las normas gubernativas, muy bien SSaSU ¿“siquiera los artloutos ««SíX.^ 
nal. que en muchos casos debieran P^'’ todo ello a pesar del celo de nuestras rutojidades

« tndavla muy POCOS años que nuestra que- H^Sda Sr-a piar de sus maravillosas c^s 
su sano tipismo y de su clima ideal- «r» 

menos que ignorada hasta por íírnenlnsulares. No era raro recibir algún phe.g o.
toolu» de Madrid, con
ca». «Ibiza-Canerias» o los

de ambos sexos, honesta y sana. Incluso 
parto económica .?“5‘^® ^?^ más ^e to mitad 

í%S&'&?« í»<? *-^ 

Sîî?Ts%‘Ssœ^^^ 
® * ^ en Europa y fuera de Europa, estamos «de moda», en J^u^P» r mundo —«ma- Ibíza se va haciendo famosa ante el munao 
la utique fama»- y princi- 
«z,sse£S5 

esoañoles. que, dicho sea de paso, soio ¡S/Xralmente de los otro» cuando hablan, es
'“íV, ""«Ú ‘oS^M'vamos a enfocar aquí a lo» 
ffi “1 isi? dÆ i¿SSS&ftJK 

XSaes. que dan pie a IbMMM ^ ^““ [^^“XÍ 
«*“ '«““n? Sra” ¿S^to que” eX Tnues- 
comentarios, ni siquiera i^r « tende- 
tra economía, que ®®¿Jg^i¿^^de estos habitan- 
ros-- resulta para la 8®J“®“® . , pescado, la car- 
S "GTefiSSeTlbS^ «w* ““?»?“ “** 
Sl¿rá d?l Xnce de la. *»«?“ “g^ „ „- 

Nos limitamos únicamente ad ®®^f^®i^f aue es. 
llglo»o que ofrece el Uj^ “.SSuiX Sm £
A^a-B^Xi “:“ s 
5SVde‘ño“Xg>^ y encaua^debldamente.

“y STw alXÍS™ f en témilno» ««gh 
eos. no queremos t™^^" “ Xí W. «SL 
que nos visitan, ni f®5^®^® ^ pxtranjeros. que, por ¿ Dios, tanto nacionales como gtranje^. ¿j^.
su corrección y buen resnetos toda huestes. Para ellos, todos nuest^ respetoa^t^a ^^^^^^ 
tra aratitud y nuestro aplauso. nvASP-neta de 
molestado. ®tno al contr^^ iwr P j^ jg^
tale.s turistas. SI bien tememos que. ae^s ^^^^ 
avalancha de los por no poder aquéllos disminuyendo cada ^1® ^HndS^rosa. 
convivir en absoluto con ia j^^j^g. extran- 
Nos consta, en efecto, de no»P^» ««“^ ^^ ^^ ^g.

5s •«SSSs&Ss» rÆ-
•W K-M^X^M 

- “‘^Sn «’X e’»?U'7?u2 
aquí un ambiente mMitl^ q ^^o^per a núes- 
no puede menos d® I^rwnte y penetrar tam- 
SLWÆ’SSSsx»*» «s 

^‘Slm1^%XJ dStrutande y que con»tltulan

SX ï^ noXico. eepallole.- conducir», como

‘"«Senes ven sólo ligera y •»«>««?Í5^,2 
oe^ntn ftuí» nos ocupa. por carecer tal vez de los Sato Xsos coStis- que nosotros pwjw* 
furtnrán acaso de exagerado el cuadro sombrío que SX ei" So’nos W»;ji,„’í“dTqu“ 
precisa, sobre el tema, y quizá se convenzan de qu- 
aún nos hemos quedado cortos. «rraví^imo no Para nosotros el caso, aunque ya gravísimo, no 
es todavía desesperado, con tal de que se conven
zan de su extraordinaria gravedad quienes pueden 
y deben apllcarle el oportuno remedio; que mal 
Duede el médico, por excelente que sea. curar una 
fnfermed’d que ignora. Estimamos que podríaha- 
cerS euo seSdllalnente. Los e’^trarjí^^ lo propio 
que los españoles, son merecedores 1« i^
petos, mientras ellos se porten d^namenteu w d 
Hr mientras respeten, cual es debido, las ley^ a» Xl y la d&d del pala que lea a^ como 
bii4snedes* pero, desde el momento en qd© ^ 
tranj^o. proceda de donde PFOCA^’.^^YiJ^'^e^arÍ 
" mismo, se desmanda, y pisotea H. ley. y escar 
- ¿iiss¡s' usra^* Jíí^^ 

SS?SrX.rÍS?toS!S.&»“^ ^Xmenw 
norma de derecho internacional, aplicadaaquí^ 
M" ."? ÍSn es? i^r“gundo 

cáncer que nos tortura y amenaza «Undo así paso libre al turismo ««flecto, hoo^^ 
XXmte h¿brt?de“rSd“ mrque el chaba- 
ríX’mXÍS; que por

Solamente por este procedimiento elemental— alg«n SSudTblemeníe las dmte “iXXeSte 
aremos salvaguardar los espaMea el ^g^ 
tpwro de nuestros valores morales y espirit . qX deSe mucho tiempo. ’*«« "*^S&r2 
el mundo, a pesar de los pesaren □ prestigio a. 
EspS. y que pesan más « la Maians», machis! 
mo más que todo el oro de «m^’

Creemos sinesramente que el L„g
materialista y amoral que nos ^Se
2 ‘clrrtV»’SXXm:'“ y ^ 
ádon™ h^í^Xbado ese tesoro trad-clonal Es- 
Daña habrá dejado de ser España.^^Y que nadie vea en estas líneas otra cosa más 
que la voz de alerta, el grito de t®®®®”®’ 
tor de almas, que contemple ®”®^®ÍÍÍÍ. entr?les 

la riza v destrozo que hace el lobo entre i^
amadas ovejitas que el Señor le 
cuales tendrá que rendirle un día estrerha cue .

p¿^^ 31.—EL ESPAÑOL
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< Una señora francesa me-
In

me

en

Sala (h‘’ la Bolsa ue Milánmjfitur.hd. i

’—Ahajo

dio fumar, con las puifaij- 
taflaa

—«Swls
--«Tres

En el Banco
to nervosismo.
ruido familiar

uoa
en

ran

Bank Corps.»
bien.»

LIBRE DEL ORO

pe
> tiul.

ble men te

san.

by».

81. el tranvía del disco 24: rojo
y blanco.

—Creo que sí. Aunque no dis

«Cadillac».

—Al Banco I, de Tánger.
—Bien.

das.

EL BAR BfiftO-

de

me-

del fun-

EL ORO DESi^m
SUIZA

UN PERSONAJE 
QUE PIERDE
IMPORTANCIA
UN MERCADO EN EL OUE
YA NO SE ESPECULA
LA INDUSTRIA

LO SUSTITUyp

N día de un mes. Un año.
1945, 1946... 1954. Cualquier 

día. Una ciudad del mundo. Un
gran edificio: un Banco.

La transferencia ha sido hecha. 
Pocos días después, en el Banco 
f’ ^Tánger era depositada una 
importante cantidad de oro. En
cerca de diez años, de 1946 a 
principios de 1955, el oro que 
guardaban los Bancos tangerinos 
ascendía a unas 40 tonelaúiaa, 
con un valor de 18.600 millones de 
francos.

Otro día: Un día del año 1965; 
un día del-año 1966. Tánger está 
como siempre, en movimiento. 
Las múltiples Sociedaes extrañas 
que abundan por la ciudad tra
bajan actlvamente. En algunos 
cafés y bares se conversa en voz 
baja.

—Tal vez.
—Yo no sé qué hacer,
—Ayer he arreglado todo.
En el Banco I, todos los depó

sitos y cuentas están en movi
miento. Un señor alto, elegante, 
rellena una serie de hojas; un se. 
ñor mal vestido, algo sucio, tam
bién rellena hojas. Las hojas 
desaparecen: de unas manos pa
san a otras manos. El mecanismo 
del Banco funciona.

—Sí, a Suiza.
—Bien, ya está.
«A Suiza». «A Suiza». Es la fra

se que indica hacia dónde se va 
el oro que descansaba en los 
Bancos de Tánger. En todos los 
Bancos se oyen esas dos palabras 
pronunciada^ un poco quedamen
te: «A Suiza».

Las 40 toneladas de oro exis
tentes en Tánger a principios de 
1955. en enero del presente año se 
habían reducido a 30. Pero hoy, 
finalizando el mes dé marzo, las 
30 toneladas se han convertido
en poco más de media docena. 

El papeleo bancario está listo.

Al aeropuerto de TitJin
con frecuencia unas
contienen lingotes de «
en el avión a Ginebra,'

Todo va bien en Gln
Berna. Y en Zurich.
todo va bien. A cualqto 
del país llegan transii 
todo el mundo. Nuevitas
se abren en los Ban
Si las cosas se pone
(Mente, el dinero y el 
a Suiza. Si el mal est^ti
lugar de Africa, Suiza fién
el refugio.

PUERI

sa. Una mesa : una
glesa y un señor M tos, 
rubios; ella mira haelí do; 
él. al lado opuesto. Usa; 
un señor grueso; toda! ira 
das se dirigen a su íe!
sa. dos hombres; w ^æ 
abarrotado de cigarriu,

De pronto, todo se
silencio.

—«Attention. Attentltjiiô^
que procède de Tanges^ en
ce moment.»

La señora francesa. 
del lez El matrimas. 
Los dos hombres mista 
dos respiran con ma img 
que hace un minuto. in 
tereses se creen en logipuo, 

El aviso se repite, linos 
idiomas por la pequen ¿jj 
bar. La gente se levan ¡j^ 
pueitas. los que entran^j^ 
con los que salen.

—«Pardón, monsieur
—«Molto piacere, u
Los motores del avi» aca

ba de llegar al aerop»® Gi.

nebra van perdiendo potencia. El 
ruido ha cesado, pero las aspas
continúan girando a velocidad.

Las puertas del lugar descina- 
do al equipaje se abren. Unos 
empleados bajan con cuidaao 
las grandes cajas: «Tanger-Oene- 
ve. |Ori Swia Bank Corps». Dos 
hombres de trinchera observan la
operación. Poco a poco, la furgo
neta Wolkswagen del «8. B, O.» 
se Va llenando con cajas de ese
metal amarillo supersensible que 
ventea tempestades de todo tipo: 
el oro ha esquivado a tiempo una 
nueva coyuntura desfavorable.

Ha terminado la operación. La 
furgoneta se pone en marcha. 
Aquí está la Aduana. De la ca 
bina sale una mano: unos pape
les pasan ante los ojos 
cionario aduanera

también hay eler-
Por fin se oye el
de la furgoneta.

El ligero nervosismo desaparece ; 
era, también, puro trámite

Mientras en el gran vestíbulo
del Banco gentes de todas las ra
zas y colores merodean de ven
tanilla en ventanilla, allá, en el 
mundo secreto del enorme edifi
cio. entran las vitaminas dora

Volantes de acero giran con ra
pidez Puertas inmensas se des
corren lentamente. Las cajas re
cién llegadas del aeropuerto han
alcanzado el último objetivo. 
Una simple palanqueta de vulgar
acero descubre los brillantes lin
gotes. En una balanza de preci
sión se verifica él pesaje minu
cioso. El oro. Oro. Barras ama
rillas. Un metal. Un símbolo: Au.

Ercmas de pánivo (n la Bolsa de Í>ondrc

Otro símbolo: dinero. Las puer
tas. Los volantes. Todo gira de
nuevo. Atrás, el silencio cada
vez más filo, del metal.

Suiza significa mucho para es
te poderoso color amarillo. Es el
lugar adecuado para ese reposo
relativo, del ora La pequeña Re
pública, carente de recursos na
turales-a excepción de la ener
gía eléctrica—, es país de sana
economía y de una de las indus
trias especializadas más* impor
tantes del mundo, Y ésto es lo
que busca el oro: sana economía;
grandes posibilidades de movi
miento y una moneda sólida.

EL LIBANO. LA SUIZA
DEL ORIENTE, MERCADO

En la ruta del oro hay países
pequeños, Suiza, Pero también 
hay países minúsculos, el Líbano:
la Suiza del Mediterráneo orien
tal. El Líbano también carece de
recursos naturales; es pobre, pero
posee una gran riqueza. 

Le hablo del Líbano y proba-
usted, lector amigo,

nunca ha estado por altó
—¿Ha estado alguna vez en el

Libano? Lo de los cedros ya su
pongo que le sonará: es como las 
castañuelas hablando de España. 
Pero ahora lo» cedros no intere

No. No ha paseado por Beirut, 
la capital. Siéntese. Ahora le diré
lo que ocurre en Beirut,.

Por de pronto, casi siempre 
hace sol. Si abre la ventana del 
hotel, la luz. fuerte, le golpea los 
ojos. Ciérrelos un momento.^ Ya 
está. Vuelta a mirar: «Rue Allen

—El 24.

tingo bien, me parece que eg un
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Ya pasó el tranvía. El primer 
choque con la luz también pasó. 
Ahora, uno ya se apoya tranqui- 
lamente ; en: la. ventana. Negro, 
marrón, amarillo, azul, verde. La 
callé está abarrotada de coches 
americanos. Casi todos son últi
mo inodelo.

—Tiene gracia. Si no llegan a 
estât también en francés o inglés, 
cualquiera advína lo que dice en 
todos esos rótulos.

«Milo.. Aliment Tonique». «MaJ. 
zoub Bros». «Vins de Ksara». 
«Beyhum. Publicity». Aquí podría 
pasarse uno toda la mañana. Por 
lo menos mientias no da el sol.

En fin, habrá que salir. Dar 
una vueltecilla.

—Uno. dios. tres, cuatro..., doce 
tipos en manga de camisa y sólo 
aquel con americana.

Bueno, hay que salir. Claro, 
que eso de andar por la calle en 
Beirut, no es muy recomendable. 
Los taxistas, en sus magníficos 
coches, se deslizan por la calzada 
a velocidades supersónicas. Cui
dado no hay que descuidarse.

—Va verá usted. Levántese 
temprano y vaya a la plaza de los 
Cañones. Lo que sucede en el 
«souk» es único en el mundo.

Este país, más pequeño que 
Connecticut, el menor Estado de 
Norteamérica, tiene diez mil ki
lómetros cuadrados. Bien, pues si 
usted quiere enriquecerse rápida
mente, dése una vuelta por el Lí
bano. donde las mercancías no 
están sujetas a ningún impuesto 
ni tasa.

—jOro! ¿Quién quiere oro? 
¡Oro!

'Es que en el «souk» de la plaza 
de los Cañones, usted, con cual
quier clase de moneda puede 
comprar si le apetece, una tone
lada de oro y trasladaría a su 
país. Nadie se reirá de sus pre
tensiones.

—¿La Aduana?
No es problema. Si ha compra

do gran cantidad de oro y tiene 
dificultades por el mucho peso, 
quienes le ayuden a subir su car
ga al avión serán los mismos 
aduaneros. Gracias a este tipo de 
comercio, el Líbano compensa el 
desequilibrio enorme existente en

áimrr. Las cuarcuia toneladas de oto 
is^tcrnyeionál -a piíneipios 
año se habían rediicidi» a

existvnle.s en 5a ciudad 
leí ■íreseute

tre importación y exportación. 
País pobre de recursos, pero, sin 
emba.rgo, puede jactarse de ser 
único en el mundo que cubre su 
propia moneda con un 92 por 100 
de oro.

i’L ORO YA NO GARAN
TIZA LA MONEDA

No e.s de hoy esa gran impor
tancia oei oro para la riqueza de 
un país o para la seguridad de 
su moneda. Siempre se ha consi
derado el oro —en unión de la 
plata— e.l único medio de canje 
entre las naciones civilizadas. 
Con anterioridad a nuestra Era, 
ya se usaba como moneda de for
ma de pepitas. Más tarde se 
acuñó.

—Sí, pero hoy ya sabe usted 
que el oro no se ve por ninguna 
parte. Lo que usted me cuenta es 
lo de siempre, la historia.

—De acuerdo. Ahora todo se 
arregla con Mlletea con papel.

Hubo un trozo en que esos tro
zos de papel podían cambiarse en 
los Bancos de emisión, por deter
minada cantidad de oro y plata. 
Es el momento en que aparece el 
concepto «cobertura oro» para sig
nificar la responsabilidad.’ y el va
lor de dicho metal, que represen
ta la monede en cada país.

Esta fase, también ha quedado 
atrás. El papel moneda dejó de 
sér convertible en billete de cur
so forzoso. Los Bancos de emi
sión liguen conservando, no obs
tante, un depósito de oro cemo 
garantía, que equivale a una par
te de le circulación fiduciaria.

Modernamente, en diversos paí
ses. se ha producido un fenóme
no extraño. El oro que garantiza
ba la moneda en los Bancos de 
emisión, desaparece. Pese a todo, 
la moneda sigue circulando y tie
ne valor. Hay un hecho cierto: 
las tradicionales fuentes de rique
za han sido sustituidas por otras 
que, además de produciría, cons
tituyen ellas mismas riqueza de 
plena eficacia La industria y los 
recursos naturales de un país, re
presenta un poder económico su
perior a la simple posesión del 
oro.

Con la desaparición de la con* 
vertibilidad de los billetes, el cré
dito se ha convertido en la esen. 
cia del dinero actual. Pero aun en 
las naciones sujetas al régimen 
del oro. con billetes convertibles, 
esto es posible, de una parte, por 
el valor intrínseco del oro depo
sitado en el Banco de emisión en 
la proporción correspondiente a 
su cobertura metálica; y de otra 
la más importante, por el crédito 
en sus varias manifestaciones.

CUANDO INGLATERRA 
CONTROLABA EL DI~ 

NERO
Lendres en 1920, en 1925, en 

1930. estaba conqo hoy. en la orilla 
del Támesis. Se podía cruzar d? 
una orilla a citra del río, por los 
mismos puentes. Los cokres de 
los autobuses y tranvías eran los 
mismos. Las tiendas de paraguas 
de caballero, tenían idénticos 
mcdelos que en la actualidad-

Jorge V dominaba un gran Im 
perio. La Bolsa de Londres era el 
centro del muntío. Las reuniones 
financieras londinenses repercu
tían en los recovecos más oscuros 
de la tierra.

Un día cualquiera, de los prime
ros del año veinte, se celebra una 
gran reunión. Los magnates de 
las finanzas, llegan, serios, ante 
la puerta., del edificio.

—Buenas tardes, señor.
La puerta se ha cerrado.
—Buenas tardes, señor.
La puerta se ha cerrado.
Las escaleras, alfombrada-., pre

sienten algo y se hijeen suaves, 
Poco a poco, la inmensa Sala ce 
Juntas del Consejo de Admini:- 
tración, se llena. Los butacones 
brillan con austera seguridad. El 
carraspeo de los financieros agita 
brevémente los visillos que hacen 
suave la luz.

— ¡Señores!
El oro se mueve por la cabeza 

de los consejeros: «Cioc, clcc, 
cloc». Las monedas van cayendo 
en saquitos. Una voz potente sue
na en la sala.

—Las conclusiones son precisas. 
Tedas las entidades bancarias gi
rarán sobre estos puntos. Prime
ro, el oro será la base de los sis
temas moneterios.

Un murmullo va de boca en be
ca. «Ertá claro». «Si, sí. Nuestro 
Banco está preparado».

—Bien. 'Vamos al segundo pun
to. Hay que hacer ver. pero con 
arte, que en el mayor número po
sible de los pueblos debe existir 
independencia entre los Bancos 
emisores y el propio Estado, exis
tiendo una política de cooperación 
entre los diversos Bancos centra
les.

--Perdón, un momento.
El señor que ha interrumpido, 

consulta unos papeles, charla con 
el que está a su Isdo. Discute. Por 
fin. habla de nuevo.

—No está clara la idea.
—Mire usted, las Bancos emiso

res deberán liberarse de la in
fluencia de sus propios Gebiernos. 
de modo que las insinuaciones oei 
Banco de Inglaterra y de ciertos 
sectores internacionales que nos 
apoyan puedan ser efectivas.

La sesión se interrumpe unos 
momentos. Los cigarrillos se en
cienden. las graves palabras, sue
nan más lentas y misteriosas. 
Han pasado unos minutos, se 
vuelve a los asientos.

—Señores, finalmente, hay qie
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tener en cuenta la tendencia de 
los Estados a la estabilización de 
sus valutas. De ahí la necesidad 
de una política de nivelación pre
supuestaria que evite los peligros 
de un?j posible inflación.. Buer.a.s 
noches.

La reunión ha terminado. De ia 
enorme mesa desaparecen los pa
peles. La sala queda vacía.

Las bases del «Gold Exchange 
Standard»—dogma de la política 
monetaria de la primera posgue
rra-han sido asentadas. Se con
cedían empréstitos a las naciones 
carentes de oro a fin de estabili
zar su valuta; empréstitos hechos 
en divisas de régimen áureo, abo
nos simples a cuentas en Bancos 
ingleses o yanquis, por los que se 
cobraban elevados intereses. Eran 
empréstitos oro, atendida la equi
valencia de divisas, pero .sin en
trega ni garantía de oro efectivo.

En Londres llovió e hizo sol du
rante muchos años. La vida si
guió su msreha. El «Gold Ex
change Standard», imperaba .Pero 
se veía su punto flaco: un mis
mo oro. el que venía garantizan
do el valor y conservación de la 
libra esterlina, sería también de 
garantía para todas las monediss 
que se fueran acogiendo al «G. 
E. S.». Por ello, dada la inestabi
lidad en 1931. la libra abandonó 
el patrón oro. Muchos de los pai 
ses que habían adoptado para su 
moneda esta forma de estabiliza
ción. sufrieron un duro perjuicio

El instrumento di' los ingleses 
para su hegemonía universal, ht- 
bia sido el oro. El motor visible, 
el Banco de Inglaterra, compen
dio de grandes fuerzas secretas 
internacionales. Otros laliados, 
eran, un gran Imperio político; 
una plutocracia universal dirigida 
por la Banca judía; una crienta- 
clón económica basada en una 
cultura mantenida sobre princi
pios científicos deducidos de ’a 
realidad desnuda y fría.

Todas estas fuerzas con atrac
ciones y repulsiones recíprocas, pe 
ro siempre relacionadas entre si 
para el condominio de las rique
zas del mundo, es lo que se ha 
llamado el peder del oro. que en 
definitiva no ha sido otra coja 
que un útil instrumento para de
terminadas inteligencias.

Inglaterra,, supo sacar, muy 
pronto, fruto al abandono del pa
trón oro. Fracasada la Conferen
cia de Londres, en 1933. forma un 
nuevo bloque, el «Pound Exchan
ge Standard», bloque de te libra 
esterlina, que se hizo rápidamen
te el grupo monetario más impor
tante.

UNA CATASTROFE ^Dt: 
POSGUERRA. — P A NICO

EN LA BOLSA

Con anterioridad a la guerra de 
1914, Francia e Inglaterra eran 
los principales Bancos del mun
do. Ix)s créditos comerciales con
cedidos aseguraban al franco y la 
libra, que eran ¡os instrumentos 
universales de comercio entonces 
existentes.

Agosto de 1914. El sol abrasa 
Europa. El papeleo y las compc- 
nendas intemrxionales han ter
minado. ¡La guerra! Austria. Ser
via. Rusia, Alemania. Francia, .«¡on

JP

Una foto de Wall Street, tilas primeras en la acometida. Los 
cascos puntiagudos de los prusia
nos invaden Francia y Bélgica. 
Las llanuras polacss retumban 
bajo las cabalgadas de cosacos y 
hulanos. 1915: la guerra continúa, 
se estabiliza. 1916: el calor es in- 
scportable en el Somme, la gue
rra continúa. 1917: la revolución 
rusa; Norteamérica interviene en 
la guerra. 1918: se firma el ar
misticio.

Cuatro años de guerra han tras
trocado la economía de gran nú
mero de naciones. Termina la 
guerra y aparece Estados Unidos 
como primera figura en la esce
na económica. Francia e Inglate
rra se han agotado. El dólar .«e 
convierte en instrumento interna
cional de cambio.

Esta preponderancia del dólar 
no dura mucho. P?.sadc el primer 
momento de crisis, las finanzas 
inglesas se sobreponen. En 1925.

tíos l'iiidos, con el edUieio del
Stock Exehamïe»«New YoiK

la libra en los 4,8Ç 
durante la guerra 
a los 3.38.

se restablece 
dólares, que
había bajado___

Hasta 1931 sabemos que ¡as di
rectrices económicas fueron to
puestas por Inglaterra, pero slem* 
pre en lucha con el dólar. En es
tos años se produce un fenómeno 
que dará a Francia gran prospe
ridad. De 1920 a 1936, los fran
ceses . vista la baja del franco, 
constituyen en el extranjero li
quidaciones considerables en dó
lares y libras, que. a partir de 
1928, se cambia contra oro.

En 1929 se produce la famosa 
catástrofe financiera de Wall 
Street, el «Viernes negro» de la 
Bolsa de Nueva York, con la con-

Más J’c 2i>0 p«lleía.s protei;co, en Nueva Yoik. 
• 1 irasl.'ido. desde un Raneo, de 20 nuHoné' 

de dólares
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Siguiente decadencia del dólar. En 
1931, la libra abandona el patrón 
oro. Con este panorama, en In
glaterra y Estados Unidos, los 
capitales internacionales huyen 
de Londres y Nueva York para 
buscar refugio en Francia.

En el año 1932. el oro acumula
do en el Banco de Francia ascen
día a 5.496 toneladas, él 28 por 
100 del oro mundial, cuando en 
1914 únicamente coniaba con 
1.020 toneladas. El 32. solamente 
le precedía en existencias de oro, 
Norteamérica. Inglaterra había 
visto reducidas sus reservas nota
blemente ctesde el momento en 
que abandonó el patrón oro. Pero 
esta situación de apogeo francés, 
fué corta: los acontecimientos 
políticos, a partir de 1933. lleva
ron de nuevo la desconfianza al 
ánimo del pueblo francés, y las 
reserva.s de su Banco disminuyen 
gradualmenie. llegando, en 1939 a 
descender hasta las 2.159 tonela
das.

A -partir de 1930. pues, el mer
cado internacional de moneda 
busca la estabilización desespera
damente. Al abandonar la libra 
el patrón oro. los hechos aconse
jaron una desvalorización gene
ral; el patrón oro. pese a las vir
tudes por todas recooncidas, e.sta- 
ba muerto.

La escasez monetaria se gene
raliza. Los capitales, huyendo de 
las desvalorizaciones,, emigran, 
perjudicándose con ello la estabi
lidad del cambio. Consecuencia 
natural de las medidas restricti
vas impuestas por los Gobiernos 
para evitar la emigración de ca
pitales. fué el descenso extraordi
nario del comercio internacional: 
en 1913. las transacciones comer
ciales llegaron a los 18.400 millo
nes de dólares: en 1934. alcanza
ron únicamente los 11 300 millo
nes. La disminución se había 
aproximado a un 40 por 100.

El desbarajuste monetario se 
mantuvo, con alternativas, hasta 
1939. El 1 de septiembre. Alema
nia invade Polonia y comienza la 
segunda guerra mundial. Seis 
años de guerra. Los países beli

gerantes y la to> 
talidad de las na
ciones ven some
tida su economía 
a las necesidades 
bélicas.

1^ CONFE
RENCIA DE 

BRETTON 
WOODS

Mientras entra
ba la guerra en 
período de liqui
dación, con el de
seo de evitar los 
peligros a que 
había conducido 
la primera pos
guerra, se reúne 
la Conferencia de 
Bretton Woods. 
De ella arranca 
la creación del 
Fondo Monetario 
internacional.

El Pondo Mo
netario Interna
cional vende a

miento de oro se generalizó, ya 
que las fortunas privadas única
mente podían concretarse en 
metales preciosos.

También en - Francia, espe
cialmente a partir, del año 1962, 
en que el Gobierno levantó 
la prohibición sobre el movi
miento del oro, se observó una 
fuerte tendencia al atesoramien
to. El pueblo francés siempre ha 
sido muy partidario del atesora
miento; hasta el año 1914 las mo
nedas de oro circulaban por el 
país, y su volumen ascendía a 
unas 2.000 toneladas. Desde tal 
fecha, y pese a las requisas y las 
leyes, los franceses han conser
vado su oro. Según cálculos peri
ciales, la cantidad de oro deteni
da en Francia por los particula
res, guardada en la famosa media 
de lana en los franceses, oscila 
entre las 2.000 y las 3.000 tonela
das de oro; es decir, un volumen 
superior al de las monedas circu
lantes en 1914.

EL MERCADO DEL ORO 
SE ESTABILIZA

Aunque no parezca muy lógico 
a partír de 1948. las reservas de 
oro existentes en Fort Knox hau 
disminuido. Por el contiaiio en 
el re.-ito dei mundo, han aumer.- 
tado. El ero atesorado atiual- 
mente por los E-stado.s Unidos, 
ha de-rendldo p:.r debajo de los 
22.000 millones de dólares.

Inglaterra cuenta aCtuabnentc 
con una reserva- de oro fsipwinr 
a les 2.500 millones de dólares 
La O, E. C. E. ha subido hasta 
los 5.400 millcne-. Y la América 
Latina ha superado jos 1800 mi
llones de dólares

Entre las razones que han lle
vado al aumento ce oro en Euro
pa y algunos países de Hispano
américa están la mejora de la si
tuación económica. es-p?cialmente 
en nuestro Continente. También 
ha influido la llevada del cm 
chino, ya que al triunfar los cu 
munistas el atesoramiento fué 
perseguido violentamente. Otro 
factor de consideración ha sido 
la llegada al mercado europeo del 
oro ruso, esa gran incónlta .de la 
producción rusa de oro.

El mercado cel oro. salvo la prt- 
sentación de ¡acontecimientos gra
ves de tipo político, tienne a 1^ 
estabilidad y tranquilidad. Pero 
los agitadores y contrabandista.^ 
.financieros de ‘arácter interna
cional. siempre Fraguan planes y 
más planes, arrastrados por (1 
metal.

—No. No interesa.
—Tengo el plan bien estudiado 

Podemos llevar ese país a la ban
carrota.

Los dos contrabandistas conti
núan su Cjiscusión El de los prc- 
yectos te acalora, presentando so
bre el comercio ¿el oro.

—Le he dicho que no re inte
res?.. No financio nada. El oro ya 
no me repercute cor tanta fuerza 
,Su precio puede bajar o subir, sí. 
Pero no es él quien baja o sube, 
sino la moneda. Hoy la P^°^V5” 
ción. por otro lado, se ha estábil,* 
zado

—Pero mire usted...
—No. Además no tenemos 

.suficiente potencia financiera pa* 
ra mover el oro a nuestro antolo. 
No se puede e-peeular con facili
dad en este mercado.

Luis LOSADA

10.-5 paísc.s miembro las divisas 
necesarias contra su propia mo
neda circulante. Tales ventajas 
tienen carácter de préstamo 
para ayudar al país que se 
encuentra en un momento de des
equilibrio nxonetario. El capital 
dei F. M. I. asciende a 7.500 dó
lares. y está compuesto por una 
cantidad de ero y más de 2.000 
millones dt dólares U. S. A.; el 
resto, hasta completar el capital, 
está constituido por la moneda 
nacional de los países que forman 
parte del Pondo.

En la actual organización mo
netaria. por tanto, no se ha deja
do de la mano al oro, ya que si
gue privando como base esencial 
de la economía en todcs los paí
ses. Ahora bien; Ian trnasforma- 
ciones nipuestas por la realidad 
de los acontecimientos han obU 
gado a un. cambio de directrices 
en la consideración del. oro.

EL ORO VIAJA A KEN
TUCKY

Durante les años ce la últim£. 
guerra mundial, y en los primeros 
de la posguerra, el ero acude a 
Estados Unidos en cantidades 
asombrosas. En el Fuerte de Ken
tucky. se amontonan las grandes 
reservas auríferas.

En 1955. la reserva de Fot Knox 
compuesta por la mayor parte del 
stock de oro de Norteamérica, re
presentaba el 70 por 100 de las 
reservas mundiales conocidas; 
este tesoro estaba valorado en 
26 000 millones de dólares.

Inglaterra, al finalizar la gue
rra. poseía oro por valor de 1.600 
miUenes de dólares. Varios países 
de la Organización Económica de 
la CJooperaclón Europea, sumaban 
oro por valor de 3.500 millones de 
dólares. La América Latina. 1.500 
millones de dólares.

Inmediatamente después de la 
guerra, y dado lo confuso de la 
situación en el terreno interna
cional. se produjo una manifies
ta tendencia al atesoramiento en 
todo el mundo. Los particulares, 
vista la debilidad de la moneda, 
procuraban abastecerse de oro por 
todos los medios.

En Ghina, donde la Inseguridad 
provocada por ia guerra civil ha
cia peligroso el aferrarse a una 
detenninada moneda, el atesora
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del que solo cabe decir
ta^ SOBERANO

10.000 
pesetas

en electivo.

y «demáM... este noble Brandy le obsequia con 
su gran QUINIELA SOBERANO, que consiste en 
un boleto que usted deberá rellenar, eacriliiendo 
el nombre dç los premios que todas Tas sema
nas se ponen en Juego, en el orden qae prefie
ra, y comprobar si acertó o no cada semana 
escuchando la emisión de los viernes, a las 11.30 
de Ia noche, de la Cadena de Emisoras de la 

8. B. R., o por la Prensa de su localidad
Con cada botella 30 boletos y por cada topa un 
boleto. Los premios semanales son: una MOTO 
Scooter Larabreta - Un PRIOORIT ICO Edesa 
Un VIAJE a París por once días, dos persona.*», 
con Viajes Meliá - Una PULSERA de oro, de 
ViHanueva y Laiseca - Una ESCO PETA de Casa 
Ugartechea - Una RADIO con pick-up Philips 
Un MUEBLE BAR Alfa y 10.000 pesetas en me
tálico, a repartir entre loo acertantes no agra

ciados con los premios p.ntermres
La QUINIELA SOBERANO e». ya famosa en 

toda Esparta

¡grató aroma!
¡qué color!
¡grados justos!
¡buen sabor!
¡viejo origen!
¡sí* señor!
eso es el SOBERADO
de los coñacs, ¡el mejor!

’OBELAN

Escuche todos los viernes, a las 11,30 de la ntjehe, el gran programa 
de González Byass, por Radio Madrid

»U*L<CiOAD

r .n
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.SI

UN HOMBRE DE
LA TIERRA SE 
LLAMA LUIS

Par Aj^ania PRIE TO
T UIS, ¿tú .sabes que los perro-s sueñan?
L Luls se había sentado a mi lado y ahora 

me miraba con mucha atención. Luego me pre
guntó asombrado:

—¿Sueñan como n liso tros?
—Sí Luls; sueñan de una manera parecida. 

Algunas veces, cuando los...
Me detengo, porque había olvidado que es po

sible que ustedes nt' conozcan a Luis. Ea casi 
seguro que si ustedes no han estado últimamen
te en Almería no lo conozcan. Y así. sin conn- 
eerie no comprenderían la historia. Entonces, 
pienso que lo mejor es empezar por decirles quién 
es Luis No; no es tan fácil, porque los tipos co
mo Luls siempre andan huyendo de los papeles.

Un día y no importa fe qué año es este día. 
Luis debió preguntarse cór. 10 podría llenar el es
tómago tm hombre como él. Se -preguntaría eso 
que también otros muchos hombres se preguntan 
en todas las tierras. En u.ca ciudad - grande co
mo ésta. Barcelona o Nueva York, la cosa es más 
difícil de resolver, porque laa gentes van perdien
do su poder de admirar y d'^tenerse; pero en Al
mería no; en Almería, que es una ciudad más 
africana que andaluza la gente aún sigue dete
niéndose cuando ve algo dlitinto. porque siente 
eso tan maravilloso que es la curiosidad. Algo tile 
esto Íebió intuir Luls ese día de no importa que
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año. Y entonces Luis descubrió la forma de cómo 
llenar su estómago.

Un pueblo de Almería es Adra y allí se da muy 
bien la caña de azúcar. Ahora recuerdo que de 
pequeños un viejo nos prestaba su cuchillo en 
cualquier esquina y jugábamos a ver quién partía 
más cañaduz. Y después masticábamos nuestro 
trozo de cañaduz con esa misma satisfacción que 
debieron experimentar aquellos señores de los 
torneos medievales. Bueno; pero esto era un re
cuerdo mío y no tiene nada que ver con la his
toria. Porque Luis no tuvo que ir tan lejos por 
una caña, no; Luis fué hacia la playa de Bi 
Zapillo y allí arrancó una caña cualquiera. Es 
posible que ustedes piensen que Luis se hizo una 
flauta con la caña, y qui# también lo pensara 
él en principio. Pero, no; por el mundo hay mu
cha gente tocando la flauta, y. además. Luls no 
es músico. Arrancó la caña por intuición, por esa 
intuición que tenemos los que no somos sabios. 
Los tipos como Luis, supongo,,siempre llevan una 
navaja de cachas sucias en él bolsillo. Con una 
navaja en el bolsillo y una caña en la mano los 
hombres que no somos ni taciturnos, ni introver
tidos, ni melancólicos, ni geniales sólo hacernos 
una cosa sencilla: pelar la caña. Es lo que hizo 
Luis. Iba por la carretera de El Zapillo pelando 
la caña. Si era verano, es posible que alguna 
muchachas (Almería tiene unas mujeres guapísi
mas) le mirasen. Pero Luis no se daría cuenta, 
porque Luis ya pensaba en cómo llenar su esto 
mago. Ahora les diré que al mundo le falta ino
cencia, íngenuldadi. y que frecuentemente se pier' 
de en busca de lo difícil, por creerlo original. Pe 
ro Luls. no; Luis es como debiera ser el mundo, 
o. al menos, una parte del muryio. Quiero decir
les oúe Luis piensa con amor y no con astucia. 
Siguió pelando la caña, hasta quedarse con un 
trozo muy pequeño. En esto, pienso, le llegó a 
la memoria una canción cualquiera. Puede que la 
tarareara y todo; no lo sé. Entonces Luls debió 
pensar (Dios sabe qué de cosas se inventaron «sy 
que aquella canción la podía acompañar con al
gún instrumento. Debió pen-san eso y se encontró 
con un trozo de caña entre lo.s dedos.
ustedes comprenden que no sabe nada de Histo
ria, descubrió «su» instrumento. Así empezó Luis, 
e.ste Luis que ustedes deben buscar si van por 
Almería. '

Con los días Luis adquirió una rara haom 
dad en Rolpearse los^dientes con dos trocitos de 
caña, produciendo con ello un ritmo musiw 
muy primitivo y saludable. Sencilla, ingenuamen-

4' ■

te, Luis descubría la forma de cómo llenar su

sabrán que es difícil encontrarle un nombre que 
no sea «Mimí», «Boby», «Pirulo» 0 algo pareci
do. Es difícil, creo yo. porque nosotros hemos 
aprendido ciertas cosas y se nos ha metido en los 
huesos una rutina cuyo precio fué nuestra inde- 
pendencla. Pero este no es el caso de Luis, no; 
Luis seguía acariciando al perro, y asi. de pron
to, le llamó «Manolo». El perro se supo «Manolo» 
y su rabo adquirió esa rapidez que tiene el rabo 
de las lagartijas cuando alguien <es tira una pie
dra y se lo corta. De esta suerte, Uamándose ellos 
Luis y «Manolo», hombre y perro iniciaron una 
segunda época hacia cómo llenaría el estómago. 
Fué un tiempo después, es decir, este verano del 
año 1955, cuando conocí a Luls y a su perro. Los 
conocí en la playa y comprobé la de garbanzos 
toriaos que dan en Almería por una peseta. Sí; 
dan muchos. Y también venden unos cacahue
tes salaos que no importa morir de empacho. Y 
las gambas... Bueno; eso otro día se lo contare. 
Ahora íbamos por que Luis y «Manolo» comían 
garbanzos. Pero les recomiendo los cacahuetes, 
los garbanzos y las gambas si van a Almería. Y... 
y los perros bien enseñados, de buena familia, 
son los que no comen pasteles y esas golosinas 
de millonarios histéricos. Los perros decentes son 
otra cosa más útil y agradable. Les diré que nues
tra primera conversación seria transcurrió en el 
portal número 4 de la calle de Gerona. En esa 
casa, en el piso alto, vive un señor del que les 
contaré cosas jugosas otro día. Esto tiene impor
tancia porque Luls, «Manolo» y yo nos hicimos 
amigos allí. Y ahora caigo en que me he desvia
do tm poco del asunto. Siempre me pasa lo mis
mo. Iba por aquello del problema 'de Luis con su 
estómago. Sí; creo que era eso. Pues, bien; las 
pesetas y la calderilla fueron dismlnuvenda Luls 
andaba preocupado por esta disminución cuando 
se encontró a ese perro que luego se llamó «Ma
nolo». Y se tomaron cariño, quizá porque ambos 
tenían una preocupación análoga, ÿ Luls pensó 
que, a veces, los perros tienen más inteligencia 
que ciertos hombres. O, al menos, más corazón. 
Lo pensó y le explicó a «Manolo» cuál era su pro 
blema.

—«Manolo»; yo tengo hambre algunas veces,.
El perro. «Manolo», le miró con sus ojos tristes 

y le dijo en ellos que sí. que él también tenía 
hambre, y no algimas veces, sino muchas.

—Tú, también, ¿eh?—y Luis sonrió—. Sí; ten
dremos que hacer algo...

Quizá ustedes piensen que los perros no saben 
entender, que es Inútil hablarles, porque no en
tienden nada. Quizá sea cierto; quizá 'la fisiólo
ga y esas otras ciencias digan lo que ustedes. 
Pero yo. les digo, y soy hombre muy serio, que al
gunos perros sí entienden y. por lo menos, escu
chan esos problemas que muchos hombres no 
quieren escuchamos porque tienen prisa. Por eso. 
porque Luls y yo pensamos lo mismo sobre esta 
cuestión y sobre otras, Luis le decía a «Manolo»;

—Tendremos que trabajar, amigo; tendremos 
que hacer algo. Y lo primero será darte un co
llar. un distintivo de que somos amigos.

Cerca de allí, de ese lugar en donde los críos 
crecen desnudos hasta vestirse con el sol y con el 
viento, hay algunas fábricas de esparto. Luls y 
«Manolo» fueron hacia una fábrica y cogieron un 
trozo de cuerda y pensaron que era un buen co
llar. una excelente muestra de amistad, porque la 
amistad no es lujo, sino amor, aunque, a veces.

es- 
detómago. Ahora les aclararé que Almería goza 

* " los señores, los jóvenesun excelente clima y que 
y las parejas se sientan
sillones del Casino y en 
aunque sea invierno. Les 
no llenaría su estómago

en las terrazas, en los 
los bancos del Parque, 
aclaro esto porque Luis 
sin la colaboración de

esta gente. Porque aunque sea invierno, estas per
sonas gozan de esa cosa extraña que tanto ala
baba Séneca y que se llama ocio. Sí; recordarán 
que antes les dije que en una ciudad como ésta.
Barcelona o Nueva York, la cuestión serla más
difícil de resolver. Ma^ Almería es Almería y es . 
donde Luis comenzó a gestar sus preocupaciones. 
Delante de estos seres, ingenuamente, Luis lué 
mostrando su invento armónico, y estos seres, 
casi todos, le fueron dando caldertlla y hasta 
alguna peseta. Y Luis llenó un día y otro su es
tómago. No mucho, porque el exceso de alimen
tos hace daño; pero sí lo suficiente. Pero un 
día... Bueno; antes de seguir, por si le han to
mado cariño a Lula les diré que esta historia no 
es triste; que podemos seguir, porque Luis no va 
a morir, ni nada, y es un hombre real, que vive 
en Almería. Pero un día. les iba diciendo, Lurs 
descubrió que los seres se aburren de presenciar 
siempre lo mismo, que ya algunos, y no hace fal
ta señalar, le decían que se marchase, oue no 
diese la lata. Luis se puso un poco triste y, pien
so. tal vez dijese que la vida es dura y difícil. 
Sí; casi seguro que diría eso de que la vida es 
difícil para todas las criaturas de Dios. Dijo eso 
y se puso a pensar.

Siguiendo adelante, por una carretera que llega 
a Málaga, está el barrio de pescadores; un lugar 
muy elegante, que ni Luis ni yo conocemos y que 
se llama «Club de Man». Y, casi frente a la «Ven
ta Eritaña», algunas cuevea que ocupan familias 
de prole numerosa y que bajan a bañarse en cue
ros a la playa. De estas familias, se lo aseguro, 
tampoco deben pensar cosas tristes. Cada uno es 
feliz con su medio, excepto los envidiosos. Y es
tas familias, yo las conozco mucho, son felices 
en sus cuevas, como nuestros románticos eran 
felices con su romanticismo y se morían de feli
cidad con sus poesías tristísimas. Bueno; pues 
por ahí, por ese trozo de carretera que conduce 
a Málaga. Luis se encontró a un perro. Es posi
ble que todos los hombres como Luís se encuen
tren un perro y se hagan amigos; muy posible, 
casi inevitable, y Luis aquel día se dejó oler por 
d perro y lo acarició hasta sentir en él la obli
gación de bautizarlo. Si ustedes tienen un perro

el amor sea tan sencillo como

'«*)Mtt^^f

un puñado de es-
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parto, cocido y trenzado. Así, con el collar (y es Mi^^ 
seguro que a «Manolo» le hubiera gustado rega- ’""^- iT^ 
larle otro collar a Luí»), hombre y perro siguie- Z^- 'í^"^

t'
y '

‘W.

ron caminando por el Parque.
-^Tú, «Manolo», ¿no sabes hacer nada?
«Manolo» sólo hizo menear el rabo; pero Luis 

supo que no. que «Manolo» sólo sabia amaile, y 
que esto, con ser lo primero, no seria bastante 
para llenar el estómago,

—¿Sabes, «Manolo»? Yo antes, hasta hoy, ha
cia una cosa y la gente me daba dinero. Pero la 
gente se aburre y hay que inventar otras cosas. , 
¿Qué hacías tú antes? ¿Hacías algo?

«Manolo» le miró y quizá su mirada dijese que 
sí: que hacía esas cosas que hacen los perros 
cuando no tienen dueño y ni siquiera les dejan 
tranquilos levantar la pata. No sé, peio algo le 
diría, porque ya les dije que sí, que los perros 
siempre dicen algo. Entonces, cuando un hom
bre empieza a darse cuenta de que puede hablarle 
a un perro, y que el perro contesta, entonces, co
mo es el caso de Luis, un hombre empieza a ser 
más bueno y sabe que la existencia es algo sen
cillo y hermoso, y no un angustiarse porque un 
señor Kierkegaard estuviese angustiado. Y Luis i 
y «Manolo» seguían paseando por ese Parque al
meriense de palmeras enanas, por ahí, por el mis
mo sitio en donde muchas niñas dijeron sí y mu- j 
chos viejos besaron al sol. i

—Sí, «Manolo»; tendremos que hacer algo... j 
«Manolo», ya les dije que lo conocí en el vera

no de 1955. es un perro. No un perro de orejas 
largas o un perro de melenas onduladas, sino un 
perro. Quiero decir que e.s ese perro que todos 
nos imaginamos al decir perro. Corao al decír 
hueso no nos imaginamos el occipital o el ester
nón, Sino un hueso. No sé si ustedes me entien
den; pero, la verdad, ignoro cómo explicarme me-- 
jor. iPues. «Manolo» es un perro exactamente igual 
que debió ser el primer perro de Dios cuando no 
había lucha de clases. Así con su pelo marrón 
indeterminado y su mirada de saliva. El perro 
«Manolo» Cierto día. en cualquier parte, Luis K 
había dicho a «Manolo» que debían inventar algo 
para llenar el estómago. De ese cierto día hace 
ya mucho tiempo porque en los tipos como Lilis 
ios minutos son muy largos; casi tan largos co
mo nuestros días. Desde entonces Luis y «Mano
lo» fueron dlcléndose muchas cosas, prestándose 
conocimientos, porque el amor todo lo presta, y no 
como los Bancos, y adquirieron una manera de 
vivir, una forma de ser en la existencia. Luis y 
«Manolo». ,

En julio conocí a Luis y conocí a «Manolo», se 
que algunos pensarían que yo estaba «chala ,> por 
hablar y hablar con tipos como Luis y perros co
mo «Manolo». Lo sé, porqué antes, cuando era 
más pequeño y salía del colegio, también me lo 
llamaban cuando me veían hablar con un viejo 
vendedor de almendras o con una vieja que ven
día periódicos. Pero no me importaba, porque y» 
era como quería ser. porque yo aprendía muchas 
cosas de eUos de los seres que llevan la vida en 
sus manos al aire, y no en las palabras afecta- 
da.s que huelen a libro. Entonces, en aquellos días, 
la vieja de los periódicos era feliz hablándome de 
su hígado y de su hongo encerrado en un vaso, y 
hasta de su boda. Y yo también era feliz porque 
recibía la vida; esa vida que ella se ha llevado a 
cualquier parte junto con mis caramelos. El viejo 
almendrero la mujer enlutada del quiosco y Liras 
son mi,s amigos: lo serán siempre, porque yo los
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necesito, porque el mundo gira y gira para ellos, 
a su perroPor eso me alegró encontrar a Luis y 

«Manolo» y no me importó que alguien pensara 
que estaba «chalao». No; no rae importará jamás. 
Era una taide en la que yo debía ver a Molina 
y a Siquier, a dos compañeros del colegio. Por 
allí, por la calle de Gerona, pasaban Luis y «Ma
nolo». Les dije «¡hola!», y ellos me miraron. No 
miraron mis palabras, sino mis ojos, y ellos tam
bién decían «¡hola!» Luego sé que dije:

—¿Qué le pasa?—Y señalé al perro.
Luis se acercó hasta que estuvimos sentados.
—¿Tú entiendes de perros?
Yo no entiendo de perros pero sé que entonces 

debía entender, que hay veces en las que uno 
tiene la obligación de saber. Y dije sí.

—No quiere comer, «Manolo» no quiere 
—Ya.
—Me han dicho que tiene sanguijuelas, 

eche sulfamidas por la nariz.

comer.

que 1®
su ca-«Manolo» estaba cerca y yo acariciaba 

beza. Tenía la impresión de estar acariciando a 
ese perro que nació con el .primer fruto de la 
tierra y que morirá con el último hombre. Y ese 
perro no debía morir, no podía dejar sólo a Luis, 
al hombre sin horizontes y que es tierra como 
Luis. Entre otras razones porque ambos hal^ 
aprendido a llenar su estómago en una ciudad 
que no es como ésta, Barcelona o Nueva York. 
En una ciudad pobre y sin mucho trabajo como 
Almería aunque algunos jueguen a ser millona
rios y a formar grupitos selectos.

Todo esto ocurrió mucho antes de. que yo inten
tara expllcarle a Luis que los perros sueñan como 
los hombres. Mucho antes. Sí, será necesario que 
siga el hilo de lo que iba dicléndoles. Siempre ne . 
explicado las cosas con mucho orden y niucna 
exactitud. Siempre. Recuerdo que el hermano Emi
lio le decía a ral madre que yo podría ser w 
buen abogado. Decía que me explicaba muy bien, 
Y ahora... Bueno, si .el hermano Emilio estuvie
ra escuchándome diría otra cosa. Y ya sé vW 
ví a perderme. Es como una madre que qui^e con
tar en un minuto todas las gracia? de su hijo^- 
queño. Algo así. Porque yo quiero a Luis, de veras 
que lo quiero, y por eso les estoy centando un 
trozo de su historia. Y les decía... í^a! Luis y 
«Manolo» iban por ese parque en el ‘1^® ".'
ñas dijeron sí y algunas dijeron no. Ahora recuer
do que a un amigo mío le... no, no recuera n^a- 
aunque seria interesante que les contara 
niña rubia le dijo no a un amigo mío. ¡Muy im»
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dijo a
«Manolo»: ,

—«Manolo», tendremos que hacer algo.
Supongo, ya comprenderán, que entonces yo np 

ennocia a Luis, y he de suponer que LuLs y «Ma
nolo» se fueron hacia la playa de El Zapillo. Allí, si 
era invierno, sólo habría unos cuantos pescadores 
tirando del coix). Sólo unos pescadores, y eso que 
el mar de Almería ni en invierno es frío. Supon
go que en alguna película, en alguna? palabras, 
Luis aprendería que los perros se domestic^ y se 
les puede enseñar a hacer cosas. O tal vez Luis lo 
descubriera. Sí es posible que lo descubriera, Por
que los hombres como Luis lo descubren todo, h^s- 
en las cosas más sencillas, porque en ellos no existe 
la vida de otros. Ahora pienso que debe ser mag 
nlfico vivir como Luis, aunque algunos c^an que 
los tipos como Luis son unos infelices. Debe ser 
magnífico estar descubriendo todo. Un día se des 
cubre el plato, la taza, la piedra, la amistad o ^a 
palabra. Se va descubriendo todo. En cambio, no^ 
tros lo- que sabemos tanto o nos creemos saber tan
to, no descubrimos nada, porque todo J^.^P^® 
mos. V, .rir. embargo, a los tipos como Lute les ña
man infelices y hasta se ríen de ellos. ¡Los tipos 
como Luis! Esto me hace pensar en que ustedes y 
yo nos equivocamos muchas veces, muchírimas ve
ces, y que hemos olvidado ser felices cuando P^®^" 
raimos ser los mejores. Nos falta alegría y humil 
dad para ser hombres. Sí, es una , „

—«Mande», ¿tú no sabes' ponerte de pief 
—«Manolo», ¿tú no sabrías turabarte cuando yo di- 

^^_^{^lanolo», ¿tú no sabrías levantarte cuando yo 
dijera ¡vive!?

-«Manolo», ¿tú no sabrías...?
No el aue no sabe soy yo. Necesitaría mj2 siete 

años, o tal vez mis tres años, para poder explicates 
lo que Luis y «Manolo» se dijeron 2”^
ñaña de aquel año que no importa cuán<3o fué. » 
yo, como ustedes, me he hecho viejo abriendo la 
vida Pero Luis y «Manolo» siguieron hablándos-, 
guieron prestándose conocimientos porque, el 
todo lo presta. Un día y otro, sobre '^'^^
es más limpia cuando la pisan ne

De cómo un hombre como f'^*» ®^®?L5(df? ^Es 
rro como «Manolo» se podría hablar xw^o. es 
una lástima que Luis no esté aquí en estos mo
mentos, porque él les explicaría todas sus enseñan
zas. Aunque quizá ustedes no le entendieran y 
llamaran infeliz, no lo sé. El caso es que «Manolo» aomS muchas co as. Bueno, no tantas como esos 
perros del circo, pero si muchas cosas. De veras 
que sí.
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Luis guardó sus trozos de caña en el bolsillo y 
íué con «Manolo» por el paseo, y el parque, y el 
muelle. Aparecieron con una presencia de sonri
sa. Así, con una sencillez y una honradez que no - 
otros hemos dejado atrás. Porque es seguro q^ us
tedes y yo tendríamos vergüenza de ponemos de 
lante de alguien como se pone Luis. Nos daría mu
cha vergüenza porque no tenemos cu orgullo de 
hombre ,su inocencia de ser como Dios le dijo que 
eran algunos pocos hombres. Sí, piénsenlo y ve
rán como tés daría vergüenza ganarse la vida como 
Luis lo hace, con su honradez y dignidad. No sa
bríamos buscar a los seres como Luis los busca. Nos 
creemos demasiado importantes.

El primer espectador íué un señor algo calvo y 
muy serio, como siempre suelen ser estos senoTes. 
Este señor estaba sentado en una de esas butacas 
que siempre están colocadas en la puerta del Ca 
sino. Luis y «Manolo» se colocaron frente a él, y 
sería gracioso que yo les dijese qué cara puso e^e 
señor. Se lo diría de muy buena gana si este señor 
no fuese tan serio, tan antiguo, que hasta es ca
paz de enfadarse sí yo les dijese qué cara puso. Pe
ro ustedes lo suponen, ¿verdad? Estos señores siem
pre colocan sus facciones de Idéntica forma cuan 
do ven algo distinto que les parece raro. Uno no 
puede pensar de ellos que tuvieron Juventud, no, 
Ni siquiera se les puede imaginar corriendo detrás 
de uno muchacha o de un autobús. Son señores que 
se casan por vagancia, porque les tocó al lado una 
mujer soltera en esas loterías económicas (te pro
vincias. Pues ante este señor se colocaron Luis y 
«Manolo». El señor, supongo, se pondría colorado e 
intentaría buscar algo en los bolsillos. No lo se 
fijo, pero creo que le dló a Luis una 
que se marchase. O quizá fueran diez céntimos, 
porque estos señores son muy econónucos. Sí, ss- 
rian diez céntimos. Pero Luis y «Manolo» no se 
desanimaron. Llegaron otros señores y le dieron a 
Luis más dinero, mucho dinero, porque estos «ño
res más ricos que otros temen hacer el ridículo 
si dan menos de una peseta. Hasta es posible que 
alguno, muy artevido, le diese un duro, I*"*»®®” 
rió, dijo gracias y se íué con «Manolo» hwla el 
parque. Allí, en un banco dé hierro pintado de ver
de. Luis y «Manolo» contaron el primer jornab 
Luis con las manos y «Manolo» con loa ojos. L0 
contaron una y otra vez, hasta no 
ro tenían exactamente, que es lo que nos ocuw3 
siempre a los que no nos dedicamos al comercio.

—Esto va bien. «Manolo», „
Luis guardó el dineio en su bolsillo y empezó a 

descubrir que el color del mar es azul, y que el sol, 
una tierra pintada de rojo, debía de estar muy le-
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Jos cuando ni los pájaros podían llegar a él. O tal 
vez descubriera Que el mar es allá lejos más pro
fundo porque los peces escarvan y hacen hoyos mu
cho m^ grandes que esos que hacen las gallinas 
en el corral. Algo así, que ni ustedes ni yo desou 
briremos jamás íué 3o que Luis descubrió aquella 
mañana. Y el perro, «Manolo», también descubrí-i 
rito algo hermoso. Luego pasó un chiquillo con un’ 
gorro blanco y una cesta de mimbre llena de ca
cahuetes y garbanzos. Tres pesetas dan para mas- 
ticar un buen rato en el Parque de Almería, y Luis 
y «Manolo» emperon a masticar.

—Sí, «Manolo», la gente es buena y hemos en
contrado un trabajo.

Y seguían masticando frente al mar.
—Pero, ahora, «Manolo», ya tenemos una expe

riencia. ¿Sabes?, dicen que las personas serias son 
las que tienen experiencia. Pues nosotros ya sabe 
moa una experiencia, ya sabemos que la gente se 
aburre si ve siempre lo mismo.

«Manolo» se puso de pie y enderezó las orejas.

KL ESPAÑOL.—Pág. 42

Quería decir que si, que teman una grán experien
cia. Entonces Luis le echó un cacahuete y siguió i 
hablando: !

—Esta experiencia nos obliga a aprender, a in- ! 
tentar cada día co¿as nuevas. Y luego, cuando se- í 
pernos más, nos iremos a los pueblos que están en 
fiestas. Dentro de poco, tenemos Dalías. En Dalías 
tiran muchos cohetes y queman sacos de pólvora 1 
que parecen bombas. Son las mejores fiestas del 
mundo, y nos darán uvas. La uva engorda mucho í 
¿sabes? Y lue... ,

Seguro que aquella mañana Luis le explicó a ' 
«Manolo» cómo eran todos los pueblos de Almería, 
cómo son realmente todas esas tierras vírgenes del 
sur de España, en donde no hay toreros, ni gita
nas, ni demás cuentos; en donde hay una cosa i 
de más valor, que se llama vida y lucha. '

Luis y «Manolo» fueron creciendo. Si, los dos 
son ya mayores, pero los seres como Luis y «Ma
nolo» sempre andan creciendo, porque jamás de 
jan de ser niños, y los niños crecen y crecen. Yo ! 
estoy seguro de que Luis y «Manolo» seguirán ere- i 
ciendo hasta que sus vidas digan amén. O, al me- ! 
noS7 crecerán de día, cuando el sol los ve, aunque 
luego, por la noche, vuelvan a ser como antes. Sí, 
debe ser eso. Por la noche se achican para poder 
crecer todos los días. Quizá esto no lo aprecien 
ustedes, y tan sólo sea imaginación mía, puede ser, 
pero es hermoso que crezcan, porque son niños, y i 
en la vida no todo tiene que ser verdad.

Luis y «Manolo» siguieron aprendiendo. Un día 
y otro y en ellos era alegría. Yo los vi este verano , 
muchas veces. Me iba con ellos, y sé que «Manolo» 
cuidaba de Luis. Un 'invierno antes, Luis y «Ma- \ 
nolo» sufrieron un contratiempo. No se lo voy a 
contar porque ya se arregló. Pué por eso de la pe- ! 
rrera y de la vacunación. Pero ya se arregló, y ’ 
Luis, este verano, me dijo que lo respetaban los 
guardias y me enseñó la chapa de «Manolo». Aque- > 
110 fué muy bonito, pero triste, y hoy no quiero con
tarles cosas tristes, no. El caso esque este verano, 
en el agosto africano de Almería, t^s, «Manolo» y 
yo estuvimos hablando de esas cosas que les es
tuve contando. Y vi muchas veces cómo «Manolo» 
se tumbaba en la tierra como si estuviera muerto. i 

* Luis decía ¡pum!, le disparaba, y «Manolo» se mo- ' 
ría. La cara de Luis era entonces alegre, porque 
quizá creyese que engañaba a la gente, que en aquel 
momento todos pensaban que «Manolo» había 
muerto, y «Manolo» estaba vivo. Sonreía y después 
gritaba: ¡De pie, «Manolo»! Entonces «Manolo» 
se levantaba y Luis reía y reia con sus ojos pinta- ¡ 
dos de tierra. Y así veces y veces. Sí, ya sé que i 
esto es muy simple, pero en Luis y en su perro no ! 
lo es. No lo es porque es su vida, y la vida no es ' 
jam^ single para quienes la viven, jamás. i 

Bueno, de aquello sobre las sanguijuelas de «Ma
nolo» les diré que no era cierto. «Manolo» tenía 
una de esas enfermedades que los perros tienen, 
y se curó como siempre se curan los perros.

Ahora yo no estoy en Almería, sino aquí, en una 
ciudad muy grande que tiene íno. Hace unos días 
me llegó carta de Almería y supe de Luis y «Ma 
nolo». Luis se ha comprado una trompeta peque
ña, de esas que hacen píii... y ya está. Una trom
peta de juguete para niños. Cuando Luis se ha 
comprado una trompeta es que todo marcha bien, 
que él y «Manolo» siguen progresando. Luís toca 
la trompeta y «Manolo» resucita de su falsa muer
te. Y todo seguirá bien. Dentro de poco, cuando 
vuelva a verlos, les diré que les conté a ustedes un 
trozo de su historia y que salieron en los papeles. 
Les diré todo, aunque es muy posible que no me 
entiendan. Ya les dije al principio que los tipos w- 
mo Luis siempre andan huyendo de los papeles. 
verdad. Ellos no tienen tiempo para la vanidad, x 
sé que sonreirá mientras diga: 

—¿Y tú?
—¿Qué, Luis?
—¿Has traído a «Timur»? ¿Cómo está «Timur»? 

¿Sabe más cosas?
Sí, dirá eso, y nosotros, él y yo, sentiremos que 

cada palabra dice hermano.
Les iba a contar muchas cosas, muchísimas 

zas de Luis y «Manolo», pero me hice un po^ úe 
jaleo. Estas historias son así o no nacen. Nunca 
expresan'lo que uno quiere expresar. Nunca. Pero 
es que lo importante es que ustedes sepan que Luis 
está en la tierra y hay que hablarle.

Bueno, ya conocen a Luis, y ahora pienso que 
aquella conversación sobre el sueño de los perro.^ 
no iba a interesarles. Yo también tengo un perw. 
al que llamo «Timur», pero me gano la vida ae 
otra forma. Oreo que me comprenden.
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LA FAMILIA ALEMANA NO FUE
DESTRUIDA POR LAS BOMBAS
K l» MÎKIIK “3 Bff’lOWÛÙnilIttÎ,
EL HOGAR ALEMAN SE HA AMERICANIZADO

PUEDE decirse que la técnica 
de los sondeos de la opin ón 

pública se estrenó en Alemania 
con la posguerra ; pero antes d- 
que se creasen institutos auscu'- 
tadores del tipo Gallup, fué la 
misma Prensa alemana la que 
año tras año fué sondeando a 
la opinión sobre las más diver
sas materias, casi siempre serias 
¡porque los problemas que se 
planteaban eran también serios, 
dado que el. resultado de la con
tienda. y ésta misma, habían 
creado estados colectivos de con
ciencia enteramente nuevos.

Por ser enteramente nuevos 
pudo darse, por ejemplo, el ca
so de que la juventud ds 'un 
país considerado tradic’ona’mîn- 
te cemo militarista fuese interro
gada en la calle, en Jos ccl gios 
y Universidades sobre su predis
posición a vestir de nuevo el 
uniforme. El asunto del Ejército 
Europeo, que tan mal terminó, 
dió lugar ’en Alemania a una 
«epidemia» de auscultaciones del 
tipo a que venimos reíhléndo-
1103.

Pues bien, a la vista de los re
sultados de estas encuestas, mis 
los resultados de otras ausculta
ciones llevadas a cabo por el pro
pio Gallup, mas nuestra expe
riencia personal en la materia, 

podemos afirmar que la familia 
alemana disfruta hoy de excien
te salud. En la medida en que 
asunto tan delicado y .sülíl se 
presta a esta clase de exploracio
nes, el diagnóstico quo h mos 
adelantado es, sin duda alguna, 
certero; probablemente un estu
dio sociológico más riguroso des
de el punto de vista científico 
nos llevaría a la misma conclu
sión.

No vamos a tratar aquí el t> 
ma de la familia alemana desde 
el punto de vista jurídico; qué- 
dese para los juristas semejante 
empeño. Lo que sin duda intere
sa a nuestros lectores es la ma
nifestación espontánsa de la vi’ 
da familiar alemana, tail y como 
hoy se ¡produce. Vamos, pues, a 
ello.

LAS TRES «KAES»
Partiendo del hecho casi uni

versal de que la piedra angular 
de la familia es la mujer, la ma
dre, diremos que los nacionalso
cialistas. tan paganos en tantas 
cosas, tenían una idea burguesa 
y anticuada de la mujer y. en 
consecuencia, de la familia. P-s- 

campésinaj hiF.n lina.
madic elabfna la ni.uitCMtii-

tulaban así lo que ellos llamaban 
la política de las t#s «kaes»: 
Kinden, Kirche, KUcñi. o sea: 
niños, iglesia y cocina; política 
muy problemática, por cuanto 
que la educación de los niños 
correspondía esencialmente al

MCD 2022-L5



la innsrca mm nnirbis famiUas alemanas la distravi ión pre- 
lerida i 11 hogar

Estado, por cuanto que los na
zis no eran precisamente, y en 
general, muy religiosos, y final
mente, por cuanto que la exis
tencia de una cecina ahmana es 
algo que está por demostrar.

En el fondo se trataba de 
arrinconar a la mujer, sobre la 
que el robusto, eficaz y laborio
so varón alemán reinaba con un 
complejo de superioridad, mil 
leguas por encima de los cacha
rros y de los cuidados domésti
cos. Demasiada presunción, sin 
duda, porque una de las cosas 
más serias que hay en Alemania 
€* la mujer alemana, y más con
cretamente la madre alemana, 
eje silencioso del hogar, que ha 
defendido con un valor y una 
abnegación sin limites contra 
las más furiosas tempestades, 
manteniéndolo prácticamente in
tacto.

Esta política de las tres «kaes», 
que «ra una aspiración y que en 
eso se quedó, fué arrinconada en 
la Alemania actual juntamente 
con los recuerdos de la época 
nazi. Hoy la mujer alemana si
gue cuidando a los niños, sigue 
yendo a lá?iglesia y sigue ceci
nando; pero, además de eso. 
trabaja fuera del hogar cuando 
es preciso « interviene activa
mente en todos los negocios pu
blics y privados del país; ha 
penetrado en casi todos los ofi
cios y profesiones y ha alcanza
do un grado de indep:ndencia 
incomparablemínte superior al 

r«(l.i la familia pafaipa mí la vendimia

que disfrutaba antes de ia gue
rra. Ÿa sabemos que esto tiene 
sus peligros, estudiados y catalo
gados por les sociólogos: píro la 
vida alemana así lo exige, bajo 
la presión de las circunstancias, 
que en los primeros años de la 
posguerra llegaron a ser terrible- 
mente adversas. Millones de viu
das que necesitan trabajar para 
vivir, y millones ds mujeres que 
no podrán crear un hogar por el 
simple hecho de que hay un res
petable déficit de varones, han 
producido en la sociedad alema
na un impacto que no se pueda 
escamotear con disquisición-s so- 
ciclóglcas.

LA EMANCIPAdON FE
MENINA

Naturalmente, este hecho tiene 
profundas repercusiones en la vi
da familiar alemana. En los h> 
gares donde la mujer trae un 
salario, contribuyendo al sosteni
miento de la familia, es muy di
fícil una dictadura masculina; 
pero también es cierto que la so
lidaridad matrimonial se rompe 
muchas veces por est? lado; la 
independencia de la mujer con
tribuye más a su felicidad perso
nal que a la solidez de los lazos 
conyugales; no se pued; negár 
este hecho evidente; la inujsr 
que no depende económicamente 
de su marido puede sentir la 
tentación de sspararse de él a las 
primeras de cambio. El porcent#- 

je de divorcios llegó a preocupar 
en los .primeros años de la nos- 
^erra. hasta 1948; .pero la trn- 
ósneia actual es más tranciuili- 

jasnainuyen las cifras de 
y una de sus causas 

probables es la estabilidad cu
na ido adquiriendo la vida ale
mana, tras las sacudidas e incer
tidumbres de los primeros años 
posbél icos.

Claro está que todo esto que 
decimos—y lo que digamos en 
adelante—es una generalización 
demasiado precipitada, tai vez. 
ya que se incurre con frecuencia 
en el error de considerar a Ale- 
nianla como una nación homo
génea en los datos fundamenta
les. La verdad es que Alemania 
es muy poco o nada homogénea, 
y que nociones tan básicas como 
la de familia difieren bastante, 
según se trate de la Alemania 
católica o de la Alemania pro
testante.

En general, también la familia 
católica alemana es más perfec
ta que la familia protestante, 
aunque sólo sea por el simple he
cho—bueno, no tan simple—.de 
qu? el matrimonio católico es in
disoluble.

IGUALDAD DE DERECHOS
La igualdad dg derechos para 

el hombre y la mujer ha sido ex
presamente reconocido por la 
Constitución de la República Fe
deral. El artículo tercsTo dice en 
su párrafo segundo que «los 
hombres y las mujeres tienen de
rechos Iguales», y en su párrafo 
.tercero, «que nadie puide ser 
perjudicado ni favorecido en ra
zón de su sexo».

En la práctica, no obstante, 
las cosas cambian algo; así. por 
ejemplo, la mono de obra feme
nina es más barata que la mas
culina. aunque los Sindicatos que 
capitanea Walter Freitag han 
postulado a favor del principio 
«a trabajo igual, salario igual». 
Es uno de tantos principios, ya 
que la mujer casi nunca realiza 
un trabajo igual al del hombre, 
precisamente en razón de su se
xo.

La Constitución federal alema
na es liberal y burguesa. Lo que 
dice con respecto a la familia 
está contenido en el artículo 
sexto.

I. El matrimonio y la familia 
quedan bajo la protección par
ticular del orden público.

II. Los cuidados y educación 
a dar a los hijos constituyen un 
derecho natural de los padres, 
como también la obligación pri
mordial que les incumbe. La co* 
leotividad pública controla su ac
tividad.

III. Sólo en virtud de uña ley 
es posible separar a los hijos de 
sus padres, contra la voluntad 
de quienes .tienen derecho a edu
carlos y cuidarlos. cuando la fal
ta de estos educadores u otras ra
zones hacen correr a los hijos el 
riesgo del abandono moral.

IV. Todas las madres tienen 
un derecho igual a la protección 
y ayuda de la colectividad.

Evidentemente, los principios 
que inspiran estos párrafos de la 
Constitución federal alemana re
ferentes a la familia son cristia
nos. Lo son también, en aparien
cia. los que inspiran la Consti
tución de la República Democrá
tica del Este; pero el hecho es 
que esa juventud «democrática»
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es consagrada después ai paga
nismo más absurdo en las solem
nidades de la «Jugendweihe».

EL PRESTIGIO, INTACTO

Hace cosa de dos años la re
vista italiana «Tempo» dedicó un 
serial de reportajes a estudiar 
los problemas y opiniones de la 
Juventud actual en los países oc
cidentales. Reccrdamos que en 
casi todos estos países los padres 
hablan perdido prestigio y auto
ridad a los ojos de sus hijos. In
cluso aquellos padres que habían 
ganado una guerra terrible. Pero 
de la encuesta dé; «Tempo» resul
taba, sin embargo, que los padr s 
alemanes, que habían fracasado 
en el empeño más arduo ds la 
historia de Alemania, seguían 
mantínlendo su prestigio y su 
autoridad entre sus hijos. Casi 
todos los «auscultados», pertene
cientes a las más diversas capas 
de la sociedad,* coincidían en qus 
sus padres siempre habían sido 
honestos e Incorruptibl s, aun en 
circunstancias muy difíciles para 
la práctica de unas virtudes tra
dicionales.

Como suele ocurrir en los paí
ses altamente industrializados y 
con muchas posibilidades econó
micas, los chicos pronto dejan de 
ser una carga para sus nadr-s. 
incluso cuando van a la Univer
sidad. La vida universitaria ale
mana está muy bien organizada, 
y los estudiantes han aprendido 
a valerse por sí mismos, costean
do sus estudios por sus propios 
medios. Funcionan en Alemania 
muchas organizaciones universi
tarias enderezadas a este fin, y 
que van desde la explotación de 
ese moderno «oficio» del «baby- 
sitter» hasta la conducción d? 
camiones. Apenas se da el caso, 
tan frecuente entre nosotros, del 
hijo que vive a expensas de sus 
padres hasta que ha termlnadj 
sus estudios y hace unas epssi- 
clones y sé coloca, cosa que mu
chas vec's ocurre a la vista da 
los treinta años.

Por esta razón la familia ale
mana convive físicamente menos 
que la nuestra, y los padres se 
quedan solos antes. Entre ncs- 
ctros las «bajas» en la familia 
suels producirías el matrimonio- 
En Alemania lo corriente ^s que 
la cosa suceda mucho antes.

EL MARCO FAMILIAR
En Alemania existen grandes 

fortunas, como es lógico, y una 
alta burguesía que ha resistido a 
todas las transformaciones econó
micas del país, que han sido en 
muchos casos radicales. Pero, en 
general, la sociedad es muy ho
mogénea; es probablemente la, 
más homogénea de Europa, quizá 
a excepción de la inglesa. Quere
mos decir que el nivel de vida de 
los individuos y de las familias 
es idéntico o muy parecido en el 
sector más amplio de la srci dad 
Podemos d£cir así que en su as
pecto económico las familias «e 
parecen entre sí como un huevo 
a otro huevo. Existe una autén 
tica uniformidad, monótona, pa
ro muy deseable por sus virtudes 
y estabilidad.

A este aspecto de uniformidad 
contribuye singularmente el he
cho de que una mayoría de las

familias alemanas viven en ca
sas que han sido construidas s> 
gún un plan nacional de urg n- 
ela, tirado a cordil. Alemania hi 
venido edificando viviendas a un 
r it mo —verdaderamente fabulo
so- de medio millón al añe, y 
todas las familias que se han ido 
creando en estos añ ;s tienen, en 
consecuencia, el mismo marco 
Un marco, repetimos, monótono, 
con poco espacio, en formac ón 
de bloque, aunque en les últimos 
planes de vivienda se ha tendi
do a huir de la construcción so
cietaria para volver al sano prin
cipio de la vivienda indiv-dual. 
de una planta, con jardincillo 
delante. En esto de cultivar su 
jardín los alemanes se par een 
mucho a los ingleses y nada a 
los franceses, que prefieren el 
huerto.

EL HOGAR ALEMAN
El hogar alemán por dentro es 

sólido, de una solid a que no es
taba a prueba de bombas, pero 
casi, y confortable. Los alemanes 
tienen un sentido de la comodi
dad menos desarrollado que los 
Ingleses, pongamos por caso; pero 
también su hogar es más alegre. 
En todos los detalles se ve la ma
no de la hacendosa mujír al ma- 
na, que hace prodigios con un 
tarro de cera y una bayeta. Pa

ra los muebles los alemanas pr 
fieren la cera al barniz. lAl m- 
nos ¡esa íué la impresión que r - 
coglmos en los hogares alemanes 
que visitamos-

En satos hogares, higiénicos y 
funcionales, hay siempre un es
pacio reservado a los litros, qU3 
tanto respeto inspiran a los al - 
manes, y otro al «picaps co i 
discos grabados por sus m-g í- 
ficas- e innumerables orque A as 
sinfónicas.

En estas casas están entíando 
a presión las neveras, las má
quinas de lavar y les apara.Oj 
de televisión. Abajo, en la puer
ta, o en el pequeño garaje, está 
el «Volkswagen» con su esp eto 
de coleóptero.

El sistema de vida alemán si
gue el «american way cf life» 
ei sistema de vida amor^cano y 
las aspiraciones ds las famil'ai 
alemanas apuntan a ess id al 
mecanicista y, en el fondo, ma
terialista, que es un tipo de ci
vilización para la que i£l alemán 
está eminentemente dotado por 
su habilidad técnica y por su 
desmesurada afición a rodearss 
de cacharros. Esta ea la vertien
te apuesta de esa otra A’ema'la 
«gigante en lo invisible», como 
decía. Giraudoux en su «Sig
frido».

M. BLAN<X) TOBIO
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

TIEMPO PARA
VIVIR

Por George SOULE
1 OS biólogos tienen 
L una palabra para un 
insecto en cualquiera de
las fermas que asume en 
sus fases suersivas; ins- 
t:.r. Un huevo es un ins- 

del mismotar. una lar' 
individuo, es 
la mariposa 
bién. Aplicar 
so y exacto

;ro instar; 
10 es tarn- 
tan hermo- 
ténnino cc-

mo éste a algo que no 
le pertenece no es ade
cuado; pero la tentación 
de arrebatarlo para des
cribir cambios humanos 
se hace irresistible. Una 
simple persona es sucesi
vamente embrión, niño, 
adolescente y adulto. Es 
indudable que los cam
bios que caracterizan ca
da una de estas transí: r- 
maciones no señalan tan 
maravillosas diferencias 
como en el insecto, ni 
tampoco son tan visible
mente dramáticas Ahora 
bien, llamar a cada una

ii^j

/JEORGE Soule, uno de los tedrico^co- 
nomistae norteamericanos más destaca

dos, se ocupa en la obra que hoy incluimos 
en nuestra sección habitual: «Time for Lir 
vin», de los problemas con los ÿue se en-^ 
frenta la sociedad moderna, ocasionados por 
los avances de lo que él llama «civilización 
tecnológica». Segán Soule, el automatismo, 
la energía atómica y otra serie de avances 
técnicos nos conducen a una forma de ci
vilización completamente distinta de la gue 
hasta ahora hentos vivido. La principal ca- 
racteristica de esta nueva edad, será la de gue i 
la mayor parte de los americanos dispon
drán de mucho más tiempo libre para su 
ocio, hasta el punto de gue ahora se podrá 
hablar de unas masas ociosas frente a lo ; 
gue en el siglo pasado llamó el economista , 
Veblen clase ociosa. Precisamente el, punto , 
clave de esta nueva civilización estará en 
saber si es capaz de utilizar este tiempo li
bre, pues hasta el momento la humanidad 
ha sabido ahorrar tiempo, pero gueda por 
saber si es capaz de consumirlo,

iSOUI.E (George): «Time for Living*. The
^ Viking Press.—New York, 1955.

el exceso de población 
campesina—un exceso 
que aumenta siempre la 
agricultura renovada- 
podrían haber reclutado 
sus ¿breros las fábricas 
y factorías? ¿Y cómo las 
grandes chimeneas fabri
les habrían dejado caer 
su sombra sobro la civi
lización sin los sucesivos 
avances en el uso de las 
máquinas transformado
ras de la energía o de la 
maquinaria que solamen
te puede activar las gran
des fuentes de poder me- 
cánic.?

Decir todo esto no sig- 
niñea que las mejoras 
técnicas sen el fin para el 
que se destinan las acti
vidades del hombre o que 
esto es el principal! ob
jetivo. Tampoco se quie
re decir o;n ello que va
lores tales como la liber
tad. la dignidad del indi
viduo, la democratización

detestas fases por analc- 
gía un instar, destaca el hecho de que la pers- na 
asume sucesivas y periódicas transformaciones en 
su modo de ser y en su manera de comportarse.

UNA CIVILIZACION TECNOLOGICA
Algo muy similar puede discernirse en los cam

bios que se producen en nuestra civilización occi
dental. Estas fases, aunque menos identificables que 
en la persona individual, son lo bastante claras 
para que los historiadores las hayan caracterizado 
y calificado específicamente. La Europa medieval, 
después de varias centurias de pequeños cambios, 
dló paso a la civilización que ahora consideramos 
como moderna.

La cuestión que brevemente se examina en este 
libro es. si estamos ahora frente a otro renacimien
to, semejante al que marcó el comienzo de nuestra 
era Las pruebas de que se ha producido ya tal 
cambio pueden encontrarse si uno mira a los he
chos familiares y descubre que éstos se adecúan al 
piodelo de un nuevo tipo de humanidad.

Una revolución tecnológica reside en el fondo de 
todo el proceso que ha transformado la Edad Me
dia en el mundo moderno. Indudablemente. en la 
totalidad del proceso se incluyen toda otra serie 
de elementos indispensables, tales como nuevas 
ideas, costumbres sociales e instituciones políticas y 
económicas. ¿Pero cómo ,se habrían podido difun
dir estas ideas tan rápidamente .sin la invención de 
los tipos móviles de imprenta? ¿Cómo habría cam
biado la vida comunitaria y las formas de gobier
no sin las rápidas comunicaciones litre las pro
vincias. naciones y continentes? ¿Cómo podrían 
haberse alimentado las grandes poblaciones urba
nas. base de la moderna civilización, sin el na
cimiento de la agricultura científica y cómo sin

de les Gobiernos, cl mé
todo científico y todo el resto de cosas que flo
recen en la gran transición no tienen más valor 
que el de simples escudos que nos protegen con
tra el frío y la enfermedad o que nos proporclo 
nan diversión y horas ociosas. Por otra parte, la 
civilización tecnológica nos ha traído muchos ma 
les. tales como las horribles invenciones del hom 
bre moderno, la guerra mecanizada atómica y bio
lógica, y la fuerza corruptora sobre las masas, 
cuando se usan nuestras posibilidades para difun
dir la mentira o la trivialidad.

La transformación al modernismo en su fase mw 
rápida, ocurrida entre finales del siglo XVII y fi* 
nales del XVIII ha sido bautizada como revolu
ción industriah Las factorías sustituyeron al po
der del salto de agua y el vapor al músculo hu
mano. reemplazando a los obreros especializados 
con las máquinas, cambiando así por completo los 
métodos de producción. Tan familiar nos es todo 
esto que se mira la revolución industrial como 
algo que ocurrió, cumplió su tarea y se estable
ció para siempre

Ahora bien, los descubrimientos científicos con
tinúan y la tecnología no ha dado todo lo que te
nía que dar de sí. Los cambios que se originaron 
en nuestra civilización han ampliado y profun
dizado su efecto, sin rematar la cima. Antes que, 
terminemos con la revolución Industrial, o mas 
propiamente, con la revolución tecnológica, se re
querirá una nueva valoración de nuestras costura» 
bres y de nuestros modos de pensar semejante a 
la que se produjo al principio de esta época.

SI uno examina la huella tecnológica produci
da en nuestra civilización, hay que mirar a los Es
tados Unidos, que han sido los que.más han sen
tido sus efectos, ya que ha sido aquí donde esta
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civilización se ha realizado con mayor intensidad. 
Esta circunstancia hace que todo el actual proce
so de cambios que originan la tecnología puedan 
centrarse sobre los Estados Unidos como el mas 
eminente ejemplo de que disponemos.

Si quisiéramos conocer las preocupaciones ame
ricanas sobre el valor de este proceso de cambio, 
encontraremos difícilmente une respuesta satisfac
toria. ¿Saben los americanos, ellos mismos, a dón
de van? ¿Creen que se esfuerzan por protegerse 
de peligros externos e internos? Responder a es
tas preguntas les resultaría muy difícil. Si nues
tro país se distingue ahora de los otros por su 
entrega al progreso técnico más que por cualquier 
otra cosa, serla siempre discutible si esto lo hace 
para conseguir un mañana próximo o un futuro 
distante.

La revolución técnica ha dado al hombre de 
nuestro siglo muchas más cosas que las que sus 
abuelos soñaron. Esto nos lleva a examinar bre
vemente otro aspecto del proceso que está intima
mente unido con las características de la tecno
logía progresiva: la ganancia continua en la ca
pacidad de producir más en un tiempo dado O, 
dicho de otro modo, producir la misma cantidad 
en menos tiempo

EL HOMBRE GANA TIEMPO
Las ganancias comenzaron con la propia revo

lución industrial. Cuando comenzaron a funcionar 
las primeras hiladoras, los hombres y mujeres de
dicados a este trabajo se vieron en situación de 
producir mucho más y más rápidamente que has
ta entonces. Este procedimiento se extendió de in
dustria a industria y de actividad a actividad. No 
ha sido posible medir la ganancia producida has
ta muy recientemente; pero después de largos tra
bajos se ha llegado a la conclusión de que todo lo 
producido y vendido en los Estados Unidos, in
cluido bienes y servidos, en en la década de 1941- 
1950 cinco veces superior que en la década 1891- 
1900

Teniendo en cuenta las posibilidades de avan
ce del conocimiento humano y las disponibilida
des do poder y de materias, no existe prueba al
guna de que la curva permanente de productivi
dad pueda ser refrenada. Este hecho nos* plantea 
la interrogante de si después de todo la huma
nidad necesitará siempre un aumento indefinido 
de cosas. ¿Querrá cada miembro de la población 
un aumento de su poder material? ¿No existen ya 
tendencias en la sociedad moderna que incluso ya 
durante el siglo pasado y precisamente en los Es
tados Unidos, pedían la limitación de las exigen
cias de la población sobre el globo terrestre que 
la sostiene? Y en esté ca?o, ¿qué necesidades, qué 
ambiciones y qué aspiraciones pueden ocupar el 
puesto de los motivos facilitados por la tecnología 
materialista y cómo podrán hombres y mujeres pa
sar sus vidas?

LA ECONOMIA DEL TIEMPO
Todavía los teóricos economistas no han sabido 

dar un concepto formal del tiempo al igual que lo 
han hecho les físicos. Específicamente, los econo
mistas no han considerado al tiempo como un re
curso escaso, coordinado con tierra, trabajo y ca 
pita! y no han desarrollado su teoría de diponi
bilidades de recursos sobre esta estructura cuatridi
mensional. Ahora bien, la revolución tecnológica no 
puede ser entendida sin referencia al factor tiem
po, con el cual ha estado implícitamente complica
da desde su principio. Pero todavía menos purae 
existir una teoría económica apropiada para el p.e 
sente y el futuro de la civilización tecr^lógica 
reconocer la Inmensa y creciente importancia oei 
tiempo como recurso escaso.

La eficacia del tiempo se ha multiplicado con la 
mejora de todo el proceso de la productividad. (yO- 
mo consecuencia de ello la población ha sido ca
paz de recibir más mercancías en menos tiempo cíe 
trabajo. Pero la demanda sobre este tiempo llore 
se ha hecho mayor de la que corresponde al au
mento producido. ¿Quién tiene bastante tiempo pa
ra hacer todo lo que él piensa que se le r^uie^? 
¿O todo lo que él quisiera hacer para que ^ g^* 
ción fuera enteramente previa? Una multiplicidtó 
de posibles ocupaciones se disputan el tiempo dis
ponible en todo el mundo. Son pocM los américa 
nos que se sienten oprimidos por el tiempo que les

Tanto en el sentido económico, como en el mo- 
sófico, como en el poético, el tiempo debe 
siderado hoy como el más esc^ ‘^®JÍÍ6 
recurso® básicos. Lo diferencia » 
mente exagerada si en el futuro la revolución tec 

nolégica cumple sus actuales promesas. Hay ya mu 
chas mercancías consideradas como necesidades pri
mordiales cuya abundancia hace difícil aumentar 
sus ventas mas rápidamente que el desarrollo de la 
población. Esto es particularmente cierto én lo que 
se refiere a los alimentos y en lo referente ;0 la 
calefacción y el confort. No corresponde to aimen- 
te, aunque puede ser satisfecho en el Curso desunas 
pocas generaciones, al aspecto del alojamiento. Los 
mercados' que más se desarrollan hoy son los que 
atienden las tareas de las gentes en sus tiempos de 
ocio, los cuales son muy diversos y cambian según 
las década s.

Si el tiempo fuera ilimitado no habría: fin pa’n 
la demanda potencial de mercancías. Aho a bien, 
EupongamoiS el caso extremo. Supongamos que na
die gasta una hora en producir productos pa.a la 
venta; supongamos que todo el trabajo es hecho por 
máquinas automáticas. Habrá un límite, deut o de 
algunos añon, de la cantidad de tiempo de una po
blación dada que tiene que utilizar lo que compra. 
Agregar todo lo qut queráis en estas compras, des 
de automóvil îs hasta instrumentos deportivo® y mu
sicales, haced la lista tan larga como querá s, pero 
siempre llegará un momento en que la? cantizal 
tendrá su fin. V cuando este límite se aproxime, 
se hará más el aro que ahora que la civiUzación tec
nológica, si con tinúa aumentando la proaucción d©i 
hombre-hora, gradualmente producirá más que el 
tiempo de que disponen los hombres para œn^ 
mir o disfrutar estas mercancías. Lo que se ha 11a 
mado tiempo nc’ productivo del trabajador ha au
mentado mucho y todavía se inorementyá más, 
pero sigue tenientto veinticuatro horas el día y tres
cientos sesenta y cinco días un año.

La técnica ha dominado el arte de ahorrar tiem
po pero no el de g pastar lo. La situación con que le 
enfrenta la técnica ahora al hombre no es funda
mentalmente la de economizar tierra, trabajo y ca
pital. sino la del tiempo que no consagra a gi^a> 
se la vida. Esta es x a última victoria que el hom
bre puede recibir de la revolución tecnológica. ¿Con
seguirá establecerse t'e tal modo que satisfaga sus nSsidades de acuerdo con su ¿E^í 
puede un hombre dü^oner satisfactoriamente ü© 
su tiempo sin la ayuda de los precios y de los uler
eados? ¿No es cierto que cualquier esfuerzo que se
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realice deberá dar importancifi a un conjunto di 
ferente de valores de los que/ han domina Jo du
r-ante el pasado siglo y el actual? ¿Tendrá, todo esto 
unas consecuencias tan grandes en la civilización 
que marcará el comienzo de una nueva Instar-?

USOS DEL TIEMPO OCIOSO
Paradójicamente, nuestra civilización labora a 

través del trabajo consciente y voluntario para líe- 
gar al máximo ocio. Si logr ásemos esto deberíamos 
abandonar la vieja asociación de ambua palabras o 
inventar nuevos térmiros con que designatioi. Una 
transvaloración de ambos esJi impUaha en nosotros. 
Quizá, como un comienzo, podemos t/ar por termi
nado el concepto despectivo utilizadrj para el tér
mino «tiempo pagado» relativo a taveas remunera 
das y de «tiempo ocioso» para el de/,«canso.

El tiempo ocioso es, teóricamente por lo menos, 
el tiempo que el individuo consagra a aquello que le 
gusta. La libertad de e.coger aumenta, natural
mente, en proporción con el tiempo disponible. Aho. 
ra bien, ¿todos los seres humanos que conocemo.s 
son capaces de ejercer sabiamente la gran libertad 
de elección que los avances de la Vocnoiogia p,.rec3 
casi seguro otorgarles?

Si nuestra averiguación se tuv iese que real zar 
únicamente con las luces facilitarías por la morali
dad de la primera revolución b xdustrial, las pers
pectivas que descubriríamos serif m ciertamente muy 
oscuras. La masa del pueblo er fi mirada como ea 
túpida congenitalmente e indólf/nte. incurable. Sii 
el incentivo de la necesidad n</ haorían moldeado 
su carácter ante la posibilids/d de con ver. ir se en 
seres humanos sociales y pro ductivos. El ocio era 
mirado como pecaminoso y le/ i ociosos como vaga
bundos o criminales. Cuando comenzaron las peti
ciones de aumentos de sala-? los y de dismiruciói 
de horas de trabajo, una ob,', eción común era la de 
que con más tiempo dispofuble, los trabajrdoreí 
contraerían malos hábitos. J Jurante las huelgas ace
reros de 1919 escuché a un vejo obrero especiali
zado asegurar ante un Coi alté de investigación que 
él era partidario de la joi nada de doce ñoras por 
que así æ apartaba al hombre de realizar fe ho
rias. Hoy, después de que estos mi mos obreros han 
logrado una semana de cuarenta y cuatro horas 
de trabajo, resultaría dif ícil probar que la embria-

nads hará tanto por su sífueta como un Jant^an

guez y el desenfreno prevalecen más que hace trein
ta y cinco arios o que los hombres son peores. Por 
el contrario, cualquier observador cuidadoso de la 
región, descubrirá que se han experimentado gran
des mejoras. Ha disminuido enormemente el anal 
fabetismó, las condiciones sanitarias y de aloja
miento son mejores, la política es menos co.rup
ia, se han mejorado las libertades ciudadanas y el 
medio político industrial se ha purificado. La ma
yoría de las gentes, cualquiera que sea el uso que 
hace de su tiempo ocioso, encontrarán cosas que 
hacer cuando sus manos descansan del trabajo. No 
se ha detallado todavía lo que hace la población 
de los Estados Unidos en su tiempo libre, pero 
disponemos a de grandes listas que permiten reali
zar trabajos de conjunto. La población americana, 
a pesar de la visión parcial que estos cuadros ofre 
cen, no parece enconhar dificultad en utilizar su 
tiempo. Los cuidados familiares, las distracciones 
pasivas, tales como la radio, el cine y la televisión, 
los trabajos caseros, como la lectura y la jardine 
ría; los deportes, los viajes y la educación, figuran 
entre las muchas actividades que el hombre moder
no escoge para llenar su tiempo libre. En ellas hay 
sitio para todo, desde er que se dedica a observar 
la Naturaleza hasta el que asiste a reuniones socia
les, a Congresos políticos o se dedica a actividades 
religiosas, al juego o a la simple buena conversa
ción. Las disponibilidades de tiempo ocioso han de 
jado sentir .sus efectos sobre los propios hábitos que 
regulan las relaciones entre ambos sexos y sus efec
tos han sido abundantes y ejemplares, aunque éstos 
no sean debidamente conocidos, incluso por el pro
pio Informe kinsey, salvo en lo que se refiere a las 
prácticas públicas relativas al matiimonio y la la
milla.

LA NUEVA SOCIEDAD
¿Qué género de civilización se esconde en la re

volución tecnológica tal como hoy se manifiesta 
ésta en los Estados Unidos? ¿Qué es lo que los ame 
ricanos buscan ahora unas veces medio consdentc- 
mente, en su histórica preocupación por hacer y 
consumir bienes en el menos tiempo posible y pro
bablemente de una manera más deliberada en el 
futuro? ¿Este camino les llevará a una sociedad 
que pueda equivaler a las grandes edades del pa* 
sado? .

Cualquier respuesta a todas estas interrogantes 
no puede ser nunca definitiva. Sin embargo, se des
cubren ya toda una serie de posibilidades que ofre 
cen grandes garantías de realización.

Las bases materiales de esta nueva fase de la 
civilización occidental se aproximarán considerable- 
mente al objetivo más claramente delimitado por 
John Stuar Mill y que calificó de «e.tado estático». 
MIU, como otros críticos de la primera revolución 
industria!, creía que los aumentos de poblaclóri y 
producción dejarían algún día de ser consideralos 
como el principal objetivo del hombre. El aumento 
de población de los Estados Unidos es probable quo 
disminuya, o incluso cese, antes de que el país este 
tan lleno de ciudades, fábricas y granjas, qua no 
quede un sólo lugar donde el hombre pueda estar 
solo. Naturalmente, Mill usa las palabras «estaao 
estático» en un sentido material estrictamente li
mitado. No cree que el hombre^ o sus ideas y deseo 
se hagan estáticos. Por el contrario, desea que ocu
rra el antípoda de esto. «La humanidad—e.'crlbe— 
se encuentra en una de las primeras fases de 
desarrollo. El progreso técnico—considera—conti
nuará, pero dedicado a su propósito fundamental: 
hacer el trabajo más fácil.» En parte, ya se ha he 
Cho algo de esto. El desarrollo de la capacidad hu
mana facilitará, señalaba también MIU, una reduc
ción de las horas de trabajo.

La gran tarea para la tecnología es no sólo au
mentar la producción más rápidamente que el in
cremento de la población, sino hacer la vida en su 
totalidad más agradable. Ninguna de estas tareM 
aparece realizable a corto plazo, sobre todo si se 
piensa en las cuestiones de alojamiento. En iw 
grandes regiones metropolitanas la labor realizada 
tiene algo del trabajo de Slsifo. Cuando las gran
des ciudades, al igual que la economía en su to
talidad, adquieran un estado estático, se habrá le
gado.» la oportunidad de mejorar la calidad de l» 
vida que sed esarroUe dentro de ella. .

Un trabajador menor y más fácil, una mayor se
guridad económica, una rivalidad más pequeña pe
ra el éxito material, parecen deseables a Mill, no 
sólo por sí mismos, si para el fin que él Uama « 
arte de vlvr. Las condiciones que él considera c^no 
necesarias para la consecución dé estos fines están 

ya bastante cerca de lo alcanzado. ¿Pero una me
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jor calidad podrá sustituir a una mayor cantidad? 
¿El impulso dinámico de la civilización tecnológi
ca será capaz, una vez hechas más cosas para mas 
gentes, de hacer mayor número de bienes en un 
mayor tiempo ocioso? ¿Habrá un genuino refina
miento de valores y una paayor discriminación en 
la elección de fines? ¿Existe ya un cierto empeora
miento de la sociedad, como creen temer algunos 
observadores de la sociedad americana?

LOS PELIGROS DE UN MUNDO FELIZ
Algunos sociólogos opinan que el estado estático 

puede producir unos seres típicos que se caracteri
cen por ser dirigidos exteriormente frente al hom 
bre interior, que prevaleció en la época Inicial de 
los Estados Unidos. Otros creen que en esta socie
dad se desarrollará un creciente antiintelectualis
mo. Otra opinión alarmante a este respecto es la 
tesis de que el complejo tecnológico necesario para 
sostener a una población se hace cada vez más in
trincado y requiere para unidades mayores, contro
les superiores a los necesarios. La integración esen 
cial enredará a los ciudadanos en todo un tinglado 
de leyes, normas, disposiciones, e incluso control 
de opiniones, que nos hará vivir en algo semejante 
a lo que nos describe Aldous Huxley en su «Mundo 
feliz» o George Orwell en str terrorífico 1984.

Lo que más parece preocupar a los pensadores en 
el futuro de nuestra civilización y el temor que 
sienten por los valores por los que los hombres 
viven, y el progreso cultural de la personalidad in
dividual. Existen motivos fundados para creer que 
esta opinión es compartida por una gran parte de 
las gentes que no leen solamente libros de distrac
ción. Esta preocupación se ha extendido a grandes 
masas, como lo muestra el interés que despierta los 
libros de historia o de carácter filosófico y reU^oso.

Si la civilización americana sobrevive lo suficien
te para que surja la nueva sociedad en forma re
conocible, los ciudadanos estadounidenses tendrán 
que haber logrado vivir en el mismo mundo que el 
régimen soviético sin incurrir por ello en una ca 
tástrofe violenta. Esta pesadilla no es tema de 
este libro, pero la naturaleza de su solución con
diciona la vida de las gentes. Me parece que habrá 
que llegar a una especie de convenio entre los dos 
regímenes, delimitando las actividades de uno y 
^^Ni^la tecnología ni sus frutos limitan el de^rro- 
11o individual, pero sí el camino que este sigue. 
Los Estados Unidos han alcanzado una l^ce mate
rial adecuada i>ara un mayor nivel de civilización y 
su pueblo, utUizando mecanismos de mercado, y 
sin abrazar ningún sistema socialista, ha señalado 
su preferencia por valores espirituales. Esto ha ocu
rrido por su deseo de no vender todo el tiem^ de 
que dispone, es decir, ha incrementado su produc 
ción y ha conservado y aumentado su tiempo ocio
so para fines no comercial^.

La cultura que va caracterizando a los Bstaaos 
Unidos en los últimos tiempos mientras ava^a a 
tecnología, es de un tipo que permite al individuo 
elegir en mayor extensión lo que él desea y de una 
manera más directo. En los primeros días de la 
revolución, industrial la competencia entre el sis
tema de fabricación fabril y el patrimonial 
nó la supremacía de los foricas y de ^os 
mercados porque éstos podían! hacer y di^muir 
mayor número de artículos y a precio mas 
Ahora la marea parece seguir el camino opue^. 
Lo que más desean las gentes es encontrar n^ 
tiempo Ubre y los medios adecuad^' para utilizar 
sus manos y sus cerebros en este tiempo libre. i<a 
competencia con los mercados de empresas de c^ 
rácter no estrictamente comercial introducirán un 
equiUbrio más saludable en la civilización ame-

El trabajo más difícil de todos, muchos lo han 
descubierto ya es el pensar. Esto «s verdad am 
cuando se refiera sólo a la «g»c^ôn 
otros han pensado o escrito. Sin la tensión^tre 
sus polos interiores y exteriores
se comportará adecuadamente en ^ soledad, Nada 
en la Historia nos lleva a la conclusión de que los 
hombres y las mujeres, enfrentados con nuevos pe
ligros, nuevas oportunidades y nuevas provoc^io- 
nes fallarán necesariamente en saber enfrentarse 
con eUo. El futuro ofrece una prue^ suprema al 
individuó, presentándole en un ambiente de uber- 
tad sin precedentes, la posibilidad ^®.
y de buscar lo mejor, de acuerdo con sus tradicio
nes pasadas. Porque para este nuevo renacimiento 
es necesario vivir sobre esas tradiciones en el nue 
vo conjunto de circunstancias y valores.

LE CANSAN 
LOS ESTUDIOS

En la mayoría de los casos - según las estadísti 
cas, casi un 45 '|,.- el rendimiento de los estu 
diantes se ve afectado por defectos visuales. 
Compruebe si la visión de sus hijos es perfecta. 
Soló así podrá exigirles buenas notas en. el 
colegio.

1 CRUZADA DE 
PROTECCION OCUCAR
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“FUMO, BEBO COÑAC Y 
TOMO DiARIAMENTE CAFE'

la generación actual es 
la que vive bien, afirma 
el módico centenario don Bienvenido Blasco Rubio
z^ASPE, Bujaraloz, F réscano.

Ahora. Zaragoza. Cuatro hi
tos en la vida de un hombre. 
Aquí, en la calle de Zurita, ter
minando d? vivir. Allí, en Cas- 
pi, empieza la vida un veintidós 
de marzo, hace cien años. Alti
bajos de la guerra carlista y de 
Cuba. Uespués, la Ftt altad de 
Medicina de la capital aragone
sa. tsnirndo por prefes^r al pa
dre de Ramón y Cajal y obt¿- 
niendo el número uno de su pro
moción Más tarde, ya médico, 
Bienvenido Blasco Rubio ejerce 
eti Fréscano, en Bujaraloz y,per 
último, en su pueblo natal. Es 
un nidico rural, un abnegado 
rnédico, que, corno tantos otros, 
se enfrentaba sin medios con las 
enfeimedades y muchas vecef 
con hambre. Eran años malos en 
que los niños enfermes que las 
madres llevan a los médicos más 
necesitan alimentos que medici
nas, = y el doctor Blasco hacía 
una íseña a su hija mientras di
cía;':

—Alicia, a este niño dale lo 
que ya .sabes...

Y Alicia Blasco, casi niña 
también, volvía después de revol
ver en los anaqueles trayendo 
unos? botes de harina lacteada.

—Dios se lo pague, don Bien
venido, y le dé larga vida.

Otro día era un viejecillo as
mático que vivía en una covacha 

y veía venir el invierno con mie
do:

—Don Bienvenido, si pudiera 
entrar en el hospital...

Y al hospital de Caspe, a la 
hermana Lorenza 1© enviaba el 
infeliz.

—Doctor—protestaba la reli
giosa—. pero si no tiene una gra
ve enfermedad.

—Pero pronto va a tener frío 

Arriba: Bou Bienvenido Blasco Kubto, con su hija y sus nielas 
.hilio y Alicia Llidó.—Abajo : Don Bienvenido, el día que cumplió 
cien afio.s. recibe el homenaje del Colegio de Médieo.s de Zaragoza

y hambre con el duro invierno 
que se avecina. ¿Le parece a us- 
t^ peca enfermedad, hermana?

Y la buena hermana Lorenza 
sonreía diciendo:

—Bueno, doctor; con usted no 
•hay quien pueda. Lo recogeremos 
hasta que llegue el buen tiempo.

Y el anciano se deshacía en 
bendiciones.

— ¡Que Dios y su bendita Ma-
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1

dre le conserven a usted la sa
lud. don Bienvenido!

Y todas estas bendiciones se 
hicieron realidad en la larga vi
da de don Bienvenido Blasco.

PAJÍA VIVIR MUCHO HAY 
QUE COMER POCO 

Cuando yo subo hcy la escale
ra de esta casa de la calle de 
Zurita, necesariamente siento cu
riosidad. Voy en busca de una vi
da de cien años y todo será vol
ver ^.obre el •tiempo, como si pa
sara ias páginas de un viejo li- 
IM’O.

El piso es pequeño, sencillo, 
pero cada objeto que hay en él 
-podría estar muy bien en un mu
seo. Cuadros, arquetas, tallas y 
Cristos marfileños en cualquier 
rincón del vestíbulo y ¡a salita 
con paredes tapizadas de damas
co amarillo.

La curiosidad se trueca en sor- 
pre.'-a, en enorme sorpresa cuan
do nos hallamos ante don Bien
venido Blasco, el médico más 
anciano de España. Este hombre 
con un siglo a la espalda, lo aca
ba de cumplir el 22 de marzo, ha
bla con el entusiasmo de un 
hombre joven.

E.s un anciano afabilísimo, de 
barba rala, pero pulcra; lleva 
uña boina barojiana y tiene el 
acento rotundo de los aragone
ses. Se je juntan las frases unas 
con otras porque su pensamien
to es más rápido que sus 
bras: de pronto me desconcierta 
sacando una cachimba y apre
tándola bien de tabaco.

- -¿Pere usted fuma todavía?
—Pues claro. ¿Por qué no? Pe

ro ni ahora ni nunca me trague 
el humo. Yo soy sólo quemador 
de tabaco.

—¿Terna café, don Bienvenido?
—Claro, claro, todo» los días.
Luego hace un gesto con la 

mano y una exclamación.
-—¡Ahí Pero el café, sa^e «s- 

ted yo tomo los primeras sorbos 
.sin atiúcar. Para que haga efecto 
la cafeína.

—¿Por el corazón?
—Yo tengo el coraiíón divina- 

mente, pero más vale prevenir... 
Bueno, también tomo coñac to
dos los días, una copita pequeña 
y mezclado con agua. El coñac 
es bueno para el organismo.

—-¿Entonces..., esa teoría de 
que el tabaco y el alcohol son 
perjudiciales...? , .

—iBaht Yo siempre tomé las 
dos cosas y aquí me tiene usted 
—y me mira fovlalmente.

Luego aclara como disculpán-

Este era el doctor Blasco Ru
bio el día que terminó la ca

rrera de Medicina

una—Le gusta, ¿verdad?—es 
tabla italiana del siglo XV.

—¿Pero auténtica?-pregunto.
—¡Sí, ya lo creo!—se exalta en 

su puntillo de coleccionista—. Y 
aquel Cristo es de Alonso Cano. 
Casi todos los cuadros eran de la
familia de mi madre. Yo he com
prado íainbién algunos. Pocos, 
pero algunos. He tenido mucha 
afición a las antigüedaaes.

—¿Ganaba de médico rural?
—Los Ayuntamientos nos con

trataban como partido cerrado 
con 2.500 jxsetas anuales, y ahí 
entraba tcdo. Yo guise ser va-

ses en el Ejercito isabelino. Bue- 
n¡o, pues después, ya siendo mé
dico, cuando la guerra de Cuba, 
quise pasar a ser médico de la 
Armada, quería ir a ayudar en 
algo; me dolía tremendamente 
que nos quitaran aquella tierra 
que nosotros descubrimos; pero 
nada, no tuve suerte. Cuando ya 
iba a ser admitido vino la paz de 
Zanjón y se terminó Cuba. Ya 
no pasé a la Armada. ¿Para qué? 
Me quedé en los pueblos. Doce 
años en Bujaraloz, cuatro en 
Fréscano y lo restante, hasta cpie 
me jubilé, en Caspe. Yo he ejer
cido en total cincuenta y siete ■ 
años.

Habla con una fluidez enorme; 
sin embargo, yo temo cansarle y 
le presunto;

—¿Se cansa, don Bienvenido?
Y me mira casi ofendido:
—¿l^or qué creen ustedes los té- 

venes que lOs viejos nos cansa
mos? No me canso de hablar. Al 
contrario, me distraigo.

En este punto han entrado su 
•bija Milagros y su nieta Alicia.

No se cansa—me aclara la hi
ja—. Ni de andar tampoco se 
cansaba. Cuando tenía noventa 
años salió un día con mí herma
no Julio y le hizo recorrer de 
parte a parte la ciudad. Mi her
mano vino rendido y mi padre, 
en cambio, tan tranquilo. Ahora 
se acuesta a las doce de la no
che. Oyendo la radio. De todo se 
preocupa y está al tanto de to
do. Luego, casi cree que nosotros 
somos muy delicados. Por no mo
lestamos no se atreve a pedir las 
cosas. A veces me dice: «Oye. 
cuando te levantes para algo 
tráeme aquello o lo otro...»

—¿Cuál fué el momento más 
emocionante de su vida de médi-

rías veces funcionario del Estado 
y todo se me frustró. Pero no 
crea usted que de médico, no. Yo 
de joven tenia otras aficiones. 
Quise ser marino y no me admi-> 
tieron porque los médicos diag
nosticaron que era pretuberculo- 
só. ¡Y mire hasta dónde he tira
do! Y quizá tos que tal dijeron 
ya no estarán en este mundo!... 
Después quise ser alférez de Mi
licias en la guerra ealista y jaé 
cuando vino la paz de Estella. Se 

estropeó todo y, en cambio, 
soldado me tiré muchos me-

me 
de

CO?
—El dia que tuve que enterrar 

al hih d.ei Alcalde del anejo de 
Valfarto. Se murió el chico de 
viruela. Tomó miedo el enterra
dor y en todo el pueblo no hubo 
quien 10 enterrara. Lo tuve que 
hacer yo con su padre. Fueron 
unas horas que nunca olvidaré. 
Otro momento horrible de mi 
vida fué el día en que se me mu
rieron mis dos hijos. Uno por Id 
mañana y otro por la noche. De 
difteria. Entonces las vacunas 
eran muy escasas. Las tuve que 

Reus, pero cuan-mandar pedir a

dose.
—Ya ve, se 

cien años sin 
plo..

—íY usted.

mi han pasada los 
sentir^. En un so-

como médico, en 
estriba el llegar a 
edad.

qué cree que 
ima avanzada------

—Si la gente se levantara 
siempre con hambre de la mesa, 
viviría muchísimo. No hay nada 
peor que una comida copiosa.. En 
las digestiones padece el cora^n 
y todos tos órganos que tienen 
que trabajar muy activamente. 
Yo siempre me levanté de la me
sa sin haber nunca saciado el 
apetttb. Ahora sigo igual, como 
de todo, pero muy parcamente.

A ia izquierda, el día que cumplió noventa años; a la derecha, 
el doctor Blasco a los setenta años

«YO NO ME CANSO 
NUNCA»

Miro hacia un cuadro que hay 
encima de la consola.
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do llegaron era tarde. Dos nine's 
preciosos. Un.o se normaba Ama
lio y otro Ricardo; mire usted 
ahi sus retratos. Uno tenía tres 
años y el otro dieciocho meses. 
y en pañales ieniamos a Julio. 
Yo no sabía a dónde Itevármelo 
para salvarlo. Lo entregué a 
cualquier vecina caritativa que 
lo quiso recoger para sacarlo del 
foco diftérico de mi casa. Mi mu
jer y yo estábamos como locos. 
Después, de mayor, murió mi hi
ja Alicia y ahora, hace cuatro 
años sólo, mi rnujer..

Tras una pausa, el anciano pa
rece erguirse en el sillón:

—Sabe usted, eran unos tiem
pos tremendos para la Medicina. 
Estábatnos desamparados Ahora, 
cuando yo veo estudiar a mi nie
to, que cursa quinto de medici
na aquí, en la Facultad de Zara
goza, me asombro. Ellos hacen 
prácticas y esto les sirve para 
mucho. Disponen de aparatos 
modernisimos ; en fin, tienen to
do lo que necesitan. A nosotros 
nos lanzaban con todos los li
bros dentro del cuerpo, y esto si 
teníamos memoria, como era mi 
caso; pero sin haber practicado. 
Era horrible. Y luego también 
ncs temíamos que enfrentar en 
los pueblos con la ignorancia. 
Ahora los médicos trabajan en 
diferentes condiciones: Yo los en
vidio. ¡Figúrese usted! : la gente 
le hacía más caso a un curande
ro que a nosotros^ Ellos manda
ban para el reuma poner sobre 
la planta de los pies una sardi
na arenque Asi cuando nosotros 
les mandábamos _ el salicilato de 
sosa decían que el remedio del 
curandero era más barato y sin 
ninguna molestia. Yo he pasado 
ratos' muy amargos. Me acuerdo, 
me acuerdo...

—¿De qué se acuerda usted, 
don Bienvenido?

—Pues sí, hija lo vcy a con
tar. Una vez. en Fréscano, le dio 
a uno un cólico miserere. Yo le 
di lo que creía eficaz, y antes de 
que pudiera surtir efecto me di
jo su padre que él iba a por otro 
médico a Tudela. Ye le disuadí y 
el hombre se quedó. No habían 
pasado unos minutos cuando una 
mujer me dije: nCreo que se está 
muriendo. Le han arreciado los 
dolcresoy Yo. con la inexperien
cia de la juventud, me dió tal pá
nico que no se me ocurrió nada 
más que irme a la casa donde 
estaba de pupilo y empezar a ha
cer mis maletas. Pensaba huir; 
asi, huir, pues imaginé que si al 
chico se moría la gente me echar 
ría a mi la culpa por no haber 
traído el médico de Tudela. 
Mientras hacia las maletas, a mi 
patrona se le ocurrió ir con di
simulo a ver cómo seguía el en
fermo. Y vino corriendo a con
tármelo. Se le habían pasado los 
dolores. Ya estaba sentado en la 
cama y todos alababan mi cien
cia. Cuando la buena mujer me 
lo refirió las piernas me flaquea
ban de la emoción, y, claro, des
hice mi.s maletas.

— ¡Abuelo, cuánto hablas hoy! 
Parece que te has disparado—in
terviene la nieta, riendo.

—Pues claro, si, es que me gus
ta recordár.

—¿Nunca le falla la memoria?
El anciano ríe;
—¡Bah! ¡Bah! Qué ocurren

cias. Nada de eso. Siempre la tu
ve mziy buena. Cuando- pequeño 

me estudiaba las lecciones por la 
calle. De mi casa al colegio y ya 
no las olvidaba nunca. De aque
lla época aprendí una poesía del 
padre Arolas dedicada a Napo- 
lOán. Mire, dice asi:

Y el anciano médico recita con 
mucha gracia.

Duerme en paz, hombre de gio- 
Iria, 

duerme tu sueño profundo, 
ya que no puede en el niundo 
morir nunca tu memoria.

—La aprendí cuando tenía diez 
años. Y ahí, en la memoria, si
gue clavada. También de aquella 
época es una rondeña que cantan 
en Caspe. Es muy bonita, se re
fiere al Compromiso de Caspe, 
que tuvo lugar en el 1412 entre 
el conde de Urgel y don Fernan
do de Antequera.

Y don Bienvenido vuelve a re
citar :

Caspe tiene en su recinto 
y tendrá siempre en su historia 
el mejor timbre de gloria 
del siglo décimoquinto.

Y después un trozo de «La vi- 
da es sueño».

Su hija y sus nietos, ríen:
—¡Es gracioso! Hasta recita 

con usted—me dicen.
—¿Le, gustó a usted ja litera

tura?
Don Bienvenido mueve las ma

nos en un amplio ademán.
—Yo he sido un lector empe

dernido. Ahora tampoco puedo 
pasar sin la lectura. Yo me sé 
los clásicos de memoria. Mis au
tores preferidos sen Tito Livio y 
Cicerón. Tengo también todas 
las obras de Lope de Vega y de 
Calderón.

—Otra cosa que te gusta a ti 
mucho, papá—dice la hija—son 
las matemáticas. ¿Verdad?

—¡Ah! Sí; eso era 'otra de mis 
aficiones. Tengo verdaderas mon
tañas- de cuadernos de matemáti
cas, de problemas y ecuaciones 
hechos y resueltos por mí. Tam
bién me gustaba mucho el latín. 
Sí me echaban mano a mano 
con un sacerdote, no me gana
ba no. Estoy seguro. Ahora ya me 
distrae más' ¡a radio. Sabe usted, 
como hay tanto paleo interna
cional, pues se está en vilo siem
pre. Yo me preocupo por todo. 
Le doy quizá demasiado trascen
dencia las cosas, pero el caso es 
que ando cogiendo una y otra 
radio a ver qué pasa por el mun
do.

—¿Le gusta a usted el cine?
—Na, casi nada. Fui una sola 

vez a ver el sonoro. Casi siempre 
el tema de las películas es frivo
lo. A mí me gustan las cosas se
rias. El estudio y el trabajo es lo 
único que a mi me llena. ¡Ah! 
Pero el trabajo dentro de dos si
glos no existirá. Todo será mecá
nico y yo creo que cada hombre 
tendrá su máquina voladora in
dividual. No, no se ría' usted. 
Mire cómo han ido inventándo
se todas las fantasías de Julio 
Veme. Día llegará de que al 
hombre le sea todo facilísimo en 
la vida Bueno, ya les es a uste
des muy fácil; la generación de 
hoy es la que vive bien. Tiene'n 
ustedes mucha suerte. .

No le puedo interrumpir, y ya 
,no me atrevo a preguntarle si 
se cansa de hablar. Vuelve a co
ger el hilo y ahora m? cuenta 
unas pequeñas travesuras cuan
do fué soldado del Ejército isa
belino.

—Pero esto no lo puede publi
car, ¿sabe? Promet amelo. Pr» 
métamelo—insiste.

—^Promiátídc. don Bienv nieto
Ya más tranquilo cominua, y 

les recuerdos le resultan tan di 
vertidos que ríe casi con eapas- 
mos. Y surge lo paradójico. Yo 
río también, contagiada par es 
ta risa de cien años, y parece 
que cae de plano como, a galope 
de un manotazo la teoría sobre 
la senectud y caducidad de la vi
da. Este anciano quería y ha
bla sin descanso no.? da ía me
dida de una Imaginación fresca 
de una mentalldád vivaz y ag.- 
lísima aún. De cuando ¿n cuan 
do parece recono?ntrar,se. Y en
tonces surge el torrente de le 
que ha pensado. Asf vuelve ‘:c 
bre sus anteriores palabras.

—Bueno, piro, sabe usted, ye 
aunque estaba en ei Ejército de 
la Réina era carlista como mi 
padre. Sin embargo, como les 
isabelinos me enmlnro'n allí m? 
quedé. El deber es el deben A 
mi me había dado una patrulla 
Y no debía desertar. No podía 
hacer traición ni cumplir mal 
Después tuve suerte Me pií‘.i£- 
ron en la oficina.

Db pronto, mirándolc, fcngo 
la impresión de qu.- este hem- 
br,g no ve sus ci.n año.s como 
algo anormal y que reba.-a la ló
gica duración de la existencia. 
Me da la sensación de que tie
ne la convicción de qus- sólo es 
una etapa qus ha superado. Y 
que quizá aún le quede mucho 
tiempo, y le pregunto:

—¿Le gustaría aún vivir mu
chos años?

Como esperaba me oonicsta 
con naturalidad:

—Pues sí, para ir tirando con 
mi hija y mis nietos. Porque es
ta hija, Milagros. es viuda, 
¿saUt?

Y es que este anoianc. inb?ll 
gente y afectivo, puede aún ha
cer sombia y servir de protec
ción a una hija viuda.

Cuando se queda solo dicen 
que es cuando se reconcentra y 
tiene una intensa vida inte
rior. Cuando su familia viene, 
entonces él les cuenta los pro
yectos y soluciones familiares 
que ha ido pensando. También 
si viene alguien de Caspe a ver
le le preguntará con todo deta
lle por sus familiares y por vida 
pues aunque sólo haya tenido 
con ellos un leve conocimiento 
lo recuerda todo.

—¡Ah! Tú eras loí que vivía 
allá en La Muela, junto a San 
Indalecio...

—Pero don Bienvenido, ¿cómo 
se acuerda usted?

—Pues claro, mujer, claro. Mi 
memoria está muy fresca. ¿Por 
qué había de estar apagada? 
Total, ¿qué son cien años? ¡Que 
manía tenéis los jóvenes!

Y para qu? vieran cómo es
taba de fuerte. De un so
plo apagó el día 22 de marzo las 
cien velas de su tarta monu
mental de cumpleaños. Ese miS; 
mo día. el Colegio de Módicos de 
Zaragoza le entregó un pergami
no como el médico más viejo 
de España. Y él se fumó ese día, 
mientras charlaba con sus com
pañeros jóvenes que fueron a 
visitarle. un buen habano qus 
paladeó gozosamente.

Blanca ESPINAR 
(Enviado especial)
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LA POLITICA ‘Vj

INTERNACIONAL!
EN CIFRAS Ï
ESTADISTICAS k

Los linanciepos 
esoadoies lomao 
oi pulso a la 
siiuaciOo deimooOo

SUBE EL INDICE DE
PIWSPERIDID
LA hora de la rendición anual 

de cuentas de los Consejos 
de Administración de los Bancos 
coincide generalmente con la lle
gada de la primavera, de las pri
meras llores y de los primeros 
versos al aire libre. Día a día 
por estas fechas, las secciones fi
nancieras de los periódicos se es
ponjan y dilatan con las referen
cias a los solemnes actos de las 
Juntas generales de accionistas. 
Ayer fué el Banco Urquijo; hoy. 
el Central, el Hispano America
no. el Popular Españ<d. el Ara
gón, el Bilbao, el Rural y Medi
terráneo...

La Banca ha tomado la palar 
bra para dictar su veredicto

III III

La madrileña calle de Alca-

principales Bancos españolesINFLACION, AME- 
4 PARA I/A ECONO^ 
MIA. MUNDIAL

Luis de Usera, con^ejero^lirec- 
tor del Banco Hispano America
no. se encuentra ante los accio
nistas. reunidos en Junta gene
ral. El salón de actos está al 
completo este día del 25 de mar
zo. Los congregados en él dispo-
nen o representan a un total de 

- 500

millones de pesetas y a 730 mi
llones en reservas. Luis de Use- ' 
ra habla con tono grave para ha
cer el balance de Ias operaciones 
realizadas en 1955 con ese gigan
tesco patrimonio. El silencio en la 
sala es tan solemne como las pa-. 
labras del orador, que empieza 
su discurso refiriéndose a la eco
nomía mundial.

acerca de la labor a lo largo de 
todo un año. Habla la Banca pa
ra enjuiciar la actual situación 
económica y fitnanciera de Espa
ña y del mundo. Son sus pala
bras también para hacer predic- 
ciones sobre el futuro. Lo pasa
do. lo actual y lo venidero se ex
pone en las Juntas con el crudo 
realismo con que se expresa la 
minoría que rige los grandes ne
gocios y empresas. La verdad li
sa y llana de la presente coyun
tura queda de manifiesto en los 
informes de los directores y de 
los presidentes de los Consejos 
de Administración. Una realidad 
económica auténtica sin veladu
ras ni reservas.

Con las cifras de los activos y 
pasivos, de las cuentas de pér
didas y ganancias, están también 
las opiniones autorizadas de los 
prohombres d^'Tá Banca. Como 
el tribucal médico que ausculta 
y explora el cuerpo humano, así 
los directores de los centros ban
carios se aplican en explorar el 
cuerpo de la economía nacional 
e internacional. Prestar oídos a 
sus documentados informes es 'a 
mejor oportunidad para pulsar el 
presente momento económico.

capital social que asciende a

En estos dias, los Bancos españoles han publicado sus Meinonas 
anuales. Todas ellas reflejan la buena marcha cconóinica y ! • 

pro.speridad del país
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«La economía del mundo ccci- 
dental se desenvolvió próspera y 
Vigorosamente en 1965, con un 
ritmo de progreso aún más ace 
lerado que en el año anteriof. 
Pero la prosperidad engendra 
fácilmente el optimismo, y cuan
do éste prende en el áninao, tan' 
to de los empresarios como de 
los consumidores, los objetivos 
que se proponen unos y otros co* 
rren el riesgo de desorbitarse y 
alcanzar magnitudes desmesura* 
das en relación con los recursos 
disponibles en cada momento 
Por eso. en muchos países sonó, 
con más o menos estridencia, la 
señal de alarma de la inflación, 
reflejo de un desequilibrio entre 
propósitos y realizaciones...»

Con esas breves frases, el re* 
pdesentante de uno de les pri
meros Bancos españoles presen
taba ante los accionistas al per
sonaje que intenta enseAorears^j 
del campo de las finanzas inter 
nacionales, presentaba al fantas
ma de la inflación. ¿Existe o no 
esta amenaza? Las afirmaciones 
de los representantes de otros 
Bancos son la mejor respuesta.

Félix Millet Maristany, del 
Banco Popular Español, en su 
informe del 34 de marzo, recono
ce los síntomas de inflación al 
hablar de las medidas moneta
rias adoptadas en varios países, 
que responden a una política 
restrictiva en las operaciones 42 
crédito. Cita además el caso de 
Bélgica, donde se ha tenido que 
aumentar el tipo de descuento

En el mismo sentido, el repre
sentante del Banco de Aragón 
señala que las autoridades finan
cieras norteamericanas han lle
vado a cabo cuatro elevaciones 
del tipo de descuento a lo largo 
de 1955. Y así se ha pasado del 
1.50 por 100 al 2.50. lo que cons
tituye la proporción más eleva
da desde 1934. En Inglaterra, el 
Gobierno lo ha elevado del 3 al 
3.50, dando con ello el toque de 
atención a la tendencia inflacio
naria, y poco después rectificaba 
para ordenar la subida al 4,50 
por 100. Al mismo tiempo. Lon
dres recomendaba a los Bancos 
cue redujeran sus facilidades de 
crédito. Idénticas disposiciones 
han tenido que adoptar Alema
nia occidental, Canadá, Japón, 
Noruega,,.

Ignacio Villalonga, del Banco 
Central, reconoce que los Go
biernos de distintos países han 
tenido que adoptar medidas no 
para el fomento de la economía. 

sino para evitar, por el contra
rio, que un exceso de prosperi
dad pudiera afectar al equilibrio 
conseguido en los últimos años.

En general, la Banca eí^añola 
ha denunciado la amenaza ,de la 
inflación en el campo de la eco
nomía mundial. Una amenaza 
que ha tenido realidades prácti
cas, como el alza de precio de 
las materias iprimas, del cobre, 
por ejemplo. En los alimentos y 
en les textiles, el algodón entre 
ellos, la subida no íué tan sos 
tenida ante el peso de los exce
dentes almacenados en varios 
países- Pero ahí está la inflación 
proyectando su sombra en las ta
reas reconstructivas dé los pue
blos.

LA CALLE DE ALCALA, 
AL TANTO DE LA PO

LITICA INTERNA‘ 
CIONAL

La política internacional tiene 
expertos observadores entre las 
filas de los financieros. Todos los 
acontecimientos mundiales reper
cuten en el sistema nervioso que 
rige las operaciones bancarias. A 
los despachos de los consejeros y 
directores de los Bancos llegan 
por hilos invisibles las conse
cuencias de un discurso político 
pronunciado en Asia o de una 
huelga que ha tenido lugar en 
Australia. Ningún suceso inter
nacional es indiferente a un 
Batxx> de Birmania o de Nueva 
Zelanda. La calle de Alcalá ma
drileña vive atenta a cuanto ocu
rre o puede ocurrir en los cinco 
Continentes, y, llegado el momen
to, no oculta sus puntos de vista

Para el Banco Central, el año 
1855 ha sido favorable interna
cionalmente por haberse perfec
cionado la defensa militar del 
mundo libre, y considera el rear
me de Alemania como aconteci
miento de primera magnitud. 
«Podrá transcurrir algún tiempo 
hasta que el Ejército alemán jue
gue el papel trascendente que ie 
corresponde para asegurar la 
paz; pero ha bastado iniciar su 
organización para que el peligro 
de una conflagración disminuya 
notablemente», afirma el presi
dente del Banco.

El Banco de Bilbao no se 
muestra tan optimista cuando 
enjuicia la actual situación, di
ciendo que ha transcurrido el 
año 1955 en un ambiente de in
quietud int:rnaciúnal. Con alter
nativas, una intensa actividad 
diplomática ha pretendido aquie

tar los varios temores sentidos 
como consecuencia de un conjun
to de problemas mundiales. Si
guen latentes, sin embargos, 
cuestiones complicadas, en las 
que no se advierten soluciones 
que puedan presagiar la ansiada 
pacificación de los espíritus. Es
te es el punto de vista de los 
hombres que rigen el estableci
miento bilbaíno.

El resumen de la política in
ternacional no es muy optimio 
para los administradores del 
Banco de Aragón. Los aconteci
mientos políticos fueron nume-o- 
sos y, desgraciadamente, en su 
mayoría mantienen la tensión 
de tirantez de años anteriores. 
Fracasó la Conferencia de Gine
bra, no lográndose la que pare
cía justa aspiración general de 
una mejor comprensión en, las 
delaciones Este-Oeste, No se dió 
solución a la unificación de Ale
mania... Surgieron movimientos 
revolucionarios en países sud
americanos. subsistió la agitación 
en Marruecos francés y Norte de 
Africa...

Otros financieros acentúan al
gunos acontecimientos positivos 
para la paz. Siguiendo las opi
niones sustentadas por el Banco 
Hispano Americano, si la Confe
rencia de Ginebra no ratificó la» 

, ilusiones puestas en ella, la ten
sión internacional, en cambio, no 
ha aumentado en 1955. Además 
se han operado importantes no
vedades; Asia parece ser aho a 
el centro de la inquietud. Pero la 
Conferencia de Bandung, que re
unió a los delegados de los pue
blos asiáticos y africanos, cons
tituye un síntoma más del ac
ceso a la madurez política de les 
antiguos países coloniales, lo qu2 
viene a constituir un elemento 
tranquilizador. Rusia es la que 
últimamente ha introducido una 
nueva modalidad, de significa
ción económica, en su polît ca 
exterior. Los ofrecimientos d- 
ayuda que prediga en Asia^ in 
cluso de manera tímida erro tro' 
Continentes, reflejan no sólo un 
cambio de táctica, sino una re
visión de los objetivos a larg: 
plazo de su estrategia.

En tanto que les Ejércitos n 
crucen sus espadas, hay posibi
lidades de mantener la paz. La 
mejor, la más optimista conse
cuencia que puede deducir é de 
los juicios de los Bancos sch.c 
la situación internacional es que 
ninguno vaticina una guerra - 
breve plazo...
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^ÑO 1955, .4aŸO SATIS

Es al

FACTORIO PARA 
ESPAÑA 

tratar de la Economía es- 
cuando en las salas de pañola _____  _

actos Se empieza a entonar cí-
iras y a leer estadísticas. Núme
ros son lo que exigen los finan
cieros para dictaminar sobre un 
asunto, y balances para hacer un 
resumen. Con esos números y- 
esas cifras, la Banca se ha pro
nunciado sobre la hora económi
ca dei país. Una afirmación «< 
común a todos los técnicos: el 
año 1955 ha sido satisfactorio 
para la economía española, y 
hasta el presente puede esparar- 
se, en general, que continúe la 
recuperación favorahlcmente.

Dos factores han operado, so
bre todo, 'Eli 1956. 'Por un lado, 
la industria nacional ha alcan
zado unos resultados acentuada
mente mejores que en los años 
precedentes. Por otro lado, razo
nes climatoilógicas han sido xa 
causa de una cosecha deficiente, 
en especial de cereales, aceite, 
remolacha, patatas y vino. El re
sultado es que esta disminución 
valorada en un 8 por 109 infe
rior a la producción agrícola 
nomal. se ha compensado con él 
desarrollo industrial.

Entre los aumentos industnu- 
les hay que destacár los de ener
gía eléctrica y siderurgia. Tra
yendo aquí cifras y datos del 
Banco Hispano Americano, resul
ta que si en el año 1935 la ener
gía eléctrica producida en Espa
ña era de 3.272 millones de ki
lovatios, en 1954 se alcanzaban 
los 10.476 millones. Doce mese.5 
más tarde, en 1955, se llega a los 
12.200 millones, con un incremen
to de casi una tercera parte ea 
la de origen térmico.

A párrafo aparte se traen aho 
ra los números de producción de 
lingotes de hierro y acero, Emp? 
zando con el hierro, y conshií- 
rando que el índice de 1929, que 
da 748.936 toneladas, no se vuel
ve a aleanzar b asta el año 1952. 
las estadísticas de 1954 -. dan ya 
877.536 toneladas, y las de 1955 
.suponen un aumento que llega 
hasta las 975 000. Con el acero

iispccto de la Bolsa ib' 
.Madrid en plena actividad

los resultados son igualmente sa
tisfactorios, pues si en 1929 se 
conseguían alrededor del millón 
de toneladas, la industria espa
ñola no vuelve a remontar.se a 
esa cifra hasta 1954, con 
1.099.968 toneladas. El año 
nos da 1.195.000 toneladas, 

sus 
1955 
má-

xima producción de todos los
tiempos.

Otro elemento hay que no de-
ja lugar a dudas sobre 'la ex- 
pansión de la economía españo
la^ Este elemento no es otro que 
la renta nacional, el mejor ex-' 
ponente del progreso de una na
ción. En el último decenio se ha 
alcanzado un índice medio de 

de! 5,3. porcentaje
de los

crecimiento 
superior al mismos Esta*

1,9.5.'» ha sido un año saii.síaetorto para la Economía nacional. A 
través .«le las 'aefividades bancarias puede verse (ambión con

" opliniiismo el futuro

dos Unidos, cuya alza se calcula 
en el 1,9 por 100. Nuestro por
centaje es superior también al 
de los paises de Europa occiden
tal, que oscila entre el 1,5 y el 
2 por 100. Se explica este fuerte 
aumento de la renta nacional de 
España por la intensidad del. pro
ceso de recuperación económica 
en los últimos años, al reaccio
nar después de la postración en 
que quedó el país por causa de 
la guerra civil primero, y por el 
bloqueo exterior seguidamente.

LA AYUDA AMERICANA 
VISTA POR LOS BAN

QUEROS
En las Juntas generales de los 

Bancos se ha debatido amplia
mente, y con buen criterio, so
bre la Ayuda económica que los 
Estados Unidos proporcionan a 
España en diversas formas. La 
pregunta que planteaban los fi-

i—n, KSPAÑOt
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nancieros era ésta: ¿Qué efectos 
ocasiona en nuestra economía?

«En 1955 se ha notado ya el 
influjo de la Ayuda Americana 
en la economía española y ello 
i^a contribuido a incrementar el 
índice de prosperidad», añrmaba, 
el presidente del Banco Urquijo. 

Félix Millet, del Banco iPopu- 
lar Español, hizo un estudio mi
nucioso de la Ayuda, y como re
sumen de sus argumentos añr
maba: «Es indudable que ha re
presentado para nuestro país una 
victoria la decisión americana 
con su gran programa de ayu
da, victoria ..que ha repercutido 
en la política internacional, por
que sin esta posición americana 
nuestra entrada en la O. N. U. 
hubiera sido más difícil, pero 
desde el punto de vista econó
mico no basta con ello...» Como 

• síntesis de las cifras dadas por 
Félix Millet, en defensa de sus 
argumentos, se recogen aquí las 
siguientes: durante el año 1955 
se han autorizado 95 millones de 
dólares, en números redondos, de 
los que sólo se han recibido 23. 
Estas cantidades elevan el total 
de lo autorizado por todos los 
conceptos desde el comienzo de 
lá ayuda a 174 millones y sola
mente ha recibido España 52 mi
llones de dólares. El valor de lo 
recibido en los dos últimos hjer- 
cicios representa únicamente el 
35 por 100 de lo contratado, y 
una cifra muy inferior si se com
para con lo autorizado.

La recepción de bienes, a través 
de la Ayuda, ha ejercido un efec
to moderador sobre la economía 
nacional, en opinión de los téc
nicos del Banco Hispano Ameri 
cano. Las, importaciones de al
godón han aumentado las dispo 
nibilidade.s procedentes del mer 
cado interno y de otro origen. 
Las primeras materias, la cliata- 
rra y los combustibles han fa
cilitado recursos a muchas indus
trias para producir a pleno ren
dimiento. Las importaciones de 
alimentos han ayudado a cubrir 
los deficits de la producción, es
pecialmente de materias grasas. 
En cambio, no ge han hecho sen
tir tanto los beneficios de ’os im
portaciones de bienes de equipo, 
dada su reducida cuantía.

Como consecuencia de todo 
ello, la ayuda americana que al 
iniciatse desorbitó la expectali- 
vas de los empresarios, ha pro
ducido hasta ahora un efecto pu
ramente moderador. Hasta el 
momento, los excedentes agríco
las han sido el objeto principal 
de la ayuda, debido en parts a 
la presión de los acumul.xdos en 
Estados Unidos, y en parte, a 
las necesidades de la economía 
española. Estos han hecho más 
fácil la estabilidad en nuestro 
país durante 1955.

Deseo generalmente compartido 
por los financieros españoles es 
que. si en un futurq_ próximo se 
puede conseguir aquella estabi
lidad con la producción esparcía, 
la ayuda entonces debería din- 
girsé a la renovación y moder
nización de los equipos proJuc- 

¡ tivos. Para ello, en las condicio
nes meteorológicas favorables es
tá una clave de la solución.

LOS BANCOS ECHAN 
SUS CUENTAS

Lógico es que un año - satisfac
torio para la econcmía nacional.

como lo ha sido 1955, se traduzca 
en favor de las cuentas de ganan
cias de las instituciones banca
rias. Uno por uno, los Consejos 
de Administración van haciendo 
públicos los balances referidos al 
pasado ejercicio.

El Banco Hispano Americano 
ha obtenido en 1955 el beneficio 
líquido más alto de su historia. A 
240 millones de pesetas asciende 
el saldo favorable, por lo que 
han repartido también el máxi
mo dividendo autorizado y han 
•podido llevar a reservas la suma 
de 94 millones. Después de estas 
operaciones, cuenta hoy ese esta
blecimiento con un capital de 
730 millones en reservas, 500 de 
capital social y 487.5 millcnes 
desembolsados.

El Banco Central, con el año 
último ha logrado un beneficio lí
quido de más de 19,1 millones de 
pesetas, lo que supone un 22.7 por 
100 más que el ejercicio preceden
te. A sus accionistas ha entrega
do ei máximo dividendo que las 
leyes autorizan y ha ingresado en 
sus fondos de reserva 70 millo
nes.

Dentro de la satisfactoria mar
cha de los negocios bancarios es- 
pañcles. general a la totalidda de 
los establecimientos, el Banco 
Urquijo ha saldado sus cuentas 
con 95 millones de beneficios lí
quidos. El Pcpular Español lo ha 
hecho con 24 y el Banco de Ara
gón ccn 25 millones. El de Bilbao 
ha cerrado el ejercicio con más 
de 144 millones líquidos.

Como otra ¡muestra del progre
so económico general de la na
ción, además de los balances fa
vorables de los Bances, está el 
alza de las cuentas corrientes, que 
sólo en el primer semestre ascien
de a 6 486 millones de pesetas, o 
sea de un 6,2 con respecto al mis
mo peiíodo de tiempo en 1954. Es
te aumento de las disponibilida
des de dinero ha permitido hacer 
frente a jas necesidades públicas, 
incorporando la Banca privada a 
su cartera dos mil millones de tí
tulos del Estado.

La actividad emisora dé valores 
en 1955 ha sido muy superior á 
la de los años precedentes, con 
un aumente mayor en el sector 
público que en el privado. Las 
emisiones públicas se estiman en 
16.500 millones frente a 10.500 
millones en 1954. Las privadas se 
han remontado a esta última 
cantidad, lo que supone 2.500 mi
llones más que el año anterior.

La Bolsa, por su parte, ha man
tenido el auge de sus cotizaciones, 
auge que arranca del otoño de 

’ 1953, ’pero con mayor brío en el 
ultimo trimestre de 1955. Las cau- 
sa.s de este alza pueden ser el 
mismo progreso de la producción 
industrial, la rentabilidad indirec. 
ta que supone el sistema de am
pliaciones de capital, las disposi
ciones de la nueva ley de Contri
bución sobre la Renta que favo
recen la inversión en valores eléc
tricos...

En 1955, ia peseta ha demo,si ra
do una magnífica estabilidad, y 
merece destacarse que ninguno 
de los movimientos que se han 
producido en la economía del país 
ha repercutido sobre su Valor de 
cambio. Significa esto que la 
continuidad en el cambio demos
trada por nuestra moneda se 
debe a la confianza que en ella
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tienen puesta las finanzas inter
nacionales

AUMENTAR LOS RENüi. 
MIENTOS, MEDIDA DE 

NECESIDAn
Por el examen realizado por 

las Juntas generales de los Ban
cos parece confírmarse que este 
año 1956 se desenvuelve gulaao 
por los mismos propósitos del 
precedente, que garantizan u 
continuación de una intensa ac
tividad en los seoíores funda
mentales de la producción. Per; 
esta seguridad en la continuidad 
del pírogreso experimentado du 
rante 1955 no excluye, según opi
nión de los técnicos del Banco 
Hispano Americano, la atención a 
las tensiones pasajeras que pue
den surgir en el desarrollo mismo 
de los planes económicos.

En efecto, toda economía que, 
como la nuestra, alcanzó el grado 
de ocupación total de sus recur
sos y que ve incrementar la ae
manda, puede necesitar una ma
yor cooperación del comercio ex
terior para aliviar dificultades en 
las industrias de cabecera o en 
la esfera de consumo, especial
mente en el sector de la alimen
tación.

Haciendo una previsión a plazo 
más largo, los propósitos de em
presarios y consumidores exigen 
incrementar ei rendimiento de los 
actuales recursos disponibles, hu
manos y materiales. En este sen
tido, el aumento del equipo me
cánico, de la energía y el perfec
cionamiento de la técnica son ne
cesarios. Tod:0 esto complemen
tándose con un progresivo reajus
te del mercado de trabajo para 
elevar los rendimientos.

Al tratar de la elevación de 
rendimientos se ha hablado tam
bién de los aumentos generales de 
salarios, recientemente acordados. 
Los ténicos de la Banca están 
conformes con la medida porque 
consideran necesario aumentar el 
poder adquisitivo de las masas. 
Aplauden este propósito y reco
nocen también que el alza por sí 
.sola no posee un poder tauma
túrgico de solución total. La mis
ma idea fué expresada por el 
Caudillo: «Los aumentos de sala
rios deben ser en su mayor parte 
absorbidos por los aumentos que 
puedan legrarse en la productivi
dad y por ¡a propia economía de 
la producción». Significa esto en 
opinión de los financieros, que la 
coordinación es necesaria y pré
cisa, que hay que lograr de la in
dustria la absorción de las cifras 
que signifiquen los aumentos de 
salarios, sin repprcusjón en sus 
propios precios. Es decir, que la 
subida de salarios ha de ser com
pensada con una mayor produc
ción y la fórmula para aumentar 
ésta es la aplicación de técnicas 
más avanzadas, modernizando el 
utillaje. ,

Una prometedora conclusión- 
puede deducirse de los informes 
emitidos en las Juntas generales 
de los Bancos: el camino por el 
que se orienta nuestra economi» 
es un camino que asegura un 
progreso sin saltos atrás. Se mar
cha a ritmo seguro hacia una 
recuperación qué permitirá un 
nivel de vida mucho más alto X 
más justq para todos los españo
les.

Alfonso BARRA
(Fotos Cortina)

MCD 2022-L5



SON SERES
CANSADOS"

"PARA ELLOS LOS :
españoles NO

unn voz heimeíie

CIII09D DE ODOZ
ES PinoLA EH L» OIEJÍ

CirCTAR a Fernán en Madrid 
no seria exacto ni veraz. Pe

mán va y viene.. Pasa, hace esta* 
ei(Hi en Madrid. A Madrid trae 
sus mercancías, las presenta, dé
paysé va. Se va hacia el Sur, a 
íu costa gaditana, para sumergir- 
se en el pensamiento y modos de 
su vieja raza

No es, sin embaído, un pensa
dor, un escritor, un artista regio
nal. Espaüol es por entero. Pien
sa, siente y escribe y habla como 
español. En todas partes está, 
ojo avizor. A todas partes llega, 
con su porte señorial. Y de^tsdas 
partes había y escribe con pala
bra siempre joven por su poesía 
y humor. Porgue Fernán, en re
sumidas cuentas, no es más que 
eso: la palabra española hecha 
carne. Palabra viajera, incansa
ble.

—No he hecho más que litera
tura en mi vida.

Esta es su confesión general. Y 
ya tenemos registrada su otra co
ordenada: el tiempo. Todo lo su
yo, hasta los límites humanos que 
son el tiempo y el espacio, lo tie
ne relleno de ;*RCatura hablada 
o escrita. Y recuérdese que es pa
dre de familia, de familia muy nu
merosa. Y ya se cubre de canas 
revueltas, pero vigoro-sas, algo ju
veniles, si vale la paradoja.

A primera vista resaltan, como 
primeras, varias notos humanas: 
templada juventud, vigor, serena 
pasión... La movilidad de esas nu
bes de marzo que descorren el te
lón gris para dar paso a la pri
mavera granadora. El ardor de 
un joven en amor. En fin, el más 
vivo candelabro humano de cua
lidades para alumbrar su aguda e 
Inquieta mente, siempre en vuelo, 
como la abeja, para sacar ideas y 
valores envueltos en humor y poe
sía.

No así se considero él. Se mira, 
se toca, ojea por los interiores de 
su casa, donde cada cosa es un 
recuerdo, un algo que testimonia 
pasado, y parece que se considera 
viejo. Pero es que está valorando 
lo externo. Se sale un poco de su

! Femán, pn cl balcán de su

Si en la mutación <?e 
va la naturaleza del 
se lanza, se lanzó, co

intimidad, 
las cosas
tiempo, él
mo piragua en el río, para ir con 
la corriente, con su sucesión. Pa
ra no quedar. Hace falta energía, 
y eso es lo que le sobra. Toda cla
se de energía. Y valor.

Quizá desde fuera pueda ocurrir 
lo que en cierta ocasión dijo de 
los personajes históricos.

—A los grandes persormjes lés 
pasa como a las actrices, que, a 
íuerzu de publicidad, viven muy
de prisa. Todo el mundo cree que 
las actrices son siempre más vie
jas de lo que son.

Y Pemán ha vivido muy de pri
sa en la memoria española, no 
por publicidad, sino por presencia 
pública. No creo que haya hoy 
otra personalidad litoraria más 
popular en España. Como poeta, 
como dramaturgo, como orador y 
últimamente como articulista. Pe
ro de lejanos años viene su nom
bradía, y eso le hace externamen
te viejo porque ha vivido muy de 
prisa en la memoria española.

Es curioso: popular es su firma 
literaria : es decir, 10 que en otro 
orden de cosas se llama firma co
mercial. Y, según parece, es su 
única firma. Y en verdad que to
do su pensamiento arranca de lo 
cotidiano, de las minucias de la 

‘ gente. Efe _el hombre que se ele- 
' va, nunca baja de lo abstracto. 

*; Sigue al hombre de carne y hue
so, sea del día o del pasado. Le 
ve un gesto o le oye una frase, 
e inmediatamente se remonta a 
las alturas paro batirlo en su en-
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En estas dos fotografías se recogen el primer éxito teatral de 
'fon José Maria Pemán, «El divino impaciente», v el último: 

«Julio César»

tenduniento y luego devolverlo 
con garbo y alegría a quien se lo 
dió.

--No soy partidario de las ex
presiones populares.

Lo dice con tono de mesura, 
porgue la mesura y la elegancia, 
dotes de gran señor, miden y cor
tan sus gestos y palabras. Pocos 
han de ser los que conserven ci
catrices suyas, aunque también le 
esté permitido e incluso aconse
jado echar o despejar a latiga
zos, como Jesucristo hizo en el 
templo. Pemán, según su frase, 
aletea sobre la corriente del ge
nio popular, pero no encaja las 
cosas en los peyorativos o negati
vos marcos populares, cuando lo 
son.

Creo que tenemos a la vista una 
lección: la presencia pública y 
permanente por la vía postiva, sin 
ir contra esto y aquello. Cualquie
ra que sea su valor según los 
eventuales y particulares regla
mentos de los grupos poéticos, su 
poesía es popular. ¿Por qué?

Y es que a don José María Pe
mán le retiene, le impide irse le
jos, su humanismo católico. Y es
pañol, si esta última determina
ción se agrega en su debida cuan
tía.

—Los valores humanos y vitales 
tendfán la palabra.

Así 'se expresa ante todo el 

avance material. El Séneca, ese 
hijo de su mente que anda por 
los campos andaluces, no parece 
más que la revalorización del 
hombre frente a la técnica, fren
te al aitificio comercial y con
vencionalismos actuales, que son 
los tributos que hay que pagar a 
la prisa y a los recelos de nues
tro tiempo. No se aparta, sin em
bargo. de la realidad:

—Sin incurrir en marxismo, hay 
que reconocer que las realidades 
materiales y técnicas presionan 
decisivamente sobre muchos pro
blemas que planteamos como pu
ramente Intelectuales o espiritua
les.

En resumen: es un sincero y 
veraz espectador de nuestros días. 
Muy sensible y minucioso. Pare
ce que fracciona, pulveriza lo que 
pasa y acontece, para luego re
contarlo, ponderarlo, calibrarlo y, 
por último, dar su valoración.

Y, al final de cuentas, ¿qué es?
—Las revoluciones se producen 

porque el «ser» deja de defen
derse.

En esa frase creo que está él. 
Un tradicionalista y, a'’emás, 
conservador, sin que en tales ape
laciones haya el menor atisbo de 
política. El ser puede seguir sien
do, sin- que haga falta los violen
tos y bruscos quebrantos. Basta 
con saber seguir, con evolucionar. 

sin anclaje total y definitivo en 
una época o período. Porque lo 
trascendente va por encima del 
tiempo. .

Asi veo a «Pemán 1956».

LO QUE EUROPA ESPE
RA DE ESPLIN Al ALE

GRIA. ILUSION...
Convertido en apoderado de su 

propio pensamiento y palabra, 
cruzó hace poco media Europa en 
busca de la vieja ciudad austría- 
ca'de Graz, para ser testigo del 
hecho hispánico del estreno de 
«Christop Columbus», oratorio es
cénico sobre un poema suyo, con 
música del maestro Richard Kla- 
tovsky. Una obra que consta de 
prólogo, cinco cuadros y un epí
logo. Canta con ritmo épico en 
su segunda parte la travesía por 
el mar de las carabelas de Colón. 
Una concepción renacentista. Co
lón, ante el hombre de nuestro 
tiempo, tiene como testigos a Pto- 
lomeo y Viracocha, interviniendo 
como defensores y adversarios, en 
el juego dramático, la opinión y 
contraopinión, la voz y contravoz. 
Porque alterna el canto con el 
recital. Y la música de Klatovs- 
ky. viajera por el tiempo, va de 
lo moderno al gregoriano, para 
terminar utilizando como elemen
to melódico en el gran final mu
sical una vieja canción extre
meña.

Y hubo de hablar, como en un 
estreno de acá. Empresa aventu
rada en un ambiente dominado 
por violines y barítonos centroeu
ropeos. a poca distancia de la Vie
na musical. Pero su rotunda voz, 
alegre y cantarína como un te- 
rrsdte en cabecera, con la musica
lidad de su lejana Andalucía, fue
ron haciendo el verdadero epílogo 
humano de aquella sesión de arte.

--¿Qué esperaban, qué oían de 
su discurso castellano en aquella 
ciudad de Austria?

Como si se tratase de un rega
lito, de un recuerdo de aquello, 
Pemán extiende blandamente su 
brazo derecho, lo agita en lento 
torbellino mientras cuenta casi 
cantando el cuadro plástico de su 
auditorio, porque la mayor parte 
no sabían castellano.

—Caras alegres es lo que yo 
veía. Esa breve alegría que se aso
ma atraída por la musicalidad la
tina.

Curioso es este puente de mú
sica entre las dos orillas de sen
sibilidad. Un auditorio, con ner
vios hechos pentagrama, que co
rre con sus oídos detrás de la 
melodía de un idioma, y un ora
dor que ve registrado el juego de 
tonos de sus palabras en las ex
presiones de cara de su audito
rio. Y no es nuevo nuestro caste
llano en aquellas ciudades.

—Y ¿qué novedad cree usted 
haberles presentado como viajan
te de su previa palabra?

—La del gesto.
Al gesto, la ge niculación cree 

Pemán que miran los pueblos do
loridos de nuestra Europa central, 
de esperanzas un poco abatidas. 
«Porque les interesa más que lo 
que uno dice, encontrar un ser 
humano que dice —lo oue sea- 
con entusiasmo y gesticula con vi
veza.»

—¿Qué admiran entonces en 
nosotros?

—La vitalidad.
—¿Por qué?
—Porque están agotadas todas 

las soluciones europeas. Al ver la
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Una escena de la vida familiar en el hogar del escritor; la hora de la comida

'cosa europea como callejón sin sa- tad para penetrar lo moderno, que 
Uda. miran con interés lo espa- a veces no esjpás que lo extraño? 
ñol. —Son poquísimas, casi ninguna,

las cafeterías americanas que he—¿Qué concepto tienen de lo 
español?

—Un conjunto de valores ani
mosos. Cosas activas y llamean
tes. Setes no cansados.

—Y ¿qué esperan de nosotros? 
—Almila, ilusión...
El deje de estas últimas pala* 

> bra^ porque Pemán no puede ha
blar sin tonos, sin entonación, pa
rece arropar el mensaje salido de 
la punta de su brazo extendido. 
Ha vuelto de allá, después de ras
trear por el alma, algo melancóli
ca, de aquella gente fina y sensi
ble. Se ha traído sus palabras im
perceptibles, esas palabras que se 
expresan como transpiración del 
espíritu. Y después, de descifrar
ía con mente y corazón, ha des
cubierto su S. O. S.: angustia.

—Dice usted que esperan ale
gría, ilusión. Pero ¿y cosa concre
ta?

—El contacto con los españoles 
origina en ellos una curiosidad 
slnipátíca Pero una filosofía es- 
pañola de la vida que haya de in- 
ourporarse a su practicismo no les 
llama tanto la atención.

—Usted en. pocas horas ha viví 
do en los dos ambientes. ¿Cómo 
nos ve después de su estancia en 
el centro de Europa'?

—Muy tradicionalistas, pero po
co conservadores.

Y volviendo un poco majestuo
so con su memoria a las viejas 
ciudades germánicas por donde 
anduvo, va relatando como el que 
cuenta lo que ve con un telesco
pio.

—La reconstrucción de la Ope
ra de Viena... Las cervecerías con 
valses en Alemania... Todo ese 
mundo entrañado que vuelve, per
manece y se defiende como for
mas y modos del país, pone a la 
luz del día un sentido de conser
vación. Nosotros, no.

—Entonces, ¿encuentra dificui- 

podido ver.
Y, tras un quiebro con la mar 

no, completa la comparación;
—^Nosotros nos americanizare

mos antes.
SE APRECIA LO AUTEN- 
TICAMENTE ESPAÑOL

Caminante por las calles y ca' 
minos de 'Europa, no ha dejado 
de mirar y escuchar. No se ha 
considerado transeúntae extraño,
pero sí algo distinto. Así ha Ido 

' y oyendo.viendo

Con so nieta 'l’eresita j' eón sus hijas l'efesa y Pilar

—Én esos liaises, concretamen' 
te Austria y Alemania, ¿hay fuer
tes movimientos culturales hispa
nistas?

—Sí. Puertes. Siguen de cerca, 
minuciosamente, nuestra cultura, 
y, además, simpatizan con nues
tro modo de ser. tienen afecto a 
nuestro* ser.

—Pero, de pueblo a pueblo, ¿en 
qué se fijan; qué aprecian más?

—Todo lo auténucameíitguesna' 
ñol. Su interés por cualquier co
sa española es mayor cuanto más 
nuestra sea especificamente. No 
les llama la atención lo europei
zado.

—Eso entraña un valor más

S
i
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bien depresivo, puesto que signi
fica que nos consideran algo ex
traño y curioso.

—Antes, si; ahora, no. Ellos 
parten de nuestro buen ánimo.

—¿Sólo eso?
—No. Para llegar al conocimien

to completo y solvente de muchos 
valores españoles, hay que ir por 
ahí. Cuadros de Velázquez... Los 
Murillos portentosos de la sala 
de Munich... Alfi está Murillo. No 
el Murillo acaramelado que por 
aquí se presenta.

—Voy a saltar por encima de los 
.limites de la delicadeza. ¿Dónde 
cree usted que hay más simpa-, 
tía por lo e^añol, por ese buen 
ánimo?

Sonriendo, repasa mentalmente 
lo andado.

—Quizá más en Austria, y tam
bién Baviera.

—¿Ha encontrado la razón?
—El ser más meridionales. Se 

las considera como la Andalucía 
da allá.

Surg^e así una nueva perspecti
va en el diálogo, .por la que se 
lanza rápido.

Es curioso —insiste— ese fenó
meno de la división de Norte y 
Sur. No es una pura división to
pográfica. Hay algo vital.

Y anticipa lo que va a decir 
con sus propios brazos.

—El Sur es más abierto.
Mirándonos quedamos, en es

pera de nuevas aportaciones, de 
nueves matices distintivos. Pero 
él sigU5 además dándole vueltas 
a esg misterio que no sabemos si 
es puramente geográfico.

—^or qué—se pregunta en al
ta voz—*51 sur de Francia es sur 
Junto al norte de España?

En el aire dejamos la pregun
ta, qug alguien recogerá. Seeui- 
remos nuestro itinerario por Eu
ropa a través de las notas menta
les del escritor viajero. Ha pasa
do por Francia, Alemania, Aus
tria 6 Italia.

—¿Qué ha observado en todos 
ellos?

—^Modernidad.
—¿El París de hoy?
—La ciudad dg la moda.
—Pero la moda tiens dcble ver

tiente: brillo mcm“ntáneo. rutu- 
tilante y llamativo: y también 
inconsistencia y fugacidad.

—Asi rs París desde este pun
to de vista. Todo es burbuja. Las 
novedades lucen y crepitan; pe
ro pronto el tiampo se las lleva. 
Hasta los problemas filosóficos 
En Alemania hay una filosofía 
existencialista consistante, que 
París ha quemado en diez años.

—¿Qué cosa espq,ñola brilla en 
estos momentos en París?

—Hoy. el éxito español en la 
capital francesa es «El perro del 
hortelano», de Lope de Vega. Una 
escenificación colorista, movida y 
dinámica que presenta Sarraut. 
Tan dinámica, que lo da sin en
treactos.

—¿Dónde eres usted que pue 
den hallarse los mejores cauces 
para nuestra juventud?

—En Italia.
—¿Por qué?
—Es mediterránea, equilibrada. 

Queda pensativo unos momentos 
y luego va emitiendo poco a pu* 
co sus breves e íntimas reflejcio- 
nes. Habla quedo y despacio, y 
abre sus brazos en suave gesto 
de homilía.

—La literatura moderna italla- 

na —continúa diciendo— es más 
seria, más real.

U-ozoso. por el encuentro uc 
una frase manifestada durante 
una entrevista a su paso por Pa' 
ris, se adelanta un poco en el 
a.'iento, más expresivo que antes. 
Ríe y acciona como queriendo 
disipar la extrañeza que en su 
interlocutor produjo.

—La literatura tremendista y 
angustiosa francesa—ésta fué la 
frase—se toca con la novela pas
toril.

El fuerte contraste invita, des
de luego, a la confusión, a la 
desorientación.

—Aquí tenemos el adagio de 
que «los extremos se tocan». Pe
ro, ¿por qué se tocan el tremen
dismo y la feliz tranquilidad de 
Jj* novela pastoril?

—Por lo artificial.
—¿Y ese neorrealismo italiano 

que tan crudamente se nos pre
senta?

—En él hay inquietud moder
na, con exageraciones, pero con 
elementos humanísticos de fondo 
cristiano.

Aunque ha pasado el tiempo 
previsto para un largo viaje que 
tiene preparado, no mira ni toca 
el reloj durante los continuos 
movimientos de sus brazos. Pero 
no lo olvido. Nobleza obliga.

POETA, DRAMATURGO, 
ORADOR, ARTICULISTA.,. 
SU FORMULA; INCORPO
RAR EL HUMOR E IRO- 
NIA A LAS SOLUCIONES 
POSITIVAS DE LA VIDA

Y por nobleza hay que «¿i 
bríve. Sólo queda un rastreo por 
sus muchas actividades litera-" 
rias, que, según dice, las realiza 
siempre con alegría. Trabaja en 
su tierra del Sur: Jerez o Cádia- 
El tiempo climatológico señala 
las fechas. Allí crea. En Madriu 
sólo la vida activa.

—Creo que ninguna de mis 
obras se ha engendrado en Mu 
drid.

—rUsted es poeta. ¿Qué tiene 
que decir a estas alturas de la 
poesía?

—Que es orgánica, como la 
diabetes. Y, por tanto, básica-

—¿Su función?
—Hablar al hombre. Expresar- 

S! auténticamente.
—¿Sucede eso en la actuali

dad?
—Estamos en una época de 

crítica. Un fenómeno nuevo, w 
poeta sale al público como si 
fuera a un examen, porque al 
día siguiente tendrá la sentencia. 
Si esto hubiera acontecido en 
nuestro Siglo de Oro, quizá al-

No deje de leer

LA ESTAFETA
LITEAARIA 

i 
que próximamente 
volverá a aparecer 

fe.';.

gunas cosas no hubieran visto la 
luz.

—Usted es orador. ¿Qué dice 
de la oratoria?

—Es un don del cielo. Tam
bién fisiológico. Empieza doná¿ 
empieza la añadidura ai r,azona- 
miento. Añade sugzstión a ta 
Idea.

—¿Cómo prepara sus discur
sos?

—^Primero, un .esquema muy 
apretado. Luego pienso las imá
genes en que ha de apoyarse un 
razonamiento. Las pienso y las 
escribo, aunque pocas veces me 
valen tales notas.

—ousted es autor teatral. ¿Qué 
cuenta del teatro?

—Que nuestro teatro tiene im
perativo de masa. Es popular 
Devorador. Si fuese más e.stjJi- 
zado estarían los empresarios sin 
obras.

—¿Y la influencia extranjera?
—El gran conccimiento del 

teatro extranjero, como sucede 
ahora, trae consigo la crisi.s ue 
encaje de las fórmulas tradicio
nales.

—Estamos en el Año Ignacia- 
nó, ¿qué balance hace del «Divi
no Impaciente»?

—Fué hecho con inconsciencia 
absoluta, sin sentido polémico, y 
se ha hecho perdurar. Fué bata
lla sin enemigo. Los socialista.s, 
que esperaban un mitin, se en
contraron valores para ellos des
conocidos: el Evangelio.

—En las palabras con que San 
Ignacio despide a San Francisco 
Javier va un soplo de vocación, 
una concepción mística y misio
nera que valen por un libro de 
formación espiritual. ¿Acaso el 
«Divino Impaciente» es la obra 
que más le satisface por sus 
efectos?

—Sí. Por encuestas realizadas 
en Seminarios se ha comprobado 
que más de tres o cuatro voca
ciones han tenido su raíz .m el 
«Divino Impaciente».

—Usted es articulista. ¿Qué se 
ha propuesto?

—^Incorporar el humor e iro
nía a las soluciones positivas de 
la vida. Con ello se captan va
lores del escepticismo.

—¿Por qué?
—^Porque antes, desde princi

pios de siglo, la ironía y el es
cepticismo se hermanaban. Iro
nía demoledora, impugnadora de 
lo positivo. Pocas veces se ha 
compaginado el tono entusiasta 
y positivo con el Irónico y hu
morístico.

^¿Hay motivo para tanto hU’ 
mor?

—Creo que el que tiene cuatro 
o cinco principios fundamentales 
tiene mucho de qué reír en el 
mundo.

Los minutos se consumen. Más 
brevedad.

—^Después de su viaje por Eu
ropa, ¿ha hecho algún propósi
to?

—Realizar un teatro de espe
ranza y alegría frente al de la 
angustia europea.

—¿Lo esperan?
—Me lo pedían. Pedían: ¡Por 

Dios, un teatro de ilusión y es
peranza !

Con tono más grave termina:
—Esta pudiera ser ocasión ds 

España, partiendo de la misma 
angustia que agosta al mundo.

JIMENEZ SUTIL
(Fotos Cortina)
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TORMENTA en un vaso de 
agua Cortina de humo des

aparecida. Caso futbolístico esfu
mado. Chismes de portería...

Estas y otras denominaciones 
nan sido el aparente colofón del 
revuelo armado la pasada sema
na, en vísperas den partido entre 
el Atlético de Bilbao y el Barce
lona, a raíz de unas declaracio
nes hechas por el entrenador del 
equipo bilbaíno. Fernando Dau- 
cik. a un reportero de Alicante 
el domingo anterior, y aireadas 
después un poco desorbitada- 
mc-nte, en distintos sectores de
portivos de Prensa.

Repentinamente, la sensatez se 
impuso. El ambiente, que se pre
sumía cargado en tomo al «en
cuentro cumbre de San Mamés», 
.se fué aliviando hasta entrar en 
el cauce de expectación pura
mente futbolística. Incluso los 
periódicos que más jalearon—en 
pro c en contra—el «caso» Dau 
cik callaron de pronto. Y la 
ga 1955-56 sigue viviendo sus 

Li- 
úi-

timos días, en lógica tensión ge
neral de fines de temporada. El 
resultado de victoria mínima a 
favor del Atlético deja indecisa 
la lucha por el título y pueden 
continuar hasta el día 22 del co 
rrtente. fecha que cierra la tear 
Dorada liguera, las cábalas en 
torno a los posibles campeones. 
O a los promocionistas de des
censo a División inferior. O ae 
ascenso a la superior, si. de S^; 
prunela y Tercera se trata.

Una vez más lo fundamental 
enlastó a lo accidental. Y aquí 
no ha pasado nada.

y, sin embargo.... algo pasa. 
Pasa, sencillamente, que en el 
fútbol el ambiente se enrarece 
con excesiva frecuencia. De un 
lado, la masa cada vez más fre 
cuente de aficionados desorbita 
las cosas de modo alarmante, 
dentro y fuera de los campo.''- 
De otro, el profesionalismo, mal 
entendido por parte de los juga
dores, y los intereses económicos 
d? los clubs se anteponen mu 
chas veces el auténtico matiz 
deportivo de las competiciones.

El mal no es de ahora. Peio 
ha tenido brolles recientes que 
conviene analizar aquí. N,c por 
el placer de hurgar en la herida, 
sino por todo lo contrario. Para 
difundir su claro diagnóstico y 
contribuir al remedio. El cual no

El fútbol e.spañol presenta so
cavones en los campos de 
juego. Aquí .se ve el momen
to de relíenar un hoyo con 
serrín, en el campo de’ 

Hércules de .Micante

consiste, más que en dar estado 
oficial a cada caso dudoso, y. 
una vez hecha la comprobación, 
efperar que los organismos com
petentes obren en consecuencia. 
Y en justicia.

Lo demás—comentarios Irom 
eos, polémicas periodísticas, gri
tos alusivos en los campos de 
íútból—no conduce más que a 
embarullar las cosas, ahogando 
a veces lo sustancial en el humo 
de los meros incidentes, que son, 
precisamente los que se jalean. 
Como ocurrió, por ejemplo, en eí 
mismo «caso» Daucik.

¡BARULLO, BARULLOr
Breve repaso a los hechos. El 

entrenador bilbaíno, estando con 
.su equipo en Alicante para jugar 
contra el Hércules, colista irre
mediable de la Primera División, 
hace unas declaraciones que son 
publicadas en un diario de aque
lla capital. Se aborda, entre 
otros temas, el grado de probabi 
lidad que el Atlético tiene de 
uroclamarse campeón. Daucik 
afirma que la Liga, en estos mo
mentos, es lucha de dinero con
tra dinero. Y añade que es la
mentable se pierdan las cualida
des intrínsecas del fútbol como 
deporte. «En la etapa culminan- 
t/del torneo—recalca—se brega

Barullo dentro y fuera de los estadios. Aquí veníos el barullo en 
el interior: partido Madrid-Real Soeied,id
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no sólo frente al valor balompé
dico real del enemigo, sino tam
bién contra los estímulos econ<> 
micos facilitados por terceros.»

Preguntado si piensa en algún 
equipo concreto al hacer estas 
afirmadonss. y si este equipo es 
precisamente el Barcelona—rival 
del Atlético de Bilbao para el tt- 
tulo—, contesta que no rotunda
mente. Que s» refiere al fútbol 
en su sentido general.

Un despacho de agencia con el 
resumen de la conversación de 
Daucik con el periodista alican
tino ee transmitido a '^diversos 
diarios de toda España. De bue
na fe y sin otra explicación posi
ble que las exigencias de la concl 
«ión informativa, se omiten en 
ese despacho algunos extremos, 
y, entre ellos, la salvedad hecha 
por Daucik al afirmar que no se 
refiere a un equipo concreto. Un 
diario madrileño recoge la infor 
mación de la agencia en forma 
destacada y califica de muy gra
ves las declaraciones del entre
nador atlético, al mismo tiemoo 
que pide al Comité de Competi
ción le conmine a puntualizar 
las denuncias; de no poder pro
barlo. la sanción debe recaer so
bre él. Por su parte, personalida
des afectas al C. de P. Barcelona, 
a requerimiento de un periódico 
deportivo, acusan a Daucik de 
imprudente, sin conceder, por 
otra parte, gran importancia a 
sus. palabras.

ríe ha armado ya el revuelo-, y 
el aludido se ve en la precisión 
de puntualizar sus palabras en 
una rueda de Prensa celebrada 
en Bilbao el miércoles 4 del co
mente, un día después de haber- 
se necho público el despacho de 
ia agencia. Apela a lo publicado 
el domingo anterior en el perió
dico alicantino y se ratifica en 
las declaraciones allí insertas, al 
mismo tiempo que lamenta se 
hayan omitido en otros diarios 
—los que se limitaron a recoger 
el despacho de agencia—su afir
mación de no referirse concreta
mente al Barcelona—. Añade que 
se encuentra en una situación 

l comprometida cuando hace de
claraciones. Si las rehuye le ta 
chan de grosero y extranjero; si 
habla se tergiversan sus ideas o 
se le atribuyen cosas que no ha 
dicho.

El comentarista del diario ma

Los jugadores del Barcelona reciben enseñanzas de Oaursk, cuamír éste era su preparador. .A la 
derecha, un intento de agresión a un arbitro, que tiene que ser protegido; iwr la fuerza pubJrea.-. 

¿Dónde están, para todos, las clases .de buena edneaeión?

drileño aludido, al recoger estas 
nuevas manifestaciones de Dau
cik. considera atacadas la hones
tidad y ocmpetencia de los in
formadores periodísticos y pide 
que. además de la Pederación 
Española de Fútbol, tome cartas 
en el asunto la Agrupación de 
Periodistas Deportivos. A lo que 
el diario «Marca» contesta al día 
siguiente que «no es para tanto». 
Por su parte, el presidente del 
citado organismo, en declaracio
nes publicadas ese mismo día 
—viernes 6—'en un diario madri
leño de la tarde, opina que la 
Federación—mientras no haya 
denuncias concretas—debe inhi- 
birse de estos asuntos, a los que 
califica como «chismes de porte
ría». La cosa queda ya reducida 
a los coletazos de la polémica 
periodística, que cierra el sába
do. víspera del encuentro Atléti- 
co-Barcelona en San Mamés, la 
Prensa bilbaína. La expectación 
ante el inminente e importante 
encuentro, lo borra todo a partir 
de la mañana de ese domingo.

Por la tarde, en los vestuarios, 
Daucik. con la satisfacción de la 
victoria, se siente locuaz y res
ponde a las preguntas de los in
formadores que han asistido al 
encuentro. Pero sólo habla del 
buen juego de sus muchachos, de 
la táctica defensiva del Barcelo
na, de los aciertos del árbitro. 
De sus declaraciones famosas y 
del revuelo armado con ellas, ni 
una palabra. El «caso» Daucik, 
como tal, ha terminado.

LAS vPRIMAS A TERCEROi)
Y, sin embargo, lo que ha ter

minado en realidad no ha sido 
más que el barullo que ha he
cho desviar la atención del asun
to principal. Ya no se trata de 
lo que haya dicho Daucik en Ali
cante y de las interpretaciones y 
derivaciones incidentales que sus 
palabras hayan tenido-

El hecho real e importante es 
que el ambiente futbolístico, bas
tante cargado ordinariamente, se 
enrarece más. año tras año, a 
medida que la Liga se acerca a 
su fin. Es precisamente ese am
biente el que recogió Daucik al 
afirmar que «en la etapa culmi
nante del torneo se brega no só
lo frente al valor balompédico 
real del enemigo, sino también 

contra los estímulos económicos 
facilitados por tercero».

Contra ese ambiente no hay 
máa que una soluoión: denun
ciar los hechos concretos, ccm- 
probarlos y castigarlos. El Regla
mento de Partidos y Competicio
nes, en los artículos 60 al 62, 
Ítrevé la posibilidad de que exis- 
an eligís que, mediante dinero^ 

traten de alterar el resultado de 
los partidos. Y señala la sanción 
que corresponde a los Infractores 
en cada caso.

Y uno de 'esos casos—el previs
to en el artículo 60—es, precisa
mente, el de las primas prometi
das por un club ajeno a los con
tendientes «para forzar su victo
ria en beneficio propio o en per
juicio de otro». Es decir, las ca
careadas «primas a tercero».

Que se hayan dado o no tales 
casos es muy difícil afirmarlo. 
Pero tres cosas son ciertas. Pri
mera: que la opinión que abun
da entre los aficionados al fút
bol es la afirmativa. Segunda: 
que la sanción prevista por el 
citado Reglamento de Partidos y 
Competiciones parece insuficien
te. ya que sólo consiste en una 
multa igual al doble de la canti
dad ofrecida o entregada. Terce
ra: que hasta la fecha no se ha 
presentado.‘ ni en esta tempora
da ni en ninguna de las ante
riores, denuncia alguna concreta 
sobre el particular ante las sec
ciones competentes de la Fede
ración Española.

ACUSACIONES DE IN
TENTO DE SOBORNO

Ha habido, en cambio, acusa
ciones sobre manejos más tur
bios. con 'dinero de por medio. 
Dos de ellas muy recientes, y 
ambas contra equipos que, mili
tando en Tercera División y ju
gando el torneo de ascenso a Se
gunda, llevan camino de clasifi
carse campeones de sus respecti
vos grupos.

Una de esas acusaciones no ha 
tomado aún estado oficial. Se 
lanzó también en un periódico 
de Alicante—el mismo que publi
có las declaraciones de Daucik— 
por medio de un directivo del 
Club titular de dicha ciudad. Se 
acusaba al Levante de haber in
tentado sobornar al Mahón en el 
partido jugado en terreno del 
Club balear el 25 de marzo. El
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Levante contestó con una nota 
oficial desmintiendo la especie 
Quince días después—el pasado 
domingo 8 de este mes—el equi
po valenciano habla de visitar al 
alicantino. Un delegado federa
tivo presenció el encuentro que 
ganó el Alicante por uno a cero. 
No hubo más incidenoias que la 
expulsión de un Jugador por ca
da bando. Aun con la victoria 
alicantina, la clasificación actual 
del grupo es: 1, Levante, 16 pun
tos; 2, Alicante, 16. Si los ali
cantinos. en su afán de ascen
der, quieren llevar afin el asarx 
to de Mahón—partido ganado 
por el Levantes-per vía oficial, 
es cosa que pertenece al asecre
to del sumario».

En cambio, el otro caso aludi
do esta tramitándose en la Fede
ración Española. Concretamente, 
lo examina el Comité directivo, 
a cuya competencia lo nlzo pa
sar él de Competición, cuando el 
árbitro que jiizgó ed encuentro 
Córdoba-Melllla hizo constar en 
acta que antes del encuentro se 
le habla notificado que un re
presentante del Córdoba había 
ofrecido al Melilla determinada 
cantidad de dinero si se dejaba 
sanar. Hecha ia denuncia co
rrespondiente a lo Federación 
Marroquí, fué cursada oficial
mente a la Española. El «caso» 
está, pues, pendiente de solu- 
cwn

Si se prueba el intento de so
borno—que él Córdoba niega, na
turalmente. con todas sus fuer- 
aas—, la sanción prevista por el 
articulo 61 del Reglamento de 
Partidos y Competiciones es mu
cho más fuerte que las de lo® o®’ 
sos de primas a tercero. Por de 
pronto, multa, importante en 
cantidad no determinada, pues 
depende ds la simia ofrecida al 
club oponente; además, descenso 
a la División inmediata inferior 
para la siguiente temporada. En 
rodo caso, la resolución no se co
municará al Córdoba—que, por 
cierto, es el primero de su grupo, 
con tres puntos de diferencia so
bre él segundo'—Abasta que no ha
ya termmado la actual fase de 
ascenso-

Afortunadamente, estos casos 
no se dan con -mucha frecuewíu 
en el fútbol español. El último 
.^eu^rió hace cerca de diez a^s, 
y fueron protagonistas el Alba
cete, la Cultural Leonesa y el 
Salamanca, que entonces muf-«y 
ban también en Tercera Divi
sión, y dos de ellos—Albacete y 
Salamanca—tenían grandes pro
babilidades de ascenso a Segun
da. El Albacete ofreció dinero a 
algunos jugadores de la Cultural 
Leonesa. Las sanciones, que en 
principio fueron muy fuertes 
—expulsión de los dos Clubs del 
fútbol de categoría naolcnal--. se 
conmutaron después por otras 
más suaves. En cuanto al Sala
manca. se le impuso 
de 11.000 pesetas, cantidad orre 
cida por un agente del Club a la 
Cultural Leonesa si ganaba el 
partido. Ha sido el único equipo 
en la historia dei fútbol espa
ñol sancionado por primas a ter
cero.

EL AJÍBITRO QUE RE
GALA MINUTOS

No es siempre ante posibles 
casos de dip*" 'recido a clubs 
para que ceoa* ^idos o se es

fuercen en conseguir la victoria 
en beneficio del equipo oferente 
o en perjuicio de tercero. A ve
ces los tiros se concretan en po
stoles actuaciones deficientes del 
árbitro de un encuentro, cuyo 
resultado adverso puede perjudi
car a xm club interesado en ga
nar.

Caso muy reciente: el Celta- 
Barcelona. Jugado en Las Corts 
el 1 de abril. Se dijo que el Club 
catalán consiguió la victoria 
cuando habían pasado varios mi
nutos del tiempo reglamentario, 
e incluso se habla rebasado el 
posible descuento por interrup
ciones de Juego. También aquí 
ha habido más prisa, incluso por 
parte del equipo perjudicado, en 
armar el revuelo periodístico co
rrespondiente que en hacer una 
reclamación eñ' regla ante la Fe
deración Española. Se ha hecho, 
eso 81. Pero fuera uto plazo. Lo 
que no quiere decir que sea des- 
estimcúla. El Comité de Compe
tición tiene facultad para admi
tiría. Y probablemente la habrá 
admitido en su última reunión.

Pero el hecho concreto es que 
el Reglamento de Partidos y 
Competiciones, en su artículo 
163, dice que las reclamaciones 
deben ser presentadas por los 
clubs dentro de las cuarenta y 
ocho horas siguientes al partido, 
y la reclamación del Celta llego 
a la Federación el jueves día ó. 
cuando ya había celebrado el Co
mité de Competición su reunión 
semanal.

De todas formas, y caso de que 
este organismo competente admi
ta la reclamación, la única san
ción fuerte recaería sobre el ár
bitro. si se le reconoce remiso 
en el cumplimiento de su deber- 
Una poidble coacción por parte 
del Club es punto menos que im
posible conqirobarla. Por otra 
parte, Jamás podrá ser alterado 
el resultado del partido. Expre
samente lo afirma el artículo 166. 
Tenía que haber constado la po
sible coacción en el acta arbi
tral-Resumen: La Liga 1955-56 toca

El actual cntreniMlor (h l Barcelon i, 
Platko. sale del fos« rtri, pkííiiIíí* Me- 
tropolitano, en el altim» partido Atle. 

tico de Madrid-Bal criolla . !

a su fin, y una vez más la pa
sión futbolística halla en sus 
postrimerías motivo abundante 
para desbordarse no sólo en los 
graderíos del terreno de juego, 
sino propalando rumores que, 
con mayor o menor fundamen
to, van en perjuicio de la pura 
esencia deportiva. Mientras ésta 
no logre imponferse a los intere
ses económicos de los clubs se 
corre el peligro de que el fútbol, 
en lugar de un deporte sano pa
ra el que lo practica y un es- 
pectácuio atractivo para la 'afi
ción, cada vez más creciente, ter- 
míne por ser una especie de lo
cura colectiva.

Gerardo RODRIGUEZ
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recio del ejemplar: 5,00 ptas.> Suscripciones: Trimestre, 38 ptas.; semestre, 75; año, 150

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

ubre la masa aiieionad;) àl

Lsaiüc. icDorlaivjiobriî-Rl JaiHuii csivuíkI .oj
. - fútbol ha caído estos
ka.s una serie de e.spec tacú lares noticias: lea este inte-

Platko sustitu,vó a Daucik en el puesto de entrenador 
riel Barcelona, Aquí vemos al primero saludando a Ku*

il LU CiSEIl 
iim SE JH

líos fotugíalias de Oaueik, el actual entrenador 
del A.tlêtico de Bilbao, cuando pertenecía ai 
Barcelona. En una de ella-, puede véíselv evi-b 
cando teoría del Jútbul sobre las parede.s d* Iu 

vestuarios catalanes

IS ARTICULOS DEL REGLAMENTO
IBRE LAS 'TRIMAS A TERCERO
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