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ÇsISritudas

ANTISEPTICO 
BRONCO-PULMONAR

ISO

No se estornuda sólo ahora. El 
estornudo no es un producto de 
la civilización. Estornudan los 

• salvajes y los más rudimento- , 
rios seres hymanos.

Lo que sí puede considerarse co
mo resultado de los progresos 
del mundo son los remedios 
aplicables a las enfermedades 
de las que el estornudo es el 
síntoma principal: enfriamien
tos, constipados, etc. Impedir 
que el simple e inocente estor
nudo tenga consecuencios gra
ves es la misión profiláctica de 
los antisépticos y balsámicos 

broncopulmonares.

Corte el avance de cualquier 
afección respiratoria tomando 

unas cucharadas de

EUBRONQUIOL
AFECCIONES DE LAS VIAS RESPIRATORIA
LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A. INFANTAS, 31 - MADRID
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En lu plaza de la Cibeles de Madrid se alza cl magnifico edificio del Banco de España que alio, 
ra cumple los cien años de fundación. -A la derecha, de arriba abajo, los tres urimeros bille 

tes puestos en circulación por el Banco de España, a partir de )85G

UN NOMBRE QUE ES DINERO
EL BANCO DE ESPAÑA PAGARA Al

CAÂ4ARAS y MECANISMOS SECRETOS 
A 35 METROS DE PROFUNDIDAD

T J N día cualquiera por la maña- 
na. un camión cerrado, pin

tado de gris, llega a las puertas 
del Banco de España en Madrid, 
«n el paseo del Prado. El camión 
pasa a uno de los patios inteno
res. Del vehículo descienden un 
par de parejas de la Policía Ar
mada Luego, mozos especialistas 
del Banco de 'España comienzan 
a descargar unos cajones de ma
dera con flejes de acero, no ,muy 
voluminosos, que llevan dentro 
unos seres que van a nacer en se
guida.

Las cajas pasan al interior. Se 
rompen los flejes, se atoren las 
maderas y aparecen otras cajas 
de cartón más pequeñas, dentro 
de las cuales se enlajan unos pa
peles coloreados que todo el mun
do conocerá: son los billetes de 
Banco, venidos de la Casa de la 
Moneda que llegan a su Centro 
de emisión.

Mas los billetes, llegados de la 
imprenta, enlajados y numerados 
por series de diez millones de bi
lletes, todavía no valen para na
da; no son dinero, no son más 
que papel impreso sin el menor 
asomo de moneda como no sea 
au parecido con el futuro.

Comienza para estos billetes el 
principio de su 'historia, el co
mienzo de su biografía cuyo lu
gar de origen verdadero tiene un 
nombre: Banco de España.

A los billetes que acaban de lle
gar les falta la firma del cajero. 
Esta ñrma, entonces, es impresa 
por medio de unas máquinas es 
peciales en una sala del piso in
ferior. El papel ha dejado de ser 
papel para convertirse en dinero.

Esta curación sencilla, simple, 
pero seguía y certera contra la 
falsificación —aparte de otras 
muchas seguridades en lo refe
rente a este capítulo—, hace cien 
años que el Banco de España la 
está realizando. Porque hace cien 
años, «tactamente, que el Banco 
de España nació, como tal. a la 
vida financiera de nuestro país. 
Hoy, así, marcando la nueva emi
sión de billetes de 50 pesetas—bi
lletes que llevan la efigie de San 
tiago Rusiñol—-, el Banco de Es
paña repite esta operación, eu la 
que va impresa, además de la fir
ma legal que produce dinero, la 
señalización de la facultad exclu
siva de emitir billetes de curso le
gal al portador, que son. precepti-

Billetes de 500 y 1.000 pese- 
ía.s de la emisión de 1 de 

julio de 18'?4

vamente, medio legal de pago coi» 
pleno poder liberatorio.

En este sentido, no el único ni
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el primero, el Banco de España 
tiene a su cargo el régimen y ad
ministración del monopolio de la 
emisión de billetes de curso legal. 
Un monopolio sabiamente lleva
do. que ha celebrado ahora su ju
biloso cumpleaños.

EL PRIMER EDIFICIO DE 
LA CALLE DE LA MON

TERA
El 28 de enero de 1856 se publi

có una ley en la «Gaceta». En ella 
se cambia el nombre de Banco de 
San Fernando, que ya se había 
fusionado con su contemporáneo 
de Isabel H. por el de Banco de 
EsiJaña. Ocho años más tarde, 
una nueva ley le restituye en la 
facultad única y exclusiva de ser 
el único de emisión. Antes, el 16 
de marzo de 1868. se hizo el pri
mer ensayo de confección de bi
lletes de 100 escudos, y el 31 de 
octubre del mismo año se impri
men billetes de 400 escudos. EH 
Banco de lEspaña, como tal, em
pezaba a vivir.

Entonces, el Banco de San Fer
nando, matriz que iba a ser del 
Banco de España, estaba situado 
en la calle de la Montera. La ma
drileña calle de la Montera, en 
el último cuarto del siglo XIX. 
no era, lógico es. el gran centro 
comercial que es ahora. Pero sí 
llevaba camino porque, además 
del edificio bancario, situado en 
la casa que hoy ostenta el nú
mero 22. abrían sus puertas al 
público en aquella misma casa 
siete tiendas que, sin luces fluo
rescentes ni escaparates decora
dos por modernos especialistas, 

El chaflán del Banco, allá por el año 1890, cuando empezaba 
a construirse la primera, parte del edificio

ponían en el recibo de la Contri
bución Industrial los siguientes 
títulos: guantería, relojería, taller 
de vidriero, lotería, fábrica de 
betas y zapatos, almacén de loza 
y comercio de telas, tiendas que 
pagaban al Banco un arquiier 
anual de 10.960 pesetas entre to
das.

El Banco, acorde con la época, 
instaló en aquella casa sus ofici
nas: se emplearon en el esterado 
del piso 402 varas cuadradas de 
alfombras de nudo, que hoy, to
davía se conservan.

Cuando nació el Banco de Es
paña ya no residía en la calle de 
la Montera el Banco de San Fer
nando. Se había trasladado a la 
calle de Atocha, donde está la ac
tual Dirección General de la Deu
da y Clases Pasivas. La mudan
za fué rápida y eficazmente lleva
da. Enseres., document o,s y mobi
liarios son trasladados desde la 
calle de la Montera hasta la hoy 
plaza de Benav.ente. No era mu
cha la distancia, pero tampoco 
eran entonces muchos los medios 
mecánicos del transporte. Un 
convoy de carros que se renovaba 
urio detrás de otro, fué cargando 
las mesas, los archivos, las sillas, 
las alfombras, los retratos de los 
presidentes y descargando lo mis
mo en el lugar de destino. El 
Banco reanuda sus actividades 
económicas sin un entorpecimien
to. sin una molestia para sus 
clientes.

El Banco de España, antes de 
nacer, ya iba a téner la cualidad 
del rigor, de la seriedad, del co

nocimiento y de /a responsabili
dad que indeleblemente han debi
do ser grabadas en el frontispicio 
de su escudo.

EL BANCO DE ESPAÑA 
PASA A LA CATEGORIA 

DE NACIONAL
Funciona pues, ya el Banco ae 

España con tal nombre desde 
1856. Pero no es todavía Banco 
Nacional hasta 1874. Ocho años 
van desde el nacimiento hasta lo 
que pudiera llamarse confirma
ción. Es aquel tiempo un período 
de grandes- dificultades políticas, 
de guerras y de pronunciamientos 
militares. El Banco de España, en 
los años que van desde 1856 has
ta 1874. es la única fuerza que 
con la firmeza, la inteligencia y la 
honradez de su Dirección inspiro 
confianza a propios y extraños y 
prestó un señalado serv alo a la 
Nación. El Banco de España fué 
—se comentár— durante ese perío
do triste la providencia de todos 
y cada uno de los distintos Go
biernos que se sucedían, a los que 
auxilió poderosamente con présta
mos que garantizaban títulos de 
la Deuda o pagarés y libranzas 
sobre las Cajas de Ultramar, obli
gaciones de bienes desamortiza
dos. barras de oro y plata y re
caudación de contribuciones. Los 
Gobierno movilizaban para ga
rantía de sus necesidades ios más 
extraños recursos, y todos le eran 
bien recibidos patrióticamente por 
el Banco de España, que era to
davía una entidad particular.

TÓe esta manera, el Banco de 
España, aun sin sér nacional, 
presta inestimables servicios a los 
Gobiernos de la época: El Banco 
de España, por ello va a ser ele
vado de categoría. Pavor que re
cibe, pero también favor que ha- 
«e. Porque el decreto de 19 de 
marzo de 1874. firmado por don 
José Echegaray, a la sazón Mi
nistro de Hacienda, es el justo 
pago a múltiples e inestimables 
servicios.

Estaba —finales del siglo XlX, 
Gobiernos liberales en el Poder- 
abatido él crédito por el abuso, 
agotados los Iftipuestos por vicios 
administrativos, esterilizada IJ 
desamortización. El Gobierno esta 
amenazado de crisis económica 
total. Había que buscar otros me
dios para consolidar la Deuda 
flotante y para sostener los enor
mes y cuantiosos gastos que afli
gían a las provincias. Sobre la 
base del Banco de España, y con 
el auxilio oe los Bancos de pro
vincias, el Consejo de Ministros 
crea un Banco Nacional que, co
rno nueva potencia financie^ 
vaya en ayuda de la Hacienda 
Pública sin desatender por eso IW 
funciones propias de todo Banco 
de emisión.

El Banco de España es nom
brado Banco Nacional. A parw 
de entonces el Banco de España 
cumplirá fielmente la trilogía d® 
funciones que dirigirán su aetW' 
dad futura. Recoger las masas oe 
valores que andan dispersas y o*' 
vididas en prenda de múltlpj®“ 
operaciones; realizar la 
ción fiduciaria única, pero’voium 
taria y garantida siempre p^r^ 
servas metálicas, y venir oppa^ 
mente en ayuda del comercio. 
principio sobre todo, llevando y 
beneficio del descuento y «o ** 
emisión a todas las plazas espa* 
ñolas.

El Banco de España queda con
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Esta puerta de quince toneladas guarda la entrada de Ia cámara subterránea. No es fácil, ni mu
cho menos, saltar este prodigioso y perfecto mccanisino de seguridad

vertido, a partir de este momen
to, en el más eficaz auxiliador de 
la Hacienda Pública, en la mejor 
potencia financiera y en el orga
nismo bancario más solvente de 
todos los de la historia de Es
paña

LAS OBLIGACIONES Y 
LAS RESPONSABILIDA
DES DEL BANCO DE 

DE ESPAÑA
Puede el Banco de España rea

lizar todas las operaciones habi
tuales de la Banca: depósitos* 
contratación de acciones, cuentas 
corrientes, descuentos y présta
mos. préstamos con garantía pig
noraticia, préstamos especiales, 
nlpotecas, créditos personales y 
cajas de alquiler..^

El Banco de España realiza gra- 
tuitameute ei servicio de Tesore
ría del Estado. Mediante conve
nios especiales el Banco de Espa
ña presta al Estado también los 
servicios financieros de la Deuda 

y ’í®! Tesoro y el de 
mediación en las operaciones es- 
utales de crédito, así como loa 
úemás servicios permanentes u 
ocadonales estipulados. El Banco 
dé España es, en esta forma, el 
mas necesario instrumento finan - 
Ciero de ayuda.

En todos los Bancos, el secre- 
w de las operaciones financieras 

®®® gran rigor; en loa 
t-statuto.s del Banco de España 
Queda expresamente advertido; 
«Se prohibe al Banco facilitar no
cía alguna de los fondos pertene
cientes a persona determinada, al 
no ser al propio interesado, a su 
representación legal o en vir
tud de providencia judicial» Na- 
pía' P^®®' sabrá cuál es la situa
ción económica de un tercero si

Quiere. El Banco para im- 
pedírlo ha dado su palabra.

La responsabilidad del Banco 
como depositario consiste en de
liver la misma cantidad en nu
merario nacicnal en equivalencia 
Ue los depósitos de efectivo; en 
uevolver, salvo pérdida por fuerza 
mayor o caso fortuito, les mismos 
valores mobiliarios que hubiese

recibido o los que le sustituyan 
por amortización, conversión o 
canje que haya realizado la en
tidad emisora; en devolver con 
los precintos intactos, las cajas 
de los depósitos de alhajas, sin 
consideración alguna a su conte
nido y sin que el Banco responda 
de los casos de fuerza mayor o 
fortuitos ni contraiga responsabi
lidad alguna en razón del valor 
que les asignara el depositante o 
al demérito que pudieran hab^r 
sufrido.

Para llevar a cabo estas tres 
responsabilidades el Banco ha 
dispuesto sus mecanismos de se
guridad. En lo exterior, el reloj 
del Banco de España —que costó 
386 libras-y que hubo que arre
glar cuando se estropeó en el 
transporte desde Londres a Glas
gow. gastándose en esta opera
ción más de 20.000 pesetas— pue
de ser la señal de la exactitud y 
de la seguridad bancaria. Porque 
en lo interior, el complejo meca
nismo de las cajas especiales, de 
los sótanos y de las cajas fuer
tes, no son símbolo únicamente: 
son realidad tangible y palpable. 
Palpable por lo menos para sus 
arrendatarios y para los emplea 
dos encargados de su entreteni
miento.

Estos son. ahora lo veremos, los 
grandes mecanismos, de seguri
dad.

A TREINTA Y CINCO 
METROS DE PROFUNDI
DAD, EL PRODIGIOSO 
MECANISMO DE LA CA
MARA FUERTE SUBTE

RRANEA
Todo un enorme complejo sub

terráneo se encuentra instalado 
en la parte ampliada de la sede 
del Banco de España. La prime
ra parte del edificio se empezó a 
construir el 2 de octubre de 1882 
y se terminó el 2 de marzo de, 
1891; las obras de ampliación,’ 
que es la parte que hoy se en
cuentra en la calle de Alcalá, die
ron comienzo en el año 1930 y 
puede decirse .que quedaron total
mente terminadas cuando des-

El puente deslizante que al 
correrse abre un foso de 35 
metros de profundidad que 
puede ser totalmente in un. 

dado de agua

pues del año 1934 quedó finaliza
da la cámara subterránea

La gran edificación subterrá
nea. donde se hallan las cajas 
fuertes, se encuentran a 35 me
tros de profundidad bajo la ra
sante de la calle de Alcalá. Su 
superficie es de 2.500 metros cua
drados. de los que 1.500 corre.«- 
nonden a espacios libres y los 
1.000 restantes al macizo de mu
ros. Muros de grosor enorme, in
capaces de ser derribados con 
carga normal ni extraordinaria de 
explosivo potente.

La construcción de la cámara 
subterránea es de hormigón ar
mado con cemento fundido. Du
rante dos años y medio, en tres 
tumos, trabajaron más de 260 
obreros. Se extrajeron 22.000 me
tros cúbicos de tierra y el costo
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total de la obra ascendió, euüon- 
ees. a nueve niiUones y medio de 
pesetas. Las dos puertas de nia* 
yor potencia pesan 15 y 16 tone- 
iadas cada una, respectivamente.

La gran caja reservada de va
lores se encuentra en la planta 
de basamento, en la crujía de la 
calle de Alcalá. Está formada per 
dos pisos de estantería metálica, 
cerrada por puertas corredoras, 
dispuestas de tal modo que su 
apertura y cierra es sencillo, rá
pido y de íácü manejo. Los hue
cos exteriores que tienen luz al 
patio medianero están protegidos, 
además de por rejería metálica, 
por potentes cierres blindados, 
ejecutados con material de acero 
refractario y movidos por un sis
tema especial electroneumático 
con el que se logra un perfecto 
cierre hermético en el interior.

Para penetrar en la cámara 
subterránea hay que atravesar 
primero un puente deslisante, 
abrir después una circular puer
ta de seguridad de quince tonela
das y. entonces, se está en el in
terior. Mas para robar algo, si es 
que se ha ido con ese infantil 
propósito, hay luego que abrir 
otras puertas acorazadas de igual 
peso y seguridad.

Si por casualidad —una casua
lidad sin causa— alguien pudie
ra pentrar en la cámara subte
rránea después dé haber salvado 
el puente deslizante. sería inme

La puerta de la derecha es la que guarda la tíntrada a la cámara 
deloro

diatamente descubierto por los 
servicios de vigilancia, que dispo
nen de una serie de espejos, colo
cados de tal modo, que tienen 
constantemente ante su vista to
das las galerías y corredores. Los 
servicios de vigilancia accionarán 
entonces en el puente deslizante, 
cerrarán la puerta de seguridad e 
inundarán el pozo de descenso 
hasta una altura muy superior a 
la altura de la puerta que^ con el 
puente, comunica con los aseen-

Dentro de la cámara subterrá
nea están las camaritas que se 
alquilan a particulares para que 
éstos guarden las joyas o docu
mentos que deseen, y que gozan 
de las mismas condiciones de se
guridad que cualquiera de las ca
jas. del Banco. D“ esas seguras 
cajas del Banco, como la caja re
servada de metálico, donde se en
cuentra una pirámide de mone
das de oro que vale nada menos 
que diez millones de pesetas, o 
como la cámara del oro. donde se 
guardan las reservas metalíferas 
y que ha sido ella testigo del 
más inicuo expolio cametldo a un 
país : el del robo del oro español.

EL ROBO DEL ORO ES
PAÑOL

El 18 de Julio de 1936 el Ban
co de España ocupaba el quinto 
lugar en el mundo en lo que res
pecta a la salud financiera de los

Buncos de emisión. Sólo estaban 
por delante, en este orden. Esta
dos Unities, Francia, Inglaterra 
y Suiza.

El Banco de E^aña, entonces, 
podía presentar en su cámara 
subterránea, a prueba de ladrones 
de cajas de caudales, sus 4.000 mi
llones de pesetas en oro contante 
y sus 1.000 millones de pesetas en 
plata fundida. Ello representaba 
que el 80 por 100 de la circulación 
fiduciaria del país estaba garan
tizada por aquel encaje oro. con
seguido a costa de enormes sacri
ficios y como resultado de una 
dirección inteligente, honrada y 
sabia, que había conquistado pa
ra su Patria, en medio de cin
cuenta años de revueltas dis^ 
Mos y conflictos sociales, la estar 
bilidad y la garantía permanente 
para su moneda.

Durante nuestra guerra de U* 
beración, el gobierno rojo, mas 
atento al lucro de sus bolsillos 
particulares y prefiriendo la ca
lamidad para aquellos que decían 
ser sus gobernados, expolió im- 
cuamente el oro que era de los 
españoles y se lo llevó al ^x^t^ 
Jero. Rusia tiene hoy 7.500 cajM 
de 76 kilogramos cada una oe 
oro español, de oro que es de los 
españoles, porque los escoles 
fueron los que con su trabajo y 
esfuerzo lo ahorraron y 8^^^ 
ron.'' El doctor Negrín se llego 
otros cuantos millones a su cuen
ta particular de un Banco ex^^ 
jero; Indalecio Prieto hizo 
mo con Otra importante paj^ 
que destinó a su particular bene- 
^CiO.

El robo del oro español, orae- 
nado por el gobierno rojo, ha swo 
causa muy principal de que 
•paña no haya podido recuperar 
se más rápidamente de w que * 
ha recuperado. Las invlolab w 
cajas fuertes de la cámara sud- 
teránea del Banco de Espart i* 
cajas de seguridad, que daban se
guridad a los ciudadanos d® ’ 
país, no fueron abiertas a 
de soplete ni al tacto, como en »® 
películas policíacas. Fueron al^ 
tas y robadas merced a unas 
posiciones que quienes lase^ 
bieron decían que eran l«8^', 

La pesada puerta acorazsitófl 
Banco ide EÍ»aña ha ido view 
cómo en estos años que van^^ 
1939 hasta ahora los esp^íos ’^ 
ríos se han ido llenando. Con 
titud porque un esfuerzo de c*
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potente taladro esta máquina perfora los fajos
inutiles que serán destinados a la cremación
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cámara subterránea

5 
Í

>0
S*

le 
> S

U
>e 
18

Mediante un 
de billetes

li
s- 
id 
e-

S* 
ri'

iS 
k 
8 
fi
8 
8 
y 
p 
ó

espejos permite tener obser
vadas desde el puesto de vi
gilancia todas las galerías

años no puetie 
lustros.

de laJosé Maria DELEYTO
(Fotogramas de Aumente)

el 
io

Ík 
Q- 
»1

repararse en tres

L^ÍÍ^^^ ^ CINCO MIL 
MILLONES DE PESETAS 
QUE SE QUEMAN TO

DOS LOS AÑOS
Ha pasado un año, auizá dos. 

tal vea tres, a lo mejor un mes 
tan sólo.

• ^s billetes que fabricara la 
Lasa de la Moneda y que nacie- 
1?^ ??í..i®^ Banco de España con 
el certificado legal de la firma del 
°®S'®’ están en circulación. Han 
corrido mucho, h an participado 

,^^^^as transacciones, han 
servido para resolver compras, 
concertar negocios, ir de diver
sion, viajar, vivir, morir.

®^ ellos nacieron, ellos, como 
ílmta persona,- también tienen su 
acabamiento.

A las ventanillas de billetes de 
teriorados ha llegado un billete 
weio. desgastado, casi decolora- 
?f' ^^^.Í ^^’ ÿæ>i° simplemen 
5r ^^ billete pasa a una sala 
donde los funcionarios especiales 

y decretan su inuti- 
laadón. En fajos son introduci
dos en un taladro. Después pa
san ai homo crematorio y de 
^w,® ^^^’^ quedan las cenizas.
„ru P septiembre de 1885 el 
«Diario Oficial de Avisos de Ma- 
atid» publicaba el siguiente 
anuncio :
D ^9°íi®^^tente a lo dispuesto en 
Real Orden de 23 de agosto últi- 
na' ®^ C°^®®J° ^® gobierno del 
fot’??® señalado el día 24 de 
septiembre actual y hora de las 
nueve de la mañana, para la que- 
•na. que tendrá lugal- en el patio 
aei establecimiento, de los bille-

Apotecarios que hayan sido 
reembolsados y amortizadcs en 
yutud de sorteo celebrado en 16 
de junio del oerrespondiente año, 
kn, i^® ^9® cupones de todos los 
DUletes hipotecarios que han sido 
asimismo satisfechos, correspon
dientes a los semestres vencidos 
®n 31 de diciembre y 30 de junio 
Ultimos. Lo que se anuncia para 
publico conocimiento.»

®n. una hoguera prendida en el 
patio, ante un, es de suponer, es
casísimo número de curiosos, se 
celebraba hace cerca de cien años

® inutilización de los 
Di^es anulados o vencidos.

Hoy. en los modernos hornos 
se queman al año unos 35.000 mi

llones de -pesetas en billetes ro
tos, usados o desgastados. Dentro 
de poco, si las pruebas dan buen 
resultado, se empleará en la in
utilización de los billetes de esta 
clase una máquina trituradora 
que ofrece la ventaja de que los 
residuos puedan aprovecharse al 
ser convertidos en pasta. Treinta 
y cinco mil millones de pesetas 
en billetes de Banco —general- 
mente de una, cinco, veinticinco y 
cincuenta pesetas— suman varios 
miles de kilogramos de papel. Y 
es una materia que conviene re
cuperar.

Ha terminado con la quema ei 
ciclo vital del billete de Banco. 
Más concretamente, del billete del 
Banco de España. Mas el Banco, 
en el pasar de los días, no inte
rrumpirá su ciclo vital, Al con
trario. hoy. después de cien años 
fecundos de vida, después de den 
años de lucha de sucrificios. de 
éxitos y de amarguras, el Banco 
de España mira esperanzado, ale
gre y optimista, el porvenir. Por
que sabe que, en definitiva, el 
éxito y la victoria están para los 
que como él. no interrumpen 
nunca el trabajo ni lo dejan. An
tes bien, lo acrecientan con su es
fuerzo.

La moderna máquina triturada que sustituirá a los hornos de 
cremación, con el fin de aprovechar los residuos del papel de 

los billete»
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GIBRALTAR Y EUROPA
!

^ON motivo de Gibraltar muchas veces se 
'o ha escrito: la usurpación del Peñón es el 
ultraje más hiriente de nuestro tiempo, la ar
bitrariedad más doliente y punzante de nues
tra época. Hoy, después de las declaraciones del 
Caudillo, ya mundialmente conocidas y comen
tadas, estamos autorizados a decir: nunca en 
la Historia a tanta arbitrariedad y a tanto ul
traje se ha respondido con tan buena y firme 
voluntad de bien meditada y prudente cortesía. 
Nunca a tanta contumacia en el error se ha 
dado pon respuesta una tan clara y contunden
te voluntad de sana y elevada comprensión.

Franco ha demostrado, una vez más, tanto 
al referirse a la enojosa cuestión de Gibraltar 
como al enfocar la colaboración hispanoinglesa 

Ien el terreno de lo puramente comercial o en 
el campo de lo puramente estratégico, un deseo 
sincero de conciliación y un profundo y nobilí
simo sentido de europeidad. Hoy nel interés de 
los pueblos occidentales es común» y «nuestros 
esfuerzos están llamados a ser sumandos de una 
misma suma»; ela subsistencia de Gibraltar en 
la situación actual es contraria al espíritu de 
la nueva Europa». España, gue tantas y\ tan 
poderosas razones tiene y tantos derechos po- 

, see sobre Gibraltar, levanta al mismo tiempo 
las razones del interés común. Gibraltar es y 
será ante todo de España; pero siendo de Es
paña lo es también de Europa, lo es también 
de Occidente. Mientras la usurpación exista, 
mientras el falso y anticuado concepto de im- 

1 perialísmo individual sea un hechó^ mientras 
Gibraltar no sea de España, seguirá siendo un 
absurdo, por parte de los politicos ingleses, ha
blar de unidad de Occidente, de unidad euro- 

J pea, de política de intima coordinación en las 
r naciones occidentales.

1 Si la política ideal de los pueblos consiste 
J hoy en eliminar todas agüellas herencias que 
L contribuyen a perturbar las relaciones de amís- 
i tad y de colaboración entre los países que ne- 
f cesitan defenderse, es cierto que esta política 
L ideal y necesaria, quizá urgente, no va con la 
1 mantenida en este caso por los Gobiernos in- 
■ gleses. La inercia mental inglesa no parece ave- 
1 nirse con la evolución histórica de ciertos con- 
/ ceptos fundamentales. Hoy menos que nunca se 
■ pueden mantener tesis individualistas en las 
J circunstancias actuales. Menos que nunca las 
r zonas estratégica^ han de servir para defender 

y amparar la inwífnerabUidad de un país ex
clusivamente. Esta creencia o es un perisamien- 
to torpemente suicida o es un bajo e inexplica
ble sentimiento de soberbia. Las dos posturas 
no dejan de ser antipolíticas y antinaturales.

No son los intereses británicos los que hoy 
viven ante la amenaza del peligro, sino toda 
Europa, de la que ellos no son sino una parte. 
Si el imperialismo inglés y la anticuada Visión 
política del Foreign Office mirasen los hechos 
con un poco más de realismo político, verían 
que no es en las estribaciones do una roca don
de Inglaterra y Europa pueden y deben buscar

y encontrar cooperación, ayuda y amistad sino 
en España, la primera nación en la avanzada 
del anttcomunismo. Ni hoy el Mediterráneo es 
«un lago inglés», ni sin España el estrecho de 
Gibraltar puede aportar contribución activa al
guna a la defensa de los intereses de Inglaferra 
o de Europa.

«La guerra—ha dicho Franco—ha rebasado 
el viejo marco de la lucha entre naciones parS 
considerar aflora los conflictos entre grandes 
agrupaciones •dé naciones que ocupan extensas 
áreas geo^áficas.» Sólo el anquilosamiento de 
una política a la vieja usanza puede estar cie
ga para no ver y percatarse de las dreunstanr 
das, de los cambios y evoludones, de los hechos 
y de la amenaza.

Hoy, en nuestros días,- el único valor renta
ble de Gibraltar es el valor del obstáculo, de 
la dificultad y del motivo de incomprensiones- L 
¿Cabrá pensar que sea Gibraltar en Europa el J 
último estigma de un imperialismo anacrónico? f

Las razones y los hechos que hoy España ale- 1 
ga en la cuestión de Gibraltar tienen la misma 
fuerza y la misma validez que los hechos y las 
razones que alegara ayer. Son los hechos de la 
Historia y las razones de la verdad. Más aún: 
son razones gue el tiempo reviste con mayor 
fuerza, con más insoslayable contundencia. El 
momento de la política mundial de nuestro 
tiempo ha venido también a abundar en nues
tro aserto. Ninguno de los argumentos qué In
glaterra pueda aducir en su favor—honesta- 
mente nada razonable puede aducir—podría te
ner una mínima parte de vigor o de consisten
cia frente a la verdad y a la razón que a Es
paña asiste.

Por otra parte, España no ha podido llegar 
a más benevolencia y a más deseo de arreglo. 
España ha sido la primera en buscar solución 
y camino para llegar a una perfecta inteligen
cia mutua. Ha sido el mismo Caudillo quien 
ha propuesto fórmulas concretas de solución:

«El arriendo temporal de la factoría naval u 
otra fórmula parecida a los acuerdos estableci
dos entre Espña y la nación americana, podrían 
resolver las necesidades inglesas.»

Si fuera la fórmula, el camino, lo que In
glaterra busca, el camino y la fórmafa está ahi 
bien claro, bien patente y bien sencillo. «Hoy, 
como entonces (I951J, creo que se pueden en
contrar fórmulas que permitan armonizar las 
necesidades que Inglaterra todavía pueda sen
tir en el orden naval, hoy comunes para todo 
Occidente, con la restitución de la soberanía 
de Gibraltar a la Nación

La fórmula está dada, 
luntad de comprensión e 
lismo político de Franco 
glaterra un motivo más 
ditación, porgue cuan
do se trata de remeh 
diar el error nunca es 
tarde.

española.»
La fórmula y la ve- 
inteligencia. El rea- 
puede ofrecer a 
que sobrado de nre-

WSfAW

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN
PARA CONOCER Don

POESIA
ESPAÑOLA

LA MEJOR REVISTA 
LITERARIA, QUE SOLO 
CUESTA DIEZ PESETAS

que vive en......................................... . ................................. .
provincia de ... .,. .....................« celle..............
........................................................... . . ...........................
desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS, 
un ejemplar de «POESIA ESPAÑOLA».

PINAR,5 — MADRID
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gorizando, desde 1946, la econo- 
mía española. Algo nuevo, en de-

Los Altos Hornos de Sagunto

AHÍ ESTÁ 
A LA VERA DE 
LOS CAMINOS 

Y EN LOS 
RÍOS

SE REVALORIZAN NUESTRAS POSIBILIDADES
—Usted es andaluz.
—Sí. señor.
—Y ¿usted?
—No; aragonés.
—Y éste—señala rápido—, le

vantino.
En resumen, una «Babilonia 

industrial» en torno de la 
B. E. A. T. de nuestra fábrica 
de automóviles de turismo, con 
sede en Barcelona Gente de ca
si todas las regiones de E'paña, 
con sus costumbres, con sus mo
dos, con sus matices lingüísticos. 
Pero aunados por el mismo 
afán: trabajo en la industria.

Era cosa de dar una ojeada de 
conjunto, puesto que estamos en 
el siglo de las estadísticas. Y. 
claro, las hay también de esto, 
de los contingentes de mano de 
obra aportados por las distinta 
regiones españolas. No han vali
do ni prejuicios ni distancias. 
Cifras: un 30 por 100 de obreros 
catalanes; un 35 de aragoneses 
y levantinos, un 30 de andalu
ces y un 10 del resto de España. 
Es decir, la S. E. A. T. es una 
fábrica nacional por sus princi
pios y por su fin.

Realidad tan palpable no es 
un íeómeno imprevisto, ni im
provisado. Es el signo de un p.o- 
ceso. De un proceso, si,no riuevo 
por naturaleza, sí por su ritm:. 
del ritmo industrial que está vi-

Vista parcial de la* instalar 
clones para el tratamiento 
de aceites lubricantes, de la

Refinería de Escombreras
(Cartagena)

LA OBRA GIGANTE DE LA 
INDUSTRIALIZACION 

DE ESPAÑA

finitiva por su ai.e. por su for
ma, per su espacie, por su tiem
po, por su velocidad.

Estampa nueva en las naves, 
entre poleas, yunques y marti
llos, es el tipo humano to:tado 
por el sol. cutis arcilloso, manos 
defermadas por agranoamienjo y 
andares lentos y desacompasados: 
el campesino en la nave. ¿Huida 
de éste? ¿Llamamiento de la otra 
parte? Las dos cosas. Y el he
cho es un símbolo, aunque no de
biera recibir tal denominación de 
símbolo,' puesto que se trata de 
un proceso' real, extensore inten
so. Rebasa el microperímetro del 
símbolo. ' j—¿Es que se pretende abande- 
nar la agricultura? España fué 
siempre fundamentalmente agrí
cola.En efecto, España fué esencial
mente agrícola Agrícola per les 
cuatro costados, por todos los 
sentidos, hasta d punto de no 
oír ni ver el cambio de estruc
tura económica y social que en 
Inglaterra produjo su revolución 
industrial. Nos contentábamos 
con importar casi todas las mer
cancías manufacturadas: Ferio-, 
carriles y material ferrcv.ariO. 
equipos mecániers, manufactu
ras, casi todo, venía del extran

jero. Y da aquí salían los mine
rales sin refinar o sólo refinados 
parcialmente. Luego pagábamos, 
una vez manufacturados, los 'por
tes de ida y vuelta, a más de los 
beneficios industriales del ex
tranjero.

Y no es que la agricultura y 
la industria saan dos íacto'.es 
opuestos. Hoy. nadie lo afiima.
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ni los agricultores más agricul
tores:

—Necesito un tractor.
—¡Y los transportes!
—¿Cuándo abren la fáb'lea d= 

conservas? “
—¿Qué le parece esta planta

ción de algodón? Me rinde tan
to a más que el cereal.

—¡Es curioso! Resulta ahora 
que usan la paja para hacer fi
bras artificiales.

—¡Magnífico! Gracias al frío 
artificial no hay que enviar por 
tren las vacas y terneras vivas. 
Las matan, las congelan y luego 
mandan la carne a los merca
dos consumidores con arreglo a 

nec«ddades. Gran ventaja: 
ahorro de portes y ganancia del 
peso del ganado que suíle .psr- 
detse en largos traslado#.

A^ poco más o menos hablan 
^Icultores y ganaderos. Así los 
hemos oído. Y así hablan tam
bién de la remolacha del cáña
mo, del line, de la lana... Campo 
naturalmente inclinado a la in
dustria

Industria, por tanto, atenta al 
campo. Nadie duda hoy por hoy, 
que los vaivenes, los bandazos 
de la agricultura, azotada por el 
tiempo meteorológico, acelera o 
retarda la velocidad de las po
leas de las fábricas; a más co
secha, más consumo.

Y, sin embargo, todos los paí
ses han tomado sus medidas 
Por algo estâmes en el siglo de 
las planificaciones. Y dan a 
"cada uno su parte, con desven
taja, según el tiempo presente y 
también el futuro, para la agri
cultura.

rio, el mundo vive corno un or- 
ganismo: cualquier daño o peri
pecia en una parte repercute in
mediatamente en las demás, so
bre todo tratándoee de la econo
mía.

Balance de España en 1939: 
sin reservas oro, que desapare
cieron entre les garras marxis
tas; sin divisas, sin industria 
básica. ¿Dónde comprar sin 
ni divisas? ¿Qué producir 
industrias básicas?

oro 
sin

—^Francia 
tura un 15

reserva a la agricul- 
por 100 de la renta 

total del país.
—'Estados Unidos han calcula

do un 6 por 100 para 1960.
España, a pesar de la casi vio

lenta—violenta, por rápida—evo
lución, andamos entre el 30 y el 
36 por 100. /

Doctores tiene la ley.
GOLPE A LOS kESTRAN- 

GULAMIENTOSu
Nada hay que deje tan al des

nudo la realidad como la u'.gen
te necesidad. En neoesitando. no 
bastan palabras. Hechos. Obras. 
Cosas concretas en la mano.

Y así ocurri3T'España terminó 
su guerra interior. Pudo respilar 
unos meses. En seguida, la gue
rra universal. Y. de nuevos eco
nomía de guerra, porque, a pe
sar de las apariencias en contra-

E.sta es la presa del pantano 
de La Fuensanta

—¡Electricidad!
—No hay bastante.
—¡Pues, hulla!
—Tampoco.
— ¡Cemento!
—No podemos abastecer, 

falta electricidad y carbón.
—¡Hagan pantanos!
—Hace falta cemento.

Nos

—¡Hacedlo con hierro y acero!
—'Palta acero.
—¡Que rindan más 

hornos!
—Falta electricidad, 

su producto el coque... 
ciones.

—¡Cómprenla!
—¿Y las divisas?

los ai'tos

carbón y 
e instala-

— ¡Exporten productos 
campo!

de l

—Hay que comer. Además: el 
campo debería rendir más.

—¡Que rinda! ¡Eso, que rinda!
—Hace falta maquinaria agrí

cola. Y para construir la maqui
naria volvemos al principio: 
electricidad, carbón, hierro, ace
ro...

Parece lo que antecede un diá
logo ficticio, y no lo es. Es un 
diálogo abstracto y, por tanto, 
optado de la realidad, depurado 
de circunstancias y universaliza
do. Es un diálogo que ha estado 
en la mente de todos y no hace 
mucho tiempo. Somos testiges de 
tan tremiendo y dramático perío
do histórico. Noi hay duda: tan
ta angustia, a pesar de su pro
ximidad, tiene perspectiva histó
rica. ¿Causas? Ha de haberlar, 
porque en historia nada aconte
ce íortuitamenite. Causas: En Es
paña no sólo se estimó, desde el 
punto de vista económico, obje
to de segura renta las acciones 
oficiales y la posesión de tierras. 
Nada de aventuras en la indus
tria.

Y, claro, faltando los produo- 
ios básicas—electricidad, carbón, 
cemento, hierro, aceros medios de 
transportes marítimos y terres
tres, productos químicos y texti
le--nada podían hacer ni pro
ducir las fábricas que con ellos 
manipulan. ¿Cómo hacer un pan
tano sin cemento ni hierro? ¿Y 
cómo hacer cemento y hierro sin ' 
electricidad ni carbón?, A estas

dificultades Industrlailes las lla
man «estrangulamiento». ¡Cuán
tos estrangulamientos había! 
¡Casi todo estrangulado!

La visión fué clara, y Ja deci
sión, firme y rápida: Cortar con 
la misma espada victoriosa los 
«estrangulamientos». Era la úni
ca manera de vivir y supervivir.

Evidente resulta la conclusión- 
no es retórica, aunque lo parezca 
la frase: batalla de la paz.

LA BATALLA DE LA 
ENERGIA ELECTRICA.— 
DOS GRANDES CONSU
MIDORES: LA INDUS- 
TRIA Y LAS PERDIDAS 

Lo que la energía eléctrica sig
nifica queda bien claro: el poder 
y desarrollo económico de un 
país se valora por el número de 
kUovatioe-hora que consume. He 
ahí una medida nueva, sin an- 
^o ni largo, sino sólo fuerza. 
Vale, sin embargo, para medír 
un país.

España no fué medida en este 
aspecto hasta 1929. De esta fecha 

^®® primeras estadísticas: 
2.433 millones de kw-h. Seis años 
más tarde, en 1935, 3.272 millo
nes de kw-h. Cinco años de^^pués, 
recién terminada la guerra 3.617 
millones. Diez años después, en 
1950, 7.150 millones. Hoy, 12.200 
millones.

—'Antes de 1936, ¿había eneigía 
eléctrica de sobra?

—Era menor el consumo. Esca
sa la ind>u5trla.

Y vuelven los números, para 
aclarar. Los números dicen cuán
to se consumió por habitante, te
niendo en cuenta que con el 
tiempo ha ido aumentando la 
población :

1929
1935
1940
1950
1954

Un

Núm. de 
habitantes

23.437.631 
24 818.190 
26.014.278
28.117.873 
29.006.193

empeño^ un

Consuvw. '^r 
habitants

103.8 1 
132.1
139.0 
246.0
338.8

esfuerzo,

kw-h 
» 
» 
» 
»

, una
realidad. Realidad tangible y cos
tosa Prevista y lograda Volun
tad.

Una voluntad lanzada, pero no 
ciegamente. Hay estudio y refle
xión por medio. Planificación. 
Ejemplo: a fines de 1954 estaba 
inscrita en el papel de los pla
nos la cifra de 4.435.009 kilo
vatios como potencia total insta
lada a fin de poder cubrir la de
manda Y sólo faltaron, por cir
cunstancias extrañas, unos 
235.000 kilovatios hora para cum
plir el objetivo.

En cambio este año la poten
cia de las 33 nuevas centrales da 
1955 totalizan 784.634 kilovatios.
Significa esto un exceso del plan. 
Porque la potencia media anual 
que se necesita instalar para cu
brir el incremento de consumo 
previsto es de 400.000 kilovatios- 
hora. Han sobrado, por tanto, 
384.634 kilovatios. ¿Sobran?

Es mucho el consumo:
Kw-h.

Industria en general. 
Alumbrado partlcul. 
Alumbrado público. 
Electroquímica, etc. 
Tracción eléctrica... 
Usos agrícolas.........  
Consumos propios... 
Pérdidas....................

4.090.663 434 
950 219.740 
119 308 409

1.067.071.016 
306 262.578 
162.047.038 
257.264.664

1.691.294.780
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Resulta, pues, qt'^Jos dos con
sumos más importtó^es son el d? 
la industria y las pérdidas. Las 
pérdidas constituyen en todas 
partes un problema. La cantidad 
antedicha es una muestra.

Un robot regula en el Esta
do de Ohio la producción y su
ministro de electricidad para 
ocho .millones de habitantes de 
una extensa zona. Computa la 
cantidad de energía generada en 
las diferentes centrales, la que se 
necesita en los mayores centros 
de carga y la que se pier^ du
rante la transmisión. Evalúa ins- 
tantáneaments la manera mas 
económica de cambiar de tensión 
para reducir las pérdidas al mí
nimo. Al final un ahorro, una 
economía: 100.000 dólares.

En (España se ha dado en los 
últimos años un paso decisivo.; 
lineas de 220 000 voltios que me
joran el .transpMte. que disminu
yen las pérdidas. Un aumento de 
producción por vía indirecta. To
do hay que contabilizarlo. ¿Qu* 
significaban aquellos hilos fulgu
rantes en la escuridad del cam
po? Aquellos hilos no eran más 
que los cables de cobre en esta
do incandescente por ir sobrecar
gados de corriente. Y luego, cam
bios de tensión. En fin, pérdidas.

Gran batalla. En la producción 
y en la transmisión. Y en la ma
quinaria. Si antes habla que pen
der del extranjero con dinero por 
delante, ya hoy nos bastamos en 
la mayor parte de las necesida
des. Motores, generadores, trans
formadores. contadores, el «apa- 
rellage», que no es otra cosa qu< 
el conjunto de aparatos de pro
tección. contral y seguridad. Una 
novedad es. a partir de 1950, el 
«apareUage» de alta tensión.

Clavado está en los campes de 
España el dispositivo de seguri
dad de la industria. Asegurado el 
coeficiente de servicio. Servicio a 
todo el país.

Provincias había que nunca so
ñaron dar vida a sus posibilida
des industriales.

LA MARCHA VERTIGI
NOSA DEL ACERO. PRON 

TO HABRA QUE 
EXPORTAR

Es curioso: Europa, tan varia 
y múltiple, busca, de grado o por 
fuerza, un punto, una base mí
nima de unión. Signo del tiem
po. Busca y Se mueve. Peto ape
nas ha logrado tangencia real en 
los deseos de comunidad. Una 
tan sólo: la oemuntdad del car
bón y del acero. El hecho es una 
revelación. Revelación del peso, 
no real, sino económico de e^tos 
dos materiales 'básicos de la pro
ducción.

¿Hasta qué punto merman fa
cultades al carbón sus dos com
petidores. él petróleo y la eke- 
tricidad? Hay. por lo visto, pla
zas para los tres. Incluso para el 
cuarto en discordia: la energ'.a 
termonuclear. _ _

Y la verdad es que en España, 
hoy por hoy. suena aún como 
preocupación extraña—pero su^ 
na y se escucha—la anual o;n- 
tabilidad de las toneladas que se 
conquistan. Un proceso curioso a* 
que estamos asistiendo, oemo asi- 
times ya al de la contabilidad 
casi cotidiana de la energía m- 
áráulüa de los pantanos.

Está en vías de hacerse tradí-

LI presidente del L N. L, señor Suanzes, acompañado de téc
nicos y autoridades, visita Ias obras de la Siderúrgica de Aviles

clonal. En k« primeros día? d» 
cada año. él Ministro d? Indus
tria, con los periodistas en co r:, 
rinde cuentas de su gestión, Hace 
publico el balance de fin de año 
Dentro de poco será una obliga
ción.

—Este año—ha manifestado— 
la producción carbonífera se ha 
mantenido sensibkmente igual a 
la del año anterior.

Un descanso en la marcha as
cendente. Marcha vertiginosa: de 
7.267.000 toneladas extraídas en 
1939 se ascendió a 14.124 000 en 
1954, el año de mayor produc
ción carbonífera de nuestra his
toria. Un 94,3 por 100 de aumen
to en relación con el año ante
rior a nuestra guerra.

¿Coma? Estimulando el eendi- 
miento por parte de las Empre
sas y haciendo partícipes de los 
mejores resultados a los obreros. 
Así fué posible abrir nuevos cam
pos de explotación, piofundaar 
pozos, montar nuevas plantas, 
modernizar Instalaciones, intensi
ficar la mecanización con maqui
naria y utillaje moderno.

Porque el carbón mineral tiene 
un campo de consumo más am
plio que las calderas de los bar
cos, ya movidos también p;r otras 
energías; ni tampoco, lo son ex- 
diisivamente los cilindricos mo
nos de los trenes, arrastrados en 
muchas vías p^r electricidad o . 
combustibles líquidos; ni las co
cinas domésticas, adonde llega 
con éxito la electricidad... El car
bón se somete a manipule ones 
químicas para dar paso a otros 
productos, a los que llamamos rs- 
cuperaci6.¿ de subproductos, pa-

7

La industria textil está reno
vando totalmente su utillaje

ra Ic cual hey en E p'ña 18 E.r- 
presas: alquitrán, benzoles, ben
ceno, toluol, tolueno, aceites de 
creosota, brea, naftalinas, sulfato 
amónico...

Y gas. Para los 322.49 4.003 de
Pág. 11.—EL ESPAÑOL
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La fábrica de cemento Resola en Guipúzcoa, ha inaugurado 
nuevas instalaciones

metros cúbicos de gas hubo que 
emplear 375.423 toneladas de hu
lla, de los que salieren, además 
del gas 17.268 toneladas de alqui
trán y 244.591 toneladas de co
que.

Este, el coque, es ©1 brazo que 
el carbón tiende a la metalurgia. 
Por eso tiene nombre comouesto: 
coque metalúrgico. Su cifia de 
crecimiento va en compás con el 
incremento de la siderurgia.

Hay que resumir: del hierro y 
del acero y de otros metales-^e 
la siderurgia y metaluígia—pen
de el titulado iftdustrial que día 
a día crece y prolifera, ya que 
cada industria • que se monta es 
como la iniciación de la teoría 
del multiplicador. Cada una re
quiere varias. Trenes, camiones, 
coches, bicicletas: tiansixutes. 
Tractores, m á q uinas-herramien- 
tas: agricultura Motores, gene
radores. transíormadores ; electri
cidad. Planchas, vigas: construc
ción y marina. Y los infinitos 
manufacturados metálicos. Todo 
viene del manantial ardiente y 

luminoso de los altos hornos.
Y de los altos hornos han sali

do como cascadas de fuego 975.000 
toneladas de hierro, 1.195.000 to
neladas de acero bruto y 785.000 
de laminados. Nuevo record. Un 
record para regocijo: cerca de 
200.000 toneladas más de acero 
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Una de las secciones de la fábrica de antibióticos de Araryuez

®^ 1929, único año. junto al 
1954, que ha ostentado, la marca 
superior al millón. El día que en
tre en funcionamiento la Facto
ría Nacional Siderúrgica de Avi
lés, uno de cuyos altos hornos co
nocerá el trabajo en ©i presente 
afii;\ habrá que sumar 800.(KX) to
neladas más y 100.000 de lingo
tes. Un problema nuevo y de sen
tido inverso: buscar mercados 
donde exportar,

Pero por el fruto hay que co
nocer ©1 árbol: ya en 1954 po
dían contáis© 204 industrias si- 
derometalúrgicas fabricando ma
quinaria agrícola: 50.000 unida
des y 300.000 piezas de recam
bio. Un detalle: había en ese año 
14.000 tractores, pero la necesidad 
era de 30.000 más.

¿Y los astilleros navales,, que 
tienen sus ojos y sus puertas ex
pectantes del acero? Nuestra geo
grafía-es severa: el 95 por 100 
de nuestro comercio exterior se 
realiza por mar. Cerva de las 
aguas tiene sus plantas el 70 .por 
100 de nuestias industrias. ¿Y 
los barcos? Los barcos, después de 
nuestra guerra; los 1.565 buques 
mayores de cien toneladas de re
gistro bruto, que a principios de 
1955 sumaban 1.352.536 toneladas, 
es un conjunto carente de juven
tud naval: el 66 por 100 de los 
mayores de 1.000, que reúnen en 

total 700.000 toneladas, pasan 7e 
los veinticinco años, es decir, tie
nen derecho a la jubilación.

Consecuencias; cruel competen
cia del extranjero. Y sólo de por
tes por mar hubo que pagar no 
hace mucho alrededor de cuatro 
millones de libras esterlinas.

¿Cuántas toneladas hacen 
falta para cubrir nuestras nece
sidades?

Dos millones.
Así se explica: están recién na

cidas dos factorías: la de Sevilla 
y la de Manises. Y tiene mayo
ría la Empresa Nacional Elcano. 
¡A por los dos miUor»si Ya en 
este año último se lanzaron nue
ve unidades, cen 62.432 toneladas 
y. fueron puestas en servicio on
ce, con 66.109. todas **Ha.s mayo
res de 1.000 toneladas. Un ré
cord: el año más afortunado en 
la puesta de toneladas en agua 
fué 1919, con la siguiente canti
dad: 34.200 toneladas.

AUMENTAN CON FRENESI 
LAS TONELADAS DE CE
MENTO. — EL 100 POR 100

SOBRE 1948

A las altas v algo cónicas cm- 
meneas de las fábricas de ce
mento miran los con.structores.

—¿Humean?
—Noche y día.
Nophe y día vagando el polvi

llo casi ingrávido entre el fra
gor y chasquidos de molienda. 
Aumenta la producción, crece la 
demanda. Sigue por delante la 
demanda, porque el plan nacio
nal de viviendas es de muy vas
ta exigencia: hay que construir 
100.000 viviendas por año, para 
no aumentar el déficit de 800.000 
ya existente. Mucho hierro, mu
cho cemento, mucho ladrillo.

Las cifras de producción, a ga
lope .sobre tanta necesidad, su
ben con ver d a dero frenesí: 
3.745 000 toneladas en 1955: es 
decir, un 12,7 sobre 1954. Y el 1954 
ganó por un 20 por 100 al 1953. Ci
fras de galope. Y más contun
dente: el 100 por 100 sobre la 
producción de 1948.

Una observación; ha sido me
nor el consumo unitario de car
bón.

-¿Qué significa?
—Parece cemprobar la mejor» 

de su calidad.
—¿Y la calidad del cemento?
—La aproximación de las pro" 

ducciones al equilibrio con la de
manda de cemento Portland es'

.iiK-í.i .SU calidad. Dentro de poca 
estará a la altura de los mejore.s 
aglomerantes extranjeros.

—¿No puede hablarse todavía 
de saturación?

—No. aunque la .situación ha 
mejorado notablemente. Casi, ca 
si, alcanza a safefacer la de
manda.

Se prodigan, claro, las nuevas 
ínstalacione.s o las arhpliacíonea- 
Las fábricas existentes, cuya ma
yoría ha mejorado los elementos 
de producción, han llegado a mi i 
rendimiento medio de sus capa-
cidades muy difícil de superar

’ delEn pccoá años se ha pasado
50 al 80 por 100. 

Las inversiones realizadas
peran en valor al oro robado 
rante la dominación roja.

su- 
du

Con todo lo dicho, y no poco 
que queda por decir, se ha ido 
creando el instrumento eficaz pa-
ra la política económica del Go
bierno. Hay que agregar la cam
paña de fertilizantes, el empleo 
.............................mejorado la de los obtenidos ha 
producción agrícola 
un millón y medio 
de trigo.

en más de 
de quintales

Gobierno seEn concreto, el 
propuso y sigue en firme; re
construir ferrocarriles y carrete
ras; perfeccionar los sistemas de 
irrigación y los hidroeléctricos; 
construir más centrales térmicas;
modernizar la industria pesada y 
minera y reorganizar la produc
ción agrícola.

Un triple objetivo: mejor nivel 
de vida, mejor calidad y mejores 
servicios.

Ha hecho todo lo posible: exi
mir de impuestos y conceder pri
vilegios especiales a los que ins
talasen industries nueva.s Y. a 
falta de iniciativa privada, el 
Instituto Nacional de Industria 
(I. N. !.). el grande y fecundo 
monumento económico de la Es
paña de nuestros días.

Veinte años — desde 1942 a 
1962—comprende el plan del Ins
tituto Nacional de Industria, en 
cuyo tiempo el importe total del 
financiamiento del Estado se ha
brá elevado a 50.000 millones de 
pesetas. Las Inversiones de este 
organismo paraestatal han sido: 
1.200 millones, en 1951; 1.800 mi
llones. en 1952; en 1953. 2.400 mi 
llenes; 3 900 millones, en 1954, y 
6.700 millones, en 1955.

No hay, sin embargo, exagera
ción, En opinión del cerebro del 
plan del industrial cíe dicho or
ganismo, señor Suanzes, para una

Nave de la factoría de S. 

renta total supuesta de 300.000 
millones, una inversión, también 
total, de 45.000 millones indica 
que el coeficiente de inversión es 
muy bajo. Y que la participación 
estatal en esta inversión total es 
inferior a la mínima de las mí
nimas.

Al sol lucen ya múltiples fábri
cas y factorías de este complejo. 
Y otras elevan sus muros o sien
ten en sus interiores los golpes 
sobre los remaches. Y otras no 
han salido del campo teórico del 
papel milimetrado del proyecto. 
Fábricas y factorías de energía 
eléctrica, hidráulica o térmica; de 
minería, metalurgia y su benefi
cio; de acero; de fertilizantes ni
trogenados; de celulosa y fibras, 
caucho y subproductos agrícolas; 
de motorización; de Marina mer
cante; de industrias mecánicas de 
transformación; de industrias de 
transformación de aplicación ca
racterísticamente militar; de co
municaciones aéreas; transmisio
nes y sus servicios; de alimenta
ción. y turismo. Para todo. Y en 
todas las regiones de España..

Las inversiones realizadas su- 
nfitan en valor al dinero que ex- 
penaron de España la gente su
misa a Moscú.

SE HA IMPUESTO UN SEN
TIDO DE REVALORIZA
CION DE NUESTRAS POSI
BILIDADES. — CRECE LA 
RENTA POR INDIVIDUO 
COMO EN NINGUN OTRO 

PAIS

En efecto, la economía no ocul
ta su estado de salud. Fácilmen
te se somete al número, que es 
su termómetro, después de un re
conocimiento que nunca se hace 
a la ligera ni por un solo costa
do. Minucioso y exhaustivo.

Los mismos centros bancarios 
siguen al minuto el juego de los

E. A. T., en Barcelona

números; oscilaciones del incre
mento de la renta real por indi
viduo en el período 1946-1955; un 
promedio del 5.3 por 100 anual 
acumulativo. Extraordinario. Ex
traordinario porque la tasa histó
rica del crecimiento de los Esta
dos Unidos es de 1.9 por 100. Y 
eñ los grandes países de la Eu
ropa occidental, el 1.5 y el 2 por 
100.

Este año, según datos de un 
Banco, ha sido* un 2.6 por 100 el 
aumento de la renta por indivi
duo. a precios de 1929.

No han intervenido de igual 
manera los dos soportes de nues
tra economía. Mientras la pro
ducción agrícola ha caído un 88 
por 100 én relación con las cifras 
de 1929. Obra de los factores cli
matológicos. la industria ha con
seguido un aumento del 10,5 por 
100 sobre las cifras de 1954. A pe
sar de l.os signos contrarios de 
estos suiñandos—agricultura e in
dustria—, la renta ha seguido en 
áumento. .

Una conclusión: la coyuntura 
española no depende ya tan es
trechamente de la influencia del 
agro. Es conclusión de gente de 
muchos números.

otra conclusión: se ha impues
to un sentido de revalorización 
de nuestras posibilidades econó
micas. de mejoramiento de núes 
tras condiciones de vida.

La obra gigante de la indus
trialización ahí está, a la vera de 
les caminos y vías férreas, en la 
periferia de las ciudades, de ciu
dades que jamás soñaron con ser 
emporio industrial. Obra firme. 
Sostenida en su rendimiento por 
la estabilidad monetaria y un sa
no orden social.

Buen caUbrador será quien ha
ya faltado los veinte años pasa
dos de la Patria,

JIMENEZ SUTIL
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DR. GOODRICH

MATERNIDAD 
SIN DOLOR

GUIA COMPLETA DE LA FUTURA MADRE
E/ méfodo m¿s moderno de PAPTO S/NDOLOP

precio: AL CONTADO SO PTS. ; A PLAZOS 55

Volumen 5.** de la

^^^7íQUfÑA BIBLIOTECA 

Wd A IM O N
I.0S libros de oro de lo vida práctico
Libros de 200 o 300 paginas, muy ilustrados, y sólido encuadernación 

en plóstico lavable «Glasofan», fórmalo 11 '/i r 17' , cms.

OTROS TOMOS PUBLICADOS:
fr«l»

(bpibIo riiw

1 .* Guío de lo elegancia 60 66 
Normas concretos paro

. todos los personas.

2 .* Juventud y Belleza so 55
Una guía completa po
ro los jóvenes.

}.* 11 libro de los novios so 55
Breviario profano.de lo 
parejo moderna. Leyen- 
dos, creencias, símbo
los, costumbres y supers
ticiones de todos los 
tiempos.

rr«cl«
(MtOdo N*M

4 .*Amor y vida conyugal 40 44
Con uno exposición 
completo del método 
Ogino-Knous.

6 .* Diccionario de la ! 
mujer 40 44 

Resuelve 1.500 proble 
mas prócticos del hogor 

8 .* Manual práctico de 
belleza 6^ 72

Recetas caseras, ejerci
cios compotibles con el 
trabajo diorio—Libro 
muy ilustrado

Condiciones de venta-Ai contado, contra reembolso. A plazos, contro 
reembolso de 15 ptos. por tomo, y el resto a liquidar en plazos men
suales de 30 ptos. o fracción cualquiera que sea el número de títulos 
que se adquiero.

CARTA DB PtDtDO
Sírvosc remitirme un ejemplar de los tomos de lo «PEQUEÑA BIBLIO
TECA OAIMON», núms. .................................................... cuyo importe
hoié afectivo ol contado, o platos (1) en las condiciones estipulados

Bombiv. . . . . . . . . . . . -. . . . . . . . . . . . . . . .   -. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  -
tmpleo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Domicilio. . . . . . . . . . r. . . . . .-. . . . . . . . . . .   .'. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ritidencio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — (. . . . . . . . . . . . -. . . . )
(1) Tóchese lo formo de pago 

que no interese. ..............................._.. . -
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111FEIIIA DE lA PAZ Y CODFRAIERniDAD
DEl mODDO
URDE.
APOIEOSIS DE
EA REPUBLICS
DOMIDICADA

W'

OKA LEGION DE
ARTISTAS 9 TECNICOS 
ESPAÑOLES CONTRI- 
AOVO A SU REALIZACION

fí^«

ff ’

r'

¡Mi

iiKni MKiLiii st míiniin íi mu íw it owi imnu
nuevo, el Generalísimo D. Ra
fael Leónidas Trujillo Molina, a 
quien recientemente tuvimos el 
honor de tener como huésped en 
España. Este hombre, que lleva 
los títulos de Benefactor de la 
Patria y de Padre de la Patria 
Nueva, ascendió a estas altísi
mas magistraturas espirituales 
desde el rango de subteniente del 
Ejército, y como Presidente de la

«fL IGANTE en lo invisible», lía- 
'^ maba a Alemania un per

sonaje del «Siegíried», de Girau
doux. refiriéndose al e^íritu y a 
las grandes obras inmateriales de 
un pueblo, tal vez más importan
tes—sin duda más importantes— 
que sus obras materiales. Y este 
mismo hermoso calificativo de 
«Gigante en lo invisible» se nos 
viene a los puntos de la pluma 
al pensar en una pequeña na
ción americana, en una pequeña 
—geográficamente hablando— re-' 
pública del Caribe, que casi se 
pierde en las vastedades del mapa 
del Nuevo Mundo, y que sin em
bargo ÍUé Primada de América, 
cabeza de puente de una viejísi
ma civilización occidental y cen
tro de una fulgurante irradiación 
cultural. Pequeña, sí. pero gigan
te en lo inviable: en. el espíritu.- 
en la fe. en la cultura*

Nos estamos refiriendo, natu
ralmente, a la República de San
to Domingo, Primogénita de Amé
rica. Primada de América.

'Hace veinticinco años que esta 
nación no salta a las primeras 
planas de los periódicos con sus 
convulsiones políticas, económicas 
y sociales. Hace veinticinco años 
que su Vida, frente al vivir peli
grosamente de tantas otras na
ciones. vive cotidianamente, apa 
ciblcmente. en una laboriosa y 
fecunda tarea de crecimiento, de 
expansión, de maduración.

Este milagro se logró gracias 
al hallazgo, en los momentos más 
dramáticos y decisivos, de un 
hombre, misterioso y providen
cial encarnación de un destino 
histórico de signo absolutamente

República Dominicana ha sido el 
creador de un nuevo país, de una 
nueva nación que todo el mundo 
admira y que emergió de un do
ble caos, desencadenado en 1930 
por una ^situación política muy 
grave, de" un lado, y por un de
vastador tifón, por otro. El Ge
neralísimo Trujillo, al ocupar la 
Presidencia de la República, se 
encontró, pues, con una patria 
arrasada por los hombres y pu^ 
los elementos. Pué su año cero, 
el año cero de la República de 
Santo Domingo, y del cero par
tió para hacer su magna obra 
en un tiempo «record» de vein
ticinco años.

Hoy el Generalísimo Trujillo 
es algo más que Presidente de 
una República; es como queda 
dicho el Benefactor de la Patria 
y el 'Padre de la Patria Nueva. 
Y bien podemos decir que muy 
pocos hombres han disfrutado en 
vida de la exaltación de que él 
es Objeto; una exaltación apasio
nada e incondicional, vibrante y 
rotunda, que hace .que su nom
bre resuene constantemente en 
los oídos de los dominicanos.

Para conmemorar , este XXV 
aniversario del acceso del Gene
ralísimo TrujiUo a la Presiden’ 
da de la República, y para so
lemnizar su obra gigantesca, la 
pequeña gran República del Ca
ribe proyectó y realizó una em
presa que parecía francamente 
desproporcionada a sus fuerzas; 
La Peria de la Paz y Confrater 
nidad del Mundo Libre. La prl* 
mera feria del mundo que lleva 
esa denominación que ha hecho 
fortuna en la lucha contra el
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comunismo; Mundo Libre. Un 
alarde que probablemente no tie
ne precedentes en la historia del 
Nuevo Mundo, pues hay quien 
dice que ni siquiera las famosas 
ferias de Chicago y Nueva York 
pueden comporársele.

MEDIO MILLON DE METROS 
CUADRADOS; 30 MILLONES 

DE DOLARES
De lo que es esta Peria de la 

Paa y Confraternidad hablan 
elocuentemente algunas cifras, 
entresacadas de los innumerables 
datos técnicos puestos a nuestro 
alcance.

El recinto de la Feria tiene 
nada menos que 500.000 metros 
cuadrados; se extiende ante el 
mismo Mar de las Antillas, que 
vió llegar a las carabelas de Co
lón. y es cortada tangencialmen
te por la magnifica autopista 
Jorge Washington, una de las 
grandes construcciones del régi
men del Generalísimo Trujillo. 
Para montar la Feria de la Paz 
y Confraternidad del Mundo Li
bre se han alzado 71 nuevos edi
ficios. todos bellísimos, que bien 
pudieran pasar por una antolo
gía de la arquitectura contem
poránea. Los arquitectos que di
señaron estos edificios pudieron 
dar rienda suelta a su fantasía 
artística y a sus atrevimientos 
técnicos, y el conjunto, visto so
bre.todo desde el mar, ofrece un 
aspecto verdaderamente magno. 
Diríamos que nos encontramos 
ante una ciudad utópica del 
año 2000. Pocos conjuntos resi
denciales habrá en el mundo que 
puedan parangonársele.

En estos edificios, donde están 
presentes países de todos los con
tinentes y de todas las razas, to
do cuanto el hUmano ingenio, la 
humana destreza y el humano 
progreso industrial ha creado, 
desde la Exiposición Atomos para 
la Paz. de los Estados Unidos 
(el Generalísimo Trujillo es uno 
de los estadistas que más y más 
elocuentemente ha hablado de la 
aplicación política del atómo). 
hasta las más delicadas muestras 
de la artesanía española, está re
presentado.

! 159 firmas
han aparecido en los DOCE NUMEROS de

“POESIzK ESPAÑOLA”
publicados en 1955

La relación de colaboradores con indicación de los números 

en que se insertó su trabajo, la encontrará

EN EL NUMERO 48 DE

“POESIA ESPAÑOLA”
Precio; DIEZ PESETAS,

Dirección y Administración: Pinar, 5 MADRID

El importe total de las obras, 
llevadas a cabo con un ritmo 
frenético, a base de trabajar tres 
tumos de obreros, día y noche, 
a la luz del sol y a la luz de 
los reflectores, ha sido de 30 mi
llonea de dólares, aproximada
mente. Estas cantidades fueron 
aportadas por el Estado y por 
el Ayuntamiento de Ciudad Tru
jillo, la capital, que lleva este 
nombre en virtud de la ley nú
mero 1.067. dictada por el Con
greso Nacional el 11 de enero 
de 1036.

El número de obreros do
minicanos que trabajó en la 
Peria se elevó a 3 000, y a 
ellos se sumaron muchos téc
nicos extranjeros, pero sobre to
do, españoles, como hemos de ver 
más adelante. Estos 3.000 obreros 
y técnicos han batido, probable
mente. todos los records de la 
albañilería mundial, como decía
mos. si exceptuamos, quizá, la 
«marca» que se hizo en el hostal 
de los Reyes Católicos, en San
tiago de Compostela.

Hubo contratistas en Santo 
Domingo, que se comprometieron 
a terminar hoteles de más de 
300 habitaciones en el plazo má
ximo do doscientos veinticinco 
días.

El capítulo de hoteles ha sido 
singularmente espectacular. Ciu
dad Trujillo tiene, normalmente, 
una población de 250.000 habitan- 
tes. Naturalmente, la urbe esta 
hecha a esta escala. Ahora bien ; 
se calculaba que la afluencia de 
extranjeros y forasteros que ven
drían de todo el mundo y de to
do el país a visitar la Peria po
dría. en un momento dado, du
plicar virtualmente esta pobla
ción. Se acometió, pues, la tarea 
de levantar una serie de hoteles 
de empaque internacional que pu
dieran albergar a esta población 
excedentaria. Se alzaron así. en 
la capital dominicana, el hotel 
Embajador, que costó cinco mi
llones de dólares, y que tiene 
310 habitaciones; el Jaragua. que 
costó tres millones y medio de 
dólares; el Paz. con dos millo
nes y medio; el Angelita, con mi
llón y medio, y el Generalísimo, 

que costó un millón de dólares. 
El número de restaurantes se 
elevó a 52.

O sea. que hoy Ciudad Trujillo 
cuenta con una poderosa indus
tria hotelera, que ofrecerá al tu
rismo internacional un verdadero 
paraíso.

Pero volvamos a la Peria en 
si

El lector puede juzgar por las 
fotografías que ilustran este re
portaje el conjunto y el valor ar
quitectónico de la Peria. Es cosa 
que entra fácilmente por los ojos, 
pero que hace difícil, y tal vez 
premiosa, toda descripción. No 
obstante, añadamos que. entre las 
realizaciones más espectaculares 
de la Feria, figuran el Teatro de 
Agua y Luz, que lleva el nombre 
de Angelita, hija del Generalísi
mo Trujillo, obsequiada, sin duda 
como muy pocas mujeres del 
mundo; el Templo de la Paz, el 
Pabellón del Libro, que lleva el 
nombre de María Martínez de 
Trujillo, un Museo de las Artes, 
uii casino restaurante que costó 
millón y medio de dólares y 
un estadio deportivo, cuyo cos
te fué de tres millones y me
dio de dólares. Todo, como puede 
verse en las fotos, de acuerdo 
con las líneas más avanzadas de 
la arquitectura moderna.

otra de las grandes atracciones 
de la Feria es un sistema de 
fuentes luminosas, que le ha 
arrebatado la corona, que hasta 
aquí ostentaba, a las fuentes de 
Montjuich, en Barcelona. La fuen
te central supera en 500 litros de 
^ua por segundo a la de Mont
juich. Pero nos cabe el consuelo 
de saber que todo el artilugio 
productor de esta magia del 
agua luminosa fué enteramente 
concebido y realizado en la pro* 
pia Barcelona,. que se ha «de
rrotado» a sí misma. Puente en 
tres dimensiones—dígamcslo así— 
porque también es sonora, com
binándose la música con el «bal
let» espectral del agua y la luz.

LA APORTACION DE 
ESPAÑA

España ha tenido el honor de 
participar de una manera destaca
dísima en la realización de esta 
magna Peria de la Paz y Confra
ternidad del Mundo Libre, con sus 
arquitectos, con sus pintores y con 
sus técnicos. Ya que de las fuen
tes veníamos hablando, digamos 
que fué el ingeniero español Buhi
gas, con su equipo de expertos, 
quien, sobre el terreno, estudió y 
ejecutó esa maravilla del Teatro 
del Agua y de la Luz, en el que 
ahora están actuando los espec
táculos más famosos del mundo, 
como el Casino de París.

Cuando se inauguró oficialmen
te este teatro, se procedió a la co
ronación, como Reina de la Feria, 
de Angelita, hija, como queda di
cho, del generalísimo Trujillo. Y 
fué un poeta español, por más se
ñar capitán del Ejército español, 
el capitán López Anglada, quien 
leyó su composición poética, pre
miada con cinco mil dólares por el 
Instituto Dominicano de Cultura 
Hispánica, y que se trasladó a 
Ciudad Trujillo desde el cuarto 
de banderas del regimiento de In
fantería Inmemorial número 1.

En realidad, esta dominicana 
Feria de la Paz y Confraternidad 
del Mundo Libre hizo el «agosto» 
—es una manera de hablar— del
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café Gijón, nuestro madrileño y li
terario café de Plora, pero mucho 
más auténtico. Fueron varios poe
tas del café Gijón los que concu
rrieron con sus poesías a este cer
tamen Internadonal, como tam
bién fueron muchos los pintores 
que tienen su tertulia en dicho 
café Gijón los que aspiraron a un 
contrato para decorar la Peria. En
tre estos pintores figuraba Conejo, 
excelente artista, en verdad, que 
se fué a Ciudad Trujillo con sus 
tubos y sus pinceles (es una me
táfora), arrastrando con él a to
dos los compañeros de oficio que 
pudo.

En total, fueron treinta pintores 
españoles los que han decorado la 
totalidad de los murales de la Fe
ria, dejando allí una muestra bien 
elocuente del arte que siempre ha 
expresado, tal vez mejor que nin
gún otro, el genio de España.

De forma que, como decíamos 
más arriba, la aportación de nues
tro país a la gran Feria domini
cana no ha sido superada por nin
gún otro; ES como im botón de 
muestra de lo que podemos hacer 
los españoles, en todos los terre
nos, cuando se dispone del dinero 
necesario

Este solo hecho de la contri
bución de técnicos y artistas es
pañoles a la Peria constituye la 
más espléndida representación 
que podríamos tener en ella. Pe
ro a esta representación hemos 
añadido el pabellón español. Y al 
llegar a este punto debemos con
tar algo que habla emotivamente 
de la clase de lazos que unen a 
España con la República Domini
cana; lazos que se remontan a 
los siglos de la historia del Des
cubrimiento y la Conquista y que 
ahora reverdecen como nunca.

Cuando nuestro embajador en 
Ciudad Trujillo, marqués de Me
rry del Val, expresó el deseo que 
España tenía de realzar la Feria, 
el presidente de la Comisión or
ganizadora de ésta, dón Virgilio 
Alvarez Pina, extendió ante nues
tro ilustre representante diplomá
tico el plano de lo que iba a ser 
la Peria y le comunicó que por 
deseo expreso del Generalísimo

Vista general de las instala, 
ciones de la Feria de la Paz, 
en Santo Domingo, a orillas 

del Caribe

Trujillo España podría elegir pa
ra su pabellón el emplazamiento 
que más le gustase y la cantidad 
de terreno, sin limitaciones, que 
necesitase, añadiendo que la ur
banización del terreno correría 
por cuenta del Gobierno domini
cano, pasando a ser propiedad de 
nuestro país.

El marqués de Merry del Val, 
abrumado por tan excepcional de
ferencia, fijó un área de más de 
cuatro mil metros cuadrados pa
ra instalár en ella nuestro pabe
llón, y el Gobierno español, en 
justa correspondencia, ha decidi
do que este pabellón reúna tales 
condiciones que cuando la Feria 

? 
iM

o 
m
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Dos carteles anunciadores de la gran Feria de la Paz y Con, 
fraternidad del Mundo Libre, que se celebra en la República 

de Santo Domingo
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se Clausure pueda convertirse en 
un hospital español; decisión 
que, como es natural, encontró 
un inmediato apoyo en el Gobier
no dominicano y en la colonia 
española. No podía buscarse me
jor empleo a un edificio que ha 
crecido bajo el lema de la «Con
fraternidad del Mundo Libre»,

REMATE DE XJNA OBRA
Esta ha sido la obra de una 

nación de estirpe hispánica; de 
una nación pequeña en lo mate
rial, gigante en lo invisible, que 
es el sentido tradicional hispáni
co de entender la grandeza. Es 
también el remate de la obra de 
un hombre, el Generalísimo Tru
jillo, que ha hecho de la vieja 
Primada de América un país nue
vo y próspero.
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Planchas "PHILIPS-'-' 
llegan canstantemente 
al público gracias

SOBRE SORPRESA ^^FUNDADOR
Así como infinidad de: Motos "VESPA" - Cocinas "EDESA" 

Receptores "PHILIPS" - Lavadoras "EDESA" - Bicicletas "B-H'* 
Relojes suizos "AVIA" - Plumas "PARKER" - Medias "VILMA" 

Estuches manicura señora * Billeteros de piel * Pitilleras de 
piel - Bolígrafos automáticos que ascienden a

1’ ^

i»l

Mas de 100.000 PREMIOS* 
DE ENTREGA INMEDIATA

SIN CONCURSOS NI SORTEOS 
SIN MOLESTIAS NI DEMORAS

Poro optar o elloi oxlio .1 SOBRE SORPRESA 
oi comprar tu botella de FUNDADOR

Deleite su paladar y 
haga realidad sus 
ilusiones comprando

11«*t
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La» ventajas de la técnica 
al alcance, de todo»

Una siem

todasHombres y mujeres de

El nivel de educación de los hijos es actualmente una realidad

las edades, de todas las ra’ 
zas, de todas las clases, coin
ciden en las grandes aglome

raciones

• INGLATERRA, 1920: un norte-
* americano millonario, entu

siasta de los deportes náuticos; 
fabricante de materiales de cons
trucción. ve rechazado su nombre 
de la lista de participantes en 
unas regatas. La exclusión se ba 
saba en el origen plebeyo del de
portista yanqui, hijo de un camr 
PSfe’no.

En 1956. una hija del millena
rio estadounidense, la artista ci
nematográfica Grace Kelly—«la 
LCtri2 del elegante sex-appeal», 
ha dicho Alfred Hitchcock—, con
traerá matrimonio con el Princi
pe Raniero III de Mónaco. No 
han de pasar muchos días sin 
que la Reina Isabbl II de Ingla
terra reciba en el palacio de Bu
ckingham a losi Príncipes sobera
no,? de Montecarlo, Rániero y 
Grace. Todavía hay otro hecho 
irrteresante : los Grimaddi, la fa
milia reinante de Mónaco, ocu
pa el Trono del Principado des- 
desde el año 1348; los Hannóver, 
antecesores de Isabel II, comien
zan a reinar en época muy re
ciente: 1714.

1937: según estadística publica
da en la Prensa inglesa, el 37,5 
por 100 de la .población de Gran

Bretaña, pertenece a la clase me
dia- La clase proletaria, en el 
mismo año. constituía algo más 
del 60 por 100 del total. Aun 
siendo alto el nivel de vida del

■ ” fechaaquellapueblo inglés en

Pág. 19.—EL ESPAÑOL

Un príncipe europeo y una señorita norteamericana viven esto.s 
días un feliz noviazgo

—el avance social se habia ini
ciado con alguna anterioridad a 
la guerra del 14—, era notable la 
diferencia de tren de vida entre 
unas clases y otras; todavía po
día considerarse un lujo, en el 
obrero inglés, el poseer un recep
tor de radio.

1948: el British Institute of Pu
blic Opinion, efectúa una encues
ta entre el pueblo británico. «¿En 
qué clase social, atendidos sus 
ingresos, se incluiría usted?». La 
consulta dió el simiente resulta
do: ricos, 0 por KW; alta burgue
sía. 6 por 100; clase media, 28 
por 100; clase media baja, 13 por 
100; proletarios. 46 por 100. En 
once año? la clase media inglesa, 
englobada, ha tenido un incre
mento del cuatro por ciento. Es
to era en 1948 cuando, para el 
obrero inglés, la posesión de un 
aparato de televisión se ha he
cho imprescindible.
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En realidad, hoy nos encontja-

con las necesidades

de formación.

ticia social 
económicas.

mos. después de 
de elaboración, 
aspecto positivo 
en el momento 
contenido de la

una larga época 
de crisis—ea el 
de la palabra -, 
en que todo el

LAS VENTAJAS DE LA 
TECNICA AL ALCANCE 

DE TODOS

‘4 ‘ V i

UNA CLASE MEDÍA 
NUEVA

con firmeza y que finalmente
- - esta.^

civilización occi
dental—«Civilización occidental y 
clase media, dijo una vez Euge
nio Montes, son una sola cosa»-

Hoy, 1956. aun sin estadisticas 
oficiales, hemos de considerar es
tos datos carentes de expresivi- 

‘ dad: han dejado de 'ser actua 
les. No debemos olvidar que el 
Estado Inglés, en el momento del 
fallecimiento de un millonario 
—en libras—, se hace con el 80 
por 100 de la fortuna del cau
sante: un paso más hacia la 
standardización de las clases so
ciales.

¿Qué quieren decir estos he 
chos? ¿Existe alguna relación en
tre la boda de Grace Kelly-la 
hija del millonario de Filadelfia 
que fabrica ladrillos—con un 
Príncipe soberano, y la elevación 
del nivel de vida de los trabaja
dores ya incluidos en una am
plísima clase media?

Hay un hecho evidente: los tra
bajadores de todo el mundo—ca
si sin excepción—han elevado no
tablemente su nivel medio de 
vida. Un asalariado, sea inglés, 
francés, español, norteamericano, 
italiano, etc., disfruta de las 
mismas ventajas de la técnica ac
tual—dentro de las posibilidades 
del respectivo país—que el ciudad 
no medio de la clase media. Este 
fenómeno nos hace ver que es 
una realidad la tendencia a la 
igualdad económica de las cla
ses sociales.

Si Grace Kelly se casa con 
Raniero III. no podemos hablar 
fié tendencia a la igualdad, si
no de una supresión de barre
ras. puramente de ciudadanta. en 
tre los diversos estratos de una 
sociedad. Sí podrá argüirse que 
el caso de Raniero no es insólito 
ni exclusivo de esta época, ni sig. 
nificativo; no es el primer prínci

pe que ha tenido la audacia de 
casarse con una actriz—un on 
tepa.sado de Raniero ya lo habu 
hecho.

El signiñcado de esta boda—co
midilla actual de todas las jóve
nes del mundo—. en contrapo
sición con el alcance que tiene 
la elevación del nivel de vida en 
los trabajadores, se presenta con 
el único objeto de mostrar el sen
tido en que debe hablarse de la 
tendencia a la igualdad en la so
ciedad de nuestro tiempo.

Decía Marshall, el sociólogo, 
que este movimiento igualator.o 
marcha en un doble sentido: el 
de la ciudadanía y el de la eco
nomía. Por el primero se trata 
de lograr un elevado nivel de ju.s- 
ticia social; mientras que el se
gundo trata de combinar la jus-

Pese a esto es frecuente el caso 
en que se dan otro tipo de dife
rencias sin que tengan función 
económica apropiada. Hay cente
nares de casos en que la familia 
de un trabajador especializado 
lleva un tren de vida igual —tan
to en España como en Norteamé
rica. teniendo en cuenta ti grado 
de industrialización y la econo
mía de cada país—al de muchos 
funcionarios de la clase media; 
consumen la misma cantidad y 
calidad de alimentos, asisten a 
los mismos espectáculos, el alo
jamiento es igualmente costoso a 
unos y a otros. Sin embargo, su 
círculo social es diverso.

Ahora bien, es probable que es
tas dos clases sociales lleguen a 
una completa coincidencia, tanto 
en lo económico como en lo st- 
cial. en la generación siguiente: 
el nivel educacional de los hi
jos habrá sido el mismo, nan po 
dido asistir a los mismos centros 

Aunque más tar
de elijan espe
cialidades diver
sas, la educación 
básica, en lo in
telectual, ha sido 
la misma.

Otras veoes^ el 
proceso es distin
to, Tal sucede 
cuando ex laten 
diferencias econó
micas que no se 
corresponden con 
las distinciones 
de clase. Es un 
f en óm eno fre- 

t»» motorización es también una - -------- - ------realidad que acorta la* distan
cias entre las clases. Los vehículos utilitarios ruedan junto s 

los de lujo

cuente en cualquier país del man 
do; la existencia de «advenedi- 
Z0.S» —por ejemplo— es aeneril 
Pero de la misma forma que en 
el caso anterior, aunque a Ia in
versa. las diferencias económicas 
en la generación siguiente pne^ 
den tener una verdadera corre?, 
pendencia en lo social.

(Grecia. Roma, España. Alern:;- 
nia, Inglaterra. Estados Unidos) 
que se ha ido acumulando a lo 
largo de más de veinte sigios, co
mienza a mostramos, nec ísaria- 
mente, su producto en el terreno 
de la justicia social: una clase 
media nueva.

Como ha dicho Eduardo Au nos 
«sí el siglo XV fué el del Rena
cimiento; el siglo XVI. el de la 
revolución religiosa; el si
glo XVII. el de la Centrarrefov 
ma; el siglo XVIII. el de la En 
ciclopedia y. la revolución políti
ca, y el siglo XIX. el de la rev^ 
lución económica, nuestro siglo 
tiene planteado como problema 
mayor la supresión de las Injusti
cias sociales». Es evidente que nos 
hallamos en una coyuntura his
tórica caracterizada por el na
cimiento, dentro de todas las ins
tituciones temporales, de gran 
número de corrientes, todavía no 
encauzadas, que han de cambiar 
totalmente el panorama de la ci
vilización no sólo en el mundo 00 
cidental, sino en todos los países 
avanzados del globo. Y la nacien
te configuración de las clases so
ciales es uno de los nuevos as
pectos del mundo mcdenio.

Este desmoronamiento de tar 
ta4 cosas, encaja perfectamente 
dentro de la tipicidad que Gerger 
señala para los momentcs. de 
cambio en la estratificación de 
la sociedad. . Según el sociólogo 
danés, el proceso comienza con el 
socavamiento de los estratos so
ciales, hasta entonces asentados

quedan destruidos. Luego 
imidades desarticuladas se ag’'U
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pan de otra forma, llegando pau
latinamente a integrarse en una 
una nueva estratificación.

Generalmente, al tratar le; he 
Cho evidente de la transforma
ción social, suele hablarse de una 
proletarización de la clase mediar 
absurdo. Ni la clase media se pro 
letariza. ni el trabajador se abur, 
guesa—en el sentido ' estricto de 
la palabra—. La nueva clase en 
formación es nueva, pero es me
día; por encima siempre habrá 
algún hombre excesivamente adi
nerad. y por debajo también 
existirá algún ser económicamen
te pobre.

Esta nueva estructura, pues no 
tiene por qué caracterizar se por 
una proletarización. seria un re
troceso y realmente tanto en el 
campo social como en el campo 
cultural—la proletarización con
duciría a un retroceso cultural - 
no puede hablarse nunca de mar
cha atrás.

LA «VESPA», LA «LAM
BRETTA» Y EL «MOS

QUITO»

Pué conversando Curzio Mala- 
parte con unos amigos, cuando 
se habló de esto:

—Los motores combaten la mi
seria-dijo en cierto momento el 
doctor Beretta.

—Eso confirma lo que tantas 
veces he sostenido—saltói Mala-, 
parte—. El motor bajo cual a nie
ra de sus formas, y la mozniza- 
clon de las masas obreras v cam
pesinas constituyen la mayor fuer
za política y social de la vida, ita
liana. Los verdaderos enemigos 
de la miseria en Italia., son siem
pre las «Yespas», las «Lambret- 
tas». los «Mosquitos», los motores 
de todas clases aplicados al cua
dro de la bicicleta.

—Es innegable—apoyó el mi
nistro Oampilli—que en las regie 
nes italianas donde la motorizar 
clón popular está más extendida 
—referíase a las regiones meridio
nales-se asiste a una profunda 
transformación social del proLîta- 
riado obrero y campesino.

Y quien sepa mirar habrá 
observado lo que sucede en to
das las ciudades, pueblos, villas 
y aldeas de España. En Galicia 
puede decirse que no existe pa
rroquia rural sin uno o varios 
vehículos a meter. En Cataluña 
Andalucía. Asturias Levante., su 
cede otro tanto. Y los viejos pue 
blos de Castilla puede decirse que 
Cuentan con más «Montesas», 
«Guzzis» o «Mobyletes» que asnos; 
ya resulta difícil encontrarse con 
un Sancho que no vaya motori: 
zado.

De 1936 a 1956 la cantidad de 
motocicletas, «motoscooters» y 
«Mosquitos» en roda je por España 
ha sufrido un inorementoiU^rior 
al ciento por uno. No olvidemos 
que esta realidad se nos mués 
tra. cuando los planes de indus
trialización de España —recién 
nacidos— son únicamente up 
avance de lo que pronto será un 
hecho efectivo.

¡Pero este incremento que ha 
tomado el motor en toda la P“n 
ínsula, no se debe a una motori
zación exclusiva de las clases al
ta o media. No, la motorización 
ha afectado —proporcialment.°— 
en un grado mayor a la clase tru-

1- .

Loe deportes!; considerados 
hasta hace poco como aris
tocráticos, se popularizan ca

da día más
bajadora—obreros y campesinos 
que à la clase media.

UN TRAJE ES UN TRAJE 
Y UN AUTOMOVIL ES 

UN AUTOMOVIL

Indudablemente la transforma
ción industrial, la motorización, 
es factor predominante en la ele
vación del nivel de vida con su 
secuela de igualdad económica en 
las clases sociales.

con notable diferencia. Estados 
Unidos es el país más industria
lizado del globo.

Veamos lo que sucede en Norte
américa. Algo más de un ochen
ta por ciento de la población ñor. 
teamericana forma la gran ma
sa de la clase media; abajo, son 
poco numerosos los pobres y po
quísimos son los que gozan de 
un nivel de vida superior. De 
aquí—decía Bertrán Juvenel—que 
«la gran semejanza de recursos 
y de gustos de esta enorme ma
sa, facilita grandemente la tarea 
de las empresas y comercios. Un 
traje es un traje y un automóvil 
es un automóvil. Por ello una 
sucursal de un almacén en un 
barrio obrero vende los mismos 
productos que en otros lugares y 
con las mismas seducciones».

El gran rodillo que uniforma 
la sociedad norteamericana ha 
hecho que de 219 personas que en 
1950 ganaban más de un millón 

de dólares pasemos en 1954 a en
contrar, únicamente. 148 afortu
nados que alcanzan la citada ci-

En 1929. antes de la catástrofe 
financiera de Wall Street que 
transformó la economía norte
americana. existían en Estados 
Unidos 513 millonarios y unas 
docenas de multimillonarios Era 
la época romántica del capitalis
mo yanqui. La época de los «RP" 
yes»: los Astor, los Vanderbildt. 
Morgan, Rockefeller, etc.

Pero en 1955 casi todo aquello 
no es más que un montón de 
ruinas, pero- ruinas prósperas. 
Actualmente, el momento de ma
yor prosperidad en la historia de 
Estados Unidos el número de 
millonarios se ha reducido a 148. 
148 millonarios en un país de 
164 millones de habitantes.

Todavía hay más hechos signi
ficativos. Eh el «Indice de Precios 
de Consumidores» que publica el 
Departamento Nacional de Esta
dística del Trabajo aparece con 
todo descaro el alto nivel de vi- 
fia alcanzado por esa enorme ma-, 
sa standard de la sociedad ncr- 
teamericana. Dicho Indice nos 
muestra los cambios en el coste 
de vida popular, y está compues
to por les artículos que forman 
parte del coste de vida de un m-».
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orgías realmente asiáticas.y

NES DE LA IGUALDAD

muchos días, habló la 
que en algunos países 
se había iniciado una

en la época zarista existió 
poderosa aristocracia. En de 

de1956, Rusia cuenta con una «élite» 
tan poderosa, tan desproporcio 
nadamente rica con relación a 
las bajas capas sociales, como la si’ 

en

No hace 
Prensa de 
de Euiopa

Sí, 
una

existente hace
Oficialmente 

des clases: la 
trabajadores y

cien año.s
existen dos gran
de campesinos y 
la «inteligentzia».

carne, ¡de 35 a 50 rublos.
Estos son los adelantos del 

gio XX asequibles al obrero

¿Y EN LA UNION SOVIB- 
TICAT

OTRAS MANIFESTACIO-

Una reina, aunque reina efi 
mera, por su belleza y '■u 

distinción

do esencial, teniendo en cuenta 
una familia de Ingresos modera 
dos. Se incluyen en él les ñguie.n- 
tes objetos, imprescindibles para 
más del ochenta por ciento ael 
pueblo norteamericano: radios, 
máquinas de coser eléctricas as
piradores. automóviles neumáti-
eos. gasolina, primas de segurj.s. 
asistencia médica, servicios de be
lleza. alimentación, vestido habi
tación. aparatos de televisió.a. tos
tadores eléctriccs, alimentos en 
conserva para los niños lociones 
caseras para ondulaciones perma
nentes, etc. ..

Aparte, de esta igualdad_ eco
nómica. el norteamericano reco
noce pocas barreras sociales, es
pecialmente en el Oeste Cuando 
no hace mucho los lideres obreros 
norteamericanos fueron a Ingla
terra para mejorar la productlvl- 

— dad. vieron con extrañeza cómo 
los obreros ingleses se descubrían 
ante sus patronos; los obreros 
norteamericanos se consideran en 
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todo iguales al patrón, menos en 
el atuendo externo. Es más—ésta 
es una de las claves para com 
prender al pueblo norteamerica
no—. al patrón no le gustaría si 
lo hiciesen, le haría sentirse des
azonado, ya que él también es 
un ferviente creyente en la igual
dad.

No obstante, la realidad es más 
compleja. En la capa inferior es
tán los campesinos y les obreros, 
individuos sin influencia alguna 
en la marcha del Estado; núme
ros, «dirigidos» puros; su situa
ción material es bajísima. El gru
po superior inmediato es el de los 
representantes inferiores del or
ganismo burocrático, distribuidos 
en diversos estratos Ya en la ci
ma, están los funcionarios diri
gentes. con un nivel económico 
y de vida bastante uniforme; por 
el contrario, su nivel intelectual 
es distinto; alta burocracia polí
tica. especialistas intelectuales.

No hablemos del sistema de 
trabajo empleado por los soviets, 
proyectado para explotar inhu
manamente la capacidad física de 
producción del obrero, y que be
neficia, gradualmente, a las per
sonas que puedan influir en el 
rendimiento de lo,s trabajado’cs: 
director de la fábrica, subdirector, 
contables, jefes administrativos, 
ingenieros, la intelectualidad de 
la Empresa. 

Y esto es así, en virtud del sa
lario progresiva el superior—ex
cepto el capataz—que tiene bajo 
sus órdenes un equipo de obre
ros, cobra además del sueldo, un 
30 por 100 del mismo, cuando en 
su departamento se ha cumplido 
la norma de trabajo—es decir, 
cuando el trabajador ha cumpli
do el 100 por 100 que debe ren
dir; y si rebasa esas normas de 
trabajo por cada 1 por 100 de 
rendimiento sobre el plan fijada 
percibirá un 3 por 100 más del 
sueldo, además del .30 por 100 an
tes indicado.

El salario progresivo es, pues, 
imo de los medios más efi- 

. caces que posee el Estado para 
mantener adictos a sus intelec
tuales. Aquí se ve el paralelismo 
existente entre los intereses de 
los funcionarios y los del Estado, 
que paga a aquél en proporción 
al trabajo realizado por un ter
cero.

En cuanto al nivel de vida del 
obrero, también es evidente que 
desconoce— mejor sería decir no 
posee—el disfrute de las menores 
comodidades que nos ” presenta 
hoy la vida.

Aparte esto, debido al sis- i 
tema del salario progresivo, las 
jomadas de ocho horas y los cua
tro días de descanso cada mes. 
son una pura filfa.

El obrero no especializado, cum
pliendo la norma de trabajo—si 
no la cqmple cobra un tanto por 
ciento inferior en el salario, pu

diendo llegar a ser encarcelado- 
gana de 320 a 350 rublos al mes 
El especializado—en iguales con
diciones—cobra 600 rublos. De es
tos salarios es necesario deducir 
los impuestos: de 70 a 90 rublos 
el no especializado, y de 170 a 
200 rublos, el especialista. Los res
tantes gastos del obrero son; ha 
bitación—una amplia sala con los 
más elementales muebles—, de 30 
a 50 rublos. 25 en los domltorios 
colectivos si el obrero es soltero: 
alimentos: un kilo de pan negro, 
2,70 rublos; un kilo úe mante
quilla.. 60 rublos; un kilo 
arenques. 16 rublos; lui kilo

1a Unión Soviética. El vaso de 
té, uno de los pequeños vicios 
«burgueses» de la masa rusa, ha 
tenido que ser sustituido por un 
vaso de agua caliente en las frías 
madrugadas de la estepa. ¿Y 
quién va a comprar un traje de 
2.600 rublos, o un vestido corrien
te de señora por 450, o un par de 
zapatos por 250 rublos?

Sin embargo, los alrededores de 
Moscú están cuajados de lujosos 
hoteles construidos por los inte
lectuales y los dirigentes del par
tido. En las suaves costas del mar 
Negro, y en los viejos palacios de 
la aristocracia zarista, los magna
tes del dirigisme ruso emulan a 
la Corte de los zares con fiestas

tendencia hacia la sustitución de 
las tres clases en que están clasi
ficados los coches del ferrocarril, 
por una clase única.

Dado el nivel educacional con
seguido. o en vías de consecución, 
y sin considerar ahora las com
pensaciones económicas de las 
Empresas de transporte, es muy 
natural esa tendencia—gran par-' 
te de los autocares españoles de 
servicio interurbano son de clase 
única—a la supresión de esos 
anacrónicos «primera, segunda y 
tercera».

Fenómeno parecido sucede con 
las localidades de cines y teatros. 
La inclinación en todos los países 
tiende hacia la localidad única 
en ciertos espectáculos; en Espa
ña también está muy generaliza
da, aunque la implantación de 
tal costumbre es todavía muy re
ciente.

Otro aspecto, importantísimo, 
de esta corriente igualatoria. y 
que no puede pasar inadvertido 
especialmente a los españoles, es 
el del vestido. Quien tenga la 
edad suficiente —el que sea jo
ven que ojee las antiguas revis
tas gráficas— recordará la dife
rencia existente entre las ropas 
que vestía la hija o el hijo de un 
funcionario de la clise media 
—hace veinte, treinta o cuarenta 
años— y las que vestía una fami
lia obrera o una alegre modistilla 
de taller: en ^aquellos años se dis
tinguía a simple vista la gente 
pudiente de la que dependía de
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un salario. Un domingo de 1956 
no hay forma de distinguir, en 
Madrid, una chica o nn chico de 
familia acomodada de una mo- 
distilla o un joyen a^ndiz que 
vivan en cualquier barriada. Y lo 
oue sucede en Madrid sucede en 
Barcelona, tal vez con más efec
tividad. e igual pueda decir^^ que 
oouiTC en cualquier capital de 
provincia.

En el campa principalmente 
en las provincias costeras, tam
bién resulta difícil distinguir, por 
el atuendo, a una campesina de 
una joven de la ciudad.

UNA VIDA MEJOR Y MAS 
LARGA

Decía. no hace muchos días, el 
doctor Blanco Soler: «La crisis 
económica producida por la gue
rra de 1914 fué uno de los facto
res que más han contribuido a 
proloagar la duración de la vida, 
el no poder gastar grandes canti
dades de dinero en alimentos ha 
tenido mucha más fuerza que to
dos los «no coma usted tanto» 
que aconsejaban los médicos.»

Las estadísticas de todos los 
países referentes a los gastos de 
los ciudadanos arrojan una pal
pable disminución en el capítulo 
que las familias dedicaban para 
ladquisición de artículos alimen- 
tácios.

Así, si en Bélgica, el año 1929, 
el obrero gastaba un 58,2 por 100 
en artículos alimenticios, 1948 re
gistra un descenso fuerte, más 
del 10 por 100, al invertir única
mente un 44,37 por 100 de sus m- 
gresos totales en alimentación. 
Pero no se crea que esta vertigi
nosa ba jada se da exclusivamente 
en la clase obrera y debido a cri
sis económica —el aumento de 
ciertos gastos en artículos no ne
cesarios para subsistir demues
tran que no se puede hablar de 
crisis—, pues si el empleado belga 
gastaba en 1929 el 48.9 por 100 
dé sus ingresos en subsistencias, 
al llegar 1948 ha restringido los 
gastos hasta el 33,77 por 100.

En Inglaterra el problema de la 
clase media, según estudios re
cientes, ea que sus ingresos no 
aumentan al mismo ritmo que las 
cosas de gran atractivo que a 
diario ofrece la industria moder
na. La gente se conforma con sal
chichas y patatas guisadas con 
malas grasas con tal de poseer 
un aparato de televisión y viajar 
en coche propia

Los norteamericanos consumen 
en alimentos únicamente un 30 
por 100 de sus ingresos, observán
dose una disminución en este 
gasto, frente a un aumento en los 
gastos de habitación, transportes, 
bebidas, tabaco, etc. En Suiza, 
una familia media destina el

cicletas, «motoscooters», motoci- 
olos, también ba sido considera
ble en las mismas fechas.

En España, aunque por nuestra 
idiosincrasia, no ha experimenta
do un descenso estimable la can
tidad de dinero que los esp^ 
ñoles destinamos a gastos de 
subsistencias, la tendencia a una 
mayor racionalización en los ali
mentos va abriéndose paso. No 
obstante, con relación a estadísti
cas de hace veinte años, se ha ex
perimentado una baja sensible en 
el dinero dedicado a adquisición 
de artículos alimenticios. Por el 
contrario, y siguiendo la comen
te mundial, se destinan más can
tidades a diversiones, transportes, 
aparatos de radio —su difusión 
es parejas sobrepasándola enor
memente, a la de las motocicle-

29.7 por 100 a comer; en Alema
nia se invierte un 42,7 por 100. 
Y en Italia si en 1949 se destina
ba a tal gasto un 56 por 100 del 
presupuesto familiar, en 1955 la 
cifra bajó a un 47 por 100, mien
tras que los gastos en espectácu
los públicos fueron, en 1949, de 
12.000.000.000 de liras, en 1955 se 
pasó de los 50.000.000.000; si en 
1949 eran 2.566 258 los italianos 
que se habían suscrito a radioau- 
diciones, en 1955 se llegó a los 
30.000.000, y el ©.umento en la 
Circulación de automóviles, moto-

La casa de una familia media reúne hoy comodidades .v lujes 
hasta hace poco reservados a una clase superior

tas o motores tipo «Mosquito»—. 
espectáculos, etc.

Mientras ha disminuido el con
sumo de artículos alimenticios, 
hemos visto que se incrementan 
cada vez con mayor intensidad 
los gastos destinados a casa, 
transportes, asistencia médica, 
recreos, tabaco, etc. La nueva vi
da, aunque parezca lo contrario, 
crea nuevas apetencias, en cierto 
modo espirituales, que se antepo
nen a las tendencias fisiológicas 
que constantemente gravitan so
bre nuestro cuerpo. No olvidemos 
que, aun no siendo plausible, en 
muchos aspectos caminamos ha
cia una relativa homogeneización 
de modo de vida en todos los sec
tores.

^***8

Luis LOSADA

La barra del bar tiene banquetas del mismo nivel para todos.
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dimiento en

POR LA MANCHA CON HERACLITO
Por J. M, FONTANA

i A condición de político espa-
*- oulativo o supernumerario po

see muchísimas ventajas- Una, y 
muy importante, es que permite 
leer a Heráclito; y aun creer que 
este apacible acto de un solitario 
—cometido en un tren que cru
za La Mancha entre la ventisca 
puede ser trascendente para la 
mentalidad del lector, e incluso 
útil para la peculiar sociedad en 
que uno Vive y de la cual casi to
dos forman parte.

El filósofo Heráclito que vivió 
hace dos mil quinientos años se 
me apareció como un hombre es- 
pafiolísimo y desde luego «muy 
1956». Sobre todo su tesis de la 
oposición de los contrarios y de 
la unidad sustancial de los 
opuestos, es una certerísima pa
radoja y pudiera ser una parábo
la de lo español

Les ruego que no se alarmen 
ustedes. Intentaré explicanne y 
prometo no hablar de los Reyes 
Católicos, hoy en trance y tácti
ca deflacionista, quizá tan absur
da como la inflación anterior.

Aquel paso brusco del más al 
menos—como de la inflación a la 
deflación—insta en el fondo y en 
la forma a la consecución de un 
equilibrio, lo cual es en mecánica 
el equivalente de la imitad. Al 
de’jequllibrio en im sentido res
ponde el desplazamiento hacia el 
opuesto. Pero en ambos movi
mientos, desacordes en apaílen-
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Cia, vibra y yace una perfecta 
consciencia del equilibrio. Sólo 
una mentalidad primaria puede 
creer que el péndulo se dispara 
de pronto unilateralmente; sólo 
un exceso funesto de introversión 
nos impide ver la colaboración 
de extremismo contrario que nos
otros prestamos al movimiento 
pendular de signo opuesto.

El panorama español se nos 
parece siempre como una cons
tante cíclica en la cual se suce
den los periodos de tesis, los de 
antítesis y los de síntesis, en ca
dena sinfín. Al cabo, nada nue
vo: a través de lecturas alemanas 
ya lo hablan «inventado» y di
cho algunos nativos ilustres y 
doctos.

Si acaso una apostilla aclara
toria de nuestra singularidad for
mularíamos al sistema: la vivaci
dad, propia de nuestra vitalidad 
antropogeográfica, acorta la du
ración de los elementos de cada 
ciclo y les presta una tremenda 
violencia. Tesis, antítesis y sínte
sis son períodos breves y extre
mos.

Pero brevedad y extremismo son 
las notas distintivas de las es
tructuras poco estables. Las ideas 
políticas son como los estíos de 
la meseta: breves, intensos, res
tallantes. Los sentimientos políti
cos van de la sequía a la inun
dación y viceversa.

Tales ritmos de la gea, de la 
etnia y de la biosfera, empapan 
trágicamente de fugacidad y de 
discordia el quehacer colectivo. 
Los dos últimos siglos empezaron 

con ama guerra civil (llamadas de 
Sucesión y de la Independencia) 
tras cuyas banderas y consijnifts 
se guarecieron y hallaron cau^ 
oe conflagración los hondos pro
cesos de divergencia—de tesá r 
antítesis—que venían gestándose 
en los reinados de Carlos II y 
Carlos IV, respectivamente. A la 
maxima violencia de la guerra 
—a la máxima oposición de los 
contrarios, .diría, Heráclito—suce
de un período de máximo enten- 
dimientc y de síntesis. Porque ni 
los progresistas borbónicos de 
1714 pueden prescindir de los tra
dicionalistas austríacos derrota
dos, ni la Tradición vencedora 
militar en 1812 podrá desenten
derse del progresismo liberal.

Sin embargo, breves fueron la 
estabilidad y progreso de la sín
tesis que pronto se debilita, mien
tras tienden a reencamarse y 
fortalecerse las banderías en te
sis y antítesis. Las Instituciones 
se anquilosan y buscan la salva
ción eri la demagt^ia atópica, los 
movimientos se convierten en 
partidos con tentación de secta: 
la antítesis reviste perfiles deal
ta traición y en su antinómico 
frenesí no vacila en pactar con 
el diablo. Entonces un desastre 
exterior-—Trafalgar y la guerra 
con los Estados Unidos—fueron 
el clarínazo que convocó para que 
la discordia civil de los partidos 
se transformara en el choque bé
lico de las partidas, que saludan 
con pólvora la entrada del si
glo XIX y del XX, como anta- 
xvn^^^*' ^^ ®^ umbral del

Las consecuencias colectivas de 
tan peculiar fisiología del enten- 

el pasado—que po
dríamos resumir 

■ en un «slogan»: 
1 a la unidad pór 
| la discordia—son 
1 las que han crea-

do la tipicidad 
española, con sus defectos y sus 
virtudes. Este es el sistema hls- 
Eúnico. Y así procede todo el pue

lo, incluidos los dirigentes. Veá
moslo como .es, y no afirmando 
los principii» para negar las con
secuencias o viceversa.

El que tan a menudo se adop
te por la mayoría el método pa
tológico de cargar la responsabi
lidad, o descargar el malhumor, 
sobre determinadas instituciones 
o personas, es algo tan digno de 
análisis psiquiátrico como la ac
titud de aquellos dirigentes que 
adoptan parejos mecanismos de 
transferencia.

¡Ay de quien no sea capaz de 
entenderse y de entendemos pa
radójica, heráclltamente 1

La consciencia de nuestra pa- 
tología colectiva o el «.nánadw frío 
de nuestra peculiaridad, es la 
única ruta psicoterápica capaz de 
pallar los rasgos infiaestructura- 
les, y de aprovechar inteUgente- 
mente los ritmos contrapuestos 
de lo español. Para alcanzar así 
la máxima potenciación posible. 
Para evitar que en el momento 
de mayor empeño sobrevenga el 
derrumbamiento interno.

Hay que plegarse y alternar las 
fluidas de ortopedia y de gim
nasia, de fraude y de sinceridad, 
de silencio y griterío... para así ír 
buscando y ampliando las zonas 
de equilibrio creador, en la for
taleza, en la verdad, en el eco... 
Siempre con la lúcida pasión de 
España como norte.
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ISESC EnTOS OCHEIITII 
OBREROS EDIFICOH SOS 
PROPIOS UIOIERDOS

^M^

EXPERIMENTO
SOCIAL ESTA
LLEVANDOSE A
CABO EN MADRID

El nue Hulera uer conio 
ou nno eioiirosa piloto 
ooo nana a noria Bonita

'TRAFAGO de materiales; ir y 
,* venir de carretillas; volteo de 
amasadoras, con esa papilla que 
hace crecer a las casas. La can
ción del trabajo suena al aire li
bre y un poco polvoriento de la 
construcción.

Estamos en Puerta Bonita, 
un lugar de Carabanchel Bajo, 
donde se realiza un gran expe
rimento social. El de la construc
ción de 400 viviendas por presta
ción personal plena de los que 
van a ser sus beneficiarios.

El que quiera ver cómo es una 
empresa piloto para construir ca
sas, una cooperativa de la cons
trucción, de la que son accionis
tas directos los mismos trabaja
dores, que vaya a Puerta Bonita 
y pregunte por el grupo de «San 
Jo^». Antes de llegar a aquel 
lugar ya oirá la música de los 
altavoces, como si en aquellos 
andurriales de trabajo se celebra
ra una feria.

Ese método de productividad 
que aconseja una bien metodiza
da música en el trabajo, también 
se ha puesto en práctica en el 
grupo de viviendas «San José», 
para que la alegría sea un incen
tivo más de albañiles y peones.

LOS TRABAJADORES SON 
LOS ACCIONISTAS

Pero no faltan allí estímulos. 
Muchas personas que transitan 
por aquel lugar se sorprenden del 
ritmo extraordinario que el tra
bajo tiene. «Que les pasa a aque» 
líos «albañiles, ¿se han vuelto 
locos?» Y es que una tan sor
prendente epilepsia de trabajo, un 
ritmo tan vivo en la producción, 
no es cosa tan corriente de ver 
en las muchas edificaciones que 
se levantan. Los que se extrañan 
de este hecho pronto tienen la 
explicación al enterarse de que 
allí no liay más empresa capita-

■í ■;.4 ÿ Ti’

'<'7

losconstituida porlista que la
«Quizá sea esta la misma te
rraza de mi propia vivienda», 

piensa este albañilpropios trabajadores.
Todas las ganancias, absoluta

mente todos los beneficios, van a 
parar al trabajador. La mano que 
hace va a ser la misma que re
cibirá la llave y el beneficio. Sin 
escapes; sin trampa ni cartón.

Bajo el lema de «buena cons
trucción, trabajo intenso y evitar 
despilfarro», trescientos cæhenta 
obreros edifican sus propias vi
viendas.

No

CASI LA USURA DEL 
TIEMPO

se trata de una pequeña
experiencia más de prestación 
personal a ratos perdidos que se

■^TT • ITTÎ’*

Una vista de los edificios de 
la barriada «San José»

«À
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jAhí va la masa! Ni una gota se pierde en 
esta obra

La última carretilla de la jornada se llena
hasta rebosar

Hilario y Pascual, los encar
gados de prensar losetas

ganan para la utilidad y el pro-,- 
pió, beneficio. No es eso del •inter
mitente laboral que aprovecha las 
últimas horas de la jomada y 
se esfuerza los domingos. No es 
una obra hecha a retazos en la 
que pueda jugar la chiquillería y 
anden los perros vagabundos. Es 
algo mucho más importante. Una 
prestación personal completa, en 
la que los' trabajadores reciben 
su jornal reglamentado y, ade
más, se les contabiliza, por pun
tos, las horas extraordinarias.

De esta manera ha sido posi
ble el que en el grupo «San José» 
se hagan, en las jornadas de sol, 
hasta catorce horas diarias de 
trabajo en plena fiebre de pro
ducción, como si un alegre y vo
luntario esfuerzo de superación, 
lleno de sentido humano, lle
vase a toda aquella colectividad 
laboral por el atajo, la rapidez y 
casi la usura del tiempo.

UNLA MUJER ES 
ESTIMULO

Hasta las mujeres, que van a 
llevar sus cestas de comida a 
aquellos trabajadores; son un es
timulante más para que el traba
jo no decaiga; y lo son con su 
presencia, tanto como sus con
tinuas recomendaciones. «Daros 

prisa, para que tengamos pronto 
donde vivir.» De ahí que los al
bañiles, peones, carpinteros, elec
tricistas, pintores..., no pierdan 
un minuto en el camino de con
cluir esas viviendas que van a ser 
para ellos mismos.

El 18 de abril de 1955 se puso 
la primera piedra de ese grupo 
de viviendas, sin mucha ceremo
nia, y enseguida dio comienzo la 
frenética actividad, que no ha de
caído ni un solo momento. Se es
pera que queden completamente 
terminadas al cumplirse el año 
de la .......................................... iniciación de los trabajos.

SURGE LA EMPRESA 
PILOTO

sido la Organización Sin-Ha
dical, y, más concretamente, el 
Sindicato de la Construcción, la 
mano gigantesca que ha puesto 
en marcha esa primera empresa 
cooperativa integral para la edi- 
ficaoión de viviendas. Ya hemos
dicho que se trata de un ensayo, 
de ua «empresa piloto» que está 
dando magníficos resultados prác
ticos.

La Organización Sindical, visto 
el empeño de un grupo de tra
bajadores de la construcción por 
edificarse sus propias casas, con
cedió los créditos necesarios pora 
comenzar las obras. Todo lo de
más lo ha puesto el entusiasmo, 
y hasta el fondo inicial se debió 
también .al entusiasmo poducido 
por una idea nueva que, a lew 
técnicos, pareció viable y había 
que comprobar, con audacia, sus 
posibilidades prácticas.

Con un horario ampliado die
ron principio los trabajos a un 
ritmo que había de seguir sin un 
desmayo ni un desfallecimiento 
espiritual ni físico. Pué preciso ha
cer una selección en las muchas 
solicitudes que se presentaron; 
una criba atendiendo las más ur
gentes necesidades familiares, el 
número de hijos y, también, la 
aptitud profesional en el trabajo 
especializado. Pero en la mano 
de obra de peonaje fué posible 
tener im criterio abierto y admi
tir en ella incluso a trabajadores 
que no estaban directamente re
lacionados con la edificación de 
casas.

Hubo mecánico que estaba ga
nando 60 pesetas diarias y dejó 
su faena cualificada por inscrl- 
birse como peón de albañil y co
brar el jornal diario de esos obre
ros sin calificación ta,i especí-

fica. «Dejadme hacer de peón 
para que pueda así construirme 
la propia vivienda. Para eso sir
vo también.»

«AQUI NO SE PIERDE NADA» 
DEL FABRICANTE AL CON

SUMIDOR
Era el entusiasmo contagioso 

que llegaba también a trabajado
res de otros ramos laborales. «Nos- 
otros debemos ayudamos si quere- 
mos recibir ayuda», ha sido la con. 
signa de ese equipo de trescientos 
hombres entusiastas.

Cuando visitamos los bloques de 
viviendas, el trabajo está en plena 
marcha. Hablamos allí con el jefe 
de la Seción Social del Sindicato 
de la Construcción y teniente de 
.^oalde de Carabanchel, don San
tiago Alvarez Abellán, quien nos 
acompaña en la visita a las obras. 
«Aquí no se pierde nada: ni ener
gías ni material ni disponibilida
des económicas. Todo es para el 
provecho de los trabajadores.»

Mientras el fotógrafo dispara 
sus tizonazos de «flash» con
tra la niebla, charlamos con esos 
albañiles, a los que parece pesar
les hasta la pérdida leve de unos 
miriutos para dedicarlos a la pu
blicidad de su esfuerzo. Andamos 
sobre las tablas que nos protegen 
del barro, por lo que va a ser la 
plaza de este grupo de viviendas. 
Una magnífica perspectiva de lo 
que va a ser esta barriada se nos 
ofrece desde allí con la armonía 
de los bloques, las esbeltas chime
neas, las terracitas y las filas de 
ventanas. «Esto es como un gran 
sanatorio que espera a sus clien
ts», oímos decir a nuestro lado. 
Y eri efecto, así es o va a ser esta 
barriada, con sus bloques de pisos 
muy soleados y abiertos a la ven
tilación natural.

«TRABAJAIS PARA VUESTRA 
CASA, RECORDADLO»

Nos muestran la fábrica de lo
setas y ladrillos de la pequeña 
autarquía. Allí vemos cómo le dan 
vueltas a la prensa los trabaja
dores Hilario Hernández y Pas
cual Homero, que no interrum
pen su trabajo con nuestra pre
sencia. Cada medio minuto queda 
lista para el horno una loseta. El 
material. Jos bien escogidos codo- 
res, un golpe de manivela, y ya 
está.

Luego pasamos al comedor de 
los trabajadores. Es un comedor 
de empresa que tiene un aire de
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Ha llegado el camion 
teriales

que las han he
cho posible con 
su esfuerzo.

de ma-

dó si
ñeros

íWí

El trabajo anda adelantado cuando las carretillas van flor la 
techumbre

M».

LA OBRA BIEN HECHA 
PRODUCE EL MEJOR 

ORGULLO
En los pisos ya terminados po

demos apreciar la amplitud y al
tura de techos de esas viviendas 
alegres e higiénicas. Les hay de 
varias categorías. Desde los que 
cubren todas las necesidades de 
una familia numerosa hasta la 
vivienda para el matrimonio con 
un solo hijo. Nos explican que, 
dentro de cada grupo, el c-rtten de 
preferencia se establece según 
horas que haya trabajado cada 
operario.

blocao y fortificación guerrera 
pese a los bancos y las mesas. Se 
ponen en marcha los altavoces 
inteilores y escuchamos un aire 
moderno, de música de baile 
Otros altavoces se reparten por 
Ja obra exterior para que en nin
gún lugar de las obras faite la 
música en el trabajo. Al salir 
oímos que por esos altavoces se 
lanza una pequeña arenga en la 
que se recuerda que el trabajo es 
en 'beneficio de los propios ope
rarios. «Trabajáis para vuestra 
casa. Para la construcción de la 
vivienda de vuestra mujer y vues
tros hijos...»

De esa verdad estáii tedes con
vencidos, pero es bueno recordar
ía con alegría especialmente en 
las últimas horas de cada jor
nada cuando el hombre puede te
ner el peligró de dejarse vencer 
por la fatiga.

UN GRAN EQUIPO DE TRES
CIENTOS HOMBRES

El aparejador D. Julio Arranz 
nos explica los detalles más téc
nicos de la obra en la que resal
ta la solidez de los muros y has
ta de los tabiques que para sí 
querrían incluso algunos bloques 
de más aparente categoría. Las 
viviendas de «San José» van a 
ser de una duración^mucho más 
larga que la de toda la vida de 
un hombre. Dan la sefisación de 
ser edificadas sobre da roca de 
eu propia solidez y la autentici
dad maciza de su misma estruc
tura.

También hablamos con el en
cargado general de las obras 
D. Miguel Vigara. «No* ha habi
do, hasta ahora, ningún acciden
te grave ni nada que desentona
ra de la buena armonía que rei
na entre los trabajadores. Nues
tro espíritu es el de un gían 
equipo de trabajo».

Y así es, ef ectivamente, esa co
operativa de construcción por tra
bajo personal de los beneficiarios; 
como una gran colmena de hom
bres en la que no existen zánga
nos no convidados. «Aquí no se 
regala nada.’ No hay premios a 
la vagancia, ni situaciones de 
ventaja. Las horas extraordina
rias suponen punto® y derechos 
justamente adquiridos, y el que 
llena el cupo ya puede diesipe- 
dirse tianquilo que se le adjudi
cará una vivienda de esas que él 

Los trabajadores no saben to
davía que vivienda se 'les adjudi
cará para evitar que pongan un 
mayor interés en la que saben va 
a ser propia. De esta manera el 
cuidado se reparte per igual por 
todos los bloques de viviendas y 
categorías de esos pisos alegres 
con tonalidades de color bien es
cogidas para el descanso del es
píritu. Con sus terazas. modernas 
cocinas, «hall», comedor, con sus 
limpias y coloreadas habitaciones 
la contemplación de esas vivien
das no solo alegra al visitante 
sino que también produce un le
gítimo orgullo a los trabajadores

mismo ayudó a construir»-
Para un trabajador que que"^ 

vivienda .sus compa 
habilitaron esta ha

ción, en la que existe hasta la 
ventaja de la extremada simplifi
cación de los necesarios trámites 
administrativos.

En la leve oficina que existe 
en un ángulo de uno de los pabe
llones está sentado' delante de 
una mesa el administrador gene- 
tal de la obra, que es también el 
administrativo único que esa ba
rriada tiene. Don Antonio Gil. 
único oficinista y jefe de todo el 
montaje burocrático de los pa^ 
llones tiene que hacer también 
sus horas extraordinarias para 
solver todos los pequeños proble
mas que se presentan en su es
cueta oficina donde lo mismo hay 
que extender un val© que mane
jar el botiquín con el agua oxi
genada. Mientras estamos en ese 
cuchitril, en el que se centralizan 
todos los servicios, acude un obr^ 
ro. Juan Matías Medina, diciendo 
que le están 'derribando la casa 
en que vive y que tiene necesi
dad, muy pronto, de que se le 
adjudique una de las viviendas.

UN BARRACON JUNTO 
AL TRABAJO

Todos esos trabajadores han 
sido escogidos entre los que est^ 
ban más necesitados de vivienda

CAMPEONATO 
DE EFICIENCIA 

y RAPIDEZ 
Aquí se traba- i 

ja diariamente, ■ 
incluso los do
mingos, y se ha
cen muchas ho
ras extraordina
rias. Sólo así es 
posible la celeri
dad con que las 
obras crecen. Esa 
rapidez que ha 
maravilia- 
¿•j a más de un 
técnico que ha 
visitado la barria
da. Hasta de pro
vincias vienen 
D e 1 e g a c i c- 
nes a enterarse 
de cómo funcio
na esa Coopera
tiva de construc

aca provisional
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Perspectiva ^.Í“P® “San José», que se levanta en Puerta 
Bonita por sus propios benefleiarios

y, entre ellos, hay casos de ver- 
dadera urgencia. Un ejemplo de 
ello lo tenemos en el trabajador 
rrancisco Macias, alias «Mena», 
Que, cuando trabajaba en el gru
po «San José» se quedó sin la 
casita en que vivía con su fami
lia y sus compañeros de trabajo 
acordaron construirle un barra
cón en el que ahora vive a pie 
de muro y en el mismo lugar en 
que trabajaba. Su mujer no ne
cesita ahora hacer un gran reco- 
rrido para llevarle la comida y 
hasta Francisco Macías desde lo 
alto del andamio puede casi adi
vinar. con el olfato, qué es lo que 
va a tener como menú cada día.

Otros trabajadores han queri
do también comenzar a vivir en 
los pisos aun sin estar completa
mente terminados, pero es preci
so esperar a que los bloques se 
inauguren oficialmente y a que 
se haga la adjudicación y entre
ga de llaves.

TODOS PUEDEN GANAR 
SU VIVIENDA

El Jefe Nacional del Sindicate 
de la Construcción, don Pedro 
Méndez Parada, es. el alma de 
esa realidad experimental, que vi
sita casi diariamente.

—Tratamos de demostrar—ros 
dice don Pedro Méndez Parada— 
que todos los obreros de la cons
trucción se pueden ganar su ca- 
sç, por medio de la prest iCión 
personal directa y plena. I>ó en
sayos de prestación personal que, 
hasta ahora, se habían re .llz..do 
resultaron incompletos y aptos 
solamente para construir zUgunos : 
grupos de casitas de una sola i 

propio esfuerzo personal, la vi 
vienda que necesitan para sus 
milias.

Cubierto el cupo de horas extra
ordinarias, el trabajador tiene de
recho al sorteo dentro de cazS 

e^ ^ue le califiquen sus 
necesidades famUiares. Entra en 
posesión de la vivienda por la aue 
tiene que pagar una cuota de 
amorti^lón que oscila entre las 
100 y las 200 pesetas mensuales 
O sea que por una cantidad ase
quible tiene acceso pleno a la 
propiedad de su casa. Pero has- 

^^^ ^^ ^ cuota mensual 
existe el remedio, ya que cuen
tan también en ese aspecto el nú
mero de horas extraordinarias 
que cada uno cumplió en la edi
ficación de los bloques. Hay un 
mínimo de horas que hay que cu
brir y que dan derecho a la casa, 
pero pueden hacerse muchas más 
en concepto de capitalización y 
para pagar después una cuota 
mas reducida.

LA HOLGURA TAMBIEN 
ES LIBERTAD

Pronto va a ser inaugurada esa 
barriada de viviendas y entonces 
se hablará de que se ha llevado 
a cabo un interesante experimen
to social en nuestro país y que 
hay un grupo de 300 obreros que 
lograron la libertad y la holgura 
de la casa propia con un heroico 
esfuerzo personal.

Nosotros nos adelantamos aho
ra en contar todo esto y hasta en 
calificar de revolucionario el pro
cedimiento que ha empleado el 
Sindicato de la Construcción en 
llevar esa idea adelante. Al prin
cipio no faltaron incrédulos o por 
lo menos escépticos, pero ahora 
todo el que conoce esta realidad 
se convierte en un entusiasta del
^uevo sistema empleado para la 

nianta prestación personal cooperativa, plañía, pero no grandes bloques
o ^^'^i^ridas como las del grupo 

«San José». Aquí cada trabajador 
recibe sus emolumentos y traba
ja t<^a la jornada y además ha
ce horas extraordinarias. Las 
obras no se interrumpen y los 
operarios se sienten socios y ac
cionistas de la misma Empresa 
que construye sus viviendas.»

Don Pedro Méndez Parada y 
don Santiago Alvarez Abellán son 
los animadores más directos de 
quienes levantan las viviendas y 
a los que. en más de una ocasión, 
han ayudado también «echándo
les una mano» en la tarea en el 
sentido más concreto con que esa 
frase pueda emplearse. Y es que 
este lugar es como una trinchera 
en la que hay que dar ejemplo 
en el combate y donde todos es
tán codo con codo frente a una 
necesidad apremiante a la que 
hay que poner remedio lo antes 
po.siblc.

CUANDO LA CASA HACE
AL HOMBRE

Estos trabajadores que vemos 
manos a la ¿bra, pese a lo des
apacible del tiempo, hacen su ca
sa, pero también la vivienda dig
na, que salló de sus manos, los 
va a hacer a ellos. La vivienda 
digna los va a dignificar. Porque 
no hay nada más desconsolador 
y más desmoralizante que la fa
milia que no está en uso de una 
vivienda por lo menos decorosa.

Con la edificación de viviendas 
obreras van a salír perdiendo los 
taberneros y ganará la solidez de 
las familias beneficiadas.

Disminuye la luz diurna cuando 
dejamos la barriada, pero conti
núa en ella la canción del traba
jo y hasta la música de los alta
voces de la productividad. Pasa-
mos por unos desmontes que nos 
sirven de atajo.

UN —E^áis construyendo vuestra
^^®^ ^®®- Recordadlo, camaradas—«ri- 

„ . en este momento el altavoz—.
Guando en la clausura del Con- Buen trabajo a todos.

greso Internacional de Trabaja- Nos volvemos a mirar, una vez 
dores nuestro Ministro de Traba- uiás, hacia IOS bloques de vlvlen- 
jo emplazó a los sindicalistas a ^as cuando desde el micrófono 
que levantaran «empresas pilo- lejano nos gritan una frase esti
ro» de una moderna y audaz con- niulante:
cepción,-esa consigna fué recogí- —Y a ti también, periodista, 
da por esos hombres que ahora buen trabajo.
realizan por sí mismos las vivien- Y mucho mejor que este sen- 
da.s que van a habitar. Eso e.s el cilio reportaje se lo merecen esos

*®®^ José», una empresa heroicos obreros que ven crecer 
piloto, para ejemplo de las pro- su hogar y lo cuidan como puede 
yíncias y los municipios españo- hacerse con los hijos 
les y especialmente para estímu
lo de los obreros de la Construc
ción que quieran tener, por su

í'RANCISCO COSTA TORRO 
(Fotpgrafíai» de Cortina-)

«ÍL EbPÁf Oí -Pá . 2
K
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üra/tiÉ^ SOBERANO
del que solo cabe decir:

¡grato aroma!
¡qué color!
¡grados justos!
¡buen sabor!
¡viejo origen!

es¿ es el SOBERANO 
de los coñacs, ¡el mejor!

10.000 
pesetas

en efectivo.

y además... e.ste noble Brandy le obsequia con 
KK rran QUINIELA SOBERANO, que consiste en 
un boleto que usted deberá rellenar, escribiendo 
el nombre de los premios que todas las sema
nas se ponen en juego, en el orden que prefie
ra y comprobar si acertó o no cada semana 
escuchando la emisión de los viernes! « las 11.30 
de 1& nocne. de la Cadena de Emisc^as de la

S E R., 0 por la Prensa de su localidad 
Con cada botella 30 boletos y por cada copa un 
boleto Los premios semanales son: Una MOTO 
Scooter Lambreta - Un FRIGORIFICO -Edesa 
Un VIAJE a París por once días, dos; personas, 
con Viajes Meliá - Una PULSERA efe oro, de 
Villanueva y Laiseca - Una ESCOPETA, oe 
Casa Ugartechea - Una RADIO con pick-up Phi
lips - Un MUEBLE BAR Alfa, y 10.000 pesetas 
en metálico, a repartir entre los acetantes no 

agraciados con los premios anteijiores
La QUINIELA SOBERANO es ya famosa 

en toda España

iBíWHS'í
SOBERAN

Escuche todos los viernes, a las 11,30 de la noche, el gran progj^M 

de González Byass, por Radio Madrid

Í
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LOS en 
DE on I

niUEmi
i Por MANUEL) obispo de Coria

S ^ colaboración la iniciáramos con mirada 
^ o^etlva y realista al ambiente que nos rodea, 
adquiriría nuestra palabra el tono grave y melan
cólico de una elegía.

No faltan insinuaciones a lo trágico del momeur 
to actual, a las circunstancias excepclonalmente di
fíciles por las cuales pasa la humanidad, a lo in
trincado del problema de esta nostalgia y amar
gura de la vicia de hoy.

4^° Aceptamos el hecho de la des
vinculación de todo principio de sana solidaridad 
social’ «enerando esta repelente disgregación de la 
unidad hacia el egoísmo.

Para cuanto vamos a decir llevamos la conside
ración a regiones más altas que los límites muy 
conos del horizonte nacional. No es mal de Es
paña, no; sino muy relativamente nos duele Es- 
P®n» Po^^Que. más allá de los pesimistas resabios 
del 99. entendemos que la situación interior y ex
terior de nuestra Patria sale con ventaja y en 
bien si parangonamos su visión total con la de 

país extraño; en el orden civil, en el 
político, en la estabilidad firme de nuestras insti- 
tucicnes. en el progresivo desarrollo de un proce
so evolutivo de superación de dificultades.

No es mal de España, aunque tampoco puede 
negarse que la amplitud de nuestras fronteras 
abiertas cause que se nos entren aires exóticos del 
vendabal que agita a otros pueblos.

Por eso, con las salvedades precisas, que son 
muy justas y de rigor, vinculamos nuestra patria 
con el conjunto del orbe para sentir, especialmen
te más allá, la verdad de una situación en congo
ja y amargura.

El mismo recelo de los pueblos nos ofrece un 
argumento. En buena doctrina, nadie sospecha 
fundadamente de otros, cuando existen buena in
teligencia y cordialidad.

^^ ocurre así. Y de puntos de vista 
diferentes, desde ángulos diversos y opuestos, hay 
una general coincidencia: la sociedad actual, abo
cada ya ai peligro colectivo; está en ruinas; es 
necesario rehacer esta sociedad, establecer un mun
do nuevo y mejor.

Aceptamos la unanimidad del aserto. Pero ¿y el 
diagnóstico? ¿Qué tenemos de orientaciones, de 
rutas, de caminos para llegar a constituir el mun
do nuevo y mejor?

Deslindemos los campos; más exactamente, los 
elementos generales Integrantes de la sociedad. 
Procuremos no extraviamos en múltiples e inúti
les particiones y re ¿uzeamos a dos las fuerzas sus
ceptibles que se sienten con energía bastante para 
el logro de la empresa: el Poder civil y el Poder 
religioso, el Estado y la Iglesia; el clásico y evan
gélico binomio de Diofe y *el César. ’ '

Aun aclaremos que no vamos a entrar en es?, 
zona interesantísima de* tangencia donde confluye 
armónicamente la accldri de la Iglesia y la acción 
del Estado.

En teoría, y aun en la práctica, se procede mu
cho mancomunadamente

Pero ¿tienen principios de solución diferentes y 
autónomos?

Sí; veamos.

II

®M’ ^”” jurisdicción propia sobre 
el factor «materia» en el hombre, tiende hactoS 

^^material: el bienestar, la prJsSe- 
Sil Í ® la economía.... el conjunto de co
sas buenas y honestas susceptibles de aspirar « 
negar al b en común, a la convivencia humana 
dentro de los límites propios de cada pueblo a 
la armonía universal en la multiplicidad de reinos 
razas. Intereses de la colectividad.

» iîÆSoa.’" '" “*^ 
Todo va perfecto y equilibrado... intencionada, mente; pero de hecho... ^^-^naaa
De hecho las formas democráticas, sin atenúan. 

ÍÍ« ??^ ®” 4^® mayoría de los pueblos acep
tan el fraccionamiento de partidos políticos que al 
levantar su bandera pregonan diversidad, oposl- 
clóxi. solución antagónica y contrapuesta Rota 
hasta el ensañamiento esa deseable unidad inter
na, surge belicosa pugna de ideologías, de agru
paciones. de partidos, que esterilizan los buenos 
intentos de los rectores y que. a lo sumo, al en
caramarse,en el Poder establecen un gobierno de 
mayorías que muchas veces no representa el au
téntico sentír de los ciudadanos que pusieron en 
ellos su confianza.

Y no hemos atendido a factores de disolución, 
tales como el fermento de rebeldía que late en las 
masas, la lucha desesperante de clases, la crecien
te Inmoralidad de costumbres...

¿Córno se podrá por este camino llegar al mejo- 
ramlento del mundo nuevo, por el que todos suspiran?

En el plano supranacional, el mensaje de los 
prohombres coincide en señalar el desasosiego y

®®^® hora. Amenazas, denuncias de opre
sión y ansias de imperialismo con que se azotan 
a ramalazos la faz de los dirigentes. Y. con el de
seo de pacificación en los labios, crecen los arma
mentos, aumentan los ejércitos, se construyen y 

^^struyen planes, pactos, agrupaciones, esferas 
de influencia...

¿Cómo esta humanidad, con tantos motivos pa
ra la desesperación, no ha de mirar con respiro 
de sensatez la Organización de las Naciones Uni- 
tías?

Pero al llegar e.’ momento de eficiencia prácti
ca ocurre que algunos pueblos prepotentes gozan 
del privilegio del «veto» para impeair la voluntad 
ajena y destrozar la unidad que hlpotéticamente 
representan. Más todavía: con el amplio y gene
roso reconocimiento de lo mucho y bueno alcan
zado, cabe censuras de lentitud con que se mueve 
para determinar una propuesta unánime de alccm- 
ce «universal».

Lo decimos porque, entre el cúmulo de informa
ciones negativas, leíamos días pasados una con ca
rácter positivo esperanzador: amedrentada la hu
manidad ante el anuncio de futuros y más de
vastadores resultados de la energía nuclear al ser
vicio de la guerra, se propone a la O, N, U. «pe
der dar un destino pacífico al átomo en beneficio 
del hombre y su civilización» Intento nobilísimo, 
¿quién lo duda?, «átomos para la paz».

propuesta, pues, parece había de ser bien re
cibida. Parece y así ocurrió, porque fué aprobada 
por unanimidad. Conforme. Pero la pesadez de la 
institución se_ movió con tal lentitud que tardo 
más de un año en ser aprobada.

íf® pues. que. junto a logros parciales 
estimabilísimos, le falte a la sociedad, así. en con
junto. al Poder civil, cohesión y medios y fuerza 
para llegar por sí misma a la renovación que de
sea del mundo.

III

¿Y la Iglesia?
Tiene perfectíslmo derecho a intervenir. Y cuan- 

do el propio Sumo Pontífice designa con el nom
bre de «un mundo mejor» y alienta la cruzada 
para constltulrlo es porque tiene conciencia de su 
posibilidad y que incumbe a la Iglesia trabajar 
por este empeño.

Sus factores son de orden «espiritual» porque 
ésa es la esfera inmediata y propia de su acción.

El hombre en doctrina religiosa, es un ser de , 
Dios para Dios. .

EL ESPAÑOL.—Pág. 30
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El origen fontal del hombre en 
Dios podrá alguien no recono
cerlo; pero niadie podrá des
truir lo: venimos de Dios y va
mos a Dios. El centro de gravl- 
tación humana es la divinidad. 
Entonces se aquieta y pacifica 
el espíritu del hombre.

Luego el punto inicial de par
tida y el esencial que pregona 
la Iglesia para la obtención del 
mundo mejor es la Incorpora
ción Íntima y entrañable del 
hombre con Dios: el bautismo, 
regeneración y nueva vida del 
hombre en Dios por Jesucristo.

El bautismo, no acto sacra
mental pasajero, ni siquiera por 
el carácter indeleble que impri
me. sino la gracia que da y la 
gracia que informa la vida, 
mientras no hay pecado grave.

Cuando éste se comete queda 
el hombre apartado da Dios. Y 
es necesaria la recuperación de la 
gracia para la ulterior vincula
ción con el Ser Supremo. Esto 
es objeto propio de otro sacra
mento, el de la penitencia, con 
todos log actos que le preceden. 

Cuando el Papa—la Iglesia- 
clama por el mundo mejor, co
mienza por hacer mejor moral- 
mente a los hombres.

Para afianzar la elevación 
hasta el plan de- la divlnlc’nd, 
hace más la Iglesia con el hom
bre: le instrufe. le capacita, le 
mueve.

Le instruye con la enseñanza 
del dogma y de la moral, verda

deras y buenas obras; le capacita agregándole al 
alma misma de la Iglesia, haciéndole participar de 
su potestad y de sus derechos; le mueve encua
drándole en instituciones y en organizaciones que 
multiplican las energías: la familia, la parroquia, 
la diócesis, la nación, el mundo.

Consideremos esta visión general del mundo me
jor, según Pío XII: en el hogar, por la compe
netración de los padres en la función progenltora 
y educadora de los hijos; en la parroquia, el pá
rroco y sacerdotes a él unidos, como aglutinante 
de las familias renovadas, pregonero de consignas 
superiores y elemento imprescindible de primer or
den en la concepción del mundo mejor, porque él 
será de ordinario quien ponga y guarde a los hom
bres en gracia de Dios; en la diócesis, porque es 
la conjunción de parroquias y está allí el obispo 
con asesoramiento de sacerdotes ilustres y distin
guidos y otras asociaciones de tipo superior con él 
colaborando; en la nación, porque es el enmarca
miento de las diócesis en los límites de un estado 
civil, cuyos destinos espirituales orienta y acon
seja la conferencia de metropolitanos; en el últi
mo y más alto grado, el universo, el mundo ente
ro. el Vaticano, centro propulsor de actividades y 
realizaciones en la decidida voluntad de hacer me
jor a todo el mundo.

Se nos dirá que esto es compendio y resumen, 
guión esquemático de utopía irrealizable.

No lo aceptamos. No es utopía. Es riego gene
roso y fecundo de una vitalidad plena y absoluta, 
que de la cabeza baja y penetra en todos los 
miembros. Cuerpo vivo, por lo tanto, de una ver
dad innegable y objetiva, la catolicidad, como nota 
señaladísima de la verdadera Iglesia de Cristo.

La Iglesia está, pues, apropiadamente organiza
da para predicar y para hacer el suspirado mundo 
mejor.

¿Lo hará? Si tú. y yo. y aquél nos sometemos 
filialmente a sus mandatos, lo hará. Ya está ha
ciendo el mundo mejor cuando tú. y yo. y aquél 
somos cada día un poco mejores.

En la esfera o plano individual, desde luego; 
en el plano parroquial se progresa notablemente; 
en el plano diocesano se advierten señales de ma
yor pujanza; en más elevados contornos, si con
cretamos a nuestra Patria, no podemos dudar de 
una inteligente y decorosa colaboración, y de Rœ 
ma surgen a diario pregoneros de la voz del Santo 
Padre.

Claudio CoHlo, (Pi-«.Milagro de San ¡redro de Aleántara», por 
nacoteea do .Munich.)

Si para los más escépticos u obstinados quisié
ramos insistir en la diócesis y en la parroquia 
podríamos añadir que los prelados tenemos J^^a 
vez ideas más concretas e instrumentos más aptos 
y capacitados: el clero, lo que llamamos el clero 
diocesano, con las aportaciones valiosísimas del 
clero religioso.

El obispo cuenta con sus sacerdotes y con sus 
seminarios, que son sacerdotes en vías de forma
ción.

IV

Quizá aquí resida todo el éxito y buen resulta
do inmediato del mundo mejor, en los seminarios, 
si los seminarios responden a las exigencias de los
tiempos actuales.

No es, pues, extraño que vaya desapareciendo la 
concepción antigua del seminario como centro úni
co y hermético de en.señanza y se perfile hoy como 
un conjunto de Instituciones, maternalmente cui
dadas por la Iglesia. j

Por no apuntar a otros horizontes donde lo nues
tro puede haber sido superado, diremos solamente 
que nuestra diócesis, tantas veces revelada en el 
primer plano de la actualidad religiosa nacional, 
tiene, en perfecta y concordante armonía de a^ 
tuaclón, un Preseminario, que pone en relación con 
los Superiores y en contacto con nuestra persona 
los niños con atisbo de vocación sacerdotal; un 
Seminario Menor, que elabora una cuidada selec
ción de aspirantes; un Seminario Mayor, recentí
simo—inaugurado el año últirno--. que ya Plas
mando, en ciencia y virtud acrisolada, a los futu
ros ministros del santuario; un Seminario a^ Ve
rano, con edificio propio, en clima estival rnás 
grato que este de Extremadura, y ui^/^siKuto 
cerdotal. cinco años ya vertiendo sobre la capUal 
los ardores apostólicos de los nuevos presbíteros, 
prudente y cuidadosamente dirigidos y vigilados.

Si alguien creyera que pierden «altura» nuestras 
primeras consideraciones haciéndolas bajar hasta 
el terreno concreto del Seminario. Pl®^®®^^,® 
es, en manos del obispo y por especial ofrecimæn- 
to del Papa, el medio más apto que cuenta el pre 
lado para conjugarlo con las otras realizaciones 
diocesanas y obtener, con la bendición de Dios, e 
mundo mejor, ansiadíslmo y deseado.

Así va jalonando la Iglesia, con paso firme, las 
gradas sobre las cuales ha de asentar el mundo 
mejor, que ya se vislumbra.
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VILLAGARCIA, QUE ES PIRTO DE MAR

'♦’^; zí

KXNORAMICA Da FUTURO PUERTO ffi VILUMA "^

?" î maquetas se muestra lo que fué, es y será el wierto
de Villagarcía Actualmente se están «alizaÁd? Íb*s jwr^aLn 

de ochenta y siete millones de pesetas

250.000 TONELADAS ANUALES 
DE TRAFICO MADERERO

La industrialización del Ulla y los criaderos 
de mejillones crean nuevas fuentes de ric|ueza

..O-: i

El puerto de pescadores de Vinajuán. Cuatrocien
tos patronos tienen aquí sus barcas

EL ESPAÑOL.—Pág. 32 .

ISINOS DE
IOS LOS MARES
FARON POR
[AIA DE AROSA

VISAJES GALLEGOS 
«RENATURAL HERMOSURA

ista parcial del puerto de ViHagári tercero de Galicia clasificado por su trá
fico en genera], y el primero movimiento de cabotaje de salida

iTTí^Fi

I^OR una asociación de ideas 
**^ acude hoy a ml recuerdo el 

paternal afecto con que don Eu
genio d’Ors me solía decir cuan' 
do alguna rara vez yo iba a la 
tertulia de la calle del Sacra
mento y tímidamente me ponía 
lejos, donde casi no oía su pala
bra: «Oiga, Espinar, venga aquí, 
aiéntese más cerca, no se pierda 
esta discusión, que le servirá, 
quizá, para su vida periodística.» 
Hoy, cuando estoy frente a este 
grandioso espectáculo de un bra
zo de mar que ciñe esta tierra 
llana que hay entre Pontevedra y 
Santiago, me parece que oigo 
tambi^ su voz, de acento tan pe
culiar, que me dice: «No se pier
da esta belleza. Yo ya escribí so
bre ella».

Sí. don Eugenio escribió así en 
.su «Glosario» sobre las rías ga
llegas:

«Galicia... ¿La adivino? ¿La re- 
cuerdo? ¿La ansio?

Este agua verde, ¿es de ría o de 
mar?

Vamos a hablar de todo esto,

«Glosario» mí»' * a ha- las Rías Bajas, 
verdaderamente

son de belleza
blar...»

Y es que Gaucu sitaría de 
todas las plumas! laña para 
cantaría. A esteoto se está 
sumando humilító ahora la 
cronista en “Î ^^ 
región, y ante íw ^ Arosa, 
donde hoy me * voy a 
relatar cómo 1« ¡Ijmlar de 
estas tierras tejido 
en tomo a sus m J'«yenda 
tan bella, 
pierde en 
so. La leyenda we cuan
do ya la Creac'!®^ termi
nada, el señor, p apoyó 
una de sus man»^Herra, cuentra una isla. Frente a la na 
blanda aun. AJ P ae los de Vigo, la grandiosidad graníti- 
divlnos dedos, '“ ca de las Cíes, frente a la ría cíe
do paso a las^f l Así Pontevedra, la isla de Ons, y 
nacieron las n^ P ueil^ frente a esta ría de Arosa, la isla 
de los mismos r ^ Y de Sálvora, con su canción ya 
de esta forma JW^J- 
nadag de una s»Fai her-

_____ impresionante.
Rías éstas enmarcadas por pinos

ahora la

’ kulw de
>k» tejido

’"**^ «IAS j ISLAS 
todá 1^ ^®® que 

fluyen del océa»^ «minadas
Sobre tod^'J^,

^ ¡

Siete casas navieras.’, entre ellas el Lloyd Alemán, nos dan idea
del movimiento portuario que tiene en la actualidad Villagarcía

y por robledales y en las que los 
cambiantes de luz toman tres to
nos cromáticos. Unas veces se las 
ve difuminadas en toda la gama 
del gris. Otras veces son de un 
verde bronco. En los atardeceres 
se tiñen de un rojo vivo, que no 
se parece al anaranjado de las 
puestas del sol de otros mares, 
Pero estas tres Rías Bajas tienen 
imaa puertas rocosas que las 
preservan de la furia del Atlán
tico. Frente a cada beca de la ría

¡Ay, Sálvora, ay San Vicente! 
¡Ay Sálvora, adiós Mourente! 
¡Ay Sálvora, boca de ría!
¡Para niñas guapas, en Villa- 

[garcía...!
Yo creo que esta ría de Arosa 

es la más ancha y caudalosa. 
Frente a ella se ve la faja de tie
rra de los pueblos de La Coruña, 
pueblos de hondo .sabor marine
ro. Rianxo y Puebla de Carami
ñal. entre otros. La pequeña nave 
«Ria de Arosa» hace a diario el 
tráfico entre estos pueblos de Vi
llagarcía, y de la mano de otro 
cantar vamos a conocer la prin
cipal característica de esta villa 
que se llamó Arealonga, o sea, 
arena larga, tendido arenal don
de se, asienta teniendo a su es
palda el monte Lobeira. La can
ción, de lenta y nostálgica ca
dencia, dice así:

En una mañana de niebla 
salí de la Puebla del Caramiñal. 
Tuve que pasar la ria, 
de Villagarcía, 
que es puerto de mar...

mar.Sí, Villagarcía, puerto de 
Puerto famoso, puerto que amaron 
marinos de todos los mares. In
gleses y alemanes venían aquí a 
hacer maniobras. Algunas veces 
se podían contar en aguas de Vi
llagarcía hasta cincuenta buque.s 
de"^ la «Home Fleet». Dicen que

esos miles de ingleses que des
embarcaban ponían un especial 
colorido en la villa. Dejaban bue
nas libras y se bebían todo el vi
no de Ribeiro y del país, que se 
almacenaba en las tabernas. Pe
ro el zumo de estas cepas les des
bordaba tal entusiasmo que las 
mujeres de ViU^arcia se veían 
obligadas a recluirse en sus casas 
hasta que la marinería recobraba 
su disciplina. En cuanto a los ale
manes, baste con decir que mu
chos se casaron con muchachas 
viUagarcianas.

CASTILLOS DE MADERA
Siete casas navieras, entre ellas 

el Lloyd Alemán, nos dan idea 
del movimiento portuario que tie
ne en la actualidad Villagarcía, y 
que viene acentuándose constan
temente con tm gran incremento 
en su tráfico maderero. Tal mo
vimiento está cifrado como pro
medio en unas doscientas cin
cuenta mil toneladas anuales, 
siendo la base más importante, 
como ya se ha indicado, el trá
fico de maderas, que tan sólo en 
sus salidas para los distintos 
puertos del litoral, especialmente 
para los del Mediterráneo y para 
las islas Canarias, alcanzó en el 
año 1954 la cifra de 130.000 tone
ladas,

E.ste puerto es el tercero de Ga-

y como sí las guardaran se en
cuentra una isla. Frente a la ría

frente a esta ría de Arosa. la isla

cantada por tenias las generacio
nes de Villagarcía, el puerto gran
de dé la ría de Arosa.

El palacio de Vista Alegre, de 
ses de Villagarcía, testigo del 

la dudad

r.

los marqua 
progreso d
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Uda clasificado por su tráfico en 
general, y el primero en el mo
vimiento de cabotaje de salida. 
Aotualmente se están realizando 
en este puerto obras por valor de 
ochenta y siete millones de pe
seta*.

Rero si se llega a Villagarcía 
por mar, lo primero que se ve son 
loe típicos castillos de la madera 
preparadas y a punto para embar
car, Estos castillos los hacen las 
mujeres y es curioso verlas tre
par por ellos, vestidas con panta
lones y maftosamente entrecru
zando los gruesos listones, y dan
do cima a la alta torre. Madera 
elaborada y sin elaborar sale de 
este puerto, en el que constante
mente hay barcos de todas las 
nacionalidades.

Dando cara al mismo puerto 
está la villa de González Garra 
y los palacios de los duques de 
Terranova y de Medina de las 
Torres. En los Jardines de dichos 
palacios, mecidos por el aire sa
lobre del mar, se alzan grandes 
macizos de hortensias azules y gar
denias: Esa gardenia de Galicia, 
que de toda la región se envía a 
Madrid por vagones.

También frente al puerto está 
el Club Náutico con sus magnífi
cos salones de invierno. Y sobre 
la arena, en pontones, el Inmenso 
bar Casablanca, de madera y 
cristales, como un gran barco va
rado. Este bar pertenece al ho
tel del mismo nombre, enclavado 
a su espalda en esta calle que se 
asoma al mar y que podría lla
marse muy bien «Calle de la Ma
rina», Después de este hotel de 
primera categoría. Villagarcía 
tiene el Cortegada y el «faibalU- 
nés. los dos de segunda clase, 
aunque de buena presentación.

VILLAGARCIA, CENTRO 
COMERCIAL DE LOS 
PUEBLOS DE LA RIA DE 
AROSA y SU «HINTER-

LAND»
La calle de Rosalía de Castro es 

la arteria principal de la villa. 
Calle ancha partida por la plaza 
fiel Obelisco. A un extremo de es
ta calle están los bloques de vi
viendas protegidas, en construc
ción aún. Al otro, se encuentra 
el hermoso templo blanco de los 
padres del Corazón de María, y 
sobre la cúpula, una Imagen de 
grax» tamaño de la Virgen en ac
titud de acoger bajo su protección 
a esta Villagarcía hidalga.

A todo lo largo de esta calle, y 
también por la del Arzobispo La

Fotografía aérea tie’ mu elle 
comercial de Villagarcía

go, profusión de comercios con 
escaparates montados moderna* 
niente. como los de cualquier gran 
ciudad. Tiendas de modas, Ubre* 
rías, lujosos establecimientca de 
calzado y tiendas de tejidos de 
tanto abolengo comercial c:mo los 
almacenes Simeón. Pero destacan* 
do sobre todo, con sus arañas, 
sus porcelanas y sus miniaturas 
se encuentra £1 Hogar, tienda 
de antigüedades famosa en toda 
Qallcla, En la misma calle, el 
parque «Rosalía de Castro», que es 
una especie de entoldado catalán, 
donde los domingos se organiza, 
por la tarde y por la noche, un 
baile popular. Un poco más allá, 
una moderna cafetería, y enfren
te de ella ese ertraorcUnario can
sino que nunca creí encontrar en 
un pueblo, con su señorial salón 
de baile, terrazas y pistas de ve
rano. camareros siempre unifor
mados. bar americano y salas de 
tertulia con mobiliario del más 
depurado gusto. Sus bailes de 
máscaras y sus verbenas en vera
no, así como sus asaltos semana
les, son famosos en toda Ta pro
vincia. En esta vía principal está 
asimismo el buen edificio de la 
Cámara de Comercio y cuatro en
tidades bancarias: Banco Hispa
no Americano, Banco de La Co
ruña, Banca Hijos de Simeón 
García y Banca Hijos de Olimpio 
Pérez, a través de los cuales Vi
llagarcía es el centro comercial 
al que vinculan sus operaciones 
todos los pueblos de la ría de 
Arosa y muchísimos más del In
terior que consthuven su «hinter
land» Pero para dar una idea de 
la importancia comercial de í;s£e 
pueblo, con visos de capital. ba.s- 
te decir que tributa como contri
bución industrial y tarifa tercera 
de utilidades, la cantidad de un 
millón setecientas cincuenta y 
siete mil seiscientas setenta y 
odio pesetas.

NUEVE SESIONES DIA- 
RIAS DE CINE

Dos cosas hay aquí que me lla
man poderosamente la atención: 
Las calles alumbradas con una 
espléndida luz fluorescente y los 
tres cines, el Fantasio, el Cer
vantes y el teatrc-clne Arosa, en 
los que se dan diariamente tres 
sesiones en cada uno. pues el ci
ne es el vicio de Villagarcía. A 
las sesiones de las siete y medía 
de la tarde acuden a las localida
des de general, que cuestan tres 
pesetas, casi todos los obreros de 
Ía ciudad. Tal afluencia de tra
bajadores me asombró enorme
mente. pero la realidad es asi. 
Obreros de las fábricas de inade- 
ra.s, de conservas, de las trefile

rías de alambre, de las instalacio
nes de estaño, volframio y tungs- 
teño, los de construcción de ma
quinaria. los de la fábrica de que
so de bola «Trébol», muchos de los 
talleres de la Renfe, y, en gene
ral, casi todos cuando dan de ma
no se arreglan ligeramente y se 
van al cine, Yo los he visto apre
miarse unos a otro* diciendo:

—Dafse prisa, que perdemos el 
No-Do. Correr, que ya va a estar 
empezado.

—El No-Do es la pasión de la 
gente trabajadora. Más que por 
la película, van por él—me ase
guran.

NI que decir tiene que en las 
butacas de patio de esta sesión 
de las siete y media está llena 
de lo que se suele llamar gente 
bien. Luego, a las de las diez y 
media va la gente del “comercio 
y de las oficinas. En fin, que yo 
creo que en Villagaicía nadie se 
queda sin ver su película diaria.

Pero si los cines están concu
rridos, tampoco están vacíos los 
bares y las tabernas, adonde acu
de la marinería. La nécoras es el 
marisco preferido de los marine
ros a la par que el áspero vino 
del país. En las tabernas se bro
mea, pero no se puede cantar. La 
cosa tiene su explicación: Esta 
gente marinera de Villagarcía es 
muy aficionada a cantar, canta
dores famosos muchos, como los 
mozos marineros del anejo Villa- 
Juán, y tanto y tan bien se can
taba y con tantos bríos, que la 
cosa podía ya caer en alboroto 
callejero, pues la costumbre era 
salir de las tabernas cogidos del 
brazo, formando cadena y can
tando a voz en cuello. Por todo 
esto, una orden reciente del Al
calde ha prohibido el cantar en 
las tabernas y por las calles, pero 
a pesar de guardar .silencio, los 
rostros siguen expresando el mis
mo contento. Parecen gentes sa
tisfechas y felices.

Como detalle curioso del nivel 
de vida por aquí, contaré que be 
visto en el mercado el kilo de 
ternera de primera, a cuarenta 
pesetas,

UN NUEVO NEGOCIO: 
LOS CRIADEROS DE ME

JILLONES
De la plaza del Obelisco salen 

constantemente autobuses para la 
estación, para VlUajuán y para el 
otro anejo, Santiago de Carril, Y 
dicen que estando en Villagarcía 
hay que ir a Canil porque aquí 
están los criaderos de ostras. Por 
tanto tuve que ir a Carril a ver 
a Argibay, que e.s el ¿Ajidor ofi
cial de ostras. Hasta hace tres 
años había otro, que ya se ha re
tirado por viejo. Desde luego, que 
a mí no se me ocurrió preguntar 
quién le daba ese pomposo título 
de abridor oficial, pero el caso os 
qu<'- nadie más que él puede 
abrirías.

Argibay es un tipo fuerte que 
aunque haga frío va siempre en 
mangas de camisa y se cubre con 
una boina diminuta. Tiene las 
manos llenas de heridas, que se 
hace con ouchillo.s al abrír las 
ostras. Ahora ha instalado sus 
criaderos y se dedica a exportar. 
Con buen sentido comercial se ha 
mandado hacer unos azulejos en 
los que se lee: «Ostras de Argi
bay, ¡caray!» Este anuncio lo ha 
repartido por muchísimos bares 
de todas partes y el buen Argi-
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y me sirve para ser conocido co
mo exportador. Pero en Carril y 
en Villagarcía ?oy «Caoba».

—Y digame, «Caoba», ¿cuánta.? 
ostras se producen en los cria
deros de Carril?

—Pues unos doce millones.
“¿Y a cómo se las pagan a us

tedes?
—A sesenta céntimos, poco más 

o menos,
—¿Se encontró usted alguna 

perla?
—.Si. una y la regalé.
Luego, el bueno de «Caoba» se 

embala en contarme cómo los tu
ristas que vienen a que él les abra 
ostras les entra enseguida el pá
nico de la indigestión.

—En cuanto toman unas pocas 
les da miedo de que les haga da
ño. Los viUagarcianos si que so
mos buenos comedores de ostras, 
Hay quien se come de una vez, y 
corno si nada, de trescientas a 
cuatrocientas ostras. Esto, los co
medores corrientes sin ser cam
peones. Que el campeón se come 
mil y se queda tan tranquilo.

—¿Y el campeón quién es?
—Pues Ramiro, el herrero. A 

ese no doy yo abasto para abrir
le cstra.” cuando viene,

—¿Cuántas ah re usted a la 
hora?

—Pues trescientas y a veces 
más.

—¿Y a dónde se exportan más- 
ostras?

—A Barcelona y a Valencia. 
Después le sigue Madrid. Se gana 
mucho es verdad, pero aliora va 
a haber otro negocio mejor aquí; 
las mejiUoneras. Son unos cria
dero,? que se hacen en una especie 
de barcos sin arboladura que les 
llamamos «bateas». De estos se 
cuelgan muchas cuerdas con las 
crías de los mejillóne,? y así se 
sumergen en el agua, Y ya a es
perar tranquilamente que el me
jillón tome buen tamaño.

—¿Cuántos kilos terdrá cada 
cuerda?

—Pues unos cincuenta.
—¿Y cada «batea», cuántas 

cuerdas suele tener?
—Pues, de novecientas a mil 

cuerdas.
—Entonces, negocio redondo.
—Sí, Pero casi todas las «ba

teas» son de sociedades. También 
las hay de particulares, pero yo 
no tengo ninguna. Nosotros, nos 
contentamos con los criadero.? de 
ostras. Y el buen Argibay ríe con 
risa de hombre satisfecho.

Eg de noche ya y por las calles 
antiquísimas de este Santiago de 
Carril cruzan gentes qi| van a 
casa del tabernero Dios y a la ta
berna de Peneda.

—¿Alguno de esos que pasan 
tienen criaderos también?—pre
gunto a «caoba».

—Claro, es nuestro negocio, el 
negocio de todo Carril.

Mientres espero el autobús de 
regreso contemplo, ya sumergida 
en penumbras y a dos brazadas 
9el muelle de Carril, a la paradi
síaca isla de Cortegada, con sus 
pinos que asemejan en la noche 
negros fantasmas encapuchados. 
A la derecha, la desembocadura 
del Ulla y la voz de «Caoba», que 
explica ;

—Los mariscos de Carril son

De arriba abajo: El paseo rte. la Alameda, al Parque de Com
postela y la plaza del Obelisco, tres aspectos urbanos de la bien 

urbanizada ciudad de Villagarcía

tan buenos porque aquí se entre
mezcla el agua salada de la ría 
con la dulce del río.

—¿Y si se industrializara el 
Ulla cómo ya se ha intentado?

—Pues entonces yo creo que se 
moriría casi todo ©1 marisco.

LA VERDAD SOBRE LA 
INDUSTRIALIZACION

DEL ULLA
La voz de Argibay era la voz 

del pueblo en cuanto al problema 
de la industrialización del Ulla, 
pero el secretario del Ayunta
miento don Antonio Ricoy, me 
asesoró cumplidamente más tarde 
sobre este asunto.

El puerto de Villagarcía acen
túa constantemente su tráfico 
maderero, como ya he dicho al 
principio, y una de Jas arterias

t

más importantes para canalizar 
ese tráfico sería la industrializa
ción d^ río Ulla sobre el que pe
sa actualmente el estigma de 
«masa continental». Se ha cons
tituido una Comisión de destaca
das representaciones de toda la 
comarca y locales, presidida por 
el rector de la Universidad com
postelana, y de la que forman 
parte las principales cámaras de 
Comercio y las Diputaciones ga
llegas con lo® dos alcaldes de las 
más importantes poblaciones de 
Galicia, para realizar gestiones 
cerca del Ministerio de Industria 
al objeto de que esa industriali
zación sea autorizada. Se han 
emitido Informes de gran tras
cendencia por el Instituto Ocea
nográfico de Vigo, por el biólogo 
don Luís Iglesias, y por la Facul-
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Detalle del puerto de Villajuán ■ Por la carretera de Viltajuán

tad de Ciencias y Farmacia de 
Santiago. Todos estos centros ase
guran en sus informes que no 
existe perjuicio alguno para la 
fauna marina y piscícola. Un sis
tema de filtros creo qu? es el 
adecuado, y con su instalación no 
tendrían nada que temer los afi
cionados a la pesca fluvial.'

Para Villagarcía la industria
lización deil Ulla representaría un 
incremento rápido en su puerto 
que superaría en un cien por cien 
al que tiene actualmente.

MONTE LOBEIRA. PRI
SION DEL ARZOBISPO 

GELMIREZ

Pero esta villa de tanto progre
so industrial no puede, sin em
bargo, arrancarse el lastre de lo 
sobrenatural que pesa sobre los 
soñadores pueblos gallegos. Desde 
la parte antigua, de Villagarcía, 
al lado dei palacio de los marque
ses de este mismo nombre, por 
donde discurre el río Con, se ve 
la grandiosa mole del monte Lo
beira. rematado por una cruz.

—Suba a él y allí está la placa 
de los ingleses ahogados. Y ade
más es un monte de mucha le
yenda—me decían.

Pero yo lo veía tan imponente 
y tan distante que no pensaba 
subir hasta él. Sin embargo, el 
Alcalde, don Jacobo Rey, estimó 
que no de debía marcharme sin 
subir al Lobeir.a, y me dió como 
acompañantes al arquitecto y ur
banista Alvarez Sala y a don Va
lentín Viqueira, personas que por 
sus profesiones y conocimientos 
de Villagarcía consideró las más 
adecuadas. Después, se nos agre
gó el fabricante de madera don 
Elías Penide, buen conocedor 
también de su tierra.

Aunque, naturalmente se suba 
al Lobeira en coche, luego hay 
que dejar éste y trepar casi, ha
ciendo eqmlibrios, hasta llegar al 
mirador, donde la cruz se alza, 
cobijando al mar y a la tierra. 
Bajo este mirador, una placa qae 
el Almirantazgo inglés puso allí 
en memoria de 10« marinos del 
acorazado «Sierpe» que perdieron 
la vida al doblar el Finisterre.

El monte tiene una esplendida 
repoblación forestal y desde él la 
vista que se domina es de una 
maravillosa grandeza. También 
desde aquí se divisa una fortale
za que dicen fué baluarte de Do
ña Urraca. De estas torres de Do
ña Urraca está Galicia llena, 
pues esta mujer, que fué feble y 
delicada, tenía, sin embargo, áni
mos de varón y se puso a meter 
en cintura a los turbulentos no

bles gallegos y no paró hasta que 
los dejó sometidos al albedrío de 
la realeza. Desde estas fortalezas 
les hizo la guerra bien. Así mis
mo en este monte Lobeira tuvie
ron lugar muchos acontecimien
tos históricos de aquella época. 
Sobre todo, cuando a la fortaleza 
que hubo en este monte el revol
toso Arias Pérez trajo preso al ar
zobispo don Diego Gelmírez y no 
lo puso en libertad hasta que se 
enteró de que la ciudad de San
tiago estaba dispuesta a venir 
con todos sus hombres y armas a 
liberar a su prelado.

—Siempre fué este monte feudo 
de los Mariños de Lobeira, que, 
según la tradición, descienden de 
una sirena. Esto, por lo menos, di
ce el licenciado Molina en su 
descripción del Reino de Galicia 
en el año 1550—me explica el se
ñor Viqueira.

Y a mí ya no me parece fabu
loso que los Mariño, apellido muy 
corriente en Galicia, hayan teni
do por abuela a Una sirena. En 
esta tierra de fantasía todo se es
pera y todo se comprende. Sí, to
do se comprende como lo que ha
ce este viejo «paisano» guardador 
de dos vacas, que todos los días, 
no obstante su ancianidad, sube 
con ellas hasta la cima de tan es
carpado monte porque dice que 
no podría dormir si no había 
contemplado el mar y el valle que 
se ve desde la altura.

Al bajar del Lobeira me llevan 
a ver la playa de las Smas, bellí
sima playa con pinos que bajan 
hasta el mismo mar y a donde la 
gente de Santiago de Compostela 
viene en verano a bañarse diaria
mente para volver a su ciudad en 
el mismo día por la estupenda 
combinación de trenes que hay 
con Villagarcía. Después vemos el 
pazo de Rial, a dos pasos de esta 
playa, y que sería por su situa
ción un magnífico parador de tu
rismo.

CON LOS PESCADORES 
DE VILLAJUAN

Nada más dejar el coche en 
que hemos subido a Lobeira me 
espera una sorpresa. Me avisan 
que la Cofradía de Pescadores de 
Villajuán quiere que vaya para 
enseñarme su local. Estoy cansa
dísima y además llueve a torren- 
^, pero Moncho Taboada, su mu- 
jer y su hermana me llevan en 
un auto. ¡Esta extraordinaria 
gente de Villagarcía no sabe có- 
moi ayudarme ! Y vamos a Vllla- 
juán, puesto pesquero, donde todos 
sus mozos tienep gargantas de ba
rítonos o tenores. Este local de la 
Cofradía. Cofradía que pertenece 
al Sindicato Vertical de la Pesca, 
se llama El Hogar del Pesoder, 
y es como el casino del pueblecito. 
Radio, biblioteca, juegos de todas 
clases, y abajo, la clínica de la 
Cofradía, con dos médicos y una 
enfermera, que depende del Segu
ro de Enfermedad, Todo' moderno 
y pulcramente montado. Se está 
bien departiendo con estosi pesca
dores de corazón sano. Me obse
quian con mejillones aderezados 
de dos clases, calientes y en en
salada. Yo, como los turistas con 
las ostras, apenas si me atrevo a 
probarlos por miedo. Pero «Uos 
por la fuerza de la costum'ore. 
los comen como si fueran una in; 
ofensiva papilla de niños. No sé 
si se comen fuentes enteras, A mi 
me da pavor mirarlos, pero ellos 
siguen impasibles y engulléndolos 
casi sin masticar. Estos mejillones 
en tanta abundancia valdrían en 
Madrid lo menos doscientas pese
tas, pero aquí no es nada. Un ra
to para cogerlos.

El Presidente de la Cofradía. 
Domingo Rodríguez Bquzas, al 
que aquí llaman el patrón mayor, 
e,s un hombre de equilibrado so
siego. Desde que él es presidian
te. en el local se han hecho mu
chas obras de envergadura y las 
arcas de la Cofradía están biMi 
repletas. Todo marcha tstupenda- 
mente y muy en breve el Institu
to Social de la Marina levantara 
casas para estos pescadores.
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¡Ah! Y no nos olvidemos de la 
Virgen del Carmen y de la del 
Rosario, que para sacarla solem
nemente en Procesión son guarda
das con todo celo en la Cofradía. 
Y con tanto amor y devoción, 
que el párroco no puede enfadar
se ni proh ibírselo.

En total son cuatrocientos pa
trones con sus respectivas barcas. 
Gentes tan avezadas, que en una 
sola noche hicieron una vez cien 
mil pesetas de pesca.

—¿Cuál es el arte más eprjudi- 
cial para la pesca?—^pregunto.

—«La ardora», o sea, el pescar 
con luz. Este arte ahuyenta la 
pesca haciendo que ésta emigre. 

Hablando en grata llaneza con 
el patrón mayor, con Alejandro 
CastiUeira, con Máximo Patiño, 
con Juan Piñeiro y con Atalario 
Soto me entero del anhelo común. 
Dicen que necesitan la construc
ción de un puerto de abrigo, pues, 
al efectuar las faenas de desem
barco de la pesca, sin el amparo 
y abrigo de un puerco, corren un 
grave peligro las tripulaciones de 
las embarcaciones pequeñas, peli
gro que alcanza por igual que a 
las naves, a los hombres y muje
res que desde tierra ayudan a los 
menesteres de descarga. Las ges
tiones y trámites a tal fin están 
ya bastante avanzadas, y dentro 
de muy poco es posible que los 
pescadores de Villajuán hayan lo
grado tan noble y justa ambición, 
pues bien es verdad que necesitan 
con urgencia que se les construya 
su puerto de abrigo.

DIECINUEVE MILLONES 
DE PESETAS PARA 

OBRAS
Villagarcía marcha a un acele- 

rado.ritmo de progreso. Su Ayun
tamiento tiene en el momento ac
tual en ejecución un presupuesto 
e^raordinario que se eleva a 
lsn50.000 pesetas. Se están lle
vando a cabo obras para el abas
tecimiento de aguas que se cap
tan del monte Xiabre, y se está 
construyendo una presa y embal
se con capacidad de cuatrocien
tos mil metros cúbicos. Se abaste
cerá no solamente Villagarcía, si
no también los núcleos de Carril. 
Villajuán. Sobradelo. Cea, Corna
zo y Gulllán, Asimismo acaba el 
Ainintamiento de construir la 
playa llamada de Compostela y 
un magnífico edificio destinado a 
restaurante y sala de fiestas y 
servicio de balneario municipal, 
pues, como complemento de la vi
da industrial en Villagarcía, se 
atiende mucho al desenyolvimien-

to turístico y veraniego, que atrae 
a una gran colonia de veranean
tes. También acaba de inaugurar
se la nueva estación ferroviaria, 
dotada de todos los servicies mo
dernizados, y en cuyas obras se ha 
invertido una cantidad superior a 
los quince millones de pesetas 
Para acceso a la misma se ha 
construido una avenida de diecio
cho metros de ancha, con alum
brado fluorescente de luz tan in
tensa como las avenidas de Ma
drid.

Villagarcía cuenta con un Cen
tro Medio de Formación Profesio
nal. Recientemente se ha adqui
rido la finca llamada «Martelo» 
para instalar residencia de inter
nado y edificios pará talleres. 
También se dotará a este Centro 
de campos de deportes. Aquí se 
ampliarán los estudias hasta el 
grado superior y diplomado, con 
lo que contará Villagarcía con 
uno de los pocos centros de esta 
índole que van a crearse en Es
paña.

La Renfe está construyendo, 
asimismo una Escuela de Apren
dices Ferroviarios, que se comple
mentará con los grandes talleres 
que la Compañía tiene aquí. En 
las obras de esta Escuela se van 
à invertir catorce millones de pe
setas.

Pero el recuerdo más imborra
ble que me llevo es haber visto 
morir la tarde en cambiantes de 
fuego sobre esta ría grande de 
Arosa.

Blanca ESPINAR
(Enviado especial) 

(Potos; J. L. Leal Soto.)

Bella estampa marinera

«Caoba», popular
de ostras

exportador

Los alrededores de Villagarcía ofrecen paisajes de serena be
lleza como este recogido en la fotografía

Pág. 37.—EL ESPl^íOL

MCD 2022-L5



P”*

*7^ '

1^'1

FÍF
infantil sobre las piernas El compañero escupió 

se había acabado.

la carretera de Castilla, en el restaurante de la 
gasolinera. Era la costumbre.

—Severiano, ¿viste a Martirlcorena en Pasajes?
—Se acabó el hombre.
—Cuando yo le vi estaba colorado como un can

grejo; cualquier día le da ®.lgo.
—Se duerme al volante. Eso dice Iñaqui
Luisón estiró las piernas. Preguntó:
—Has echado insecticida, ¿verdad?
—Había pulgas.
Luisón dió un golpe de nudillos en el techo.
—¿Cuántos chavales tiene Martiricorena?
—Cinco. El mayor anda a la mar.
—Ya.
-Anda con Lequeitio, el patrón del «Izaro».
Luisón se incorporó a medias en la litera. Dijo:
—Trae un cigarrillo,
Severiano le alargó por encima del hombro el 

paquete de cigarrillos.
—En Vitoria nos encontraremos—dijo—con Mar- • 

tiricorena. Salió a las cinco y media.
Luisón pensó un momento en los compañeros de 

la carretera: Martiricorena e Iñaqui Aguirre, Bus
tamante y el gallego Quiroga, Isasmendi y Urreta,,,

En el techo de la cabina el humo se coloreaba 
del reflejo de las luces de controles, Severiano bajó 
el cristal de la ventanilla y el humo huyó, volvió, 
tornó a huir y se deshizo en un pequeño turbión. 
Entró un repentino olor de campo mojado,

—Pasando Vitoria escampa. Podré coger veloci
dad,,.

—Estuve con Asunción; me dijo que se iba a 
casar.

—¿Se va casar? Vaya... ¿Has mirado cómo va
mos de aceite?

—Vamos bien... Con Mariano Osa, ese que le 
falta un dedo, ése que para en la taberna de 
Angel.

—No le conozco... Este motor tiene demasiados 
kilómetros, tendré que liquldarlo.

—Ya... litaba guapa de verdad. Da pena que se 
case con ése...

—Haberle dicho tú algo.

Per /guació ALOECOA

bagazo del puro. La historieta 
«... (continuará)...»
Cerró los ojos un momento. La voz opaca del 

compañero le atrancó de la sensación de como-

—Táa... En Madrid hay que repasar el motor; 
hay que echarle un buen repaso. t

das maña con lis

Bajo la cabeza. Las lucecillás de los controles le 
masoaraban el rostro.-Tenia sobre la frente un 

nudo de sombras; media cara borroneada del re- 
/ flejo verde, media cara con los rasgos acusados 

hasta la monstruosidad. Volvió la página que esta
ba leyendo y se acomodó. Sentía los rebordes de las 
costuras del asiento; sentía el paño del pantalón 
pegado a lía gutapercha.

«... le dejó razón al sheriff de que los cuatre
ros quedaron encerrados... Roy no lea tiene miedo 
a los cuatreros... Cinco horas después, en el cami
no del Pecos...»

Llovía. Las gotas de agua tenían un trémulo y pi
rotécnico deslizarse por el parabrisas. El limpiador 
trazaba un medio círculo por el que miraba carre
tera adelante el compáñero, que de vez en vez pa
saba una bayeta por el cristal empañado. En la ca
bina hacía calor,

«... Roy fué más rápido... Mioke Díez Muescas se 
dobló por la cintura... Roy pagó la consumición del 
muerto y salió del «Saloon»...»

Todo iba bien. Daba escalofríos mirar por el 
medio circulo del parabrisas. La luz de los faros 
acrecía la cortina de agua. En la carretera, en los 
regueros divergentes de la luz, la lluvia era violen
ta. y el oscuro del fondo, una boca de túnel inquie
tante. En las orillas la lluvia se amansaba, y una 
breve, imprecisa^ última claridad del día emanaba 
de la tierra. En las orillas, la serenidad del campo 
septembrino. Acaso cantase el sapo, acaso silbase el 
lechucillo: acaso el raposo, fosfóricos los ojos, die
ra su aullido desgañitado al paso del camión.

«... montó en su potro «Relámpago»... Si míster 
Bruce insistía en comprar el rancho de Betty, ya 
le arreglaría las cuentas... Un jinete se acercaba 
por el camino del Vado del Muerto...»

El olor del cigarro puro apagado del compañero 
se confundía con el olor del gasoil. Estaban su
biendo. Alzó la cabezal y abandonó el semanario

didad que gozaba.
—Luisón, coges el volante en Burgos.
—Ya.
—Tiras hasta el amanecer... No pierdas tiempo 

leyendo tonterías.
—Ya.
—Duerme un poco.
—Ya.
—Tendrás que apretar antes del puerto. Ahora 

hay que anda^ con cuidado.
—Ya, Severiano.
Las m^nos de Severiano Anchorena vibraban, 

formando parte del volante El volante encalla las 
manos, entumece los dedos, duerme los brazos. Hay 
que cuidar las manos, procurar que no se reca- 
lienten para que no duelan. Luisón Marla se levan
tó del asiento, dió un gruñido y se tumbó en la li
tera. La luz roja del indiMdor del costado entra
ba por la ventanilla. Corrió el visillo.

Siete toneladas de pesca, hielo y cajas. Hablan 
salido de Pasajes a las seis de la tarde. Corrían ha
cia Vitoria. En Vitoria cenarían en las afueras, en

^'^
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—Tú, Luisón, es que no te < 
mujeres. Hay que decirlas, de 
agradables.

—¿Para qué?
—^Hombre, ¿para qué? jQué 
Un automóvil de turismo les 

de focos. Pasó al costado como

vez en vez, cosas ,

cosas!
marcó las señales 
un soplo violento.

—Extranjero—dijo Severiano—. A la frontera.
Luisón estuvo pensando.
—¿Sabes cuánto se gana en Francia en los ca

miones fruteros?
Mucho, supongo.
—Doble por viaje que aquí, primar aparte. Lo sé 

por los hermanos de Arbulo.
—¿El que se fué a Francia cesando la guerra?
—Sí.
—Se casó otra vez, me dijeron.
Severiano se rio. Su risa era como un amago del 

motor.
Vaya tío. Traía a las mujeres...
Luisón se rió. .Su risa estaba escalofriada por 

la imaginación.
—Es un mono—dijo—.
El camión ascendía las lomas de la entrada de 

Vitoria. Disminuía la lluvia. Por un momento, la 
verbena de luces rojas, amarillas y verdes del ca
mión se estableció frente a la caseta de arbitrios.
El

i^íu fe

de puertas saludó la partida inmediata.

La ciudad tenía un silencio íntimo, sombras 
tránsfugas, bisbiseo pluvioso, madura, anaranjada 
luminosidad. La ciudad era como un regazo de 
urgencia para los hombres de la carretera.

Cruzaron Vitoria, Pasaron bajo un simple, es
quemático puente de ferrocarril. Otra vez la ca
rretera. Al Sur, Castilla, en lo oscuro, noche arriba. 
Hicieron alto en el restaurante de la gasolinera. 
Los surtidores esmaltados en rojo, cárdenos a la 
luz difusa, friolenta del mesón, tenían un algo 
marcial e infantil, de soldados de plomo.

El camión de Martiricorena estaba parado como 
una roca de sombras, con el indicador posterior 
encendido.

Luisón María, antes de entrar en el comedor, 
bromeó con una de las muchachas del mostrador. 
Las bromas de Luisón no eran ofensivas, pero no 
resultaban agradables a las mujeres. Luego, pasó 
al comedor. Martiricorena'' e Iñaqui habían termi
nado de cenar, Anchorena estaba sentado con ellos, 
Iñaqui se quejaba de fiebre. Dijo a su compañero.

—Vas a tener que conducir tú todo el tiempo. 
Estoy medio amodorrado.

—Aspirina y leche. Luego coñac. Bien, bien. Se 
te irá pasando.

Anchorena había encargado la cena. Luisón sa
ludó a, Martiricorena y a Iñaqui. Se enteró de que 
el último estaba indispuesto.

—Tienes que cuidarte, chaval, tienes que cul- 
darte. Estás siempre confiando en tu fuerza sin 
darte cuenta que un catarro se lleva a un hombre 
como un castillo... .

—Debo tener cuarenta grados.
Martiricorena fumaba su puro con tranquilidad.
—Si en Burgos no te encuentras mejor yo llevo 

el camión esta noche. No te preocupes.
Iñaqui movió la cabeza negativamente.
—Cheo que podré conducir.
Luego consultó su reloj de pulsera,
—Nos vamos a ir. Hay que ganar tiempo. Vos

otros camináts más de prisa.
Anchorena explicó:
—El motor anda algo to^e. No creas que se 

puede hacer con este camión lo que hacíamos 
antes.

Iñaqui Aguirre se levantó del asiento. Hinchó 
el pecho, estiró los músculos. Movió la cabeza co
mo queriendo sacudirse la fiebre. Dijo:

—Estoy roto, roto, amoláo, bien amoláo. No de
biera haber salido de Pasajes.

Martiricorena resopló tras de bebçr una copa 
de coñac, al trago.

—Iñaqui, te echas. Yo llevo el volante
—Iñaqui AgUirre tenía una poderosa constitución 

de pelotari, el rostro pálido y animado, un hablar 
casi murmullo. A Martiricorena la barriga se le 
derramaba sobre la pretina del pantalón mahón, 
ya casi gris; el pescuezo colorado, el pecho lam
piño y graso, se le veían por la abierta camisa de 
cuadros.Luisón María y Anchorena comenzaron a comer. 
Iñaqui Aguirre, al despedirse, le dió un golpe en 
la espalda a Luisón. , „

—Bueno, hasta Madrid. Estoy deseando llegar 
para meterme en la cama.

Empujó a Martiricorena.
—Vámonos, viejo, que estamos los dos buenos.
Martiricorena hizo un gesto con la cabeza.
—Agur.
—Agur.
Luisón y Anchorena comían en silencio. Ancho

rena dijo: , „_
—Si tienen avería mal se van a arreglar. Con 

Iñaqui así...
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Desde el comedor oyeron arrancar el camión.
—Yo he conducido con treinta y nueve de fiebre 

—dijo Luisón—el invierno pasado. Cuando llevaba 
el camión de la Pesquera. Estaba la carretera peor 
que nunca. Me patinaba el camión porque estaba 
desnivelada la carga. Vaya- noche.

Anchorena llamó a la muchacha del comedor.
—¿Tenéis por ahí algún periódico de hoy?
La muchacha contestó:
—No sé. Miraré a ver
Preguntó Luisón:
—¿Qué quieres ver?
—El fútbol. Que dicen que...
—No has tenido tiempo de leer esta mañana...
—Esta mañana me la he llevado con el asun

to de las cubiertas de aquí para allá. He ido a 
comer muy tarde.

Cuando la muchacha entró con ún periódico ba
jo el brazo. 1^ manos ocupadas con dos platos 
con carne. Luisón se le quedó mirando fijamente. 
La muchacha se ruborizó. Dijo:

—¿Qué estarás pensando, guisajo?
La muchacha era de más allá de las montañas 

que cierran la llanada alavesa por el Norte. Lui
són María se sonrió. Severiano Anchorena abrió 
el periódico.

II
En Miranda de Ebro había escampado. Bajaba el 

río turbio, terroso, rojizo, con un vértigo de re
molinos en los que naufragaban las luces de las 
orillas Los remolinos se desplazaban por la co
rriente, aparecían y desaparecían, jugaban y ame
nazaban, En Pancorbo salió la luna al cielo cla
ro y las peñas se ensangrentaron de sa luz de pla
neta moribundo. Una luna que construía escena
rios tintados para la catástrofe. El tren pasó ape
nas como un juguete mecánico en un paisaje in
ventado. El regato de Pancorbo iba crecido. En el 
pueblo, entre las casas se hacían piedra de tinie
bla las sombras.

En la- brújula el campo estaba escarchado por 
el estaño lunar. Ya fantasmeaba la luna yerta. 
Voló el pájaro sin nido que busca en la noche 
para posarse sobre el hito del kilómetro. El rui
do del motor mecía el pensamiento del hombre 
en los umbrales del sueño.

En Quintanapalla, viento afilado. En Rubena, 
silencio y piedra. En Villafría de Burgos, los es
calofríos del nombre. En Gamonal, un cigarrillo 
hasta el Arlanzón, hasta la taberna de Salvador, 
ciudad de Burgos, café y copa, conversación mez
quina. una medida de escrúpulo a base de bicar
bonato para el estómago ardiente de Anchorena, 
leve gorrinada de satisfacción hecha pública y re
petición de copas,

Salvador aguantaba en el mostrador hasta el 
paso de los camiones de la pesca. El preparaba 
el bocadillo de la alta noche, la botella de pon
che del invierno, ei termo de café para la soña
rrera. Enviaba algún encargo a Madrid guardan
do tumo de camioneros por el favor que le ha
cían, sacándole unas pesetas a los de los encar
gos. Iba viviendo.

Luisón María sorbía el café.
—¿Pasó Martiricorena?
—No ha pasado todavía.
—Ha tenido que pasar porque va delante de nos

otros. Era para preguntarte por Iñaqui que lleva 
fiebre.

—Habrán seguido.
—Sí, habrán seguido.
Ya Anchorena estaba satisfecho. Comenzó a ha

blar.
—Tú, Salvador, tienes buena mina con nosotros; 

tú no te pierdes.
Salvador nunca tenía buen humor. Era peque

ño. flaquito, calvorota. con el ojo derecho rega
ñado. Decía muchas palabras mal sonantes. Pres
taba la misma sumisión a los camioneros, que el 
perro suelto, que el perro cien padres al que le 
da el pan, A las veces enseñaba los dientes y gru- 
ñíaz por bajo. Los camioneros vascos lo celebra
ban con risas. Solían decirle: «Y nosotros en la 
tuya».

Salvador se había casado con la criada que era 
un medio esperpento resignado, a la que galante
mente llamaba la yegua. Cuando la echaba para 
la cocina chasqueaba la lengua: «Chac. chac a la 
cuadra maja, a la cuadra, yegua.

Anchorena estaba satisfecho y quería reírse. 
^ —Salvador, si viniera otra, ¿a quién te cargarías

—De vosotros no quedaba ni uno.
Luisón María intervenía.
—Ves, Salvador, como aunque te damos de co

mer no nos quieres ni un poco. El cura de mi nue- 
blo dice que hay que querer al prójimo. ¿Tú es aue 
no quieres nada con los curas?

—Yo no he dicho eso. Yo no digo nada
—No dices nada, pero nos meterías cuatro tiros ¿a que sí? ‘
Salvador intentaba sonreír,
—Bueno, bueno, tomáis otras u os vals, oue se 

os hace tarde.
. Cuando Salvador hacía mala sangre de aguan
tar durante todo el día los jooundeos de su parro
quia, se quedaba tuerto. Si se quedaba tuerto, no 
pedía favores a los camioneros y éstos no le gasta
ban bromas, porque una vez saltó de detrás del 
mostrador con el cuchillo de partir el salchichón ' 
dispuesto a rebanar el pescuezo de un cliente que 
se había excedido.

—Una broma es una broma, y se aguanta .se
gún de quien venga. Vosotros os creéis todos muy 
graciosos...

Anchorena se reía con la boca y con la barriga,
—Eres un tío, Salvador; va a haber que hacerte 

un monumento. ¡Qué tío célebre!...
Luisón María pidió un polvorón.
—No estarán canecidos, ¿eh?
—Si te lo parece, no lo comas,
—Te pregunto, Salvador, te pregunto,
—No estoy para choteos,
—¿Es que no se puede preguntar en este esta

blecimiento? ¿Es que no hay una ley que obligue 
a los taberneros a contestar decentemente a los 
clientes?

Salvador arrugó la frente. El ojo regañado se 
le cerró. .Escupió.

—No estoy para bromas.
Luisón María insistía:
—Pero ¿está canecido o no? Pregunto, Salvador, 

pregunto.
Salvador contestó con ira:
—No están canecidos.
—Pues si no están canecidos no los quiero. A 

mí me gusta tornar las cosas canecidas, las cosas 
con penicilina.

Severiano Anchorena se reía a grandes carcaja
das. Salvador sufría unos escalofríos de rabia. Pa
recía que tras el párpado cerrado el ojo iba a re
ventarle de abultado que se le veía. Anchorena 
dejó de reírse. Calmó a Salvador.

—'Parece mentira que no sepas aguantar una 
broma.

—Es que ésa no tiene gracia. Este la repite casi 
todas las noches.

Luisón María pasaba de la sonrisa a una fingi
da seriedad, de la fingida seriedad a una seriedad 
no fingida, de la seriedad no fingida al malhu
mor. Dijo:

—Pero qué mala uva tienes...
Salvador solía también lograr sus propósitos. 

Acababa el cliente tan enfadado como él. Luisón 
María amenazó:

—Te juro que si hubiera otra taberna abierta a 
estas horas te podías despedir de mí como cliente.

—Pues cualquier día me da por cerrar—dijo Sal
vador—en cuanto suenen las doce y vais a tener 
que calentares la tripa con agua de la fuente.

Anchorena pidió una copa y Salvador volvió a 
ser el humilde servidor de siempre.

—Sírvete tú algo.
—Se agradece. Severiano.
Luego disculpó:
—Es que no os dais cuenta que a esta horas lo 

que está deseando uno es meterse en la cama, que 
uno a estas horas no tiene ganas de nada.

Luisón Maria estaba totalmente enfadado. Se 
negó a tomar la última copa. Luego pagó Ancho
rena. Salvador los despidió muy fino.

Luisón María se sentó al volante. Puso el ca
mión en marcha. Anchorena se repantigó.

—¡Qué. Salvador!—dijo Anchorena.
Luisón no respondió. Anchorena movió la cabe

za a un lado y a otro. Repitió:
—¡Qué Salvador! ¡Qué extrañas revueltas! Esa 

pobre mujer que vive con él... Si un día me di
cen que mientras duerme le ha pegado una cu
chillada diré que ha tenido razón para dársela.

Luisón miraba ya a la carretera, El compañero 
le preguntó;

—¿Qué te pasa, hembre?
—Nada, que acabo siempre de mal café con el 

tío ése,
—Pero, hombre, Luisón, qué chiquillo eres.
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—Mo Io puedo remediar, acabo de mal café.
Anchorena volvió a mover la cabeza a un lado 

y a otro.
—Te tomas un trabajo inútil.
Cruzó un coche que no hizo bien las señales 

de focos. Luisón se desató en insultos. Estaba en
furecido. Acabó quejándose:

—Luégo, la culpa es de nosotros. Luego... si lo 
que hay es mucho... por la carretera.

Noche plena de Castilla. La luna llevaba el halo 
del frío. Un' campo sin aristas, sin sombras, sin 
planos; un campo que todo él era lejano caudal 
y estático.

Anchorena se echó en la litera.
—Voy a dormir un rato.
Luisón María no habló. ,
—Al amanecer me das un aviso.
Anchorena se movió en la litera, pegó la cara 

a la colchoneta.
—Esto huele a diablos.
Luisón María aceleró el motor. Anchorena ad

virtió:
—Vamos bien de tiempo.
Delante del camión, la carretera tenía el color 

del álamo blanco. Abría, proaba el camión el si
lencio grave de la Castilla nocturna de la Cas
tilla cristalizada y blanca al frío y al nardo lu
nar. Luiste María pensaba en los amigos de la 
carretera: Iñaqui con fiebre. Martirícorena con 
sueño, más allá de Lerma, cercanos tal vez a 
Aranda de Duero. La respiración profunda de Se
veriano llenaba de calma la cabina.

El contador de velocidad marcaba 80. Iban por 
la llana de Burgos como un único viento hacía 
Lerma, alcotán triste, anidada en el antaño, avi
zor en su loma gastada. Al rastro de la supurada 
luz de la luna, amargo y solo. Luisón en la alta 
noche> pensaba.

Luisón pensaba en el oficio. Frío, calor, daba 
igual. Dormir o no' dormir^ daba igual. Les pa
gaban para que con frío y calor, con sueño y sin 
sueño, estuvieran en la carretera Mal oficio. A 
los cuarenta años, en dos horas de camión, la ti
ritera. A los cincuenta, un glorioso arrastre al ta
ller contando con la suerte. Al taller con los mo
tores deshechos, con las cubiertas gastadas, con 
los chismes de mal arreglo.

Disminuyó la velocidad. Volvió un poco la cabe
za y Anchorena se arrancó de su duermevela.

—¿Qué?
—No he dicho nada; duerme.
—¿Vamos bien?
—Va todo bien.
Anchorena se desperezó en la litera. Dijo:
—No tengo sueño; parece que voy a coger el 

sueño, pero no me duermo.
Durmiendo en el camión se notaban los aumen

tos y disminuciones de velocidad, los cambios. Ha
bía como un sobresalto acompañado siempre de 
la misma pregunta.

—¿Qué?
Y la misma invariable respuesta:
—Todo va bien.
Hasta el amanecer, apenas se cruzarían con co

ches. Desde el amanecer había que abrir bien los 
ojos. Coches, tal vez un poco de niebla, la luz 
lívida que hace todo indefinido y confuso...

—Estaba pensando—dijo Severiano—en ese asun
to de Martiricona. Yo creo que lo sustituyen 
antes de fin de año.

—Puede que no.
Bajó de la litera y se sentó muy arrimado a la 

portezuela, apoyando el codo en el reborde de la 
ventanilla Dijo:

—Se destempla uno si se echa; es casi mejor 
aguantar sentado.

Contempló la noche blanca.
—Debe hacer un frío como para andar a gatos.
Los ojos de Luisón tenían la misma vacua se

renidad y fijeza de los faros del camión. Severia
no le miró a la cara. Guardó silencio. Luego pre
guntó:

—¿En qué piensas, hombre?
—En nada.
Severiano se arrellanó en el asiento, cerró los 

ojos. La cabeza le hacía una continua y leve 
afirmación con el movimiento de la marcha.

Pasaron Lerma.
Pasaron Quintanilla, nombre danzarín. Bahabón, 

como un profundo suspiro en el sueño profundo. 
Bahabón entre dos ríos: Cobos y Esgueva; entre 
dos duendes: el duende Quintanilla, helado; el 
duende Oquillas, zarrapastroso. Eh Gumiel de Hi- 
tán la carretera tiene un reflejo azulenco de ar-

madura. Por las calles de Aranda van dos borra
chos escandalizando, chocando sus sombras, des
afiando los cantones; por los campos de Aranda 
va el Duero callado. Ílevándcse las sombras de las 
choperas, patinando en las represas.

En Aranda, el kilómetro 313.
Severiano y Luisón miraban la carretera fija

mente. Entre ellos, por su silencio, pasaba el tiem
po. Severiano dijo de pronto:

—En el puerto habrá niebla pegada a la carre
tera. niebla vendada.

—^Martirícorena irá ya al pie del puerto.
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—Iñaqui estará deseando llegar... ¿Te has dado 
cuenta alguna vez que en el viaje, cuando se esta 
malo, el camino alarga el tiempo?

—Ya.
—Cuando llegas donde vas te desinflas del todo. 

Entonces te quedas para el arrastre, te quedas 
bien molido.

Anchorena calló. Le vencía la modorra de la 
desocupación y la noche. Había escuchado sus pro
pias palabras como si no fueran suyas.

Habían dejado atrás Milagros. Pardilla, Honru
bia. Carabias, Viajaban hacia Fresno de la Puen- 
té. Luisón tenía el pensamiento en blanco. Seguía 
atentamente el rumio del motor.

De Presno a Cerezo, cambio de temperatura, 
cambio de altura, cambio de velocidad. El camión 
ascendía lentamente hacia los escarpados de So
mosierra. La luna desde Cerezo regateaba por las 
cimas. La carretera estaba vendada de una niebla 
rastrera de lagunajo haciendo navegante el ca
mión.

Eii lo alto de Somosierra no había niebla. El 
camión, al cambio de velocidad, pareció tomar, 
hacer acopio de una nueva fuerza.

Anchorena miró hacia el cielo.
^Dentro de poco—dijo—comenzará a amanecer. 

Luisón agachó la cabeza sobre el volante. 
Afirmó:

—Por Buitrago las claras seguro.
Descendían Somosierra.

111
Canturreaba Luisón. Sonreía Anchorena.
El cielo tomaba ya im grisáceo color, casi im

perceptible. La luna iba a nubecilla. a vaporosi
dad aunque aun era la marca de la noche.

•—A las ocho en el catre—dijo Severiano—. En 
cuanto encerremos dereohito a la cama.

—En cuanto lleguemos nos tomamos unos oru
jos y un café bien caliente, y nuevos.

Repitió Luisón:
—'Nuevos. Severiano.

'No me muevo de la cama hasta las seis.
—Ya nos amolarán con alguna llamada.
—Pues no me muevo.
—Ya estará Sebastián preparándonos faena.
—Pues la higa a Sebastián. Me quedo hasta las seis.
Anchorena agachaba la cabeza para contemplar 

el cielo. Por los tajos serranos torrenteaban las 
oscuridades resumidas de los principios del ama 
necer, mientras se disolvía la luna. La tierra es
taba en el momento de tomar color; en el incier
to y apresurado roce de la madrugada y el ama
necer. Se sentía el campo a punto de despertar. 
Acaso sé esponjaban los musgos al primer tacto 
del rocío, acaso repentinamente el águila abriera 
los ojos avizorando sus vecinas laderas, acaso un 
conejo empujado por el desasosiego del hambre 
hociqueaba en su cueva presto a salir.

Anchorena recogió del suelo de la cabina el 
periódico infantil. Lo abrió por cualquier página.

Estos tíos—dijo—dibujan bien, ¿eh. Luisón?
—Hay algunos muy buenos.
—Tienen que ganar mucho. Esto se debe pagar 

bien. Todos los chavales compran esta mercancía.
—Los hacen en Barcelona.
—Qué cosas tienen los catalanes, ¿eh? Es un 

buen sacadineros.
Anchorena curioseaba el periódico.
—Esto tiene gracia. Este chiste de la suegra. Lo 

voy a guardar para enseñárselo a mi mujer. Tie
ne gracia...

Por el cielo se extendía un cárdeno color que 
se iba aclarando.

Luisón conducía alegremente. Pregimtó a An
chorena:

—¿No oyes ese ruido quejado Hay que echarle 
esta tarde, a primera hora, una buena ojeada al 
motor.

—Deben ser los filtros. Ya veremos.
Los filtros o lo que sea. Hay que poner esto listo.

Se sucedían las curvas. Luisón tomó una muy 
cerrada

—Cuidado—advirtió Anchorena—. Cuidado y ve
te despacio. Hay tiempo. De Buitrago abajo pode
mos ganar mudio.

Las luces de los controles hablan reducido su ' 
campo luminoso. Apenas eran ya unos botones de 
luz o unos halos casi inapreciables en tomo de 
las esferas. Luisón apagó los faros.

—A media luz.
—Buitrago está en seguida.

Luisón se acomodó en el asiento. Apretó el ace
lerador. Anchorena gozaba pensando en el chiste 
que le iba a enseñar a su mujer. Pensaba decirle: 
«Igual que tu madre, Carmen, igual...». Su mujer 
no se iba a reír. Su mujer iba a decir; «Estás cho
cholo. Severiano; lo que te faltaba, leer periódi
cos de críos». Anchorena se iba a reír mucho, 
mucho.

Embocaron una breve recta. Al fondo, una fi
gura en la mitad de la carretera les hacía indi
caciones con las manos.

—Un accidente—dijo Anchorena—. Seguro.
—Es un guardia—dijo Luisón.
Luisón fué frenando hasta ponerse a la altura 

del guardia. Anchorena bajó el cristal de la ven
tanilla. Preguntó:

—¿Qué ha pasado?
La voz del guardia Íe llegaba baja y bronca a 

Luisón.
—Ahí en la curva... un camión volcado... poco 

sitio para pasar... vayan despacio... hasta que ven
ga la grúa el paso va a ser muy difícil...

Luisón arrancó lentamente. Tomó la curva con 
precaución. Anchorena abrió la portezuela; bajó 
de un salto.

—Para, Luisón, para, que es Martiricorena.
El camión estaba oblicuo a la línea de la ca

rretera. dejando solamente un estrecho paso. Ha
bía chocado contra la tierra del cortado para evi
tar el terraplén. Gran parte de la carga yacía de
rramada. Algunas cajas de pescado estaban re
ventadas. El camión volcado había patinado un 
trecho sobre la carga. El asfalto brillaba casi fos
fórico de la p^sca aplastada. Un cabo de la Guar
dia Civil hacia plantón junto al desastre.

—Los conductores, ¿dónde están los conducto
res?—dijo Anchorena.

El guardia amargaba de frío. Fué seco en su 
contestación;

—Al pueblo... Uno muy grave...
Anchorena subió al camión. Balbuceó:
—Uno muy grave. Los han llevado a Buitrago.
Entraron en Buitrago. Pararon en el surtidor de 

la gasolina. En la puerta del bar había tres per
sonas que comenzaron a gritar a un tiempo ha
ciéndoles señas con las manos.

—Para Madrid. Los han llevado para Madrid...
Se acercaron.
—¿Cuándo fué?--preguntó Luisón.
Dijo uno;
—Cosa de cuarenta minutos. ¿Verdad, tú?... Se 

debieron cruzar...
Intervenía otro:
—Los trajo un turismo... oímos el ruido... está

bamos preparando...
Aclaraba el primero:
—Los han llevado para 'Madrid. El más viejo 

parecía grave, ¿verdad, tú?... El otro no tenia 
más que rasguños, el golpe y mucho susto...

Terciaba el último:
—Ya llevaba lo suyo... Buena bofetada se han 

dado... El viejo iba desmayado..., con los ojos 
como de irse acabando... Han tirado con ellos pa
ra Madrid...

El primero explicaba: .
—Aquí poco se podía hacer...
Luisón y Anchorena no se despidieron.
El camión marchaba a gran velocidad. Luisón 

apretaba las manos sobre el volante. Plateaba el 
campo en la amanecida. Las peñas altas se re
cortaban en el cielo azul gris. Buitrago, oscuro, 
manchaba de sombra el azogue de los embalses. 
Buitrago, escuro, tenía a la puerta de un bar una 
tertulia, la tertulia noticiera, agria y fúnebre de 
las oscuras tragedias.

—Son cosas que tienen que ocurrir... Van lan
zados... y eso tiene que ocurrír...

—'Mira tú. que esa curva es muy mala, que en 
esa curva hará dos años, ¿te acuerdas?

—’Es que creen que la carretera es para ellos 
solos, sólo para ellos. Luego, ocurren las cosas...

Y un silencio.
—Con este frió.se anuda uno... ¿Vamos para 

dentro?
—Están los amaneceres de invierno. Hay que 

echarse una copeja.
Uno movió la cabeza cachazudamente.
—Son cosas que tienen que ocurrir...
Luisón y Severiano no hablaban. Luisón y Se

veriano tenían los ojos en la carretera, el cora-, 
zón en la carretera, el pensamiento en la carre
tera.

La carretera se doraba a los primeros, indecisos 
y alegres rayos del sol.
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Nil
El Premio “San Fernando 

para “TODO AYANTE” 
primera novela larga 
de este joven escritor 
que lleva ganados ya 18 
premios literarios

novedad en la técnica y en el asunto 
del “Diario intimo de un analtatieto”

piESDE las ventanas del áitiico 
de Angel Marrero se ven las 

gaviotas que en esta época vue* 
tan en la Casa de Campo. Un 
Atico y en el paseo de Rosales 
debe ser un aliciieinte para escri
bir. y si ese ático tiene un cuan* 
ío de trabajo claro y alegre, con 
vistas al Parque del Oeste, a la 
Ciudad Universitaria y a los le
janos picos del Guadarrama, la 
necesidad de escribir se hace ya 
casi angustiosa. Y Angel Marre
ro lo siente.

PERITO AGRICOLA, AC' 
TOR DE CINE, DIREC
TOR DE PERIODICO Y 
TOPOGRAFO INTERNA

CIONAL
Marrero es alto, ñaco, hecho 

de nervios y, según su propia Vi
sión, con un perfil de fanático 
de «Haganag». Siempre lleva el 
reloj adelantado para acudir con 
puntualidad a sus citas y siem
pre termina por llegar tarde. Su 
única puntualidad se deduce 
que ha sido eiKla vida literaria. 
Acudió a la hora exacta de die
ciocho premios. En especial, de 
tres importantes: un cuento, pre
miado en el concurso de «Haz»; 
una novela corta que se llevó el 
premio de literatura de «Arte y 
Hogar», y una novela larga 
—-«Todo avante»—, Premio «San 
Femando».

Marrero ha sido muchas co

sas: desde perito agrícola hasta 
ac tor de cine, pasando por di
rector de periódicos y topógrafo 
internacional en Tánger. Y siem- 
I>re con una secreta vocación li
teraria. En su carácter paradó
jico se da un divertido hecho: 
su casi obsesiva minuciosidad, su 
extremoso detallismo.

En la actualidad Angel Marine

La entrevista se traslada aï Parque del Oeste

ro es jefe del Departamento de 
Diarios Hablados de Radio Na
cional. Después de sus numero
sos tanteos, afortunados, en las 
zonas de la crónica, del reporta
je, del cuento, de la narración 
corta, del guión de cine, Angel 
Matrero ha escrito—-premiada y 
pid31icadar-«u primera novela 
larga: «Todo avante».

«JÍIARIÓ INTIMO DE UN 
ANALFABETOt»

—iíTodo avanteia Astá escrita
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Por los paseo* próximos a la Ciudad Universitaria/Marrero nos 
habla de la experiencia vital de su generación, «la quinta 

del S. E. U.»

en un mes, sín abandoriar el res
to de trabamos diarios. Los pri
meros capitulos, mejor dicho, los 
dos primeros, fueron escritos a 
mano. El resto, directaménte a la 
màçpiina. Fué una experiencia 
que no me convenció; seguiré es
cribiendo a mano. Tampoco 
creo que el tiémpo que se tarda 
en escribir signifique ningún da
to. Creo personalmente que la 
esencial elaboración det una no
vela se produce mucho antes de 
comemar a escribir la primera 
cuartilla.

<Todo avante» se subtitula 
«Diario intimo de un analfabe
to» y es, efectivamente, el «Dia

rio» de un muchacho de dieci
séis añoa que llega a Madrid 
procedente de un pueblo inculto 
y miserable. Un muchacho, en 
fin, con plurales razones para 
caer, como cae, en la ideología 
marxista y en el rencor de la 
época* En cuanto a la segunda 
parte de ese «Diario», recoge dos 
aíios de la vida a t^rdo del cm 
cero «Canarias», visto por un ma> 
rinero (lue ni deseaba serio ni 
había llegado alU impulsado por 

Jos mismos ideales patrióticos 
que sus compañeros*
-^t novela anterior eTo le 

envió esta cortan era una mez

cla de realidad y fantasía lo más 
opuestas posibles y cuidando que, 
sin embargo, no se supiera nun
ca dórtde terminaba la una y 
dónde comenzaba la obra. Preci
samente por el éxito que tuve 
presté atención a algún crítico 
que me invitaba a escribir sobre 
un tema totalmente real y no un 
asunto deliberado y explosiva
mente imaginativo.

—En «Todo avante», ¿qué par
te hay de realidad y qué parte 
de fantasía?

—sTodo avantev 'tieno una par
te completamente real, formada 
con los datos rigurosamente au
ténticos del ctuidemo de bitáco
ra del ctucero eCanariasv. testi
go de tantas heroicas singladu
ras durante el Alzamiento. Pero 
eTodo ovantes es principalmente 
una novela y, por tanto, cumple 
con una densidad de intriga que 
debe a una labor de creación 
imaginativa Por eso las gentes 
que se afanan y mueren en esta 
historia de amor y cíe guerra, o 
vivieron o viven aun y tejen una 
trama novelesca que coincide con 
su vida

EL CUADERNO DE BITA
CORA DEL uCANARIASn

Marrero ha echado a andar a 
lo largo de su novela unos per
sonajes de carne y hueso. Pare
cen siempre extraídos de la rea
lidad misma, personajes vivos de 
una emotiva circunstancia*

—En algunos casos el persona
je real no se cita por su nombre, 
ya que su carácter y acciones se 
han modificado algo a lo largo 
de la trama, en servicio de la 
fluidez narrativa. Por ejemplo, 
a eJosé Garcia Loisv de eTodo 
avantev se llamaba en realidad 
J6sé Lois García y era un hu
milde marino gallego de Orde
nes. Su hazaña, en cambio, fué 
exacta a la que se cita en la no
vela. Otras cosas que pudieran 
parecer equivocadas están hechas 
asimismo con la intención de 
conseguir una mayor eficacia. 
Por ejemplo, ^Toáo avanten, la 
voz marínera que da titulo a la 
novela, puede parecer a algún 
marino incorrecta, ya que se uti
lizan mucho más las de fitoda 
avanten f/ aovante todays; pero yo 
he preferido aquélla, no sólo por 
su simbolismo, sino porque es
tando la obra dirigida especial
mente a la gente de tierra aden
tro, me ha parecido más clara y 
expresiva.

Llama la atención en «Todo 
avante» le precisión y minuciosi
dad en sus detalles, el tratamien
to cuidadoso de las escenas hie->

mi PRODOCTO DDE PERDIITE OFEITDOSE COO CODIODIED HOJA
Debido al afeitado diario, la piel del rostro se vuelve sensible, delicada y se irrita al más ligero 
contacto de la hoja o navaja. Algunas veces es un suplicio afeitarse. En la actualidad estos in*, 
convenientes son definitivamente resueltos gracias al maravilloso masaje crema KEXTTERY. Basta 
hacer un ligero masaje antes de enjabonarse para que pueda afeitarse sin irritación, sin moles
tias y sin dolor. Y lo que es más importante, se puede afeitar CON CUALQUIER HOJA, logran
do que corten más. Además, regenera, nutre y fortalece el cutis, volviéndolo sano, terso y juvenil 

¡ES LA MARAVILLA COSMETICA DE NUESTRO TIEMPO!
TUBO NORMAL PARA MAS DE 40 APLICACIONES: 11,65 PESETAS

TUBO DOBLE CONCENTRADO PARA MAS DE 40 APLICACIONES: 14,80 PESETAS 
PIDALO EN PERFUMERIAS /

De no encontrarlo en su localidad, diríjase al apartado 1185, Barcelona, y se lo remitiremos 
contra reembolso
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tóricas, con riguroso manejo ds 
las fuentes.

—Los datos del cuaderno de bt- 
tácora del «íCanarias<» me los piOf 
pordonó Manolo Marlasca, a 
quien está dedicada la yiovela. El 
tué en aquella época taquígrafo 
ad entonces comandante del cru
cero y actual Ministro de Mari
na, don Salvador Moreno. Atgu- 
nos otros marinos y oficiales del 
sCanaríasTi también me han pro
porcionado un material intere
santísimo. Por ejemplo, Alfredo 
Lostau, que fué jefe de la dota
ción de presa del aCanartas» y 
que, además de contoirme muchos 
detallis inéditos, me dejó en va
rios folios, amarillentos ya, el 
mismo parte que cursó el coman
dante tras la heroica hazaña del 
apresamiento del reM^r Cantá
bricos, que le valió la Laureada

NOVEDAD EN LA TECNI
CA Y EN EL ASUNTO

Un crítico ^madrileño, Nicolás 
González Ruiz, ¡ha idicho de «To
do avante» que es «una novela 
perteneciente al ciclo de nuestra 
guerra, escrita desde un ángulo 
de mayor novedad que el habi
tual y accstumbrado, lo mismo en 
técnica que én asunto.

—He pretendido fundir en mi 
novüa—me aclara Marrero—ele
mentos muy distintos, aunque 
con ello el riesgo de no aceirtar 
juera mayor para mí, y las di
ficultades para lograrlo mucho 
mayores que en una sencilla na- 
rración.

Marrero fuma casi continua
mente unes cigarrillos mentola
dos. Enciende uno más antes de 
continuar:

—La narración no elude nun
ca las escenas llenas de crudeea. 
por grande que sea, pero tampo
co las cultiva deliberadamente- 
Se dan cuandQ...su momento y ex
tensión están plenamente justifi
cadas, y hasta la expresión lite
raria y el idioma van cambiando 
a lo larga de toda la novela, pa
ralelamente al estado de ánimo 
del protagonista y a su grado 
cultural.

—íY ipor qué esa diversidad de 
lenguaje?

— Las palabras o apalabras» 
que se emplean en los primeros 
capítulos son auténticamerfíe las 
que corresponden al lenguaje de 
un analfabeto en la época y re
gión campesina que se sitúa en 
la novela. De su pureza pueden 
dar fe los eruditos.

sLA RADIO ES LA HER
MANA FRIVOLA DEL PE

RIODISMO»
Marrero se ha levantado. Da 

unos pasos hacia la ventana. Yo 
hago lo mismo. Con la luz del 
tnediodía entra una fragancia ca
si campesina El Parque del Oes
te está al alcance de la mano. Es 
una invitación indeclinable. Al 
cabo de unos instantes la char
la se reanuda entre niños que 
juegan y parejas de enamorados.

Marrero está vinculado perio- 
disticamente a la radio. Se plan
tea la cuestión de sus relaciones 
con la literatura y el periodismo.

—Por muy moderno que un es
critor quiera ser, en España una 
gloriosa y secular tradición le 
conforma esencialmente como es
critor de libros o periódicos, y 
cuando se siente atraído por la 
radio, el cine o la televisión sir 
sue, por lo general, escribiendo 

como si lo hiciera para un libro 
o un periódico. Los decepcionan
tes resultados no se deben, sin 
embargo, a la distinta técnica, 
fácil de asimilar, sino a la repug
nancia inconsciente que casi to
dos los escritores sienten por es 
tas técnicas. Este bache, inevita
ble, será tctalmente salvado por 
las nuevas promociones. Los que, 
procedentes de las anteriores, su
pieron también superarlo brillan
temente lo deben más a su talen
to personal que a una auténtica 
vocación., cuya especialización re
sultaba entonces bastante difícil

Seguimos paseando. Pero aho
ra los des guardamos silencio- 
Se oyen alegres voces de niños. 
Marrero completa su pensamien
to’—La radio es la hermana del 
periodismo; es más frivola, habla 
mticho más; a veces dice tonte- 
nas, y cuando se trata de ir de 
tiendas se pone pesadísima; pero 
periodísticamente supera a su 
hermano en una cualidad: es mu
cha más rápida que él en hacer 
pública cualquier noticia, que. 
además, hace cegar al instante a 
millones de personas.

UNO DE LA «QUINTA 
DEL S. E. U.» \

Angel Marrero es un escritor 
hecho y un novelista joven. «To
do avante» es su primera now- 
1a larga. Pero resulta obligan 
encuadrarle en una prtanoción. 
¿Cuál?

—■Lógicamente, en la de los 
que tenían mí edad, diecinueve 
añbs o alrededor de esa, cuanw 
comenzó la guerra En fin, en la 
famosa «quinta del S. E. u.»^ 
Aquellos muchachos que el 18 de 
Julio se encontraron con un mun
do nuíevo p con 
una nueva mira
da para verlo. Y 
ello se debía a 
algo más serio 
que a un vulgar 
fenómeno juvenil.

—En qué géne
ro ha destacado 
esa promoción?

—En todos, pe
ro sobre todo, en 
la novela.

—¿D e s t a- 
can por su expe
riencia vital o 
por la calidad de 
su obra?

—Por las dos: 
pero sospecho que 
la calidad de la 
obra debe mu
cho a la tal expe- 
lioncia vital, bru-. 
talmente directa 
durante la gv^" 
rra. Es más, sos
pecho también 
que la. calidad de 
esa obra será 
mucho mejor a 
medida que aque
lla promoción 
madure e inclu
so Envejezca, por 
lo menos en cuan
to las novelas 
que pueda produ
cir. p^ez de Aya
la, nos ha recor-

Angel es un padre feliz. Aquí 
le vemos jugando con sus 

hijos

dado a iodos recientemente que 
el novelista necesita llegar a una 
edad del tipo de los cincuenta 
años para estar en condiciones 
de escribir su obra maestra.

Es inevitable' el recuento de 
nombres. Pero Marrero elude el 
ccncretar. Sólo da un nombre.

—Hay actualmente en estu pro
moción lo. menos una docena de 
novelistas espléndidos. No daré 
más que uno, sin embargo: Ca
milo José de Cela, porque fué el 
primero en abrir marcha con «La 
familia de Pascual Duarte», que 
sacudió la modorra novelística.

—¿Qué escritores y obras-es
pañolas y extranjeras-han in- 
íluído más decisivamente en esta 
promoción?

—Dejo la respuesta a los ensa
yistas. En mi caso concreto re
cuerdo haber pasado por diver
sos sarampiones que se llamaban 
Dostoyevsky, Papini, Hemingway, 
Lawrence, Faulkner y Kafka De 
algunos de ellos aun no estoy cu
rado del todo.

Resulta una curiosa experien
cia. Uno ha oído a diversos es
critores españoles de esa premo
ción confesar estos nombres y al
gunos más cuando se hablaba de 
su formación.

Quedamos en Silencio. Ni yo 
pregunto ni Marrero habla. La 
mañana declina en Rosales. Sin 
saber ipor qué, a mi memoria vie
nen ahora las gavietas que en 
este momento, ajenas al trepidar 
de la gran ciudad, vuelan en la 
Casa de Campo. Esas mismas ga
viotas que Marrero ve desde las 
ventanas dg su ático y que esti
mulan su vocación de escritor.

Antonio COVALEDA
fFotografías de Mora.)
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El LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

LA TERCERA REPUBLICA 
FRANCESA (1893 -1906)

IIIMi>lltl. hl I, \ HIDp.ii \ii H| (M 1111(111 
lACMH KS (“n\STK\K-|

LA RÉPIJHLIQIJE
TRIOMPHANTE

IHi»3 IHOfi

V

UDItAiRir. llAdltlTt:
Por JACQUES CHASTENET

CON los años que se 
extienden de 1893 a 

1906, la historia de la ter
cera República alcanza 
los tiempos auténtica- 
mente contemporáneos. Y 
esto no sólo -porque ’ sean 
muy numerosos los fran
ceses que viven aún ha
biendo sido testigos de 
estos años, sino también 
porque muchos de los 
acontecimientos que en
tonces ocurrieron han te
nido sus efectos finales 
en nuestros días.

A partir de las eleccio
nes legislativas de 1893, la 
República triunfa. A pe
sar del movimiento inte
lectual que va a suscitar 
la «Acción Francesa», la 
oposición monárquica no 
será ya para el régimen 
un peligro y las batallas 
políticas o sociales se li
brarán dentro del marco 
republicano.

Las batallas políticas serán alrededor del nacio- 
nalisi^ y de la cuestión religiosa. El nacionalismo, 
heredero del boula^ismo y procedente de la, iz
quierda. como él mismo, se ve a la vez debilitado y 
ampliado por la adhesión que le prestan la mayor 
parte de los conservadores. La cuestión religiosa, 
un poco adormecida durante los últimos años del 
siglo XIX, despierta envenenada por el sectarismo 
de Combes; las discordias que suscita dominan 
todo el principio del siglo XIX en la vida política 
francesa.

Luef^o están las batallas sociales. Superado el epi
sodio anarquista, el socialismo y el sind’calirmo 
se constituyen en potencias con las cuales la so
ciedad burguesa deberá contar desde ahora en 
adelante. Una fracción importante del período está 
do^minado por el affaire Dreyfus, simple asunto ju
dicial al principio, cambiará su carácter y será la 
piedra en donde choquen dos doctrinas y dos sis
temas políticos.

NEUROSIS «FIN DE SIGLO»
«Pin de siglo...» A partir de 1893, la expresión se 

encuentra constantemente en los libros, en los pe
riódicos, en el teatro, en las conversaciones. No 
trata solamente de reflejar un hecho cronológi
co, sino que pretende expresar un estado de alma 
colectiva, retratar un estadio de la civilización. 
Durante los años finales del siglo XIX, muchos 
franceses, por lo menos entre los que se jactan 
de pensar, experimentan un sentimiento de decep
ción.

Los cien años que acaban de transcurrir se han 
caracterizado en todos los dominios por revolucio
nes. La producción industrial se ha acrecentado 
fabulosamente; los ferrocarriles, los barcos de va
por, el telégrafo, han abolido parcialmente las dis
tancias. Sin embargo, sucesivas desilusiones han 

T OS lectores de EL ESPAÑOL conocen ya 
a Jacques Chastewet. Durante el pasado 

año en esta misma sección hemos publican
do un resumen del tomo anterior de la his
toria de la m República francesa. Hoy vol
vamos a traer nuevamente a estas pátinas 
la citada historia resumiendo el último to
mo publicado de la misma: vLa República 
triunfantes, al qtíe seguirán todavía tres, 
más

Obra sistemática y eCchaustiva resulta más 
que difícil resumir, pues todo en ella es in
teresante. Por ello hemos procurado recalcar 
más bien los juicios del autor sobre el pe
riodo que estudia en este tomo, 1992-1906, ya 
que si resumiéramos los sucesos que en él 
se narran pecaríamos de revelar hechos en 
su a.pecto tobradanente conocidos.

CHASTENET (JACQUES): «La République 
tricmphanle»; 1893-190?. Torno IIÍ de la 
«Histoire de la troisième République*. Li
brería Hadiete. París, 1955

venido progresivamente à 
disipar los sueños forja
dos. El pesimismo sucede 
al optimismo. Una ola de 
escepticismo apareje unas 
veces con carácter des
tructivo y otras teñida 
por un misticismo turbio 
Esta época, que más tar
de será calificada «belle», 
aparece ante muchos de 
sus contemporáneos como 
decadente, inquieta y 
víctima de «neurosis». 
(Todavía no se habla de 
angustia.)

Hay muchos que pare
cen apresurarse a abjurar 
de la religión, de la cien
cia y del progreso, que 
fué la de sus antepasa
dos. Sus dos más inteli
gentes apóstoles, Renán 
y Taine, acaban de mo
rir. Por otra parte, hay 
muchos pensadores, cató
licos, unos; otros, no. 
que abren profundamen
te una brecha en 

el dogma de la soberanía de la razón razonadora. 
Paralelamente, en los seminarios y en los círcu
los católicos, los estudios teológicos conocen una 
auténtica renovación. Algunos alumnos de la es
cuela normal superior van ahora los domingos a 
misa.

Nuestra época empieza también a asestar golpes 
a otro de los artículos del viejo credo republica
no, al patriotismo jacobino. También la doctrina 
anarquista, encuentra su primer teórico en el aris
tócrata ruso Bakunin, muerto en 1876, pero que 
ha descubierto en Francia un terreno favorable pa
ra su difusión en los medios artesanos, fieles al 
viejo ideal de las barricadas.

IMPORTANCIA SOCIAL DE LA BICICLETA
En nuestro período sé comienza a sospechar las 

virtudes de la higiene. Algunas Facultades de Me
dicina llegan hasta- a convertiría en una de sus 
asignaturas. Las ventanas comienzan a abrirse; el 
aire puro se teme ya menos y se inicia el mirar 
hacia las cimas, no siendo ya para una familia una 
locura deshonrosa el enviar a uno de sus miembros, 
enfermo del pecho, a cuidarse a la montaña.

Pero es, sobre todo, el deporte el que conquista 
el derecho de cuidadania. El «sport», la palabra es 
Irnportada en Francia, es usado primero como si
nónimo del «Turf». En el mundo elegante o en 
el que pretende serio, el caballo es entonces objeto 
de un culto ferviente. No hay un solo parisiense que 
se crea «chic» y que no dedique dos o tres horas 
a la equitación en el bosque de Bolonia. Con el 
incipiente automovilismo, la bicicleta comienza a 
democratizarse, porque es cada vez menos costosa. 
Su precio, que es todavía con los accesorios de 503 
francos—tres meses de salario de un buen mecá
nico—, va a descender rápidamente a 250. En 1890 
no se la veía apenas más que en las avenidas dea
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boíQue de Bolonia, donde aun le hacía la compe
tencia el pesado triciclo que so dignaba algunas 
veces a cabalgar el príncipe de Sagán, árbitro de 
los ©legantes. En 1893. 151.000 «pequeftas reinas de 
acero» surcan ya las grandes carreteras de Fran
cia. En 1897 se contará con 409.000, freruentemen- 
te en poder de los pequeños burgueses. Todas ellas 
llevan el triángulo horizontal que parece reservar
ías a los varones. Sin embargo, algunas audaces 
se atreven a cabalgarías encontrando para ello el 
pretexto—primera victoria del Íemlnlsmo—de lle
var falda pantalón y de poder exhibir así los to
billos. El tándem conyugal va a hacer su apa
rición y también la bicicleta de motor, abuela de 
la motocicleta y del «scooter». Un periódico consa
grado a la bicicleta se funda. No falta mucho para 
que surja la ardiente propaganda del publicista 
Olfíere, creando un clima desuñado a que los obre
ros se compren su «bici» y conozcan la alegría del 
campo los domingos. Al ampliar los horizontes, la 
bicicleta prepara una auténtica revolución en las 
costumbres.

La Universidad resiste y los profesores se burlan 
de los alumnos que leen «Le Velo» o «L’Auto», en 
lugar de conmoverse con Virgilio o Cicerón. Algu
nos, citando a Kipling, hablan de «tontos vestidos 
con franela blanca», Cada ver se les escucha me
nos. Sobre todo después que Blondel y Bergson 
exaltan el impulso vital a costa del intelectualismo 
Además, el deporte no es sólo «chic», sino patrióti
co. Cuando el golpe de Tánger ha suscitado m el 
horizonte el espectro de la guerra, Frarcia redi
ma una generación sólida, sufrida, flexible y mus
culosa. Es en vano que los «intelectuales» alcen 
los hombros. Cada vez la gente está más convenci
da de que nunca se preparará mejor para recupe
rar la Alsacia y la Lorena que sobre los estaaios y
los campos de deporte.

EL ASUNTO DREYFUS

Este famoso asunto constituirá una especie de 
acceso de fijación de las neurosis d- fin dp sieJ^ 
y determinará un clima nuevo del pensamiento y 
de las fuerzas políticas francesas. Restableceré e ■'- 
tre las multitudes y una fracción importante de la 
élite intelectual la corriente interrumpida; p eca
ra la fusión de diferentes agrupaciones socialista" 
en un partido único; aproximará este partido, 
parcialmente, al menos, el movimiento sindicalista; 
orientará hacia objetivos concretos numíorosas aspi
raciones místicas y puerilmente revolucionarias. 
Finalmente insertará, más ampliamente oue en el 
pasado, las masas en Ia vida pública, y dando un 
nuevo color al régimen, no dejará de contribuir a 
su estabilidad.

El asunto canalizará también a la acción veleld''- 
des adormecidas. Borrará con su borrasca los re
lentes mórbidos y proyectará una luz fuerte en 
los repliegues psicológicos condenados a la penum
bra, encendiendo pasiones que .se creían apagadas, 
resucitando energías que se juzgaban muertas, im
poniendo disciplina combativa a los individualistas 
más celosos, haciendo .salir a escritores, drama’ur- 
gos y pensadores de su torre de marfil, determinan
do a los más vacilantes a comprometerse furiosa- 
mente y a introducir el tumulto en el seno de las 
más suaves armonías Minúsculo en su propio ob
jeto, se revelará gigantesco por las cristalizaciones 
que provoca. No es el 31 de diciembre de 1900 
cuando se terminará la época «fin de siglo», será 
tres años antes cuando comienza el asunto Dreyfus.

El 29 de octubre, el periódico antisemita «La Li
bre Parole» publicaba un suelto en el que hablaba 
de un asunto de espionaje. Pocos días después va
rios periódicos revelaban el nomore del oficial 
cemprometido. Se trataba, de un capitán de Arti

llería laureado, Alíredro .Dreyfus, alumno del Es
tado Mayor General del Ejército. «La Libre Pa
role» publicaba grandes titulares; «Alta traición. 
Detención de un oficial Judío.»

En mucho tiempo el antisemitismo habla sidd 
poco conocido en .Francia. Durante el segundo Im
perio, y a principios de la III República, sólo en 
pequeños cenáculos se laíjzaban invectivas contra 
los grandes financieros israelitas. Pero en 1882 se 
produjo el «krach» Úe la Banca Católica de la 
Unión General. Krach, que se atribuyó a las ma
niobras de la alta Banca judía, especialmente de 
la Banca Rothschild. El desastre que siguió a esto 
y que arruinó a gran número de gente, creó un cli
ma propicio para la propaganda antisemita que 
era ya muy activa en Rusia, en Austria y en Ale
mania.

Francia contaba entonces con 100.000 habitantes 
de confesdón israelita. Algunos de ellos ocupaban 
importantes puestos en la industria, en el comer
cio y, sobre todo, en las finanzas, situaciones ex
tremadamente destacadas Su posición era un cebo 
tentador para los polemistas. Fué la extrema iz
quierda la oue en 1885 abrió precisamente el fuego 
dedarardo 'el peligro Judío. Este estado de espí
ritu explica en gran parte el clima que se creó al
rededor del famoso asunto.

Cuando Dreyfus es condenado, la unanimidad es 
casi completa. Incluso los medios israelitas no 
quieren saber nada de esta oveja descarriada. Sólo 
un oficial que presta sus servicios en Tonkin, en 
donde ha sido enviado en semidesgrucia, Hubert 
Lyautey, se atreve a emitir algunas dudas al es
cribir una carta a uno de sus amigos. Llautey es 
y será siempre un no coníormi.sta.

EL ANO DE LA EXPOSICION
Es el 14 de abril de 1900 cuando, flanqueado por 

los presidentes de las dos Cámaras, y a-.ompaña- 
do de un séquito numeroso, el Presidente de la 
República inaugura .solemnemente la Exposición 
Universal de París. Había llovido dura’^te Dncch\ 
Los trabajos, como de costumbre, no habían sido 
terminado.s y. el cortejo hace su paso entre Charco's 
de agua y el ruido de martillos y .sierra.s. El opti
mismo de los discursos pronunciados, cuando al 
fin se alcanza la gran sala de fiestas de verano, no 
basta para disipar esta lamentable impresión. Hay 
todavía muchas cosas que hacer y no es hasta fi
nes de mayo, cuando los visitantes pueden ver los 
pabellones sin obstáculo. Son muchos los aspectos 
interesantes de la Exposición. El lado científico y 
técnico de ésta es quizá el que retiene más la cu
riosidad popular. Sin embargo, uno de los palacios 
más visitados es el del traje, en donde al lado de 
una visión retrospectiva muy completa, se preren- 
tan las modas masculinas y femeninas del ano, las 
segundas con el concurso de maniquíes vivientes, 
lo que constituye una innovación,

Por parte de los hombres hay menos so.emnidad 
en el vestido y más capricho en los paños. La 1^ 
vita retrocede ante la chaqueta. El sombrero alto 
se sustituye cada vez más por el flexible. Sin em
bargo, continúa siendo la pieza esencial del gran 
corte burgués y los más modestos empleados de
sean poseer uno Durante el verano el fi^xible oa- 
narná hace competencia al canotier rígido. A pe
sar de Pachoda y de la guerra del Transvaal, el 
gusto británico es de lo más copiado. El cuello es 
siempre duro y muy alto. El bastón testimonia en 
su portador que puede, .si se presenta la ocasión, 
manejar la espada. El monóculo continúo, sí nao 
el atributo esencial del «Clubman», del oficial de 
Caballería y del periodista de derechas. Per ello es 
«Antidreyfusard» y se opone al binóculo universi
tario y «dreyfusard». Por el lado de las mu je es, 
las grandes casas de modas. Faquín, Worth, Ca-
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yot, hacen un estilo 1900 mucho menos llamativo 
y abandonado que el de los años precedentes. Los 
Institutos de Belleza que se acaban de crear no re
clutan todavía gran clientela, pues las mujeres hon
radas aun tienen mucho cuidado en conservar la 
blancura de su cara: en verano, al aire libre, las 
sombrillas es de rigor.

Sólo los favoreemos de la fortuna pueden pexmi- 
tirse seguir de cerca los caprichos de la moda. Sin 
embargo, la facilidad creciente de las comunicacio
nes, la extensión de los grandes almacenes y el des
arrollo de la confección hacen que un número cada 
vez mayor se inspire en ella. Existe una tendencia a 
una cierta uniformidad y lesulta ahora menos fácil 
precisar a primera vista la profesión de un hombre 
o la condición de una mujer. Las clases sociales no 
se dejan fácilmente distinguir. Incluso los sexos se 
aproximan en el vestido a través del deporte. El 
feminismo está entonces en progreso. Un congreso 
feminista se celebra precisamente en la Exposición. 
En 1900 se ve la primera mujer abogado,

Aunque desprovisto de cohexión. la Exposición de 
1900 ofrece, como había sido la intención de sus or
ganizadores, un balance bastante completo del si
glo XIX El XX no comenzará completamente has
ta 1914. ’Todavía el concierto europeo, último ves
tigio de la cristiandad medieval, no se ha dislocado, 
y el espectro de la guerra, de la auténtica guerra, 
no aparecerá en el horizonte.

Sin embargo, un poco de tiempo y este espectro 
tomará forma: los jinetes del Apocalipsis aca ece
rán, sembrando la muerte. Las columnas del templo 
vacilarán y ima de ellas, la más sólida en apanea- 
cia, la estabilidad monetaria, se derrumbará. En 
1918, Europa occidental saldrá virtualmente per di en. 
do el imperio del mundo.

Raros son los que se darán tan pronto cuenta del 
desastre. Paul Valéry será una excepción. Igual
mente la generación que madurará después de la 
primera guerra mundial se burlará gustosamente de 
la que fué delante de ella: la palabra 190'3 no susci
tará más que sarcasmos y desprecios.

Después vendrán nuevos desastres y nuevas an
gustias. Entonces el siglo XIX, en su época ñnal, se 
beneficiará, por contraste, con la pertuibación ac
tual, de una especie de transfiguración, de idealiza
ción póstuma. Y el año 1900, año próspero cierta
mente, y no infecundo, pero un poco espeso y fuer
temente frívolo, será considerado como el símbolo 
mismo, perfumado y exquisito, de «la belle epoque».

COMBES Y EL REGIMEN ABYECTO

El 15 de junio de 1902 se forma un Gabinete com
puesto de siete radicales y tres moderados. Este Mi
nisterio será el más largo de la tercera República, 
pero no precisamente el que le dé más honor. Emile 
Combes es ahora el presidente del Consejo. Alumno 
del Seminario, parecía tener una brillante carrera 
cuando sus superiore», adivinando sus dudas y sus 
inquietudes, le negaron conferirle órdenes mayores. 
Abandonando entonces la sotana y la enseñanza, 
hizo sus estudio de médico, se casó y se estableció 
profesionalmente en París.

Su fe le dejó, o más bien lo que le hizo fué cam
biar de sentido. Así, conservando el espíritu religio
so, se hace apasionadamente anticatólico, extraña- 
mente hostil a la jerarquía romana, soñando con 
una Iglesia galicana, sin dogmas y fuertemente so
metida ai Estado.

Presidente dé la Comisión senatorial, encargada 
de la ley sobre las asociaciones religiosas, se distin
gue por su ardor anticongregacionista. Presidente 
del Consejo, se va a conducir, más que como jefe 
de Gobierno en el pleno sentido de la palabra, 
como jefe de la cruzada laica y masónica contra 
Roma. Sólo esto le interesa. El cruzado es mezqui
no y mezquinos serán sus métodos. Una de sus pri
meras circulares será para hacer saber a los pre
fectos que tienen como principal deber «el velar 
por que los favores que la República otorga no 
sean concedidos más que a personas sinceramente 
consagradas al régimen». Durante dos años y siete 
meses, Francia va a conocer en el interior un ré
gimen de intrigas, de arbitrariedades cazurras y de 
bajas delaciones.

En octubre de 1903. 10.000 establecimientos de 
enseñanza religiosa son cerrados. Walieck-Rous
seau, que, desde hace varios meses, no esconde su 
irritación, aprovecha la ocasión para pronunciar 
el 27 de junio un discurso denunciando el secta
rismo de su suce.sor y proclamando que la ley 
de 1901 se aplica en contra de su espíritu. El an
tiguo presidente del Consejo, autor precisamente 
de la ley, se sabe alcanzado por un cáncer en el 

hígado, que muy pronto le pondrá fuera de las 
contingencias políticas.

Contrasta este celo antirreligioso del Gobierno 
con la escasez de reformas sociales. Así sólo puede 
señalarse el voto por la Cámara de un proyecto 
que hace obligatorio que los Ayuntamientos se en
carguen de los ancianos de más. de setenta años y 
de las personas incurables.

Cuando, el 9 de diciembre de 1994, se abren las 
sesiones de la Cámara, lo hacen en un clima fe
bril. Sé sabe ahora que el sistema de espionaje fo
mentado por el Gobierno ha ido más allá del Ejér
cito y que tampoco los funcionarios de la Admi
nistración están exentos. En todos los Ayunta
mientos en donde el alcalde pase por insuficiente- 
mente republicano, existe un delegado encargado 
de informar. Combes, interpelado, hace la apolo
gía de sus métodos, defiende la institución- de los 
delegados y afirma que no sacrificará jamás a los 
funcionarios denunciados conao delatores. Anterior
mente, el 28 de octubre, el teniente coronel Rou- 
seU, diputado, reveló en la Cámara que un sub
oficial tenía la misión de escuchar las conversa
ciones de la Escuela de Estado Mayor e informar 
a las autoridades. Otro diputado hace conocer la 
existencia de pruebas, demostrando que el Ministe
rio de la Guerra recibe regularmente del Gran 
Oriente de Francia fichas relativas a los oficiales 
sospechosos de opiniones reaccionarias o cletlca- 
les. En una de estas fichas^ hecha por un ma
són, Dijon, un coronel, es así calificado: «Muy frío 
y muy reservado. Ha asistido a la primera comu
nión de su hijo.»

La defensa de Combes se atrae una réplica ful
minante de Ribot y otra de MiUerand: «jamás un 
ministro del Imperio, bajo el sueño letárgico de 
nuestras libertades, osó rebajarse a estas prácticas 
abyectas. A vosotros, señores, os está reservada la 
tarea de liberar a este país de la dominación más 
abyecta que jamás Gobierno alguno hizo pesar so
bre el honor y los intereses de sus ciudadanos.» 
Régimen «abyecto»: la expresión quedará.

LA SOCIEDAD EN 1908
A comienzos del siglo XX, la República triun

fante aparece francamente democratizada. Demo
cracia política, pero no social. Francia continúa 
dirigida por la burguesía. La masa obrera no está 
más que esporádioamente organizada, y los Sindi
catos. allí donde existen consumiéndose frecuen
temente en una agitación estéril. Los trabajadores 
industriales constituyen también una fuerza que 
no es posible olvidar por los Poderes Públicos Sin 
embargo, el campesinado constituye la gran masa 
de la población. El mundo de los empleados y de 
los pequeños funcionarios ha progresado muy len
tamente y comienza a hacer que se hable de él. 
Recogiendo la expresión de Jaurès, «la miseria hu
mana se ha despertado en Francia», Su movimien- 
to comienza, fruto de la concentración industrial, 
que va a originar un proletariado desenraizado y 
que no tiene más que débiles razones para sentirse 
integrado en el cueipo nacional

Lo que más falta en toda Francia es un ideal. 
Salvo en algunas regiones, el ideal leligioso casi 
ha desaparecido. El ideal positivista y mutualista 
con el que se intentó sustituirle no tiene dinamis
mo. El ideal revoiucicnario no existe más que en 
medios circunscritos. De ahí el materialismo exis
tente, un poco plonilzo, y un materialismo en el que 
las clases urgentes están muy lejos de estar exentas,

Egoísmo personal, preocupación por ver a la fa
milia elevarse en la escala¿ocial, retroceso del ins
tinto ante la razón, debilitación de los principios 
religiosos: todo conspira para favorecer un neo- 
maltusianismo, hecho nuevo y muy importante en 
el seno de la clase rural.

Más aun que la atracción de las ciudades, la res
tricción voluntaria de nacimientos despuebla los 
campos. El campesino vacila cada vez má.s en pro
crear hijos que habrá que enviar a la escuela has
ta los trece años, y que cuando tengan diecisiete 
no pensarán más que en abandonarle si no parti
cipan. de un salario.

El ideal burgués del hijo único tiende a conver
tirse en el del campesino. Los propios Sindicatos 
se volverán contra el neomaltuslanlsmo. Gritos de 
alarma comienzan a elevarse en todas partes. El 
novelista René Bazin ha denunciado «La Terre 
qui meurt», y algunos sociólogos preconizan la ib&* 
tltución de subsidios familiares, pero a los Poderes 
Públicos todavía no les interesan nada estas cues
tiones.
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DIPLOMA
Y SANTID

EN UN
CARDENA
ESPANO

Clausura del proceso paraCiausuli* dd para la beatificación del cardenal Merry 
del Vall. Monseñor Van Lierde, presidente del Tribunal dioce
sano que entiende en la causa, durante el dit-curso de clausura

característico retrato detUn
cardenal Merry del Val

RAFAEL MERRY DEL VAL,
SECÍHARIO DE ESTADO A LOS 38 AÑOS

LA Sala de Paramentos del 
Vaticano parece reservada 

para venturosas ocasiones de Es
paña. Pué allí mismo donde el 
Emperador Carlos V, todavía con 
la pólvora de la batalla de Tú
nez prendida de su traje, pro
nunció ante el Papa uno de sus 
más gallardos discursos.

Bajo los artesonados de oro 
de la estancia, el Emperador 
empleó el castellano por vez pri
mera en una ceremonia diplo
mática. Se sirvió de nuestro idio
ma para desafiar a Francisco 1. 
Carlos polarizaba en su figura los 
más legítimos intereses de la cris
tiandad, perturbados por Ias gue
rras del francés. Le dló a elegir 
todas las armas y terrenos, a pie. 
a caballo, embarcados los dos en 
un bote... Una lección de honor a 
cargo de España, dictada en la 
Sala dé Paramentos en sonoro 
castellano.

Lejos en el tiempo las glorias 
de la campaña de Túnez y de sus 
capitanes marqués del Vasto, Al
varo de Bazán, duque de Alba, 
Antonio Saldaña, ahora, el 19 de 
enero último, ha tenido lugar eix 
la misma Sala de Paramentos la 
clausura de la fase diocesana del 
proceso de beatificación y cano
nización del cardenal español Ra
fael Merry del Val. Capitán tam
bién de España y al servicio de 
la Iglesia. Bajo los artesonados 
de oro de la Sala, lugar donde 
habitualmente el Papa se reviste 
antes de bajar a la Basílica de 
San Pedro, el nombre de nuestia

Patria ha vuelto a sonar en oca
sión feliz.

DE SOL A SOL. CUATRO 
MONJITAS ESCRIBEN EN

ROMA
El 19 de enero pasado, la Sala 

de Paranaentos se halla llena de 
público, circunstancia poco fre
cuente en tales actos si el proce- 
SK 110 ."<*' refiere, como es el caso 
de Merry del Val, a un fundador 
de ordenes religiosas, cuyos miem
bros son quienes suelen acudir a 
la ceremonia. Entre el público, el 
embajador de España, seis fami
liares del cardenal y el pueblo 
romano, fiel al recuerdo del prín
cipe español que dedicó sus afa
nes a là juventud desvalida del 
tiumildé barrio de -Trastevere.

En la estancia se ha dispuesto 
un estrado, al pie de dos tapice.^ 
«Gobelinos» que representan el 
juicio de Salomón. Preside la 
asamblea Van Lierde, sacristán 
de Su Santidad, que explica cada

Los padres del cardenal 
Merry del Val

una de las .fases del proceso de 
beatificación y canonización de 
Rafael Merry del Val. Desde ex 
10 de julio de 1952, fecha en que 
el Cardenal Primado de España 
transmitió en nombre del Episco
pado español una súplica al Papa 
para que .se incoara la causa, 
hasta la actual sesión de enero, 

celebrado 92 reuniones. .
’ estrado se: documentación relativa a los es-

primero de ellos recoge las decla
raciones de las personas que tra
taron en vida a Merry del Val. 
Son más de mil las que han pres
tado testimonio en el proceso. En

se han
Sobre 

hallan
1a mesa del --------- — —,—

tres grandes legajos. El critos
la

el seguiîdo legajo se agrupa la

y nûlugios dPl siervo .df?.

Vail, enMerry del sucardenalEl

'i "^^ 1«
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Dies que se trata de elevar a los 
altares. En el último legajo se 
contienen las pruebas de que has
ta el presente, Merry del Val no 
ha sido objeto de culto público.

A continuación del informe de 
Van Lierde, el notario lee solem- 
nemente tres veces consecutivas 
otras tantas actas sobre el conte
nido de los legajos, haciendo 
constar también que entiega los 
mismos a Jaime Plores, rector del 
t^ontificio Colegio Español de Ro
ma y postulador de la causa. El 
padre Flores . r ecibe la documen
tación y presta juramento de ele
varía a la Congregación de Ritos.

El «abogado del diablo» inter
viene ahora. Con ese nombre se 
designa popularmente al subpro- 
motor de la fe, quien entrega tes
timonio de que no opone obje
ciones a los expedientes seguidos 
hasta el momento. Y con estas 
actuaciones, el presidente da por 
terminada la reunión.

Ahorp hay en Roma cuatro* 
monjitas que se pasan los días de 
sol a sol escribiendo sin parar un 
segundo. Son las encargadas de 
r^caJ cuatro copias manuscritas 
de cada legajo, según requisito 
establMido para que la Congre
gación de Ritos se haga cargo de 
la causa Cuando esta Congrega
ción tenga en su poder las copias 
hechas amorosamente por las 
monjitas, puede pedir nuevas de
claraciones a testieos para mejor 
proveer. Una vez transcurridos 
tres años, se llega a la fase final, 
en la que ya interviene el Papa.

Se produce entonces el plácet 
de Su Santidad, única' ocasión en 
que el Papa firma con su nombre 
de pila. Si Dios lo dispone. 
Pío XU estampará la palabra 
Eugenio al dar la aquiescencia a 
la causa. De aquí hasta ser ele
vado a los altares Rafael Merry 
del Val no pasara mucho tiempo 
si las pruebas son favorables.

La sesión pública del acto de 
clausura de la fase diocesana del 
proceso tuvo el epílogo emotivo 
de la audiencia privada de Su 
Santidad a los seis familiares de 
Rafael Merry del Val presences 
en Roma con motivo de aquel 
acto.

LA FAMILIA MERRY DEL 
VAL. ANTE EL PAPA

A las once de la mañana del 
día 20 de enero esperan en una 
sala contigua a la biblioteca del 
Santo Padre, Pablo Merry del Val. 
conde del Valle, de San Juan, 
sobrino del cardenal,, con su hija 
María Josefa: los marqueses de 
Haro, ella también sobrina del 
principe que se trata de canoni
zar, y los marqueses de Cambil, 
hi]os' de los anteriores.

En la sala citada se conservan 
dos recuerdos de España. Uno de 
ellos es el arca regalada por ql 
Caudillo, en cuyo interior se guar
da la colección de discos de mú
sica sacia española. El mueble es 
de cuero repujado con ornamen
tos ' de plata. Allí se encuentra 
también el micrófono que Franco 
envió a Su Santidad.

Se abre la puerta de la biblio
teca y sale de ella monseñor Tar- 
dini con una cartera negra de
bajo del brazo. Viene de despa
char con el Papa. Ahora le toca 
el turno a la audiencia privada 
de la familia Merry del Val.

La biblioteca es de vastas di
mensiones, con tres ventanales a 
la plaza de San Pedro. Desde uno 
de éstos es donde Su Santidad

oer.dlce al pueblo a Ias doce de 
la mañana. En un extremo de la 
<ístancia hay una gran mesa de 
trabajo, detrás de la cual se ha
lla situada una librería de made
ra clara. Muy cerca, un óleo de 
León XIII sobre un caballete. Al
rededor de la mesa, seis sillones, 
y en el centro de la sala, otra- 
gran mesa redonda con una doce
na de sillas «fraileras». Al fondo, 
un cuadro de las últimas décadas 
del siglo pasado.

Siu Santidad se halla sentado 
detrás de la mesa de trabajo; vis
te sotana de lanilla blanca con 
puños de seda y faja del mismo 
color. Va calzado con zapatillas 
encarnadas, bordadas en oro.

La familia Merry del Val se 
arrodilla, y a una indicación del 
Santo Padre se ponen en pie y 
se adelantan hacia la mesa. El 
primero en besar el anillo es Pa
blo Merry del Val. por ser hijo 
oel mayor de los hermanos del 
santo cardenal.

—Es una profunda satisfacción 
reclbirles. Yo tengo veneración y 
admiración muy grandes por la 
figura del cardenal Merry dei 
.Val, y celebro que para el acto 
de clausura de la fase diocesana 
del proceso de beatificación y ca- 
nontzación hayan -venido a Roma 
familiares suyos.

Su Santidad, al pronunciar es
tas palabras de saludo en corree 
to castellano, habla pausadamen
te y en voz baja. Es muy delga
do, circunstancia que presta a su 
figura un ascético aire de fragi
lidad. Los ademanes revelan fibra 
y nervio; su mirada paternal ins
pira profunda veneración.

fuá marquesa de Haro sosfl^ens 
en sus manos una bandeja de 
plata, sobre la que se halla de
positado un solideo confecciona
do por una comunidad de monjas 
romana

—U.sted querrá quo se cambie.
El Santo Padre sé quita enton

ces el que llevaba puesto, lo deja 
sobre la mesa y recoge el solideo 
que le ofrecen para colocárselo.

<DOS FOTOGRAFIAS. POR 
LO MENOS»

El Papa se interesa a conti
nuación por la famiila Merry del 
Val y formula varias preguntas 
acerca de la «católica España», 
con frases de elogio dedicadas a 
la acendrada fe de los españoles 
y a las numerosas vocaciones re
ligiosas que se dan en nuestra 
Patria.

—Si, Santidad; especialmente 
en Castilla y Navarra — aclara 
Pablo Merry del Val.

Al oír el Papa el nombre de 
esta última provincia española, 
su rostro se ilumina con una dul
ce sonrisa.

—De Navarra salieron los ad- 
uurables requetés.

Su Santidad elogia después a 
la familia española, que moría al 
Sito de «¡Viva Cristo Rey!» en

s años de la Cruzada, y mues
tra la satisfacción qué le causan 
las noticias sobre la recuperación 
económica de España.

—Esto no es sólo bueno para 
España, sino para la Iglesia—aña
de el Papa—. Dios ha querido que 
este país se haya rehabilitado in- 
temacionalmente para bien de 
los católicos.

El comunismo es el tema que 
comenta ahora Su Santidad. Es
ta sola evocación nubla la dulzu
ra que siempre refieja su rostro.

—Me preocupa el comunismo y,

sobre todo, la libertad con que 
se desenvuelve en algunos países 
sin respetar los derechos de, la fe 
y de las demás ideologías.

La audiencia toca a su fin, y 
el Santo Padre imparte su bendi
ción a los familiares del cardenal 
Merry del Val. A los varones les 
regala unas medallas de plata 
.guardadas en estuches de piel, y 
a las señoras, rosarios de madre
perlas. Ya en la sala contigua, a 
la biblioteca, los Merry del Val 
expresan su pesar por no haberse 
retratado junto al Papa. Un 
sacerdote traspasa entonces la 
puerta y Su Santidad se pone en 
pie sonriente. Avanza resuelta
mente y se reúne de nuevo con 
la familia Merry del Val. Un fo
tógrafo encara la cámara y el Pa 
pa dice paternal'

—Dos fotografías, por lo me
nos...

Poco después los parientes del 
cardenal se alejan del Vaticano, 
dejando atrás la plaza de San 
Pedro, que tantas veces recorrió 
su preclaro antepasado. Hay emo? 
ción en sus rostros y paz en las 
almas, tal como ocurre siempre a 
cuantos se ponen en presencia de 
Pío XII. La mirada limpia de 
María Josefa Merry del val, la 
española joven y bonita que sale 
del Vaticano, recuerda la. bonda
dosa mirada del cardenal. En los 
ojos apacibles de María Josefa 
parece revivir la fisonomía del 
siervo de Dios Rafael Merry del 
Val.

UN NINO QUIERE SER 
SACERDOTE

En la noche lluviosa del 10 de 
octubre de 1865 nace en Lond es 

. un niño español- Es el segundo 
'del matrimonio Rafael Merry del 

Val y Sofiia Josefa de Zulueta. El 
padre es secretario de la Emba
jada española y la madre es hija 
del conde de Torre-Diaz, residen
te desde tiempos atrás en la ca
pital inglesa.

La mansión donde viene al 
mundo el que habría de ser prin
cipe de la Iglesia es un caserón 
de cuatro pisos, situado en el nú
mero 21 de la plaza Devonshire. 
Como era habitual en las casas 
de Londres de aquella época, la 
planta baja está destinada a w- > 
medor, biblioteca, billar, inverna
dero y capilla. Los salones de re
cibo están situados en la segun
da planta, y en la tercera se ha
llan los dormitorios. En uno de 
éstos, el niño recién nacido tiene 
su cuna preparada. Los pañales 
son ricos y la estirpe cuenta con 
ilustres antepasados, tanto por la 
nobleza de su sangre como por 
su inalterable lealtad a la Igle* 
sia. San Dominguito del Val, el 
niño de siete años crucificado por 
los judíos en un muro de la ca* 
tedral de Zaragoza* el Viernes 
Santo de 1250, es antecesor del 
infante que acaba de nacer.

El día siguiente, en la capilla 
de la Embajada, el canónigo 
H. Hearn le bautiza con el nom
bre de Rafael. El niño crece sa
no y alegre; goza de gran vita
lidad y es de xiaturaleza abierta 
y expansiva. Está siempre dis
puesto a Jugar con sus hermanos 
Alfonso, Pedro, María y Domingo- 

Teniendo apenas ocho años, un 
día del 1873, llevado por la ma
dre a visitar al tío materno, P^ 
dre Francisco de Zulueta, oé*" 
Compañía de Jesús, al pregunter- 
le qué deseaba ser de mayor, 
fael contesta con seguridad;
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—Quiere ser sacerdote.
Cuando por las noches la «ntir- 

íc» le acompañaba a saludar' a 
sus padres, el niño solía wœr tío 
una manga de su y^tldlto un 
bizcocho y, levantándolo en alto, 
con Ingenuo candor decía: «Así 
haré con la hostia al ser sacer
dote.» .Gozaba preoarando pequenos 
altares, imitando las ceremonias 
de la misa. Le gustaba aproxi- 
raarse a los sf.cerdotes que iban a 
visitar a su fumUia y entretener
se con ellos, hablando de las ora
ciones que había aprendido de 
memoria, mientras algunas veces 
hacía preguntas que, al revelar 
en él una inteligencia precoz y 
una intuición superior a su edad, 
hacían vislumbrar cómo presen
tía tm llamamiento divino.

Educado cen un práctico y pro
fundo sentimiento crií-tiano por 
su piadosa madre, inicia los pri
meros estudios en el Colegio Pre
paratorio de Bayliss House, en 
Slough, donde, bajo el rígido mé
todo educativo de entonces, 
aprende a templar su alma cou 
esa firmeza de carácter y fuerza 
de voluntad, con las que más tar
de lograría conseguir el secreto 
de sus triunfos. En ese Colegio 
recibió el sjicramento de la confir
mación, y a los diez años, en la 
iglesia de los padres jesuítas de 
Bournemouth, se acercó a recibir 
la primersi comunión., con reco
gimiento piropio de un ángel.

UNA HORA A LOS PIES 
DE LEON XllI

—¿Cómo podrás ser sacerdote, 
Rafael, tú que eres tan amante 
de los deportes, de los juegos y 
de la equitación?—le pregunta un 
día su piadre para probar la fir
meza de sus propósitos.

—Por Dios se puede y se debe 
sacrlllcarlo todo...

El «ray-^rass» desvaído de los 
camp» deportivos iiigleses era 
bien conocido del joven aristócra
ta español. Apasionado por el te
nis, por el «cricket», por la equi
tación, la esgrima y el ajedrez, los 
cultivaba también. Su constitu
ción era esbelta; se le trasparen
taba en los ojos límpidos y tran
quilos, tan semejantes a los de su 
sobrina María Josefa, su voca
ción religiosa. Un modelo de dig
nidad y distinción era Rafael en
tre la fría y envarada aristocra
cia británica.

Sus padres le envían como 
alumno al Colegio de Nuestra Se
ñora de la Paz, en Namur, y des
pués al Colegio de San Miguel, 
en Bruselas. Siete años estudia 
en Bélgica, distinguiéndose por 
la agudeza de su ingenio y por 
la exactitud con que realiza sus 
deberes. Se hace popular por su 
virtud y piedad y es elegido para 
servir la misa de la primera co
munión del Príncipe Baldovino y 
de la Princesa Enriqueta. Los ho
nores y los mejores puntos en el 
estudio y en “la disciplina eran, 
suyos, y al final de cada año es
colar terminaba siempre con la 
nota de «Tres bien».

A los dieciocho años de edad, 
cuando la juventud le ofrece los 
mejores encantos, el hijo del em
bajador Merry del Val, movido 
POr impulso divino, entra en el 
Gran Colegio Universitario de 
San Cutberto de Ushaw (Inglate
rra) i^ra emprender los estudios 
que habrían de prepararle al 
sacerdocio. Allí termina los cur
sos filosóficos y recibe las órdenes

En un trineo tirado por caballos hace su entrada en Quebec 
tn 1X97 el cardenal Merry del Val

menores. Por deseo del car der. al 
Vaughan, arzobispo de Westmins
ter, Rafael va a Roma para ini
ciar los estudios eclesiásticos en 
el Colegio Pontificio Escocés, por 
no existir en aquel entonces el 
español.

Este es uno de les momentos 
estelares de su vida, que decide 
la carrera eclesiástica del joven 
Merry del Val. Llega a Roma, 
acompañado de su padre, a la sa
zón embajador en la Corte de Vie
na. Juntos los dos se entrevistan 
con el marqués de Molins, repre 
sentante de España. Es éste qufen 
se ofrece para pedir una audien
cia al Papa. León XIII recibe al 
padre y al hijo y pide al futuro 
sacerdote que se arrodille ante él. 
Durante una hora le interroga 
acerca de sus estudios, de su vo
cación eclesiástica, de las ideas 
que tenía en su mente.

—Y ahora, ¿dónde va este mu
chacho?—^pregunta Su Santidad, 
üirigléndose al padre.

—Entra en el ®olegio Escocés, 
Santidad. “

—¿Y por que en el Colegio Es-

El anciano Pontífice, agudo ob
servador de hombres, está impre
sionado por el aspecto del joven 
clérigo
“No irá al Colegio Escocés, si

no a la Academia de Eclesiásti
cos Nobles.

—Santidad, ya tiene el equipa
je en aquel Colegio...

—Desde este momento es hijo 
mío y dispongo yo.

Dos días después, Rafael Merry 
del Val entra en la Academia 
Pontificia de Eclesiásticos Nobles. 
Es el único alumno clérigo y el 
más ioven entre los Jóvenes sacer
dotes que se preparaban allí pa
ra la diplomacia de la Iglesia. Lo 
distinguido de su educación, el 
perfecto conocimiento de las prin
cipales lenguas de Europa, que 
hablaba con impecable pronun
ciación, y las mismas tradiciones 
diplomáticas de la familia, no 

En procesión, et cardenal Merry del Val, después de Misa Ma
yor en San Pedro, hasta el palacio de Santa Marta;

tardan en atraer sobr él la ate-- 
cion y cortianza dei Papa.

De esta suerte, a los veintidós 
años, sin ser aún sacerdote, es 
nombrado camarero secieto su
pernumerario de Su Santidad y 
secretario de la Misión pontificia 
que se tiaslada a Londres con 
motivo de cumplírse. los cincuer - 
ta años del reinado de Victoria. 
Con igual cargo, forma parte de 
la Misión que se traslada a Ber
lín con motivo de la coronación 
de Federico III.

El 27 de mayo de 1888 se le con
fiere el diaconado, y el 30 de di
ciembre, el carácter sacerdotal. 
Dos días después, monseñor 
Merry del Val celebra su prime
ra misa en las «Camerette» de 
San Ignacio, cerca de la iglesia 
de Jesús, en RO'ma. Sólo los po
dres y unos pocos amigos están 
presentes. Rafael Merry del Val 
ignoraba sus altos destinos en 
aquellos sublimes momentos...

EL ARZOBISPO DE NICE\ 
TIENE TREINTA Y CINCO 

ANOS DE EDAD
Monseñor Merry del Val es ah 

to y erguido, con nobles faccio
nes, frente espaciosa, mirada pe
netrante y real porte. Un alma 
hermosa en un cuerpo perfecto, 
se dice de él. Es un personaje 
como surgido de un cuadro del 
Renacimiento. Como todos los 
verdaderamente grandes, monse
ñor posee el secreto de atraerse 
la atención de la multitud. Cuan
do pasa por las calles de Roma 
es objeto de universal admira
ción, y la gente le mira con ir- 
terés y le saluda con simpatía.

Mery del Val no espera a con
cluir sus estudios en la Univer
sidad Pontificia Gregoriana, para 
ejercitar en las horas libres el sa
grado ministerio entre los niños 
del humilde barrio de Trasteve- 
re, en las iglesias de Roma y en
tre la aristocracia de lengua in
glesa, residente o de paso en la 
Ciudad Eterna. Su gran ambición
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es entregarse a la conversación 
de los anglicanos. El vértice de 
todos sus pensamientos es ver ca
tólica a la nación británica. Pe
ro Dios le destina por otro ca
mino.

El 31 de diciembre de 1891. 
León XIII le llama al Vaticano 
como su camarero secreto parti
cipante. Pareció al joven monse
ñor que una barrera se alzaba de 
improviso ante él y su sueño de 
consagrarse a la conversión de 
los «hermanos separados» de Ro
ma. Con humildes palabras supli
ca al Papa que le deje seguir su 
vocación de senclUo sacerdote; 
pero el Santo Padre le responde 
con esta pregunta:

—Dlgame, monseñor, ¿está dis
puesto a obedecer al Papa y ser
vir a la Iglesia?

—SI, si Vuestra Simtidad me lo 
ordena.

Tan satisfecho está el Papa de 
la labor infatigable del padre 
Merry del Val, que en marzo de 
1897 le nombra prelado domésti
co y delegado apostólico en m'- 
sión extiaordinaria en el Canadá, 
donde se agitaba una espinosa 
cuestión ioolítlcorreligiosa. Monse
ñor sale para aquella Legación 
tan lejana con sólo treinta y dos 
años, y permanece en aquel país 
tres meses. Después, el Papa de
clararía soiemnemente que su de
legado apostólico había cumplido 
su mandato «naviter ac fideliter», 
con diligencia y fidelidad.

Merry del Val deja el Vaticano 
en 1899 pam entrar como presi
dente en la Academia de Ecle
siásticos Nobles, de la que ocho 
años antes e^a simple alumno. Y 
el 19 de abril de 1900, León XIIl 
le eleva a la plenitud del sacer
docio, mïmibrândole arzobispo ti
tular de Nicea.

El 20 de julio, el gran Pontífi
ce de la «cuestión social» muere 
en Roma. Este triste aconteci
miento de ;'.a cristiandad viene a 
constituir otro de los momentos 
estelares en la vida de Rafael 
Merry del V.al.

«VALOR, EMINENCIA»
Días antes del fallecimiento de 

León XIU muere casi de improviso 
monseñor Volpini, quien, como se
cretario d(?l Sacro Colegio de Car
denales, bínía que haber sido, por 
derecho propio, secretario del fu
turo Conclave. Urgía darle un su
cesor.

El anciano cardenal Oreglia di 
Santo Stéfano—decano del Sacro 
Colegio — piensa en seguida en 
Merry del Val y le propone a los 
cardenales. En la primera Congre
gación Plenaria eligen a monse
ñor Merry <lel Val para secretario 
del Conclave.

El 31 de julio de 1903, líos car
denales ent ran en la Capilla Six
tina para «xonenzar el Conclave. 
Entre ellos, está Giuseppe Sarto, 
patriarca des Venecia, muy lejos 
de pensar que iba a ser destina
do al Pontificado. .Cuan do .su 
nombre empieza a consolidarse, 
se siente abrumado, y con lágri
mas deda-ra que nunca aceptará 
ser l?apa. ÍSI 3 de agosto, algunos 
de los más autorizados purpura
dos tratan de inducirle a ceder 
a la volurtad del Sacro Colegio. 
A m^sdiodía, monseñor Merry del 
Val, por orden del cardenal de
cano, se dirige a Giuseppe Sarto 
para .rogarle que acepte la cruz 
que le presenta el Señor.

El Patriarca de Venecia se ha
llaba en la Capilla Paolina y ora

ba arrod i liado .sobre el pavimen
to de mármol. Tenía el rostro pa
lidísimo y lágrimas en los ojos. El 
joven mc'. «señor, delicadamente, 
le manifieiita la voluntad de los 
cardenales.

—¡No, m^ !... Digale al cardenal 
decano que no se piense en mí...

•—Valor, Inminencia—le murmu
ra entonce!'- tenuemente, conte
niendo casi la respiración, el jo
ven secretarii o del Concrave.

Era la primera vez que mon
señor Merry del Val veía al car
denal patriar t'A de Venecia, que 
al día siguiente iba a ser elegi
do Papa. El 4 de agosto de 1Sj3, 
el humilde • Giv seppe Sarto decla
raba:

—Acepto el Pontificado como 
una cruz. Estoy dispuesto a* hr- 
cer la voluntad de Dios.

No era ya el p obre hijo del al- 
guacil de Riesi, eV oscuro capellán 
de Tombolo y el sencillo párroco 
de Salzano; era e .l CCLIX Virrey 
de Cristo, Pío X,. nombre lleno 
de dulzura y suavidad. Esa mis
ma noche, monsef ior Merry del 
Val .se presentaUa al nuevo 
Papa: .

— Padre Santo: mi labor como 
secretario del Concl ave ha termi
nado. Al regresar a mi querida 
Academia imploro su paterna 
bendición.

;—Pero, monseñor, ¿quiere aban- 
demarme?... Eso, no; quédese con
migo. Hágame esa caridad.

—No, Padre Santo. No es que 
yo quiero abandonar a Vuestra 
Santidad, es que mi labor ha ter
minado.

—Le ruego continúe en .su tra
bajo como presecretark' de Esta
do hasta que tome una decisión. 
Hágame ésa caridad.

El joven arzobispo de Nicea no 
resistió a la insistente petición 
del Vicario de Cristo. Demostran- 
do Pío X poseer la primera cua
lidad de Soberano, que c s cono
cer a los hombres y saber elegir 
sus. ministros, dos meses después 
le nombraba su secretario de Es
tado y ca;x3enal, con el título de 
«Santa Pr.assede».

El nomb.ramiento de seci etario 
de Estado de un prelado doi sólo 
treinta y ocho años de edad, 
elempio rarísimo en la historia 
de la Iglesia, sorprendió no po
co a elevados prelados. Toda es
tupefacción cesó por completo 
cuando Plo X dijo:

—Le he elegido a él porque es 
un poliglota. Nacido en Inglate
rra, educado en Bélgica, español" 
de níioionalidud, viviendo en lía- 
lia, hijo de tm diplomático y di
plomático él mismo, conoce los 
problemas de todos los países. Es 
muy modesto. Es un santo. Vie
ne aquí todaíi las mañanas y me 
informa de todos los asuntos 
mundiales. No tengo que hacerie 
jamiis una chservación. Y, ade
más, no tiene' compromisos.

Juicio sintético este, pero alta
mente signifi<íativo, que ponía en 
«’Videncia quién era el secretario 
de Estado que el nuevo Papa ha
bía llamado a sí y al que, poco 
antes, para inducirle a aceptar el 
cargo, había dicho;

—Acepte. Es la voluntad de 
Dios. Trabajaremos juntos y su
friremos juntos por amor a la 
Iglesia.

Era*el «Gracias» del nuevo Pa
pa a aquel otro «Valor, eminen
cia.» Desde ese día y hora, como 
primer ministro de la más pode
rosa corona de la tierra, duran
te once años sin interrupción, 
Merry del Val identifica su nom

bre y su obra con el nombre y con 
la obra de Pío X.

TRASTEVEII E HA PERDI 
DO A SU CARDENAL

Once años pletóricos de decisi
vos acontecimientc>s, graves per 
los problemas planteados y por 
las encontradas r asiones, Toth 
una historia de dolores y amargu
ras que llegaban desde aquí y 
allá: Ecuador, Méj;,co, Rusia,Por
tugal, Alemania, A ustria, España, 
Francia y también de Italia, Un 
trabajo agotador, lleno de respon
sabilidades, pero asumido con va
lor y santa firmeza. La Historia 
ha registrado la obra restaurado
ra de Pío X y el alcance de la 
colaboración que en ella ha teni
do su secretario de Estado, Siem- 
pre con su Papa -«tuvo el car
denal Merry del Va l...

Siempre unidos hasta la noche 
del 19 de agosto de 1914. La cam
pana mayor de la Bsisílica de San 
Pedro anuncia que el Papa, está 
agonizando. El cardenal Merry 
del Val está junto al lecho de! 
moribundo. El santo anciano ha
bía perdido la palabra, pero con
serva lúcida la mente. Clava los 
ojos en su secretaric» de Estado 
y tiende, en un mu<io y conme- 
vedor adiós, sus blancas manos, 
como si quisiese dec.rle toda la 
ternura dé su afecto y gratitud. 
Como diciéndole el «Consuma- 
tum est» del trabajo y del sacri
ficio. Y antes de que ;>1 alba des
puntara, el Papa san x) h abla 
muerto.

Grande, muy grande fué el do
lor del cardenal Men y del Val.

—He amado a Pió Xi con tedas 
las fuerzas de mi alir.a y ahora 
siento que mi vida está ya des
trozada—escribió el cardenal a 
Inglaterra. _

Piel' siempre al recuerdo de 
Pio X, Merry del Val espere, 
tranquilo su hora. Cono» fechas 
memorables, como la inaugura
ción del mocuemn-to al Papa des
aparecido, la de su jub.ileo epis
copal y cardenalicio. A los sesen
ta y cuatro años estaba en el p e
no vigor de sus fuerzas, pero D:0i 
lé llamaba.

En la tarde del 24 de febrero 
fue todavía ai barrio de Trasíe- 
vere, a su querida Asociación del 
Sagrado Corazón de Jiesús. se 
encontraba perfectamem e, mas 
al regresar a su casa se quejó de 
un leve malestar. A las dies ce 
la noche se retiró a la capilla 
privada para orar largo tiempo- 
Ai siguiente día un ataque da 
apendicitis y la urgencia de una 
intervención quirúrgica.

—Estoy en las manos de 0103.
Después calló. La muerte llego 

rápida, santa, en silencio, sin 
agonía, en La tarde del 28 dfe K* 
brero de 1930. En la mañana del J 
de marzo, llevado por sus pobres 
jóvenes trasteverinos, desconsola
dos de pena por perder a su car
denal español, pasó a yacer a los 
pies del Papa santo Pio X, en ac
to de amor sumiso, de eterna de
voción y de perpetua fidelidad.

Cuando eí sol dorado de K0®“ 
ilumina el atardecer a lois mnoj 
desvalidos del barrio Trastevere, 
parecen éstos huérfanos que se 
han quedado sin padre. 
que esperan todavía la aftancton 
de Rafael Merry del Val, -capitán 
español al servicio de la iglesia 
con la púrpura llameante, con su 
sacerdotal majestad y con la b^' 
dad hecha carne en .sus ojos-lím
pidos y tranquilos.

AI,FONSO BARBA
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PARA LAS MEMORIAS DE UN REDACTOR POLITICO
Por 

Francisco CASARES

#

|tW«s»i'A-"!

Una escena callejera en ïiïÛïiiUi

,EL DERECHO 
£ DE ASILO EN 

-^EL MADRID 
ROJO

Madrid

DURANTE el tiempo—de agos
to de 1936 a febrero de 1937— 

que permanecí cemo asilado en 
la Embajada argentina se produ
jeron algunos episodios que han 
quedado en mi emocionado re
cuerdo. Singulares algunos, con 
el sentido de excepcionalidad que 
habia de revestir todo lo de aquel 
período azaroso, lleno de moti

ERTRE LOS DIPLOMOTICOS 
SE DISTIRBUIO HIOV 
ESPECIALMERTE EL 
RRSERTIRO DOCTOR 
EDGARDO PEREZ QUESADA

LA NOTICIA DE LA LIBERA
CION DEL ALCAZAR, EN EL 
CHALET DE LA CASTELLANA

vos de inquietud; vulgares, otros. 
Acaso no hubo refugio diplomá
tico entre los que en el Madrid 
rojo practicaron el Derecho de 
^ílo, donde los sucesos de nues- 
W contienda se proyectasen más 
directa, más profundamente. A 
que así fuese contribuía el carác
ter del encargado de Negocios, 
doctor Edgardo Pérez Quesada y 
el valor y gallardía que supo po
ner en su actuación.

Desde el primer momento, y «n- 
te las atrocidades perpetradas 

las autoridades republicano- 
y la chusma que domi- 

^ capital, dedicó sus más 
decididos esfuerzos—en muchas 
ocasiones, con auténtico matiz de 
heroicidad y desprecio de la vi- 

personas en peligro, 
rescatándoleis de manos de la 
horda. Visitaba las cárceles!, acu- 
uia adonde era requerido, burla- 
rió vigilancia y la persecución 

^°^°s y siempre que podía 
Embajada un retu- 

81^0 más, garantizando de ese 
^do su seguridad, su existencia.

'^® ^0® hechos en que 
Quesada tomó parte, 11e- 

rio intrepidez que pue-
inverosímil, requeriría :

Tiisfft ^^ ^® muchas páginas. Es resuicaoa menos monoiona que 
^^® ÏA actitud y. para mis otros compañeros. Ellos 

nii«ia» ^^^®”^° ^“® ®^ ®d misión leían, charlaban, jugaban a las 
pusieron todos los diplomáticos cartas. Yo tenia ocupadas todas

Edificio donde estuvo la Embajada argentina en 1936. Arriba: 
Edificio inmediato a la Embajada, donde vivían lu» refugiado.^ 

y la ventana por donde estos veían la calle

acreditados en Madrid para de
fenderá los señalados por el ren
cor del marxismo fueron ejem
plares. Pero sin pasión de amis
tad ni influencia de gratitud, yo 
me atrevo a proclamar que lo que 
hizo taque! hombre no fué supe
rado por ninguno.

POco a poco la residencia se 
fué llenando. De la media doce
na de personas que había al prin
cipio. pasamos a ser más de cua
trocientos los allí refugiados. Pa-
ra mí. como ya he dicho, la for
zosa —y bienhechora— reclusión 
resultaba menos monótona que

las horas del día en el desempe
ño de liais funciones de secretario, 
de que me había investido el en
cargado de Negocios. Correspon
dencia, comunicaciones e infor
mes para el Gobierno de Buenos 
Aires, cifrar y descifrar telegra
mas. notas para el Gobierno re
publicano y unas impresiones de 
la marcha de la guerra y la po
lítica, con dates que mi jefe me 
proporcionaba y que redacté pa
ra él, que quería conservar un 
relia,to circunstanciado de la lu
cha civil española, llenaban por 
completo mi tiempo. È1 diplomá
tico argentino estaba bien ente
rado de lo que ocurría. Por él e?^-
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tuve yo al tanto de la realidad 
de cada instante.

LA NOTICIA bE LA LIBE- 
NACION DEL ALCAZAR

Mi hermano Manolo, actual co
rresponsal en Nueva York, que 
seguía todavía en su activiaad 
de redactor de ta United Press 
—hasta que un día no tuvo más 
remedio que refugiarse también 
en la Embajada con su mujer y 
sus hijos—acudía todas las ma- 
flanas. Los asilados le rodeába
mos. Y él nos daba las últimas 
noticias de la marcha de los 
acontecimientos bélicos. La ra
dío. que escuchábamos con ex
plicable emoción, los informes 
que Pérez Quesada me suminis
traba y las noticias de mi her
mano. nos tenían cabalmente en
terados. Recuerdo que un día He* 
50 a la Embajada, y rodeado por
odos los que aUl nos hallába

mos. nos dijo que «no había na
da importante». Le gustaba te
nemos en tensión, y después de 
«segurar que no ocurría ninguna 
cosa de interés, soltaba, al final, 
la «noticia bomba». Ese día—27 
de septiembre—siguió su misma 
táctica. Y cuando la mayoría de 
los refugiados comenzaban a 
deshacer el corro, retirándose 
con la decepción de que no pasa
se nada sensiacional. nos dijo 
tranquilamente esto:

—¡Ahí Les voy a comunicar 
algo que seguramente les gusta
rá. Esta mañana el general Vía- 
reía ha liberado el Alcázar de To
ledo.

Le quisieron matar. La cosa no 
era para menos. Tenemos duran
te media hora con el alma en vi- 
lo para dar la gran noticia como 
si no tuviera importancia el di
solverse el corro que le rodeaba, 
era una broma demasiado pesa
da.

LA DUQUESA DE LA VIC- 
, TORIA
Üna de las faenas más relevan

tes de Pérez Quesada fué la de 
sacar de la cárcel de mujeres de 
Ohamartín a la duquesa de la 
Victoria. El Gobierno rojo, para 
dar satisfacción a demandas que 
le fueron formuladas por la So
ciedad de las Naciones desde Gi
nebra. dispuso la libertad de las 
mujeres presas mayores de se
senta años. La «responsable» de 
aquella cárcel, a la que llamaban 
la «Nuncia». una tiorra de armas 
tornar, que se paseaba por las 
naves de la prisión con un pisto- 
ion en el cinto y llevsba sorti
jas, pulseras, collares de gran 
valor—producto de las rapiñas y 
saqueos de sus camaradas y de 
ella misma, antes de ocupar el 
«alto cargó» penitenciario—. av- 
só al diplomático argentino del 
acuerdo adoptado por el Gobier
no de la República. Pérez Quesa
da había «conquistado» a la di
rectora comunisita de la cárcel de 
mujeres, halagándola con lo que 
más podía satisfacerla. Tenía 
mando, dinero, alhajas. Pero le 
faltaba algo que por su condi
ción era difícil: consideración, 
trató social. El argentino se dió 
cuenta—era un gran psicólogo— 
de que ese era su punto flaco. La 
llevó a su casa a tomar el té. 
La recibió como si fuera de la 
misma clase social. Ella se sen
tía ufana: de la amistad con el 
distinguido diplomático. Por e-o 
le orestó algunos servicios de 

importancia en relación con las 
presas nacionales a su cargo. En 
aquella ocasión, al darle noticia 
de la inmediata libertad de las 
sexagenarias, le dijo:

—Entre eUas está la duquesa 
de la Victoria. Seguramente si 
yo informo de que, cumpliendo 
lo que se ha dispuesto, va a salir 
como otras reclusas, me prohibi
rán que el beneñcio de la liber
tad sea para ella como para las 
demás. Pero como se han abo
lido por la República, los títulos 
no figuran en las listas de la 
cárcel como tal duquesia. Para 
nosotros es simplemente la pre
sa Carmen Mesa. Con ese nom
bre tengo extendida la orden de 
dejarla libre. Si usted va a bus
carla, yo se la entregaré.

Y así lo hizo. El encargado de 
Negocios se presentó en la cár
cel. Exhibió la orden de libertad 
que la «Nuncia» le había dado 
personalmente la tarde anterior. 
Y la presa le fué entregada. Al
gunas de las vigilantes de la pri
sión se dieron cuenta, protestan
do airadamente. Trataron de evi
tar que la duquesa de la Vic
toria saliera. Pero Pérez Quesa
da, con su bravura y agilidad 
características, la tenía ya en su 
coche, pisó el acelerador, y salió 
de estampía. Minutos después la 
aristocrática dama entraba como 
nueva refugiada en la Embaja
da argentina.

Nunca pude explicarme por 
qué el Gobierno republicano y los 
dirigentes rojos manifestaron_un. 
propósito tan decidido, un deseo 
tan vehemente, en el sentido de 
que el diplomático argentino les 
«devolviese» la distinguida dama. 
El hecho es que. desde el día si
guiente de su incorporación a lo- 
refugiados de la Argentina cc- 
menzaron las gestiones. Prime
ro. fué el director de Seguridad, 
socialista, que llamó al encarga
do de Negocios y le dijo que ha
bía sido (tuna equivocación» el 
extender la. autorización de sa
lida de la cárcel de aquella re
clusa. Pérez Quesada le contestó 
que lamentaba el que se hubiesen 
confundido, pero que. una vez en 
lá casa de la Castellima. era una 
persona más que aceptaba la pro
tección de su Gobierno y no pe
día obligarla a salir de «Uí. Con 
el mismo intento llamaron suce
sivamente otras autoridades, in
cluso el ministro Alvarez del Vu- 
yo. Pérez Quesada se m’ntuvo 
intransigente, contestando siem
pre que no accedería a lo que le 
parecía urta arbitrariedad. Le 
coaccionaron con todi3! clase de 
argumentos y habilidades. Llega
ron a proponerle que invitara a 
la duquesa a acudir a una: deter
minada dependencia oficial -.on 
pretexto de facilltarie noticias 
sobre su marido—que había sido 
«sesinado—y que allí la deten
drían de nuevo. Se negó siste
máticamente. Las insistentes pre
siones tuvieron culminación en 
una última ge^^tión que indignó 
al representante platense. Fué 
uno de los más destacado.® miem
bros del Cuerpo Diplomático ex
tranjero el que se is cercó .1 su 

. colega.
—Mire. Pérez Quesada—le di

jo—. La situación puede Uegar a 
ponerse muy fea. Esto de la du
quesa de la Victoria tiene enco
lerizados a los rojos, Es mejor 
que transija usted. Me garanti
zan que no le ocurrirá nada. El 
Goblern quiere satisfacer la exi

gencia de ciertos comités. Creo 
que si se obstina usted puede 
haber un día de luto en Madiil 
Quizá asalten las Embajadas. A 
ese extremo hemos llegado. Pién
selo...

El encargado de Negocios con
testó. rápido, con la vehemencia 
que le caracterizaba, que ya lo 
había, pensado. No entregaría a 
aquella refugiada suya que esta
ba bajo el amparo del pabellón 
azul y blanco de su país. Pero 
ofrecía, dos fórmulas para que se 
la llevasen:

—Diga usted a quienes le en
vían que hay dos procedimientos 
para que se lleven de aquí a esa 
señora. No para que yo 'a entre 
gue. que eso nunnai lo haré, sino 
para que se la lleven. Primero: 
un grupo de desalmados, de los 
que tanto abundan, puede asa’- 
tarme la Embajada. No hs de
más. que no tienen nada que ver 
con este asunto, sino la mía. Se 
la Hevan. Y a mí también si quie
ren. Y a todos los que «qui es
tamos. Pero la segunda solución 
que le voy a ofrecer e ^ más sen
cilla. Yo salgo todas las amenes 
de la Embajada alrededor de las 
once de la noche, vcy hasta mi 
casa, en la calle de Martínez 
Campos, andando, porque mi 
chófer tiene mucho miedo, y le 
he dispensado de la obligación 
de Hevarme. La Castellana, está 
como boca de lobo por temor a 
los bcimbardeos. Dlsparárme un 
par de balazo^? desde detrás de 
un árbol es faena bien sencilla. 
A la mañana siguiente apa recí- 
rá mi cadáver sobre el pa®eo. Se 
producirá un poco de escándalo, 
algún revuelo. Pero no nadara 
nada. Unía: atrocidad, más de esta 
gente. Vendrá a sucedenxe otro 
diplomático, quizá menos obsti
nado que yo—como usted dice—y 
entregará a la duquesa. Más tar
de es posible oue en la Sociedad 
de Naciones cuelguen un retrato 
mío por haber defendido el De
recho de Asilo, y cuando un com- 
patriotia.: pase por delante del 
lienzo acaso se le ocurra descu- 
brlrse y diga: «Bien. Este gau
cho es Pérez Quesada, el de la 

duquesa de la Victoria...»
Allí terminó la gestión. El otro 

diplomático se marchó sin ind - 
tlr. Tampoco, por parte del Go
bierno y de 111*4 autoridades. h«* 
bo más indicaciones. El asunto 
estaba terminado

UN MENSAJE DE PESAME
Otro episodio, no del perfil 

dramático del anterior, pero que 
hubo de quedarse grabado en mi 
memoria, fué el del mensaje oe 
pésame por la muerte de los du
ques de la Vega y Veragua. Ha
bía realizado Pérez Quesada ave- 
riguacicnes. pesquisas inosn's- 
bles, para dar con el paradero 
de ambos aristócratas, hermanos 
políticos entre sí. El duque de 
Veragua era el descendiente di
recto de Cristóbal Colón, y úl di* 
plomátlco sudamericano le mU' 
rebaba, muy especialmente, ve^ 
de liberar y protege* al duque, s.

. como a su cuñado, ya. que sarna 
que los detuvieron juntos y ba* 
bíain. ido a parar a la misma «cm- 
ka» Logró, por fin. localizados 
en una de las prisiones de Ma
drid. Hizo cui3.ntas visitas y 8®^ 
tienes pudo para obtener su t* 
bertad. Cuando le parecía nu® 
ella e taba en vías de realidad, 
recibió 1'3: triste noticia de que 
ambos próceres habían .sido saca-
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dos de la cárcel, conducidos a una 
de las carreteras cercanas y vil- 
mente asesinados. ¡La historia 
de siempre!

Me encargó entonces el repre
sentante argentino que le redac
tase una comunicación de pro
testa todo lo enérgica que pu
diere para entregaría el minis
tro de Estado. A mi se me ocu
rrió sugerirle.

-¿Y por qué de protesta y no 
de pésame? El Gobierno español, 
sea el que sea oficialmente es el 
depositario de la continuidad de 
la Historia. Por lo menos, usted 
no debe pender de otro modo

una ingenuidadAunque parezca 
con esta gente.

—Lleva usted 
ca idea! Les va 
galo así

Y redacté la

razón. ¡Magnífl- 
a «escocer». Ha-

nota, ofreciendo
41 Gobierno con la mayor emo
ción, el sentimiento de la Repú
blica Argentina por la sensible 
pérdida de los que representaban 
el testimonio humano de una es
tirpe y de una página inmortal 
de la Historia de España y del 
mundo. Creo que me salió bas
tante entonada. Se curió. Supe 
después que el ministro Vayc ha
bla dicho de palabra al encargar 
do de Negocios argentino que 
aquello era demasiado irónico. El 
efecto se había prcducido. En la 
Embajada se hallaba el sobrino 
del duque de Veragua, hijo de 
su hermana, casada con el de la 
Vega. Llevaba ésste los apellidos 
Carvajal y Colón. Un sobrino su
yo, hijo de su hermano, los: ha 
hereoado. y tras de un expedien
te, se ha restablecido el primer 
apellido Colón, para qüe no se 
pierda la continuidad. Es el du
que de Veragua actual marino de 
guerra La hermana de Cristó
bal se hallaba, también entre los 
refugiados, PÍedita Vega, actual 
esposa del embajador español en 
Caracas. Manuel Valdés Larra
ñaga

ME TEMIAN^lPOBRE DE
LASMît—MAS QUE

AMETRALLADORAS
De ese tipo de mensajes, no

tas verba’es ccmunlcacicnes. hu
bo. durante mi etapa de asilado, 
gran labundancia. Escribía yo. en 
una máquina, junto al balcón 
central del edificio, donde ondea
ba la bandera argentina de la 
maftanra., a la noche. No me abu- 
J^a ciertamente.. En el seno del 
Gobierno republicano se llegó a 
saber que la redacción de todos 
Ruellos mortificantes escritos, 
así como de los dirigido; a Bue
nos Aires, era mía. Y ello me pudo 
costar el no salir de Madrid. Lo 
intentaron. Indalecio Prieto, que 
Jue conccla. hizo tachar mi rom- 

®tKwwlo. en Consejo de mi- 
nitros, se leyó la relación de las 
personas que Pérez Quesada pro- 
Wnla para que fueran autoriza
res a dejar la zona roja y salir 
en el «Tucumán» para Francia, 
we era, naturalmente tanto cc- 

la inmediata entrada en la 
wna nacional, meta, y concreción 
06 nue-tras ilusiones. Me a:ue-- 

que después de laboriosas y 
y^rtunadas gestiones. Pérez Que- 
y^a logró la evacuación. Pué la 
primera Embajada que conseguía 
ese triunfo. '

^blemo republicano-socla- 
a n cuatro nombres de 
wL^^' presentada, aparte los 
comprendidos en edad militar 

^^que, en bloque, se decretó que

no salieram Claro que salieron te- pre. Y el opulento magnaie n. ar
dos ellos. ¡Bueno era el diploma- xista, cuando quería dar un re- 
tico que se hallaba al frente de cado personal, una orden a la 
la misión para someterse a los « r«’o ««»
designios y 13s determinaciones 
del Gobierno! De la salida de
Madridi y de España, con peri
pecias y momentos de dramatis
mo inolvidables, de ese grupo, de 
los refugiados que por su edad 
no fueron autorizados para la 
evacuación, ya hablaré más ade
lante, porque es uno de los epi
sodios más sensacionales de la 
gestión realmente singular, de 
mcreíble intrepidez, del jefe de 
la Representación argentina en 
el Madrid dominado por las hor
das.

El hecho es que yo fui borrado. 
«¡Este. no!», dijo Prieto. Y con 
otras tres personas.—había nom
bres muy significados y conocidos 
en la propuesta y no se les puso 
la menor dificultad—quedé fuera 
de la concesión que. tai regaña
dientes y por circunstancias de 
orden político, hubo de acordar 
el equipo gobernante. En el libro 
«Diálogo íntimo con España», del 
que fué embajador en Madrid, 
después de nuestra guerra de Li
beración. don Adrián C. Escobar, 
ya fallecido, se recuerda el he
cho. Dice textualmente en la pá
gina 320 lo que sigue: «El minis
tro Alvarez del Vayo negó la au
torización para Francisco Casa
res. manifestándole al encargado 
de Negocios que. desde el extran
jero dicho periodista podía ha
cerle más daño al Gobierno re
publicano que varias ametralla
doras; por eso hubo que arbitrár 
otros medios para que pudiera 
salir de España »

No lo reproduzco con sentido 
vanidoso. El motivo que impul
saba a tachar mí modesto nom- 

a poco de comenzar la domina- 
___ __ _____ clón roja en Madrid: «Dile a 
bre era. principalmente, de ren- prieto que estoy contento, porque 
cor. Aunque me hicienan el ho-. mi capacidad de desprecio es 
ñor de declarar que le tenían mucho mayor que la suya. El des
miedo a mi pluma. Yo había si- precia a un simple periodi'ta. Yo,
do. allá, por los años 1921 y 1922, 
cuando apenas llevaba un lustro 
de ejercicio profesional y mi si
tuación en el periodismo insdrl- 
leño era de natural modestia, 
ayudante del corresponsal de «El 
Liberal», de Bilbao. Francisco Vi
llanueva El periódico bilbaíno 
era feudo personal de Prieto. El 
diputado socialista hacía, cada 
tarde, una nota parlamentaria 
«desde el escaño» para su diario. 
Y me la llevaba para que vo la 
dicta-e ai dar las conferencias 
cotidianas con el servic’d infot- 
mativo. La comunicación so re 
trasaba muchos di?s casi siem-

omunisla montado 
por la .Sección (ír Frupauan. 

da del Gobier/hn ...........10.1». en
Madrid

Redacción, esperaba a que nos 
pusieran con Bilbao. Punwo/tabi» 
entonces la Ccinpañía Peníusu- 
lar de Teléfonos, dirigida p:»r un 
.senador, de blancas barbas, don 
Eduardo Fstelat. Todavía no so 
había creado la Telefónica Na
cional. Esto obligaba, al diputado 
y empresario periodístico a per
manecer en la sala de Teléfonos 
—en la calle de Alcalá. 1—largos
ratos en los que no tenía, corno 
locutor, más que a «ni. el pobre 
periodista, -ayudante de su corres
ponsal. que por ser en aquella 
etapa director de «El Liberal», de 
Madrid, no iba por las noches a 
Teléfonos. Quiero decir con esto 
que el tristemente famoso don In
dalecio y yo mantuvimos charlas 
extensas casi diariamente, Y fui
mos amigos. Por aquel tiempo las 
ideas políticas, las clasificaciones 
y la posición de cada cual no in
fluían en la amistad. Llegó la 
República, y un día redacté una 
nota en «El Sol», donde actuaba 
como redactor político a las ór
denes de don ManUel Aznar, el 
actual presidente de la Asocia
ción de la Prensa, que no gustó a 
Prieto. ¿Cómo iba a gustarle si 
me metía con él? No me lo per
donó, Y dejó de .saludarme. Me 
encontraba en los pasillos del 
Congreso y me volvía la espalda 
desdeñosamente.

YO. iMAS CAPACIDAD DE 
DESPRECIO

Le envié e.ste recado con un 
compañero onío. el inolvidable y 
buenísimo Agustín Solache, re
dactor de «El Debate»., asesinado

preda a un simple periodi-ta. Yo. 
a un ministro de la República.
Salgo ganando.» Solache^ que te
nía confianza con el potentado 
prohombre socialista, le trasladó 
mi recado literslraente. No lo ol
vidó Prieta Y aprovechó la co
yuntura de la autorización pedi
da para que saliéramos de Es
paña los refugiados de la Embe- 
jaga argentina para pronunciar 
su rotundo «Ese. no». Como ya 
he dicho, salí de Madrid. ¿No iba 
a salir? A los pocos días. El en
cargado de Negocios me propor
cionó un pasaporte en el que fi- 
Eiraba como funcionario de la 

mbajada. Naturalmente, atribu
yéndome nacionalidad argentina. 
Y a mi mujer le dieron otro do
cumento semejante, en el que fl- 
gtiraba como mecanógrafa de la 

mbajada. Salimos de Madrid en 
un coche de turismo, el de uso 
personal del señor Pérez Quesa
da. y llegamos sin contratiempo 
—en los controles de ¡a carretera 
nadie me conocía—a Valencia. 
Permanecí dos o tres días en el 
Consulado. Era cónsul un señor 
Rosario, que ya murió. Luego, a 
Alicante. Allí estaba al frente del 
Consulado otro argentino, que se 
portó muy bien, Y embarcamos 
una noche en el «Tucumán», sin 
que nadie lo impidiera. Una ac
triz amiga mía que se hallaba 
en el hotel Victoria oyo decir, en 
una mesa contigua a la en que 
comía que se había escapado el 
«fascista Casares». La decisión 
eUminatoriai de Prieto fué bur
lada.
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AFRICA
LA UNEA MAS CORTA 
PASA POR ESPAÑA g/ce^ M

¿rw e/

^,r/f9iHft/i'

MAS IMPORTANTE 
ENLA RUTA 
PARA EUROPA

IMPORTANCIA DE LAS * 
COMUNICACIONES POR 
FERROCARRIL ENTRE ' 
LOS POS CONTINENTES

A FRICA es hoy como la Tierra 
de promisión. Es el Continen

te que mejores promesas encie
rra. El Continente más rico en 
energías. Con sus 30 millones de 
kilómetros cuadrados, es el terce
ro en extensión. Representa un 
quinto de toda la tierra firme; 
8 000 kilómetros de Norte a Sur 
y 7.600 kilómetros de Este a Oes
te mantienen sólo 180 millones de 
habitantes. Africa es la reserva 
de Europa, quizá la tierra del 
porvenir. Y, ¿sabe usted cuál se
ría por el Norte de Africa el pun
to de más fácil penetración en ese 
Continente? Nuestro puerto de 
Ceuta. Sin género de dudas.

En su despacho de la calle de 
Serrano, don Celestino Serrano 
López, delante de una Infinidad 
de croquis y mapas a escalas re
ducidas a la mínica capacidad d«? 
visión, me ha hablado, durante 
ima hora, de todo lo que signi
ficará el puerto de Ceuta en esa 
fecha próxima en que a las con
diciones ya Inmejorables del 
puerto, se sumen unos rieles de 
ferrocarril que unan, la ciudad 
con la red norteafrlcana que va 
desde Tánger a Pez.. Don Celes
tino Serrano es. desde hace tre
ce años, director general adjunto 
de la Compañía francoespañola 
del ferrocarril de Tánger a Pez.

—¿Es más importante el puer
to de Ceuta que el de Qibralta.r 
o Tánger?

—Desde luego. De una impor
tancia y una posición incompara- 
blemente más importante. En 
Tánger, cuando sopla viento fuer
te de Levante, no pueden parar 
los barcos. Gibraltar no tiene 
agua. Ceuta es un puerto natu
ral. En la actualidad, el puerto 
de Ceuta, dotado de agua y esta
ción de carburantes, el mayor pa
pel que desempeña es el apro
visionamiento de barcos. A fina
les de octubre de 1955, por ejem- 
plo. el desplazamiento total 
carburantes habla llegado a 
cantidad 
neladas. 
han de

de 
la 

to
le 
el

de doce millones de 
Pero a este puerto 
estar reservadas en

, 4 wr>iss/r
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]|eina de la red ferrovaria existente y en provecto en 
del Norte y occidental

Africa

porvenir misiones de mayor en- 
vergadura.

—'¿C’ómo se podría revalorizar, 
en toda su extensión, el puerto 
de Ceuta,

Don Celestino tira de cartera, 
un carh írón de piel clara con mu
chas coi rea?, y pone sobre la me
sa más papeiles, más mapas y 
más croq uls.

—Aprm ’echando que la distan
cia más corta del Estrecho de 
Gibraltar existe entre Ceuta y 
Algeciras y que estos dos puertos 
son español es, habría que hacer 
todo lo pos! ble porque en Ceuta 
se reúnan to das las comunicacio
nes del Estrecho, de modo qúe 
entre estos dos puertos, exista el 
único paso ol'iligado. Asi, Ceuta 
podría desem.oeñar su trascen
dental papel ti el puerto más 
portante y más estratégico 
Norteáfrica.

UN PROYECTO DE

ini- 
de

4S»
MILLONE S DE PESETAS

En el ciclo de conferencias que 
se viene celebrai.do en el insti
tuto de Estudios Africanos, don 
Oeiestino Serrano ha hablado del 
«ferrocarril en Ius comunicacio
nes euroafrlcanasv. El tema ha 
despertado interés y expectación. 
El desarrollo económico de los i 
países del Norte de Africa y la 
puesta en valor do los yacimien
tos del Sahara últimamente des
cubiertos son factores que han 
de originar sucesivamente una 
ijran corriente de trá fleo con Eu
ropa. Demostrar que España es
tá en las mejores condiciones pa
ja recoger la mayor parte de es
ta tráfico, quizá mmecHato y pró- 
x imo. ha sido el objeto y la mi
sión especial del coniarenclante.

—Hoy, por ejemplo, tenemos ya

p 34/8i^^i^^

un indicio a nuestra favor, cafla 
vez es menor el número de et
ches que con sus propietarios se 
embarcan directamente para 
Francia. Desde la pue-sta en ser
vicio de los nuevos transbordado
res en el Estrecho, se h^ realiza
do el milagro de desviar una pai- 
U muy considerable del tráfico y 
del turismo, para su paso per Es
paña. Esa corriente que. en su 
mayoría utilizaba, hasta no hace 
mucho, la vía de Tánger, hoy va 
prefiriendo paulatinamente la d3 
Ceuta debido a la menor dura
ción de la travesía y. principal
mente. a la sensible mejor^ que 
de año en año experimentan las 
carreteras que cruzan la Zona es
pañola. La conservación, parcicu- 
laermente difícil en el tramo ía- 
rache-Tánger-Tetuán, se ha líe* 
gado a dominar. Por otra parte, 
el trayecto Tetuán-Ceuta. con la 
feliz refoisna de .sus accesos y la 
proyectada supresión de todos los 
pasos a nivel, quedara convertido 
en un atractivo y frecuentado ca
nal de tráfico. .2

—¿Qué características tendra 
esa nueva linea de ferrocarril a 
Tánger-^ez?

El director general adjunto de 
la Compañía francoespañola, un 
buen aragonés pasado por nava
rro, responde rápido:

—El feiTOcarril en Ceuta sería 
el adecuado complemento al nut' 
vo régimen económico y financie
ro que en aquel territorio acaua 
de iinplantarse y. juntos. Iristrt- 
mentos seguros y ciertos de £u 
engrandecimiento económico, 
ta nueva línea debe concebirse 
manera que, preparada para »^ 
oer frente a todo el tráfico 9^ 
un día se presente, pueda acer- 
carse al equilibrio en su explow*
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ción. recogiendo la mayor canti
dad posible del tráfico local. La 
línea debe ser de la menor lon
gitud posible, evitándose las ram- ] 
pas superiores a los 15 P®’\^®^X 
Curvas de radio menores de 400 
metros. Aunque la parte -f^^ ^^' 
rrocarrll Tánger-Pez más próxima 
a Tetuán se encuentra en las cer
canías de Biban, razones elemen
tales derivadas de su emplaza
miento en la línea limite con 
Tánger aconsejan hacer el enla
ce más hacia el Sur. Asi se llega 
a la solución ideal del empalme 
en la estación de Briex. con una 
longitud de línea de 61 kilóme
tros y paso de la divisoria del 
Fondak con un túnel de cuatro 
kilómetros y medio.

—¿Qué ancho de vía se estable- 
ccría?—Naturalmente, el internacio
nal, de acuerdo con los otros fe
rrocarriles. Y la concesión obte
nerse lógpeamente a favor de una 
Empresa española. De este mo
do, como la parte de propiedad 
en la Compañía francoespañola 
pertenece al Estado español y al 
Estado, revierte al fin de la con
cesión. esta nueva línea facilita 
la constitución en Zona española 
de una red de nuestra popiedad 
que asegura en nuestras manos 
las comunicaciones que afluyen 
al Estrecho por la parte de Africa.

—¿Cuánto alcanzaría el coste 
de la nueva red?

Si su equipamiento se realiza 
con un criterio eficaz a la vez 
que económico, no creo que pass 
de unos cuatrocientos cincuenta 
millones de pesetas.

EL FOSFATO Y OTRAS 
COSAS

Para el establecimiento y ten
dido de la nueva línea que uni
ría el pue.rto de Ceuta con el fe
rrocarril francoespañol Tánger- 
Pez. todo está previsto. Hasta el 
transport*; en toneladas anuales 
que crearía la com^nsación de 
gastos y se convertiría, en un pe
ríodo corto, en una nueva fuente 
de riqueza para la economía ceu- 
tí. Cuando pregunto si la previ
sión de estos transportes sena 
ventajosa sobre los gastos de ex
plotación, el director general ad
junto de la Compañía francoes
pañola responde:

—El tráfbx) necesario en una 
línea de nueva construcción para 
que equilibre su explotación se 
estima ser del orden de 300.000 
toneladas anuales de extremo a 
extremo. En el momento actual, 
la previsión de estos transportes 
para nuestra línea se calcula co
mo probable sólo en unas 150.000 
toneladas. Para hacerla económ - 
camepte rentnble exi^ una so
lución. Una solución fácil: anua-- 
mente España importa del Ma
rruecos franc'Ss 700.000 toneladas 
de fosfato, completando en otros 
mercados hastía la cifra de un mi
llón de toneladas. Según datos

ra entonces haya sufrido la im
portación de este ®5ono, wr el 
nuevo ferrocarril podrá efectuar
se un transporte ímual de esta 
mercancía del orden de las 
300.000 toneladas, sin menoscabar 
los legítimos intereíies de los pro
pietarios de los 0£ircos que hoy. 
realizan los fletes.

—Para el pago del Estrecho, 
¿qué servicio cree usted más co.n- 
veniente?

—Corno solución, creo que se 
debe aprovechar hasta el máximo 
el uso de los transbordadores ac
tuales- cuyo número y cantidad 
de viajes habrá* que multiplicar 
muy pronto. Si las cosas se em
prenden a un ri tmo ®5®^®^?,5ii ®¿ 
transbordador ^tuedará atrás y 
entonces habrá que pensar en ex 
túnel.

UN TUNEIL BAJO EL ES
TRECHO

del Ministerio de' Agricultura, pa
ra atender la demanda creciente 
que de este abtmo hacen nuestros 
agricultores, sería necesaria la 
importación de un millón más de 
toneladas Actualmente el trans
porte de fosfates se asegura por 
oarcos fosfatero.'t desde Casablan
ca a los diversos puertos del li
toral español. Sli el proyecto de 
la línea prosper a, cuando se ha
ya verificado el tendido y. con
tando con el inc remento que pa-

Arriba: ElJ AUi\ Comisario. Ú 
vicio de automotores entre TI 
bordador «Victoria*, que »»ací

treia Valiño, inaugurando el ser- 
luán y Ceuta. 1 Abajo : El trails 
servicio entre España y Africa

Un túnel corno el San Gotar
do. como el Simplón, como el del 
monte Sommering: como el Mont 
Genis. Pero recubierto por una 
montaña de agua.

Unir Europa a Af rica no es una 
idea de nuestro tiempo, aunque 
en nuestro tiempo »« hayan des
cubierto yacimientos de fosfato y 
las arenas del Sahara parezcan 
ahor,a que son pepitas de oro y 
los economistas y geólogos coin
cidan hoy en decir que «ff ^ 
da africano de carne y J'^^^Ï’ 
por lo menos, treinta de hierra).

Unir Europa con el vontinw- 
te africano es una idea que ne
ne. cuando menos, un sig.lo. Y a 
lo largo de un siglo, las toluciœ 
nes de enlace hah ido dehde el 
utópico puente alzado de costa 
a costa hasta la solución más' via
ble de los transbordadores pa.'íau-

do por las tan debatidas opinio
nes. creencias, estudios y desvelos 
de nuestro ilustre y sabio inge
niero y geógrafo Ibáñ^ 
oue, durante más de medio siglo, 
defendió, siempre que tuvo om
isión, la posibilidad de enlazar los 
do® Continentes mediante un tú
nel de í^erforación submarina que» 
abriendo su primera boca en la 
ensenada de ValdevaQueros, al 
Oeste do Tarifa, o en la ensena
da de Itolonia o en el cabo de 
Trafalgar, viniese a parar al 
puerto tie Tánger, al 
Punta Al Boassa. o a la Punta 
Malabata.Por este túnel gigantesco que 
vendría a alcanzar una pro^ 
didad oscUnnte entre los y 
310 metros a»? deslizarían los rieles 
de una dobltí vía para ferrocairil 
o un simple trazado de carrete
ra, como no hace mucho afirma
ba don Julio Navascués.

Otros ingexüeros, como don 
Luis de Aseár raga, defient^ un 
transbordo aéreo Tánger-Tarifa.

En 1027, M. Charles Lallemand 
entonces presidente de la Acade
mia de Glenda s de París, parti
dario decidido del túnel P®^ ^^ 
braltar. decía: «Por su posición 
aeográfica, que hace de ella ei 
la» de untón entre y
Africa, España jiarece destinada 

■ a representar un día cuando el 
Continente africano se haya en
riquecido y posea el herramental 

, sufiolente-el papel que ha h^ 
■ Cho la fortuna de Constantinopla, 

una especie de puente entre Eu- 
, ropa y Asia...». Al año siguiente. 
. el general Perrier, miembro tam- 
[ bién de la Academia ae tiendas 
t de Francia, aludiendo a los wa- 
• bajos publicados por Ibáñez Ibe- 
. ro decía: «El ingeniero español

PAg. 67.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



concibió en 1908 un proyecto de 
túnel bajo el Estrecho... en la 
actualidad cuando ya funciona 
normalmente el ferrocarril Tán
ger-Pez. el proyecto del señor Iba
nez Ibero, que podía parecer utó
pico hace unos veinte años, se 
impone a la atención pública. Su 
mea ha recibido favorable acogi
da por narte de numerosas per
sonalidades españolas y france
sa. La cuestión se halla desde 
ahora claramente planteada...».

^°® ^^bs 1912. 1919 y 
1925. don Carlos Ibáñez Ibero se 

1 ® trabajos preliminares en
el Estrecho; estudios geológicos y 
oceanográficos, saca de muestras 
para análisis, estudio de las co
rrientes, mapas hidrográficos en 
2<mas bien determinadas, capta
ción de las profundidades por el 
finido, mediante el aparato Mar
tí. El resultado fué la detertnina- 
clón de la «zona útil», aquella 
que presta mayores ventajas de 
perforación y de construcción.

Años más tarde, el ingeniero 
español se dedica al estudio de 
un modelo de hidrostato que le 
permite la prospeoción del terre
no en los fondos submarinos y la 
detectacióp de fallas..

El problema técnico parecía es
tar resuelto, y resuelto favorable
mente. Estudios económicos y fi
nancieros de la futura empresa, 
sus posibilidades y condición ju
rídica recaen también en la per
sona del Investigador. «A medida 
que corrían los años—dice el au
tor del proyecto—variaban del to
do o en parte las condiciones bá
sicas del problema; así. el costo 
de la construcción que. según mis' 
cálculos, sería aproximadamente 
de 330 millones de pesetas en 
1929, pasaba ahora de los 1.000 
millones.»

UN TUNEL COMO MU
CHOS, PERO DISTINTO

Sin pasamos a otros Continen
tes. dentro de Europa y en los 
últimos veinte años se han veni
do construyendo obras de mayor 
o menor envergadura que la aco
metida en proyecto por el geógra- 
go español. En 1933 se abría un 
túnel bajo el Escalda con una 
longitud de unos tres kilómetros 
y una capacidad de tráfico para 
2.000 vehículos por hora. El Rove 
era de mayor alcance: de unos 
siete kilómetros formando el úl
timo tramo del canal Ródano- 
Marsella. La obra submarina que 
ha de enlazar Dinamarca con 
Suecia abarca una longitud de 12 
kilómetros y parece estar planea
da perfectamente en su aspecto 
técnico y financiero.
'En 1936 comenzaban los inge- 

nieros japoneses el túnel subma
rino que hoy enlaza las islas de 
Hondo y Kiuchu, uniendo la im
portante ciudad de Chlmonoski 
con el centro pesquero de Mojí.

Aunque, suministrando datos 
de profundo interés para nuestros 
estudios, las características de los 
túneles europeos o del Oriente 
Medio son bien distintas, en lo 
esencial, a las observadas en las 
dos zonas de boca y en el traza
do de la obra española. Geólogos. ¡ 
como Coquand. Gentil, Brives, 
Ramsay, Fernández Navarro, Mi- 
láns de Bosch o García Sifiériz 
han demostrado en sus estudios 
sobre esta zona hasta qué punco 
son exactamente realizables las 
ideas y los proyectos de un túnel

Don Celestino Serrano nos 
explica el sistema de comu
nicaciones ferroviarias euro-

que. atravesando un fondo roco- 
,^®jo las aguas del 

Atlántico, bajo una reglón de ca
pas Impermeables, llegue hasta 
las costas africanas.

«(Desde el punto de vista técni
co de ejecución, la obra no sólo 

factible, sino fácil»,, ha dicho 
don Alejandro Goicoechea Omar. 
«Se precisaría realizar previa- 
mente una obra de exploración 
que las nuevas condiciones técni
cas la hacen de una envergadura 
muy inferior a obras de perfora
ción que se están llevando a cabo

lÍ misma España, en la des
viación del Zadorra, por ejemplo.»

Y, como sí el cemento y el hor- 
ml^n se amontonasen ya junto 
a las playas del cabo Trafalgar 
y por entre sus rocas saUesen los 
mágicos y esperados rieles recién 
construidos, los autores de pro- 
yectos y defensores del túnel ha
blan, en' sus esperanzas, de an- 
chos de vías, largos de trazado, 
«lómetros. metros y hasta minu- 

de recorrido. En veinte minu- 
tos exactamente quedaría cubier
ta la distancia que separa las dos 
costas. Europa se acercaría, como 
en un vuelo de gaviota, a su ve
cina Africa en veinte golpes de ; 
minutero.

Utilizando como base de aprc- 
ciacito trabajos similares y te
niendo en cuenta los adelantos 
mtimamente conseguidos en la 
técnica, la duración de las obras 
no sobrepasaría a los cinco o seis años,

UN PUENTE FLOTANTE
Si la solución no llegó por de

bajo de las aguas, vino un día 
por su superficie. Y la solución, 
evenga! o perpetua se llama 
puente transbordador. Este tipo 
de buques, llamados internad^ 

«ferry-boats», no exis
tía prácticamente en la Flota 
Mercante española. Su descrip
ción es sencilla; una plataforma 
o tramo de puente flotante,, que 
puede acoplarse perfectamente a 
105 extremos de una carretera o 
de una yla ferroviaria en cual
quier circunstancia de alturas de 
marcas y que puede recibir a

t ^°?®® ^°® artefactos o 
‘ dios de transporte terrestre 

mfr ^°® países que con 

rry-boats» son Inglatérra y ion países escandinavos estant 2 
uso muy extendido en NorteanS 

La idea de emplear buoues Sl^^'^rdadores para el paso^dS 
^ de a^r Bi 

de hoy. Sin embargo, su uso lo 
aconsejó el excesivo número de 
aparatos rodados que. desde unos 
años a. esta parte se venía pro
duciendo. En 1951. por ejenSo 
cruzaron el Estrecho, a bordo de 

^sP^píes. 3,800 automó. 
viles^ al mes durante la témpora- 
S? F ^^”“® y 1-^ mensuales 
en el resto del año.

El tráfico, naturalmente, tenía 
mg^ sin contar con buques apro
piados. Los automóviles tenían 
que ser cargados uno a uno, por 
medio de plumas y entre el nú
mero de vehículos no æ podía 
transportar ningún camión, auto
bus o coches de mayor peso y di
mensiones que el clásico turííino 
de uso particular.

Ante esta dificultad y. sobre 
todo, ante las posibilidades de 
años futuros fué cuando se; llevó 
a la práctica aquella vieja idea 
del puente flotante que hoy es 
una realidad, Dos fuertes buques 
transbordadores como una. gigan
tesca pareja de mastodontes unie
ron las costas del Estrecho. Con 
4.250 toneladas de de.<5plazamlen- 
to y 17 nudos y medio de veloci
dad, los nuevos buques son capa
ces de transportar 100 coches li
geros o su equivalencia de 60 ca
miones. En una hora escasa se ha 
podido salvar la distancia que se
para Algeciras de Ceuta

Desde un principio, ya desde el 
momento de su construcción, se 
tuvo en cuenta la posibilidad de 
trasladar vagones en estos bu
ques. Esta es la razón de que a 
su cubierta se adosen dos vías de 
78.50 metros de longitud y con 
tres carriles cada vte., a nn de 
poder admitir a bordo material 
ferroviario del ancho normal in
ternacional.

ESPAÑA, UN CAMINO
NATURAL

—¿Cuál cree usted que seria el 
mayor rendimiento a largo plazo 
de este tramo de ferrocarril que 
uniría Ceuta con Tánger-Pez?

—La convergencia sobre Ceuta 
de estas comunicaciones hará de 
esta ciudad, junto con Algeciras, 
ruta obligada para el paso del 
Estrecho. En los trayecto® marltl* 
mos, siempre se busca lá distan
cia más corta y daría necesaria
mente a España el control abso
luto de Ia8 dos orillas, sin com
petencia posible por parte de 
cualquier servicio que entre puer
tos no españoles esté establecido 
o pretenda establecerse. Como 
consecuencia, Africa, a medida 
que vaya siendo explotada y el 
Sahara vencido entregue el teso
ro de su riqueza y sea cruzado 
por el ferrocarril, originará un 
torrente de tráfico qüe buscará 
el camino de Europa. La realidad 
geográfica terminará por ImpO" 
nerse y la mayor parte del tráfi
co se desviará por el Estrecho, a 
la busca de Europa por el cami
no natural que es España.

Ernesto SALCEDO
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UN VIRAJE DE 90 GRADOS EN LA DOCTRINA MILITAR_Rj^
LU PltOlillCCIOII DE lïIftlERIfll DILUO EB EL ÜLTIIÏIO fLilH OUmOUEUflL

ga tarde sin novedades de impor-

Oasi a ias mismas horas, supe
rando las diferencias que marcan 
las distancias, la Delegación so
viética, que presidía Molotov en 
Praga, y de la que forman parte 
los mariscales Zukov. ministro de 
Defensa).'7 Konlev. comandante 
en jefe de las fuerzas del Pacto 
de Varsovia da O. T, A. N. del 
Este), acordaban la integración 
del Ejército popular de Alemania 
Orientai' entre las fuerzas soviéti
cas. checas, polacas y. enfin. el 
cuadro de los países satélites fir
mantes del pacto. Un contraste 
más.

OFENSIVA «GINEBRINA» 
DESPUES DE LA OFENSI
VA EN LA INDIA DE

NEHRU

No hace falta reoordarlo. pues 
está en el recuerdo y el ánimo de 
todos. Krustchev y Bulganin hi
cieron un largo viaje de varias 
semanas por los territorios^ dw 
Ganges, como pudieran haberío 
efectuado Pierre Mendes-France 
y Pierre Poujade por sus tierras 
clásicas y amigas en días de elec
ciones. La ferocidad de las dia
tribas contra ©1 mundo occiden
tal. sobre todo contra Ingiaterr:^ 
fueron tan notables que se hablo 
entonces de un retomo ® la gtt©' 
rra fría. La primera reacción en 
América, hecho inmediato que 
demuestra cómo fué herida la 
sensibilidad americana, fué la 
petición de Eisenhower de un au
mento a la ayuda exterior. El «es; 
píritu de Ginebra» se considero 
perdido, y nada consiguió Nehru 
con echar a volar al cielo las se
senta y seis palomas con que se 
consagró en nueva Delhi su cum
pleaños por el mismo numero de

i os americanos llaman a los tres 
L» años del Gobierno Eisenho
wer de una manera eufórica y lle
na de resonancia: «la era Eisen
hower». Pues bien, desde que se 
hizo cargo del poder en i^» J^" 
más el embajador ruso en Wash- 
ington había solicitado una au
diencia privada. La primera sor- 
preau fué, por tanto, en el depar
tamento de Estado. La Casablan
ca, con sus altos funcionarios, sor
prendidos y curiosos vió pasar a 
Zarubine. el embajador soviético, 
con cierta cara de pasmo.

La audiencia duró, por el reloj 
de los periodistas, que sólo podían 
ver el paso reglamentada de los 
silenciosas protagonistas, quince 
mtautós. Durante ese cuarto de 
hora. Zarubine leyó al Presidente 
Eisenhower, en presencia del se
cretario de Estado, Foster Dulles, 
una carta privada del Bulganin, 
«premier» soviético. A medida que 
el embajador leía el mensaje, en 
ruso, el intérprete oficial la tra
ducía en voz clara, grave y mecá
nica.

El mismo día con unas horas 
escasas de diferencia, en el fabu
loso «Queen Elizabeth» se recibía 
un largo mensaje en código secre
to que era transmitido. Inmedia-- 
tamente. a la cabina particular de 
sir Anthony Eden, en viaje atlán
tico hacia los Estados Uni^s. 
Era la hora de cenar y, rópidu- 
mente, sir Anthony Eden invita
ba a sentarse a su mesa ai em
bajador de los Estados Unidos en 
Londres, que le acompañaba en 
su viaje. El asunto de la conver
sación fué. simplemente, el men
saje de Buganin, transmitido in
tegramente para los coleccionado
res de anécdotas, por la radio del 
palacio flotante número uno de 
los mares en el momento que
Eden se preparaba para una lar

inocentes aves. Visto todo lo an
terior. cabe pensar en algo serio 
y grave: ¿A qué obedecen estos 
cambios de política, casi banda
zos. del sistema soviético? Porque 
hay que tener en cuenta que pa
san de la más amistosa ®^*1^, 
ción de la alegre camaradería del 
vodka al lenguaje más desenfre
nado y amenazador?

La respuesta se la puede hacer 
el propio lector. Creemos, pensan
do objetivamente, que será la 
misma que pensamos nosotros, 
que se trata de una táctica polí
tica. Pero, ¿cuál es la razón que 
pone en marcha, en el término de 
unos meses, contradicciones tan 
importantes como el «espíritu de 
Ginebra» y el «espíritu de la in
dia». y de este último se vuelve 
otra .vez al apaciguadior de la 
«carta de Bulganin»? Creo, sim
plemente. que no existe otra ra
zón que ésta: la de ser la fáctica 
más lógica para debilitar la resis
tencia del mundo occidental.

Los países occidentales necesi
tan largos períodos de tiempo pa
ra. permítaseme la frase, «impre
sionar a sus pueblos» cuando los 
gobernantes, sus mayorías políti
cas. solicitan su atención hada 
determinada cuestión. Asi. por 
ejemplo, los Estados Unifies de
bieron da gastar un tiempo pre
cioso. de años, para preparar a la 
opinión púbUca norteamericana 
contra Rusia, su antiguo aUado 
de la guerra. Sólo una crisis tan 
iiñportante corno la de Corea sir
vió de revulsivo suficiente. Ahora 
bien, lo mismo ocurre con el pro
ceso pacífico. El dinamismo poli- 
tío) de países como Norteamérica 
no resiste, porque le es imposible, 
situaciones de cambio (instante 
como las que produce la U. R. S. S., 
fríamente, en las relaciones inter
nacionales. Porque, para hacerlas
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frente y responder con una tácti
ca del suficiente rasgo de impro
visación y de contraste, tendrían 
que prescLodir, simplemente, de la 
opinión pública que «está» en el 
«espíritu de Ginebra» cuando 
Krustchev y Bulganin sa han lan
zado a la expedición de Nueva 
Delhi. Y cuando las masas occi
dentales comienzan a «situarse» 
en la perspectiva mundial que dig
nifica la guerra, fría. Rusia ofre
ce. otra vez. la manzana de una 
nueva,discusión pacífica. El hecho 
es tan evidente que parece menti
ra no se haya detenido el comen
tario universal, con mayor aten
ción, sobre este dilema funda
mental de las democracias. El he
cho cierto es que, al prescindir 
totalmente de la opinión pública, 
los rusos maniobran con la fa
cilidad que operarían en un lago, 
frente a unas lanchas de pesca
dores. dos motoras lanzatorpedos. 
Es decir, una reunión del Krem
lin sitúa la política internacional 
rusa en el «espíritu de Ginebra» 
o en el «espíritu de la India». Pa- 
ra que eso mismo ocurra en un 
país occidental tienen que pasar, 
efectivamente, años. Se me puede 
decir, acaso, que tamoién enga
ñan a los pueblos. Efectivamei^te, 
pero tienen que tomarse el esfuer
zo de engañarlos, Jo que es tarea 
no exenta de riesgos. Por eso, per 
ejemplo, vimos centenales de pe
lículas americanas sobre los ale
manes en que estos terminaron 
por tornar- una típica caracteriza
ción de «malos». Todo ello, sim
plemente, formaba parte de una 
larga pulsación sobre todo un 
pueblo, lo que quiere decírse que 
se cuenta con él y se necesita su 
aprobación. Los rusos, .sin embar
go. inician la nueva campaña «gi- 
nebrina» sin dar importancia a 
sus últimas declaraciones.

DE STALIN A KRUST 
CHEV, DOS TACTICAS 

EN OPOSICION
Creo que no existe nada más 

que una fotografía en el mundo 
occidental que recoge, fraudulen
tamente. el interior del túmulo 
funerario en que están, embalsa
mados los cuerpos le Lenin y 
Stalin. Sobre una larga sombra 
negra se destacan, mtidamente. 
los perfiles de los dos hombrea. 
Pues bien, de Lenin a Stalin exi?-
te la misma diferencia que de Sta
lin a Krustchev: Lenin, como 
Krustchev, son dos
frente a un estático.

dinámicos 
aunque el
Rf' ’ ■

a

r ^

so de la Alemania nazi. Lo que 
significó, por ende, la entrega cí
nica de los partidos comunistas 
alemanes a Hitler. Salvo ese mo
mento, el resto es una lenta y 
constante presión sobre el meca
nismo económico, social o vital 
del interior ruso. Para los trots- 
kystas. Stalin no tra nada más 
que un saboteador. Ahora, pasado 
el tiempo, lo que se revela clara
mente es que Stalin no ha sido 
otra cosa que «el capitalista» del 
mundo ruso. Me explicaré mejor. 
Esa inmensa maquinaria de tra
bajo esclavo que se ha puesto en 
marchai, desconociendo todos y 
los más mínimos anhelos de bie
nes de consumo de la masa tra
bajadora soviética (quien lo ha 
dicho ha sido el propio Malen
kov al haoerse cargo del Poder) 
tuvo en Stalin el gran empresa
rio capitalista. A esa maquinaria 
sacrificó todo lo demás, y la bu
rocratización fabulosa de la eco
nomía capitalista del mundo ruso 
inyectó su estatismo a la mayoría 
de los partidos comunistas univer
sales a los que. como en el caso

« 'i

motor ideológico que los mueva 
sea el misma,

Por eso, aun salvando cuanto 
pueda existir de problemático en 
ello, parece evidente que toda la 
estrategia militar de Stalin des
cansaba sobre un supuesto defen
sivo. Defensivo era su Ejército y 
defensivo era también el enorme 
clan policíaco de Beria. Eduardo 
Koestler cuenta que en cierta oca
sión, reunidos los altos Estados 
Mayores de la Marina, hubo una 
discrepancia de opinión importan
te. Unos se inclinaban por los 
submarinos de gran crucero; 
otros, sin embargo, apoyaban la 
idea de construir una flota sub
marina de bolsillo. Ambas ten
dencias significaban, politicamen
te, dos criterios adversos. El pri
mero significaba, según Koestler, 
la guerra contra los países occi
dentales. El segundo, simplemen
te, ima posición defensiva. El fi
nal de la anécdota es que, el mis
mo autor lo añade en «El cero y 
el infinito», cuantos se inclinaron 
por la ficta ofensiva perecieron, 
ya que en aquellos momentos Ru
sia no se encontraba en situación 
de hacer el esfuerzo de una eco
nomía ofensiva.

Es Stalin, pues, desde la muer
te de Lenin, la consagración ofi
cial de un inmovilismo político 
que sólo da muestras de su dina
mismo «contradictorio» en el ca-

■ de Alemania y muchos más sitios 
no se dudó en sacrificar cuando 
implicaban un peligro no para el 
comunismo ruso, sino para la eco
nomía y la tranquilidad que ne 
cesitaba la economía del Estado 
soviético.

La crisis interna de Rusia apa- 
Malenkov. El heredero 

de Stalin se encuentra con aue 
de repente, toda la sociedad rusa 
revela que está viva. Donde el 
margen de elección es casi míni- 
™ movimientos de la opinión 
publica hay que buscarlos, en 
Ruellos escasos conflictos revela
dores. Así. en la muerte de Sta- 
i j ®®, plantean dos situaciones: 
la de los bienes de consumo y 1& 
de la industria pesada. Práctica 
mente es algo así. aunque en otro 
orden, corno en la polémica de 
los submarinos. En este caso, la 
opinión pública—y Malenkov en 
los primeros momentos de intran- 
qifllidad—manifiesta su incllna- 
món por una política de «bienes 
de consumo» que venía a slgnifl- 
c^. en el estrecho campo de ma
niobra dialéctico para no caer en 
el peligro mortal de la herejía 
que los intereses de los hombres, 
de los trabajadores, deberían su- 

planes de la industria 
militar. En el fondo, lo que se 
planteaba era un cambio impor
tante de toda la perspectiva rusa. 
Ir hacia los «bienes de consumo» 
significaba el abandono de posi
ciones dialécticas mucho más com- 
plioadas. Aparentemente se habla
ba de que el obrero debía tener 
mejores trajes, mejores zapatos y 
mejor pan, pero el problema era 
de mucho mayor calado.

> lit

LOS CAMBIOS DE DOC
TRINA MILITAR EN EL 

EJERCITO SOVIETICO
Cuando Krustchev hereda, con 

Bulganin, el Poder, la cosa vuelve 
a los moldes stalinianos: lo que 
prevalece es la industria pesada. 
Sólo varía el estado político: freer 
te a la paciente frialdad de Stalin, 
Krustchev inventa el Estado-troi
ka, El Estado ambulante. Comien
zan los frenéticos viajes con aquel 
sorprendente y primerizo a Belgra, 
do, en que los recién llegados al 
Kremlin demostraron que sus 
ideas sobre la diplomacia envasa
da en frascos de orgullo, les tenía 
sin cuidado. Pero, como de cos
tumbre, nos presentamos siempre 
ante la misma pregunta: ¿qué sig
nifica''

Para mí gusto, el cambio de tác. 
tica 'fi Rusia, su salida, por decii- 
lo así, a los derroteros universales 
tenía que tener, necesariamente, 
su contrafigura en la economía 
bélica y en la estrategia militar. Y 
asi es. Resulta que el, a veces, fu
rioso dinamismo de Krustchev se 
adapta perfectamente a un cambio 
grandísimo operado en las fuentes 
mismas de la dirección militar. 
Tomaré, para dar a los lectores de 
EL ESPAÑOL una referencia de 
primer orden, un largo artículo 
del mariscal Koniev aparecido en 
«Pravda» el 23 de febrero de 1955. 
Entonces se vivía, todavía, en la 
preparación de las nuevas tácticas, 
«Las nuevas y cada vez mayores 
demandas de preparación del Ejér.
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nuestros oficiules, generales y al- 
mirante.s a avimzar resueltamente 
s«n la ciencia militar...: si el ene' 
^ieo se decide a atacamos, las 
fuerzas armadas soviéticas debe
rán derrotarlo...» , . i

Pero, unos meses después, en los 
momentos de mayor dinamismo 
del dúo Krusíxhev-Bulganin, el 
general Komiyenko, uno de los je
fes del Directc»rio politico de las 
Fuerzas Navales, y cuya opimon 
nuede considera rse como de origen 
oficial, planteaba un nuevo cori- 
cepto de la doct rina militar sovié
tica: «Teniendo en menta la tre
menda fuerza de destrucción de 
las nuevas armas, la importancia 
del factor sorpresa ha aumentado 
considerablemente. Por lo ante
riormente dicho, el partido comu
nista solicita que todo el personal 
del Ejército y fíe la Marina sea 
instruido en el espíritu de la vi
gilancia y de la alta preparación 
para adelantarse■ a las iniciativas 
del enemigo. Nuestras fuerzas ar
madas deben estar dispuestas para 
las más activas y decisivas accio
nes contra el enomigo...; la con
secución y resolución de estos nue
vos problemas de ciencia militar 
sólo son posibles con la adopción 
audaz de los nuevos principios y 
una osada facultad creadora...»

En el largo artículo de Korni- 
yenko se expresa, evidentemente, 
un factor nuevo de la vida militar 
rusa: la sorpresa y el ataqué al 
enemigo. Pensemos todos que, has. 
ta ahora, la táctica fué siempre la 
misma: utilizar a los partidos co
munistas en la «permanente debi
litación de los Estados» (lo tomo 
de un texto oficial comunista), pe-
ro entender a Rusia como una 
gran fortaleza defensiva que se 
«tragaría» a los Ejércitos enemi
gos. 1 al cuando Napoleón. Idénti
co uso de la geografía y de la tác
tica cuando los ejércitos alema
nes. El que, de pronto, toda la doc
trina militar soviética comience a 
variar y, sucesivamente, los hom
bres de mayor predominio . van 
elaborando la conciencia militar 
de la «sorpresa», «la audacia y el 
ataque por sorpresa» son algo más 
que elucubraciones literarias y teó
ricas de los militares soviéticos. 
Komiyenko —por seguir tomando 
este ejemplo importante— dice 
que las nuevas armas son las que 
han variadoHas ideas clásicas ru
sas, y que «el Estado soviético y *» vxw» xv..,«*, ,
sus fuerzas armadas poseen estas siente una gran inclinación ^r tos 
poderosas armas contemporáneas». ■ 
Oreo, racionalmente, que no pue
de existir duda alguna en cuanto 
al verdadero significado de las 
frases. Ese concepto de ataque, de 
operación por sorpresa, ha sido, 
díplomáticamente —como los sub
marinos costeros y la táctica de
fensiva lo eran con Stalin—, las 
armas de Krustchev y Bulganin en

do occidental. En Occidente, 
por ejemplo, las Inversiones en el 
Ejér^to y en las armas se llwan, 
en tiempos de paz, a ^®§^^^^^^?” 
tes, porque, por usar el símil de 
la vida rusa, toda la producción
bienes de consumo, y la penalize 
ción fiscal de la amvadum mili
tar paraliza, en cierta, man-era, ei 
espontáneo mecanismo de la vida 
e<»nómica. Sólo la guerra, metida 
ya en el gran lío, pone en r^rena 
de verdad la producción bélica en 
Norteamérica. Hasta esc momento, 
todos son, más o meneos, intentos

estos dos años últimos.
EL ULTIMO PLAN QUIN

QUENAL, UN ARSENAL 
MILITAR

Cuando se oye que los presu
puestos del Estado soviético dismi
nuyen el presupuesto militar, se 
queda uno un poco azorado. Desde 
el punto de vista de la economía 
europea, eso implica, lógicamente, 
que tal ministerio tiene tantos mi
llones menos para funcionar du
rante el afio. En Rusia, la cosa 
tiene aspectos más complicados.

Oírecemos al lector una su
gerencia y es que ha de par
tirse de una base contraria en 
todo a las realidades del mun-

MoscúNuevas ind^striksi se levantan cercanas

fectamente industrializado como 
Norteamérica. Podía dejar, para 
los momentos de la guerra 
el poner en mai'oha su poderoso, 
fuelle de produonón, ya que era 
capaz de superar rápidamente los 
cañon es del enemigo que, ^1 o 
bien, no tenían cai>acidad suncier. 
te. aunque tuvieran cierta venta
ja inicial para ser totahnente re
solutivos. Pero, ahora, las cosas 
han cambiado totalmente, y cuan
do se habla del peligro de que 
Nortetmérica sea superada miU- 
tarmente por Rusia **®’y 
tender, simplemente, este hecho 
concreto: superada en arm^ reso
lutivas que Rusia va construyen
do inoesantemente, sin pausa, por
que la vida económica del país 
(ahí está el último presupuso y 
el próximo Plan Quinquerml, ^e 
se presenta rá al Congreso del par
tido el 14 de febrero) está enca
minada totalmente al sen’ido de 
la .Industria pesada. Y, por tanto, 
de .la industria militar.

UNA FLOTA OFENSIVA 
Al’ARECE EN LOS

MARES

Los Zares, Igual oue sus herede
ros los comunistas de los prime
ros treinta años, se habían c^- 

■ formado con una Flota destinada, 
como los faros, a defender y a vi-

esbozados.En el caso de Rusia, rt;sulta, 
sustancialniente, que el presupues
to militar tiene menos importan
cia, prácticamente, que la realidad 
económica del país, todo él pre
parado, científicame nte, para la 
industria j>esada, em contrapon- 
ción a bienes de consumo. La in
quietud que puebla algunos me
dios de expertos y mUitares an^ 
ricanos en estos momentos es que, 
en una guerra de soipresa, fi^nde 
las armas contemporánea 
empleo rápido y de e:acacia hh^ 
sionante, el retrasar su 
ción masiva puede ser nefti^. En 
otras palabras, hasta la 
guerra m’jndial, la clásica prodi^ 
ción bélica dejaba un margen de 
confianza enorme a un paí» per-

P4g^ 61,—EL ESPAÑOL
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68 MILLONES DE TONE 
LADAS DE ACERO

vir en las costas. Pero, lepentina- 
mente, todo ha cambiado. Según 
el almirante Arieigh Burke, jefe 
de las operaciones navales ingle
sas, la Flota soviética se encuen
tra constituida hoy, de acuerdo 
con las técnicas y los técnicos 
alemanes que levantaron la prodi
giosa «Armada de bolsillo» alema
na, por más de 600 barcos de gue
rra. De los que 400 unidades for
man la flota submarina, estando 
equipados, 150 de ellos, para cru
ceros de larga distancia.

En esto, como en todo lo de
más, el avance se produce sacrifi
cando las demás tendencias. Si to
mamos. o exploramos, mejor, el te
rreno aéreo, veremos que el au
mento de grandes bombarderos de 
reacción soviéticos se realizan 
abandonando la aviación comer
cial. Precisamente, por declrlo así, 
la tendencia contraria de los paí
ses occidentales que ahora prepa
ran los grandes transportes aé
reos de reacción con destiño a fi
nes comerciales. Este suceso 
importante de la desproporción 
de los objetivos y de los me
dios utilizados es todavía más evi
dente cuando se advierte que la 
preparación y mejoramiento de es. 
tas armas .contemporáneas, como 
dice Korniyenko, necesita una de
dicación constante, una vigilancia 
entera. Es decir, la preparación 
metódica e incesante para la gue
rra. Pero dentro del sistema 
político occidental, cuando se 
somete a sus pueblos a los duros 
sacrificios del gran rearme, todo 
el país sabe que la guerra está 
próxima. Ello explica, por otra 
parte, los dúctiles cambios de po
sición de la diplomacia rusa para 
que ese estado de opinión públ.- 
ca no se produzca. Cuando, por 
ejemplo, después de la táctica del 
golpe de la India, existe una evi
dente y colérica reacción noríe- 
americána. Bulganin envía una 
carta apaciguadora a Eisenhower 
que, si bien no es realizable en sus 
planes concretos (como tampoco lo 
fuô Ginebra; como rechazaron el 
plan de vigilancia aérea sobre los 
respectivos países), produce sobre 
la opinión pública del país una 
natural esperanza, ya que, al fin y 
al cabo, su deseo lógico y funda
mental es creer posible esa paz. 
De esa forma, con las contradic
ciones de sorpresa se contribuye a

Ya he dicho que en febrero se 
presentará el nuevo Plan Quin
quenal al Corigreso del partido co- 
munista. Las cifras que se airean 
en él se atienen a principios fi
jos: a un aumento creciente de las 
luentes de energía. A finales de 
1960, Rusia debe producir, según el 
Plan Quinquenal, 68 millones de 
toneladas de acero. Actualmente, 
los Estados Unidos producen 12/ 
millones, pero vuelvo a insistír en 
las mismas observaciones anterio
res para que la apreciación del 
lector sea justa: la proporción mi
litar es, sin duda de ninguna cla
se, muy superior en Rusia. Loa 
americanos dedican sólo una es
casa Itarte al mecanismo militar: 
el resto , lo absorbe completamente 
la gigantesca maquinaria de los 
bienes de consumo Un ejemplo 
puede darles una idea aún más 
concreta. El plan intenta la cons
trucción de 650.000 automóviles 
por año, con una población que 
llegará a tener, en 1960, 227 mi
llones de habitantes, según Ber
nard .Beguin. A su vez, Norteamé
rica, con 160 millones, produjo, en 
1955, casi ocho millones de auto
móviles, y esto, desde hace varios 
años, lo que significa, «garajística- 
mente», este fabuloso parque autoi. 
movillstico en Norteamérica: son 
60 millones de coches. Ahí tienen 
ustedes un sitio, bienes de consu
mo, donde va el acero. Echemos 
un mirada a otras producciones. 
Rusia producirá .320 ínillones de 
kilovatios en 1860, si Id consigue 
el Plan, contra los 660 millones 
de Norteamérica. En el petróleo, 
135 millones de toneladas contra 
423. Si, en el dominio industrial.

debilitar, pennanentemente, la es
tructura de los Estados occidenta
les A de paso, aprovechando las 
características políticas de un sis
tema sobre el que pueden acunar 
«en toda su extensión», porque ca
da noticia que envían se extiende, 
inmediatamente, sobre la vida del 
país, provocando una serie de po
lémicas intestinas que no se eíec- 
túan, reciprocamente, sobre el 
mundo ruso, donde la opinión pú
blica tiene un acceso restringido y 
cerrado a toda noticia extenor.

el progreso es evidente, apenas « ha podido, acrecentar U^Su? 
^*A Cuando Ki&^ 
llegó al Poder, en 1953. lañad un sorprendente dhicurso diciendo q^ 
la agricultura estaba, poco wJo 
menos, en las condiciones de E 
veinte anos. Desde hace vaS 
anos, las cifras están estaciona, 
rias. aunque vanos millones nue
vos de hectáreas hayan sido pues- 
tas en situación de cultivo en a. 
beria y en el Kazakstan. El rendí 
miento de los cereales oscila, des
de hat» varios años, alrededor de 
los 130 millones de toneladas v S- iS ^ t^-íerior a la cose¿h¡ 
de 1952. Según observadores in- 
tern^lonales, como Payot, clasl- 
ncado entre los más objetivos, 
existe un gríin desorden en los 
pipíes agrícolas y en la distribu- 
«ón de maquinaria, y los agricul
tores, una masa enorme de la pe- 
billón, permanecen indiferentes 
a los procedimientos y a las pre- 
sienes que se efectúan sobre ellos, 
desaprobando incesan temen  te las 
programaciones del régimen co
lectivista.

ES «vidente, pues,, que el Plan 
Quinquenal es, una vez más, un 
refuerzo positivo de la potencia 
multar y política de Rusia, jugan
do, además, al juego fantástico y 
fabuloso de reprochar a los países 
occidentales, diezmados por sus 
luchas internas, teniendo que 
atender penosamente a las suce
sivas InnaiUones de su moneda, 
aceleradas por las constantes rei
vindicaciones obreras, las mone
das que gastan en un rearme que 
discuten palmo a palmo los con
tribuyentes, mientras es Rusia 
quien prepara, verdaderamente, 
un Ejército ultramoderno, sin 
pensar, en absoluto, en los hom
bres que lo producen. En «sitas cir
cunstancias, realizado este balan
ce, descamado y grave, ajeno a 
toda propaganda, y deseoso, en 
la medida que sea posible y hu
mano, de presentar el verdadeio 
perfil de una situación para que, 
al menos, sepamos a qué atener
nos y que extraigan, quienes de
ban hacerlo, las consecuencias 
que sean necesarias. Al ñn y al 
cabo, Occidente, el mundo occi
dental, no es una carta que se 
deba jugar a ojos cerrados.

Enrique RUIZ GARCIA

EI nuevo 'crucero soviético «Almirante Nakrimov»
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vartot manifettacione* de la* Ciencio* y la* Arte*.
25 437 grabado* nltidamento impre*o*, colocado* entre •> ♦•* _j 
" u.tP. «Ifahótica da 12.000 verbo* e*pañoles y paradignta» ¡K.'ÜÍSSfíí ¿H«r* "1 «~' * •• •*" ”" H 

aconfoclmlanto* de última hora.
oruato* volumene* eáliclamente encoaderaadot 

9 6.800 página* - 15.400.000 palabra* - 89.500.000 letra» .

SUYA POR SOLO ft O FtAS. MENSUALES
Solicife HOY MISMO, folleto o todo color, que recibiró GRATU 

remitiendo el adiunto cupón. ,

.RCE
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1’1 LSEUM
SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES TODOS lÔTrspTS

Píteio del ejemplar: 3,00 pta.- Satertpeioaec Trimcatre, 36 ptaa.; Kmcatre, 73, ,io, ,^

U GDEDIA ni

» m. 
:\í.i

Escuadrilla de aviones reacción
. «Fresco» volando sobre la Universidad 
i de MosC'ú. Foto obtenida en enero de 

195s

Molotov y Yukof firmando 
la declaración final de la 

Conferencia de Fraga
UN VIRAJE lie 
90 GRADOS! 
LA DOCTRINJ 
MILITAR RUSi'
LA PRODUCCION DI. 
MATERIAL BELlCíC 
EN EL ULTIMO PLAN
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