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auforizaba a Sancho Panza a tornar ali­
mentos que pudieran perjudicar su im­
portante y hambriento estómago de go­

bernador de la Insula Barataría.

3^
consentía que probara bocado precisa­
mente de aquellos manjares que más 
alegraban su vista o . más tentaban su 

creciente apetito.

le dejaba, en fin, comer de nada, ale­
gando aquel supuesto aforismo de Hi­
pócrates, ''toda hartazgo es mala, pero 

la de perdices, malísima".

/te/>0 a/.

llllit
LABORATORIO FEDERICO BONET, 5. A. 

INFANTAS, 31 - MADRID

hubiera existido en aquella época, como en 
nuestros días y en éstos tan felices de las 
fiestas de hogar, la deliciosa

“SAiDE riun FRUTA" XiIlU
a buen seguro que Sancho se hartara de comer y el doc­
tor Recio de Tirteafuera en lugar de prohibirle nada 1® re­
comendara Únicamente la higiénica bebida digestiva, tóni­
co, estimulante, reguladora de las funciones fisiológicas
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NAGER, sea cualquiera el día 
del año, tiene, indudablemen­

te. su importancia. Sobre todo pa­
ra el que nace, y, desde luego, lo 
puede contar.

Pero nacer en las horas que 
dan paso al día 25 de diciembre 
tiene un doble significado: el sig­
nificado de la. alegría cristiana del 
hogar por el Nacimiento de Cristo 
que en aquella fecha se conmemo­
ra y el significado que da el ad­
venimiento de un nuevo hijo, re­
cordado siempre por el matrimo­
nio en nuevos y venideros años.

Pasa la vida para los hombres 
y para las mujeres que han na­
cido en esta fecha. Pero la vida 
tiene también sus alegrías y sus 
compensaciones: sobre todo, co­
mo cuando estos hombres y es­
tas mujeres españolas que han 
sido escogidos totalmente al azar 
han sabido, cada uno en su de­
dicación, presentar una limpia y 
digna vida de vocación, de es­
tudio. de trabajo y de triunfo.

marcha con su padre a Ceuta, y 
luego viene a Madrid. Quiere el 
padre—por el cual siente una 
gran admiración el híjo—que An­
tonio estudie en Madrid. Se cam­
bia el destino militar, y Antonio 
Conejero estudia e Ingresa por 
oposición en el Instituto Geográ­
fico y Catastral.

Es a primeros de siglo. El año 
1904 exactamente. Son los tiem­
pos primitivos de la' .burocracia 
española. De aquellas circulares 
e,seritas a mano por un equipo de 
siete Individuos hasta las moder­
nas máquinas calculadoras elec­
trónicas, cuánto camino no se ha 
recorrido.

Antonio Conejero se casa. El 14 
de abril de 1910, Rafaela Sánchez 
forma, con él, un nuevo hogar.

Luego vienen los hijos. Familia 
numerosa. Siete chicos, de los cua­
les tres son mujeres. Después, un 
hijo moriría asesinado en Madrid 
durante nuestra guerra de Libera­
ción. Otra hija, más tarde, toma­
ría los hábitos de Hija de la Ca­
ridad de San Vicente de Paúl. 
Otros se casarían, alguna perma­
necerá soltera. La vida cotidiana 
de la familia Conejero es ejemplo 
para muchos.

El 24 de diciembre de 1953, An­
tonio Conejero, tras una larga vi­
da de trabajo, se jubila. Viene él, 
en su persona y en la de su fa­
milia, a representar esas ejempla­
res familias españolas que tanto

CINCUENTA ANOS AL 
SERVICIO DEL ESTADO

Toda una vida de setenta y dos 
años, empezada un 24 de diciem 
bre de finales del siglo XIX, una 
vida de abnegación y trabajo al 
servicio del Estado, está encama­
da en la persona de Antonio Co­
nejero Albertos.

Guadalajara, en el año 1883, te­
nía funcionando en todo su apo­
geo la Academia de Ingenieros. 
Allí está destinado el padre de 
Antonio Conejero. Y en la misma 
Academia de Ingenieros nace este 
hijo, que, pasado el tiempo, pre­
sentará una marca orgullosa: 
cuarenta y nueve años y un mes 
de funcionario público.

Cuando empiezan las guerras 
Wlouiales, el padre de Antonio 
Conejero marcha a Cuba. El pe- 
QUerlo entonces se va a vivir a 
Alicante, Allí, Antonio Conejero 
Jbgresa en el .Seminario de Ori­
huela. Cinco años de Seminario 
le dan una formación honda y 
recta.

Mas la vocación completa no 
jué conseguida. Por ello, a los 
dieciocho años, Antonio Conejero

A la izquierda, don Antonio Conejero Albertos, con su esposa 
e hija; ha servido ai Estado durante cincuenta años seguidos. 
A la derecha: El catedrático dé Lengü-í y Literatura Posbíbli 

cas eu su mesa de trabajo. Ambos nacieron una Nochebuena
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En la persona de Elvira Cobo puede 
quedar representado el gesto amoro­

so de todas las madres españolas

han existido. Hoy, Antonio Cone­
jero aparece enmarcado en el gran 
cuadro de Clases Pasivas. Pero el 
Estado español sabe que este hom. 
bre, nacido un 24 de diciembre, ha 
sido uno de sus más abnegados, 
eficientes y fieles servidores.

UNA CATEDRA DE HE­
BREO A LOS TREINTA Y 

CINCO ANOS
En las aulas de la Facultad de 

Filosofía y Letras o en el Institu­
to «Arias Montano», del Consejo 
Superior de Investigaciones Cien­
tíficas es fácil ver al catedrático 
Í*ederico Férez Castro, catedrático 
de Lengua y Literatura Posbíbll- 
cas, de la Sección de Semíticas, 
de la Universidad de Madrid; Pé­
rez Castro es otra de las personas 
que celebran su cumpleaños en 
Nochebuena.

Ese día es día de justificada bu­
lla para sus cinco hijos. Y ese día 
también el catedrático olvida un 
poco los complicados problemas de 
la crítica textual bíblica y se po­
ne a tono con el ruidillo de zam­
bombas y el sonar de villancicos 
que rondan el ambiente.

El doctor Segovia Corrochano, que 
nació en Talavera, en una Nochebue­
na de hace veinticinco años, toma el 

pulso a una nina enferma

Cada Nochebuena, asi, es moti 
vo de esperanzas y de recuerdos. 
De ojeadas retrospectivas.

Hijo de un médico, Pérez Castro 
pasó desde el Instituto-Escuela 
donde cursaba sus estudios de Ba­
chillerato a realizar estudios uni­
versitarios en Alemania. Allí le 
sorprende el comienzo de nuestra 
guerra de Liberación, y Pérez 
Castro inmediatamente se incor­
pora al Ejército Nacional. Hace, 
como un combatiente más, la 
guerra.

Luego, en España, se terminan 
los estudios superiores. Hace la li­
cenciatura en Románicas, y un í 
vez terminada la Sección, su vo­
cación, absolutamente definida, le 
lleva a especializarse en la rama 
de Filología Semítica. La ruta es­
tá trazada. Discípulo preferido del 
profesor Cantero, se dedica por 
entero a las arduas cuestiones de 
los textos bíblicos. Tesis, estudios, 
monografías, oposiciones..., el in­
evitable curso de la vida se va 
cumpliendo, y al paso de cada No 
chebuena hay algo nuevo, algo 
por lo que dar gracias al Señor: 
su matrimonio, en 1942; sus hi­
jos, sus éxitos profesionales.

La vida de Federico Pérez Cas­
tro es todo un ejemplo de voca­
ción; de vocación cumplida y chas luminosas hay gentes de te- 
triunfante. Su afabilidad,*su sim'- das las profesiones. Aparece así. 
patía, su gran competencia, son en esta cronología navideña, un 
bien conocidas de los alumnos que '
cursan estos difíciles estudios; co­
co secretario del Instituto «Arias 
Montano», del O. S. I. C., y del 
Seminario Filológico «Cardenal 
Cisneros», el especialista lleva a 
cabo una extraordinaria labor.

A las once de la noche de esta 
Nochebuena, el catedrático Pede 
rico Pérez Castro sólo cumplirá 
treinta y siete años. Toda una ma­
dura juventud de universitario ya 
hecho.

UN.A ESPOSA QUE NUN 
CA HA PUESTO MAI,A

CARA
En Lago de Carucedo, provin­

cia de León, cuando llegan las Na­
vidades, los campos están cubier­
tos de nieve o de escarcha. El 
cierzo corta la respiración y hie­
la el mismo aliento. La casa del 
veterinario del pueblo, la noche 
del 24 de diciembre de 1924 se ha 
caldeado con leña, con braseros, 
quemando alcohol. La niña recién 
nacida es tan pequeñita, que, de 
cogerla una de esas ráfagas de 
viento, se la hubiera llevado a 
Dios otra ve®.

Elvira Cobo se hace mayorcita 
y crece sana y fuerte, en ese cli­
ma tan extremado. Ingresa en un 
colegio de monjas de Ponferrada, 
y, al llegar las vacaciones de ve­
rano de 1936, regresa a casa de 
sus padres en Lago de Caruce­
do. Los rojos van a encontrar en 
ese hogar cristiano presa ino­
cente.

Llegaron a casa, detuvieron a 
su padre, a su madre, a su her­
mana mayor. Les hicieron salir a 
la calle, y,' ante sus propios ojos, 
asesinaron a todos...

Elvira tiene sólo un hermano, 
pero es teniente del Ejército y 
combate en primera línea. No pue­
de dejar el frente para cuidar a 
su hermana, y las autoridades de 
Ponferrada se hacen cargo de la 
huérfana de quince años.

Allí cursa estudios, completa su 
formación y aprende los secretos 
para ser una perfecta ama de ca­
sa. Cose, borda, sabe cocina y es

abnegada, bondadosa y trabaja­
dora. Se gana el cariño de cuan­
tos la rodean y los directores del 
centro donde ha estudiado se en­
cargan de llevar a Elvira a Ma­
drid. Y en Madrid, a trabajar 
en una dependencia estatal.

Poco tiempo vive en la capital 
soltera; muy pronto se casa y es 
modelo de esposa y de madre. 
Porque en la actualidad, Elvira 
Cobo tiene una pareja de niños 
bien criados, sanos y alares.

—Nunca pone mi mujer una 
mala cara, por mucho trabajo que 
le den los hijos.

Elvira Cobo, prototipo de espo 
sa española, hace en su casa, los 
mismos trabajos que todas las 
buenas esposas españolas: cuida 
del fogón, remata las mil labores 
caseras, con un niño en brazos 
y el otro agarrado a su falda. 
Tiene que planchar, coser, lavar 
ropa, dar comida a los pequeños, 
hacer la compra, limpiar la ca­
sa... De no haber nacido un 24 
de diciembre, tendría que haber­
ío hecho el 8 del mismo mes, Dia 
de la Madre.

MEDICO DESDE LOS 
DOCE ANOS

Entre los nacidos en estas fe- 

joven médico que siente por su 
profesión ese amor de las perso 
ñas que encuentran en el traba- 
.jo bien vocacionado el gran jus- 
tifícante de sus afanes.

Jesús Segovia Corrochano nace 
el 24 de dismembre de 1930. en Ta­
lavera de la Reina. De sus tres 
hermanos, Jesús es el segundo, y 
algo así como el fiel de una ba­
lanza de inquietudes distintas.

Ya en la escuela primaria, el 
niño Jesús Segovia Corrochano 
demuestra, en una ocasión, en el 
campo de los juegos infantiles, 
una iniciación sanitaria al asistir 
con justeza a sus compañeros con­
tusionados.

Estudia luego el Bachillerato en 
su misma ciudad natal de Tala­
vera de la Reina, para pasar des­
pués a Madrid, donde cursará^ la 
carrera de Medicina, carrera ha­
cia la que siente una gran y sin­
cera vocación. Un amigo de su 
hermano mayor era cirujano; Je­
sús se interesa por las conversa­
ciones sobre Cirugía y abre mu 
cho los ojos al escuchar las teo­
rías y hasta las experiencias me­
dicas que oye contar en su casa.

—Así sentí crecer una afición 
muy viva hacia esta especialidad-

Van cayendo, una tras otra, las 
asignaturas de la carrera de Me­
dicina. Cada nueva Nochebuena 
trae, en la casa paterna, un buen 
augurio de otro curso ya termi­
nado. Y Jesús Segovia se hace 
médico.

Visita enfermos, diagnostica, re­
ceta. cura y escucha, con 
cia, los sufrimiento.s y las deoi- 
lldades humanas.

Ello fué un día cualquiera, w 
doctor Segovia pertenece al ser­
vicio del doctor Marañón. Aus­
cultaba un enfermo en un hospi­
tal. Sobre el pecho del necesitado 
colgaba, de una maciza cadena, 
una gruesa medalla.

—¿La mira usted, doctor?
—Pues no, no me había fij9^
—Me la regaló mi padre, 

usted? Es una medalla bendecida 
por el doctor Marañón, due » 
un médico que cura a todos 
enfermos.
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Hoy, el doctor Segovia Corro­
chano, que naciera un 24 de di­
ciembre en Talavera de la Reina, 
practica en el servicio médico del 
doctor González Vicén. Su aspi­
ración más inmediata es el ir be­
cado a los Estados Unidos, a In­
glaterra o Alemania para adqui­
rir e intercambiar experiencias en 
los grandes centros donde se 
practican las últimas experiencias 
de Cirugía.

El doctor Segovia Corrochano, 
un hombre joven de cara al éxito 
seguro, es seguro también que lo­
gre su aspiración. Mejor justicia 
no se podía hacer.

NACIO DOS DIAS ANTES 
DE SU NACIMIENTO

La fiesta de la Navidad es tan 
buena, tan alegre, que incluso 
puede darse el caso de que haya 
quien nazca el mismo día 24 por 
la noche, a las diez en punto in­
cluso, y no sea inscrito en el Re­
gistro Tiasta dos días más tarde, 
el 26 sin ir más lejos.

Una mujer, una hoy joven, sim­
pática y preciosa mujer, es la pro­
tagonista. Ocurrió el hecho en la 
calle de Hermosilla hace veinti­
ocho años, exactamente. Nevaba. 
Una Navidad clásicamente occi­
dental, en contraposición con el 
clima que por estas fechas hace 
en los Santos Lugares.

Ya tenía dos años la hermanl- 
11a mayor. Y entonces nace Ma­
ría Teresa. El matrimonio Agui­
rre está contento, muy contento. 
Una niña es signo de felicidad. 
Fué, sin duda, la Nochebuena 
más feliz que pasaron.

La pequeñina, 'rubita, con uros 
claros, y maravillosos ojos azu­
les, de grandes trenzas caídas por 
la espalda, va a la escuela. Y 
va a una escuela en la que apren­
derá idiomas: inglés. Queda en 
su recuerdo aquel colegio donde 
había un interno que era negro. 
Un Interno con diez años de edad 
que se llamaba Edmundo. Un 
compañero de clase negro es, sin 
duda, un gran acontecimiento en 
la biografía escolar de una mu­
jer. Y entre clase y clase, pro­
fesor y profesora, el inglés y los 
años van entrando en la misma 
alumna, que fabrica estrellas en 
Ias Navidades para su Nacimien­
to de cartón, comO si de una 
misma estrella ella hubiera des­
cendido.

A los doce años se hace la pri­
mera comunión. No pudo ser an­
tes, La guerra, que en Madrid 
fué el impedimento. Ha sido una 
comunión preciosa, con el cole­
gio del Sagrado Corazón, donde 
más de cincuenta niñas comul­
garon por vez primera en el Ma­
drid liberado.

Siguen pasando los años, ale 
gres y juguetones, porque alegre 
y juguetona es la vida de las ni­
ñas que van para mujeres.

Estudia el Bachillerato. Como 
una gran estudiante, como una 
estudiante de verdad, hace cuarto 
y quinto año de Bachillerato en 
una sola vez. La madre le da un 
premio, un premio que María Te­
resa lleva todavía; sortija de or.) 
con aguamarina al fondo.

Luego, a los dieciocho años, a 
trabajar. Oficinas, Idiomas, cálcu­
los.... es la actividad.

Diez años seguidos hacen de 
María Teresa Aguirre, madrileña, 
una funcionaria destacada y des­
tacable en un Cuerpo de espe­
cialistas de la Presidencia del Go­
bierno.

La vida de María Teresa, naci­
da un 24 de diciembre, inscrita 
en un 26, es la sencilla vida de 
una mujer española que tiene to 
dos los días iguales y que sueña 
ilusionada con el. porvenir.

Una ejemplar vida, con espe­
ranza en el sentimiento del amo \ 
porque el sentimiento del amor 
es cosa fundida , en la juventud 
de una mujer. Aunque esta mu- 
.jer, sencilla, sin- complicaciones, 
comprensiva y eficaz, como María 
Teresa, no tenga todavía, hoy por 
hoy, epístola amorosa que escri­
bir.

UNA OPOSICION EN LA 
VIDA DE UN HOMBRE

El turrón y el mazapán que hay 
en casa del doctor Otoniel Rami 
rez. médico forense de Albacete, 
van a servir para festejar la No­
chebuena del año 1929 y para en­
dulzar el nacimiento del noveno 
hijo A las doce en punto, un ni 
ño de fuertes pulmones saludó su 
venida al mundo, .

El acontecimiento provoca la 
natural agitación, las idas y ve­
nidas por el pasillo de la casa, 
alegría en los rostros de las per­
sonas que atienden a la madre 
y meditación en el del padre. Es 
el noveno hijo. Afortunadame^'t^, 
en esos moment o.s los mayorcitos 
estáJi en el colegio, asistiendo a 
la misa de gallo y a una repre­
sentación, en la que hacían el na­
pe! de ángeles. Si estos ángeles 
llegan a estar en casa, nadie hu­
biera sido capaz de imponer or 
den.

Cuando el agua del bautismo 
cae sobre la cabeza redondita del 
recién nacido, en el libro parro 
quial se le inscribe con los nom­
bres y apellidos de Jesús Ramírez 
de Luca,s.

Al llegar el día de asistír cor 
vez primera a clase para apren­
der las letras, la familia del doc­
tor cuenta ya con el décimo ni 
jo. La escuela de La Herrera

A la izquierda; María Teresa Aguirre—A la derecha: Jesús Ra­
mírez de Lucas. Lua niu,jer y un hombre que nacieron, con bue­

na estrella

abre sus puertas a un pequeño de 
cabellos revueltos y mirada tra­
viesa.

Ixa guerra de Liberación fué la 
que obligó a buscar refugio en 
esa pequeña localidad. A las in­
quietudes que los rojos causaban 
había que sumar la intranquili­
dad de diez niños correteando a 
su antojo por las calles y las huer­
tas.

La posguerra, el año 1940, trae 
a Jesús la edad indicada para co­
menzar el Bachillerato. Las Escue­
las Plas de Albacete son las que 
le preparan para verificar el 
Examen de Estado el año 1943. 
No es ningún acontecimiento e’''. 
la casa su aprobado; los pad es 
estaban acostumbrados a que pa 
saran los hijos, con buen resul­
tado los exámenes. A lo que no 
se resignaban era a los suspen­
so’: entcnces sí que había rega­
ños y castigos.

Con el título de bachiller, Je­
sús Ramírez de Lucas ingresa en 
las aulas de la Escuela de Ve­
terinaria de Córdoba Hasta el 
año 1953 estudia allí, y concluya 
la carrera con excelente aprove­
chamiento.

La bata blanca de los labora*^o 
rios es sustituida por el unifor­
me caqui y los cordones de caba­
llero aspirante a oficial de Com­
plemento, durante los veranos de 
1951 a 1953, en el campamento de 
Montejeque (Ronda).

Africa recibe al apuesto oficial 
de Infantería, cuando es destina­
do a l^s Fuerzas Regulares Indí­
genas de Melilla, con. cuartel en 
Nador.

Adiós a la vida castrense, al 
ejercicio de las marchas y mani­
obras, a la responsabilidad y al 
orgullo de mandar soldamos; aho 
ra vienen las horas lentas e in­
terminables de poner los codos so­
bre la mesa y de estudiar Jesús 
prepara el Ingreso en la Acade 
mía de Sanidad Militar. Cuarde 
apruebe conseguirá armonizar sus 
do.s aficiones: Ia ciencia veterina­
ria y la milicia.
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En la calle de José Antonio, nú­
mero 9, de Albacete, una luz 
eléctrica permanece encendida 
hasta la madrugada. Un día y 
otro. Jesús Ramírez de Lucas quie­
re ingresar al primer intento, y 
cuando en esta Nochebuena ten­
ga en su plato el turrón y el ma­
zapán, seguro es que se hablará 
en la mesa de la agitación, de las 
idas y venidas de aquel día de 
diciembre de 1929.

UN PILOTO SIN AVION

—Para usted, señor Oastelbón, 
las Pascuas, como todos los años, 
con doble motivo de alegría...

En la fábrica de pan que di­
cho señor posee en las cercanías 
de la madrileña plaza de Cas- 
corro siempre hay mucho movi­
miento. Ya lo creo. El cumple­
años de Ricardo se ha celebrado 
mucho siempre. Con eso de que 
es Nochebuena, el muchacho ha 
tenido siempre suerte.

Para cualquier familia cristia­
na, una bendición especial es que 
un hijo nazca en Nochebuena. 
Por eso, aquella de 1929, en la 
que llegó al mundo Ricardo Cas- 
telbón, tan colorado y lloroso co­
mo es de rigor en estos casos, el 
júbilo de la familia no tuvo lí­
mites. Se le bautizó—bautizo 
rumboso—en la parroquia de la 
Paloma. Entre el júbilo de los 
cuatro hermanos mayores.

Ricardo creció tranquilo, con 
una tranquilidad sin límites, pa­
cífico y buenazo, como si el sig­
no de la nodie de paz de su na­
cimiento le tuviese marcado.

Era tan bueno, que no habla 
ninguna barrabasada que anotar 
en los años de su vida.

Sólo una mania. Le gustaba, y 
le sigue gustando a rabiar, el

Le puso un nombre especial: 
«cachi».

Y «cachi» pedía el pequeño Ri­
cardo a todas horas. «Oachí» de 
una jarrita e^eclal que su ma­
dre tenia siempre preparada. Con 
condiciones: cuando la dichosa 
infusión no estaba recién prepa­
rada, el muchacho pedía que ti­
rasen gentilmente el «cachi» vie­
jo por el fregadero y le fabrica­
sen otro «nuevo» y recientito a 
su sibarítico paladar.

Entre la Paloma y Gascorro 
transcurre la vida de Ricardo. 
Quiere ser torero o artista de ci­
ne, como casi todos los niños. 
Luego, también como a todos, se 
le pasa. Y viene otra vocación: 
la de volar. Y volar es para los 
nervios de Ricardo—que son po­
cos—el mejor sedante. En el aire 
tiene una serenidad nueva. Pero 
como es piloto civil sin avión, la 
tradición industrial se impone al 
fin y al cabo. Ricardo, oue tiene 
ya veintiséis años, y novia, no se 
parasen barras y hace los pro­
yectos en grande. Es emprende­
dor, y los negocios los concibe en 
gran escala,

Del negocio de calzado pasa a 
otras especialidades industriales. 
La ilusión del avión es, sin em­
bargo, la más fuerte. Nunca va al 
fútbol—que detesta—, ni come 
caracoles. La tradición familiar de 
comerlos una vez al año es para 
Oastelbón una verdadera tortura. 
Ese día no hace causa común con 
la familia.

Por el aire vino la fecha del 
nacimiento; por el aire van tam­
bién las ilusiones de im piloto sin 
aeroplano todavía.

UNA MUJER QUE PIEN­
SA EN SER ESTRELLA HE 

CINE

En la cafetería Alcor, de la ca­
lle de Sagasta, en Madrid, detrás 
del mostrador, Berna Herranz

Jesusíta Martín Gómez na- 
rió el 24 -It diciembre de 
1!)53. I>«b días anie'.i de su 
nacimienlo le había tocado 
un «gordo» de la Lotería-

sonríe con la cafetera en la ma­
no. Berna es una chica morena, 
muy morena, que lleva en su ca­
beza de cabellos negros una co­
fia alta: con el color de su cara 
pone contraste en el azul pálido 
de su vestido.

Hace sólo dos años que Berna 
está detrás de este mostrador. An­
tes de venir a la cafetería, antes 
de colocarse la cofia, Berna He­
rranz estaba empleada en una 
mercería. Aquello de la mercería 
no le disgustaba a la chica. Era 
un trabajo que no le venía mal, 
pero tampoco podemos decir que 
fuera su mejor profesión. Porque 
lo que a Berna le gusta de ven­
dad, de verdad, como profesión, 
no e.s la cafetería, ni el mostrar 
dor, ni la mercería.

—A mí, lo que me haría muy 
feliz sería tener una peluquería 
de señoras. Eso sí. Eso me haría 
estar en el trabajo como en mi 
casa.

Y creemos que en esto, como en 
otras muchas cosas, Berna está 
muy acertada. Lo decimos sólo a 
juzgar por ese peinado de bucles 
«a lo italiano» que descuidada­
mente le sale por los bordes de 
la cofia blanca.

Berna tiene hoy veinticuatro 

años Los cumplirá a las doce de 
la noche de Navidad. Guando em­
piece la misa del gallo habrá en­
trado en los veinticinco. Buena 
edad para la mujer, y buena suer­
te hasta para nacer. Berna no 
está disgustada con su fortuna. 
Alegre, risueña, para ella parece 
que no se han hecho las penas. 
Y asi es.

Hace años—no muchos, natu­
ralmente", cuando apenas había 
cumplido los diez, y era alumna 
de la Academia «Covadonga», 
Berni, como le llamaban en el co­
legio sus amigas, tenía algo en 
que pensar, además de sus leccio­
nes de Oramática y de Geome­
tría, que eran para ella las asig­
naturas más «huesos». Y ese al­
eo XM estaba precisamente dentro 
de los muros del colegio. Estaba 
en plena calle de CXDonnell, don­
de los patines le hacían más fe­
liz que los libros y los sermones 
del profesor. O’Donnell y el Reti­
ro. Y en el Retiro, los paseos que 
rodean el estanquen

Años más tarde, los patines se 
cambiaron por la natación. En la 
piscina municipal de Madrid, 
Berna—qiñnce años desde aquel 
24 de diciembre—dió pruebas de 
su buena afición al deporte. En 
el estilo a braza no había quien 
le ganase.

Hoy, la gran ilusión, la verda­
dera ilusión de Berna Herranz, 
tampoco está en la natación. La 
natación ha pasado en su histo­
ria, en su pequeña historia, como 
un buen capitulo de gloria y de 
triunfos. Como a muchas chicas 
de su edad, a Berna le encantaría 
ser artista de cine. Como a mu­
chas chicas, pero con una gran 
diferencia, que Berna tiene exce­
lentes cualidades para la panta­
lla. Una fotogenia excepcional, 
una sensibilidad precisa, una vo­
luntad de trabajo firme y serara.

He aquí una vocación que toda­
vía no se ha cumplido, pero que. 
a buen seguro, no dejará de cum­
plirse

PINCELES Y PALETA MO­
DERNOS EN UNA BUHAR­

DILLA ANTIGUA
Si la muchacha anterior pette- 

nece a la categoría de mujeres 
ilusionadas. Aurelio Gallego per­
tenece a los hombres henchidos 
de optimismo.

Aurelio Gallego, veinticuatro 
años, creoides entre tipismos ma­
drileños, luminosidades levanti­
nas y contraluces de caballetes y 
modelos colocados, es pintor. Pin­
tor que, con una impresionante 
calidad artística como equipaje, 
empieza a recorrer—empieza p^ 
que por fuerza es joven—el espi­
nado camino del arte.

Aurelio Gallego viene a repre­
sentar, pues, esa gran cemunidad 
pictórica que lanza toda su fuer­
za creadora a través de los pin­
celes y de los tubos de colotes.

Las aficiones siempre se mani­
fiestan de pequeño.

Cuando la guerra ensangrienta 
España, Aurelio se encuentra en 
Valencia. Mientras su madre ha­
ce cola para adquirir los escasos 
alimente®, el pequeño pinta con 
tiza en el sueto todo aquello qu- 
tiene delante.

El camino está trazado, ña 
vuelto la paz. y con ella, Aure­
lio viene a Madrid. Alumno sa­
lesiano del colegio de la Renda 
de (Atocha, sólo tiene un pensar 
miento en las clases, sean las que
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Aureli» Gallego y Berna Herránz. Dos españoles con fe, con ilusión y con aptitudes, cada uno, 
para sus aspiraciones

sean: dibujar. Y sus cuadernos 
se llenan de monigotes que van 
adquiriendo cada día que pasa 
personalidad propia.

Por fin. la Escuela de Artes y 
Oficios. Tres cursos cop Rafael 
Pellicer y Mariano Sancho como 
profesores. El alumno tiene ya 
casi categoría de maestro.

Hay que trabajar. Se comple­
menta el arte puro con la publi­
cidad, con los flores y los bode­
gones de encargo. Pero la sin­
gular personalidad artística del 
pintor se manifiesta, más pujan­
te cada vez. en la obra realizada 
según la propia tendencia-

Aurelio Gallego tiene hoy. con 
sus pujantes veinticuatro años, 
un estudio pata él solo. En la car 
líe de Teruel, número 8. capital 
de España, una lúcida buhardi­
lla guarda los mejores cuadros 
del pintor.

Unos cuadros que aúnan ’a 
clásica esculla española—-Goya al 
fondo—con la ajustada interpre­
tación moderna, acorde con el 
tiempo. Nada de abstraccionis 
mos.

—Eso es <camelo».
La Navidad Imbuyó en la bio- 

grafía de un magnífico pintor jo­
ven que va para maestro insu­
perable, la gran trüogía annóni- 
ca de la pintura: inspfcaclón, di­
bujo y colorido.

Aurelio Gallego tiene abierto 
ante sí el enorme porvenir del 
arte.

UN «GORDO» DE LA LO- 
TERIA, DOS DIAS ANTES 

DE NACER

Como remate de todas estas 
biograíías, de todas estas vidas de 
hombres y mujeres españoles pue 
nacieron en la noche que va del 
24 al 25 de diciembre de un año 

.-cualquiera, puede aparecer la de 
un niño, un niño que representa 
la esperanza de lo venidero.

Este niño es Jesusito Martin

Gómez, que vino al mundo en la 
madrüeña calle de Torres Que­
vedo, número 8, a las doce de la 
noche del día 24 de diciembre 
de 1952.

Aquel año íué para sus padres 
—Leonardo y FeUcitas— un año 
de felicidad. El padre estaba, y 
está, de ordenanza en el colegio 
de la Paloma. Ya se sabe que 
aquel año, dos días antes de que 
naciera el pequeño, cayó la lote- 
rís» 63.700 pesetas le correspon­

dieron a Leonardo Martin. Su es­
posa esperaba al tercero de la fa­
milia. Jesusito iba a nacer con 
buen signo en la Nochebuena: 
con el signo de la fortuna.

En tres o cuatro años el mu­
chacho ha crecido y ha aprendi­
do lo que naturalmente puede 
crecer o aprender un niño en las 
condiciones normales. Pero el pe­
queño, hoy incluso, tiene metido, 
tal vez por lo de la lotería, la es­
peranza de la riqueza.

Cuando le preguntan qué quie.e 
ser de mayor, él responde;

—-Torero.
Pero recapacita con el tiempo y 

prefiere futbolista;
—Porque es peligroso torear a 

los toros; hacen daño.
Jesús, con la pura ilusión de los 

niños, espera los Reyes Magos de 
1956. El quiere muchas cosas: 
quiere camiones, quiere balones, 
quiere soldados de plomo, quiere 
todo. Veremos a ver los Reyes Ma­
gos, esos Reyes Magos de toda 
España, qué tal envían sus rega­
los. Porque las 63.700 pesetas que 
cayeron en la lotería, fueron em­
pleadas en comprar una casita 
modesta, una casita con un pe­
queño jardín, donde Jesusito ayu­
da a su padre a plantar hierbeci- 
tas, tiestos o cualquier rama cai- 
.da o encontrada en las cerca­
nías.

En cuatro años escasos, Jesús 
Martín Gómez tiene, en la pro­
blemática de su vida, el abierto 
signo de la esperanza.

Como las vidas de los hombres 
y de las mujeres anteriores, la su­
ya será, también, una vida nue­
va. Una vida que ha tenido el 
mejor comienza; Nochebuena.

Estas vidas de estos ditz espa- 
ñ:les son, en la realidad del ejem­
plo, un resumen o un símbolo si 
se quiere, de todos los íspañoles. 
Cada uno en su trabajo, en su ho­
gar, en su familia, pueden disfru­
tar, con honda paz y penetrante 
alegría, estas Navidades de 1955.
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[ARTA «El iEElüR
SEÑOR DON PEDRO ANTONIO DE 

ALARCON

NUESTROS paisanos, cuya representación ma­
drileña se impuso la denominación tribal de 

el «clan de los catos», por aféresis del nombre 
del Santo Patrón San Torcuato, quieren conme­
morar en estos días el transcurso de un siglo 
desde que usted escribió en 1855 esa narración 
tan humana, tan poética, tan gnadijeña, tan unL 
versal, que es la «Nochebuena de un poeta». En­
tonces usted se anticipó a Minou Drouet en 
cien años, pues, como la niña de Francia, que ha 
pasmado por su superchería o por su sortilegio 
a los editores, a los académicos, a los psiquía­
tras y a los frailes Dominicos franceses, tan 
propicios a salirse de la razón, no obstante San­
to Tomás de Aquino, con sus versitos y con su 
epistolario,, increibles en una rapaza pueblerina 
de sólo siete años; usted también en esa misma 
edad descubrió en Guadix el intríngulis secretí­
simo de la vida y de la muerte, el arcano de la 
ñlosofía, el quid de 1a creación poética, mientras 
el cierzo penibético había metido a las familias 
dentro de sus hogares, la Alcazaba era una pie 
dra mustia y la catedral iba a lanzar su kiki- 
rikí litúrgico para la «misa del gallo».

Según Hernández Pacheco, no hay más cor­
dillera en España que la llamada Hesperia, o 
sea el gozne orográfico que, principiando en Ga­
licia, acaba en Almería y en sus aledaños, en­
tre los cuales está nuestro Guadix, en un valle 
altísimo de Sierra Nevada, comienzo o fin del 
mundo, cuna de un alma y de una estirpe que 
ha soportado las ocupaciones y los cautiverios, 
desde Fenicia, Roma al Islam, y que ha perma 
necido, sin embargo, cristiana, porque Cristo es 
la rehabilitación y la dignidad del hombre. AHí, 
entre una arqueología milenaria y los palacios 
dd Renacimiento, entre las iglesias mozárabes 
y las flechas yugadas del escudo dé los Reyes 
Católicos cedido al pueblo reconquistado en el 
último otoño de la Edad Medía, nació usted 
cuando moría Fernando VII y se iniciarían con 
los prolegómenos de las guerras civiles la tan 
cacareada España moderna. Muchas veces he 
citado al caballero Marliani, que fué un aven­
turero de origen itálico al servicio de la maso­
nería y de don Baldomero Espartero. Marliani 
fué el autor de un libro con el título seductor 
do «La España moderna», que arrancaba del 
abrazo masónico de Vergara y de la pacifica­
ción esparterista, cuya cumbre fué la huída de 
Doña María Cristina y el mandato del Regen­
te con sus ayacuchos. Esta cúspide tiene una 
fecha, que es 1840, como en 164'J Richelieu tra­
jo a la Península los miasmas de la insurrecr 
ción interior (Cataluña, Portugal y hasta An 
dalucía se lanzaron a ser independientes, esto es, 
dependientes del extranjero), y como en 1940, 
las divisiones acorazadas de Adolfo Ilitler se 
detuvieron en Hendaya. En 1840, según el ca­
ballero Marliani, España se insertaba en el orbe 
moderno, porque el Carlismo, alcaloide español, 
único ingrediente del agro y del ánimo hispá­
nicos, reactivo secular, había sido derrotado, y 
porque el capitalismo financiero de los gaba­
chos, de los ingleses, de los belgas, se apodera 
ba de nuestras minas, de nuestros ferrocarriles 
futuros, de la incipientísima y desmedrada in­
dustrialización de España. La España moderna 
era la España sometida a la rapacidad, al ex­
polio, al coloniaje del exterior, desde la dinas­
tía a los anticuarios.

Nuestro Guadix, en 1840, no era una ciudad 
moderna, acaso porque la había fundado Julio 
César, y fué la primera diócesis en España de 
los cristianos. Don Salustiano Olózaga, que ha­
bía de inaugurar en seguida la técnica de abu- 
sar del temperamento femenino de la Reina, 
caracterizando una época de la Historia en la 
que usted intervino como mosquetero y luego co­
mo cristianísimo católico, había vivido en Gua 
dix una etapa de su juventud turbulenta, pero 

usted a los siete años no conocía sino a sus pa­
dres, a sus abuelos y a sus hermanos, amén de 
las oraciones, de los romances fronterizos y de 
las leyendas, moriscas que tejían la atmósfera 
de su infancia. El antiguo palacio del Zagal es, 
taba infacto, con su fachada que parecía la g r- 
ca de un tapiz, y sus artesonados, e igualmente 
retumbaba un misterio infantil dentro del Ah 
morejo. Usted, como yo, como todos, estaba 
acostumbrado a acostarse a la hora de las ga­
llinas, aunque había señorones noctámbulos y 
tertulias de madrugada, pero eso era la balbu­
ciente disipación del romanticismo, aliada con 
el hábito de la caza, que exige los embustes ve 
natorios junto a la lumbre y con el conato de 
la política partidista necesitada de la prepara­
ción de las tratas electorales y sus comentarios. 
Tales eran los trasnochadores, aparee de cuya 
excepción el resto del vecindario se rtcega 
pronto en las veladas de un invierno intensa y 
húmedamente prolongado. Guadiz, con sus vi­
viendas troglodíticas, con sus gitanos más au­
ténticos .que orios gitanos, perduraba estático 
y aislado, aunque con una fantasía literaria y 
co>a un coraje racial que salía a relucir en sus 
facas y en sus trabucazos. El Niño de la Bola, 
que mata en un baile navideño de rifa, en las 
Cuevas de la Ermita nueva, es un arquetipo 
del ambiente de la ciudad episcopal, cuyo enla­
ce directo con Granada era una diligencia no 
demasiado acelerada titulada «el Rayo».

Sin embargo, su familia, con un linaje de 
escribanos y regidores, como la mía, pero familia, 
de cierta manera, en decadencia, decidió abrir­
le los ojos en 1849; puesto que sus padres te­
nían muchos hijos, poco caudal y había que avi­
var, despertarse de la modorra o el ensueño ac- 
citano y poner la existencia y la imaginación 
de usted, don Pedro Antonio, en movimiento, 
cual la madre adoptiva de Minou Drouet hizo 
con la pequeña. Se eligió precisamente la No­
chebuena para que no se durmiese tan pronto, 
como todas las noches, y así, como cuando ve­
lamos por completo, nuestra vigilia nos intro­
duce en la edad viril, aquel retraso de meterse 
en la cama, tan helada, a pesar de los calenta­
dores con brasas del fuego familiar, hubo de 
convertirlo en un niño poeta, en un poeta para 
toda la vida, que quiere decir también para 
siempre en un niño. Y cuando usted parecía 
un moro con su barba y estuvo en Tetuán era 
un niño y cuando viajó hasta Nápoles era un 
niño, y cuando fué diputado y consejero de Es­
tado era un niño, y cuando publicó «El escán­
dalo» era un niño, y cuando le asediaba la cons­
piración del silencio, porque se había apartado 
de la España moderna y prefería la señal de la 
cruz en sus ideas, en sus palabras y en sus sen­
timientos, era más niño aún, un niño hostigado, 
desvalido y buenísimo.

Hace un siglo cabal en que describió esta pri- 
raer conversión de su biografía, tan henchida 
de retornos y conversiones. En 1855 había vuel­
to a mangonear fugazmente Espartero al lado 
de O’Donnell, y usted, venido a Madrid en busca 
de fortuna, se encontraba, casi adolescente, con 
1a nostalgia de su pueblo y de su iniciación en 
los secretos del ser y de la nada. Usted era un 
niño católico que había oído cantar a su abuela 
aquel villancico que le llevaría a la desespera­
ción, si en la ultratumba no hubiese una perma­
nente esperanza.

/ «La Nochebuena se viene, 
la Nochebuena se va..., 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos más.»

eran las letras que se le clavaron en el cora­
zón de muchacho, Pero usted, don Pedro An­
tonio de Alarcón y Ariza, hizo lo posible y 
lo imposible por salvar su alma y el alma de 
sus lectores. Y así ha permanecido su fama.
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"Nuestro país se vuelca 
gozoso hacia España^'

POR LA &RAN VIA MA­
DRILEÑA

DESDE las ventanas ael sépti­
mo piso de la cancillería ar­

gentina la calle se borraba un po­
co entre la lluvia. Un ordenanza 
de la Embajada un chiquillo fino, 
de ojos negros y avispados, me se­
ñalaba con el dedo la alta silueta 
de don Samuel Toranzo Calderón, 
que venía camino de la Embaja­
da. cruzando a pie la Gran Vía.

—El señor embajador—áecia. el 
chiquillo con un decidido empa­
que protocolario. Anteriormente, 
cuando me abrió la puerta.' muy 
serio, me advirtió; Si el señor snir. 
bajador le ha citado a íes cuatro, 
seguro que viene.

Y así fué: a las cuatro en pun­
to se abría la puerta de su despa­
cho. Una sonrisa cordial y de 
buen augurio. Una mano grande, 
larga y fina al estrechar la mía.

—Siéntese donde guste.
El embajador, con rápidos, ner­

viosos y vivos movimientos, busca 
unos ps,peles en su mesa Des­
pués, en sus cajonea Con un ges­
to cordial, un poco burlón, me 
dice: ,

—Discúlpeme, pero es que soy el 
hombre más desordenado del 
mundo. Los papeles se me es­
conden.

Un secretario pasa a decirle que 
su hija quiere hablarle por teléfo­
no. Se levanta y conversa cariño­
samente con ella. Cuando regresa 
al alto , sillón de cuero se le ve 
feliz.

—No hay que hacerla esperar 
mucho — dice alegremente. Des­
pués. cuando su secretario se re­
tiraba. le hace una pregunta de 
sabio distraído: ¿Sabe usted á^ón- 
de voy a ir a vivir? Es una calle

El embajador examina unos 
documentos relativos a su 
misión diplomática

que termina en e^Hoz'o, pero no me 
acuerdo de más.

El capitán le da las señas del 
domicilio que habitará dentro de 
unos días. El emba jador, con un 
gesto peculiar de sus manos de 
hombre de acción, fuertes y sensi­
bles. me invita a comenzar.

uSIEMPRE ME HE PRE­
CIADO DE SER DESCEN­
DIENTE DE ESRAÑOLSSa

La conversación con el contral­
mirante Toranzo Calderón es bien 
sencilla. Sus palabras son las <3« 
un hombre que no se siente lejos' 
de su tierra.

—Piense que yo me siento me­
dio español. Siempre me he pre­
ciado de ser descendiente de es­
pañoles.

—¿Estuvo alguna vez en Es­
paña?

—No, asi que ésta es mi gran 
ocasián. Conozco a España litera­
riamente y ahora quicio vivir con 
los españoles para conocerlos 
perfectamente.

Aunque son pocos días los que 
lleva en España el embajador de 
la Argentina, no quiere dejar de 
decirme sus primeras impresiones. 
Habla slnceramente. preocupado 
de escoger la forma más concreta.
—A veces las valObras no llevan 

todo el sentido que uno quiere 
ddrlas. Pero le diré que mi prime­
ra) impresión de Espoña es que 
conserva lo que es más importan­
te para mi: la tradición. Eso es, 
por otra parte, lo mejor que tene­
mos nosotros.

Están tan cercanas, para él. las 
horas de su presentación de car­
tas credenciales, aue. sin querer­
lo, me habla de ella?:

—¡Qué majestuoso! Es. puede 
creerlo, un recuerdo imborrable 
que supongo, hayan sentido otros 
embn jadores.

—Señor embalador, ¿cuál seria 
su msyor satisfacción entre nos­
otros?

El contralmirante Toranzo me 
mira un instante antes de contes­
tar. Sobre los ojos se dibuja el
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fuerte trazo de los párpados. Una 
cara angulosa, fuerte, enérgica, 
de im ser vigoroso.

—^n mi no «xitíe otro >m£jor, 
publie croorme, gw áedicarme a 
mantener la» relaciones cordiales 
con Sspaila.

Antes que pudiera decirle nada, 
completa mas ampllamente sus 
ideas:

—Conoeco al nuevo Presidente 
y si su i^nión sobre ello. Para 
nosotros no ha habido nunca nin- 
trún motivo, salvo de pura reao 
cián personsi, para gue exista la 
menor dificultad entre nuestros 
dos pueblos.

La conversación se mueve aho­
ra sobre la vida española en Ar­
gentina. El embajador, amistosa­
mente. habla del influjo de nues­
tros compatriotas «allá».

'•‘El que conoce sólo Buenos At^ 
res. una ciudad cosmopolita pue^ 
de engañarse, totalmente sobre la 
verdadera alma de Argentino. Es‘ 
ta pennamece en las provincias.

Sonríe un momento.
—■Yo sop de Buenos Aires, pero 

mi familia es provinciana y co^ 
noeco muy bien el ambiente.

—¿Cuáles son las reglones de 
mayor influencia espuela?

-^ara mi gusto Córdoba' y Sal- 
^'1 P^jese —contesta alegremen­
te— que mi esposa es dé Salta. La 
onocl ruando estaba de yuami- 

ción allí Y no es que hayat mu­
chos españoles, sino que hemos 
heredado en esas provincias una 
ffran tradición española.

El tema de América es siempre 
g ato al español. Se lleva calado.
Acogido y alegre en el pecho. El 

embajador lo comprende muy 
bien. Precisamente, recién incor­
porado a su puesto, los países his­
panoamericanos pedían el Ingre­
so de España en la: O. N. U. Quie­
ro preguntarle. en nombre de 
nuestros lectores, su Impresión 
personal. Siempre será grato oír 
un poco a las Américas hispanas.

—Desde mi punto de vista per­
sonal, tí ingreso de España en la 
0. N, U. erc' un derecho legitimar 
mente adquirido y no podia ha- 
blarse de una Organización inter­
nacional sin contar con España, 
Creo, además, que la presencia 
de su país resultará muy intere­
sante entre los pueblos hispano­
americanos.

Hay una pausa Entra en el 
despacho un secretario para de­
cirle que una alta personalidad 
diplomática espera audiencia El 
embajador mira en su libro de 
notas las visitas del día.

—Pero si no es hoy. Aquí dice: 
eMañoava. o las cinco».

El embajador está contrariado 
de no poder atender a su colega.

Su secretario mira, también, el 
libro oficial de las audiencias dia­
rias:
Sí, es para mañana, señor 

embajador.
RETRATO FISICO BEL 

CONTRALMIRANTE
Don Samuel Toranzo Calderón 

es de gran estatura,. Pero de una 
altura nerviosa, de hombre a 
^ien le gusta moverse de un la­
do para otro, caminar y ver las 
cosas con sus propios ojos. Es, 
igualmente, delgado. Hombre de 
fibra, con una cabeza fuerte, des­
pejada, angulosa, que revela al 
hombre de carácter. Cara un po­
co tallada con el hacha, llena de 
experiencia, en la que una boca 
fina pone una nota humorística 
? bondadosa bajo una nariz fuer- 
e y voluntariosa. Unos ojos ne­

gros sobre los que pesan los pár­
pados. Grandes cejas que cierran 
la cara. Al hablar, al escachar. Ia 
frente, como si fuera sensible, 
muestra bronceadas arrugas.

Se adivina el hombre de gustos 
sencillos. Viste un traje azul de 
raya blanca. Una camisa blanca, 
impoluta. Una corbata negra de 
nudo delgado. Un leve asomar 
del pañuelo blanco en el bolsillo 
superior de la chaqueta que. 
abierta, deja ver el chaleco del 
traje. En los puños el único ador­
no: unos gemelos de oro. Y nada 
más. Los movimientos rápidos, 
vivos, despiertos, Y una gran 
cortesía natural, sin el menor én­
fasis.

Después de la breve interrup­
ción se vuelve hacia mí:

—Discúlpeme.
La conversación abre un parén­

tesis para el relato personal. E’ 
embajador, con una gran senci­
llez. habla de sí mismo

Una parte de su historia se cru­
za con la revolución de la Ar­
gentina, El contralmirante To­
ranzo es un testigo que cuenta

las cosas, aunque actuara en pri­
mer plano, como si se tratara de 
algo que ocurrió a los demás.

DEL EJERCITO A LA MA­
RINA

—Ninguna influencia familiar 
me lanzaba' hacia la Marina, pe­
ro siempre me interesó mucho. 
Asi que cuando se fundó la In­
fantería Naval solicité mi tras­
lado desde el Ejército y me con­
cedieron la autorización... Esto era 
por el año 1934.

El embajador pasa por encima, 
que en la misma Escuela de Que­
rrá Naval, donde hizo cursos de 
especialización, estuvo posterior­
mente de profesor. Es difícil ha­
cerle hablar de sí mismo. Mueve 
las manos como sacudiendo las 
palabras. Pero un testigo de tan­
ta importancia nos tiene que con­
tar alguna cosa. Veamos, pues:

—La Marina vivió siempre com­
pletamente aislada de la politi­
co. Era una especie de Paraíso 
particular. Las primeras noticias 
que tuve de la formación de un 
movimiento contra Perón fué ha­
cia el año 1953.

—¿Dónde estaba usted?
—iUff Muy lejos, allá en Ba­

hía Blanca, de comandante de 
la Vl reglón militar... Era un po­
co el destierro.

—¿Qué sabía usted entonces?
—Que en el movimiento esta­

ban mezclados con los marinos, 
la Aeronáutica y algunos parti­
dos civiles, además de> algunos 
gremios descontentos con los Sin­
dicatos.

Me cuenta ahora el contralmi­
rante la fisonomía de aquellos 
días. La lucha contra la Iglesia 
y las medidas tomadas contra la 
enseñanza religiosa habían crea­
do gran malestar.

—Pero el Ejército se mantenía 
aparte y los descontentos no te­
nían jefes.

•—¿Cuándo llegó usted a Bue­
nos Aires?

—Lo hice en enero, después de 
haber permanecido durante tres 
años en Bahía Blanca.

Entrames ahora en el cuadro 
familiar de aquellas horas. La lle­
gada del contralmirante a Bue­
nos Aires sirvió para que se pen­
sara en él como jefe natural

—¿Cómo recibió la primera pro­
posición?

—Me fué a hablar un oficial 
que habla sido ayudante mío, 
Suárez Rodríguez. Lo hacía en 
nombre de los demás y yo formé 
con él y otros capitanes mi Es­
tado Mayor,

Me interesa preguntarle al con­
tralmirante las razones que le 
obligaron a dar ese paso.,

—¿Cuáles fueron?
—Primero, por encima de que 

el Gobierno nos tratara mal o 
bien, creía que estaba destruyen­
do los cimientos de la naciona­
lidad argentina. Perón hablaba 
de la nueva Argentina; nosotros 
creíamos que no había nada más 
que una Argentina.

—¿Quién entabló contactos con 
el Ejército?

—Lo hice yo. Rabié con algu­
nos generales, no muchos, porque 
exisUen grandes dificultades pa­
ra sondear el ambiente. La ma­
yor parte de los generates eran 
peronú^tas, y la prueba es que no 
han quedado generales, falvo los
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mf'una comida invitados por el 
nisterio de la Guerra,. Yo mandéSue están actualmente. Todos los 

emás eon nuem^
—¿Puncionaba bien el servicio 

de información del general Pe­
rón?

—Muy bien, pero conseguimos 
infiltrar en él alguno» de nues­
tros hombres.

En tomo, pues, al contratoil- 
rante Toranzo se fueron forman­
do los primeroe servicios para la 
insurrección.

—Lo planeé todo, dejando a los 
generales amigos la parte del 
Ejército, para gue la Revolución 
estallara el 15 ole junio. Esa fné 
la primera fecha, después hubo 
algunos cambios y algunos se in­
clinaban por el mes de julio, aun­
que dejaron en mis mano» la de­
cisión final de la fecha.

El embajador, cruzadas las pier­
nas, repasa vehementemente 
«Quellas horas. Busca un docu­
mento para enseñarme que, al fi* 
nal. sonriente, no encuentra.

—Casi—dice—no he abierto las 
valija».

—^0 se descubrió la conspi­
ración?

—El día 14 de junio, en la no­
che, la gente infiltrada an los 
Servicios de Información, me co­
municó que se sabia todo. Con un 
teleobjetívo habían fotografiado 
constantemente mi casa.- vivía 
en Belgrano, un barrio residen­
cial de Buenos Atres.:. y tenían 
fichadas a todas la» personas que 
tenían relación conmi^

En aquellos mmnentos les co­
sas se producían con prisa. El 
contralmirante abandonó su ca­
sa y se fué al ministerio de Ma­
rina.!

—Dije a mi mujer que se acos­
tara, que volvería en seguida; pe­
ro no volví... hasta tres meses 
despué»... Y no sólo se trataba de 
salvar el pellejo, sino de ver qué 
iba a pasar.

—¿^é resolvieron entonces?
—Decidí todo para el día 16...

Momento en que a don i^*'‘' 
mue! Toranzo le es rcslituiilo 
en la Argentina el grade de 
contraalmirante y se 1<" entre­
ga la c-spada y galone.s de lo.s 

que fué despojado

Hasta, anecdóticamente, le diré 
Site el capitán de guardia aque- 

a noche era de los nuestros y 
estaba pasmado del movimiento 
de gente.

Desde el ministerio se dieron 
todas las órdenes para que todo 
funcionara de acuerdo con ellas.

—Pero el país no se sublevó y 
el Ejército no actuó el 16 de ju­
nio; los comandos no estaban en 
sus puertos. Por un azar toios los 
comandantes de división estaban 
en Buenos Atres para asistir a
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los mensaje»,.
COMO FUE. EL FRACASO 

ETt BUENOS AIRES
Quedaba el levantamiento de 

Buenos Aires. Las órdenes eran 
terminantes y comprendían la co­
nexión con ia Aeronáutica.

•—Si, todo estaba preparado pa- 
ra comenzar a tas diez y me^a. 
A esa hora estaban reunidos Pe- 
rón y eus hombres en la Casa 
Rosada y la Aviación tenía Que 
bombardearía.., pero la neblina 
impiálió su saHda y la primera 
borhba cayó a las 12,40... Los gru­
pos. çpte estaban preparados para 
intervenir' se disolvieron...

\
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—¿En tan poco tiempo?
—Cuando cayó la primera bom­

ba estaban unos pocos civiles y 
un batallón de 300 hombres. Eran 
nuestras únicas tropas.

El embajador apoya la mano en 
la frente y prosigue:

—Recibieróñ orden de atacar, 
pero fueron rechazados con ame­
tralladoras y se replegaron al mi­
nisterio de Marina, donde nos ata­
caron por todas partes también 
grupos de civiles...

Aquel mismo día después de la 
rendición quedaban incomunica­
dos. Parecía que las cosas iban a 
ir mal, pero no íuó así.

—Nos avisaron que nos iban a 
juzgar sumariamente, «i la salida 
del sol, pero œspués de eso—dice 
sonriente—no pasó naáa.

—¿Pasaron ante un Tribunal 
militar?

—Nos iusgó un Tribunal ñor- 
mol militar, de buena gente, que 
me condenaron d pena de muerte 
atenuada, lo que en las leyes de 
mi país quiere decir que se con­
muta por la de prisión perpetua. 
Eramos 25 oficiales; algunos te­
nían un año de cárcel; otros, 
quince.

—¿No fueron penas muy leves?
—Yo creo que Perón tuvo

miedo.
EN LA PRISION DE SAN­

TA ROSA

en la. colonia penal de Santa Re,- 
sa. al oeste de la provincia de 
Buenos Aires. Eran todos oficia­
les de la Marina y la Aeronáu­
tica.

—Teniamos entre nosotros, 
también, a un cabo. El cabo Sil­
va, de Aviación, que había de­
fendido, lealmente, la huída de 
su jefe con una ametralladora ÿ 
después de salvarle se entregó.

En la cárcel de Santa Rosa hay 
un gran patio de arena, con ár­
boles, en el que se reunían los 
presos. Dos horas diarias de pa­
seo.

—Los presos, sobre todo dios, 
un homicida y un defraudador, 
se enteraban no sé cómo de to­
do lo que pasaba en la calle y 
nos facilitaban las noticias.

—¿Algún racial trato?
—Ninguno. El trato normal de 

todos los presos. Había, quien se 
enfadaba—sonríe al recordarlo—, 
pero no había motivo. Hasta el 
uniforme—&ñ3.de humorlstlcamen- 
te—era bastante altn'do».

Durante el tiempo de prisión, 
como gimnasia mental, los oficia­
les, en las horas de paseo, se de­
dicaban diariamente a tratar de­
terminados temas científicos o fi­
losóficos. Un día tocó *la bomba 
atómica.

—¿Cuándo salieron?
—Lo recuerdo muy bien. Justa­

mente el día 21, fecha en que en-los detenidos quedaronTodos

ILa seño^ embajadora, Marta Samy de Toranzo, acompañada 
fle su sobriua Celia, esposa del agregado de Prensa de la Emr 

bajada
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tra para nosotros, la primavera y 
para ustedes el otoño. Habíamos 
convencido ya al director de la 
cárcel de que nos dejara salir. 
Ese día nos fueron a buscar dos 
aviones que recogieron a nuestros 
familias y nos llevaron a Puerto 
BelgranOi al sur de Buenos Ai­
res. Cuando llegamos a la ciudad, 
el dña 23, el general Lonardi es­
taba al frente de todo.

—¿Había tenido tratos con él?
—Le conocía como a un cama- 

rada del Ejército, pero no inter­
vino, aunque tuvo una gran ac­
tuación, hasfa última hora.

Es la hora de los grandes pro> 
blemas. Según unos, Lonardi no 
representaba más que úna parte 
de la revolución; según otros, 
más.

—Lonardi se levantó en Córdo­
ba, pero el verdadero jefe era el 
general Aramburu.

—¿Qué causas motivaron su 
nombramiento de embajador en 
España cuando todo parecía indi­
cado para» que ocupara usted uñ 
puesto importante en m país?

El embajador sonríe.
—Iba a ser ministro del inte­

rior, pero pensé que era más con­
veniente alejarme del país y pe­
dí la Embajada de Espejea a Lo- 
nardi.

No hubo dificultad ninguna pa 
ra concedérsela. El mismo ma ce 
pedía el «plácet» y el camoio in 
Gobierno no modificó la petición.

—-Intervine también en el 
cambio de Lonardi, que estaba en 
manos de un grupo y, sobre todo, 
de un pariente suyo, un cordobés 
conservador.

—Dicen que es bueno estar re- 
tirado, señor embajador, de los 
primeros puestos en momentos 
de crisis.

—Eso dicen los politicos, pero 
yo no lo soy.

Antes de terminar quiero que 
el embajador me dé su opinión 
«obre el sindicalismo argentino. 
Será una opinión más e, induda­
blemente, importante.

—¿Cree usted, señor embaja­
dor, que se ha modificado social­
mente la fisonomía de Argentina?

—El Gobierno de Perón Ató 
mucho a los obreros, pero era una 
batalla, para mi gusto, que loe 
obreros tenían que ganar y no 
puede ser de otra formo. Creó 
odios y utilizó él instrumento de* 
magóglco de la lucha de ciases, 
además de crear una nueva clase 
dirigente que no eran obreros y 
a los que temian. Perón hizo 
huügas porque sí y huelgas por­
que no. Por hacerlas.

—¿Hay alguna figura destaca­
da del peronismo en la actuali*- 
dad?

—Creo que es Bamuglia quien 
intenta captar los viejos cuadros.

Ya de pie, en el gran despacho 
con la bandera argentina, pre­
gunto al contralmirante Toranio 
si quiere decir alguna cosa espe­
cial a los españoles.

—El placer de sentirme en Es­
paña como embajador. Placer que 
me hace sentirme como en mi 
misma patria.

—¿Algo más?
Vuelve a sonreír.
—Aeostumbrarme al trato del 

tú. Nosotros estamos todavía con 
el evos».

La audiencia ha terminado.
Enrique RUIZ GARCIA
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UNA TRAYECTORIA
LIMPIA Y RECTA

T? N las últimas dedaracioMs da
L vez más, y para todo el mundo, ha queMo 
clara, patente y oportunamente expuesta nue^ 
tra limpia y recta ejecutoria ante Marruecos 
Limpia y recta para todos los que quizan in^so para Francia, que se obstiM 
en una Ç)litica de errores, de sofismas, ^ 
gos de glabras, de falsas promesas, de afanoso 
prurito por echar al vecino las culpas y los pe­
cados que sólo ella ha cometido y ^cuvas^ conse­
cuencias a ella sólo le han ^ ser tmjm^das. Y 
aguí no valen las falsas interpretaciones. La 
interpretación no se ha hecho para, el 
las palabras del CaudÜlo tienen toda la c¡^i^¡ 
y la inteligible y fácil comprensión del axioma, 
de la verdad abierta.

En los últimos dos años la política de 
para Marruecos ha sido de ttna cons^^ev^‘ 
renne volubilidad. Sólo ha habido 
constancia para los errores. <^«^A32toS 
llegó a su limite y se creyó que habia Uega^ei 
ti^po oie 'convertir a Marruecos en una provin­
cia más 'de la comunidad francesa, entonces no 
se tuvo escrúpulos para destituir a la autoría 
dad legítimas y representativa y 
Sultán, contraviniendo los acuerdos y olvi^ 
do impunemente tratados en vigor que obligé 
ban a Francia a mantener y defender esa auto­
ridad legítima. Se nombró un nuevo Sultán ^e 
favoreciese los intereses de París, aunque ello

GRATIS recibirá equipo com-

\ RDIULJCION

neos y bigotera. Además 137 lámi* 
nos de toda clase de elementos, 
15 láminas de rotulación y 32

> 200 LAMINAS con modelos 
de letras, orlas, adornos y anagra­
mas, quedarán de su propiedad. 
Con nuestras lecciones, escntdl 
por Rotulistas profesionales, a- 
prenderá todas las técnicas: ol pin­
cel, a la pluma, al aerógrafo, al 
grabado, delineada y-dibujado, 
realizados sobre madero, popel, 
cartón, cristal, telos y lonas.

planos, con sus lecciones corres- 
pondientes.

¿^J^sos por correspondencia

DELINEAN^
MECANICO, EH CDHPRUCCIÇH Y SEMERAI

Î pleto de dibujo compuesto de 17 
^J piezas, entre ellos compás, tirolP

Pida folletos CHATIS y sin compromiso a
Fontanella. 15 Bop 68 BARCELONI

OTROS CURSOS: DIBUJO ARTISTICO V COMERCIAL» 
TOROOM» • OECQRACKM » PINTOR DECORADOR»

APAREJADOR » TECNICO DE 4.’Í?.'KÍ’‘“®?c«ÍLim*Sf'MISON ARMADO » “‘CSTRO ALB A WL»TE0NIM ME­
CANICO • MOTORES • MECANICO DE COCHES • ELEC- 

TRICIOAD • CARPINTERIA T EBANISTERIA »

fuese en centra de los intereses propias ^1 pn^
Wo marroquí. Y cuando este mismo 
una reiterada torpeza política, se plan^, Fw^ 
da, vresionada por el peso de sus propios 
res, Uvanta el destierro al Sultán, ofrecien^ la 
solución sobre la base de una fórmula 
Todavía no se ha definido aquella palabra ^ 
víinterdependenciai>, inventada una ¿J
Cámara de París, y con la que el Gobierno de
Francia creyó salir del paso.

En varias ocasiones, y en estos batimos 
con una continuidad asombrosa. 
encontrado en Marruecos como en un callejón
sin salida. „

pero España no ha tenido que <^^^}2L,Mn^erà 
tica con Marruecos, porque 'n3,n0un n,^Srto Espina I^ 
con una amistad sincera, con una t^ñable por defender y ^oieger 
que por tantos títulos podemos mar ^^irmano. España J^ ^ 
ntpndón verdadera y sollicita a los intereses pro 
dos del pueblo marroquí. Intereses que ^ihemorconsiderado ajenos o ^silgados 'de los 
intereses específicos de nuestra Ncaón.

La defensa de estos intereses llevó a
España a oponerse abiertamenl^ a la 
del Sultán, al ultraje, al engaño 
que esta deposición suponía. El noZ mostró ^ repulsa y su descontento, M!f^i^‘ 
dose a reconocer la situación de 
gociaid por Francia, y les tierras de ^^estro 
Protectorado se mantuvieron fieles <¡' 
autoridad legítima no reconoetda por el Gobier­
no de París.

Hoy en Francia hay quienes s^uen en su 
juego. España alzó su voz para denunciar un 
hecho que atentaba contra la paz y el orden M 
pueblo marroquí, y ahora, por las mismc^ra- 
wnes y con los mismos argumentos, se opone 
al malabarismo político.

asomos conscientes de nuestra 
sabüida«£ y de los peligros que ^^,^/^^^^e, 
la inconsciencia de la política agí 
var a la paz, al orden y al propio profeso aei 
pueblo marroquí, por cuya paz ^ 
tra Nación viene sacrificánñosejanto. vno ^ 
sentiremos que nadie pueda, con maniobras 
sin ellas, re^emplazarnos ni 
nuestroí misión de coñtinuar '<^^^P^^^^ ue^Z 
blo confiado a nuestra protecetón y 'de pír el camino de su independencia y autogo-
bierno.v

Estas son las palabras 'tiaras, sin de nuestro Cou¿üo. No 
fin. sino los medios necesarios que han de ue 
vamos lógicamente a ál. Y es<^ miestos por Fran'da son ú>s que Españ^rech^a 
T^ee^z^rá de jOano. Sin paliativos, m fomi^^ 
turcS^i el contado de unas P^^^^^^^.^^ 
lleoar mezclado con la barabúnda de ^jmrtidos po- 
l&3s al estUo europeo», con la desír^cción de las 
tradiciones, con ^ menoscabo de ^a fe, 
división y la anarquía de ese pueblo tan 9U^^ 
u tam sentido por España, está claro, muy <âaro, *^wSri»«<>iSrt»4 en el jueso. Ñi con-
sintió antes ni consentirá ahora.

sEn nuestro deseo de leaUai y 
ese pueblo hermano nadie puede Elt^po habrá de demostrar nuestras

El tiempo seguirá siendo nuestro mej<^ 
do. El tiempo demostrará que tam^n oZiora to 
razón y la verdad de nuestra palabra leal están 
de nuestra parte. La 
zón y la verdad están 
tiaras y contundentes 
en las palabras del Cau- aiM«
di Ito.
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ESPANA, EN LA 0. N. U.
| L SPAÑA ha ingraudo en la O. N. U. Con ello 
I gueda cerrada la última i<ase de un periodo 
I de injusto bloqueo politico padecido con entere- 
I za v serenidad por nuestro pais. Corn ello utili­

zando el duro lenguaje de un reciente editorial 
| del ^Washington Stam, se ha borrado eun cíni­

co e inmoral capitulo de la historia de las Na­
ciones Unidas». Con ello, la sana política de la 
E^ña renacidsi el 18 de Julio de 1936 acaba de 
obtener en la esfera de las relaciones internacio­
nales, el más amplio reconocimiento de sus au­
ténticas dimensiones,' verdadera expresión del 
sentir de un pueblo soberano y libre, inspirada 
en los valores inmutables de la civilización cris­
tiana.

Nos complace esta rectificación plena de la ac­
titud iniciada por la inicua condena de Potsdami 
y rematada por una acción diplomática que fra- 
c^ por su propia falta de razón. Y nos com­
place tambitén, y más intimamente, recordar aho- 
n. en esta hora, del reconocimiento de nuestro 
derecho a figurar en el puesto que nos corres­
ponde en la comunidad internacional, que este 
triunfo de la verdad de España es un triunfo 
coMeguido de una, manera absolutamente hon­
rada y limpia, sin apelar al recurso fácil de las 
concesiones, sin desviamos un milimetro de la 
ruta estrecha y sacrificada, a la que ajustan sus 
pasos los pueblos que avanzan por la Historia 
estimulados por tí sentimiento de su propia dig- nitUad.

Ayer, en 1946,* cuando obedeciendo a las con- 
sigr^ de una torpe maniobra política se pidió 
al Consejo de Seguridad que España fuese de­
nunciada como una amenazat a la pac interna­
cional. y hoy. en este mes de diciembre de 1955. 
cuando España ingresa en la O. N. U. sin que 
nir^n país vote en contra de su admisión, Es­
paña ha seguido siendo la misma, ha seguido, 
jif^t en su sitio. Con razón se ha podido escri- 
SÍS.f-í®^ Prensa española que esin la 
voluntad, la decisión y la unidad de los espa­
ñoles, manteniéndose consecuentemente en sus 
p^iciones, como un cuadro sagrado en torno a 
Franco, haciendo frente a todos los riesgos, so­
portando todos los sacrificios, llevando sin des­
mayos el peso de tantas incomprensiones, hoy 
no nos sería dado presenciar un hecho cuyo va­
lor no puede ignorarsen Y con razón se ha com- 

áe la acertada tenacidad po­
lítica del Gobierno presidido por el Caudillo, y 
de la certera y constante adhesión del pueblo 
español a esta politica, con una guerra de in­

dependencia. Una guerra de independencia, ga­
nada, día a día, sin oponer al juego dé las tur­
bias maniobras del imperialismo comunista otras 
armas que nuestro espíritu de unidad nacional 
y nuestra limpia ejecutoria de nación que siem­
pre orientó sus relaciones internacionales con­
forme a los preceptos clásicos del mejor entendi­
miento internacional: admitiendo la igualdad 
de las soberanías nacionales y sirviendo, con fi­
delidad exacta, lo pactado.

No necesitaba España, para tener conciencia 
de la verdad en la que inspira su política, esta 
rectificación de la O. N. ü. No necesitaba, desde 
el punto de vista de la legitimidad de principios 
en que se basa su sistema político, este recono^ 
cimiento. Pero sí eran convenientes ambos, el 
reconocimiento, y la rectificación, en el terreno 
de las realidades cotidianas, en el terreno de la 
mecánica diaria de las relaciones internaciona­
les.

Ál remitir >a, las Cortes el texto de los conve­
nios concertados con los Estados Unidos de 
América, afirmaba el Caudillo, enjuiciando la 
política tntemacional de la posguerra, y refi­
riéndose en concreto at la actitud mantenida ha­
cia España: «Fueron tantos los errores cometi­
dos estos años, con su secuela de pueblos vendi­
dos y entregados, que hemos de consideramos 
felices de no tener la menor responsabilidad en 
la tribulación en que tantae naciones de Euro­
pa se ven sumidas,»

Y añadía, más adelante: «Que los pueblos no 
pueden vivir sin una política exterior es cosa 
enliste. La falta de una política internacional 
en la vida de nuestra Patita y el abandono de 
su proyección en el exterior ha venido siendo la 
causa ya secular de nuestros dessstres y de que, 
poco a poco, se olvidasen los grandes servicios 
que a través de la Historia nuestra Patria hd 
venido prestando a los otros pueblos.»

Am. día a dia, España fué estableciendo sus 
pactos y acuerdos con diversas naciones. Aií fué 
extendiendo su esfera de acción internacional. Y 
hoy. al ingresar con un pasado limpio en la 
O. N. ü. alcanza, con su entrada, la expansión 
plena de sus relaciones internacionales y el ple­
no reconocimiento de su rozón y iu derecho co­
rno nación soberana y 
Ubre. España se mon- 
tuvo en la verdad. ¡1 B^ll
Fueron Zos demás 
quienes rectificaron.

4

RELLENE Y ENVÍE HOY MISMO ESTE BOLETIN
PARA CONOCER
POESIA

ESPAÑOLA
LA MEJOR REVISTA 
UTERARIA, QUE SOLO 
CUESTA méz  ̂PESETAS

O^n ................... ... ... ............      ...
gue vtve en ... ... .^. ... ....
provincia de ...... ... .................  ..., ceUe... ...

..* ... ... ..................    ..., num. .4i ... ... ...*

desea recibir, contra reembolso de DÍEZ PESETAS, 
un ejemplar de «POESIA ESPAÑOLA».

PmAB,5 ~ í^
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de Ciencia* de Madrid

9^

EL SABER SI OCUPA LUGAR
i A Facultad de Ciencias ú.- 
L Madrid está en et último ex­
tremo de la Ciudad Universitaria, 
y la forman dos modernos edi­
ficios. coii mayor longitud que 
altura, unidos por un pasillo cu­
bierto a la altura del primer pi­
so. bajo el que se amontonan 
ciintos de motos de todas clases.

A pesar de este aspecto impo­
nente. resulta que en esta Fa­
cultad no se cabe. Es lo primero 
que dicen sus alumnos. De las 
cuatro secciones que componen 
la Facultad de Ciencias: quími­
cas. físicas, naturales y mate­
máticas. sólo tienen casa los
qulmicos y los físicos y ademá.s 
compartida con los alumnos de 
preparatorio de Medicina y Far­
macia y con una serie de orga­
nismos que tienen allí su sede, 
como la Junta de Energía Nu­
clear. el Instituto Nacional de 
Electrónica, etc.

El problema es acuciante y las 
obras de las otras secciones es­
tán paradas. El pabellón de Na­
turales tiene una valla circun- 
dándole, sin ningún otro signo 
de actividad, y lleva asi ocho 
años. El de Matemáticas no se 
sabe ni dónde va a' erigirse. Por 
todo ello, los estudiantes de Cien­
cias han dirigido un escrito al 
señor Ministro de Educación, en 
el que se ofrecen a trabajar co­
co obreros a través del S. U. r. 
(Servicio Universitario del Tra­
bajo) en los dos pabellones que 
faltan, como hicieron sus colega.s 
alemanes en la Universidad Li­
bre de Berlín.

Desde luego, en esta Facultad

PBOBLEIIHS V 
ASPIMCIOIIES DE 
EOS ESTDOMDIES 
DE CIEDCIAS
LA FISICA, IJNA 
DE lAS CARRERAS 
DE MAS PORVENIR

se observa .gran actividad en to­
dos los campos. En la habitación 
de la Delegación del S. E. U.. un 
grupo de muchachos pinta un 
cartel anunciando un baile para 
las próximas vacaciones navide­
ñas.

Hay una Delegación de Prensa 
a cuyo frente está Salvador Már­
quez, muy ocupado en estos mo­
mentos preparando una emisión 
de Radio S. E. U., con Gerardo 
del Aguila, redactor jefe del pri­
mer periódico de la Facultad: 
«E. C. U. M.» (Estudiantes, Cien­
cias, Universidad, Madrid), que 
saldrá dentro de unos días. Hay 
también una sección de Arte y 
Música, dirigida por José Váz­
quez. que además estudia violon­
celo en el Conservatorio, y tiene 
preparado un magnífico programa 
de conciertos mensuale.s con fi­

guras destacadas de nuestra mú­
sica.

Todos entran y salen—se ve 
entre clase y clase—, algunos con 
unas batas llenas de manchas e 
incluso de agujeros, como la de 
un chico que entra con las ma­
nos en los bolsillos, tan perforada 
por todas partes, que parece de 
encaje.

Esto tal vez es un signo de ve­
teranía. como las capas de los es­
tudiantes de Coimbra, pero po" 
corrosivos que sean los ácidos no 
creemos que lleguen a tanto. Aquí 
están, pues, los estudiantes de 
Ciencias, con sus inquietudes y 
sus preferencias. Un representan­
te de cada rama puede hacer de

de todos sus compañeros.voz

EN QUIMICAS Y EN FI­
SICAS SE QUEJAN DE 
LA COMPETENCIA BE 

LOS INGENIEROS

Por la sección de Químicas se 
presenta Eugenio García Toleda­
no. un muchacho muy simpático, 
madrileño, hijo de médico, con 
veintidós años de edad. Le gusta 
mucho la Química aunque tam­
bién es muy aficionado al tea­
tro, y ha estrenado ya algunas 
obras suyas con sus compañeros

—Los químicos nos pasamos la 
vida en la Facultad—dice—; la 
mayoría de los días, incluso, co­
memos en ella. Tenemos muchas 
prácticas de laboratorio, pero es 
necesario; así al terminar ten­
dremos conocimientos prácticos

Las salidas de esta especiali­
dad, aparte de cátedras y la en-
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señanjEa privada, son los labora­
torios y las fábricas, pero tienen 
la competencia de los ingenieros. 
Eugenio, sin embargo, cree que 
ellos están más capacitados en 
determinadas cuestiones, y hace 
observar que éste es el punto de 
vista de los químicos.

Desde luego, según se verá des­
pués en las declaraciones de los 
alumnos de las otras especialida­
des. los roces por competencia 
con los ingenieros son comunes 
a todas las ramas. Eugenio Gar­
cia Toledano afirma que en una 
asociación internacional que exis­
te para intercambio de estudian­
tes técnicos, los de ingeniería 
acaparaban todas las plazas es­
pañolas y sólo ahora con gran­
des esfuerzos han conseguido que 
admitan a los químicos.

En esta rama abundan las chi­
cas; con Farmacia y Filosofía 
es una de las carreras tradicional­
mente preferidas por la mujer. De 
los cien alumnos que hay en pri­
mero, cuarenta son chicas.

Se delà sentir la criba del pre­
paratorio, que ha de aprobarse 
en un máximo de cinco convoca­
torias. so pena de dejar la carre­
ra, pero, a pesar de ello, los quí­
micos están contentos con él. pues 
es eficaz y ya se nota su efecto 
en las modernas generaciones, 
que tienen un mayor conocimien­
to de su profesión.

En nombre de la sección de* Fí­
sicas de la Facultad de Ciencias 
madrileña habla Rafael Sanz 
Gancedo, de veinticuatro años, 
gran deportista e hijo de funcio­
nario.

Estudia Física porque le gusta 
esta materia, especialmente en el 
aspecto técnico y de investiga­
ción. En sus ratos libres lee no­
velas de actualidad y los domin­
gos se va a la Sierra, pues es un 
entusiasta del esquí y del mon­
tañismo.

Los futuros físicos encuentran 
que la dotación de su sección es 
escasa, especialmente teniendo 
en cuenta que su carrera es emi­
nentemente experimental: por 

ello propugnan un presupuesto 
mayor.

—El problema de la colocación 
al terminar, en esta especialidad 
es verdaderamente angustioso 
—dice Sanz Gancedo.

—Parece ser que para los alum­
nos de Ciencias Físicas puede pre. 
sentarse un buen porvenir en la 
investigación nuclear.

—Asi debía ser, pero los inge­
nieros parece que también se van 
a hacer cargo de estas cúestlo- 
nes—según habla Sanz Gancedo. 

Esto lo considera ya como una 
extralimitación, pues si no ofre­
ce duda que la aplicación indus­
trial de la energía nuclear la de­
ben hacer los ingenieros, la ^in­
vestigación debe ser para los fí­
sicos. Como índice de los temores 
suyos y de sus compañeros cita 
el caso de las becas para estudiar 
cuestiones nucleares en los Esta­
dos Unidos, hasta ahora adjudi­
cadas a los ingenieros.

UNOS ALUMNOS QUE 
TIENEN LAS AULAS 

DE PRESTADO

La búsqueda de alumnos de 
Ciencias Naturales no ha sido fá­
cil; como dicen sus compañeros, 
son los volantes y están de pres­
tado en locales de diferentes Fa­
cultades. Dijeron que preguntáse­
mos por Acha, y Acha resulta 
ser el religioso marianista don 
Antonio Acha.

Don Antonio indica como difi­
cultad preliminar de su carrera 
ésta ya sabida de los locales; 
pierden mucho tiempo yendo de 
un lado para otro.

En su sección abundan mucho 
los religiosos y religiosas, siendo 
mayoría sobre los seglares, debi­
do a que esta especialidad no tie­
ne más salida, casi exclusiva- 
mente, que la enseñanza.

En un futuro próximo tendrá 
mejor porvenir, pues hay un nue­
vo plan con una orientación más 
práctica, que divide esta sección 
en dos especialidades: Ciencias 
Biológicas y Geológicas, y tanto

la Biología, y especialmente la 
Bioquímica, como la Geología, tie- 
nen gran porvenir y utilidad.

Los de Naturales tienen tam­
bién roces con los ingenieros, en 
determinadas cuestiones, como el 
estudio de plagas, etc., y sobre 
todo en las cátedras de los Ins­
titutos Laborales, que ellos con­
sideran una salida lógica y na­
tural de su profesión.

Don Antonio está de acuerdo 
con el nuevo plan, que ha dado 
a estos estudios una mayor mo­
dernidad, con aplicaciones útiles, 
ya que de por sí la Ciencia pura 
no basta.

La sección de Matemáticas iba 
a estar representada por Félix 
Villameriel, de Santander, para 
lo cual, por sus muchas ocupa­
ciones, nos había citado en la 
Puerta del Sol en la mañana na­
da tibia del domingo. Después de 
esperar un gran rato, el señor Vi­
llameriel no compareció, con lo 
que demuestra poca formalidad y 
exactitud en sus citas, a pesar de 
su profesión.

Pero la Facultad de Matemáti­
cas sale ganando, porque es Con­
chita Sánchez Martínez, de dieci­
nueve años, la qu& va a hablar. 
Conchita es encantadora, inteli­
gente. bonita y simpática, aun­
que con novio, para suerte del 
afortunado y desgracia de los de­
más.

Conchita Sánchez es soriana. 
Itero ella se considera aragonesa, 
porque ha vivido siempre allí. Su 
familia tiene negocios, y ha estu­
diado esta carrera porque desde 
pequeña le han gustado las Ma­
temáticas y además porque aspi­
ra a hacer cátedras de Norma­
les de maestras y así se evita la 
competencia de los chicos, pues 
estas plazas se reservan para mu­
jeres. Le gusta mucho el teatro: 
Shakespeare. Calderón..., y de tea­
tro moderno, Jardiel Poncela. En 
novela, su autora favorita es 
Perla S. Buck. Es deportista, 
practica el baloncesto y el balon­
volea. y en cuanto a diversiones 
le gusta el cine y el.teatro, como
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8 kn la Facultad de Barcelona predomina el 
M sexo débil. Ellos cambian impresiones
1 micntra.s la.s chicas se aplican ante el cua- 
w dernu de notas

SUSCRIBASE A

BL. MPXftOl..—Pte- IR

esto de las Matemá- 
Pisica o de la Qui-

confesar que 
asombrado, 

la idea de 
y con para-

sas que el hombre.
Nosotros hemos de 

también nos hemos 
pues veníamos con 
«las gafas, de negro

bre todo en 
ticas, de la 
mica.

Por ello.

guas». y nos ha resultado todo lo 
contrario; en suma, que ciertas 
profesionales pueden llegar a ha­
cer simpático hasta el binomio 
de Newton.

EN ZARAGOZA PROPUG­
NAN LA CREACION DE 
UNA FACULTAD POLI­

TECNICA

LOS'LIBROS DE CIEN­
CIAS NO SON CAROS

los alumnos zarago*

ya hemos dicho, pero sobre todo 
los toros. Conchita se confiesa 
muy taurina. Los domingos suele 
ir a merendar con las amigas, y 
«no sale con chicos por su com­
promiso».

Respecto a su Facultad, todo 
lo encuentra muy bien, «porque 
Madrid, comparado con provin­
cias»... Esta sección no tiene pre­
paratorio, conservan el plan an­
tiguo y tiene asignaturas muy di­
fíciles, como el Análisis matemá­
tico.'

Como los alumnos del prepara­
torio de Farmacia y Medicina, los 
de Ciencias, de todas las ramas 
que lo tienen, han de dar clases 
particulares; si no indispensable, 
por lo menos es conveniente.

Conchita, de lo único que se 
queja un poco es de que miren 
como bichos raros a las chicas 
que estudian Exactas, porque ella 
cree que con un poco de inteli­
gencia y buena voluntad una mu­
jer puede estudiar las mismas co­

Esta misma preocupación de la 
competencia entre títulos profe­
sionales puede encontrarse en 
cualquier Facultad de Ciencias 
de provincias Igual puede ser Za­
ragoza, que Granada, que Sala­
manca.

José Luis García García es un 
estudiante de primer curso de la 
sección de Matemáticas de la Fa­
cultad de Zaragoza. El tiene sus 
soluciones para esta especie de 
enfrentamiento de las Facultades 

de Ciencias con las Escuelas Es­
peciales.

—Una solución sería la absor­
ción de las Escuelas Especiales 
por la Facultad de Ciencias, 
creando una Facultad Politécni­
ca al estilo de las de otros luga­
res

En estas opiniones abundan los 
estudiantes de primero y segun­
do, Aun hay más: hay quien di­
ce que si ésto no se llevara a ca­
bo podrían establecerse la crea­
ción de salidas exclusivas para 
los licenciados en Ciencias. De 
todas las carreras universitarias 
que llevamos examinadas, ésta de 
Ciencias, sobre todo en las ra­
mas de Física y Matemáticas, es 
la menos numerosa en lo que res­
pecta a alumnos matriculados. 
Sin embargo es numerosa, propor­
cionalmente, la participación de 
matriculados.

Y es numerosa porque tal vez 
sean las materias que se explican 
en estas especialidades las de 
mayor atención y las de un es­
fuerzo de identificación y acla­
ramiento entre profesor y alumno.

De los alumnos matriculados en 
Zaragoza, la mitad, exactamente, 
pertenecen a los primeros cursos, 
y es precisamente en los primeros 
cursos cuando la atención por 
parte del profesor es más nece 
saria.

—Se nota mucho el paso del 
Bachillerato a la Universidad, sc- 

zanos se quejan de la poca efica­
cia de las clases prácticas en de­
terminadas asignaturas.

—Muchas veces, la clase prác­
tica se reduce a poner un proble­
ma de análisis matemático o de 
Geometría Analítica, y si el alum­
no lo resuelve, mejor para él. 
Cuando la hora se acerca hay 
que copiarlo de quien sea, muchas 
veces sin podemos enterar del 
procedimiento de resolución.

Los alumnos zaragozanos creen 
que los grupos de prácticlis de­
bían ser más reducidos, casi de 
diez alumnos a lo máximo. Sin 
embargo, ellos, lo mismo que los 
demás, tropiezan con la falta de 
locales. Palta de locales en estas 
grandes Universidades que. afor­
tunadamente. se van quedando 
cada vez más pequeñas.

En el mismo edificio de la bar- 
celone.sa avenida de José Anto­
nio se encuentra la Facultad de 
Ciencias con sus secciones de 
Químicas, Físicas y Matemáticas.

El aire de la Facultad no es tan 
serio ni tan abstracto como los 
temas y los conceptos que en sus 
clases se manejan, se explican y 
se estudian. Existe el buen hu­
mor, un humor amplify y genero­

so como corresponde a la juvenil 
edad de los alumnos y alumnas 
de primero y segundo curso que 
vencen las dificultades de la ca 
rrera.

Barcelona ha sido, precisamen­
te, la única ciudad española que 
ha visto inaugurarse en su Facul­
tad de Ciencias la primera cáte­
dra de Ciencias Nucleares. Con 
ello, los estudios de esta especiali­
dad, para físicos y para químicos, 
adquirirán una supremacía evi­
dente, en mejores condiciones de 
investigación que en. el resto de 
las Facultades de otras Universi­
dades. Por lo menos, eso esperan 
los alumnos.

En la sección de Químicas, el 
igual que en las restantes Facul­
tades españolas, la mujer ocupa 
un puesto preferente. La bata 
blanca, tal vez, es un bonito or­
nato para una profesión; y mu­
cho más si ella está realzada por 
la presencia elegante, simpática e 
inteligente de una mujer, de Nu­
ria Carrera Andréu, de Barcelo 
na, por ejemplo.

— Estudio Químicas porque me 
gusta, porque tengo afición a 
ello.

Una afición que va incluso con­
tra el novio, pues el novio de Nu­
ria Carrera Andréu no quiere que 
su futura sea licenciada; pero la 
mujer, por ahora, no dejará los 
estudios.

Ser físico, hoy, es tal vez la ca­
rrera de más porvenir; por lo me­
nos de más porvenir científico. 
Antonio Segarra es un estudian­
te de la rama. De influjo fami­
liar le viene la afición, pues su 
padre fué catedrático de Matemá­
ticas en el Instituto de Cervera.

—^Pienso dedicarme al profeso 
rado.

Evidentemente, ser profesor de 
física atómica no es cosa fácil ni 
mucho menos.

En la sección de Matemáticas 
los alumnos, unánimemente, opi­
nan bien de los libros.

José Luis Margarit, un futuro 
astrónomo, hijo de especialista de 
corazón de Barcelona, corrobora 
la noticia.

—Los libros de Matemáticas ro 
son caros, pues su calidad y su 
rigor los hace baratos. De todas 
maneras, nuestros libros son mu­
cho más baratos que los de Me­
dicina y Derecho, por ejemplo.

El que estudia Matemáticas, 
desde luego, lo hace por verdade­
ra afición. Porque las salidas no 
son muchas y los estudios, en ex­
tremo difíciles.

Esta es la afición de Pedro Ca­
longe Rosell, procedente de mo­
desta familia de Manresa, que 
cursa sus estudios, gracias ; la 
ayuda de una beca; Pero Calon­
ge, en el futuro, quiere ser pro­
fesor de Matemáticas.

Así son las aficiones de los es­
tudiantes barceloneses. También 
tienen sus problemas—prácticas, 
laboratorios, instrumentales, cla­
se.'!—pero se olvidan de ellos, tal 
vez porque estudiar Análisis Ma­
temático, Química Analítica o 
Mecánica Racional es cosa capaz 
de hacer olvidar a cualquiera has­
ta su nombre de pila.

Entre clase y clase, el bar es­
tudiantil o los billares de la ave­
nida de José Antonio, o Rigat 
por la tarde, pueden hacer pasar 
un poco las amarguras ¿el Cálcu­
lo de Variaciones.

Los estudiantes de Ciencias de 
Barcelona, hoy por hoy, en lo que 
cabe, están contentos.
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GIBRAl' ^4

Por José REDONDO-GOMEZ

UN BALDON EN 
LA HISTORIA DE 
INGLATERRA

í ? i

k

cl ante un tribunal intemacio- 
nal se plantease el problema 

de Gibraltar, desde cualquier pun-
to de vista, incluso el de la con­
veniencia de sus detentadores ac­
tuales, la sentencia no podría ser 
otra que la devolución a sus legí­
timos dueños, que lo son por razo­
nes geográficas, históricas y jurí­
dicas. Ni dentro de la más arbi­
traria moral pirática se compren­
de la tozudez británica por con­

«ït

servar una colonia dentro de' una nación europea. 
Porque Gibraltar no es una conquista, ni siquiera 
el botín de la habüidad de un tiempo en que a 
la guerra seguía la diplomacia, ni siq^iiera un hurto 
realizado en un momento de descuido salvando 
con gracia el peligro del descubrimiento. Y como 
no es nada de esto. Gibraltar es sólo un baldón 
en la historia de Inglaterra, una vergüenza jara 
un país que presume de ser la fuerza que garantiza 
el orden en Europa.

No es una conquista, porque el episodio müítar 
que terminó el 4 de agosto de 1704 cavando la 
bandera inglesa en la muralla de Gibraltar, no 
tuvo ninguna categoría militar; ni. «n «1 caso de 
haberla tenido, le hubiera correspondido a Ingla­
terra su posesión. El episodio está suficientemen­
te claro para que quepa discusión sobre eL ws 
ingleses aprovecharon la situación creada en la 
Península por la guerra de su^sito entre el ar­
chiduque Carlos de Austria Y f/U^ V, y ^ re­
vuelo de los sucesos navios británicos y holand^ 
ses, que volvían de Barcelona en dirección bacía 
el Estrecho, pusieron sitio a Gibraltar. 
abandonado. En el Peñón no había ^/^ autorida­
des que el gobernador, don Diego de Saliva y 
el alcalde, don Gayo Antonio Prieto, con ochenta 
soldados. Bien lo sabían los ingleses y los holan­
deses.

Fácil presa era la roca para Rooke. el desapre^ 
slvo almirante. Frente a los navios pacantes tólo 
pudieron los españoles oponer ^^. 
lar. que no Uegaba a cuatrocientos bombres. raum- 
dos por don Diego Salinas y manidos por don 
Juan Medina, don Juan de Avila y Pacheco y don
Francisco Toribio de Fuentes.

Desde el primer momento actuó la la 
proverbial perfidia inglesa—, enviado al Ayu^- 
miento de Gibraltar una ^^municación «^ada 
por el archiduque con el título de Rey de E^na 
y otra del pobre Landgrave de He^ ^J?””®!^!’ 
en las que se declaraban que toda ^Es^ña ^^aba 
por el archiduque Carlos, que wn ^®JJ*J*® ^^ 
^tendía suceder a su amado íto Carlos u.

El cabildo rechazó las propuesto ^btenid^ en 
las cartas y el bombardeo comenzó el
InútU era todo intento de salvación. Había que 
capitular. Gibraltar quedaría sujeta en d l^to. 
^momento, al archiduoue. ^2¿SSi£^i?to 
interviene con una acción ^wn^bible. que des 
cubre las intenciones que moyl^ tnSiffiS en 
intervenir, por encima de todas las apariencias, en 
el pleito sucesorio. r ea 

iM nohra TándflTave, Jefe de la expedición, se 
apresuró a colocar la bandera astuto d^e imperial—en la murara. Pero Rooke. awuiu 
y taciturn, tomó una bandera inglesa Y^ J^ ®J 
tregó sl capltán Hicks, quien, ante «1 «WL^^J 
los presentes, arrancó la que por ^ ¿52? Rooke 
ondear y la Uevó a la muraUa. Entonces Rooke 

la tornó en sus manos y, clavándola. tomó posesión 
del Peñón en nombre de la Reina Ana de Ingla­
terra. .

Si el Ayuntamiento de Gibraltar, intimidado, se 
hubiese declarado por el archiduque. Rooke hu­
biera procedido de la misma manera, porque en 
el ánimo de los ingleses, poco escrupulosos de for­
malidades. estaba ya. desde Cromwell, el propó­
sito decidido de hacerse con lo que el tópico ver­
bal llamaba la llave del Estrecho. Así. sin más. fue 
la conquista de ese preciado trozo de tierra espa­
ñola que Bowless, en un folleto titulado Gibraltar, 
un ptíigro nacional considera que «para Inglate­
rra representa la gloria del pasado, el poder del 
presente y la seguridad del porvenir», y que para 
nosotros significa el postulado imprescindible y 
previo a nuestra restauración histórica.

No es. pues, la restitución de Gibraltar a Es­
paña sólo una reparación por parte de Inglaterra 
de un desafuero o una fechoría—para hablar cas- 
tlzamente—. sino una necesidad española La ban­
dera Inglesa no puede ondear materialmente sobre 
el Peñón, como no ondea en el corazón de los es­
pañoles. Gibraltar no es. por ningún titulo.^inglés, 
y no existe ningún español, ni de aquí ni de alia, 
ni de este partido o tendencia, ni de ninguna con­
dición ni ideología, que no sienta y comprenda 
como una Injuria que la bandera británica ondule 
acariciada por el viento de la Patria.

Pero si el hecho material de la supuesta con­
quista es deprimente para Inglaterra e inaceptable 
para los españoles, todavía lo es más el documen­
to que lo legaliza, ese malhadado Tratado de 
Utrecht, que el 18 de Julio de 1713 w fir^ sto 
que España intervenga y por el que Precia cede 
Gibraltar a la corona inglesa en su artículo 10. 
como si se tratara de una finca de la propiedad 
de una familia «la ciudad y castillo de Gibraltar», 
con estas palabras:

«El Rey CatóUco. por sí y por todos sus suce­
sores. cede por este Tratado a la Corona de la 
Gran Bretaña la plena y entera propiedad de Ia 
ciudad y castlUo de Gibraltar. Juntaroerile con su 
puerto y las defensas y fortalezas que le pertene- 
cen, dando la dicha propiedad para qu& la tenga 
y goce absolutamente, con el entero derecho y 
^ra siempre, sin excepción ni impedimento al­
guno.»

Demos por bueno que asi sea. pues andan por 
medio intereses reales. Mas prosigamos con el ar­
ticulo 10 del Tratado de Utrech para descubrir que 
ni palabra de Rey detuvo a Inglaterra para obrar 
después de acuerdo con su real gana, pues el caso 
es que a continuación se estipula:

«Pero para evitar los abusos y fraudes que po­
dría haber en la introducción de las mercaderías, 
flulere el Rey Católico y supone que se entiende 
^í. que la dicha propiedad se cede a la Gran 
Bretaña sin jurisdicción alguna territorial, y sin
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comunicación alguna abierta con la jurisdicción 
circunvecina de parte de tierra.»

^^, ^^° ^ espaldas de España, entre Fran­
cia e Inglaterra principalmente, aunque présenta­
nt^ jP^^®?5^°”^® Holanda. Alemania, Portugal, 
Prusia, Saboya, el Elector Palatino, el Fleeter'de

‘*® Witterhurgo, el obisoo de 
® España, no se considero 

oportuno. Se trataba de una sentencia de muerte, 
ni tinn^tl^ /^”, protestas no es lógico esperarlo 

« ‘^- °^ moribundos. Pero, con todo al
Sl® documento estamparon ru firma el duque
de Osuna y el marqués de Monteleón.
1«^ ,^®?^? 5^ expolio estaba consumado, contra 
L^ del Rey Felipe V, contra la voluntad
de los mismos firmantes. De modo que la volun­
tad que se dirige hoy hacia la restitución a sus 

^® ^ ^^^^ ealpense no es una Improvisa­
ción. sino una continuación de la voluntad na­
cional. tensa desde el mismo momento en que 
f^oke clavó la bandera de la Reina Ana de In- 

.sobre-la muralla de Gibraltar.
®® ^^^ '"ieJo como la apropiación inde- 

oida. Podríamos acumular testimonios abundantes 
^ra demostrar que ha llegado el momento de 
plantear el problema de Gibraltar de manera ter­
minante, por cuanto que las promesas de Ingla- 

reiteradamente incumplidas, no dejan lugar 
a duda de que se reducen a meras palabras y bue­
nas formas de gentlemen. Porque si Inglaterra es­
tuviera bien dispuesta para restituir el Penón, a 

^®iÍm ^2? .^x®® transcurridos desde la carta 
®?- ^^21 dirigió el Rey Jorge I a Felipe V se 

i® hubiese presentado la ocasión de dar satisfac­ción a la justicia.
Hace, efectivamente, doscientos treinta y cuatro 

años que el Rey d; Inglaterra escribió al español 
estas contundentes palabras: «Estoy pronto a sa­
tisfacerle con la restitución de Gibraltar, valién­
dome la primera ocasión favorable que haya 
en mi Parlamento para arreglarlo.» Ha estado du­
rante ese tiempo el Parlamento inglés demasiado 
ocupado en asuntos interiores del Reino Unido, ha 
sostenido grandes luchas, ha organizado un Im- 
perio. ha construido la nueva estructura de la

Medidas garantizadas
Auténtico popelín 
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Commonweait, pero el asunto de Gibraltar ha 
sido siempre olvidado, fiado acaso en el poder del 
tiempo para haçer desaparecer el dolor y la irri­
tación que producen las injurias.

Inglaterra debía comprender que el nipitn 
^.® Ciibraltar ha estado presente siempre en la con. 
ciencia española. Debía comprenderlo p^r muidas 

^^2°^?.“- Porque la disconformidad uná­
nime üe la nación se ha hecho patente más ae 

^^ acciones bélicas y como determinantes 
de aptitudes colectivas populares y espontáneas en 
los conflictos internacionales. Y porque llegado n 
momento del esfuerzo nacional para restaurar la jerarquía histórica a que tenemos derecho ¿

^'' ^®’ ^^'^^ ealpense es imprescindi- 
^ouciencia de que un país sobe­

rano no puede tener, sin mengua de su dignidad 
un trozo de su tierra colonizada.

Esta es la posición vital de los españoles, due 
I? /®^2^?,® ÍÍ^íal-es interpretan justamente y que

Franco, con la serena ecuanimidad de 
estadista, ha expresado clara y contundentemente. 
^Quisiéramos que Inglaterra, de cuyo olfato pt- 
litico empezamos a dudar, se diese cuenta de oue 
la injuria de Gibraltar es más honda de lo que 
ella supone y que el paso del tiempo sirve sólo 
para irritar cada vez más la conciencia nacional, 
hasta el punto de no dar cabida a la reflexión. 
Pero, haciendo un hueco a ésta, podemos todavía 
preguntar: ¿Qué intereses, qué motivos justifican 

su actitud? ¿Son razones militares?
El Caudillo Franco, con su autoridad militar úni­

ca, ha razonado, objetiva y diáfanamente, sobre 
este aspecto de la cuestión, para deducir que el 
Peñón carece hoy. en absoluto, de valor estratégi­
co. ¿Son razones económicas?

^® pueden serio, toda vez que éstas, sin las mi­
litares, en una buena doctrina geopolítica nc exis­
ten. Luego, en puridad, lo que mueve a Inglaterra 
a seguir disfrutando de su bochornosa usurpación 
es el desso de continuar impidiendo por todos los 
medios a su alcance el levantamiento y la reincor­
poración potente de España al grupo de las nacio­
nes poderosas.

Por lo tanto_ Gibraltar no es para la ocnclencla 
colectiva española un problema a tratar, sino una 
enfermedad a curar, una especie de tumor que 
^?y. ^’^^ estirpar. En la mesa de una conferencia 
oficial tendrían lugar las razones para un conve­
nio: en el plano inmediato de las realidades vita­
les y de la sensibilidad colectiva sólo tiene cabida 
la rabia y el rencor, el santo rencor, diríamos con 
palabras de un gran poeta nuestro que afila las 
armas y templa la voluntad para el día de la re­
conquista, que. tarde o temprano, ha de llegar.

La ofensa de Gibraltar es tan grande que irrita 
a la misma conciencia inglesa en sus personalida­
des más ilustres. En nuestros mismos días tiene 
Inglaterra un glorioso anciano a quien podría con­
sultar: el filósofo Bertrand Russell. Porque una 
nación como Inglaterra no puede carecer de men­
tes finas, de espíritus que saben que la altanería 
es vanidad y estupidez cuando no está respaldada 
por la ética.

En el movimiento anticolonialista de un mundo 
de segundo orden, como el que estamos presen­
ciando, una colonia en una nación üustre tal que 
esta entrañabh' España, solaz de una de las mas 
grandes civilizaciones de la Hietoria. es befa y 
escarnio a los más elementales principios de la 
justicia.

Los ingleses dijeron en cierta ocasión, cuando 
el poderío español declinó, FINIS HISPANIAE. Los 
españoles, cansados de pelear, pusieron en circu­
lación el refrán «con todo el mundo en guerra y 
paz con Inglaterra». .

Pero sepa la rubia pantera británica que hace 
más de quince años que esto pasó definitivamente 
al archivo de las curiosidades históricas. Pasó jus­
tamente el día que Franco, triunfador, firmó este 
lacónico y elocuente parte de guerra:

«EN EL DIA DE HOY, CAUTIVO Y DESARMA­
DO EL EJERCITO ROJO. LAS TROPAS NACIO­
NALES HAN ALCANZADO LOS ULTIMOS <13- 
JETIVOS MILITARES. LA GUERRA HA TER­
MINADO.»

Terminó la guerra para comenzar una nueva 
etapa de la Historia de España, en uno de cuyos 
capítulos ha de escribirse para los futuros textos 
de enseñanza:

«REINTEGRACION DE GIBRALTAR EN LA 
UNIDAD NACIONAL.»

José REDONDO GOMEZ
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MO dio smji mini DHi 
li fini llllflSIf
su LIBRO SOBRE EL SAHARA

1 ES COMO UN DOCUMENTAL 
VALIOSO Y PINTORESCO

Enfrevista con don Pío ai fondo

4:%yZ

JUNTO AL TIO

PARA buscar y encontrar a Ca­
ro Baroja hay que ir derecho 

a donde esté don Pío; aquí, en 
Ruiz de Alarcón, o en Vera. Ellos 
dos, más Pío, eí sobrino que aho­
ra está vagabundeando por tie­
rras de América; forman una tri­
nidad suficiente y cerrada. Pero 
cuando Caro Baroja no está al 
lado de su tío es que está en Ox­
ford, en Filadelfia o en cualquier 
pueblo perdido de España. Si está 
en el extranjero es seguro que es­
tá diindo alguna ceníerenría o 
apurando alguna bibliografía ; si 
está en España es porque está 
persiguiendo bajo el suelo del 
pastoreo, en la plática de los jor­
naleros o en el estilo de la cons­
trucción, instrumentos, palabras 
y formas de vida que no por fe. 
necidas o míticas dejan de tener 
su interés y su vigencia. El mun­
do que estudia Caro Baroja es 
un mundo de gran fuerza suges, 
tiva y actualidad porque nunca 
sus trabajos se refieren a la pura 
nomenclatura de las sociologías 
ya periclitadas. Sus hallazgos se 
convierten en muchos caso.s en 
filosofía de la historia.

También don Pío está siempre 
donde esté Caro. Aunque esta vo. 
cación del sobrino la encuentre 
algo rara, en el .fondo le admira 
y acaso le tiene algo de envidia. 
La facilidad con que Caro se

traslada a Alemania o al Africa 
es cosa que por fuerza tieue que 
impresionar a Baroja. Su manía 
de siempre fué la de andar y ver, 
la de curiosear y viajar, la de 
olfatear y retratar los paisajes y 
los lambientes más diversos. Todo 
esto lo tiene a la mano el sobri­
no. Las postales y telegramas que 
Caro va enviando a don Pío des. 
de cualquier parte del globo le 
hacen acudir al Atlas y soñar. 
Sueña entonces don Pío los diver­
tidos y novelescos viajes que se 
ha perdido. Claro que si él hu­
biera tenido esas oportunidatí^a 
no se le ocurriría seguir las hue. 
Ilas a los arados y trazar planos 
de los techos de las viviendas. A 
él le atria otro tipo de realidades 
y experiencias.

Caro Baroja es casi lo mismo 
que don Pío; quiero decir que ha­
bla, se mueve, ríe y reacciona ca­
si igual que el tío. Incluso física- 
mente Caro ha perdido como un 
poco de su apresto juvenil y se 
ha hecho de la misma edad que 
el tío. Caro Baroja es un don Pío 
Baroja que en vez de escribir no­
velas le ha dado por coleccionar 
leyendas populares y costumbres, 
lisos y modos de vida ya fenecí, 
dos, pero de los cuales se pueden

Julio Caro Baroja ha cobrado 
gran importancia por sus recien- 
te.s esrtudios sobre Africa, He 
aquí dos instantáneas en la 

tienda de nómada 

desprender arduas y curiosas con. 
secuencias.

Si le preguntamos a don Pío 
por la vocación del sobrinos nos 
contestará pocó más o menos que 
en la vida hay y tiene que haber 
gente para todo, y, al mismo 
tiempo, se extrañará de que es­
tas entretenidas excursiones del 
sobrino, sean, incluso, remunera­
tivas.

—Don Plo—le digo— Su sobri­
no acaba de escribir un libro más 
gordo que todos los suyos.

—Es verdad, es verdad—respon­
de mientras echa una 
voluminoso tomo de 
Saliarianos».

—No ha perdido el 
su viaje al desierto.

ojeada al 
«Estudios

tiempo en
Don Pío se queda un poco ca­

llado y meditativo. Está pensan­
do, seguramente, que de dónde 
habrá sacado su sobrino tal can­
tidad de detalles sobre la vida de 
los nómadas.

UNA MESA PABA DOS
Se ve que don Pío está conten­

to de la vocación investigadora 
del sobrino; Cada crítica de los 
libros que publica el etnólogo, 
cada comentario a sus cursos y 
conferencias, don Pío los saborea 
como propios. En cierto modo se 
diría que de no haber sido nove­
lista a don Pío le hubiera gusta-

autori-do ser un sabio de gran

hS¿ ' V*'^'í5SÍSÍ^^^
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da carpeta salen además fichas

k

joven

TRES MESES EN PLENO 
DESIERTO

de.sulado, eJ

tierra abtertsu Iterccha: MoUn», 
ayudante de Baroja en .su ex- 

]>edieión afrieana

----------------- y
fotos en cantidades fabulosas. Se

dad y prestigio, corno lo es su 
sobrino. Ortega solía decir que a 
Baroja le hubiera gustado ser lo 
que sus personajes, un hombre 
de acción; pero acaso esto sólo 
fuera un deseo inconsciente. De 
un modo consciente quizá a Ba. 
toja le hubiera gustado ser un 
gran pintor o un investigador de 
fama universal.

La mesa de trabajo de don Pío 
es amplia y allí, mano a mano, 
uno frente al otro, trabajan los 
dos, tío y sobrino, cada uno en 
lo suyo. Los folios archicorregí- 
dos de ¿en Pío' se mezclan con 
las cuartillas pulcras y cuidadas 
de Caro, en donde con letra me 
nuda va escribiendo todo lo que 
se desprende de sus diarios de 
viajes.

La biblioteca tiene poca litera, 
tura. La biblioteca de don Pío 
está en Vera. Los libros que hay 
aquí se puede decir que son po­
cos y de ocasión. La biblioteca de 
Ruiz de Alarcón la ocupa y llena 
la selecta y abundante bibliogra­
fía de Caro Baroja, libros caros y 
difíciles que aparecen lo mismo 
en El Cairo que en Atenas.

Caro tiene un montón enorme 
de carpetas perfectamente clasl. 
ficadas. En ellas tiene anotadcs 
sus viajes por las diversas regio­
nes españolas. Pe cada viaje se 
trae un montón de dibujos y pía. 
nos, obra que realiza él mismo 
con una técnica equidistante en. 
tre la frialdad del aparejador y 
el primor artístico. Edificios, per­
sonas, enseres, paisajes, son tras­
ladados por Caro Baroja a la 
cartulina o a la acuarela. De ca­

1 CATARROS
| REUMATISMO

1/a áxíeáa /fajG^ een

«TEWADO
UA TABLETA QUE DA BIENESTAR
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ve que en su trabajo es metódico, 
riguroso, pacienzudo y exacto.

Para Caro es una gran diver- 
sión ta.Tbién servir de intérpre­
te y gula en la obr¿ extensísima 
de su tío. Y cuanro hay que con­
sultar un pasaje o aludir a un 
texto, rápidamente da con él. 
Caro Baroja se sibe casi de me­
moria las novelas de su tío.

Para las visitas y las tertulias 
no hay guía ni intérprete maa 
fiel que Caro.

Caro se encuentran en él de­
sierto tan tranquilo y aburguesa­
do como si estuviera en Recc- 
letos.

Allí, acompañado de su cclabc- 
rador Molina trabajaba ordena­
damente de sol a sol. extrayendo 
material informativo y documen­
tal déspués de interminables 
charlas con todos y cada uno de 
los miembros de aquellas tribus. 

Gráficos y fotografías eran el 
único descanso en aquel diálogo 
vivo con los nómadas y los ti­
pos sedentarios del poblado.

La oficialidad española, los mo. 
ros soldados y hasta los pintores- 
co.s pastores que iban de paso, se 
hacían lenguas hablando de la 
amabilidad y simpatía de los sa­
bios.

La idea de este itinerario pue. 
de considerarse como uno de los 
mayores aciertos de Díaz de Vi­
llegas en la Dirección de Marrue­
cos y Colonias, porque después 
de una serie de expediciones de 
este género estaremos en condi. 
dones de ir sabiendo lo que son 
nuestros territorios de Africa y' de 
estos estudios, además, podrán 
derivarse otros dé índole práctL 
ca, constructivos y beneíidpsos,

DE VEZ EN CUANDO IN. 
TERRUMPE DON PIO

—Oiga, Caro, ¿sigue mante, 
niendo relación con alguno de los 
tipos que ha tratado en el de. 
sierto?

—Sigo teniendo relación con el 
hijo del Sultán Azul, qué por cier­
to es poeta. También con el te. 
niente Madrid, destacado en Sma­
ra y que creo que ahora lo han 
trasladado. Ha debido de ascen­
der. También me he carteado has. 
ta hace poco con el que fué^'mí 
guía, Sldl Bula uld Sidati uld seij 
Ma el'Ainin. un gran elemento, 
que acaba de morir. No he visto 
en mi vida memoria como la su-
ya. Era capaz de contarme año 
por año los acontecimientos más 
salientes de la vida del desierto.

—¿Piensa proseguir esta clase 
de investigaciones?

—Me gustaría dedlcarme ahora 
a la pajte extremo Sur. desde Vi­
lla Cisneros a La Güera.

—¿Qué tipo cree que tiene más 
personalidad entre todos ellos?

—El guerrero. Y después los 
santones.
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—¿Y los últimos en la escala 
social?

—Los de la costa, los que se 
dedican a la pesca.

—Esta clase de estudios ¿los 
han hecho también los franceses?

—Los franceses se dedicaron 
principalmente a hacer libros 
útiles para los administradores, 
pero a la antropología social no 
se han dedicado de un modo es. 
pedal. Ellos han estudiado todo 
lo que era hábil para la coloniza 
dón, pero no han llevado más 
allá sus investigaciones.

—¿Cuánto tiempo ha tardado 
en escribir este libro?

Lo redacté en el verano de 
1953, que no salí de Madrid. Iba 
sacando mis cuadernos y diarios 
y escribiendo.

_ ¿Sigue con el tema?
—Sigo.
Mientras hablamos Caro y yo 

don Pío se ha levantado varias 
veces de su butacón, dejando a 
un lado la manta con que se cu­
bre los pies que, por cierto, este 
año es nueva. También la boina 
lo es. Don Plo parece que se le. 
vanta simplemente a estirar' las 
piernas. Pero no es asi. Se ve que 
está preocupado por algo. Por fin, 
después de estar un rato par^o 
ante el balcón meneando la cabe, 
zase va a la estantería dispuesto 
a coger un libro. Caro se levanta 
y le pregunta: «¿Qué es lo que 
buscas?» «¿Hay por 
mapa del norte de Africa?». Car 
ro se lo da. «¿Cómo se llama esa 
Renública pequeña donde yo es. 
tuve unos día», que había 
gente tan amable que me invita­
ba a comer y que tenia im 
y unos jardines muy bonitos?». 
«Esa no es República. Tú ^tuvis­
te en Argel». «Yo me refiero a 
aquel sitio en donde había esta­
do aqueUa señorita que g 
Paris». «Pues ea Argel». «¿Estas ^^^ ^ ------ „
seguro de que es Ar^l?» ellas, en su táctica de seducción,
rísimo». Don Pío se da por ven. «
cido y murmurando algo por lo 
bajo se va a su butacón y se ríen, 
ta de nuevo. Entonces yo le ofrez­
co un pltiUo y cuando lo encien, 
dé empieza a soltar el humo 
fuerza. La barba y el bigote de 
don Pío están amarilleando 
nicotina. La figura de don Pío 
fumando tranquilamente es una 
lección soberana de filosofía.

—Su trabajo. Caro, ¿le ha obli. 
gado a consultar a otros autores?

_ Para poder darlo a la im­
prenta ful a Inglaterra y » Fran.

—Su primera salida en el de­
sierto ¿qué le descubrió^

—Que los nómadas lo son muy 
relativamente. Se mueven dentro 
de una zona de tierra conocida y 
propia. Antiguamente se movían 
mucho mét. También me descu­
brió que el nómada se puede de­
cir que está medio domesticado. 
Ha perdido el impulso de la vio. 
lencia y al íaltarle el ejercicio de 
la fuerza, con el pastoreo, la ra. 
za ha perdido coraje y estímulos. 
Era la guerra lo que les daba ca­
tegoría social. Claro que los que 
eran tributarios y estaban humi. 
liados, esos ahora se encuentran 
mejor. «

—¿Cómo les catalogaría? _
—Como a seres listos e intew. 

gentes a los que la miseria y la 
TObreza del suelo les quita todo 
menos la capacidad para J®^^“ 
dar la gropla genealogía y la ero.

Baroja, acompañado de un 
ofidal «epafioí y varios Indí­

gena# do la expedición

'■■••*is^

nica de los sucesos locales. Tie­
nen un gran desprecio por lo es. 
crito,

—¡ Qué tíos más raros ¡—comen­
ta don Plo cuando menos lo es.
peramos. ,

-¿Qué cree usted que es lo que 
más le gusta al moro del desierto?

—El cordero asado. Eso ya es 
el súnmum.

—¿Ha encontrado algún poetí 
entre ellos, además del hijo del 
Sultán Azul?

—Varios. Y he encontrado mu. 
cheo que sabían español y irán-

_¿Ve alguna relación entre el 
canto de ellos y el español?

—Se ha hablado de eso, pero yo 
no lo veo.

—En las mujeres ¿qué es lo que 
más le ha llamado la atención?

—Los bailes. El movimiento de 
la pierna y de la cadera es casi 
nulo. Lo más importante P^^^ 

es lias expresión de les manos y 
de les <£edos, Con los dedos y la- 
manos hacen maravillas.

—De entre todas las cosas ¿que 
es lo que le produce más respetos 

 Las cosas técnicas. Un apa­
rato cualquiera los vuelve locos. 

—¿Cómo ha encontrado las eos. 
tumhres de los habitantes del de- 
alerto? .

—Los del desierto son más pu­
ritanos que los de Ifni, por ejem­
plo. Por lo menos en público cum.

Al final de U jornada ae pw 

monto para pasar la noobe

píen. Ellos nl beben ni fuman. Si 
hay excepciones es de los que ya 
han entrado más en la baraja de 
lávica..

Don Pío se ha vuelto a levan, 
tar. Con las manos a la espalda 
pasea nervlosamente por la estan­
cia. De momento se para y pre­
gunta a Caro: «Estás seguro de 
que ese país que yo digo era Ar^ 
gel?». «No hay otro, era Argel». Y 
don Pío, que no está conforme to­
davía, sigue paseando y pregun- 
tándo y respondiéndose por lo ba. 
Jo no sabemos qué cosas.

METICULOSIDAD, PACIEN- 
CIENCIA, AFICION

El libro de Caro Baroja «Estu. 
dios Saharianos» que acaba de 
publicar el Instituto de Estudios 
Africános del Consejo Superior 
de investigaciones Científicas, 
que tiene las quinientas páginas 
y que va repleto de mapas, dibu­
jos y fotos del propio autor no 
podría nunca haberse hecho sin 
una constancia y un entusiasmo 
a prueba de bomba. A Caro 12 
hace feliz esta labor pacienzuda 
y rigurosa del dato llevado hasta 
lo último. Como cosa curiosa y 
aportación de gran fuerza docu- 
mental para la historia de estas 
gentes, se incluyen varios calen, 
darios recogidos de viva voz en­
tre los Individuos de más memo­
ria de las cabilas. Allí se habla
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S^ *^^'‘W^J*¿ W^"
^i* ^ latmtiy y nomwi*»

'¿I^llsu^^i

^
î^'i;

^® negada de los ca- 
caUos, del año de la limpieza de 
^^ P^°®« tiel año de la miseria, 
2?»fo^^5 ,**®J® P^^^ ^® la lan­
gosta, del año de la lluvia de es- 

^ 1*- abundancia de lluvias, del año de la sarna 
de las cabras, del año de las ra- 
Íf®* f®? ^P *1® las lluvias fuer­
tes, del año de la sumisión a Jos 
franceses... Son los hechos los 
?«H^J^^ Sí?**® ^a personalidad 
^destructible a los años. En ca­
to cablla, y en todas las cabilas 
Juntas, se va amasando una his. 
toria completa, con sus luchas y 
sus hambres, con sus cosechar y 
sus peregrinaciones, con sus 
muertes y nacimientos. La orga­
nización de las cabilas, el sentido 
de las familias y las tribus, los 
hechos económicos y religiosos, el

d» la cultura, el de la 
subsistencia y el de la conviven- 

zf°?^ analizados y estudiados 
capítulo a capítulo, por Caro Ba- 
roja con una abundancia de de- 
^®11®® y'“n proceso realmente ad­
mirables. A pesar de haber escrl- 
Í?,4^^ ^^^^° rigurosamente cien- 
**j®—^^® habrá de ser consul­
tado dentro y fuera como una 
verdadera autoridad en la mate­
ria—el texto está cargado de ma­
tices y noticias la mar de sor- 
prei^entes y sugestivas. Sste libro 
de Caro es como una pirámice 
en medio del desierto.

Don Pío se frota las manos 
yeciíSO de una punta a otra de la 
sala. Dice: «Hace buen día, pero 
como yo no salgo...». Entonces 
Caro me va mostrando una a una 
las múltiples carpetas que tiene

país que yo visité y donde me 
t!Í^tP°h/«?^Í^^ ^"°^ edificios bas­
tite bonitos era Argel?», pre­
gunta por enésima vez. Esta vez 
caro no responde y don Pío se 
da por vencido.

in-

®^t^®^® ®^ fotógrafo con sus 
c^hivaches y don Pío se ha ido 

seguida a su lado para verlo 
hr^í?^^ ’̂ ®®^^ acostum.
brado^ a los fotógrafos, pero estas 
máquinas de' cameraman le en­
tretienen mucho. Cuando se en­
tera de cuánto vale uno de estos 
instrumentos don Pío se pasa re. 
petidas veces la mano por la bar.

aleja. Al rato dice: «Ya 
me dirá dónde tengo que me». poner-

Una moderna grúa, un reloj, un telar, 
'Una máquina automática de imprim r y 
otros miles de modelos le serán fáciles 

de realizar *

MECCANO

CADA DIA, UN NUEVO 
JUGUETE

TOME PARTE EN NUESTROS CONCURSOS 
ANUALES

mandando, antea del 31 de mayo, una fotografía 
o diseño de sus modelos originales a Novedades 

och, S. A., Galileo, 49^ Barcelona, o a nueotro 
Agente Palonzie, Juguetes, Séneca, 15,. ¡(ndicando 
nombre, edad, domiciUo, equipo Meccano que 

posee y caracte isticas de sus modelos, 
4.300 peseras en premios.

EQUIPOS COMPLETOS, 
DESDE 43 hasta 4.611,50 Ptas.

EL ESPAÑOL.—Pág. 26

de sus viajes 
por las comarcas 
españolas. Cada 
caipeta tiene un 
apartado para 
dibujos, planos y

CON PASAPORTE 
VERSAL

UNi-

mapas.
—‘Estes 

jes son 
—le digo.

—Son

paisa- 
bonitos
míos

—responde.
—¿De verás?
—Los hago pa­

ra entretenerme. 
Y este retrato de 
mi tío también 
lo he pintado yo 
Sobre unos car­

tones Caro ha 
pintado unes pai­
sajes delicados y 
unas plazuelas 
de pueblo muy 
graciosos. Hay 
un tono ’tierno e 
infantil en sus 
pinturas. El re­
trato de don Pío 
—por supuesto el 
último que le 
han hecho—■ está 
tratado con ver­
dadero* cariño y 
admiración por 
la figura venera­
ble del tío. Se ve 
que Caro no sólo 
quiere a su tío 
como a un padre, 
sino que, como 
artista, lo admi­
ra hasta lo últi­
mo.

«Y estas segu­
ro de que ese

Caro Baroja, menudo, 
centrado, estudioso de los pica a 
la cabeza, es hombre que no pier­
de el tiempo en minucias y fn- 

El único tiempo que 
^erde se puede decir que es el 
de la tertulia de su tío. Y Caro 
debe sufrir bastante cuando reci- 
it telegrama de una Unlver- 
,^^ ®^tranjera o de una Comi­

sión de sabios para alguna re. 
unión, porque entonces ya sabe 
que el gran don Pío, viejo, cou 
más manías ya que un niño pe­
ro conmovedor y entrañable, tie­
ne que quedarse sólo en manos 
de una criada, aunque esta sea 
ya una especie de institución en 
la casa.

recon.
pies a

Una de las cosas que más mr 
llamaron la atención en Caro Ba- 
roja era el verlo en pleno desierto 
fué su falta de indumentaria ex­
ploratoria. Allí estaba con su pa­
jarita y un traje de calle como si 
fuera o viniera del Ateneo. Luego 
los oficiales me contaron que en 
les días de Navidad. Caro, sin tc- 
marsé ni una copa siquiera, estu. 
vo bailando las mejores danzas 
vascas entre un corro de seres 
que añoraban terriblemente la 
Pa^ia y la familia. «Daba unos 
saltos que llegaban casi al techo», 
me dijo el comandante Tron­coso.

Huidizo, con grandes fobias, pe­
ro tremendamente sencillo y es­
pontáneo, Caro es casi un per­
sonaje salido de una novela de 
Baroja, por supuesto el más que­
rido de sus personajes.
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ARO

UEM

FE 644 A 
11.998,50 PTS.

HE 554 A 
4,999,40 PTAS.

AG 2131
1.789,25 PTAS.

AG 2140
1.263. - PTAS.

, FE 651 A
8.420,- PTAS.

BE 541 A
3.894,25 PTAS.

U REINA PHIUPS HA PENSARO EN V.
Brindándote unos felices Navidades 
con cualquiera de estos modelos 
"Diadema Musical" de ja

PHILIPS
MBI0W56

AG 2141
1.526,15 PTAS.

M-40

Válvulas electrónicas “% SSSUSJ^ÍSt
máquinas electncas de afeito Mips^^^^ ftoplras fluorescentes «TL. amplificadores, 
q¡rs^j;'ás^ “¿i-s^rroiussi;' ,=3=

para mejorar el factor ae polenta
LOS TIROLESES. S. A.
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HOMBRES, ¡ID A BELEN.J
BAJAD LAS CABEZAS V ft Dam
Por PABLO, Obispo de Sigüenza

NO es en los postulados de la dignidad ma.scuh 
na, lector amigo, donde choca la irreligión. Es 

en el abuso, en el enredo de autoridad y de fuer­
za: en el orgullo.

Es en esa temeridad que lo desafía todo, como 
dice Bossuet, en ese atolondramiento voluntario, 
en ese orgullo, sencillamente, que no sufre a otro 
siweilor.

Hay además de la intemperancia de los senti­
dos, otra intemperancia mayor, la del espíritu. Y 
cree que se eleva y se hace grande cuando des­
precia la religión.

Y se hace despreocupado y desprecia a los que 
él cree débiles porque siguen a los demás, y se hace 
a si mismo «dios»..

Son los «espíritus fuertes» de nuestros días. Son 
bravucones, y éste es, en definitiva, el primer pe­
cado capital. Nada nuevo. Es el «no serviré/) y el 
«seréis como Dios»... y esa es la raíz de las ul i- 
mas guerras, herencia de Nietzsche, con la volun­
tad de mandar de su «superhombre» de tierra, de 
esos hombres de acero que acogotan a la Huma­
nidad.

Y nada, lector amigo, daña más a la autoridad 
que la soberbia..

Así lo ha dispuesto Dios, cuando una potencia 
se exorbita lleva a la ruina. Asi sucede en la co­
mida, así en la generación, plaga de la Humanidad.

Y así desde el Génesis y desde los Diluvios. Al 
hacerse el hombre un déspota de la mujer, se true­
ca en esclavo de ella. Y queda envilecido.

El hombre tiene demasiados puntos vulnerable.s 
para ser dios... Demasiados puntos frágiles y que­
bradizos.

¿Dios-uno que da al traste con todo, por una pe 
queña enfermedad, álsgusciUo, una pasión, un so­
plo de aire, un microbio patógeno, un resbalón?...

¿Honores divinos al que con un dolor de mue­
las, una palabra adversa, una contrariedad o un 
revés, basta para descompynerlo en ira ridícula y 
lo rebaja y Jo desfigura?...

¿Un dios con epidemia de «grippe» o de tifus, con 
supersticiones del número 13, con chocheces de vie­
jo y podredumbres de tumba?...

Yo no quiero ese dios...
Pero no rebajemos demasiado al hombre. Dios lo 

ha levantado así y le ha dado su autoridad. Anie 
esa autoridad me rindo yo. En la frente de mi 
jefe, en la frente de mi superior veo yo el destello 
de la divinidad.

Si la ejerce en la familia .sobre su esposa, hijos 
y servidumbre, es porque la ha recibido de Dios...

Si la ejerce en la sociedad sobre los ciudadanos, 
es porque así lo ha querido Dios. Y al presciedir 
de este fundamento ha provocado la vacilaci<^ y 
la caída universal. ¿Por qué si prescindes de Dios 
y te arrogas el poder..., por qué regla de tres te voy 
yo a obedecer a ti? La moral independiente, la po­
lítica y la sociología independiente me recuerdan 
la teoría cósmica de los indios. Creían que la tie­
rra se apoyaba en una gran columna; la columna 
en un inmenso elefante; las patas del elefante, en 
el caparazón de una enorme tortuga... ¿Y la tor­
tuga? No lo dijeron, ni les preocupó iamás...

Si no acatáis a Dios y a la Iglesia, ¿por qué de- 
í*ís que vuestra autoridad se apoya en la ley del 
Estado y el Estado en la rastrera tortuga de la 
naturaleza humana... si ésta se halla sin sostén 
y a merced de los caprichos y egoísmos de la pa­
sión inconstante?

La ley sálica mandaba obedecer al Rey y éste a 
Dios, y si el Rey era traidor, los subditos queda­
ban desligados de su obediencia...

El derecho público de la Edad Moderna romp ó 
esa nágína y con ella muchas rosas buenas y han 
venido las cosas que han venido...

Por eso, lector amigo, has de oír a San Pablo: 
«El varón es imagen de Dios y la mujer gloria del 
varón. Es Imagen en la autoridad. Y Jesús resta­
bleció todo a su orden, precisamente en la «hu­
mildad». Porque el hombre .se perdió con la so­
berbia...

«La Adoración de los Pastores»,, de Alens 
(Museo del Prado)

Los fariseos quedaron fuera del Reino por su 
orgullo. La Virgen fué sublimada porque «el Se­
ñor se fijó en la humildad de su aierva»... Y el 
Cristo agradó a su Padre, porque se hizo «obedien­
te hasta la muerte y muerte en Cruz».

Somos muchas veces como los locos, que cierran 
con su mano la puerta que les puede salvar del 
incendio. Nos cerramos y perecemos en nuestro or­
gullo. Así, asi. „

Y esa puerta es Cristo. Se entreabre en B-^lén y 
en los vendavales de la persecución a Egipto, y se 
embellece en el taller de Nazaret, y es golpeada en 
el desierto de la tentación y se abre de par en par 
en la vida pública para derramar gracias y acoger 
a todos, y es atravesada con duros clavos y queda 
patente en la herida, para desde aquel agujero con­
templar él cielo...

La «elevación» es humildad, trabajo, obediencia, 
disciplina, deber, y todo ello encerrado en la pro­
funda religiosidad que entrega al hombre en los 
brazos de la voluntad de Dios para cumplir sus 
destinos.

Y ante esto es ridícula la fatuidad varonil, y so­
lamente somos grandes y felices cuando somos 
«mansos y humildes de corazón».

Vittoria Colonna, marquesa de Pescara, reina de 
las poetisas de Italia, en pleno período renacentis­
ta supo convertisse de las turbulentas fantasías de 
Petrarca a la sólida paz del catolicismo.

Y decía después al hombre: el, corazón humano 
se parece a la hiedra, a la que se hubiese cortado 
el tronco y que se ve obligada a arrastrarse por el 
suelo, sin jamás levantarse de él...

Así somos sin Cristo, señores...
Y cómo convidan estos días, lector amieo, a po­

sar a Belén... Pero la entrada es estrecha y no 
pueden pasar los «inflados». La puerta es baja y 
no pueden pasar los «altivos».
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ortnroT '^“^‘^ ^ ^®^í^‘^’ ^ajad esas cabezas y 
adorad. Y la paz de Cristo que supera todo sen­
tido guardará vuestras almas para la vida eterna.

n
ESTA NOCHE... ES NOCHEBUENA

peines de las ametralladoras y la Bo­
cinad ^ Ias Naciones vibrará la voz de los quo- 
^3®®"/T®* ? los hombres de buena voluntad». La 
voz del togel se hace esta noche plañido lastime- 
íi^ ^® cruda realidad. ¿Cuándo empezarán los 
hombres a ser de buena voluntad? El viejo mun­
do y el nuevo se afrontan como carneros sin pas- 
L«';ï y,® jy?^® noche, en los campos beethlemltas, 
nace el Principe de la Paz. Niño hermoso, ¡dales IS pSZ I

®^^®*^®«^ «ïc, nuestros días, en su inconmensu­
rable listeza, piensa poco en las maravillas de 
esta noche. Ahora más que nunca, como canta la 
copla :

«La alegría 
consiste en tener salud 
y la mollera vacía.»

Pero es inútil despreocuparse. La danza y el sa­
rao vuelan fugaces. Entre las alfombras y los es­
pejos dei salón aristocrático, lo mismo que entre 
^s mes^ deslustradas y los cromos escandalosos 
de una taberna, se deja sentir la fatiga moral. Lo 
dice también la copla:

«Toito se acaba:
la salú. la alegría, el dinero 
y la buena cara.»

Y queda dibujado en los labios el rictus de la 
amargura, y allá hundidos unos ojos sin luz y sin 
esperanza. Lo que decía el poeta: «Esta es mi ca­
ra y esta es mi alma. Leed: unos ojos de hastío 
y una boca de sed».
,^°® .Ti® sufrís en el cuerpo y estais sin paz en 

el espWtu... sabed que esta noche descenderá con 
i®®^®™, ^^ ®®i'^®llu fulgurante de la esperanza. 
Pero quitad el cieno de los ojos y abridlos amplla- 
mente para ver la estrella. Niño hermoso, ¡a los 
pecadores, dales la paz!

El ángel habla de «buena voluntad», y esto, lec­
tor amigo, no es lo mismo que «buena conformi­
dad». En todo lo entero y cristiano hay una in- 
transigencia, Ante el mal no caben «buenas vo­
luntades»; hay que estar siempre frente a él, en 
pie de guerra y vestidos con las armas de la Jus­
ticia, La paz es el fin, pero no puede ser el me­
dio. Las soluciones pacifistas a todo evento no son 
cristianas, porque el Reino de Dios padece violen­
cia y sólo lo arrebatan los violentos. Para toda esa 
masa de cristianos neutros, de cristianos a medias, 
de crlstianlUos, que pertenecen a la Iglesia dor­
mitante; cristianos piadosos a su manera, y poco 
activos y nada sacrificados... también para esos

vida HK? ®®^ H x y ^’^^ ^^ escombrera de una 
vida tibia repetirá: «¡Paz, Niño hermoso a ^« 
Jaleos cristianos; dales la pazi^h ^ ‘’sos

Y vosotros, los pobres, los que sufrís por no oo- 
^ ^^«®\ ®Â ®®”’® ‘*‘*‘^ ‘í® *^®wo «le la vida 
¡no lloréis! Para vosotros, con mimos de pref^ 
«ííA S-®®®* galante, ese Niño. jOs quiere de co 

pobre como vosotros y quiere vuestra 
i^he de Navidad. La Iglesia y el Estado catóU- 
œ se acuerdan de vosotros. El rico cristiano se 
desprende en esta noche de «algo» para vosotros 
Porque no podría conciliar el sueño pensando Jue 
mientras él vive en la hartura, «su hermano» el 
pobre, no tiene su noche de Navidad. ¡Niño her- 
moso. a los pobres dales la paz!

todos, lector amigo, tenemos mucho que me­
dita que en noche. Este Niño, blanco de contra­
dicción, ha derrocado todas las concepciones anti- 
^^?®\ ® hombre «cosa», simple instrumento del 
Estado, «máquina», animal perfecto y nada más., 
recio® ®® esta noche la talla de hijo de Dios por 
^opción y hermano del hombre por naturaleza 
I^ «personalidad» y la «fraternidad», estas dos no­
ciones y sentimientos hoy tan amenazados, se en- 
cuentran en esta noche de Navidad.

^®® ^**® habláis de justicia, de pacifismo, de 
ideas humanitarias.., son restos de veinte siglos de 
educación cristiana que empieza esta noche. Así es. 
Sin el Cristo no hay amor, no hay justicia, no 
hay fraternidad, no hay paz entre los hombres ni 
entre los pueblos. Esas palabras de oradores de 
«meetings» y de conductores de pueblos no tienen 
valor ni eficacia sino en la medida que vayan en­
vueltas en la savia de Cristo. Sin esta noche, ja. 
más hubiera habido fraternidad... Para pacificar 
la humanidad hay que volver al mensaje evangé­
lico. y sólo entonces podremos hablar de retomo a 
tiempos nuevos. ¡Niño hermoso, a este mundo pa­
gano, dale la paz(

Esta noche es noche «buena». Noche de paz. no­
che de alegría, noche de felicidad en torno a los 
padres, rodeando al Belén, Y de casa... a la Igle­
sia, al otro Belén, a la Eucaristía de la mediano­
che, porque Belén significa «casa de pan», y Je­
sús que nace, es el «Pan que viene del cielo».

¡Niño hermoso, a las familias cristianas, dales 
' la paz !

¡Los que estáis cansados .. por el pecado! Venid 
a Belén a ver al Mesías.

«Pasé por la vida — llorando un dolor,- 
y minea mi herida — la dicha besó.
Mas hoy a tus plantas — brota ilusión santa 
de que vas a dar — al ciego que canta 
¡poder ver tu faz! — Luz hermosa, claro día, 
ha nacido hoy con Jesús—. ¡Ven tus pupilas vacías 
a llenar, mundo de luz!

Lector amigo, ¡felices Pascuas!

¿

A NUESTROS LECTORES
I A atención y la acogida, siempre creciente, 

que todos los sectores del país vienen prestan­
do a nuestro semanario, comprueban que EL 
ESP.ISOL es verdaderamente el «semanario de 
los españoles para todos los españoles». En todo 
momento liemos puesto a contribución los má­
ximos esfuerzos, sin escatimar en momento al­
guno ningún gasto^ por muy elevado que haya 
sido. Nuestros enviados especiales han viajado 
^®^x?i°® ®^ mundo. Nuestros redactores han 
acudido a todos los rincones de España. Fue 
siempre esmerada y abundantísima nuestra in­
formación gráñca.

Pero la Dirección de EL ESPAÑOL considera 
que las nuevas demandas de ejemplares que 
constantemente registra nuestra Administración 
nos obligan a una continua mejora del sema­
nario en todos sus aspectos. Hemos preparado 
mía gran ampliación de todos nuestros servi­
cios, tanto en lo que se refiere al número de 
periodistas que trabajan en la Redacción de 
Madrid como a nuestros equipos de correspon­
sales volantes por todas las provincias y envia­
dos especiales a los países más importantes del 
mundo.

Aun cuando estos planes, cuya puesta en

marcha tendrá lugar el día 1 de enero de 1956, 
supondrán un aumento enorme en nuestros gas. 
tos, no queremos que éstos repercutan sino en 
una parte Insignificante sobre el público. Los 
precioi^ a partir del 1 de enero de 1956. serán 
los siguientes:

Ejemplar suelto .................................  3,00 ptas.
Suscripción trimestral (13 núme-
„ ’’°® ......................... .................... 36,00 » 
Suscripción semestral (26 números). 75 00 » ’ 
Suscripción anual (52 números) ... 150 00 »

En consideración a los actuales suscriptores na 
recargaremos Im precios para aquellas suscrip­
ciones que, habiendo sido renovadas durante el 
presente afio, cumplan dentro del 1956, aunque 
en las sucesivas renovaciones sí experimentarán 
el aumento señalado.

En Igual form^ a aquellas suscripciones que 
queden concertadas con anterioridad ai 31 de 
diciembre próximo les serán aplicadas las tari­
fas ert vigor.

A pesar de este pequeño aumento en los pre­
cios, EL ESPAÑOL continuará siendo, en su 
género, el semanario más barato de Europa.
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gratos recuorttos

HACE MAS DE MEDIO SIGLO

OBSEQUIE CON ESTOS DOS 
PRODUCTOS QUE IRRADIAN 
DISTINCION Y BUEN GUSTO

La nueva

COLONIA HENO DE PRAVIA
es su digno complemento

Logrando la misma calidad 
que hizo famoso desde 

hace 50 años al

JABON HENO DE PRAVIA

¿ GARANTIZA CALIDAD DESDE
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SONSECA
UNA SORPRESA Ü)

r-ldO.. W

Una exclamación, un escape del 
animo sorpren­
dido. que hace 
de juicio. Tal

Quienquiera que llegue habrá 
de exclamar lo mismo: «Pero, ¡có­mo!» La lnd,..lrl» textil ha temada en S,„ha de natmaleza :. ,„, telare, están 

< sped a! izados duras de lana " . Vn taller de Confección de guantes de Lana; más de seíscienta.s 
maquinas ha.v en el pueblo

UN BROTE INDUSTRIA! 
EN EL BORDE SEPTEN­
TRIONAL DE LA MANCHA

Í ? .^

la parroquia
La Cruz de los Caídos, jun. 

to a '

eerá la postura 
del visitante. 
Porque Sonseca.
hoy por hoy, no es más que 
una sorpresa. Una sorpresa hasta 
para los catalanes en el terreno 
catalán constituye este pueblo to­
ledano de práctico silencie. A 
unos 40 kilómetros de Toledo. A 
poco más de cíen de Madrid.

Mirábamos una larga y extensa 
llanura, sin polvo por estar hu­
medecida, de un color arcilloso, 
ese color típico del botijo, reves­
tida con una verde, corta y despa 
tramada pelambre de hierba, de 
esa hierba que no busca su cre­
cimiento en sentido vertical, sino 
que se amplía en temo de un cen­
tro, casi siempre coincidente con 
el punto de fijación en la tierra, 
punto que hace como de vértice 
«® un pequeño remolino vegeta-. 
Mirábamos en derredor hasta 
conde la vista podía alcanzar Y 
alcanzaba, flotantes sobre el ho­
rizonte, unos árbole?, no muenos, 
mostrando sus desnudas erticuia- 
ciones entre el cinereo cendal 
la neblina.

UN ENCLAVE CATAN EN LA PROVINCIA
—Puede decirse que sí, que aquí 

comienza.
Pasó un par de rebaños, poco 

distanciados, camino de una caña­
da. ¡Y bien que se notaba la oto­
ñada! Ganado grue-o, juguetón, 
alegre por su encuentro con ei 
frescor matinal ¿el primer pasto­
reo del 'dia. Y la esquilat, precisa­
mente por la humedad, sonaba
seca, estallante, sin eco en la in­
mensa llanura, como algo que rá­
pidamente es diluido por el 
pació. es-

—Buen campo. Hasta ofrece, por 
lo visto, para una abundante ga­
nadería.

—El campo es pobre, muy 
bre. '

por

po­

—¿Estamos en La Mancha?

SÉ

ne

18^
naie a , n ’'?A‘^‘’^’' Ayuntamiento va a rendirse home­
naje a un hijo del pueblo, Lucio Ruiz Koja.s, que con hierro 

artístico ha forjado su propia gloria

'ÆdM» .

Nos sobrevino lo que a cualquier 
ctro hubiera sobrevenido: confu­
sión. Confusión por la discordan­
cia entre el quieto, pero incitan­
te panera xa rural que teníamos 
a la vista y su posterior realidad, 
que. en fin de cuentas, la realidad 
campesina es la que se mide y 
cuenta antes de su encierro en las 
trojes.

— ¡Mucho término municipal! 
Compensará.

—Unas cinco mil hectáreas.
—¿El ganado lanar es la base 

eccnómica? ¿Cuántas cabezas?
—Unas seis mil.
—¿Muchos habitantes?
—Alrededor de seis mil.
Era imprescindible un^, tregua 

de silencio para batir mentalmen­
te los datos, tregua consumida por 
el interlocutor en mirar extra­
ñado.

—Bien. ¿Y con qué alimentáis 
el ganado?

—Con lo que el campo da y con 
U,s huertas?

— ¡Eh!
Empezamos nesotros a mirar 

extrañados.

ænto.s mil kilos de mazapán salen de las fábricas cercanas, que dan 
trabajo a ciento cincuenta personas

EL ESPAÑOL.—Pág. 32

—Claro, claro. Resulta—insisti- 
mos—que hay bastante agua.

— ¡Qué va!
Pues con diez o doce huertas... 

replicamos con elertg. suficien­cia,
—Las huertas son cerca de dos mil.

¿Ha dicho usted dos mil huer­tas?

^’*'Su áV„,'?“t"í“,'’” ""fl '’.’ ae Sonseca. .Son cnarcnla
asta ahora, y c.slan produciendo unas cinco mil docenas de huevos.

semanalmente

DE TOLEDO
—Dos mil.
No dejo punto de apoyo a la du­

da. La respuesta fuá rotunda, con­
tundente, con esa contundencia 
que nuestra gente de campo ro- 
fuerza mirando al suelo mientras 
mete las dos manos en los respeo-^ 
tivos bolsillos del pataJón o de la 
gabardina, según la época

—fitegún dicen—nos dice 'trasla­
dándonos opiniones—, la palabra 
Sonseca es de origen árabe y sig­
nifica «llanura o valle seco».

—¿Y con qué regáis?
—Yo creo que con el propio su- 

recuesta, rápida y limpia de 
titubeos, la dió otro que hasta en­
tonces se había limitado a oír in­
mutable.

—Entonces este pueblo qué es: 
¿agrícola o ganadero?
d'sfa^í^ ****** ^^ ^** otro, sino ín-

¿Acertareroos alguna vez? ¡Sor­
presas en el borde septentrional 
de La Mancha!

SIN CRIADAS Y SIN 
MENDIGOS

Andando íbamos, algo titubean­
tes entre las desiguales piedras 
de las calles, cuando empezó a 
deshilacharse la niebla, haciéndo­
se tibia la mañana, A pesar de 
ello, no tomaba color nuestro con­
torno. Seguía gris. Oria el cielo y 
gris la mezcla de arena y cal del 
revoco de las paredes.

Sonseca, en su morfología urba­
na, es un pueblo más de Toledo, 
del alto Toledo. Casas de una 
planta habitable, y otro superior 
dedicada a troje. Puerto grande 
en relación con la fachada, con 
un par de aldabones relucientes, 
y una o dios ventanas, bajas, no 
grandes, protegidas por rejas de 
hierro. Un portalón grande,'a ve­
ces destartalado, de renqueante 
movimiento por el roce carras­
peante de sus puertas con las pie­
dras del piso, y en la mayor parte 
de los casos; desprovisto de pin­
tura. con el sólo gris negro que 
la humedad o la lluvia provocan 
en la madera indefensa. Y, por 
último, una ventanilla, apaisada, 
situada en la parte alta, que sir-
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ve de boca al pajar doméstico Bu 
aspecto, su puerta de una sola 
hoja, su lugar, denuncian un fin 
práctico: dar paso, a peiar de su 
pequeñez, a la paja desde el suelo 
de la calle o desee el carro al in­
terior. gracias a, los impulsos del

Andando íbamos por las calle:, 
en su mayoría estrechas, tdeda- 
nas. revestido su piso con «can­
tos», con las solas molduras inve.- 
sas de las cunetas, pero cunetas 
en activo en ocasiones. Y aceras 
breves, de grandes losés de gra­
nito. ’_ ¿Ei rico o pobre este pueblo?

Nos miran indécises. Vuelve a 
repetirse el desconcertante .sueii- 
cio de la gente de nuestros pue­
blos en cuanto se habla de sus u- 
quézas. ¿Temor al fisco? ¿Inade­
cuación entre la realidad y sus

blaba claro, sin imágenes litera- < 
rias. sino llamando al pan. pan, y 
vino, al vino, nos dedicábamos a 
recorrer ccn la virta el cuadro 
mude, estático, del auditorio que. 
de pie y en corro, con sombrero 
en mano y s n gesto de índole al­
guna, seguía la locución. Todo 
cuanto acontecía en aquel salón 
ce sesiones era esto: un homena­
je. Un homenaje a un paisano que 
ccn hierro artístico ha forjado su 
propia gloria: den Lucio Ruiz Re­
jas—Este hijo del pueblo...—decía 
el Alcalde.

Un hijo de Sonseca que lo- son- 
secanos conocieron por medio de 
las páginas de nuestro semanario: 
el Semanario de los españoles pa- 
■mi les españoles. Nuestro semana­
rio EL ESPAÑOL hizo de mensa­
jero.

El auditorio anunciaba en s^us 
rasgos algo de lo que luego ha­
bría de lesultarnoi el pueblo: un

propósltos? ,
—¿Emigra alguien, y no aludo 

a América, sino sólo a Madrid?
—Ni los pájaros. Al contrario, 

damos trabaje a más de seis un 
personas de pueblos limítrofe?.

_ ¿Ni para el servicio domesti-

pueblo que. encerrado en un am­
biente de campo, ha puesto el pie, 
en gran esialí. sobre la artesanía 
para convertiría en industria 
Eso: artesanía industrializada. Y 
hcy no se sabe si todo el comple­
jo productivo de Sonseca es ar­
tesanía o industria, pero sin per­
der todas las excelsas cualidades 
de la artesanía. Aquellos hombres 
retenían en sus caras, por efecto 
rural, un ligero tinte broncíneo del 
tostado del sol, pero en sus rápidos 
movimientos, en sus miradas rápi­
das e inquisidoras, en su desenvol­
tura, en el conocimiento pleno de 
sus realidades y de las posibUi- 
dades correspondientes en el exte­
rior, en todo manifestaban el in­
dustrial, pero el industrial des­
pierto. atento al mundo que pueda 
interesar y dispuesto a ganar fue- --- .
ra el terreno que le falta en su ceptibles por los trazos artísticos 
prepio término. y DÓr la diferencias de tono, ese

El fondo rojo de los muros, ta- ceTTT oscuro que los años van 
pozados con un papel imitaaor del pintando sobre la piedra, 
damasco, la blanca y rutilante —Sí; la parte delantera es fle 
lámpara le cristal de roca, regaló principios de este siglo. La otra, 
del coprovinciano pueblo de Con- çj^j xvi.

ugu. d — suegra por la ayuda que Sons^a
1 no se ha Pberado le prestó hace cien ¿años? en oca- 
’ - j'ón de una terrible epidemia de

cólera, y la quietud del factor hu- _______
mano allí presente, todo esto da- "j^' de Sonseca no ofrece du- 

‘^T'^^^PBuntamos: marcha al ritmo del tiempo.
^te home- No quedarse detrás, porque el que 

curso de las horas se duerma en este combate per 
la con- l» existencia entra en un sopor

CO?—Ni salen de aquí, ni aquí las 
hay. No hay criada.^.

Y vuelven las manos a los om- 
sillos.—Me interesa la exper.en.ia.

—Las poces que hay ton de fue-

h

rs-—De todos modos es interesan­
te: ¿no existe en los hogares ai 
probleina de las hijas como acon­
tece en la población rural?

—Nada Aquí, el padre con un 
pai de hijas puede .asegurarse. ca­
si tiene aseguradas, las cien pese-
tas diarias de ingreso.

—Entonces, la mendicidad...
—Ni uno. Tal vez no falten los 

que por naturaleza estén reñicos 
con el trabajo o los que se sa­
tisfacen con una vida lara y ae- 
ficiante. Pero lo que se dice men­
digo. no ., _

—C aro, no falta la versión m
ral de la bohemia.

Y. sin embargo, el pueblo, en ?u
oorte externo.
de su vieje fisonomía, aunque ya 
parece apuntar un esfuerzo de ur- 
barización.

_Ayer precisamente nos comu­
nicaron la concesión de Un crédi­
to de des millones de peseta.? ña- 
ra alcantarillado.

—Ya.En los pueblos, ya se rabe. e- 
cuestión de que salga quien diga: 
¡ahora!Cuando en el salón de sesiones 
del Ayuntamiento el Alcalde ha-

Nuestro redactor enviado es­
pecial en Sonseca conversa 
con un grupo de. señoritas 

sonsecanas

cías laboraleï de segador, albañil, 
carbonero, leñador y camarero en 
el «buffet» del Congreso. Se acer­
caban. a él con un Inicial ímpetu 
expansivo, pero, al llegar, ahueca­
ban el brazo pera posar levemen­
te la mano en su espalda : una 
ñguia respetable.

—Eso ha regalado al pueblo. 
Era una efigie mariana.
—¿La Patrona del pueblo?
—Sí; la Virgen de los Reme­

dios.
Una efigie en azulejos, con to­

nos verdes sobre fondo amarillo. 
Y orlada por un afiligranaí.o hie­
rro artístico de color dorado. Allí 
está, en uno de los muros del sa­
lón de sesiones, como símbolo de 
un reencuentro.

La Virgen haciendo, una vez 
más, de Mediadora.

UN PÜEBLO SIN ESCUDO
Camino de la ermita de la Vir­

gen de los Remedios nos pusimos 
en comitiva, pero, pasando antes, 
por estar en ruta, por la iglesia 
parroquial, a cuyo lado hay una 
plaza pequeña, triangulár, que en 
tiempos fué cementerio. Una ta­
pia baja le 'irve de límites. Y jun­
to a ella, un pozo desde cuyo 
brocal se extiende en arco un 
hierro para servir de apoyo a 
la «garrucha». Entre los árboles 
abre majestuosa sus brazes una 
monumental Cruz de, los Caídos, 
hecha de grandes sillares de gra- 

■ nito de Ventas con Peña Aguile- 
■ ra. también ^de la provincia de 
i Toledo. Una Cruz grande, sólida, 

firme, que muestra en medio y 
alto relieve los escudos de Espa- 

• ña y del Movimiento.
—Esta parroquia parece cem-

puesta de dos partes.
Dos partes, en efecto, bien per-

Hasta en esto creimos hallar 
un signo del püeblo. De un pue­
blo que. arrancando del pasado, 
se ha modernizado. Porque el

posteriores entresacamos la con- 
tesbeción: los sonsecanos se ren­
dían admirados ante el triunfo 
nersonal, y nada más. Admiraban ,..»~ ....... _~— ---------- - .
al que con un alarde de ingenio y iba haciendo eco en la boca de 
habilidad, con el apoyo material de todos, muy contentos y satisie- 
un yunque viejo adquirido en el chos al contemplar el retablo, del 
Rastro madrileño, había conquista- altar mayor. Un retablo ccn tr^ 
do el título de restaurador de la! ar- cuerpos y tres estilos: dórico, jó- 
tesanía española del hierro forjado, nico y corintio. En realidad, un 
después de pasar por las experien- políptico, con valiosas pinturas.

Un retablo valiosísimo, pero bien

de muerte.
—Lo mejor de la iglesia. 
Pué casi una exclamación que 

necesitado de restauración.
-^En el Museo de San Vicen­

te. de Toledo—dice uno—, hay 
una reproducción, -en pequeño, de 
la misma mano.

—Es parecido—oigo en el era- 
si's ce de comentarios—al de Guada­

lupe, pero plano.
MtrSndo y remirando, repara­

mos en un San Miguel algo mu­
tilado, con la cabeza partida, pe­
ro sin perder la firme y victo­
riosa postura sobre el Lucifer que 
yace a sus pies.

-Huellas del dominio rojo.
El cuerpo de la iglesia no es 

más que la nave central, a pesar 
de tener tres. Blanca, muy blan-
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ca._ hasta la bóveda de medio 
cañón, que sólo tiene distinto el 
color un poco más oscuro de 
los arcos tajones.

—¿Y las esculturas?
—Desaparecieron en su mayo­

ría.
—En camiones engancharon el 

retablo—interfiere otro—para de­
rribar el retablo. Pero, ¡no pu­
dieron! .

Y tras la fuerte y alta huma­
nidad de don Cástor de Marañón 
y Muguruza, sacerdote vasco que 
actúa de párroco, salimo.s de 
nuevo a la calle bajo una tem­
peratura bastante*- templada. De 
paso por la calle de Orgaz, sa­
le a nuestro encuentro, desde la 
baja y’ ancha fachada de una 
casa corriente un gran escudo 
esculpido en piedra: un casco, la 
cruz de Alcántara en un cuar­
tel y dos leones rampantes en 
otro. Y una fecha: 1798.

—¿El escudo del pueblo?
—Sonseca no tiene escudo.
—¿Y ése?
—Es el de la baronía de Sen- 

seca.
Comenzó por señorío concedi­

do por Felipe IV, en 1650. a don 
Duarte Fernández de Acosta, que 
en 1809 fué elevado a baronía. 
En la actualidad lo ostenta don 
Santiago Garcia Bertrán de Lis, 
que reside en Valencia.

La ermita de la Virgen de ks 
Remedios a la que llegamos po­
co después. Be encuentra en una 
plaza bastante despejada, verda­
deramente popular, donde alto,s 
árboles, ya segados por el oto­
ño. hacen guardia a una esbelta 
cruz de piedra, de trazos cilin­
dricos y bastante desiguale.s p-r 
no haber proporción entre los 
horizontales, bastante pequeños, 
y el vertical. La fábrica del tem­
plo hace ángulo recto y carece 
de torre habiendo en el lugar 
más inesperado, casi en el alero, 
una especie de espadaña, de hie­
rro artístico que da albergue a 
dos campanas. La cúpula está 
sustibuidsj por una especie de cha­
pitel.

El interior es alegre. Blancos 
los muros y la bóveda, y suelo d? 
baldosas. Una verja de hierro se­
para el cuerpo de la única nave 
del que pudiéramos llamar cruce­
ro. La imagen, pequeña, parece 
flotante en un ambiente azulado 
entre un nimbo de plata. La cú­
pula es blanca también, muy lu­
minosa. radiante de luz. con sólo 
cuatro medallones oscuros eri las 
pechinas, que son los cuatro 
evangelistas representados en pin- 
tura

—Lo más interesante es el ca­
merino.

Y después de oír una salve, en 
que mozos y mozas del pueblo al­
ternan con voz segura y firme, 
buena señal de su frecuente re­
petición. ascendemos al cameri­
no. Observamos antes, al pasar 
por bajo del arco que cubre el 
vano del altar mayor, qu; entre 
uno de los dos grandes candela­
bros que a manera de lámpara 
penden de él hay, bien disimula­
do. un buen ventilador,

—Del siglo XVII—nos dicen al 
poner pie en el camerino.

Toda la superficie interior del 
camerino, que tendrá unos cua­
tro por cuatro metros está re­
vestido de pintura al fresco, in­
cluso el techo.

— ¡Es lástima! — dice uno. mi­
rándonos mientras señala con el 
brazo izquierdo.

Señalaba las figuras desfigura­
das. destrozadas, horadadas, ba­
rrenadas. picadas.,. Tantas ma­
neras de manifestar el odio tu­
vieron aquellos desgraciados sin 
Dios. Ni un ojo sano. Todos en 
blanco, enseñando la piedra o el 
yeso que el arte había cubierto. 
Hasta los cuellos aparecían cru­
zados perpendicularmente por ra­
yas despiadadas en diabólico ges­
to de degollación.

Un gesto me hizo recordar un 
pasaje evangélico; al salir, todos 
movían la cabeza.

CINCO MIL DOCENAS 
DE HUEVOS SEMANA­

LES

En las afueras del pueblo he­
mos de contemplar norias y no­
rias. todas primitivas, desperdiga­
das por la llanura. Sólo interrum­
pen la línea del horizonte, por 
esta parte, caseríos con unas al­
tas alambradas.

—Son granjas avícolas.
—¿Cuántas?
—Unas cuarenta. Y las que ."e 

construyen.
—A juzgar por el número de 

huertas, pocas familias habrá sin 
propiedad.

—Pocas.
Es curioso e interesante: la 

mitad del término, o quizá más. 
es de regadío, por iniciativa par­
ticular.

—¿Tan poco rinde la tierra de 
secano?

Lucio Ruiz Rujas ha regalado este azulejo de la Patrona de 
su pueblo, con marco afiligranado de hierro, que ha sido co­

locado en el salón de sesiones del Ayuntamiento

—Cinco ó seis fanegas de trigo 
por fanega de tierra. El año de 
ocho, es buen año.

—Entonces el problema es mas 
grave; habrá que dar descanso 
a las tierras.

—Nada de descanso. Para eso 
están los abonos de nuestro ga­
nado y el trabajo cuidadoso.

—En año bueno—agrega otro— 
e3q)ortamos hasta quinientos va­
gones de patatas. Y también alu­
bias. *

—¿Y plantas industriales: al­
godón, tabaco?,,.

—No se dan bien.
—Entonces el paro...
—No existe.
—¿Y máquina agrícola?
—No hacen falta. ¿Para qué las 

queremos en parcelas tan peque­
ñas?

—El número de granjas avíco­
las es muy revelador. ¿Tanto es 
el rendimiento?

—¿Aquí? Unas cinco mil doce­
nas semanales, por lo menos.

No nos faltó el propósito de 
echar números. De sobra los ha­
brán echado ellos, con buenos su­
mandos. no dividendos, porque 
aquí son empresarios individua­
les. Aquí hay sumas, no divisio­
nes. Se les nota: diligentes y 
preocupados, pero optimistas.

—Y el queso.
—¿Cómo el queso?
—Exportamos queso, tipo man­

chego. A Mérida y Andalucía.
—El mercado andaluz — prosi­

gue otro—es resto de los antiguos 
trueques. Los mismos arrieros que 
iban por aceite llevaban los que­
sos.
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En realidad, ya no sabemos si 
ver u oír. Cada vea más sorpre- | 
sas. Y de esta manera nos hace­
mos presentes, sin damos cuen­
ta. en un paraje que ni es huer­
ta, ni es casco urbano, ni zona 
fabril. De todo participa. Lo úni­
co concreto es una de tes mu­
chas granjas. Resulta que una 
parte de una huerta ha sido edi­
ficada. por estar metida en el 
pueblo, y junto a los muros ver­
dean los vigorosos repollos, entre 
los que se levanta el arrugado 
tronco de un olivo, que. a su vez. 
parece guardián de una noria sin 
vida Y un poco más allá, las ato­
londradas gallinas, blancas, cu- 
riosonas. entrometidas, pero asus­
tadizas. etemamente vagabundas 
en su pequeño recinto.
‘ Un revuelo escandaloso nos hi­
zo volver la vista y contemplar al 
bondadoso Mora, que con su lar­
ga estatura, enfundada en largo 
abrigo, hacia una semigenullexlón 
mientras levantaba, en alto, co­
mo te trompa de un elefante, te 
lámpara del flash, Y las gallinas 
no anduvieron con chiquitas.

LANA, STANTAS. FAJAS. 
ALFOMBRAS. TOQUI­

LLAS, CHALECOS...

—La ernóborradora.
Nada más parecido desde le­

jos a una máquina plana de im­
prenta. Pero tiene muchas más 
ruedas. Y cinco cilindros gran­
des y seis pequeños. Es la que re­
cibe la lana esquilada, que. Im-
pregnada de aceite, avanza me­
diante un dispositivo, como un, 
glaclqjr. hacia los cilin^s. Estos 
cilindros, erizados de púas de ace­
ro. son los que se encargan de 
convertiría en una especie de ba 
tido espumoso, primera fase en el 
camino de la industria. Y. des­
pués de pasar por te repasadora, 
se aviene a te forma de hilo por 
obra y gracia de te carda mecne- 
ra. que para ello cuenta con un 
cilindro de anillos, capaces de ob­
tener sesenta y cuatro hilos a la 
vea Y después toma su primer 
alojamiento*, los husos. Se encar­
ga de ello te telfacUna una má­
quina de grandísimas dimensio­
nes, que consta de dos bandas, 
una de ellas movible. Esta banda 
movible avanza y retrocede s<ÿre 
te que tiene, como largos moños, 
unas grandes madejas de hilo de 
tena Al separarse va retirando 
hUo’de te madeja, y llegada al 
límite máximo de separación ha­
ce una especie de camWo de mar­
cha para torcer el hilo que ha­
bla separado de te madeja de te 
otra banda. En estos momentos 
te máquina, con las dos bandas 
unidas por los hilos que están 
torciendo los trescientos sesenta 
husos, parece una colosal arpa 
tendida. Al acercarse de nuevo, 
los trescientos sesenta hilos, que 
todos, como es natural, tienen te 
misma longitud y el mismo nu­
mero de vueltas, van enroUanao' 
se en los trescientos sesenta hu­
sos de te banda movible. Y asi

Algo de carnaval tiene amello. 
Como serpentinas, bajan de al­
tas poleas tes anchas correas, 

• Unas máquinas, con más ruedas 
y engranajes que un reloj, van 
dando vuelta a un tambor que 
siempre aparece cubierto de una 
canicie rala, algo así como la es­
puma de azúcar que se ofrece con 
un palito en las verbenas. Y en­
tre tanta máquina, muchachas 
jóvenes, sonrientes, de buen co­
lor en la cara, y mejor color, o 
por lo menos más chillante, en 
sus chalecos de punto. Y ruido. 
Ruido desde el estridente chirri­
do hasta unos sonoros y espa­
ciados choques, como en el Juego 
de los bolos. Y traqueteo. Tra­
queteo parecido a los golpes del 
vjazz» en la madera. Esta es te 
primera impresión de una de tes 
fábricas de hilado de lana.

—Veinte mil kilos al año.
Veinte mil kilos al año puede 

hilar te fábrica que visitamos, 
donde cuentan con trabajo vein­
te obreros fijos y diez eventua- 

¿Y se abastece con tena de te 
localidad?

—Y de la comarca. 
.—¿Esta es..,?
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Dos aspectos de una fábri 
ca de guantes de lana. En 
todo el mundo hay mujeres 
y hombres que se abrigan las 
manos con las labores de es~ 

tas bellas muchachas de 
Sonseca

de labores. Y. además, para man­
tas de campo, fajas, alfombras de 
nudo y Alpujarra, guantes...

Y se interrumpe solo.
—Esa otra puerta es te fábri­

ca de mantas.
Después de atravesar un peque­

ño patio e m pedrado. nuestros 
oídos aguantan un desconcierto 
úo .golpes como martillazos. Pare­
cen máquinas locas, estridentes. 
El oído se resiste, pero el ojo no 
deja de escudriñar entre una se­
rie de cuerdas como el sistema 
interno de un piano, sistema que 
con una especie de peine, te as­
tilla. va tejiendo una manta de 
campo de color gris ocuro con 
unos listones blancos. Oontem- 
plándolo, observo cómo un bóli­
do de madera con la forma de un 
«V-1» pasa por debajo, dispara­
do de derecha a izquierda. Llega 
al final de su carrera y. ¡puraí. 
otra vez sale disparado en senti­
do contrario. No es tan fácil se­
guirlo con la vista,

—¿Qué es eso? — pregunto, sin 
dejar de mover la cabeza a de­
recha e izquierda, como si tuvie­
ra un tic nervioso.

—La lanzadora.
—Me suena el nombre. Pero 

apenas la veo.
Junto, como una maquinita hi­

jastra, teje otra con el mismo sis­
tema.

—Teje una faja.
A pesar de sus menores preten­

siones. no deja de hacer ruido. 
Parece el pezuñeo de un caballo

—¿Liega muy lejos esta tena? 
—A toda España. Tánger... So­

bre todo, para alfombra.

UN ENCLAVE CATALAN 
EN LA MANCHA

Sonseca tiene fama por el ma-

sucesivamente.
En un rincón, los husos apila­

dos y Wen dispuestos semejan un 
almacén dé torpedos aéreos.

—¿Qué esperan?
—Que esta máquina, la unicio­

ra, una los cabos para formar las 
bobinas.

—Y termina el proceso.
—No. Esta última tuerce los ca­

bos de la bobina. Se llama por 
eso torcedora.

—¿Qué destino inmediato tie­
ne esta lana?

—La teñimos para toda clase

zapán. Pero, en realidad, no que­
da rezagado el guante de tena. 
Y dentro de poco, o quizá ya. las 
granjas avícolas. Los sonsecanos 
están con los guantes de tena 
mo Mateo con te guitarra. Más 
de seiscientas máquinas hay en 
el pueblo. Y lo menos seis mil 
mujeres de los pueWos cercanos 
van y vienen, o se quedan, ai 
olor del negocio, que no falte, 
porque el guante de Sonseca está 
quitando el frío de laS' manos de 
españoles de todas tes regiones. 
Y del extranjero.

—De aquí han salido partidas 
para Méjico.

—Pero ¿es tanta te producción?
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Y es que apenas hay casa sin 
máquina. Y, a. falta de ésta, bas­
ta la mano con el ganchillo para 
los de verano y Semana Santa, 
en los que luce el primor de tan 
hábiles artesanas. Así que Olot, 
que fué la madre del guante de 
lana, ha sido relevada por Son­
seca. El mercado zaragozano, por 
ejemplo, es ya casi por comple­
to de Sonseca.

—Ahora estoy concertando una 
operación con Alemania occiden­
tal—dice uno de los fabricantes.

—¿Y escapan bien las opera­
rías?

—De veinte a veinticinco pe­
setas diarias.

Es comprensible que no haya 
ni criadas ni mendigos de la lo­
calidad. Y que, por el contrano. 
haya más de veinte carnicerías, 
cinco pescaderías, cinco pastele­
rías al día, dos librerías.

—¿Y tabernas?
—Casi ninguna. No hay tiem­

po .
—¿No hay tiempo?
—No. Cuando hace poco se 

construyó el cine, un cine moder­
no. el empresario, en plan de re­
clamo. hacía que las entradas del 
domingo fuesen valederas para el 
jueves. Una manera de llamar 
clientes. Pues ni así iba la gente.

En este día, que es domingo, 
se ve por la calle lo que Sonseca 
ea Hombres con blusa, pantalón 
negro, gorra de visera y zapatilla 
negra. Y también hemos visto go­
rra de visera combinada con ca-

pa, Y mujeres con toquilla de la- „
hasta el toblUo. mei^ en 1«

ron delantal y zapatilla nena. Y fábricas obsequian con exquisi- 
jóvenes con buenas gabardinas y tas tartitas e^ranmiATM miA 
relojes. Y hombres bien ^vestidos, tienen por nombre «Marquesa», 

decir, toda la gama de la In- y obsequian, además, con turrón 
dumentaria que ronca como un tipo Jijona, que también m fe- 
espectro la evolución, el progre* brtca en Sonseca.
so e^nómíco. Entrar en una fábrica de ma-

^^ tanto, esta- aapán no es lo más rfeomenda- 
a Ta fOlO*> Habrá SatiS-

_ Hay dos. La Amistad y La facción para el gusto, incluso pa- 
Caridad. , . ra el olfato. Pero saldrá malpa-

Pero a las diez, o antes, no rada la vista, que tanta influen- 
^adie aclara el director du tiene en los demás sentidos.

del Banco. Pero la experiencia dice que no 
En Sonseca tiene sucursal un hay miedo.

—¿Se envía al extranjero?
—Algo para Hispanoamérica, El 

mercado nacional absorbe toda la 
producción.

Banco.
—Lo que no comprendo es la 

denominación de La Caridad pa­
ra un casino. .

—Se trata de una Sociedad de Con la visita a una fábrica de 
Socorros Mutuos, cuyo triple le- harina, moderna, bien instalada, 
ma es previsión, moralidad y edu- con capacidad para moler trece 
cación. mil kilos de trigo, terminamos el

—Señor alcalde, ¿y el proble- itinerario industrial. No se puede 
roa del analfabetismo? más en medio día.

El álcalde, a quien conocen por -Esta ermita dicen que fué ert. 
Modesto, aunque su verdadero gida por Alfonso VIII. cuando iba 
nombre es Alejandro Gil, parece camino de Las Navas.
hombre tranquilo, a pesar de su Es la ermita del Cristo de la 
juventud. Es también fabricante. Vera Cruz, cuyo artesonado no 
Parsimoniosamente va contestan­
do.

—Hasta hace poco había unas 
ocho escuelas. Desde este curso 
son quince. Una, parroquial.

—Y un centro benéflcodocente. 
«Martín (Tabello», dirigido por el 
coadjutor, don Víctor Martín. En 
él cursan gratuitamente el Bachi­
llerato unos diez niños este año.

—¿Y bibUoteca?
—Hay concedida una biblioteca 

municipal de cinco mil volúme­
nes.

Charlando, charlando, nos en­
contramos en un taller industrial 
de guantes de lana, que, por ha- 
llarse en la segunda planta del 
edificio, hay que ascender por 
una escalera exterior del patio.

t

El dueño nos explica; suelta un 
discurso con alusiones a la labo 
rlosidad, a la calidad, y al bien­
estar de tanto empleo. Un hom­
bre de satisfactorias realidades. 
Y quiere ampliar.

—¿Cuándo tornó tanto incre­
mento esta industria?

—A partir de 1949.
Y hay otras industrias más: 

cuatro de calzados, seis de mue­
bles y ocho de mazapán. Más de 
doscientos mil kilos de mazapán j 
salen de las fábricas sonsecanaa.
que dan trabajo a ciento cincuen­
ta personas, aunque temporal- 

ínte. Y, sin embargo, en las

Extraña ver el prodigio de 
laboriosidad artesana e in­
dustrial que representa Son­
seca en medio de un.a zona 

pesadamente campesina

podemos contemplar porque ya 
dominan las primeras sombras de 
la noche. Una lápida en el muro 
exterior, sí. Y la lápida dice que 
se prohíbe jugar a la pelota bajo 
la multa de dos ducados. Lleva 
fecha de 1850. Rozando la ermi­
ta pasa un ancho camino: es cor­
del por donde los rebaños meri­
nos de Extremadura marchan a 
principios de verano en busca de 
los frescos y lozanos pastizales 
de Soria. Al otro lado' del cami­
no, más casas. Pero pertenecen, 
aunque sean del casco urbano de 
Sonseca, ai término municipal de 
Orgas.

Vuelve uno con esta impresión. 
Sonseca es un prodigio de inge­
nio y laboriosidad artesana e in­
dustrial en medio de una zona 
pesadamente campesina. ¿De dón­
de le ha venido lo que ya ^ casi 
instinto? Tiene viveza y agilidad 
para atemperar sus activi.iades a 
las oportunidades de tos tiempos. 
Primero, guantes. Ahora, granjas 
avícolas. Siempre, mazapán, sin 
que falte el turrón. Y sabe ganar 
mercados. Ganar mercados en to­
das direcciones y a todas las dis­
tancias.

Un enclave catalán en La Man­
cha

José DE MAIRENA 
(Enviado especial.) 

(Fotografías de Mora.)

Norias y norias, todas pri- 
mifiv.as, desperdiíjada.s por 
la llanura caracterizan el 
paisaje rural de Sonseca

IS
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Acababa de llegar. Eran las 
nueve de la mañana del día 

23 de diciembre. Guando llama-

con cuatro años pálid s y eje-

ron al timbre, Felisa, la 
criada — una criada que 
llevaba treinta años en la Por Lais DE LA ROSA

rosos, quiso cogerle tan de cerca 
que un aletón la puso con las 

ideas diminutas cabeza

casa, que viera nacer a la
señorita y a las cuatro manzanitas rubias que eran 
las nenas, nacidas del matrimonio de la señorita—. 
sólo dijo rotundamente, como una exclamación ca­
tilinaria:

—El cuarto... '
Lo había traído un hombre indeímido. sin im­

portarle la cosa, como si los acontecimientos no tu­
vieran cronologías:

—Para el señor. ^
Una etiqueta anudada al cuello negro y reluci­

do como un destello de antracita recién descubier­
ta marcaba el destino: «Don Félix Durán de la 
Varga. Médico.»

Pasó al cuarto de baño con «Polito», «Rubichl» 
y «Quinito», que ya se llevaban bien porque eran 
amigos de hacía nada menos que cuarenta y ocho 
horas anteriores, pródigas en aleteos, picotazos y 
guirigayes estremecidos.

«Polito», oriundo de Talavera de la Reina, fué 
el primero y obtuvo el padrinazgo apasionado de 
Carmita, la manzanita rubia que tenía seis años 
clarificados en tiernos deseos.

El segundo llegó de más cerca., de Grmón. un 
pueblo ferrocarrilero de la vecindad de Madrid, y 
fué adjudicado a Lisina, la segunda, un año me­
nos. unos cabellos más. unos lloros aumentados 
que cesaron como el prodigio obrado por el ritmo 
del salmista.

«Quinito», que era el tercero, alto, grande y 
deroso, sembró el terror entre sus co:^añeros. H^ 
bo que atarle corto, como a los muchachos que se 
em^rrachan de amor por vez Pernera y creen que 
toda la vida han de Ir por el mismo camino. Lau,
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—¿Quién es. Felisa?
—Otro regalo para el

abajo, come los antípo­
das que salen en los li* 
bros.

señor...
—¿Qué regalo?
No hizo falta que la vieja orlada aclarase ei 

concepto; el raspado griterío del recién llegado de­
nunció su estirpe: un pavo uniañero, estilizado ofj- 
mo una grulla real, musculado como los cuartos 
traseros de un toro bravo de una ganadería con 
prestigio.

—'Para mí, para mí. para mi...
La última manzanita rubia, envuelta en un ca­

lido pijama colorado, saltó de la recrecida cuna.
—Marita, ¿dónde vas, Marita?...
—«Guapo», «guapo».
La última manzanita rubia, vestida ya para 

jugar, desayunada, encontró lo que le faltaba
—Este es mío, ¿verdad, tata? Este es mío, ¿ver­

dad. tata?...
Las cuatro, cada una, colmaron de alimentos, en 

forma de todo lo imaginable, a sus respectivos pro­
tegidos. No hubo manera de quitarías.

—¿Cómo se llama, Marita?
—Ouapo. guapo...
Fué el bautismo más sincero.
A la hora de comer llegó el padre.
— jHola, Rosal ¡Qué calladas están las ñiflas»
—Hijo, han traído al cuanto.
—¿Qué cuarto?
—El cuarto pavo.
El hombre, treinta y cinco años justos, diez a« 

profesión, un prestigio sembrándose para el por­
venir, preguntó:

—¿Otro más?

El mismo se dió la respuesta:
—Mira, Rosa, nos ha venido bien, porque asi 

ya tenemos algo que regalar a don Juan Que des­
pués de comer lo lleve Felisa.

Don Juan Arbulu, el jefe de la sección de mé­
dicos de la Empresa, casado, un tacaño; las lim­
piadoras de la oficina lavaban la ropa interior de 
su mujer cuando ésta se marchaba al hotel de la 
sierra; la tendían en el balcón de su despacho. 
Los empleados hacían apuestas sobre la longitud 
y latitud de las medidas.

Cuando Felisa volvió del encargo, «Guapo», el 
guapo pavito de la más angelical ilusión de la 
casa, ya no estaba. La más angelical ilusión de 
la casa tuvo tal llanto que la madre misma pro­
metió que volvería en seguida, que había ido tan 
sólo a pesarse a la farmacia de la esquina para 
poder darle luego bien de comer y que no adel­
gazase. La más angelical ilusión de la casa, en 
cuanto llamaban al timbre salía tropezando por 
las alfombras y se quedaba luego parada, muda 
con sus claros ojos terriblemente desengañado.^, 
como si la órbita de sus vivencias se cerrase cuan­
do se abría la puerta y se abriese cuando la puer­
ta de la calle se cerrase, en larga perspectiva mi­
rada desde sus coordenadas Infantiles-

1 —Regalo, sin gasto.
< hubiera una guía comercial, las palabras
i i^tíqn. arrítmicas, sin fondo de música que

LvJv^® ^\^^ ^^P^^ y ía» ’trajese a lo vivido 
llevo eí^Díwn ^^^ solucionado un compromiso. Me 

¿Que te llevas el pavo?
—Sí. me llevo e» pavo.
—¿Adónde?
—¿Adónde, adónde?...

aaSu® H®^ í®” ®^ matrimonial ligadura, Juan 
Arbulu quiso decir; «Donde me da la sana.» Pero

a^Í3nu®r ^egeetado, antes oficinista .primero, antes » 
^æ^t^ antes mozo de cuadra, se calló. La vez 

^“? ®® ^^^^° hombre y se largó para dS 
iante le estamparon un plato en la esnaldera Por SE’Í**'.“'”‘’““ que rancio li ¿SiÍSiitoí 
^2®®^ Z® mejor es estar lejos; cuando las mujeres

^^ ®^^^ sueltan platos, lo mejor es estar ca- 

regalárselo al señor marqués; ya sabes lo 
que le debemos. ¡Qué menos que un pavo! Todos “^ ®^J" <t® purser ha^qí:

Pi^™¿?A°' ’b® anteriores, el señor marques,
^T®^® ^® colocara, ya había recibido la 

misma caja. no. desde luego, por­
que Juan Arbulu siempre esperaba a que se la Ue- 

prieto; este año ya había quedado 
bien cuando desde la oficina fué directamente 
^A®^® ^® ^°5 Í^to Martínez de Guillén Rodrígifez 

A ®^tiérrez de Medina, muy noble señor marqués de Verdesclaros.
Arbulu no dijo más. En su vida se le ocu­

rriría cosa mejor mentida. Juan Arbulu se vistió 
tien.- abrigo nuevo, sombrero nuevo, capacho pre­
parado, lazo rosa, papel e incluso celofán, como si 
el animalito fuese a la vez cadáver y volátil ani- 

con su pavo, llavó un taxi cuan­
do volvió la esquina y dió una dirección.

Las calles de la ciudad nunca le habían sido 
tan simpáticas.

♦ * ♦
María Teresa no era mala. no. Que se sabe- la 

yida. Era un piso pequeño, con tres habitaciones 
tan sólo. Matía Teresa vivía aUí gracias a su an­
tiguo jefe, Juan Arbulu.

Guando llamaron a la puerta, lo que menos es­
peraba María Teresa era que, a las cuatro apenas 
de la tarde, Juan Arbulu estuviera enfrente de ella. 
Además, con un capacho que se movía y que re- 
graznaba como si en su entraña llevara un espíri­
tu en cuarentena.

—Pero ¿eres tú, Juan?
—Sí. Mati, y te traigo para ti un hermoso re­

galo de Pascuas.
La figura serpenteante del advenido se estiró en 

el sillón del cuarto de estar.
— ¡Un pavo!
—Para tl, Mari; para que te lo comas a nues­

tra salud mañana por la noche.
—Pero, Juan...
-Ya sabes que quiero que nunca te falte nada..
María Teresa nunca había ‘tenido un pavo vivo 

así de grande en su casa. Sin sacarlo del capacho. 
María Teresa dió con oficio las gracias.

A las tres de la tarde, doña Lucía—antes señora 
Lucía, antes Lucía, antes la Lucía, antes fregona 
de lengua despejada y maneras de captura—, es­
posa de dort Juan, recibió el encargo.

—De parte de don Félix Durán, el médico, que 
pasen ustedes muy buenas Pascuas.

Doña Lucía dijo gracias muchas veces son ien- 
do on sonrisa cortada y seca, sonrisa como los 
pelos de la alfombra que no llegó a ser de nudo 
de las buenas, y no dió ni cinco de propina: ni 
pesetas, ni reales, ni céntimos, porque ella en todo 
era más que el marido.

—Juan, ya tenemos pavo para mañana
Juan, medio dormido sobre la mesa, oyó mal.
—¿Qué Paco?
—Pavo, pavo, pavo. Que nos han traído un pavo, 

regalado.
—¿Quién?

0 
fl ^. â

« ^
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_ Me voy. Que tengo que ir a la oficina.
Escaleras atojo, el hombre se «^«6 ind^pem^ 

ble; puertas adentro, la mujer se sintió ip^^^JJ. 
te al principio, luego preocupada con el Wf»^» 
cocina adentro, capacho prisionero, el pavo en^ Jato a tener un hambre y una sed como nunA 
la sintiera.

María Teïesa se cambió de vestido; s® P^?®’ 
medias «misterio» número treinta de 
se cubrió con el abrigo viejo, cogió 
lado pavo, cerró con dos llaves la puerta de su 
casa y marchó a la calle.

Dió la vuelta a la esquina, entró en 
y subió la escalera.

Por los tragaluces se veían, pardos y 
los aftosos tejados de la ciudad.

un portal 

perennes.

como dos—Doña Julia, esto para usted.
La vieja abrió unos ojos tan grandes 

circunferencias externas contadas en su campo po­
tencial por el lugar aSi Í dieted de 

—Doña Julia, yo me he acordado de ustea. ae que Ui v¿ no tuviera mucho paro Nochebuena 
de que no tiene a nadie, y aquí le he^^^af® 
esto, para que doña Julia se lo cene ella sola in 
Nochebuena. ' 

Doña Julia hizo pasar a los visitantes de distin­
tas especies a la salita de recibir, que tenia el 
doble de años que su cuidadosísima propietaria.

—Pero, hija...
—Si usted no puede matarlo. le dice al Emilio 

que lo haga. Que cocinarlo, eso sí que sabe usted 
Dien. ¿eh, doña Julia?

—iPero. hija...
La vieja, recompuesta a todas horas, como si para 

ella no existiera el dormir, abrió el capacho y exa­
minó. asi de por encima, al hambriento pavo.

—Gracias, hija; lo voy a llevar para dent:o...
Pasó el pasiUb. cruzó las habitaciones producti­

vas. llegó al retrete y allí depositó el regalo.
Luego volvió.
—Me voy, doña Julia, que estaré usted ocupada. .
Por las resquebrajadas escaleras de madera, les 

altos tacones de María Teresa parecían chinchetas 
de gigantes clavándose en minúsculos prismas rec­
tangulares de madera.

Al pavo le desapareció el lazo.
—Este color me hace juego con el viso.
De repente la dueña de la casa, recortada en 

los pálidos haces luminosos que entraban por las 
altas ventanucas del recinto, pensó mejor: «¿Y qué 
hago yo con este pavo? ¡Sí guisarlo me cuesta 
más que siete cenas seguidas! ¿Cómo me voy a 
gastar tanto dinero en carbón, en -astillas, en par- 
tatas, en aceite, en...? Ya sé: lo voy a dar a dm 
Eusebio...» .

Doña Julia cambió el capacho. El capacho que 
servía de vehículo al donado animal era nueveci­
to; se transformó por el arte del transvase en otro 
por el que habían pasado, muy bien contados, los 
años cincuenta y cuatro.

Los tacones de doña Julia, por la escalera, pare­
cían suaves pedazos de papel de goma posándose 
en las maderas. , _ . __

Doña Julia tomó un tranvía. Pudo sentarse.^ A su 
lado, junto a la ventanilla, en el copacto, iba el 
viajero que no pagaba billete. El cobrador qi^o 
protestar, pero la vió tan vieja que no niiró. ^- 
lante, en el asiento de delante, un niño con n^ 
sino se empeñaba en acariciar 
vista de que no se le hacía caso, el niño ®l®l®®^^ 
ro resolvió darle una miga de pan. El ¡mvo yió 
polearse los reflejos del hombro en el interior de 

nervioso sistema y alargó tí ®^2^®-ZJ® ÍÍ ^^ 
miga con casi un trozo de dedo del cf®rtante.

Doña Julia se tuvo que bajar Bel tranvla dos 
paradas antes porque la que se armó fué buena.

prestigio de su raza.
—¿Quién ha traído este bicho aquí?
La voz gruesa del hombre retumbó truémea por 

los recodos. Se abrió velozmente la puerta de la 
cocina, y la voz picuda de la Eufrasia contestó, 
creyendo que hacía un bien y una disculpa: 

—Ha dicho que la señora de Gordón...
—¡Esa viéja bruja! ¿Desde cuándo se la permite 

que la cuidemos los pavos encima de las alfom­
bras? iLargo de aquí ese bicho!

-=eSeñor. es que es un regalo que le ha traído...
La voz del señor cambió de tono. Y de aguar­

dentosa seco se hizo aguardentosa dulce: 
—Pero ¿qué hacéis que no lo tenéis sujeto?...
La Eufrasia lo volvió a atar con otro hdo a la 

pata del fregadero.
Don Eusebio Estanislao Jimeno era un hombre 

de los que se encalcan de arreglar asuntos d íí i- 
les que se vuelven fáciles cuando hay dinero por 
en medio •'Tfcl piso de doña Julia Benegas—viuda de 
sargento, casi ni pensionista, de lo poco que co­
braba la mujer—había podido continuar en la ma­
teria; cuartos había costado a la vieja, pero los 
negocios tienen sus lógicos impuestos.

Después de venir del departamento de sanidad, 
■ don Tanis se metió otra vez en el despacho de 
asuntos propios donde se resolvían los ajenos. Es­
taba esperando una conferencia con Barcelona 
Una complicación no muy favorable sobre unas 
medicinas que más bien parecían estupefacientes 
Habla que convencer de que aquello ero una equi­
vocación. Don Tanis tenía buena y íácll la pala­
bra: procurando, claro es. que la cifra no subie­
ra en excesivo, porque allí era donde estaba su 
ganancia.

Por los vlsiUos lavados en fecha perdida en los 
archivos de las cronologías se veía la caUe. Hacía 
ya media hora-desde las siete-que un automóvil 
negro y espacioso esperaba enfrente. Don Tanis 
estaba a la caza del asunto. Un hombre aguarda­
ba: una mujer tenía que llegar.

Varios golpes sonaron en la puerta.
—Adelante...
Don* TaS? Júneno vió mirar hacia arriba ai 

^°Sor»r^^otra*v^las llamadas en la puerta d?i 
despacho; repiqueteantes, retumbadoras...

—Adulante dije...
Todo siguió igual. «Volvieron a sonar. El hombre pareció ir a bajar­

se del automóvil.
Sonaron más fuertes los golpes. 
Furioso, den Tanis abrió la puerta: 
—¿Quién dexnonios es?Dâ^te de él, hilo roto, alas huecas, mow^cai* 

do. el pavo contestó con el «glu. «lu» de su 
Don Tanis volvió corriendo al balcón. En ese 

momento el autemóvU, dentro los dos ÎS3K» mujer, cambiaba en «gunda velocidad 
un negocio que se perd^.

El pavo se había subido a 1® ®^ .•Bs.frfteia! 
—iBlcho. pavo, fuera! ¡Eufrasia! j^utoia^ 

Ahora mismo, no quiero ver más a este ®uhto 
iS rosa; tíralo por la ventana, regálalo, cómetelo, 

^^A°Eu.^ro^í*^arenta años escurridos, se llevó 

“L^puStÍ?» cerró violenta. Entonces sonó el te­

léfono:
La^urtasia se metió en la cocina y trotó de em­

pezar a pensar la solución.
Por fin la encontró. . .,
Y se fué con el pavo—cabeza abajo, patas arxi 

ba—calle adelante. . jKan las ocho menos cuarto de la noche a 
23 de diciembre.

1

paSTr-^aX X^St ÍXí4XS7«¿¿ 

?"uW reffs“jsaa.*a

“^ ÎÆ ŒiàS SSyï«-%Sg*t 
ÎK^^? SíSSoM p'to“, ‘X con- 
vl^T^^ue d ^0 wlWÓ una hermosa pata- 
íl debSo S ito £w y se desliad P^X^SS^ 
Sm¿lor en postura nada recomendable para el

EL ESPAÑOL.—PSS- *0

No vivía lejos. Ep la puerta de la caUe ponía-
íyssassi^íissisí 
unos eccemas congénitos de la* Eu-
García era de su pueblo, del suyo y del de ia 
írasia. y era un auténtico bendito- wirardo

La Ettfrasla iba tres veces » ^itaml-
le ponía inyecciones de cal, de hígado, ^ 
nas : le dato pomadas de aaufre para la ito»i^^ 
guible dolencia cutánea. Y la Eufrasia, 
^wnfortada y renovada, era. eso sí, agradec

3«f
i^

MCD 2022-L5



uno
que no pue-
ét no corne

>

PAe. 41—EL ESPAÑOL

y con

—Buenas noches, doña Maria. ¿Está don Ri­
cardo?

—Sí, Eufrasia. ¿Estás mala?
—No, doña María, es que traigo un presente.
El padre de familia—ocho veces padre vivo—oía. 

en aquel momento Radio Andorra, porque, según 
él, así repasaba el francés.

—¡Hola, Eufrasia- ¿Te ocurre algo?
—Buenas noches. Ricardo; no, no me pasa nada. 

Que me han regalado este pavo y yo he querido 
corresponder a todas vuestras bondades.

—Pero. Eufrasia, ¿cómo te has gastado tanto 
dinero?

—De verdad, doña María, me lo han regalado...
—¿Quieres tornar una copita?
A la Eufrasia se le abrieren las carnes.
—Muchas gracias, Ricardo, pero me tengo que ir.
—Vamos, mujer, espera... iRosario! Trae una 

copa de anís...
La hija tercera, quince años redondeados, trajo 

la botella y dos cepas. Bebieron por vez doble Eu­
frasia y Ricardo. Doña María les contemplaba en 
silencio, Rosario se lamía el dedo con que desta­
para la botella.

El pavo quedó allí, con las patas atadas, tendi­
do junto al brasero.

—¡Ya tenemos pavo! ¡Ya tenemos pavoi
Palmotearon los chicos, y los más chicos todavía 

corrieron a contemplarle como si se tratase del 
descubrimiento de un antiquísimo fósil prehistó­
rico.

Ricardo García estaba alegre.
Pero de repente se calló. Y luego, al Instante 

apenas, dijo por lo bajo;
—El caso es que mañana somos a cenar cator­

ce. Sólo hay un pavo. Habrá que comprar otro.
Miró a su mujer, que estaba sentada cosiendo un 

calcetín atomatado.
—Oye. María, ¿qué habías puesto para cenar?
—Lo de todos los años, hombre...
—Oye. María, ¿por qué no compras otro pavo?
A doña María se le cayeron, auténtico, las gafas 

de la emoción.
—¿Te ha tocado la lotería?
—Pero, mujer, Ísólo tenemos uno. 

no hay para nadie.
—No puede ser, Ricardo; ya sabes 

de ser.
—Pues, si no comemos todos de 

nadie.
—Regálalo...
Ricardo García, practicante, Intuyó, cerne ij-s 

grandes genios atrapan las soluciones de los pro­
blemas complicados, el sistema resolutivo;

—María, tienes razón.
Ricardo se puso la chaqueta.
—Este es nuestro regalo para Duran...
Durán, den Félix Durán y de la Varga, médico, 

protector de este padre de familia—echo veces vi­
vo. ocho—, merced a cuyas gestiones Ricardo Gar­
cía había podido conseguir plaza fija en la Sede- 
dad. en el Seguro y en los clientes innumerables 
que del doctor venían...

Nadie dijo una palabra.
—Rosario, vámoncs...

Dos portales antes. Ricardo García esperaba que 
su hija Rosario cumpliera el encargo.

En el cuarto de baño de la casa de don Félix 
Durán, médico, habían ocurrido dos sensibles ba­
jas; «Polito» y «Rubichi» carecían en aquel ins­
tante de cabeza, de sangre, y uno. entere ya, d¿ 
plumas y menudillos.

Cuando llamaron a la puerta. Marita—la última 
manzanita rubia—tuvo un presentimiento:

—Ya vuelve, mamá, ya vuelve de pesasse...
La madre alzó la tonalidad:
—^Felisa, que llaman...
Marita estaba delante de los cerrojos con los 

ojos bien abiertos, claros, diáfanos, límpidos, pu- 
tíslmos...

Felisa—plumas en el delantal—abrió la puerta 
—No...
—¿Don Félix Durán, el doctor?
—De parte de García, el practicante...
—No...
—Sí, de verdad...
—Gracias, hija, muchas gracias.
Felisa cogió el pavo y cerró la puerta En el 

pasillo la elegante figura de la señorita no tuvo 
la certeza en la pregunta:

—¿Otro, Felisa?

Pero sí le vino la certeza en la respuesta:
—Otro, no, señorita; el mismo, señorita, el 

mismo.
La fiesta mayor, la verdadera fiesta mayor era 

para aquella ilusión rubia, aquella ilusión angeli­
cal de la casa que. dando pequeños saltos delante 
de su bichito, decía a .inedia lengua, con acento 
de trapo-:

— ¡Ha vuelto, mamá, ha vuelto! ¡«Guapo» ya e.e 
ha pesado!...
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Una escopeta cie caza, <Uga>ted>e<l>-

y 10.000

Una radio con pick-up, PHILIPS 

Un mueble bar, #1^41

Una moto scooter, <1 glfl»Ritte>.

Un frigorífico, feUbMb

Un viaie a París, once días, dos perso­
nas, con mAfti M^¿¿¿, S,49.

Una pulsera de oro.

§
4

3

iVcl. puede acertar la 
QUINIELA 

SOBERANO,!
... si, mientras te deleita saboreando una copa de este noble brandy, rellena un boleto, 
para conseguir cualquiera de estos magnificos premies que Oontdlez Byest regala

Zíodas tas seMtanasf

2

4
3
6
F

Y además, 10.000 pesetas en efectivo, a repartir 
entre les acertantes no premiados con alguno de los 

regalos anteriormente citados.

Rellene el boleto, escribiendo en el orden que Vd. 
elija, el nombre de cada premio dentro de cada 
una de las siete botellas que figuran en el mismo.
Cen su nombre y dirección, remitalo a Publicidad 
Rasgo a/c. Delegación Gonsólea Byaas, Francisco 
Rojas, 5 - Madrid.
Acertará quien haya escrito los nombres de los 
premios en el mismo orden que, el que resulte al 
formarse al azar la quiniela ganadora.
El plazo de admisión de les boletos, expira todos 
los jueves a las ocho de la noche, entendióndose 
que los que se reciban despuós de dicho día y hora, 
serán valederos para la semana siguiente.
Vd. puede enviar en un sobre, cuantos boletos haya 
conseguido reunir, con cuantas soluciones quiera, 
y en la semana que desee, y si acierta siempre 
será favorecido.
Por cada botella 30 boletos —Por una copa, solicite 
un boleto.

ISMSJWÍ
^OBERAN

todos tos rieriics, a las 1130 de la noebe, la tormclóa de la qotoUla ganadora y los nom­
bres d< los acertantes en el gran programa retransmitido por la Cadena to Emisoras de la Sociedad Espado- 

la de RadiodUnsión.

MCD 2022-L5



(

Ht II SI ll il
■ lunilla c

EL MARIDO EN LA CARTUJA 
BAJA DE ZARAGOZA 9 LA 
ESPOSA EH EL CONVENTO DE 
SANTA TERESA, EN HUESCA

lA DESPEDIDA FUE UN 
MOMENTO DE GRAN 
EMOCION PARA 
LOS ACOMPAÑANTES

UN ADIOS HASTA 
LA ETERNIDAD
WILLAVIEJA de Yeltes, en la 
* provincia de Salamanca, es 
un pueblo limpio diáfano, re­
cortado en perfiles agudos, con 
un fondo humano de dos .mil ve- 
cines para les quehaceres del 
trajinar.

En sus afueras rumian, podero­
sos y sempiternos, los bravos te­
ros de lidia que redondearán fa- 
m^ toreras por las plazas de 
España.

MM

\ Fachada principal del convento de las carmelitas calcadas, en 
Huesca, María Nieves Marcuello ora en la iglesia, momentos 

antes de despedirse de su esposo

En sus adentros, los hombres 
trabajan la industria del curtido, 
como una proyección de la ga­
nadería de los campos.

En una de estas casas en la 
casa precisamente de la familia 
Barco, hace treinta y cuatro 
años, exactitud dél tiempo, nace 
un varón. Un pequeño y alegre 
varón que se llamará, hasta 
treinta y cuatro años después. 
Manuel Barco García. Un varón 
que crecerá como los mismos ni­
ños de su Iccalidad. entre risas, 
entre juegos, entre travesuras, en­
tre la pujante vitalidad de los 
años infantiles.

Luego viene la mocedad, esa 
mocedad que va. casi, desde la 
escuela hasta los estudios supe­
riores y más tarde, ya cuando 
los veinte años han dado su cam­
panada en la historia particular 
de‘105 hombres, llega el tiempo 
Se trabajar.

Y Manuel Barco García sale a 
trabajar y a vender la parte de 
los cartonajes que se fabrican en 
la industria de su familia.

España casi entera, poco a po­
co. va siendo conocida bajo las 
andanzas mercantiles del joven 
representante. Se hacen amista­

des. se beben vasos de vino en 
las tabernas cuando una cpera- 
ción se ha rematado felizmente, 
se aplauden o se silban las fun­
ciones de teatro, se saben las 
últimas películas de estreno, se 
pasea con muchachas por las ave­
nidas de las capitales, se hace, en 
ñn, todo eso que un hombre con 
veintidós años, honrado y ter­
mal. es capaz, en buena lid. de 
hacer. En buena lid y en justa 
ley. perqué lo normal es que la 
juventud se divierta bien. ■ con 
hombría, con rectitud; lo normal 
y lo necesario.

Barcelona. Sevilla. Coruña, 
Madrid. Segovia, Valencia, San 
Sebastián. Zaragoza... Es la ruta.

Pero la ruta, un año, queda es- 
pitualmente interrumpida. Zara­
goza va a ser el final. Aunque 
todavía ids cbligados viajes co­
merciales a distintas capitales 
necesarias se sigan haciendo.

Zaragoza es. como se verá, el 
final en el espíritu, porque Ma­
nuel Barco García, veintitrés 
años se echa novia. Una novia 
zaragozana.

Echarse novia, díganlo los ena- 
merados de verdad, es cemo para 
interrumpir todos los viajes. Y si

Manuel no los interrumpa del 
todo, sí los duplica en cuanto a 
paradas en la capital aragonesa.

Para Manuel comienza así el 
segundo gran capítulo de su vida.

PRIMERO, NOVÍAZGO; 
LUEGO, MATRIMONIO

María Nieves Marcuello Gutié­
rrez era hija, y lo es, de un in­
dustrial zaragozano. Hace once 
años—once años menos, una ci­
fra importante en la vida de to­
da mujer—Maria Nieves era una 
muchacha de veinticinco. Y, un 
año antes, María Nieves tenía, 
pi-es, veinticuatro. Edad justa, 
edad indeclinable. Edad precisa 
para tener novio.

Un día María Nieves fué co­
mo muchas veces, a ca.sa de un 
tío de Manuel a tratar unos en­
cargos relacicnádos con el nego­
cio. No ha de creerse en el desti­
no antes de que las co<5as ccu- 
rran. pero sí ha de recordar uno 
al destino cuando las cosas ocu­
rren.

Y destino intervenido c no lo 
cierto es que allí estaba, coinci­
dente con un viaje mercantil. 
Manuel Barco García.
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7
rente en carácter a la mujer. Ma­
nuel Barco García es un hombre 
df» deportiva presencia; un hem* 
bre tremendamente dicharachero 
y jovial; mi hembre cuya sale­
rosa conversación hacia agrada­
ble totalmente su presencia Mi­
rar la vida material con signo 
optimista, con una especie de 
mezcolanza bromística, tal vez 
pudiera ser su divisa si necesa­
rio íuera esculpiría en un escudo.

La mujer, más suave, más re­
posada mira las cosas cen una 
gran franquilidad. Obra más la 
inteligencia que el impulso. Guar­
da en su norma, se trasluce en 
su trato, aquel dulce mimo que 
recibiera en su casa donde to­
dos los cuidados tenían a ella 
como destinataria_ cuando María 
Nieves era pequeña.

Ahora, al casarse. al pasar los 
años de matrimonio, les dos son 
también así. como eran antes; 
como cada cual, como por fuerza 
habían de ser según la firme na­
turaleza y entendimiento de las 
personas.

Pero en todo hay un signo ar­
mónico; un denominador común: 
ambos están profundamente ena­
morados el uno del otro; ambos 
esperan—como así fué luego—una 
vida de matrimonio enteramen­
te feliz; más quç feliz felicísi­
ma.

Y asi, dos humanidades dife­
rentes. pero dos humanidades 
unidas, comenzó la vida ma­
trimonial.

Para empezar eligieron casa. 
Casa en la ciudad, donde se ca­
saron. Casa en Zaragoza.

Una calle sabe de ellos toda 
la historia.

UNA VIDA SIN ESTRE­
CHECES ECONOMICAS 

La zaragozana vía tiene un 
nombre: Cortes de Aragón. Y 
también, lógico es, presenta un 
número: 53.

Allí instalaron su vivienda y 
allí supieron de las buenas y rte 
las malas noticias, que de tedo 
hay en la viña del Señor.

Manuel dirige en Zaragoza una 
industria. Una industria que les 
dará para vivir hclgadamente, 
sin preocupaciones sin estreche­
ces económicas.

Va pasando el tiempo.
TM vez se espera un hijo, por­

que. ¿qué matrimonio nuevo no 
es el que espera, por lo menos, 
un hijo?

En las oracicnes del padre, qui­
zá se pidiera chico; en las ora­
tiones de la madre tal vez se

Pueron presentadcs. Las pre­
sentaciones las de rigor.

—La señorita María Nieves 
Marcuello...

--Mucho gusto.
—Mi sobrino Manuel.
—Encantada...
Nace la amistad.
La amistad crece.
La amistad deja de ser amis­

tad.
Ha venido el amor.
Zaragoza cuenta ya con una 

más nueva pareja de novios. Una 
nueva pareja de novits. 
de enamorados, ejemplar de ale 
gres, ejemplar de armonía y de 
•ffiSX de Yeltes,, el prln- 
cipio nadie sabe nada. Porque es 
to del noviazgo es cosa que en 
los- hombres, hasta que no se tt- 
tá de ello seguro, no se dice a 
nadie. Sobre lodo cuando el m^ 
tivo es de verdad, de recta in-

En^Zaragoza sí se sabe, ya 
urinslpio. Porque en las muje- 
re.s siempre la ilusión de las mu­
jeres. en este caso por dicha co­
puda, el tener novio ^s moU^ 
de ( sparcimiento alegre de la uo- 
licm

ASÍ son las cosas.
Cuando pasan los meses en 

vnuvieja de Yeltes^ 
ce el compromiso. Ello ha hido 
porque Zaragoza es con ai arm an­
te frecuencia motivo ne parada. 
Múa de lo que los negedoa per­
miten suponer.

Después, porque el tiempo, 
cuando dos novios se compren­
den, asi lo quiere, viene la borm. 

üna boda rumbosa; una boda 
con comida, con baile, con va^es 
Inaugurales del nuevo matrimo­
nio; una boda con un largo yia- 

de novios- 
üna beda que 

buen signo que luego continua­
ría: con el dcble lazo de la ar­
monía y de la

La virtud, en todo el compelí 
dio de los conceptos, fué el mejor 
don que al altar llevó la nueva 
pareja de recién casados,

DOS CARACTERES DIS­
TINTOS CON UN DENO­

MINADOR COMUN
En el matrimcnlo. nunca los 

caracteres de los esposos suelen 
ser exactamente iguales. Ocurre 
más bien un complemento entre 
los dos; una especie de estabili­
zación en los gustos en las pre­
ferencias. en la manera de con­
templar las cosas, que nivela y 
facilita el diario vivir. Pero esto 
mismo hace que también los gus­
tos y las afinidades cemunes se 
lortaleecan y se estimulen en el 
diálogo y en la mutua ayuda.

El marido, en este caso, es düe-'

de padres (izquierda) 
hermano» de la Car-

tuja naja de Zaragoza (Aula 
Dei)
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implorara niña.

El coro 
y el de

Mas los hijos todavía no vi­
nieron. .

Pero la conciencia está satisfe­
cha. tranquila y alegre. Y por ello, 
ei matrimonio Barco está también 
alegre. Junto a la vida de piedad, 
en la propia casa o en la pertene­
ciente parroquia, está la. vida de 
diversión. Necesario y justo es di­
vertirse. Y el matrimonio va a 
fiestas de sociedad, asiste a re­
uniones, frecuenta los teatros y 
Íós cines, hacen viajes...

Hay armonía, entendimiento y 
felicidad.

Luego viene lo de los hijes. No 
es que los hijos vengan, no; es 
que los hijos siguen sin venir.

Cinco, seis, siete, ocho años... 
El sentimiento piadoso, un arrai­
gado y profundo deseo de ser ca­
da día mejor, va cada vez ha­
ciéndose mayor en la vida de 
los esposos.

Libres de la obligación que .su­
pone la prole, los esposos Barco 
—oración y trabajo, trabajo y 
oración—sienten el deseo de me­
jorar de vida, de poner, en lo 
posible, los medios para* la salva­
ción del alma. Al fin y al cabo 
para ello vinimos a este mundo.

Hablan, comentan, se quieren, 
nada ha enfriado el amor con­
yugal. Pero el recto sentido de 
entender la vida les hace que ese 
deseo tome curpo torne consis­
tencia. tome determinación.

Desde el día que se celebró la 
boda hasta el año de ahora pa­
saron justamente la decena m^ 
uno. Once años que. fortalecido 
el espíritu, les han hecho tomar 
nuevo estado: el religioso.

UNA CONVERSACION 
DECISIVA

María Nieves estaba muy ena­
morada de Manuel, le gustaba su 
carácter alegre, bromista, su tem­
peramento risueño y lleno de un 
humor sano del que participaban 
siempre sus amigos, sus compa­
ñeros de trabajo y. en primer lu- 
lugar, su esposa. Manuel sintió 
siempre per Nieves el J^smo 
amor de los primeros días. A ei 
le agradaba ese modo dulce y 
ajeno de toda malicia de su com­
pañera. Por ello e'l que en el 
número 53 de la calle Cortes de 
Aragón no se oyesen las carreras 
y los grites de los pequeños no 
fué nunca causa de tristeza-

—Si Dios no lo quiere, nos re­
signaremos a su voluntad.

El matrimonio Barco se había 
distinguido siempre por su pro- 
funda piedad, obras de caridad, 
amor a les pobres y sus visitas 
a la parroquia. Ante todo, es de­
beres religiosos y la práctica de 
una vida acendradamente pladc-
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sa. Y esto no era nuevo, que Ma­
nuel. allá en Villavieja, su pueblo 
de Salamanca, había sido educa­
do por sus padres muy cuidadosa­
mente. en los principios de la Re* 
ligión, como María Nieves lo fue­
ra en Zaragoza.

Quizá el no tener hijos sirvió 
para que tanto Marla Nieves co­
mo Manuel se refugiasen más ca­
da día en una vida intensa de 
piedad.

Una noche, después de cenar. 
Manuel dijo a su esposa:

—Nieves, llevo ya muchos días, 
muchos meses, pensando algo 
muy importante. Aun no sé lo he 
consultado a nadie. Quizá sea al­
go imposible, pero es una idea 
que me persigue constantemente. 
¿Te imaginas qué puede ser?

María Nieves no podía imsgi- 
■ nárselo. pero, desde luego, algo 
muy serio tenía que ser. porque 
Manuel nunca andaba cen tantos 
rodeos,

—No sé, Manuel. Tú dirás.
—Recuerda cuando hace y; al­

gunos años tú rae dijiste que se­
rías la mujer más feliz dei mun­
do si Dios nos llamase a los dos 
para una vida más perfecta de 
religián.

Maris, Nieves no dejó que su 
marido terminase de hablar. Se 
abrazó a Manuel y ya adivinó 
cuanto su marido quería declrle. 
Aquella noche Is. sobremesa se 
prolongaría hasta bien tanda. Les 
dos. esposa y marido, hablaron 
largamente de sus propósitos. De

^en amientos que ella 
’Ttma acariciando desde hacía 
iiempo. Parecía que Dios había 
escuchado la voz de los esposas. 
Dios les llamaba a esa vida que 
ellos habían pedido. Si no había 
inconveniente. María Nieves y 
Manuel abandonarían, de común 
acuerdo, la vida le matrimonio, 
dejarían aquella casa de las Cor­
tes de Aragón, y cambiarían la 
vida de sociedad, la vida del mun­
do, por el silencio de unos elaus 
tros, la campana de un convento 
y las horas largas de meditación, 
de sacrificios, de piedad intensa y 
de absoluto recogimiento.

María Nieves tenía bien pensa­
da. la orden religiosa y el con­
vento donde había de ingresar 
como aspirante ha.ta que llegase 
la hora solemne de los votos. Sus 
vestidos. ÏUS joyas, todo lo cam­
biaba gustosa por la parda esta 
meña de ias carmelitas descalzas 
en el convento de Santa. Teresa de 
Huesca. Manuel se quedaría en 
Zaragoza. Allí, en la Cartuja Ba- 
.1a. en el Aula DeL ingresaría 
también como aspirante, como 
novicio de la orden de San Bru­
no. Y. si era la voluntad de Dios, 
algún día Manuel se ordenaría de 
sacerdote.

OTRA VEZ ANTE LA 
CURIA

Las cosas no fueron de onsu. 
Todo e;b2ba ya muy meditado. 
Sin embargo, Nieves y Manuel 
querían estar completamente con­
vencidos de ;a llamada de Dios. 
Querían cerciorarse de que . Dios 
les llamaba a la vida del conven­
to, querían raber s^ el silencio ri­
guroso de los cartujos y la clau­
sura absoluta de las carmelitas 
desoalzas irían bien con su carác­
ter y tempe ramentp. y si era pre­
cisamente esta urden a la que 
Dios les ’Iamaba a cada uno.

Cuando pasó algún tiempo. Ma­
nuel Barco se presentó en a Cu­
ria edesdásttea ie Zaragoza .oara

solicitar la dispensa pontificia y 
la mismai üíspecs.í x>ara su espe­
sa, Maria Nieves Marcuello, tn 
las preces que. unos días más tar­
de, la Curia de Zaragoza enviaba 
camino de Roma ambO: eónvu- 
ges firmaban en ei Rescripto‘de 
la Santa .Sede que si. por Algún 
motivo, no les fuera bien a algu­
no de los ¿os la ’ida religiosa, el 
otro no pondrá dificultad alguna, 
de orden moril o económica, para 
reclamar sus derechos. Y. en el 
mismo documento pontificio. Ma­
nuel y María Nieves renuncian, 
por su propia voluntad 'a tpdos 
los derechos matrimoniale-, en 
cuanto a su valor civil.

Todo ha cambiédo y a todo se 
ha renunciado. En Zaragoza se­
guirá funcionando y produciendo 
la antigua industria, la fábrica 
fiel cartonaje, pero 75 Manuel 
Barco no será su cueno A él pe­
co le interesan ya los libros don­
de se llevan las cuentas de la 
venta en las páginas del haber. 
Por algo már importante lo ha 
cambiado y en el cambio también 
ha sabido ganar.

ADIOS HASTA LA ETER­
NIDAD

Volvieron a pasar los dies. Me­
diaba el mes de noviembre. En ca-, 
sa del matrimonio Barco todo es­
taba preparado para la despedi- 
óa^ Los familiares estaban ya en 
antecedentes. También ellos les 
darían su último adiós. Atrás que­
daban muchas cosas. Atrás queda­
ban los afanes por conseguir un 
mayor bien material, un puesto 
honrado en la sociedad, un nom­
bre en las mejores familias zara- 
gozanas. Atrás quedaban muchas 

oras de largo; viajes, muchas ho­
ras de hogar, hoces de meditación 
y de piedad que ahora se iban a 
ver hondamente acrecentadas.

Un -día María Nieves y Manuel 
se Citaron en el Pilcr, Oirían mi­
sa. Comulgarían juntes y Juntos 
pedirían la última bendición. Des­
pués. ya en la puerta. Manuel se 
despidió de su espo-a. El coche 
que hace el recorrido por la Car­
tuja llegaba unos minutos más 
tarde a las puertas del cenvento 
de San Bruno. Manuel se bajó del 
coche. Anduvo" unos pasos y con 
sus manos golpeó dos vece- el pe­

<le.spués tie «nef 
vida nuniústíca

María Nieves Marcu ello y Manuel Barco García 
años de matrimonio decidieron ingres.if en la

sado pxapoite del claustro. Un 
monje vestido ce blanco y de ne­
gro abrió la puerb?, y el silencio 
de los monjes que no hablan, de 
los monjes cartujos, recibió en la 
comunidad a un nuevo postulan-

María Nieves ingresaría un pe­
co más tarde. El día 8 de diciem­
bre. día de la Inmaculada. Buen 
día para empezar. Antes de tornar 
el camino para Huesca. María 
Nieves quiso ver a Manuel. Iba 
acompañada ce sus familiares y 
la comitiva se detuvo sólo uno: 
instantes ante la cartuja. Pero 
aquí fué la sorpresa, sin que el 
postulante lo hubiese pedido, sin 
que él .nada supiese, a la hora de 
la despedida se presentó en la re­
unión el padre superior de la co­
munidad y. en pocas palabra?, or­
denó a Manuel que acempañase a 
su esposa hasta el convento de 
Santa Terc a, de Huesca.

A Iss primeras horas de la tar­
de del 8 de diciembre la caravana 
llegaba a la ’plaza de Navarra, 
donde se levanta el viejo or serón 
de las madres carmelitas.

Un grupo de curio:os present a­
ba la escena. Era el último adiós 
de dos personas que habían con­
vivido durante once o ños en ma­
trimonio ejemplar y cristiano. Ma­
nuel se adelantó y abrazó a su 
mujer. Tes familiares estaban Im- 
preslonacos. El esquilón de la 
portería de l’s monja' carmelitas 
de Santa Teresa sonó tres veces, 
tirado por la mano de María Nie­
ves. Un ruido de mohosos cerrojo' 
que apenas el tiempo ha visto de’- 
correrse perturbó por un momen­
to el silencio del claustro. La 
nueva carmelita^ con lo: ojos en 
tierra, pasaba' por primera vez el 
umbral dél convento. Del lado de 
allá de la puerta, dos hileras de 
monjas con el rostro cubierto por 
el velo caban 1- bienvenida a ia 
futura hermana ¿e la comunidad

Unas horas más tarde la Car­
tuja Baja de Zar.rgeza volvía a 
abrir sus puertas:

Ahora vendrán los día' duros 
del noviciado. Mañana, el día de 
los votos solemnes y quizá las ó.- 
denea sacerdotales p?..ra Manuel 
Es cierto que nunca es tarde 
cuando es la voz ce Dios la que 
llama.
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LAS AGUAS 
MEZCLADAS

ROGER IKOR
LES FILS D'AVROM

LES EAUX 
MÊLÉES
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LA GREFFE DE PRINTEMPS

romitn

Por- Roéer IKOR
ÉDITIONS

ALBIN MICHEL

£L Premio Goncourt de^ este áfiq, 
gado el pasado S de dlctenibre ha c^ 

p rrespondido a la novela de Roger Ikor «^« 
€^melées». segunda parte de otra obra 

i. publicada anteriormente y que lleva 
P to de eLa Greffe de Printemps^ En amb^ 
i el autor describe las peripecias de una ft^ 
' miZta de judíos que tiene que abandonar 

oZdec natal de Rusia. Sigu^n^ en
i tradición casi ininterrumpida de tos Premios 

Goncourt, la óbra se desenvuelve en un es-
i tilo muy siglo XIX. Se

eaux nudéess no encuadra bien dmtro ae 
' las formas de la novela mo^rna. FreMe m 
i Premio anterior, la obra de Simone de P^^ 
Ls ^oir ofrece la ventaja de ser una obra ^a
^ el gran público y no de tip 

nuestro resumen hemos intentado 
algunos aspectos que caracterice^ ^i^LS¡^ 

- sarjes y descubrir en lo
fundamental de la novela en 
parte, que, según su autor, ^á la

' que no piensa pubUcar ninguna otra, a 
pesorde que algunos creían que eran otras 
sus intenciones.

’ (KOR <Roger)z-dL8S 3PILS Jf^VROM. L^ 
EAUX MELES. Editions Albin Michel. Pa­
ris, 1955. .>'^ -,

T iNA familia da judíos rusos los 
Procedentes de la aldea de 
han huido para escapar de los pogrons 
establecen una parte en Francia y la otra ^ri 
rica. De los seis hijos del viejo patriarca Avrom, 
sólo una hija, Sara, j;>ermanece en Rusia. Yankel 
Mykhanowitzki, con su hijo Simón constituyen l<^s 
personajes centrales de nuestra obra.

UNA CRISIS DE CONCIENCIA
Desde los largos dieciséis años en g^e^ía OT 

Francia, jamás Yankel Mykhanowitzki æ 
tentado naturalizarse. Extranjero era y 
seguiría siendo. Respetaba la ley del pars que le 
había acogido y guardaba las normas que le ia ~ 5íSL Sí autoridades, no mezclándose en pohti-

La política es algo con la que no tienen nad 
que ver los extranjeros. Un extranjero Síer mido alrededor de él, Y Yankel se /toiuba 
a fabriear lealmente pequeñas gorras, a ^bmentar 
a su familia sin pedir nada a nadie ya vivir, ique 
caray! Ni un céntimo de trampas. Durante a^s. 
traí^duros trabajos, había reunido “modestas eco­
nomías. Sus luises de oro, tones de diez, envueltos en papel de periódicos, 
descansaban en un cofrecito de acero, cerrado^ con 
Have y perdido en el fondo del armario, bajo la 
ropa De vez en cuando sacaba una ^rte del mis 
mo para aumentar su cartiUa de la Oaja de pe­
rros o la de sus dos hijas. Rewke y Clara, ^e^ 
había que pensar en sus dotes. Nada de cuentas 
en los bancos ni de títulos de valor, pues descon­
fiaba de las jugadas capitalistas. Sobre todo, nada 

de fondos rusos, pues esto significaría que pres­
taba su apoyo al zarismo perseguidor.

Cuando estalló la guerra, una gran turbación se 
apoderó de Yankel. |La Patria en peligro. ¿Que 
iba a hacer él para demostrar que no era un in­
grato con la nación que los había acogido en s 
seno? Comenzó por movers^ mucho en todos los 
sentidos, marchando de un lado a otro y 
do los periódicos. Cuando la Prensa anunció la 
apertura de una oficina para la inscripción ^® ^°" 
luntarios extranjeros, se puso su sombrero, cogió su 
bastón y sin decir nada de sus intenciones a Han­
ne. su mujer, se marchó directamente al puesto 
más próximo. ,Su corazón latía muy fuerte cuando marchaba, 
con la cabeza alta, por las calles ruidosas. Yatóei 
se convertía en un soldado francés, en un soldado 
de la libertad. Había momento, sin embargo.que su 
temperamento pacífico volvía a aparecer. Hacerse 
matar a los treinta y ocho años y con cuatro hijos 
a su cargo, era una tontería. ¿Precisamente por su 
edad y sus hijos no se le pondría en primera Hhea. 
A ésta se envía a los jóvenes, pues a éstos les gusta 
la batalla...Frente a la entrada de la oficina, sobre la acera, 
una multitud pataleaba, bajo una bandera tricolor. 
Como hombre razonable. Yankel se colocó entre 
los últimos, y no trató de colarse. Esperó bastante 
tiempo, pues por razones nada claras la puerta 
permanecía cerrada. Cada vez afluían más .rentes 
que parecían presas de delirio patriotic. En e 
momento preciso la puerta se abrió. Hubo gritus. 
empujones y avalanchas para ver quién pasaba ei 
primero. Sin demasiada dulzura, los guardias co­
menzaron a restablecer el orden formando un« 
cola. Yankel. a quien repugnaban los alborotos, se 
había colocado un poco aparte del gnj:so de la 
multitud, y. ligeramente escandalizado, si no aiar 
mado. contemplaba el espectáculo esperando que 
se calmase. Repentinamente un golpe le envío tres 
pasos más aUá. Furioso, se volvió, enfrgntanoose 
con un enorme guardia, que le dijo, dingiendos 
hacia él con aire feroz:

—Vamos, te colocas o no.
—Señor, vengo a defender la Patria — protesto
-¿Defender la Patria? Pero ¿tú tienes Patria?

iDi que vienes por la pitanza!
Yankel giró sobre sus talones, y. sin mirar hac,a 

atrás, volvió con paso firms y mesurado a su ca^ 
Hanne lloró mucho cuando le contó la escen.i. pe^rc 
no por la humUlación. sino por el terror retros­
pectivo. ¿Qué habría sido de ella y de sus cuatro 
hijos si su marido hubiese ido a la guerra. Y h 
aquí cómo Yankel Mykhanewitzki no se enrolo en
el ejército francésEZ hermano de Yankel. Moisés, se enredó en la 
Legión Extranjera, en la que. por otra parte. * » 
kel no quiso ir nunca. Moisés lo hizo 
atontar a su mujer como por su .espíritu siempre 
algo belicoso. En su tienda, el viejo Avrom, al ve
a su hijo de uniforme le dijo:
y. además, casado, con hijos y ‘^ri comercio, 
verdad es que no tienes vergüenza »
na destrozada- y muchas condecoraciones. Mo^es 
vaivén iel frente. Su leven hermane Itche, enra
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lado quince dias después, figurará entre. Iqs des­
aparecidos y no se volverá a saber de él.

Aunque el viejo Avrom. esté todavía en este mun­
do, Yankel se considera en cierto modo el jefe ae 
la familia. La rama principal de un gran árbol 
muy agitado todavía por el duro viento de las 
persecuciones.

SIMON EL INQUIETO
Ante la puerta de la escuela se había reunido 

ya un cierto número de gentes, mujeres en su ma­
yoría. Yankel vaciló; cuanto más se prolongaba la 
guerra, más sufría por mostrars= en público, como 
único hombre entre tantas mujeres. Es cierto que 
se aproximaba ya la cuarentena, que tenía cuatro 
hijos a su cargo: pero de todos modos...

Simón tiraba de él.
—Vamos, papá, que parece que tienes los pies 

de plomo.
—iPuff!
iLo mal educado y vulgar que era este niño! 

No aprende más que groserías en la escuela o don­
de sea. Yankel. qu; hablaba un francés muy escc- 
gldo. se sentía constantemente molesto por el len­
guaje de su hijo.

—^imón. te h? dicho cien veces que no hables 
así a tu padre. Yo...

Pero su corazón latía demasiado fuerte. La cosa 
no era para menos; se trataba del certificado de 
estudios primarios. Un diploma del Estado que ga­
rantiza oficialmente que sois un hombr? culto, no 
un primitivo; que habéis aprendido historia, geo­
grafía. los departamentos, los galos; en fin. todo 
lo que es civilización.

La lista de los admitidos no había sido puesta 
a.ún. El padre y el hijo se mezclaron entr? la mul­
titud. Alrededor de ellos, las mujeres parloteaban.

La puerta de la escuela se abrió bruscaments 
El conserje salió y colocó con un alfiler una ho.ia 
de papel sobre el tablón de anuncios. La multi­
tud se precipitó hacia adelante y se amontonó ante 
la puerta. Yankel también trató de aproximarse 
pero detestaba estas avalanchas, en las que todos, 
egoístamente, trataban de abrirse camino a coda­
zos.

La voz aguda ds Simón y sus ojos radiantes le 
dieron a Yankel la corazonada de que Simón ha­
bía sido aprobado. La multitud comenzó a disper­
sarse. Yankel se aproximó a la lista y. sin preci­
pitaciones, se puso a buscar el nombre. Tuvo que 
pasar por la angustia de no encontrarlo a la pri­
mera V;Z. Finalmente le saltó a los ojos y se puso 
a saborearlo a su gusto. Ahora Simón era ya un 
auténtico francés. Había sido aprobado incluso an­
tes de su edad, a los once años y medio, en vez de 
a los doce reglamentarios. Para el hijo de un ex­
tranjero sra un resultado brillante.

Al día siguiente convocó a toda la familia en el 
comedor, y cuando estaba toda ella llamó a Simón. 
Y le dijo:

—Hijo mío. has trabajado bien y tu padre esta 
contento de ti.

Luego despidió a todo el mundo, exc;pto a Si­
món.

—Y ahora hablemos un poco serio los dos—)? 
dijo benévolamente—. ¿Qué es lo que te interesa 
en la vida. Simón?

—¡Quiero trabajar!—contestó.
El padre levantó los ojos al cielo.
— ¡Trabajar! Pero ¿no se trabaja en la escuela?
—Lo que quiero es ganar dinero inmediatamente.
—¿Ganar dinero?
Aunque fuese la centésima vez que Simón le daba 

este argumento. Yankel no se había hecho toda­
vía a la idea. ¿Quién le habría podido meter esta 
idea en la cabeza a su pequeño?

—Pero..., pero. Simón, si eres un hombre culto 
ganarás mucho dinero... Sí. sí ¡cuerno!

Durante varias semanas la casa Mykhanowitzki 
fué un infierno; hubo crisis de cólera en todas 
partes. La verdad era que Yank=l no perdonaba 
a Simón la ruina de sus esperanzas. Pensar que 
este imbécil, a quien se le había ofrecido el mun­
do, trataba de con vert ir £¿ en un Simple fabrican­
te de gorras, como su padre, era algo que no com­
prendía.

LA VUELTA A LA TIERRA 
PROMETIDA

El viejo Avrom quería partir a toda costa a 
Tierra Santa. Sí, un judío devoto debe morir allí. 
Cuando se hablaba de esto, sus ojos se alumbra­
ban; Jerusalén es el lugar en el que todas las mi­
serias humanas se apaciguan, y el viejo se irrita­
ba de no poder todavía, a causa de que los cris­

tianos estuviesen matándose. realizar el sueño que 
coronaba tóda su vida. Yankel no creía que este 
loco proyecto pudiese ejecutars;.

Trataba de no contradecir al anciano, pero su 
manía de discusión podía con él. Molesto e insul­
tado. renunció de entrevistarse con su padre y se 
refugió én sí mismo. Se sentía muy bien en su 
casa y se movía lo menos posible. Se puso a leer 
mucho, cogiendo en préstamo libros de la Biblíc- 
teca Municipal. Se compró un gramófono y se ob­
sequió con la música. Beethoven, en particular, lé 
hacía llorar. Cuando la guerra terminó, sacudió su 
peíadez.

Pué poco después del matrimonio de Revkae. 
una de las hijas de Yankel. cuando el viejo Avrom 
partió para Palestina. Las gentes trataron de re­
tenerle. pero él no quiso oír a nadie; vendió todos 
sus bienes y se sintió libre. Yankel no pudo hace! 
otra cosa que reconciliarse con él. Cuando vuestro 
viejo padre se va para siempre, se va para morir; 
es necesario pasar la esponja sobre los agravios 
qu& hay contra él.

Hubo una comida de despedida en el pequeño 
piso de la calle de Hosiers. A ella asistió la sec­
ción francesa de la familia en su totalidad. El 
anciano estaba aparentemente lleno de \| la cuan­
do partió para Palestina, y era con voz atrevida 
con lo que proclamaba su voluntad de morir en 
Tierra Santa. Ante la idea de vertér torrentes de 
lágrimas sobre el suelo de sus padres, no se tenia 
de alegría. Adem^„ estaba atiborrado ,de proyectos 
comsrciales. Pues Palestina era la fuente de todos 
los géneros rituales, ¿por qué no trabajar allí para 
la exportación? Pero muy pronto Yankel se dió 
cuenta de que las cosas no te iban tan bien allí. 
¿Qué era ello? Era difícil precisar. Las cartas del 
anciano constituían en sus nueve décimas partes 
elogios al Señor y maldiciones para los impíos. ¿Y 
el comercio? De esto no se hablaba.

Se tenía la impresión d= que algún muelle se 
había roto en él. En un instante Yankel se hizo 
con el ambiente palestiniano : Jerusalén y su Muro 
de Lamentaciones, la huella de las viejas derrotas, 
el peso de las quejas milenarias, todo esto se hacía 
cada v-z tan malsano y tan mórbido... Después 
pensó en los árabes. D' vez en .cuando leía en los 
periódicos el relato de una matanza. Preguntaba 
a su padre, pero no recibía respuesta. Parecía co­
mo si los árabes no existiesen y como si las ma­
tanzas fuesen inventadas por los periodistas. Por 
el contrario, el viejo no cesaba de vituperar a los 
sionistas, míos impíos que no cumplen ningún man­
damiento del Señor, y que llegan hasta utilizar el 
hebreo, la lengua sagrada, como lengua común. 
Yankel no comprendía nada de todo esto. Su ima­
ginación le esbozaba de Palestina un cuadro que 
le parecía erróneo, pero que no sabia cómo modi­
ficarlo. Veía bajo el sol del desierto una especie 
de rue des Roslers poblada de viejos judíos 'piado­
sos y pacíficos y rodeada por árabes de mirada te­
rrible. prestos siempre a utilizar el cuchillo.

Las cartas del anciano se hicieron cada vez más 
lamentables; la que anunciaba la ’muerte dé la 
madre de Yankel, apenas si sé diferenciaba ds las 
otras. No mencionaba casi el hecho de que la pe­
bre mujer había sufrido mucho en los últimos tiem­
pos. Sin embargo, el anciano s» quejaba de que su 
vista bajaba Después, las cartas se espaciaron. Un 
día Yankel tuvo un terrible choque al darse cuen­
ta de que la letra del sobre no era de su padre. 
Ahora, bien, la firma era del viejo Avrom; pero 
sólo esto, ya que para no fatigar su vista había 
dictado la carta a una buena mujer de la vecin­
dad, Al cabo dît algún tiempo Yankel vió que apa­
recía mucho una tal señora Zipovitch. ¿Quién era 
ésta? El anciano no lo decía.

Durant: la guerra y la ocupación. Yankel perdió 
el contacto con su padre. .Sin embargo. Yankel no 
creyó lo que sus ojos le decían cuando leyó una 
carta en que le anunciaban la noticia de que su 
padre se había '6asado de nuevo. ¿Contraer matri­
monio a aquella edad? ¡A los ochenta y cinco años!

Cuando lo creía muerto de hambre o por la 
edad, tuvo de nuevo noticias de Jerusalén y supo 
que su padre no había muerto. Había tenido tiem­
po de enterrar a su segunda mujer. Sus cartas no 
habían cambiado, salvo que las dictaba ahora a 
un vecino caritativo: quejas sobre la dureza de la 
vida, sobre la ingratitud de los hijos, elogios al 
Señor; todas estas cosas estaban en ella. Parecía 
no haberse dado cuenta de la guerra.

Debía ser ya centenario cuando, poco antes de 
la guerra palestíniana. se decidió a unirse con sus 
padres. Como escribió el rabino que anunció su 
muerte, era un santo hombre, como hay pocos.
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Hoy hay impíos que se pretenden Judíos y osan 
trabajar, fumar y batirse los sábados bajo el pre­
texto de que son soldados. El viejo Avrom se hu- 
bisse dejado estrangular sin resistencia por los 
árabes antes que pelearse un sábado

Yankel no encontró casi lágrimas para llorar a 
su padre, tanto porque era viejo como porque le 
abrumaban duelos muy próximos .

Simón supo aprovechar bien el que su padre 
aceptase sus deseos de qanar dinero. Nada escru­
puloso y alffo maniático de grandezas, llegó rápi­
damente al cumplimiento de sus fines. Primero 
compró un viejo vagón, luego amplió sus negocios. 
De revendedor se convirtió en fabricante. Poseía 
una gran confianza y el arte de sonreír, «una son­
risa no comercial, sino realmente feliz, calurosa y 
personals. Contrajo matrimonio con una cristiana, 
lo cual dió origen a numerosos problemas de con­
ciencia entre la familia judía; pero todos fueron 
superadoi por la aceptación de los ritos católicos.

LAS DESGRACIAS DE SIMON
Teniendo en cuenta su edad y su situación fa­

miliar, se nombró a Simón chófer de un general 
en el frente del Este. Lo pasó muy bien hasta el 
diez de mayo, día en que las bombas se pusieron 
a llover desde lo alto del cielo y los generales a 
correr como poseídos a través del campo. Fiel y 
puntualmente. Simón condujo al suyo a donde te­
nía la orden de llevarlo. Un día que marchaba a 
pleno gas. un avión, en picado, atravesó el coche 
de parte a parte. Después de esto, el general y el 
soldado no tuvieron más remedio que salir del co­
che, El general recibió los honores de prisionero 
de guerra y el soldado fué curado en la enferme­
ría de campaña. Todo esto ocurrió de una ma­
nera humana, mientras que correctamente un in­
térprete le explicaba que sus desgracias eran debi­
das a los ingleses y a los judíos. El dijo a todo 
que sí con la cabeza ; se evitó el cautiverio gracias 
a la bienhechora herida, y se refugió en Vlrelay. 
donde encontró a todos los suyos indemnes.

Entonces se estableció una especie de orden in­
coherente. Por una parte. Simón se creía prote­
gido por su calidad de antiguo combatiente con­
decorado; por otra, desconfiaba y se guardaba mu­
cho' de manifestarse. Finalmente puso su casa co­
mercial a nombre de su mujer. Jacqueline. Des-

p»n« por tus Inolteroblot 
cuoUdodot tUndo cono­
cido hoy per loi mu|«rot 
4*1 mundo entero ALFA

'la MAQUINA DE COSER Y BORDA»
FAMOSA EÑ EL MUNDO ENTERO

pués esperó el fin de la guerra. Cuando las cosas 
se pusieron peor. Simón se marchó al Mediodía, 
dejando a su familia en Virelay, donde creía que 
las cosas estaban s£ guras. Sus relaciones, incluso 
con su mujer, tomaron un giro ambiguo, sobre to­
do mientras estuvo en Virelay, El era judío y es­
taba destinado al matadero, y ella. no. El era mas 
o menos un proscrito, y ella, un ser humano en 
pleno ejercicio. La casa Sijac pasaba a nombre de 
Jacqueline, por lo que él. en cierto modo, se effi- 
vertía en su subordinado, el empleado de su mu­
jer. y caía bajo su dependencia.

En cuanto llegó la liberación corrió a Virelay. 
alegre, amoroso, exaltado, ligero y bastante más 
delgado. Allí se enteró de que su hijo Jean Claude 
había muerto, Péro ¿por qué? ^Muerto? ¿Fusilado? 
Miraba a derecha e izquierda. Incapaz de com­
prender. Allí estaban sus hijos Pierre y Edwige, 
crecidos y vestidos de negro, Jacqueline, envejeci­
da. con la faz blanquecina y endurecida.

De un empujón arrojó contra el muro a esta 
mujer, que en aquel momento odiaba, a aquella 
madre indigna que no había sabido proteger a su 
hijo, carne de su carne. Pierre y Edwige quisieron 
sujetarle gritando, pero él se libró de ellos de una 
sacudida. No era a ellos a los que quería, sino a 
Jean Claude. «¿Dónde había un boche?», pregun­
taba a las gentes cuando salió a la calle. Se le 
decían buenas palabras quien le oía o se aparta­
ban temírosamente de él. Iba de derecha a izquier­
da. esgrimiendo su pistola. Se despertó en un cam­
po. deshecho, cubierto de barro, empapado de llu­
via o de rocío. Se puso con trabajo de pie y miró 
a su alred'dor. No se acordaba ya... ¿Ah sí! Había 
salido con su pistola en la mano. ¿Y qué habla 
hecho? Tontamente buscó a su alrededor, doblado 
hasta más no poder y con la cabeza rozando el 
suelo. Tenía el labio hinchado, roto; indudable­
mente se había pegado con alguien; fiizá se le 
había desarmado, o bien... había olvidado. Jean 
Claude había muerto; su cuerpo estaba bajo la 
tierra; su cuerpo, tan nervioso, tan lleno, tan ti­
bio. tan joven, bajo la tierra; sus ojos, vacíos, es­
taban ahora llenos de tierra, de gusanos, que se 
habían comido aquellos ojos, bajo la tierra... Se 
desplomó y se puso a sollozar. Le habían fusilado 
aquellos monstruos. Pero Simón no tenía ya fuer­
za para odiar. Se levantó de nuevo y se dirigió 
a su casa. Nadie le habló. Pierre' y Edwige le mi­
raron pasar, sin atreverse a aproxlmarse. No los 
vió o no se dió cuenta que les veía; tenía hambre. 
Cogió un trozo de pan en el aparador, pero des­
pués lo tiró. No podía tomarlo. Pesadamente, en 
la casa vacía, hueca, sonora, subió la escalera, en­
tró en su habitación y se acostó. Al cabo de un 
instante Jacqueline apareció con un ponche hu­
meante en la mano, ique se lo tendió sin decir una 
palabra. Bebió ansiosamente, de'un trago, sin ob­
servar siquiera que sé quemaba; después se dejo 
caer para atrás sobre la almohada y trató de son­
reír. Jacqueline se sentó cerca de él. en el borde 
de la cama, le contempló un Instante, le acarició 
los cabellos; su rostro de piedra se coloreó, sus 
labios se pusieron a temblar, las lágrimas surgieron 
de sus ojos: se desplomó como una masa sobre el 
pecho de su marido, sollozando; con mano cansa­
da. él le pasó también la suya por la cabeza.

♦ • * •

Yankel pasea tranquilamente, como todos los días. 
Salvo cuando el tiempo es francamente malo, hace 
siempre el mismo camino, y llega hasta el cemen­
terio para ver las tumbas de Jean Claude, de Han­
ne. su mujer, y de M. Sauonier. Diariamente, y a 
la misma hora, después del almuerzo. Tiene mu­
cho tiempo. No vacila en detenerse en todo lo que 
le interesa. También le gusta admirar el paisaje, 
primavera, verano, otoño, invierno; sin cesar, el 
espectáculo cambia. El bosque pasa del verde rublo 
de la floración reciente al verde poderoso de la 
madurez; después, son los oros y los rojos fuertes 
de los últimos esplendores, antes de apagarse, en 
el violáceo y en las brumas. Yankel camina hacia 
la cresta. Aquella noche ha' caído la nieve, pero 
ésta no es la nieve de Rakwomir. En tres años se 
han casado los hijos de Simón, y éste se ha hecho 
muy duro, ¿Quizá a causa de la salud? No. Está 
sano Yankel Mykihanowltzki sigue su camino. No 
tiene ya edad. Ha sobrepasado la edad de morir. 
Un naso más todavía en la ruta. Y otro. ¿Por qué 
detenerse allí precisamente? ¿Por qué morir hoy 
mejor que ayer? ¿No es buena la vida? ¿Entonces?
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on PRIMER flClOR EN EE fiUlfiflOl IREERRRCiORRE

UN VIAJE SENSACIONAL CON 
BILLETE 
DE IDA Y 
VUELTA
VIA LIBRE EN El 
lElON DE ACERO" 
PARA EL EX JEFE 
DE DEFENSA DEL 
GOBIERNO DE BONN

Breve historia de un 
profesional del 
malabarismo politico

El «telón de acere» que die so­
bre el terreno arenoso de Ber­

lín no es un cierre hermético que 
impide el paso de una zona a otra. 
La tramoya que lo mueve deja 
hendiduras y rendijas para el 
deambular de personajes, aventu­
reros y espías que dan vida a la 
escena política de la ciudad már­
tir. Mientras el pueblo berlinés 
trabaja, ese telón se alza, a veces, 
con la solemnidad de los grandes 
estrenos, para dar comienzo a 
una nueva farsa. Tal ocurrió el 
martes día 20 de julio de 1954, a 
las ocho y media de la tarde, pa­
ra dejar vía libre a Otto John, 
jefe de la Oficina para la Defen­
sa de la Constitución que se pa­
saba a los comunistas. Ahora otra 
vez, en la tarde del día 12 de es­
te mes, el telón se ha levantado 
para el regreso de Otto John, re­
conciliado con sus antiguos ami­
gos. Este viaje de ida y vuelta es 
la más sensacional historia del 
espionaje moderno, que ha deja­
do en pueril juego de niños las 
cabriolas de un Burguess, Mac

Lean, Alger Hiss, Harry Dexter 
White o de Klaus Fuchs. Otto 
John, con un surtido palmarés de 
insidias y traiciones, se decidió 
aquel día de julio del pasado año 
a superar todas sus marcas.

LAS LAGRIMAS DEL 
VIAJE DE IDA

La fecha elegida fué la del dé­
cimo aniversario del atentado 
contra Hítler. Ante la puerta prin­
cipal de la prisión de Ploetzen- 
see se detiene el «Mercedes» ne­
gro de Otto John, jefe de los Ser­
vicios Secretos de la Alemania 
occidental. Se va a descubrir una 
lápida conmemorativa de los ajus­
ticiados en aquel mismo lugar por 
su participación en la conjura. 
Entre los asistentes se encuentra 
frau John, antigua espesa del 
cahtants de ópera Mankiewickz 
casada por segunda vez el año 
1949, en Hampstead (Londres).

Se emociona tanto John, que 
durante el acto no puede ocultar 
las lágrimas, al recordar su Jjaa^ 

ticipación y la de su hermano 
Hans en el complot.

Llora, efectivamente, ese hombre 
de ojos azules, rubio, de cuarenta^ 
y cinco años de edad, con 1,84 me­
tros de estatura y semblante agra­
ciado. Mientras el llanto ponía 
ternura en su rostro, el pensa­
miento estaba, sin duda, en los 
pormenores de la gran aventura 
que iba a emprender.

Otto regresa, con Frau John, a 
su residencia en el elegante hotel 
berlinés Schaetzle, situado en la 
zona británica de ocupación. La 
habitación es de decoración mo­
derna, con muebles sencillos y 
confortables, como corresponde al 
precio de 500 pesetas diarias de 
alquiler, sin incluir la- manuten­
ción. En contra de sus costumbres, 
esta tarde se disponen a cenar en 
casa unos bocadillos y café con 
leche, que ella ha pedido.

«Mi marido llevaba unos días 
con síntomas de una gran depre­
sión mental, pero en esos m^nen- 
tos parecía tr«n<i>dln. y pcrtitó con

-a;u-Ute Habla vle temas
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sin importancia», contaría después 
frau John.

Terminada la cena, a eso de las 
siete y media, se levanta Otto 
del sillón donde ha estado repo­
sando y coge una cartera, con 
la que se dirige a un armario pa­
ra meter en ella algún dinero. 
Después se despide, sin dar mues­
tras de preocupación.

—Hasta luego.
En la calle está su «Mercedes» 

oficial; sin embargo, se sube a 
un taxi pintado de blanco y ne­
gro

—A Uhlandstrasse, esquina a 
Kurfurstendamm.

Alli está, la clínica de su buen 
amigo el doctor Wohlgemuth, co­
munista de acción, médico de 
clientela adinerada, seductor de 
oficio y ayudante del cirujano 
Sauerbruch, que trabaja en el 
Hospital de la Caridad, en el Ber­
lin oriental. Wohlgemuth goza de 
la confianza de los comunistas y 
atiende a pacientes de la catego­
ría de Walter Ulbrisht, Presiden­
te alemán de la República del Es­
te. El ejercicio, de su profesión le 
permite correr y descorrer el «te­
lón de acero» tantas veces como 
le viene en gana para sus mane­
jos.

Otto John no va al encuentro 
de su amigo inmediatamente, y 
entra en la Maisón de France pa­
ra beberse unos cóckteles bien 
cargados de alcohol, por el que 
rinde habitual pleitesía. Cumplida 
esta formalidad, con las mejillas 
encendidas, Otto John se reúne 
con el doctor Wohlgemuth, y en 
el automóvil de éste, atravesando 
el melancólico Tiergarten, dejan­
do a la izquierda el monumento al 
Ejército rojo y la mella del solar 
que ocupaba el Reichstag, dan 
frente a la puerta de Brande­
burgo, que sirve de embocadura a 
la zona soviética. Son las ocho y 
media del martes 20 de julio de 
1954. Un aduanero de servicio re­
cordó después el paso del jefe de 
la Oficina pera la Defensa de la 
Constitución.

—Se me quedó grabada la ma­
trícula del coche aquél, un últi­
mo modelo americano... Iban dos 
señores con la documentación en 
regla, y por eso se les dejó vía 
libre.

EL «CORTOCIRCUITO» 
PSICOLOGICO

Hasta dos fechas después na­
die se alarmó por la desaparición 
de Otto John. Cuando la Policía 
comprueba que el personaje ha 
hecho mutis, nadie se atreve a 
creerlo. El doctor Adenauer se iba 
de vacaciones, y, consternado, de­
clara:

—¿Pero no tenía guardia de 
corps? Ya dije, cuando le nombra­
ron para ese puesto, que no me 
gustaba.

No le gustaba al doctor Ade­
nauer; pero la Oran Bretaña ha­
bía volcado todo el peso de sus 
intrigas a fin de que Otto fuera 
elegido entre doce candidatos. 
Mr. Eden justificaba con un dis­
tinguido acento de colegial de 
Eton:

—No pusimos ninguna objeción 
en vista de su historial antlnazi.

El que no se consuela es por­
que no quiere; la Prensa empezó 
a hablar de raptos a mano arma­
da, de perturbación de las facul­
tades mentales del fugitivo. Ade­
nauer ordenó al instante que sé 

trasladara a tierun, en avlóñ. Un 
oficial superior de la Policía fe­
deral, y en sus manos cayó una 
nota que había dejado escrita el 
doctor Wohlgemuth, compañero 
de aventura, a su secretario:

«Un suceso que puede hacer re­
caer sospechas sobre mí, nte obli­
ga a trasladarme al hospital de 
la Caridad, en el sector oriental. 
Se refiere a herr John, que no de­
sea regresar a la zona occidental, 
y como me pueden acusar de ha­
ber influido sobre él, esperaré a 
que todo se aclare. Auf wieder- 
sehen.»

En el hospital de la Caridad se 
colocó este anuncio: «Ningún pa­
ciente llamado John ha ingresado 
en este Centro.»

Los arcos esbeltos de la puerta 
de Brandeburgo borraban el ras­
tro de los desaparecidos, y los cen. 
tinelas con bayoneta calada del 
Ejército rojo impedían la bús­
queda.

Los ingleses cambiaron preclpi- 
tadamente las claves secretas y 
enviaron a Berlin dos altos jefes 
de su Policía. Siguiéñdcles los pa­
sos, cogió otro avión en Londres 
Gisela Manklewlckz, hijastra de 
Otto John, a fin de reunirse con 
su madre.

—No puedo creer que en los 
cinco años que he vivido con mi 
marido lo he hecho al lado de un 
traidor o un farsante, y estoy se­
gura de su inocencia,

—John no ha huido al Este pa­
ra traicionamos —declaraba 
M. Schroeder, ministro alemán 
del Interior.

—La huída de Otto John ha si­
do debida, indudablemente, a un 
«cortocircuito» psicológico—opina­
ba Von Lex. secretario de Estado 
del Gobierno federal.

DESASTRE PARA OCCI­
DENTE

El verdadero «cortocircuito» se 
produjo cuando, en la noche del 
23 de julio de 1954, el locutor le­
yó por los micrófonos de la emi­
sora comunista de Berlín una no­
ta oficial del ministro del Inte­
rior de Alemania oriental, en la 
que se daba cuenta de que Otto 
John se encontraba en esa zona 
trabajando para la reunificación 
de su patria, y que había mante­
nido Importantes conversaciones 
con personalidades de relieve.

«La posición del doctor John 
en Alemania occidental se hacía 
insostenible por las amenazas 
continuas de los nazis, que cada 
vez gozan de mayor protección. 
El Gobierno de Adenauer ha in­
formado que los comunistas ha­
bían raptado al doctor John. Ale­
manes: la propia voz del intere­
sado os va a convencer de la ver­
dad.»

La voz de Otto iba a dejar las 
cosas bien sentadas:

«Alemania está en peligro de 
ser cogida entre dos fuegos por las 
desavenencias de orientales y oc­
cidentales. Hay que trabajar pa­
ra la reunificación, y yo he ele­
gido la fecha conmemorativa del 
20 de julio, la del atentado contra 
Hítler, para empezar la tarea. En 
la Alemania occidental se me ha­
cía la vida imposible por los na­
zis, que se están adueñando de 
todos los resortes de la política y 
de los asuntos públicos. Altas per- 

sónaudáciés 
han convencido de que todavía 
estamos a tiempo de hacer algo 
eficaz, y espero publicar muy 
pronto mis proyectos para co.^sc- 
guir la reunificación.»

Antes de coger la pluma para 
desarrollar sus nuevas teorías po­
líticas, escribió a su esposa:

«Querida Lieschen: Motivos que 
no puedo aclararte me han obli­
gado a dar este paso, que más 
tarde te explicaré. Estas líneas 
son únicamente para que no te 
apenes. Yo estoy intranquilo p'or 
ti, y no por mí. Todo mi cariño, 
Otto.» •

La carta fué. Interceptada y, 
tras un examen detenido, sc cop- 
sideró auténtica, de puño y letra 
de John. El discurso radiado .st* 
registró en aparatos especlale.s pa 
ra estudiar si era la propia voz 
del fugitivo, y también fué afirma, 
tivo el informe. En Bonn, todos .se 
hallan, desconcertados; se convo 
ca Consejo extraordinario de mi 
nistros, se nombra a M. Je.s.s su­
cesor del fugitivo para reorgani­
zar urgentemente los Servicio? 
Secretos

—Es un desastre para Occidente 
—dícese en la capital federal.

El hombre enternecido que llo­
raba en la ceremonia conmemora­
tiva de la prisión berlinesa de 
Ploetzensee, ponía horas después 
en manos de los comunistas la 
red de agentes secretos de la Re­
pública Federal, información po­
lítica y militar y las interiorida­
des de los proyectos tácticos y es­
tratégicos del mUndo libre.

—Ha sido éste el más grande 
escándalo de la Historia moderna 
de Alemania.

Poco después, la radio comu­
nista de Berlín anunciaba la de­
tención de 300 personas acusadas 
de ser agentes al servicio de los 
Estados Unidos, entre ellas ocho 
funcionarios del ministerio de 
Asuntos Exteriores y 14 miembros 
de la Cámara Popular. Son mu­
chos los que huyen a la zona oc­
cidental para ponerse a salvo. 
Otto John había superado tedas 
sus marcas de traiciones desde 
que se inició en el doble Juego del 
espionaje. La historia de su vida 
es una novela de intriga y de des­
lealtades.

VUELO RUMBO A BA­
RAJAS

Un alumno de esos que no son 
ni buenos ni malos, que pasan 
por el colegio sin dejar recuerdos, 
es la opinión que el niño Otto 
John dejó en el Liceo de Wies­
baden. Había nacido en Marburg- 
Sur-Lann, el 19 de marzo de 1909, 
hijo de un modesto funcionario. 
Concluidos sus estudios secunda­
rios, se emplea en un comercio de 
productos químicos, que abando­
na muy pronto para doctorarse 
en Derecho por la Universidad de 
Francfort. Es entonces cuando el 
nazismo logra sus primeros 
triunfos populares, y Otto se 
muestra, en un principio, adversa­
rio de esas ideas.

Con Hítler en el Poder, cree 
más oportuno dar un giro al ti­
món para navegar por aguas 
tranquilas y sin tormentas. Con­
sigue hábilmente Ingresar en los 
servicios civiles de la Lufthansa. 
Corre entonces el año 1936.

Hacia 1938, Inicia la serie de sus 
amistades equívocas con el trato 
íntimo del joven holandés Jan
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Eland, que, como agente «doble», 
trabajaba para los ingleses y los 
rusos. Este fué quien descubre a 
Otto John los primeros misterios 
de los Servicios de Información.. 
A la pareja se une pronto el ba­
rón Oanszu Putliz. consejero de 
la Legación alemana en La Haya, 
que tuvo que renunciar a su ca­
rrera diplomática por haber sido 
puestas en evidencia sus aficiones 
homosexuales.

Nombrado John asesor jurídico 
de la Lufthansa, forma parte del 
personal directivo de la inisma. El 
puesto es una buena encrucijada 
para escudriñar el horizonte y po­
nerse en contacto con las poten­
cias enemigas de Alemania. En­
vía a Moscú información sobre la 
proyectada campaña de Rusia. Su 
vista se orienta también hacia el 
interior del país, y logra relacio­
nase con los grupos que trabaja­
ban clandestinamente para derri­
bar el régimen de Hítler. Obtiene 
la confianza del general Oster, 
del almirante Canaris, del burgo­
maestre de Leipzig... EV mismo to­
ma parte en la conjura del 20 de 
julio de 1944, y a los ocho dias 
tiene la fortuna de poder aban­
donar su país en uno de sus avio­
nes, y aterriza, sano y salvo, en 
Barajas. En Madrid empieza de 
nuevo las insidias.

inglés el mapa detallado de las 
instalaciones alemanas en el Bál­
tico para las «V-1» y «V-2». Así 
fué posible planear la operación 
«Peenemuende», en la que €00 
aparatos de bombardeo de la 
R. A. P. redujeron a escombros 
todo el despliegue alemán de sus 
armas secretas. El precio fué el 
de derecho de asilo en Oran Bre-

servicio del Foreign Of- 
entonces cuando hace

amistad con Burguess, que años
se pasaría a los comu-

DE LA CALLE FERNANDO 
EL SANTO AL 10 DE 

DOWNING STREET

Otto John es visitante asiduo al 
palacio de la Embajada Inglesa 
de la calle Fernando el Santo. Pa­
ra el intrigante sir Samuel Hoa­
re, el prófugo alemán es un ele­
mento utilizable. El juego está en 
buenas manos; mantienen largas 
entrevistas, se discute y se chala­
nea, ha.sta que Otto entrega al

Camino de su nueva patria, 
adoptiva, pasa por Lisboa y de 
allí tiene que hacer las maletas 
aprisa y corriendo en cumplimien­
to de una orden de la Policía 
portuguesa, que le expulsa por su 
vida equivoca y por contrabando 
de drogas. Estos baldones no man. 
chan su hoja de brillantes servi­
cios como para no ser recibido 
en el 10 de Downing Street por 
Winston Churchill, que mantiene 
con él una conversación de cin­
co horas.

Otto John es ya un hombre de 
aspecto discreto, de gran sensibi­
lidad, de imaginación viva, que 
viste elegantemente al estilo de 
los sastres ingleses caros. Su per­
sona no tiene los rasgos de un je- 
U de los servicios secretos.

—Era digno de verse ese hom­
bre grande, macizo, de cabellos 
rublos, cuando se hallaba en un 
ambiente que le agradaba. Pre­
cisaba frases de elogio y admira­
ción mucho más que necesitaba 
a las mujeres. Era un distinguido 
hombre de sociedad dotado de un 
gran encanto—opinaba de él Da­
niel Shatlro, coronel inglés.

taña, al 
fice. Es

después 
nistas.

Trabaja en el «MI 6 Public 
Branch», servicio encargado de 
las emisiones de radio dirigidas a 
Alemania para minar su moral. 
Colabora estrechamente con Sef­
ton Delmer, periodista de «Dai­
ly Express». Se relaciona con ’os 
emigrados enemigos de Hítler. 
En Londres encuentra de nuevo 
al diplomático expulsado de la ca­
rrera barón Gans zu Putlitz. La 
camarilla está al pleno y en 1943 
puede comunicar a sus amigos la 
designación de él para reunir 
los «dossiers» que servirían para 
la acusación en el juicio de Nu­
remberg.

El año 1949 es el año del amor 
para Otto John. Conoce a una Is­
raeli emigrada en Londres. Lucy 
Marien ha estado casada con un 
cantante de ópera y queda pren­
dida por los encantos de este ale­
mán, que encama con distinción 
el prototipo de la «Intelligentsia» 
y de la aristocracia germanas. Se 
casan y fundan su hogar en una 
re.sldencia coquetona de Hamsp- 
tead, en Londres. Con el matri­
monio vive la hija que tenía frau 
John, bonita, joven, esbelta y con 
una mirada optimista y bondado­
sa. Es bastante más alta que su 
madre y sus facciones guardan un 
extraordinario parecido con ella.

—Cuando Gisela Manklewickz 
sonríe, parece la alegoría de la 
paz que espera el mundo libre—se 
escribe en una revista de socie­
dad Inglesa.

El año 1949 es el del regreso a 
Alemania, y en 1950 es nombrado 
por el ministro del Interior de 
la República Federal Jefe de la 
Oficina para la Defensa de it 
Constitución. Con el beneplácito 
el apoyo, las intrigas y las pre­
siones de la Gran Bretaña, repre 
sentada en Alemania por sir Ivo­
ne Kirkpatrick. John tiene cua­
renta y un años. Tiene también
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sús manejos sin alcanzar todavía 
a la esencia de los mismos. Hay 
que maniobrar con pulso seguro 
en la próxima singladura para 
llegar con un buen equipaje al 
otro lado de la puerta de Bran­
deburgo.

EL BOTIN DE UN VIAJE 
CIRCULAR

Una buena baza quiere ofrecer 
Otto John a los comunistas cuan­
do les pida amparo. No contento 
con los «dossiers» custodiados en 
su despacho de Colonia, empren­
de un viaje a los Estados Unidos 
para obtener informaciones de 
primera mano. En Wáshington es 
recibido amigablemente por Allen 
Dulles, jefe de la Central Intelli- 
gency Agency, y celebra conversa­
ciones muy instructivas con él. 
Visita también las dependencias 
reservadas del P. B, I, Al aban­
donar el país, con destino a Lon­
dres. agradece públicamente a las 
autoridades norteamericanas por 
las numerosas informaciones que 
le suministraron. Mantuvo con­
tacto. además, con altos funciona­
rios del departamento de Esta­
do. diplomáticos y representantes 
del departamento de Defensa 
Tan grave era todo esto, que al 
conocerse en Wáshington la de­
serción de Otto el propio Congre­
so ordenó una encuesta a su Co­
mité judicial.

—Afortunadamente para los se­
cretos de la defensa americana, 
el Pentágono fué impenetrable 
para John. No consiguió, «gran­
des informes reservados»—hizo 
conqper un portavoz del Gobierno.

En su viaje de regreso a Ber­
lín, hace alto en Londres donde 
se pone al habla con altos jefes 
del Intelligence Service. De paso 
por París, procura sacar del Deu­
xième Bureau cuantos datos puede 
Todo hace presumir que obtiene 
una muy sabrosa y detallada in­
formación sobre los planes del 
Ejército europeo.

Y es al llegar a Berlín, con nc- 
ticias frescas recogidas en las ca­
pitales de las potencias occiden­
tales. cuando da el salto a la zo­
na soviética, el 20 de julio de 
1954. El mismo Fouché hubiera 
firmado la magistral operación.

LA PUERTA DE BRANDE­
BURGO VUELVE A

ABRIRSE
El lunes, 12 de diciembre, die 

cisiete meses después de haber 
traspasado la puerta de Brande­
burgo, Otto John descorre nue­
vamente el «telón de acero» y 
aparece en la zona occidental co­
mo por arte de magia. Ese día 
tiene que pronunciar una confe­
rencia en la Universidad de Ber­
lín, en el sector soviético. Va en 
su coche oficial, escoltado por 
otro de la Policía donde viajan 
los dos agentes que le vigilan día 
y noche.

En el vestíbulo le espera uti 
grupo de amigos, que asistirá al 
acto. John viste de gris y lleva 
dibujada en su rostro la sonrisa 
que le da fama de hombre atrac­
tivo. Saluda cordialmente a los 
más íntimos y se encamina con 
ellos al aula pequeña en que va 
a dirigir la palabra. Los agentes 
no le pierden de vista. Una vez 
allí, se excusa ante la concurren­
cia por retirarse unos segundos 
a fin de saludar al rector. Abre 
una puerta que da al estrado, de­

un excepcional puesto de ob­
servación para hacer espionaje a 
favor de Gran Bretaña, a fa­
vor de Rusia y a favor de la 
misma Alemania. Sirve a te- 
dos te n tanto celo como desleal­
tad. Muj pronto teje la tela de 
araña de sus intrigas para que 
se enreden en ella las potencias 
de uno y otro bando.

DESPUES DE LA BATA­
LLA, NO HAY RETIRO

EN CAPUA
En un principio la Oficina pa­

ra la Defensa de la Constitución, 
con sede en Colonia, estaba en­
cargada únicamente de garanti­
zar la seguridad interior de la 
República, neutralizando las ac­
tividades de los grupos extremis­
tas de derechas y de izquierdas. 
Solamente ^defensiva» es su mi- 
•sión. Pero este papel brinda es­
casos alicientes a las aficiones de 
Otto John, virtuoso en espionaje 
y contraespionaje.

El primer paso adelante lo ía 
cuando consigue establecer i ela­
ciones cfíciales y permanentes con 
el Intelligence Service inglés, con 
el Deuxième Bureau francés y con 
el C. T. A. americano. A su des­
pacho de Colonia empieza a llegar 
un copioso caudal informativo de 
las potencias occidentales y pre­
para meticulosamente sus contac­
tos con los Poderes comunistas. 
Lo brillante y divertido del juego 
vendrá al trasegar de un bardo a 
otro ese caudal informativo, re- 
servándose él las llaves para re­
gular las combinaciones y los efec­
tos. Su mesa de despacho en Cc- 
lonia es el centro más importante 
del mundo de los servicios secre­
tos

Otto John necesita reforzar 
sus relaciones con el bando co­
munista y se traslada frecuente­
mente al Berlín oriental. Es allí 
donde solaza con el doctor Wohl­
gemuth. que le acompañará en la 
fuga. Mantiene correspondencia 
reservada con el barón Gans zu 
Putlitz. c.ue residí ahora en la 
Alemania soviética, donde entró 
vistiendo el uniforme de oficial 
del Ejército inglés y provisto de 
un pasaporte de la misma nacio­
nalidad. Por cierto que el barón 
rompió muy pronto ese documen­
to para dejar sitio en el bolsillo 
de su americana a la credencial 
de agente secreto de la Repúbli­
ca oriental. Cuando sus amigos 
ingleses Burguess y McLean lo 
tienen todo preparado para eva­
dirse a Rusia, es Otto John quien 
ampara la maniobra.

Los manejos de Otto empiezan 
a levantar sospechas. En alema- 
nía occidental hay otros dos ser­
vicios de información; el del te­
niente coronel Heinz, dependien­
te de la célula que servirá de ba­
se para crear el futuro Ejército 
alemán; y el servicio del gene­
ral Gehlen. que actúa a las órde­
nes de los americanos. Otto John 
rompe las hostilidades con el te­
niente coronel Heinz y logra su 
destitución. El general Gehlen se 
defiende a duras penas para que 
Otto no tenga acceso a sus fiche­
ros secretos. La primera fase de 
la batalla estaba ganada por 
John, pero éste no se quedara 
descansando en Capua. Sabe que 
antes o después será arrollado si 
permanece en Colonia, pues el mi­
nistro-presidente. Reinhold Ma­
yer. ha descubrierto ya muchos de­

ja dentro a los agentes y a buen 
paso, busca una salida de la par­
te posterior del edificio. Un au­
tomóvil aguarda en la calle con 
el motor en marcha.

En el coche está el periodista 
danés Hendrik B. Hendriksen. La 
noche va cayendo. Junto al asien­
to del conductor, unas gafas de 
sel. una bufanda de lana y una 
pipa con tabaco. El periodista 
gUarda en su bolsillo de la ame­
ricana dos billetes para el avión 
de servicio Berlin-Colonia, de las 
seis menos cuarto de la tarde. 
Los dos con nombres .^upues^ s; 
Dr. Vogel, que cerresponde a 
Hendrik B. Hendriksen, y el erro 
a favor del Dr. Fischer, que uti­
lizará Otto John.

Una silueta aparece en la puer­
ta trasera de la Universidad y 
se acerca al automóvil, que en­
ciende y apaga los focos para b; - 
cer la señal convenida. El perio­
dista abre la portezuela y Ofo 
John se sube, se coloca ics ga­
fas. se anuda la bufanda al cue- 
11:; y enciende la pipa.

—En camino, por el amor del 
cielo.

El vehículo se pone en marcha 
a la velocidad de 40 kilómetros 
por hora, máxima autorizada en 
el Berlín oriental. A la altura 
de la Wilhelmstrasse un policía 
hace señas con una linterna de 
luz roja para que se detenga el 
coche.

—Buenas tardes, agente; ted ' 
en regla.

Echa un vistazo, mira la ban­
dera de Dinamarca en el radt i- 
dor, la insignia de Prensa en el 
parabrisas y autoriza a seguir.

A las cinco menos tres minutos 
el automóvil pasa la puerta de 
Brandeburgo y se dirige al aero­
puerto de Tempelhof. Otto John 
llora. Son las lágrimas que pare 
cen acompañar al espía siempre 
que éste salta de un lado a otro 
del «telón de acero». Al fin fia­
ría:—A Dios gracias, la pesadiua 
ha concluido. No hubiera podid j 
resistir más tiempo; si no,s lle­
gan a coger, creo que me burn- 
ra suicidado.

En Tempelhof ocurre todo f i­
mo estaba previsto; suben ai 
avión y éste toma rumbe en di­
rección al corazón de la Alem.i- 
níá occidental.

Mientras tanto, el canciller 
Adenauer se halla reunido con los 
jefes de los grupos parlamenta­
rios alemanes, recibe la noticia 
confidencial de que el avion se 
halla en vuelo con Otto John, e 
interrumpe las deliberaciones,

—Señores, tengo una noticia 
que les divertirá: nuestro antiguo 
colaborador John llegará de un 
momento a otro a Bonn, después 
de haberse presentado en nues­
tro territorio pidiendo asilo.

Por una extraña coincidencia, 
la Comisión de encuesta parla­
mentaria nombrada un año antes 
para investigar lo relativo a xa 
deserción de Otto, se había re­
unido el día anterior después de 
seis meses de interrupción de los 
trabajos. Al fin de la sesión se re­
dactó un comunicado para anun­
ciar que los informes estaban 
concluidos y que a primeros de 
enero se harían públicos.

Otto John es sometido a la dis­
posición del Tribunal Supremo 
Federal y contesta al interroga­
torio de su.s magistrados en Karls-

EL ESPAÑOL.—Pá>» .52

MCD 2022-L5



ruhe. Esa misma noche se reúne 
el Gobierno de Bonn en sesión 
secreta. El despacho del canciller 
Adenauer está a pocos metros c’e 
la sede de la Policía alemana de 
^raridad, en el barrio de Joa- 
chimstrasse, donde se halla el de­
tenido. El ministro del interior. 
Gerhard Schroeder, informa al 
Gobierno sobre los hechos; la no­
ticia no era nueva para él porgue 
agentes federales se hablan pues- 
to cn contacto con Jc^n. en el 
Berlín oriental, para ayudarle en 
la huída.

A pesar del secreto con que se 
guardan los pormenores, desde los 
primeros momentos se habla en 
Bonn de que el príncipe Luis Fer­
nando de Prusia, nieto del Káiser, 
un periodista danés y una terce­
ra persona no identificada son 
quienes han facüitado la nueva 
fuga de Otto.

De Londres se da la noticia de 
que frau John había salido de 
su domicilio a las once de la ma­
ñana del mismo día de la huída 

“marido con destino desco­
nocido. Es la hora aproximada en 
que frau John había salido de 
oficial, con la estrella de cinco 
puntas al viento, rumbo a la Uni­
versidad para dar su conferencia. 
Lo real y lo novelesco se hallan 
tan entrelazados, que resulta im­
posible ponerles fronteras.

EL «TELON DE ACERO», 
CRUZ DE BERLIN

-—Espero que ninguno de mis 
amigos creerá que me pasé volun- 
tanamente al Berlín oriental. Fui 
a tomar el té con el doctor Wohl- 
gemuth. Lo que ocurrió después 
seria incapaz de decirlo. Lo único 
que recuerdo es que. dos horas 
más tarde, me desperté en una

Berlín oriental. Estaba 
echado en una cama, me atendía 
una doctora y la habitación es- 
teba llena de agentes comunistas. 
La doctora me puso una inyec­
ción y me volví a donnir; al des­
pertar de nuevo estaba aturdido 
y enfeamo. No he revelado nin­
gún secreto, pero me obligaron a 
decir muchas mentiras y a con­
tar historias muy complicadas...

Esta es la versión que el pro­
pio Otto John da a su regreso a 
]^nn, y la fantasía de todos em­
pieza a elaborar la leyenda

«John es un «doble agente» que 
trabajó para los alemanes, para 
los comunistas dénués y, por úl­
timo, se ha arrepentido»; ésta es 
una de las primeras versiones que 
circulan por Berlín. «Su deserción 
fué un engaño, pues se fué a Ale­
mania oriental para sopesar la po­
sible unificación del país bajo un 
príncipe Hohenzollem y un Go­
bierno socialista», es la cpinión 
de otros. «John se desilusionó por 
el resurgimiento del nazismo en 
Alemania y luego sufrió mucho 
más desengaño con la experien­
cia comunista», aseguran otros. 
«La fuga al sector soviético esta­
ba prevista: Otto ha desempeña­
do una audaz misión y vuelve con 
un tesoro de información, aecogi- 
do en aquella.zona...»

—Este cambio de actitud del an­
tiguo jefe de la Oficina para la 
Defensa de la Constitución es al­
tamente satisfactorio. La Embaja­
da británica en Bonn ha sido in­
formada a su debido tiempo del 
regreso de John—fueron las pri­
meras declaraciones oficiales de 
Londres.

la política impuesta por el «te­
lón de acero», que tiene secciona­
da en dos partes a la nación ale­
mana. Hasta se puede explicar 
con el calificativo de patriótico el 
trapicheo de Otto John, a quien 
Bonn puso la cabeza a precio a 
raíz dé la deserción del 20 de 
julio de 1954. Se ofrecieron cua­
tro millones de pesetas a quien 
diera noticia de las circunstancias 
de la fuga. El balance provisional 
de su excursión por tierras sovié­
ticas arroja el suicidio en Berlin 
de un oficial de Información nor­
teamericano, la detención por los 
cmiunistas de ocho altos funcio­
narios de Asuntos Exteriores, 91 
funcionarios del Gobierno encar­
celados en el edificio de la Leip- 
zigerstrasse, numerosos diputados 
de la Cámara Popular en prisio­
nes... Y toda la r^ de agentes

Esta fotografía fue tomatía en eí Berlín oriental días deypués 
de atravesar el «telón de acero» el :uitiguo jefe de espionaje del 

Gobierno de Bonn

montada por la República Fede­
ral, puesta al descubierto. Buen 
precio, sin duda, el de los infor­
mes que haya podido traer a Bonn 
el pertinaz espía.

Mientras los tramoyistas suben 
y bajan el telón de acero para 
que continúe el drama represen­
tado por personajes de la talla 
moral de un Otto John, el sufri­
do berlinés calla y trabaja. Es fa­
miliar de los 300.000 que cayeron 
a consecuencia de la guerra y de 
la ocupación soviética. Ante las 
entradas y salidas, ante los viajes 
de ida y vuelta de los Otto John, 
se muestran resignados y miran a 
la puerta de Brandeburgo con la 
esperanza de que la Justicia de­
rribe pronto la tramoya que man­
tiene al «telón de acero».

Alfonso BARRA
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NUEVO REGIMEN ECONOMICO FINANCIERO DE 
LOS TERRITORIOS DE CEUTA Y MELILLA
L.ÏS baterías del Hacho y del 

«Sarmiento de Gamboa», cocí 
sus salvas de ordenanza, rompen 
las nubes que envuelven a Ceuta 
en la'tarde del 30 de abril dp 
1951. No es pólvora de guerra en 
Africa, sino de bienvenida y de 
esperanza. Dan las cuatro y me­
dia cuando el Alto Comisario y 
Gobernador General de las Pla 
zas de Soberanía, don Rafael 
García Valiño, gira su primera 
visita oficial a la ciudad.. Sus Dé­
labras de salutación van a ser 
para declarar lo que este rincón 
de España signifia en sus afec­
tos.

«Un saludo cariñoso, con ’a 
emoción natural de llegar a upas 
tierras en la que viví los melorer 
años de la Juventud.»

Ni una sola promesa ni esos 
halagos al uso de los viejos iwlí- 
tloos. a pesar de que Ceuta y Me­
lilla sienten dé tiempo atrás la 
necesidad de una revisión del Es­
tatuto económico y financiero 
Ocho vece.s desde 1932 se han 
constituido Asambleas y Oomlsln- 
nes interministeriales para elabo­
rar la ley que acuda a solucionar 
definitivamente los problemas que 
afectan a estos territorios. Por «a 
complejo de ellos’ y por las difi­
cultades de Ia guerra mundial, 
las esperanzas se malograban y 
los resultados no cor respon dux', 
plenamente a los deseos. Aunque 
tanto Melilla como Ceuta-¡progre­
san y se desarrollan.

“asa poco tiempo de esas sal­
vas dsl Hacho hasta el .5 de agov-

IOS PIOZOS Ot 
SOOtOOOIO SOO 
ïfl ns nos 
o tftCIOS 
oooootoos

to de 19.51. cuando el Gobernador 
General estampa de su puño y le­
tra esta promesa en el Libro de 
Oro de Ceuta:

«No será fácil que el Gobierno 
olvide a esta ciudad ni a sus pro­
blemas vitales, cuya solución col­
marán los deseos de nuestro Cau­
dillo. que los conoce y los apoya.»

El 23 de febrero de 1954. se 
apunta ya el remedio :

«Ni el punto de Tánger ra el 
de Gibraltar tienen agua, ni me­
dios de carburante, ni posibilida­
des geográficas. Por lo tanto. 
Ceuta puede vivir tranquila con 
su puerto, porque será ti puerto 
de a entrada del Mediterráneo 
siempre. Si se llega a conseguir
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lo 4ue yo he visto aceptado por el 
Caudillo en una primera etapa 
del despacho con él, Melilla y 
Ceuta se convertirán en ciudades 
libres y en puertos libres de ver­
dad. Y con esto tienen asegura­
das su prosperidad y su gran­
deza.»

El martes día 20 de este mes. 
las Cortes Españolas aprueban 1'’ 
ley de Bases sobre el Régimen 
Económico y Financiero de Ceu­
ta y Melilla, esperanza hecha rea 
lidad para dar a estas tierras de 
España la grandeza y el bineetar

CEUTA, CAPITAL DE GI­
BRALTAR

Una excursión al monte Hacno 
es un premio que se gana sin fa­
tiga. Desde su cumbre se domi 
nan dos grandes mares, se avis­
tan las costas de España y a sus 
pies se contempla Ceuta, con su 
puerto y las recias montañas 
africanas de Sierra Bullones y de 
Sidi Musa. Allí es fácil observar 
el tránsito a través del estrecho 
de Gibraltar.. Son 21.600 barren 
en un año los que pasan, uno ca­
da veinte minutos, con 108 mi- 
ilon-'s de toneladas. Una circula­
rinn marítima superior al doble 
de la de Suez y Panamá. Ceuta, 
desnegada a lo largo de la co.sca. 
es punto de escala de primer cr- 
den. es la capital blanca y alegre 
fiel Estrecho.

•(Vero el movimiento del puerta 
al amparo del régimen existente 
hasta hoy. no dejaba a la ciudad 
los beneficios que se podrían de­
ducir de las estadísticas de en­
tradas y salidas», revela el Alcal­
de de Ceuta.

Son 3.830 los buques que llegan 
el año 1953 para dejar a la Jun­
ta de Obras del Puerto solamen­
te unos seis millones de pesetas. 
Melilla recibe 1.199 embarcaciones 
en el mismo período. Esta gran 
flota se limita a cargar y descar- 
cargar 178 000 toneladas en el 
primero y 491000 en el segundo. 
Significa esto que la mayoría do 
las embarcaciones utilizan ^os 
muelles para repostarse de com­
bustibles. carbón y agua. Pero n » 
abren sus sentinas al mercado de 
las plazas.

Melilla y Ceuta se encuentraxí. 
hasta la nueva ley aprobada aho­
ra. aprisionadas en sus reducidí­
simos tomtorios por la frontera 
aduanera que envuelve los puer­

tos francos y por la frontera po­
lítica con Marruecos. Son dos 
cinturones que oprimen el des­
arrollo de las plazas, que no dis­
ponen de un «hinterland» seme­
jante al que con largueza le ha 
sido otcrgadó a Tánger. Los 
80.000 habitantes que residen en 
cada una de ellas veían desilusio­
nados salir y entrar los buques, 
sin que las grúas y cabrias fur.- 
clonasen apenas. Y es que in.'i 
aparantes ventajas de sus puer­
tos francos resultaban inoperan­
tes para las limitaciones de las 
licencias de importación y por la 
escasez de divisas.

La nueva, ley convierte a todo 
el verritorio comprendido en los 
límitís de los términos municipa­
les de las ciudades y campo ex­
terior circundante en la region 
de Ceuta y Melilla y sus depen­
dencias de Alhucemas. Vélez de la 
Gomera y Chafarinas en territo­
ries trancos a efectos aduanero.» 
Antes solamente lo eran los mue­
lles v los almacenes de los puei- 
tos.

El régimen aprobado ahora 
abre. pues, la totalidad de esos 
territorios a la libre entrada, 
tránsito y transbordo de mercan­
cías. Podrán realizarse así todas 
las operaciones de transforma­
ción y clasificación de primen j 
materias y artículos comerciales 
Ceuta y McHlla tienen vía libre 
para comerciar con los puertos 
más importantes del mundo, lo 
que permite establecer grande» 
plantas industriales y de manu 
factura. El nuevo Régimen trans- 
forma las antiguas plazas mili­
tarmente fuertes en modernas 
capitales económicamente activas.

DOS NUEVOS COMPLE­
JOS INDUSTRIALES Y 

ECONOMICOS

ira feliz solución que se da a 
los problemas de Melilla y Ceu­
ta Se ha logrado, después de mi­
nuciosos estudios, partiendo de la 
esencia de ell s. A raíz del año 
1951 se constituyen en esos terri­
torios unas Juntas encargadas 
de elaborar un anteproyecto de 
reforma. Meses después, oídos los 
Ayuntamientos, las Cámaras de 
la Propiedad, los Colegios profe- 
sicnales y portavoces de los inte­
reses más afectados, se elevan.los 
informes al Gobernador General 

quien dispone la fusión de las 
des Juntas de Ceuta y Melilla 
para redactar conclusiones comu­
nes a ambas. Es entonces cuando 
se Informa al Poder Central so­
bre la conveniencia de constituir­
se una Comisión Interministerial, 
dependiente de la Presidencia 
Gel Gobierno.

En el mismo año de 1951 se 
constituye la Comisión presidida 
por Gómez Durán y formando 
parte de ella los señores Atienza, 
por el Ministerio de Hacienda; 
Masip del Trabajo; Ortiz de Go­
bernación. y Sentchordiz...

Esta Comisión, para documen­
tarse acerca de los problemas 
que ha de resolver, se traslada 
a Melilla y Ceuta, visita el pro­
tectorado y se detiene especial­
mente en Tánger. A primero.» de 
1952 queda redactado el proyecto 
de Bases para el Estatuto, que 
se eleva a la Presidencia para 
atender los informes de los dis­
tintos Ministerios Al fin. pasa a 
las Cortes en 1953. El año si 
guiente, al reunirse la Comisión 
especial encargada de su estudio, 
es retirado de las Cortes para un 
estudio más detallado. Guando 
se devuelve, se ha suprimido una 
de las 10 bases de que constaba 
el pr¿yecto primitivo, la referen­
te a la fundación de un Banco 
para asumir las diversas facetas 
del crédito industrial, agrícola 
inmobiliario, en esas zonas y en 
el Protectorado.

Antes de la aprobación por las 
Cortes, el proyecto es amplla- 
mente estudiado en su seno por 
una Comisión especial, con par­
ticipación de los Procuradores 
García Hernández, Navarro Ru­
bio. Prado Suárez García Arra­
zola, Angulo. Basanta. Nieto An­
túnez Peña Boeuf. González 
Bueno... Después de Intrcducir 
distintas enmiendas, las Bases 
son aprobadas por unanimidad, 
así como las disposiciones transi­
torias, excepto una relativa a Se­
guros Sociales, que es rechazada 
por razones técnicas actuarías 
dadas por Cerrea Veglison. con 
el voto en contra de García 
Arrazola. Alcalde de Ceuta.

«El Régimen aprobado el día 29 
es el edificio, la base que permi­
te la transformación de Ceuta y 
Melilla en complejos industria­
les y comerciales modernos po­
derosos y progresivos»», son pala­
bras de García Arrazola. Alcal­
de de Ceuta.

MELILLA Y CEUTA, NE­
XOS ENTRE LA PENIN­

SULA Y MARRUECOS

No podían nuestras Plazas de 
Soberanía ser ajenas a la evolu­
ción actual del norte de Africa. 
No podían mantener una post^ 
ra estática o diferir la adopción 
de medidas y la creación de insti­
tuciones que la realidad del mo­
mento y la visión del futuro se­
ñalan cemo necesarias. En las 
permanentes relaciones de ve^ 
nos y amigos de Marruecos tie­
nen Ceuta y Melilla una mdeci> 
nable misión. Para ello precisa 
estar preparadas con la 
ción económica y financiera que 
les otorga el nuevo Régimen.

La producción, el comercio y 
la.s divisas son el centro en tor­
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vista parciaLde Ia ciudad 
de Melilla

no al cual giran sus economías. 
Porque son problemas económi­
cos antes que tributaries lo de 
esas dos ciudades, aunque lógica- 
mente. la carencia de actividad 
productora se manifiesta median­
te solicitudes de reducción o 
exención de gravámenes. La nue­
va ley recoge el criterio de que 
es inoperante cargar sobre la 
Hacienda nacional disminuciones 
impositivas y gastos para planes 
de obras, sin adoptar, además, 
medidas para favorecer sus eco­
nomías.

Las nueve Bases del Régimen 
se dirigen a la diana de los pro­
blemas vitales de eses territorios. 
El sistema aduanero, la política 
económica de la producción y el 
comercio se hallan reglamenta­
dos en las Bases tercera y quin­
ta. En el sector de la economía 
pública la sexta, séptima, octava 
y novena establecen las normas 
aplicables al sistema impositivo, 
consistentes en confirmar y am­
pliar las desgravaciones requeri­
das por las especiales caracterís­
ticas de estos territorios, a fin de 
fomentar la creación de riqueza. 
De la prosa fría del texto legal 
se desprende la realidad de un 
sistema generoso y comprensivo.

Realidad es que por declararse 
a todos los territorios de Melilla 
y Ceuta puertos francos, no se exi­
gen los derechos establecidos pa­
ra la Península por los Arance­
les de Aduanas, ni ningún otro 
de importación o exportación. 
Más dentro de esos territorios se 
prevén, de acuerdo con unas nor­
mas en las que las mercancías 
que entren en dichas zonas es­
tarán exceptuadas de las normas.

Naturalmente, estos beneficios 
son efectivos siempre que las mer­
cancías procedan o sean reex­
pedidas al extranjero, fuera del 
área de la peseta.

De ahora en adelante, muchos

de esos 21.600 buques que cada 
año pasan el Estrecho harán 
rumbo a las dársenas de Ceuta 
y Melilla, donde no se limitarán 
a suministrarse. con beneficio so-, 
lamente para cinco o seis pode­
rosas Empresas, sino que abrirán 
sug sentinas para comerciar en 
buena tierra y con notables ven­
tajas económicas. Este es uno de 
los primeros beneficios del nue­
vo Régimen, pero no el único,

BAJA DE LA VIDA EN 
UN 25 POR 100

A pesar de las circunstancias 
desfavorables. Melilla de años 
acá se ha remozado y ensancha­
do. Urbanización de la plaza de 
Armas, Puente del TesoriUc, pla­
za de Torres Quevedo avenida 
del Teniente General García Va­
liño plaza de España. Y calles 
de la Legión Colombia, Perú.

Kn Melilla» la Plaza de

Chile. Viviendas prctegidas en las 
vías de Querol y Alvaro de Ba­
zán. Obras de alcantarillado, 
campo de deportes, estación de 
autobuses, ampliación de acome­
tida de aguas en las calles de 
Barceló y Explorador Badía, cons­
trucción del Museo Municipal y 
Mercado de Mayoristas,., Una 
Melilla viva, llena de energías, 
a la que el nuevo régimen eco­
nómico y financiero va a dar ho­
rizontes amplios a su laboriosi­
dad.

Ceuta, la plaza hermana, ha 
hermeseado su fisonomía igual 
que Melilla. Mejoras en su puer­
to. construcción de núcleos resi­
denciales la Lonja de Pescado­
res. edificios administrativos del 
Registro y la Aduana, rectificado 
y ensanche de la carretera de 
Tetuán, moderno material ferro­
viario,,, Contando esn el espíritu 
emprendedor de las dos ciudades.
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el nuevo Régimen orientará la 
economía en ei sentido de inten­
sificar las industrias de transfor­
mación asegurando el suminis­
tro de la energía de origen térmi­
co. y acordada la ccncesión de 
primas a la exportación con des­
tino, a Marruecos de los produc­
tos que se elaboren.

«Ante las ventajas tributarias 
que concede la ley aprobada el 
capital buscará esos territorios 
para realizar Inversiones en 
elloo

Un auténtico imán de atrac­
ción son las reducciones previs­
tas por la ley. Rebaja de un 50 
por 100 sobre las cuotas vigentes 
en la Península por contribución 
territorial, urbana y rústica, por 
comercio, industria y ejercicio 
profesional. El mismo beneficio 
por las utilidades obtenidas por 
las Empresas en esos territorios y 
por las gravadas en la tarifa se­
gunda. Las utilidades por el tra­
bajo y las Clases Pasivas de los 
Ajñmtamientos se se benefician 
con igual descuento, a excepción 
de las utilidades correspondientes 
a los funcionarios públicos, salvo 
los emolumentos c:mplementa- 
rios asignados por razón de des­
tino en territorio de soberanía o 
Marruecos*

«En cuanto se aplique el Ré­
gimen económico y financiero, 
bajará la vida en un 25 por 100», 
declara el Alcalde de Ceuta.

Hay más beneficios tributarios 
en conceptos de Derechos Reales. 
Impuesto del Timbre y contribu­
ción de Usos y Consumos, ya que 
no pagarán este último grava­
men les productos obtenidos en 
España que se envíen a Ceuta y 
Melilla, .como conservas vino, 
petróleo, calzado hilados muebles, 
japeves, cemento papel... Que­
dan también sin ese impuesto el 
gas. la electricidad...

Y se suprime también el arbi­
trio municipal que, con una ta­
rifa «ad valorem»» sobre la im­
portación de teda clase de mer-. 
canelas han venido percibiendo 
los Ayuntamientos. Este impuesto 
constituiqjja base de los ingresos 
municipales y recargaba el valor 
de todos los productos que pasa­
ban por los fielatos hasta un 10 
ccr 100 Recargo éste en extremo 
oneroso, que encarecía la vida, 
cero que era necesario en la an­
tigua regulación para nutrir las 
arc.js de los Municlpics agobiados 
con las mismas necesidades de 
una capital de provincia peninsu­
lar. y sin los recursos del campo 
de su demarcación. Por eso mu­

Nisev» carretera de Gento 
a Tetuán

chos proyectos y realizaciones es­
peraban en los legajos la co­
yuntura que ahora se brinda. L s 
balduques van a deshacer sus nu­
dos al amparo del plan urgente 
de obras, previsto en el Régimen 
sancionado últimamente por las 
Ooi't'OS

ÍX)S NUEVAS CIUDADES 
A DOS ANOS VISTAS

De la mano de la ley de Ba­
ses y del presupuesto extraordi­
nario que prevé, se puede anti­
cipar una mirada a lá ciudad de 
Ceuta dentro de pocos añes. Al 
territorio transformado por la 
inyección de vida del nuevo tex­
to legal.

Ceuta realizará la necesidad 
sentida de mucho tiempo: Se ha­
brá proyectado hacia el Sur por 
medio del ferrocarril que la en­
laza con el corazón .de Marrue­
cos y con toda la red norteafri- 
cana. La realización de este an­
tiguo proyecto la convertirá en 
vestíbulo mediterráneo del Con­
tinente. Los 88 903 pasajeros em­
barcados y desembarcados en 
1954. será cifra muy reducida pa­
ra el tráfico de la Ceuta futura.

En el orden urbanístico comple­
tará la obra del ensanche la red 
de alcantarillado, el cierre de la 
zanja del ferrocarril desde el via­
ducto hasta el primer túnel. En 
el carnpo exterior se construirán 
carreteras transversales a las hoy 
existentes, con lo que se habrá 
conseguido la revalorización de 
terrenos intermedios, ahora sin 
accesos. Se podrán realizar las 
expropiaciones necesarias y edi­
ficar instalaciones para el mata­
dero. mercados y Palacio' de Jus­
ticia... Los once kilómetros de 
carreteras que en la actualidad 
carecen de riego asfáltico, de un 
total de 35 kilómetros se pavi­
mentarán.

El puerto podrá perfeccionar 
las instalaciones con que hoy 
cuenta y aumentarías para rea­
lizar con ahorro de tiempo las 
operaciones de carga y descar­
ga- IndustriaJmente, unas prós­
peras fábricas permitirán la 
conserva de pescados y la trans­
formación de productos agrícolas 
y de las primeras materias des­
embarcadas. Al amparo de los 
beneficios tributarios acudirán 
capitales para la edificación y 
para nuevas empresas fabriles.

Y si esto será para Ceuta, Me­
lilla sufrirá semejante evolución. 
La Ley no otorga privilegios a 
una sebre la otra- Su puerto, por 
razón geográfica, ha de ser pri­
merísima puerta de salida de ml- 

nerales. En un orden más concre­
to. mediante el riego con aguas 
del Muluya podrá poner en explo­
tación más de 30000 hectáreas 
de las cercanas vegas del Buarg 
y del Zebra, hoy secas. Se han 
de completar sus 14 kilómetros 
actuales de carreteras con una 
red de caminos secundarios, a fin 
de realzar el valor de tierras que 
carecen de comunicaciones fáci­
les.

LOS TERRITORIOS DE 
SOBERANIA. ZONAS 

FRANCAS
Las posibilidades que el nuevo 

régimen económico y financiero 
ofrece a los territorios de Melilla 
y Ceuta no son promesas a plazo 
largo. La ley de Bases entra en 
vigor el primero de enero, aun­
que en la práctica algunos de sus 
preceptos se llevarán a cabo en 
el término de un año, ya que es­
tán subordinados a la constitu­
ción de unas Juntas Coordinado­
ras. Pues el texto legal establece 
modificaciones en orden a la 
competencia y atribuciones de las 
primeras autoridades.

El Gobernador General de los 
Territorios de Soberanía del Nor­
te de Africa tendrá, bajo la de­
pendencia del Ministerio de la 
Gobernación las facultades de 
los Gobernadores Civiles de las 
provincias ampliadas en todas 
aquellas que se le confieran. 
Autoridad nueva será el adminis­
trador general de los Territorios 
de Ceuta y Melilla, que habrá de 
residir en ellos, y con las orien­
taciones del Gobernador, ejercerá 
las facultades que no sean rete­
nidas per éste.

Las Delegaciones gubenativas. 
ahora existentes, quedan supri­
midas y sus funciones serán des­
empeñadas por el administrador, 
quien contará con dos adjuntos, 
uno en cada ciudad, para funcio­
nes netamente gubernativas. Ade­
más. han de existir dos Juntas 
Coordinadoras, la de Melilla y la 
de Ceuta, de la que serán voca­
les nates: el Alcalde, los delega­
dos de lOs Ministerios en los Te­
rritorios, los representantes de 
las Cámaras Oficiales y otras ac­
tividades importantes. Estos or­
ganismos tendrán el carácter de 
Juntas de obras y Servicios de 
los Puertos.

Se prevé un impuesto transito­
rio municipal para suplir en par 
te los ingresos que los dos Muni­
cipios vienen percibiendo por el 
sistema de «al valoreun», antes 
mencionado.

Desde primero de enero de 
1956, les territorios de soberanía 
son ya zonas francas a efectos 
aduaneros. Para este pedazo de 
España en Africa comienza un 
nuevo calendario de resurgimien­
to y prosperidad. Al espíritu em­
prendedor de los 150.000 españo­
les de esos territories se les brin­
da el instrumento para aumen­
tar las puentes de riqueza y su 
bienestar. En esa gran avenida 
del tráfico universal, que es « 
Estrecho, Melilla y Ceuta son de 
siempre puertos privilegfedos por 
la situación geográfica. Con la 
nueva ley. aprobada el 20 de di­
ciembre de 1935, serán, adernóa 
emporio de ccmercio y activo 
conq?lojo Industrial.
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LAS RELACIONES ENTRE RUSIA-OCCIDENTE
DESDE LA REVOLUCION DE 1917

1711» 
f«r«n«i» 
Tk«3»»i^

HISTORIA DE UNAQU habían hecho ya todas las 
O íotogiñafías posibles. Oentena- 
ic* de periodistas gráficos busca­
ban todavía la ilustración histó­
rica Que reflejara perfectamente 
el fin de la guerra fría. Tree hom­
bres vestidos de gris, camisa blan­
ca y corbata azul: Bulganin, 
Eden y Eisenhower. Un hombre 
en traje azul y corbata gris per­
la: Edgar Faure.

Los periodistas pedían a Elsen­
hower la fotografía sensacional: 
el abrazo a Bulganin. Pero el 
Presicíente de los Estados Unidos 
no se decidía porque era muy 
comprometida. En el césped del 
jardín, de hierba fina y suave, las 
pisadas de los cuatro hombres 
dejaban una levísima huella. A 
sus espaldas, en Ias ventanas del 
palacio de las Naciones, centena­
res de personas sonrientes y tran­
quilas. con el aire de asistír a un 
«match», invitaban a los «cuatro 
grandes» a que hicieran frente a 
los fotógrafos. Eisenhower a 
quien seguía Bulganin, saludaba 
con la mano a las gentes asoma­
das en las ventanas. Alguien, 
mientras tanto, colocaba cuatro 
sillas metálicas, con asiento y res­
paldo de fieltro, en el jardín.

Los cuatro hombres dudaron 
unos instantes, sin darse cuenta, 
ante le silla a elegir. Edgar Fau­
re no se anduvo en muchos ti­
tubeos y ocupó, ante una leve 
sonrisa de Eden, una de lea dos 
del ©entro. Nadie se atrevió a 
quitar la otra al general Eisen­
hower. Bulganin se sentaba, cru- *, -x-"j'ñ/ü« o«Aasados los pies, a su derecha. Eden, los últimos treinta y ocho anos.

POLITICA
INTERNACIONAL

ESPAÑA
SIEMPRE ESTA

EN SU SITIO
en ’el extremo opuesto, delgado y 
sonriente, dejaba hacer su traba­
jo a los redactores, gráficos.

De esta forma, en nn, se com­
puso, bajo el tibio sol de julio, 
la histórica fotografía de la Con­
ferencia de Qinebra: la del fin 
de la guerra fría. Bueno, eso era 
lo que se decía entonces. Las cir­
cunstancias actuales, el cambio 
tan grave ocurrido después de las 
declaraciones de Krustchev y Bul­
ganin, vuelven a situar las cosas 
en un estado de gran tensión. To­
do invita a hacer un poco la his­
toria dramática de las relaciones 
entre Rusia y Occidente durante

D£L OCTUBRE DE TROTS­
KY A LA PASS SEPARADA

DE BRETS-UTOVSK
Tomando como punto de par­

tida la primera guerra mundial, 
vemos a Rusia en el campo de los 
aliados. Pero el imperio rueo no 
podrís llegar al final de la con­
tienda. Después de la pausa del 
Gobierno Kerenslci, la revolución 
de octubre de 1917 marcaría la 
frontera entre dos toocas.

En los primeros días de octu­
bre, millares de prófugos y de­
sertores llenaban las calles y las 
estaciones de Petrogrado. El cuar­
tel general del partido bolchevi­
que estaba situado en el cuarto 
piso del Instituto Smolny. En el 
despacho de Lenin, un tabique de 
madera sin pintar separaba el 
rincón de la telefonista y la me­
canógrafa, Dos hombres, sin em­
bargo, decidían las operaciones: 
Trotsky y Antonoff Ovselenko. 
Desde hacía dos meses, pequeños 
grupos de hombres, día tras día, 
realizaban en aparente calma y 
desarmados los movimientos que 
tendrian que hacer en el momen­
to decisivo. Nadie les hacía caso. 
Eran escuadras de tres o cuatro 
hombres. Salían del Smolny des­
pués de haber pasado horas an­
te el plano de Petrogrado. Poro 
no el plano de los grandes edifi­
cios, cuarteles, etc., sino el plano 
dd «vientre de Petrogrado»; es 
decir, centrales eléctricas, conduc­
ción de agua, telégrafos, estacio­
nes ferroviarias y puentes. Mien­
tras las tropas militares estable­
cían un cordón de seguridad tn
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tomo a los palacios de Mana, 
Tauride o de Invierno, los hom­
bres de Trotsky dominaban las 
alcantarillas que pasaban por de* 
bajO' del Estado Mayor General. 
El ensayo completo de la insu­
rrección se realizó en su conjunto 
sin la menor complicación: na­
die hada caso de unos hombres 
sin armas que entraban y salían. 
Asi, el 24 comenzaba el asalto 
contra los centros neurálgicos. El 
25, los marineros de Dybenko, ve­
nidos de Cronstadt, tomaban el 
Palacio de Invierno y cata el Go* 
tierno Kerenskí

£1 primer acto histórico es un 
poco ridículo: un hombre se qui­
ta la peluca. Es Lenin, que esta­
ba escondido y disfrazado de 
obrero. A su vez, desde el Insti­
tuto Smolny, el gigantesco y cruel 
Dibenko, el de las matanzas de 
Cnmstadt, de veintiocho años, 
con la barba negra y la tez roji­
za, llamaba por teléfono a Fin­
landia para hablar con Alejandra 
Kollontai, una mujer de cuaren­
ta y seis años, de origen aristo­
crático, que hablaba media doce­
na de lenguas y estaba enamora­
da de Dibenko... En una de las 
habitaciones del Smolny, Petrovs­
ky encontró una mesa libre que 
arrimó a la pared, en la que cla­
vó un papel con la siguiente ins­
cripción: «Comisariado del Pue­
blo, para Asuntos de las Nacioha- 
lidades». Luego agregó dos sillas. 
En una de ellas se Instaló José 
Stalin, comisario de las Naciona­
lidades

¿Y la guerra? La guerra era 
de dos clases: civil en Rusia mis­
ma y militar contra Alemania 
En el caos comenzaron las con­
versaciones con Alemania y a es­
paldas de los aliados, Pero tres 
tendencias dominaban el resulta­
do de la primera votación del Co­
mité. De 63 hombres. 32 votaron 
por una «guerra revolucionaria»; 
16, con Trotsky, por una moción 
que no aceptaba la paz ni la gue­
rra, y 15, con Lenin, que quería 
la paz con Alemania.

Una esperanza existía además;

fomentar en el entreiahto el eü- 
tado revolucionario en Alemania. 
El 17 de febrero, el Comité Cen­
tral, después de aprobar ima mo­
ción «ditiriendo la reanudación 
de negociaciones de paz para 
aprovechar revoluclonariamente 
la situación militar», se aproba­
ba por mayoría, con tres absten­
ciones, la siguiente decisión: «Si 
es un hecho el avance alemán y 
no hay sublevación revolucíora- 
rla en Alemania y Austria, tene­
mos que hacer la paz.»

El 18 de febrero, el frente ale­
mán se ponía en movimiento, 
avanzando incesantemente. Los 
aliados, a través de los generales 
Lavergne y Nessel, por los fran­
ceses, y el general Robbins, por 
los americanos, proponían la 
cooperación de los aliados contra 
los alemanes. ¿Cuál fué la reac­
ción rusa? Tomemos al pie de la 
letra las palabras de Trotsky; 
«Utilicemos el antagonismo mili­
tar de los franceses y los alema­
nes para salvar al Gobierno so­
viético.» Hubo un fallo en los 
cálculos. Monsieur Noulens, em­
bajador francés, informó perfec­
tamente a su país, y Clemenceau 
dió completamente marcha atrás 
para ponerse enfrente de los so­
viets. Los aliados, inesperadamen­
te, daban el primer paso psicoló­
gico, que luego transformarían 
en verdadera guerra, contra los 
rusos.

El 23 de febrero de 1918. a las 
diez y media de la mañana, se 
recibían en Petrogrado las condi­
ciones alemanas para la paz. El 
Comité Central, reunido unas ho­
ras más tarde, oye el informe de 
Lenin: «Las condiciones deben 
ñrmarse. De no hacerlo, es la sen- 
twicia de muerte para el Gobier­
no de los soviets dentro de tres 
semanas.» Así estuvo la cosa. El 
avance alemán era muy fuerte; 
el 18 cayó Minks.

El 3 de marzo de 1918, el Go­
bierno soviético Armaba en Brest- 
Litovsk la paz separada con Ale­
mania. El Ejército Rojo debía 
evacuar Letonia y Estonia, y se

con los Gobiernos de Ucrania, 
Finlandia... «Para Lenin—dice 
Trotsky—, la cuestión era asegu­
rarse un rehiro en la lucha para 
proseguir la revolución internacio­
nal.» Este estado de espíritu es 
confirmado en los discursos del 
VII Congreso del partido, que se 
desarrolló unos días después de la 
paz en Brest-Litovsk, En un dis­
curso de Lenin (8 de marzo) se 
leen estas impresionantes pala­
bras: «Debo referirme a la posi­
ción de Trotsky, quien aJ comien­
zo de las negociaciones de Brest 
las utilizó espléndidamente para 
lí agitación revolucionaria...»

GUERRA ABIERTA CON 
FRANCIA Y CON INGLA­

TERRA
En la primavera de 1919, des­

pués de haberse comprobado la 
presencia del partido comunista 
en todos los desórdenes de los 
pueblos occidentales, la actitud de 
Inglaterra y Francia era de par­
ticipación activa, .si ocurría una 
circunstancia favorable, en los 
asuntos rusos. La guerra civil pro 
porcionaba el pretexte. En los pri­
meros meses de 1919, el Ejército 
Blanco del Nordeste, mandado 
por Yudenich, se acercó a Petro 
grado, mientras la Escuadra in­
glesa salía de la bahía de Finlan­
dia y se dirigía a Cronstadt. Uno.s 
meses dénués, en octubre, otro
? enera!, Rodzyanko, rompía el 
rente del VII Ejército y estable­

cía contacto con Yudenich, mien­
tras una amplia conjura de !a.s 
guarniciones interiores .entablaba 
contacto con lo.s sitiadores. A la 
mitad de octubre, Lenin proponía 
al Comité la rendición de Petro­
grado para atender mejor otros 
frentes; pero la indecisión de 
Cronstadt salvó a la ciudad.

Toda la nación estaba en gue 
rra. Ucrania, sublevada contra los 
soviets, se comunicaba con los 
ejércitos blancos hasta el Cáuca­
so. Soldados occidentales, alema­
nes y checoslovacos, defendieron 
Kazan al lado de los blancos. '
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En este gráfico se observa ciaramente la gran oscilación de las relaciones de Rusia con Occi­
dente. Una escala que va de la revolución, a nuestros días. España tiene también un gráfico 
y una memoria: El Frente Popular, consigna ru sa de 1936, provoca la Cruzada. A España llegan 
las Brigadas Internacionales del comunismo y el embajador ruso interviene en lo» Cornejos 
de ministros como verdadero poder. Una conjura internacional se sucede. En 1946 Rusia con­
sigue que Ia 0. N. U. aislé a España España está siempre en su sitio y nada altera su fir­

meza. Los cambios de táctica nunca 'la apartan dé sus propio< destinos
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Mientras tanto, la guerra se am 
pilaba a la República de Polonia 
Una Misión militar francesa, 
mandada por el general Weygand, 
defendía el Vistula, frontera del 
mundo occidental. Los combates 
entre el Ejército soviético de Tu- 
Jachesvky y las fuerzas polacas 
tenían como problema el temor 
de una insurrección popular en 
Varsovia. Desde mese.s atrás se 
preparaban con todo detalle a los 
partidos coínunlstas situados en 
las retaguardias occidentales. El 
2 de mayo de 1920, las tropas de 
Weygand cogían un manifiesto en 
el que se decía: «La guerra ter­
minará con la revolución obrera 
de Polonia.» La situación se hizo 
tan grave, que todos los represen­
tantes diplomáticos, salvo el de 
la Santa Sede e Italia, abandona­
ron Varsovia. El 15 de agosto, 
festividad de Santa María, el pue­
blo católico desfilaba procesional­
mente mientras se disputaba una 
batalla, EI general Weygand ob­
tuvo una victoria resonante. Co­
mentándola, dice Trotsky algunas 
cosas curiosas; «Una de las razo­
nes de que la catástrofe de Var­
sovia alcanzase proporciones tan 
terribles fué la conducta del gru­
po de los ejércitos del Sur. La 
principal figura de ellos era Sta­
lin, que, deseando entrar en Lem 
berg, olvidó toda protección al 
Ejército Rojo de Varsovia.» El 16 
de agosto, las tropas de Pilsuds­
ki, liberador de Polonia, y de 
Weygand «obligaron a retroceder 
en toda linea a las tropas comu­
nistas» (Trotsky>.

Prácticamente, pues, de 1918 a 
1921, los anglofranceses estuvie­
ron luchando en Rusia de una 
forma « otra. En la primera in­
vasión occidental contra el Esta­
do soviético, tres años de guerra.

CIERTA PAZ: LOS ACUER­
DOS COMERCIALES

La victoria de Varsovia por las 
fuerzas de Pilsudski y las occi­
dentales del general Weygand, 
fué el comienzo de una etapa ca 
cífica. Rechazado el Ejército Ro­
jo al interior, apagada poco a po­
co la guerra civil, los ingleses qui­
sieron ser los primeros en ganarse 
el mercado ruso, por lo que, el 
16 de marzo de 1921, firmaban el 
primer acuerdo comercial con el 
Gobierno de Lenin. Otros países, 
creyéndose engañados, hicieron 10 
mismo con la mayor precipita­
ción. Entre ellos Austria, Hungría 
e Italia. Alemania, que había per­
manecido al margen por el Trata­
do Rapallo de 1922, toma la ini­
ciativa para el restablecimiento 
de relaciones diplomáticas con 
Rusia. Ocurre lo que ocurrió con 
las relaciones comerciales, que du­
rante unos años, hasta 1925, lle­
gan a Rusia y vienen a Europa 
los embajadores. Una nación .‘•e 
abstiene durante muchos años: 
Norteamérica.

Es un momento, como en la 
c-onícrencia de Ginebra, de calma.

EL NOMBRE DE ESPAÑA, 
EN EL SEGUNDO CONGRE­

SO DE LA KOMINTERN
Estaba claro que la paz, como 

había dicho Lenin anteriormente, 
no era nada más que un camino 
para desarrollar en mejores con­
diciones la agitación revoluciona­
ria. No es de extrañar por ello 
que en el segundo Congreso de 
la Komlntern, celebrado en 1921, 
Lenin señala al Comité Central 
el nombre de España. «Yo afirmo 
—decía con su habitual énfasis-

Si tratado rusoalemán de antes de la última guerra. Aparecen 
Von Ribbentrop y Stalin, acompañado de Molotov

que el segundo país de dictadura 
revolucionaria será España.» En 
aquella ocasión, estando agitada 
ya la vida de Lenin por los ata­
ques que le iban a dejar más tar­
de paralizado de medio cuerpo y 
sin habla, cuando alguien se in­
teresa por el procedimiento a se­
guir, explica que se realizará a 
través de un «ejército proletario». 
«Desde ese momento, España—di­
ce Godden en «Conflict in 
Spain» — comienza a recibir una 
constante atención de los miem-
bros del Kremlin.» En el IV Con­
greso asistía una Delegación es­
pañola, y Acebedo declaraba que 
el representante español en el 
Ejecutivo de la Internacional Co­
munista estaba ya de acuerdo pa­
ra introducir en España la tácti­
ca del «Frente Unido». Al final 
del IV Congreso, el 4 de diciem­
bre de 1922 (Moscú), Droz, ha­
blando de la «cuestión española», , 
describía el momento como el más 
propicio para la propaganda y se 
establecían las instrucciones para 
aprovecharse de los restantes par­
tidos y alzarse con el botín de la 
jefatura. La táctica de la insu­
rrección internacional quedará 
plenamente señalada al advertir­
se que ya en el 11 Congreso 61 
países estaban representados en 
él y que, por ejemplo, la fórmula 
de conexión, con Rusia se plan­
teaba por Acebedo con estas pa­
labras inequívocas: «El partido 
comunista español permanece fiel 
a la Internacional Comunista y 
observará la disciplina internacio­
nal.»

Año 1918. Lenin y Stalin en con­
versación ,

En el Museo de la Revolución 
rusa, en una sala dedicada a Es­
paña, los visitantes podían ver el 
anuncio hecho por Lenin sobre el 
futuro de España. En el próximo 
salón, en grandes caracteres en 
ruso y en francés, se podia ver 
también una sala dedicada a 
Francia con estas palabras; «Des­
pués de España, la Francia...»

EL TRATADO DE LOCAR­
NO: OTRA VEZ LA GUE­

RRA FRIA
Si se pudiera examinar clnema- 

tográficamente, es decir, viendo 
desfilar rápidamente las imágenes 
de estos treinta y ocho años de 
conflicto entre Rusia y el mundo, 
se vería fácilmente que las eta­
pas de guerra caliente, guerra 
fría, calma aparente y nueva gue­
rra se suceden con matemática 
velocidad. Examinado objetiva-
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mente, como se pudiera examinar 
un experimento de laboratorio, 
se rería claro que es precísamen* 
te ese aprovechamiento intema­
cionalista de los partidos comu­
nistas el que provoca las natura­
les y lógicas defensas de todos 
les países

No es de extrañar, pues, que 
después de los años de calma del 
22-23, volvieran los motines y las 
huelgas revolucionarias. Un la­
tente estado de intranquilidad 
condujo a Francia, Alemania, Po­
lonia, Italia y Gran Bretaña al 
Pacto de Locarno, firmado en 
1925, en el que se garantizaban 
mutuamente contra toda agre­
sión. En realidad era un esfuer­
zo a la desesperada de Aristides 
Briand de obügar a Inglaterra a 
salir de su aislamiento y situaría 
al lado de Francia. Pacto inútil, 
incoloro, que no sirvió para na­
da, pero que dió motivo a los 
rusos para desencadenar una 
campaña contra los países occi­
dentale.’? que se aliaban contra 
Rusia. Era un momento, ademáis, 
de dura lucha interior en Rusia. 
El Tratado de Locarno, que no 
iba contra Rusia, servía para 
crear allí un estado de tensión 
internacional, cuando de lo que 
se trataba verdaderamente era 
del comienzo de la gran depura­
ción Ese año era relevado Trots­
ky del puesto de comisario de 
Guerra para ser elevado al car­
go Frunce, que iba a morir mis- 
terioeamente siete meses más tar­
de. Boris Pilnack publicó un li 
bro—la «Leyenda de la luna in­
extinta»—que daba una versión 
peligrosa del suceso, lo que le va­
lió una severa reprimenda y un 
«público» arrepentimiento.

Mientras tanto, Litvinov, que 
actuaba en las Comisiones de des­
arme, comenzaba un largo y em­
barullado procedimiento para rea­
lizarlo. Hasta 1927, el mundo con­
fió nuevamente en la posibilidad 
de que fuera cierto.

RUSIA. RECONOCIDA POR 
LOS ESTADOS UNIDOS

El reconocimiento diplomático 
de Rusia por los Estados Unidos, 
en el año 1933, vino a ser la efec­
tiva y aparente «entente-cordia­
le» entre el Este y el Oeste. El 
Presidente Roosevelt ha contado 
en una anécdota el motivo que le 
decidió a reanudar las relacio­
nes. El fallecido Presidente dijo 
que en su primer año de la Casa 
Blanca, su esposa había ido a una 
escuela y que vió en la pared un 
mapa en eRque había un gran 
espacio en blanco. El profesor 
(contó Roosevelt) había dicho a 
su esposa que estaba prohibido 
hablar en los Estados Unidos de 
aquel espacio en blanco, corres­

pondiente a la Rusia soviética. 
Cuando su esposa se lo contó. 
Roosevelt se decidió a escribir a 
Kalinin invitándole a enviar sus 
representantes a los Estados Uni­
dos. Tal es, con su aire pueril y 
absurdo, la anécdota rooseveltia- 
na sobre un suceso de tal impor­
tancia.

La política de la sonrisa rever­
dece. La máscara del «niet» des­
aparece, y Litvinov desbordaba 
amabilidad en Ginebra. En Fran­
cia, el P. C. se adapta a las exi­
gencias del Frente Popular, cuya 
fórmula ha inventado, y entra en 
el juego de los partidos..., y Man­
del llega a escuchar de un em­
bajador ruso que Stalin haría lo 
posible para calmar a los huel­
guistas «franceses». Sí, calmar a 
los huelguistas franceses.

Este parece ser el gran momen­
to de las relaciones de Rusia con 
los países occidentales. Francia e 
Inglaterra presionan para que 
Rusia se di.'3ponga a establecer un 
pacto defensivo y ofensivo con­
tra Alemania e Italia, Nada pa­
rece impedirlo. En el año 1934. 
Herriot, el presidente del partido 
radical, hace un largo viaje a Ru­
sia, que le vale una de las gran­
des bromas del periodismo polé­
mico.

En el año 1935, el 2 de mayo 
se firma el Tratado de de Alian­
za defensiva entre Rusia y Fran­
cia. Es Laval, por extraño desti­
no, quien lo hace en nombre de 
Francia. Estaba claro en esta oca­
sión que el pacto se realizaba con­
tra Alemania... ¿Qué otros enemi­
gos tenía Francia?

LAS BRIGADAS INTERS 
NACIGNALES

Estos años de tranquilidad que 
van del 35 al 39, ¿cómo los em­
plea Rusia? El 2 de junio de 1932. 
el corresponsal en Madrid del 
«Times» escilbía: «Es evidente 
que continúan acumulándose los 
datos de que la República espa­
ñola vive una vasta conspiración 
y que hay razones para creer en 
la existencia de poderosas fuer­
zas clandestinas.» Desde '1932, 
Moscú urgía a los partidos co­
munistas nacionales la formación 
de los Frentes Populares. En una 
comunicación de Dimitrov, secre­
tario general de la Internacional 
Comunista, se decía: «Sólo el par­
tido comunista es fundamento 
iniciador y organizador, así como 
la fuerza directive del Frente Po­
pular.» Es decir, en España se pre. 
paraba minuciosamente la tácti­
ca de la insurrección, pero se ha­
cía también progresivamente en 
Francia, donde se acababa de fir­
mar un pacto de alianza militar.

En 1936, el Frente Popular, que 
tenía ese origen y ese signo, go­
bernaba en los dos países. En la 
Cámara de los Comunes, en un 
debate parlamentario, se daban a 
conocer las cifras invertidas por 
el partido comunista en Ingla­
terra.

En España la Cruzada es el ex­
ponente de la situación. Rusia or­
ganiza las Brigadas Internacio­
nales a través de los partidos co­
munistas nacionales. El embaja­
dor ruso gobierna en Madrid y 
asiste a los Consejos de Minis­
tros. Todo ello es el fruto del 
Frente Popular español.

Mientras se organizaban las re­
vueltas interiores, en medio de la 
catástrofe española, las relaciones 
entre Rusia y Occidente, definí- 
das por los pactos, parecen segu­
ras; pero en el XIII Congreso del 
Partido, en marzo de 1939, Stalin 
pronuncia un discurso extraño, 
que deja abierta una posible puer­
ta al entendimiento con Hitler. 
¿Cabía esperar semejante actitud?

Unos meses más tarde, entre 
mayo y julio, dos Delegaciones 
occidentales, la francesa y la in­
glesa, acuden a Moscú. Molotov 
había sucedido a Litvinov en el 
mes de mayo, y de la noche a la 
mañana las Misiones occidenta­
les son despedidas con un rotun­
do «niet». El embajador Inglés en 
Moscú, sir Williams Seeds, oye de 
labios de Molotov esta.s secas pa­
labras: «Las Misiones militares 
francesa e inglesa están «jugan­
do» con Rusia. No interesa oír­
las.»

■ El 6 de abril, los anglofrance- 
ses (¡qué burla!) garantizaban la 
libertad de Polonia. Una semana 
más tarde garantizaban a Ruma­
nia y Grecia. ¿Cambió en algo 
la actitud de Rusia? Nada. El 
discurso de Stalin del 10 de mar­
zo dió rápido fruto. Hitler toma­
ba nota de una frase muy impor­
tante (documentos de Nürem­
berg), Stalin decía: «Esa era mi 
intención.»

PACTO DEL 23 DE AGOS­
TO DE 1939 ENTRE RU­

SIA ¥ ALEMANIA
Los temores de sii Williams 

Seeds, embajador inglés en Ru­
sia, se cumplieron fatalmente. El 
23 do agosto de 1939, Molotov y 
Ribbentrop firmaban un pacto de 
no agresión que situaba a Rusia 
no en la guerra fría sino en la 
guerra callente, puesto que des­
de septiembre de 1939 a junio de 
1941 (fecha de la agresión alema­
na), Rusia y Alemania se repar­
ten Polonia. Es la guerra con 
Finlandia, la exclusión de la So­
ciedad de Naciones, la anexión 
de los Países Bálticos y la Besa- 
rabia Este es el gran momento

Ull PRODUCTO QUE PERMITE AEEITARSE CQU CUALQUIER RUJA
Debido al afeitado diario, la piel del rostro se vuelve sensible, delicada y se irrita al más ligero 
contacto de la hoja o navaja. Algunas veces es un suplicio afeitarse. En la actualidad estos in­
convenientes son definitivamente resueltos gracias al maravilloso masaje crema KEXTTERY. Basta 
hacer un ligero masaje antes de enjabonarse para que pueda afeltarse sin irritación, sin moles­
tias y sin dolor. Y lo que es más importante, se puede afeitar CON CUALQUIER HOJA, logran­
do que corten más. Además, regenera, nutre y fortalece el cutis, volviéndolo sano, terso y juvenil 

¡ES LA MARAVILLA COSMETICA DE NUESTRO TIEMPO!
TUBO NORMAL PARA MAS DE 40 APLICACIONES: 11,65 PESETAS

TUBO DOBLE CONCENTRADO PARA MAS DE 40 APLICACIONES: 14,80 PESETAS
P I D A L O E N P E R P U M E R I A S

De no encontrarlo en su localidad, diríjase al apartado 1185, Barcelona, y se lo remitiremos 
contra reembolso
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crítico que, por un azar, es Ale­
mania misma quien ha de modifi­
car el 22 de junio de 1941, al ini­
ciar un ataque general contra Ru­
sia, que de esta forma vuelve al 
campo occidental. ¿Se acaba aquí?

La guerra es la gran alianza 
hasta Taita, culminación de los 
errares occidentales. Oomlenzan 
nuevamente los pactos. Rusia fir­
ma un pacto con Francia (a pe­
sar de la dura opinión de Sta­
lin sobre De Gaulle), y antes, 
inesperadamente, ha disuelto la 
Internacional: es decír, el Ko- 
mintern. ¿Batamos al finales los 
problemas?

Nada de eso. Ya en 1945, Chur­
chill envía un largo telegrama a 
Roosevelt invitándole a la pru­
dencia y advirtléndoie los peligros 
que esconde la política rusa. In­
mediatamente después, en el céle­
bre discurso de Pulton, Churchill 
denuncia públicamente su inquie­
tud. «Ningún signo de mudanza 
se advierte en Ruste», viene a de­
cir el «premier» inglés, Pero, 
vuelta la tensión, los peligros, al 
borde casi de la guerra, comien­
zan nuevamente. En 1947, de nue­
vo crea Stalin un organismo in­
ternacional, la Kominform, y se 
suceden cmno relámpagos el largo 
y peligroso bloqueo de Berlín 
(junio de 1048-mayo de 1949), el 
golpe de Estado en Praga, que 
pone en manos de los comunistas 
el Estado (febrero de 1949), para 
terminar con el incidente más 
grave y extremado: la guerra de 
Corea, que dura desde el 25 de Ju­
nio de 1950 al 26 de julio de 1953.

En el entretanto, los occidenta­
les, divididos entre sí, con el pro­
blema de una Francia azotada por 
cinco millones de votos comunis­
tas, intentan un pacto defensivo. 
(¿Cuántos van ya?) Esta vez, de­
jando fuera a Esoafia, que es na­
ción clave, firman el Pacto del At­
lántico.

LA MUERTE DE STALIN 
T LA POLITICA DE LA 

SONRISA
Hay un momento en el recorri­

do enfebrecido de la línea mar­
cado por un suceso dramático: xa 
muerte de Stalin y la lucha que 
se entabla a su vez por el Po­
der. La muerte ocurre el 5 de 
marzo de 1953. ¿Qué sucede?

Ocupados Malenkov, Krustchev, 
Bulganin y Molotov en resolver 
sus propios problemas, la tensión 
deja paso a la curiosidad. Se mi­
ra hacia el Kremlin con la curio­
sa y despierta mirada de los que 
se encuentran ante un gran es­
pectáculo. La caída de Malenkov 
y el ascenso de Nikita Krust- 
chev se suceden en el mar­
co de la guerra de Corea y la 
de Indochina y de los golpes de 
teatro. El primero es el viaje a 
Yugoslavia. El segundo, también 
inesperado, es el Tratado de la 
independencia austríaca.

La curva de las relaciones en­
tre Occidente y Rusia vuelve a 
buscar zonas pacíficas. ¿Cuál es 
el punto culminante? Naturalmen­
te, la Conferencia de Ginebra. Pa­
rece que desde ella todo tendría 
que rodar fácilmente. ¿No es así?

Los occidentales sacrifican al 
espíritu de Ginebra todo lo que 
pueden y lo que no pueden. Y de 
pronto comienza la meditación. 
¿Qué ha sido Ginebra? Se reca­
pitula. Pues no ha sido nada. Na­
da, salvo la dilatada sonrisa de 
unos hombres. Cuando se llega a 
los problemas fundamentales, se 
tropieza con un muro. Bajo el
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Kcpioduccion de un cartel bulchevuiue de JíH8 iiivitando ai 
pin-blo a rv.sisiii a los invasores. En el extremo derechu se ve 

la haudtia ingles.i y a los soldados franceses atacando ias 
pnsiciones rusas

Signo todopoderoso de la compe­
tencia, estallan las bombas atómi­
cas. Sin embargo, todas las infor­
maciones que llegan al público 
son optimistas: el espíritu de Gi­
nebra continúa. ¿Es así?

Es normal que se hayan hecho 
toda clase de intentos para lo­
grarlo, aunque hubiera derecho a

Krustchev y Bulganin, con sus dis­
cursos belicosos e insultantes, nos 
vuelve a situar en lo alto de la 
zona helada del esquema.

LA POSICION DE ESPAÑA
En el año 1920, España estaba 

destinada a ser la segunda Repú­
blica .soviética de Europa. En 1936, 
España estuvo a punto de serio, 
y, de haberse producido la sovie- 
tificación española, los problemas 
de Europa hubieran tenido unas 
dimensiones que nadie que medite 
un momento .sobre ello, considé­
relo desde un punto de vista po­
lítico o del otro, podrá dejar de 
ver. Es posible que el destino de 
Europa hubiera cambiado y que 
fuera difícil hablar hoy simple­
mente de Occidente.

la duda. Pero el sistema ha sido 
absurdo. Ello ha motivado fuertes 
reacciones en la Prensa norte­
americana. James Restón, comen­
tarista célebre del «New York Ti­
mes», ha dicho que durante la 
Conferencia de Ginebra el Go­
bierno se ha esforzado en presen­
tar todas las noticias sistemáti­
camente de la manera más opti­
mista posible. Allen Raymond, 
que colabora en el «New York He­
rald Tribune» y en el «New York 
Times», publica un largo y deta­
llado informe restando algunos 
aspectos de la teoría del Gobier­
no de que todo iba bien, impi­
diendo la publicación de otros as­
pectos, Quitando lo que pueda 
existir de excesivo en el Juicio 
de los periodistas, el hecho cier­
to es que el gran deseo de pintar 
las cosas en rosa ha hecho más 
duras las circunstancias actuales, 
cuando el fracaso de la Conferen­
cia de los ministros de Asuntos 
Exteriores y el viaje a la India de

Lea usted

El hecho cierto es que España 
ha mantenido esa postura sin 
ninguna vacilación. Hace nueva 
años Rusia prepara y apoya la 
conjura internacional contra Es­
paña. La O. N. U. afirma que Es­
paña es un peligro para la paz. 
Rusia intenta destruir la posición 
de España, y con los partides co­
munista inicia toda clase de ma­
quinaciones; pero todo es inútil. 
Al cabo del tiempo, en lo alto de 
la escala de la guerra fría, Espa­
ña, sin cambiar im ápice de su 
actitud, conservando precisamen­
te lo que tiene de validez intem­
poral. ha ingresado en la Orga­
nización de las 'Nácicnes Unidas. 
Este fenómeno no queda al mar­
gen de este estudio, ya que Rusia 
tiene que ver con ^ La'TMón de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas 
no ha ejercido contra nosotros el 
derecho del veto, y ello hay que 
situarlo dentro de sus caracterís­
ticos movimientos internaciona­
les. Honda y firmísima, España 
es uno de los pocos países del 
mundo que está ganando el res­
peto por mantenerse fiel a su 
destino. Eso no lo puede dudar 
nadie. Los cambios de Rusia los 
mueve siempre una táctica inva­
riable De la fuerza a la sonrisa, 
para conseguir la debilitación del 
adversario. España está firme en 
su sitio de siempre.
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Arriba: Molotov. Bulganin y
Tres personajes y seis gestos ditercniv < 
¿Cuál es el verdadero?—'Abajo: La Soc । 
dad de Naciones en' una de sus reunion ^
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