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El calor se combate mejor por den­
tro que por fuera. Es cuestión de 
adaptabilidad. El ventilador y la du­
cha sólo refrescan momentánea­
mente la piel. En cambio, un vaso 
de agua fría, con la efervescente 
“Sal de Fruta“ ENO, y, si se quiere, 
unas gotas de limón, mitiga la sed 
por mucho tiempo, entona el cuer­

po y renueva las energías.
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SE FABRICAN ASTROS
M REüELfiClOn
WSliClllllllL Eli
KÍSfi BLAIICIt
LA VUELTA 
ILA TIERRA
EN 
NOVENTA
MINUTOS
i las seis de la tarde del día 29 
A de julio de este año, e]> sa­
lón de Conferencias de Prensa 
de la Casa Blanca de Wáshing. 
ton estaba lleno- de periodistas. 

—¿Para qué nos habrán 11a- 
mado?

Las respuestas eran diferentes .
4 —¿Formosa?

-¿La China comunista?
' -¿La libertad de los aviadores
1 prisioneros? 
j -¿Viaje de Bulganin a Esta- 
idos Unidos?

Un grupo de senadores presi­
de, Un portavoz dará la noticia 
verdadera.

El Presidente Eisenhower se' 
había marchado aquel día a ru 
finca de Gettysburg; nada pare­
cía. por los acontecimientos, in­
tuir ningún suceso de tipo poli­
tico ante el anuncio de la con­
ferencia de Prensa; mas los ru­
mores circularon: algunos dije-mores circularon: _.^-^
ron que era Bulganin el que *13- 
?aba a los Estados Unidos; otros, 
que si había dimitido el secreta-

He aquí la lamosa conferencia de la C asasecretario de Prensa del Presidente ?“ ^ ‘’" ‘esr 
hizo Ia sensacional declaración del P^'»""® ’¿wíT ¿ Æ^a 
pació interplanetario del primer satélite artificial dt la

CREW

SHIELDING

------NUCLEAR REACTOR

EXHAUST NOZZLE

IIOUIO CHARGE TO 
SURRir REACTION MASf

CARGO

río del Aire, Mr^ Talbott; otros 
inventaron las noticias más fan­
tásticas; pero nadie tuvo la su­
ficiente visión para descubrir el 
anuncio.

En la tarde del viernes, el poi- 
tavoz oficial del Gobierno norte­
americano, reunido con los perio­
distas de todo el mundo que co­
tidianamente hacen la informa­
ción internacional, anunció sen­
cillamente :

—Señores, el 
artificial de la

primer satélite 
tierra va a ser

ave interplanetaria, según 
ibujo realizado por los ex­

pertos de la «tieneral Elec­
tric» norteainerieana. Propul- 
.sada por energi.» atómica, 1I<‘- 
varía viajeros a la.s regiones 

construido por los Estados Unl- 
dos-Sin dar tiempo a más explica­
ciones, las cabinas de teléfonos 
esparcieron por sus hilos conduc­
tores la noticia. Y. sin querer 
tampoco más explicaciones, los 
grandes financieros de Wall 
Street lanzaron a la ofenda to­
do su aparato de guerra.

Al principio los «cerebros» del 
mundo de las finanzas creyeron 
que un satélite artificial tendría, 
Dor fuerza, que emparentarse con 
la energ.a atómica. Las órdenes 
de compra se dirigieron hacia las 
acciones de la General 
la Empresa constructora del sub­
marino atómico.

Las voces eran las mismas:
— ¡Compre Dynamics! ,
En diez minutos las acciones 

de la Dynamics subieron cinco 
enteros y medio.

Pero existía también otra Ern- 
presa que jugaría su 
Reaction Motors, que fué la en­
tidad que envió el /ameso cohe­
te a reacción a más de -50 Ki­
lómetros de altura, guipado con 
cámaras cinematográficas, que 
luego esparcieron por el mundo

Páe. 3.—EL ESPAÑOL
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la redonda visión de nuestra tie­
rra. Las acciones de la Reaction 
Motors al principio estaban olvi­
dadas.

El portavoz del Gobierno de os 
Estados Unidos siguió explicañdo 
las características del nuevo ar­
tefacto gue será lanzado a los 
espacios. Cuando las característi­
cas gentries técnicas de la aero­
nave fueron siendo más conoci­
das. y la§ opiniones de hombres de 
ciencias más divulgadas, las ac­
ciones de la Dynamics comenza­
ron a bajar, y las acciones de la 
Reaction Motors comenzaron a 
subir.

Dos razones fueron el motivo: 
Primera, el consumo de uranio 
no va a ser aumentado—y. por 
tanto, su venta—por el empleo 
de estos satélites; segunda, los 
motores atómicos no son los más 
adecuados para el extraño arte­
facto, parecido a un balón de 
fútbol, que volará por. encima de 
nuestras cabezas.

Si hace un par de años se des­
ató la fiebre en el mundo por el 
descubrimiento visual de los 
«platillos volantes», dentro de un 
par de años, o de la mitad tal 
vez, las personas de todos los 
países estarán al acecho de cap­
tar la primera visión del satéli­
te de la Tierra.

La ansiedad por conocer al 
nuevo satélite es tal que una car 
sa norteamericana de ' publicidad 
ha ofrecido un premio de 10000 
dólares al primer ser humano que 
presente una fotografía del sa 
télite artificial.

Los ojos y los objetivos de las 
personas y de las máquinas es­
tán dispuestos para la prueba 
Sólo hay que tener suerte y pa­
ciencia. Porque para ver -al saté­
lite, como luego explicaremos, 
hay que tener la constancia y la 
fe que tenían los antiguos para 
ver un día torear con valor a 
Rafael «el Gallo» por ejemplo.

A 24.000 KILOMETROS 
POR HORA EN LA ES­

TRATOSFERA
El satélite artificial ha sido 

bautizado con el nombré de

El equipo del primer satélite

EXTREME HEAT 
FROM THE SUN

EXTREME COLD 
AWAY FROM SUN

- - - artiíicial de la Tierra. La pequeña 
«Luna» tendrá el diámetro de un balón de I>alonee.slo \ di.spon^ 
drá lie aparatos de precisión para la.s medidas de la atmósfera.

MAN-MADE 
SATELLITE

Lo.s vu.itro deparlameníos son; Arriba: Tran.sniisor automatico 
de radio; izquierda; Registrador de rayos eó.smieos; dereeha: 
Aparato medidor de las temperaluras atmosféricas; abajo:. 

Medición de Ias radiinionc.s solares

«Bird», que significa pájaro. Un 
pájaro esférico, de aceros espe­
ciales. del tamaño de un balón, 
volando por el aire a razón de 
24.000 kilómetros por hora. Esta 
es la síntesis del satélite.

La finalidad científica del mis­
mo será la de comprobar la den­
sidad del aire en la estratosfe­
ra. de medir la radiación cósmi­
ca de los rayos solares, de de.s- 
cubrir el secreto de las ondas 
transmisoras, de apuntar les ele­
mentos desconocidos que pueda 
haber en las predicciones meteoi 
rológicas para perfeccionarías, y 
de descifrar, en suma, todo el 
impenetrable mvndo de más allá 
de nuestra tierra.

Aunque minúsculo—no más de 
50 kilogramos de peso—, este sa­
télite, volando sobre nuestras ca­
bezas como si fuera una autén­
tica Luna en pequeño, servirá 
para descubrir secretos astrofísi­
cos de indudable importancia.

El satélite, impulsado por una 
fuerza suficiente, tomaría altu­
ra hasta quedar libre, y enton­
ces evolucionaría a razón de una 
vuelta a la Tierra cada noventa 
minutos, con lo que ia dificultad 
para la fotografía ya se presen­
ta de tamaño natural. Durante 
varios días, el satélite estaría en 
el espacio, y los técnicos calcu­
lan que después de las primeras 
experiencias sería posible mante­
ner un satélite en vuelo durante 
varias semanas.

Cuando la carga de los moto­
res se terminara, el satélite arti­
ficial comenzaría a descender y 
se desintegraría al llegar a 'una 
capa atmosférica densa.

Según ha informado el doctor 
Athelstan P. Spilhaus, miembro 
de la Comisión ejecutiva de la 
Delegación norteamericana en el 
Año Geofísico Tnternacional y dt. 
la Academia de Ciencias de los 
Estados Unidos, a quien acompa­
ñaba el profesor A. T. Water­
man, director de la Fundacióri 
Científica. Nacional, el «Satélite 
Bird» se instalará en un cohete 
de paso múltiple del tipo de los 
que ya se han ¡lanzado hasta al­
turas de 400 kilómetros sobre la 

superficie terrestre. Al ag-tarse 
el combustible del cohete o'ceb'. 
tes que se emplen, éstos se des­
prenderían, continuando el saté­
lite en marcha, por el imputro 
recibido, hasta un máximo de al­
titud de 500 kilómetros. En es» 
momento el satélite adquirir á 
un nuevo impulso mediante su 
carga explosiva lateral, que le 
haría pasar a una trayectoria 
horizontal, siguiendo paralela- 
mente a la superficie de la Tie­
rra.

El satélite irá probablemente 
equipado con instrumentos de 
medición y detección de las ra­
diaciones solares, densidad del 
aire y velocidad del mismo, a i 
como otros factores determinan­
tes de la alta atmósfera. Toda ia 
información será :retransmitida a 
la Tierra por equipos especiales 
de radio.

Este es el objetivo principal 
del satélite: transmitir inferma- 
ción pacifica a la Tierra. Por 
ello, Norteamérica-'xha declarado 
que está dispuesta a faciriiar 
cuanta información de tipo cien­
tífico deseen todos los países .so­
bre los resultados de este arte­
facto volador.

El proyecto, pues, de lanzar 
una Tierra mínima que dé vuel­
tas alrededor de la Tierra má­
xima está, según, las noticias ofi­
ciales de ¡la Casa Blanca, en vía.s 
de completa realización. Dicen 
que ya se han recibido ofertas 
en firme de empresas particula­
res que quieren ser las primeras 
en lanzarse a la navegación au­
ténticamente estratosférica.

Pero, como dijimos antes, la 
visión para el ojo humano ha de 
ser difícil. Han (le cumplirse ías 
siguientes condiciones para que 
esta pequeña bola volante 
presente ante nue.stra inquisido­
ra mirada;

Primera.- Ha de haber, anve 
todo, un cielo absolutamente lim­
pio de nubes.

Segunda. Ha de ser la hora 
del anochecer o de: amanecer.

Tercera. Es fundamental fi 
uso de unos buenos prismáticos.

Cuarta. La órbita del artefac­
to no ha de pasar muy lejos del 
punto en que esté situado el ob­
servador.

Quinta. Ha de recibir una hu- 
minacióri adecuada por el Sol

El punto de la iluminación 
adecuada solar es el más impc£ 
tante, todq, vez que dicha 'luz s^ 
rá reflejada a manera de corno 
lo hace la Luna. En teoría, un 
satélite de este tipo deberá tener 
süs cuartos menguantes y cre­
cientes de la misma manera que 
los tiene la Luna. Si gira P^r 
Ecuador, sus «cuarto menguante, 
creciente, satélite lleno y satéli­
te nuevo» serán en todo análo­
gos al de nuestro satélite lunar, 
con la diferencia de que se P^ 
ducirán todos en el breve inter­
valo de una hora y media.

Ver, pues, al satélite tendrá su 
dificultad. Claro que un premio 
de 10.000 dólares es un buen pre­
mio. Si hay quien ha visto «P^a* 
tilles volantes», ¿por qué no va 
a haber quien retrate a esta » 
pecie de futura nave interplane­
taria?

COMPETENCIA IN'^E^' 
NACIONAL PARA SU 

CONSTRUCCION
El mismo día' 29 de julio ne­

gaba desde Wáshington a Ingia
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terra la nueva noticia; la crea­
ción futura de los «satélites au­
tomáticos». Los periódicos ves­
pertinos londinenses, a grandes 
titulares, respondían a esta no­
ticia con otra del mismo calibre: 
((También nosotros tenemos nues­
tros satélites nacionales, que se­
rán lanzados desde Australia.»

A esta información seguían en 
la Prensa los insospechados des­
cubrimientos de los pianos ingle- 

* ses en relación con «la era del 
' espacio». A estas horas cualquier 
ciudadano inglés está más que 
enterado de cuáles son los grupos 
de expertos de la casa Havilland, 
de la Bristol Aeroplano Compa­
ny o de la English Electric, que 
trabajan desde hace años en la 

' construcción de «armas dirigi- 
1 das», en unión con técnicos ofi­
ciales. Hasta ahora el secreto 
habla sido absoluto. Lo que me- 

i nos podían pensar los vecinos de 
las fábricas de Havilland o los 

i transeúntes que paseaban cerca 
1 de la Bristol Aeroplano Company 

es que dentro de sus talleres se 
estaban manipulando raros arte- 
lactos destinados a la construc- 

' clón de ultramodernos satélite.^ 
¡ para la investigación interplane- 
Í taria.

y como Rusia no iba a ser hie- 
i nos, que para algo también ella 

es de los «grandes», al siguiente 
día desveló el secreto de sus 
«rockets». En las columnas de 

j sus diarios ha hablado de sus 
1 «laboratorios cósmicos», donde 

los satélites se fabrican casi en 
serie. Lo que no ha dicho es la 
base que en su día le servirá de 
plataforma para el lanzamiento 
y conquista del espacio. «La 
Unión Soviética no ha podido ser 

■ superada por la ciencia extran­
jera», decía un comentarista del

! «Pravda». _ ,
Puede sue el año geofísico

1 1957-58, desde Australia, o des­
de La.s Vegas, o desde cualquier 

i punto de la Tierra salgan dispara- 
¡ dos estos satélites para ir trans. 
! mitiendo durante su viaje las no- 
j tlcias del recorridoj mientras tan­

to, la historia d.el «satélite» se en­
roscará como una serpiente en la 
memoria y en la imaginación de

MI .sabio alemán Wernher von Bnuin ha «resenlado esh |»>o- 
yedo de salélile hace va lo meno.s 1res años

los lectores, que verán desde las 
terrazas de sus casas infinitos sa­
télites automáticos que cruzan el 
espacio, aunque todavía en la

Bristol, o en la English, o en los 
«laboratorios cósmicos» no le ha­
yan dado orden de saida.

Según el doctor Juiper. profe­
sor de Astronomía de la Univer­
sidad de Chicago, el satélite ar­
tificial que el Gobierno norte­
americano proyecta situar en la 
atmósfera debe ser considerado 
como un meteorito o «estrella fu­
gaz», ya que por su tamaño de­
masiado reducido no debe adoc- 
tar el nombre de satélite. El fin 
principal del proyectil es facili­
tar la observación meteorológica 
«Con este artefacto se podrá 
examinar la superficie terrestre 
aproximadamente en una hora y 
conocer así las condiciones me­
teorológicas de todo ©i globo», ha 
afirmado el doctor Rineha’t, de 
la Universidad de Harward. Por 
su parte, el senador Potter, con 
una cierta ironía no falta de ló­
gica suspicacia, declara: «¿Es lo 
mismo descubrir el espacio que 
descubrir nuevas tierras? ¿Pode­
mos presentar una reclamación 
■obre el espacio interplanetario? 
El proyecto es algo que asusta; 
pero si puede hacerse, es preferi­
ble que lo hagamos nosotros an­
tes que les demás.» A las pala­
bras de este senador responoió 
Wyley, senador republicano, con 
una absoluta seriedad:

«Señores, la guerra ha queda-
Pág. 5.—E LESP.^NOL
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5 arios modelos de io que serán las futuras naves inter­
planetarias

do atrás. El problema debe con­
vencer a los más escépticos de 
que nuestras intenciones son de 
paz y progreso.»

Una especie de competencia in­
ternacional se ha desatado ante 
la noticia de la construcción de 
satélites terrestres. Nadin quiere 
quedarse atrás. Si antes el .des­
cubrir., América costó años 0«, 
convencimientos, h:y las nacio­
nes desean ser las primeras no 
sólo, en dar vueltas por encima 
de nuestras cabezas, sino en pi­
sar de verdad, auténticamente, 
los paisajes fantásticós de los 
planetas del universo. .

LOS ALEMANES QUIE­
REN LA PATERNIDAD 

DEL COfíETE
En el año 1950 se celebraba en • 

Londres el I Congreso Interna­
cional de Astronáutica. Dos hom­
bres de ciencia alemanes acudie­
ron a este Congreso. Eran Wer­
ner von Braun y Wálter Dom- 
berg. Werner von Braun y el ge­
neral Wálter habían disparado el 
3 de octubre de 1942 el primer 
«barco del espacio» desde una pe­
queña ciudad del Báltico. El 
primer «barco del espacio» fué co­
nocido dos años más tarde en

Londres por la siniestra y terri­
ble «V-2», de la que los Ingleses 
conservan todavía tan amargos 
recuerdos. Después de la guerra 
los dos hombres de ciencia fue 
ron Invitados a continuar sus ex­
periencias en los Estados Unidos, 
y la Sociedad Interplanetaria 
británica les otorgaba títulos de 
miembros honorarics. A esta dis­
tinción Von Braun contestá muy 
satisfecho :

—El honor que me concede In- 
.glaterra, a pesar de los daños que 
yo’-y mis colaboradores he.nos 
causado al pueblo británico, es 
la prueba más clara del entusias­
mo que produce ei futuro de los 
«rockets». Un motivo de entu­
siasmo que excede de los sentí 
mientes nacionales.

No es demasiado arriesgado 
creer que de la colaboración de 
los dos precursores alemanes con 
los geofísicos americanos haya 
nacido el proyecto de lanzar ai 
espacio este satélite de la Tierra, 
que por estos días trae revolu­
cionado al mundo. El «satélite 
automático» viene a ser algo asi 
como el nieto, por vía directa, 
de la «V-2» alemana. Así lo ha 
recordado a sus lectores el «Dai­
ly Herald», al mismo tiempo qu': 

ha lanzado la noticia de que 
Gran Bretaña contribuirá ¿un 
750.000 libras esterlinas frente a 
los 14 millones de dólares coi. 
que los Estados Unidos han de­
clarado estar ya dispuestos a in­
tervenir en la vida privada de la 
Luna y de las estrellas.

Los rusos, por el contrario, no 
han hablado de rublos. Los círcu­
los «bien informados» de Moscú 
se han negado a dar publicación 
de los presupuestos especiales. Ni 
siquiera han anunciado la fecha 
del lanzamiento. Sólo que para 
el satélite han adoptado una 
nueva y diferente terminología. 
El satélite ruso se llamará «La­
boratorio cósmico automático», 
porque eso de «satélite» los ru­
sos lo aplican a otras formas que 
nada tienen que ver con las es­
trellas, ni con la Luna, ni con 
la misión de investigaciór) auto- , 
mática de la Tierra.

Dinero, proyectos, planes, hom­
bres de ciencia, equipos de técni­
cos...; todo está dispuesto para 
la construcción del primer apa­
rato.

Sólo queda alzar los oj.s al 
cielo y mirar.

LOS PROYECTILES DI­
RIGIDOS Y EL BOM­
BARDEO DE LA TIERRA

El difundido proyecto de la 
creación del satélite es también 
consecuencia, en parte, del alto 
grado de perfección a que han 
llegado los proyectiles dirigidos.

Tanto es así que los técnicos 
norteamericanos opinan que pa­
ra más adelante los satélites ar­
tificiales podrán llevar tripula­
ción humana, con lo que las po­
sibilidades de un viaje turístico, 
alrededor de la Tierra entran de 
lleno en los futuros programas 
de las agencias de viajes.

Hoy el proyecto de tripulación 
más cercano consiste en tres mo­
nos que irán como viajeros,

Los proyectiles dirigidos, cuya 
perfección y progreso se debe al 
avance de la electrónica, .pieien- 
tan Infiriidad de tipos. Desde los 
diseñados en forma de bala dt 
fusil, capaces de volar a 15.000 
kilómetros por hora con destino 
definido, hasta esos proyectiles, 
de peso reducido, como un avión 
pequeño, que buscan y encuen­
tran el objetivo por muy móvil 
o muy oculto que éste se encuen­
tre

Entre estos últimos puedo ci- 
tarse el «Transisbal», un modelo 
norteamericano certero y seguro 
Parecido en su forma a un pu­
ro, dotado con unas alas direc­
toras, el «Tran.sisha » e,s dispara­
do hacia un objetivo que venga 
por el aire o por el “i®’^'- ^9^ 
cuando el móvil baga vaiiacw- 
nes en su ruta, el «Transtsbai» 
las hará también, y el cheque n- 
nal será el efecto mortífero cal­
culado.

Otro de los puntos científico.? 
que el satélite artificial tratara 
de aclarar será la confirmation 
del bombardeo a que es somer^* 
da la Tierra por miles de met30' 
ritos.

Cada segunde, la Tierra e> 
bombardeada por una ban et a □ 
fuego interplanetaria fm^^aa 
por la enorme cifra de lo.oiu » 
100.000 meteoritos. Hoy la co®' 
probación de esta teoría, demaa 
al doctor canadiense Peter MiU” 
man, astrónomo del Observato-

EL ESPAÑOL,—Pág. 6
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rió de Ottawa, se realizaba me­
diante la radioastronomía Por 
estos cálculos se ha podido de­
ducir que miles de pequeñas par­
tículas se precipitan sobre la Tie­
rra a velocidades superiores a 50 
kilómetros por segundo. Con el 
satélite, las observaciones serán 
mucho más precisas.

El satélite anunciado servirá, 
si las cosas marchan, para infi­
nidad de motivos. Hasta para 
viajar a la Luna. Que el pro­
yecto, también para este viaje, 
ha vuelto a salir a la luz.

OTRA VEZ EL VIAJE 
A LA LUNA

Con motivo del anuncio del sa­
télite, el viaje a la Luna se ha 
puesto nuevamente de actualidad 
«El viaje a la Luna es solamen­
te una cuestión de dinero», han 
dicho en estos días los sabios 
franceses. Rusia y Gran Breta­
ña se muestran dispuestas a su­
marse a los Estados Unidos en 
la carrera vertiginosa por ia con­
quista del espacio, y Francia ha 
revelado que también ella parti­
cipa gustosa en esta «carrera». 
Por lo pronto, todo es cuestión 
de apuntarse. En el desierto del 
Sahara, siguen diciendo los fran­
ceses. se están desarrollando en 
la actualidad algunos proyectos 
de grandísima importancia. La 
Luna y las estrellas están ya al 
alcance de la mano.

Mientras tanto, anuncian de 
San Diego (California) que un 
técnico alemán en proyectiles di­
rigidos. Kraft Enricke. va a ex­
poner en el VI Congreso de la 
Federación Astronómica Interna­
cional de Copenhague sus planes 
sobre una astronave que él lla­
ma «SateUoid», superior al saté­
lite artificial que los Estados 
Unidos proyectan lanzar al es­
pacio. Esta nave irá movida por 
propulsión propia y podrá -er 
utilizada para explorar otros pla­
netas.

El coste de un viaje a la Luna 
vendrá a ser, poco .más o menos, 
el de cuatro billones de dólares- 
Todos los esfuerzos de la inge­
niería que costó la puesta en 

de la bomba atómicamarcha

fSI doctor

diri^ido

Wemher von Braun, inventor do Ja <A-2», quo 
Iraliaia los Estados Vnidos on aeronaves tliiigi-tuabnente . ........................

das examina con do.s científicos americanos, un prototipo dei

han de estar también presentes.
Suponemos que la cifra de 

cuatro biUones irá disminuyendo, 
y que un modesto billete de ter­
cera a la Luna, dado el actual 
coste de los transportes, no nos 
salga más allá de unos cuantos

He aquí el «Viking», 
un cohete capaz de 
desarrollar una ve­
locidad de 5.000 ki­
lómetros por hora, 
que ha servido, en 
parte, como base 
para los motores 
del nuevo satélite 

terrestre

duros. Porque si no, los clientes 
............  — - esca- de cuatro billones van a

G.
es­es

sear...
El ingeniero británico J.

Porter ha dicho:
—El proyecto más viable 

tablecer una plataforma en el es­
pacio, desde la que serían lanza­
dos los cohetes interestelares. 
Usando la fuerza de la gravedad 
de la Tierra, esta plataforma ca­
minaría por el espacio mediante 
una pequeña carga de com­
bustible. Esta estación podía es­
tablecerse a 10.000 kilómetros d- 

de la Tierra, con una distancia de 5.000 kilómetros porvelooidad de 5.000 kilómetros por 
hora, que se situaría en el espa­
cio como un cubo sostenido por 
una cuerda invisible.

La noticia, pues, que salió de 
la Casa Blanca el 29 de luho na 
dado más que de prisa la vuelta 
al mundo. Cierto o no. lo verda­
dero es que los hombres tratan 
de aplicar sus conocimientos 
científicos para la paz. Y que de 
los intentos salen los éxitos 
grandes. Esperemos que es-fe 
anunciado satélite sea, primero, 
verdad, y segundo, reporte tedas 
las ventajas que sus autores pn'- 
meten.

Incluso esa ventaja de escapar 
de la Tierra. Aunque el punto de 
destino sea, por ahora, la luna. 
Que más lejos, si uno se empe­
ña, también se puede llegar.
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SEÑOR DON FELIPE MADRIGAL

2» GOSTO es un mes en el; que el europeo se 
entrega a esta profesión tan fea expresiva­

mente y tan generalizada que es el escapismo, 
o sea es cuando se evade de las cuatro paredes 
de su ataúd diario. El turista, palabra inven- 
tapa por Stendhal para dar un nombre 
al estado de su ánimo fugitivo después 
que encerraron a Napoleón en Santa Ele­
na los ingleses y sus cómplices, es una 
manera casi permanente de dar vueltas alrede­
dor de su cuarto cada cual, aunque recorra tie­
rras. traspase mares y perfore la barrera del 
sonido. La manera más opuesta a la girovagan- 
cia del turista es el modo casero de veranear en 
los pueblos de Andalucía, cuando la familia des­
cendía al piso de abajo y en torno del patio se 
refrescaban con delicia y mesura las jornadas 
caniculares.^gosto en Europa no es lo uno ni 
lo otro: ni la imaginación buscando paisajes o 
panoramas ayudada por el transporte, ni aquel 
sesteo veraniego de los andaluces que dominaban 
el termómetro antes que el termosifón, sino que 
agosto es el tropel, es la espantada, el poner los 
pies en polvorosa huyendo de la quema, corno si 
el quedarse en su sitio fuera un suplicio corpo- 
ral inaguantable, una ofensa social, la más gran, 
de vergüenza. Compadezcamos a estos atropella­
dos desertores de su vida cotidiana; pero he de 
compadecer aún más a usted y he de pedir a 
Dios como cristiano que le perdone ese veraneo 
tan tremendo del que no se retorna, ese agosto 
sin septiembre en el que usted se ha quitado la 
existencia.

La suerte de la emigración en la política es la 
ultima suerte, como la suerte final en las corri- 
das de toros. Aquel Bonaparte que desterraron 
a una isla en el Atlántico, a pesar de haber na­
cido en una isla mediterránea, fué un cadáver 
viviente hasta que no expiró fuera del regazo 
maternal; como un fantasma fué don Manuel 
Godoy, el antiguo y poderosísimo Príncipe de la 
Paz, sobreviviéndose a su forzosa expatriación 

París, donde era medio siglo más tarde sólo 
un ignoto «monsieur Manuel'» que echaba mi-

® ^® P®® A ^os pájaros y le interrumpían los 
niños ignorantes de que hubiera sido un magna­
te y un buen mozo, tan amado sentimentalmen­
te por Carlos IV y por María Luisa. Los mode­
los de exilio en la antigüedad, desde Aníbal a 
Mitrídaies, ponen los pelos de punta, por cuyo 
espanto, los carlistas emigrados durante su es­
peranza sin un céntimo, tocaban la guitarra y 
se envolvían en una capa para alslarse de la 
mezquindad de los franceses. Los liberales fue­
ron más románticos, esto es, más sinvergüenzas, 
porque siempre regresaban y pasaban las cuen- 
tas del Gran Capitán, habiendo sido sólo malos 
soldados. A un hijo del tribuno don Nicolás 
Salmerón le bautizaron laicamente en París, lla­
mándole con una palabreja griega que significa 
algo así como engendrado o alumbrado en el 
destierro.

Sin embargo, cuando muchos expatriados o 
desterrados die su país se ponen a trabajar en 
flrme oí resultado puede ser esa cosa tan poten- 
te que c la postre es conocida por los Estados 
Unidos de América. Cuando el vizconde de Cha-

teaubriand saludó a Jorge Wáshington, según 
™?*’T ®" .®®® Memorias de Ultratumba, el Pre* 
®*5®"Î®,®®*®5® ’Ojeado de indios salvajes v de 
refugiados, de personas desplazadas de Europa 

s ^® j^“®^ ®"®’ ^®®^® antes, no cesó la trans- 
^^’■opea en busca de la tierra y de 

unalmente; porgue entonces y luego nuestro 
♦n” * ®“/® ^*^® y^ "“ féretro pequeño, donde la 
“i ”^J®P^® ^“^0 9ue meter a las personas des­
plazadas en campos de concentración, y a los 
refugiados políticos, como usted, no les ha ofre- 
-™«««i'’' ?^^^^^ “£® ^í»Pa que el suicidio. ¡Estos 
españoles irreductibles y tan testarudos!, ya que 
si al menos usted hubiera llegado a Norteamé­
rica, cualquier sabio atómico, cual Oppenheimer, 
se hubiera casado con su viuda, pues, en efecto^ 
ese genio, medio espía de los rusos y tan ado­
rado así por los intelectuales^ matrimonió con la 
señora de un republicano español difunto. Ya 
hice mi reflexión anticipada sobre las tragado- 

lil^eralismo. Al dirigirse al Alcalde de 
su distrito para justificar su muerte, usted ha 
®^pucsto la mentira, piadosa consigo mismo, de 

,que iba perdiendo la vista hasta convertirse en 
riego. Pero su ceguera era moral lejos de su 
Patria y apartado de ese Madrigal de l'as Altas 
Torres, bajo las que se cobijaba su apellido y al­
guna cigüeña de las que vienen a Castilla esti- 
valmente como un símbolo del verano y del ve­
raneo. Don Gregorio Marañón debe dedicar un 
capítulo a ustedes, a los españoles anónimos que 
se fueron de España con idéntica pertinacia 

a su abandono de la vida, acaso porque la vida 
sin España no tiene valor, y colocados en el 
disparadero centrífugo de la fuga, atravesar una 
frontera conduce al tránsito hacia el más allá. 
Marañón se ha dedicado a investigar las secre­
ciones internas y su influencia en la persona, 
a la par que seguía los pasos con simpática ter­
nura a nuestros emigrados por las luchas civi­
les. ¿No habrá tal vez un vínculo entre la en­
docrinología y la emigración? ¿Cuál glándula, 
quizá la pineal de los viejos tratados de Medi­
cina, habrá funcionado con desarreglo en su or­
ganismo, señor Madrigal? Esta es una explica* 
ción fisiológica y, sin embargo, prefiero una mo­
tivación psicológica de su caso. Usted estaba 
harto de París, harto de Francia, harto de! 
mundo, y ha tomado un billete para el tras* 
mundo por un camino que no manda la ley 
de Dfos, aunque su misericordia sea infinita.
Para este español exilado, para usted, los «cua­
tro grandes» eran demasiado mínimos, y no le 
producía optimismo ui gracia la enorme come­
dia' de los rusos. Los rusos, cuando son como 
osos prestos a la embestida, asustan a la gen­
te, y a los débiles mentales hasta ocasionan 
respeto; pero cuando sonríen son como animales 
de circo.

¡Ojalá la caridad divina le acoja con el es­
píritu de esta carta, que si está equivocada pue­
de considerarse como no escrita! Ahora que es­
tamos solos, puesto que la -gente se ha marcha­
do dentro de la barabúnda de agosto, y en este 
momento de soledad y de recogimiento de mi 
alma, le ofrezco una plegaria por la salvación 
de la suya.

POESIA CUBANA CONTEMPORANEA
(Breve itinerario desde 1937 hasta ¡1954} 

Por Ángel Huete |
j En el número 42 de POESIA ESPAÑOLA
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LA INJUSTICIA NO PRESCRIBE
U ^^\í^^ ^^^ ^^^ acusadas caruclensticas de la 

política y de la diplomacia españolas es, sin 
duda, su temperatura equilibrada, su eqiiilibrto 
firme, estable frente a los problemas que hayan 
podido desprenderse de su historia, de sus cir­
cunstancias históricas. .Si la razón y la verdad 
están de nuestra parte, hemos creído que nin- 

arma puede ser más poderosa para de­
fender una sana política que esa verdadi tu: 
esa razón sirviendo como sustento y base de 
los principios que rigen nuestra ética politi- 
ca, nuestra conducta clara y transparente fren­
te a las encrucijadas que la misma Historia 
^^ de presentar a los pueblos.

tema de Gibraltar nunca fué para espa- 
na un hecho esporádico, sino un tema cons­
tante, fijo, apasionante en la aspiración ae 
nuestro pueblo. Un tema irrenunciable, por­
que sabemos que las razones en que nuestra 
asp^ación se asienta son las razones de la' 
verdad y de la justicia frente a la sinrazón del 
engano, del fraude y de las promesas incum­plidas.

Y ante Gibraltar también España mantiene 
de equilibrio, un equilibrio a 

veces difícil de sostener, una temperatura alta 
movida por firmes razones. La razón ahí está, 
constante, perenne, mientras la usurpación exis-^ 
ta. Puede Inglaterra creer que él caso Gibral­
tar se prolongará en el tiempo todo díanto 
eua quiera. Posiblemente esta política vuelta de 
espaldas a todas las realidades de nuestros 
días le impidan —ver que existen problemas cu- 

dependen del capricho o delya solución no 
oryullo.

La ocupación, ■ . d.e Gibraltar ha sido causa de
^^t^f'ior británica haya^ hecho 

de la debilidad de un siglo de nuesti^ histo­
ria una constante histórica en su pensamien­
to oficial. Y esta falsa constante ha condicio­
nado toda la política exterior de dos pueblos 
naciendo de la usurpación un foco purulento 
que envenena una posible amistad, una sana 
inteligencia.

La re.tpnnsabilidad ante la Historia y ante 
los pueblos no puede ni debe escudarse en ca­
pítulos anacrónicos de tratados que por su mis­
ma naturaleza exigen su absoluta prescripción 
y cuyo sentido fué desorbitado, apoyándose 
Unicamente en la fuerza. Ni Utrecht, ni Versa­
lles, ni el Tratado de Sevilla hablan de niu- 
risdiccion de soberanía». Nunca hubo cesión o 
renuncia de la soberanía española, de la po­
testad jurídica de España sobre Gibraltar. Si 
la soberanía y la jurisdicción se han perdido, 
no es de pérdida, sino de usurpación de un 
dei^cho de lo que es justo y razonable hablar.

De otra parte, hay una biología histórica por 
la que los. tratados caducan. Una convención 
incuestionablemente unida a las circunstancias 
que la hicieron aparecer, cuando éstas se alte­
rón sustancialmente, en la misma medida de- 

-Oen y exigen ser abolidas las clásulas nacidas 
de esas mismas circunstancias específicas. La 
injusticia no prescribe jamás, ni puede legiti­
marse un delito mantenido, una ofensa cons­
tante. La supervivencia anacrónica de Gibral- 
.,ar es sencillamente esto.' injusticia y ofensa 
para las que no se pueden evocar la existen­
cia de convenios que las legitimen o expliquen.

Aunque en la geografía española ^Gibraltar 
sea sólo una roca», esa roca en las manos ex­
clusivas de Inglaterra no será nunca un factor 
afirmativo ni para los ingleses ni para la ur­
gencia de armonía que el Occidente necesita. 

_ Un orgullo desmesurado es la única explica­
ción de la conducta británica, y esto jamás ha 
sido una razón, ni conveniente ni aconsejable 
para una política o para una diplomacia efec­tivas.

Ante una razón de orgullo, ante la sinrazón 
de un hecho injustamente consumado, España 
seguirá reivindicando la razón de sus derechos 
de soberanía inaliena-
bles, conocedora de que 
éstos serán de hecho 
inexorablemente re co­
nocidos. n. ESNÍIl

Acompañe sus vacaciones con la lectura de EL ESPAÑOL
EL CORREO LLEGA A TODAS PARTES Y A USTED NO LE FAL­

TARA SU SEMANARIO PREFERIDO SI NOS ENVIA ESTE
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. Ualworlh Barbour, ayudante <
UrS de Estado ..orleamericano. X: EsS' v Vudíl Íd^ 
acuerdo de «Atomos para la paz» entry España .

JOSE HARIA DE ADEILZA, AL 
SERVICIO DE OUA UUCACIOR

LA EFICACIA Y EL DINAMISMO DEL REPRE­
SENTANTE ESPAÑOL EN WASHINGTON

de visitas. Taconazos rápidos. 
Poco comentario en el pasillo 
que hay del despacho a la puer­
ta de la calle. El señor Areilza 
concluye en el desp^ho.

Las dos hojas de la 
cristal haciendo algo así como 
una reverencia al separarse y es. 
conderse en el muro, dejan paso 
libre y aparece el señor Areilza

Alas cinco en punto, A esta ho. ' 
ra—no podía malgastar mi- 

ñutos en irreparable retraso me 
encontraba en una especie de an­
tedespacho de la residencia del 
señor Areilza en el paseo de ia 
Castellana. Confiado estaba en 
que sólo habría de esperar unos 
segundos. Cuadros y libros tenía 
por panorama. Y en comunica­
ción directa, un gran salón don­
de la decoración y mobiliario, to­
do en grande y suntuoso, invita 
al recuerdo de reuniones de alta 
sociedad.Así es nuestro embajador en 
Wáshington: un señor. Pero un 
señor que a su vez es un esclavo. 
Un esclavo del tiempo. Y e.s fiel, 
muy fiel, a este tirano de núes, 
tros días. Tan fiel, que si Quiere 
disponer por su cuenta de horas 
o minutos ha de hacerlo en la 
extremidad de la poche o en los 
mismísimos comienzos del día. Ls 
decir, a costa del sueño. No hay 
exageración. Me consta que a las 
siete de la mañana ya tiene en 
marcha el programa de su 
agenda.

Hace unos seis meses, durante 
su último viaje a España, ocurrió 
lo mismo. Charlamos a golpe de 
reloj, bajo el control de los tic­
tac. Nunca aprecié tanto la posi. 
tividad de los minutos. Jamas 
quedé tan convencido de la inuti­
lidad de querer embalsar la 
fluencia del tiempo.

Taconazos sobre el piso de ma­
dera me anuncian que ha termi­
nado mi antecesor en el turno
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rápido, juvenil y con expresión 
de caía que estimula el diálogo, 
río me extraña su éxito en Nor. 
ceamérica, donde tanto se tiene 
en cuenca la juventud, la depor­
tividad, el dinamismo, la parce, 
lación del tiempo y la viva ex­
presión.

Con disimulo observo mi reloj: 
las cinco de la tarde, con un mi­
nuto y dos segundos en demasía. 
«Mucho se ha retrasado», digo 
para mis adentros. Tengo exne- 
nencia.

—Ya ven ustedes...—señala con 
manos y cara el contorno— En 
vísperas de marcha. Todo en pie 
El veraneo.

—Entonces, ¿el viaje sólo tiene 
por oüjeto el descanso?

Este comienzo tiene per esce. 
narío los pocos metros de pasillo 
que h ay entre nuestra sala de 
espera y el despacho. El señor
Areiiza nos gana en velocidad y 
nablia girando el cuerpo.

®^- Pe^o también hay 
multiples asuntos de interés que 
conviene puntualizar de palabra 

A nadie puede extrañar. Por. 
que su hoja de servicio en la ca. 
piral norteamericana ha de xe- 
g»scrar gran número de hechos 
que en diplomacia son los acuer. 
dos. tiatados... Las firmas. La.’ 
rirmas que vienen a ser llaves 
que someten las conductas de los 
pueblos. Y en poco tiempo el se­
ñor Areilza ha estampado mu­
chas en nombre de España. Esto, 
sin contar la aguda e inteligente 
actividad erosiva en la lentitud 
resistencia o frialdad de ánimo 
de quienes caen en el ámbito de 
su misión. Y ¿quién del mundo 
externo sabe añora por dónde 
van las aguas?

—¿El regreso?
—En la primera mitad de sep­

tiembre.
AUMENTA LA COMPREN. 

SION DE ESPAÑA
Los dos, frente a frente, en 

sendos butacones. Nuestro emba. 
jador, muy derecho, en actitud 
expectante. De su expresión no 
puedo concluir si viene a Espa­
ña muy contento. Siempre la he 
hallado optimista, como ahora. 
Pero ahora, como siempre, he ob. 
servado su brazo izquierdo un 
poco más extendido, para dejar 
descubierto el reloj.

—Vendrá contento.
La pregunta, aunque innecesa­

ria, hube de hacerla. Su prime­
ra contestación fué una sonrisa. 

—La firma del Acuerdo sobre 
ayuda en materia, nuclear la re­
comendación de ingreso de Es. 
paña en la O. T. A. N., las úl. 
timas concesiones de créditos... 

-;-Más que de las firmas, estoy 
satisfecho del clima de compren. 
Sión existente entre los dos Go­
biernos.

—Y sigue en progresión?
—Así es. Por días gana prestí, 

gio la figura del Caudillo a quien 
se considera como un gran po­
litico clarividente, •

En efecto, la Prensa, la radio, 
la televisión y el cine, estos gran­
des instrumentos de difusión que 
inundan las calles y hogares nor­
teamericanos, no han dejado de 
extraer de España novedades. 
Nos están descubriendo. Y, por i 
tanto, no dejan de venir sus me. I 
jores reporteros, que a veces son 1 
senadores, Margaret Chase 1 
Smith, Fulton Lewis, Davis La. | 
wrance. Es Pulton Lewis uno de | 
los mejores comentaristas de ra. 1 

.dio., |
—David Lawrance publicó en |
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I*®“<^^co de su propiedad el 
retrato del Caudillo sobre la ban­
dera española.

—Eso es un hecho nuevo.
Una expresión que, dejando de 

ser la corriente, tampoco es una 
sonrisa abierta, me da el tono de

EI ánimo, aunque en 
®.*.<^Ploníá.tico ha de estar some­
tido a dura disciplina, es el baró- 
nietro del resultado de las oro- 
pías actividades,

~¿Y,aquel extraordinario del 
«New York Herald Tribune» de. 
®i®®d® a España? ¿Qué balanse 
objetivo ha obtenido usted?

—Grandioso éxito.
El movimiento de las manos 

parece poner una rúbrica.
—¿En qué funda su aprecia­ción?

* muchos impresionó tan de- 
tallada, y también nueva, versión 
de la realidad española.

—¿Y tuvo la difusión apete- 
cida?

Aparte de sus millares y mi­
llares de lectores habituales, y 
otros espontáneos, recibieron 
ejemplares, por iniciativa de la 
Embajada, todos los legisladores 
del país: jueces, alcaides...

MAS DE 250.000 NORTE: 
AMERICANOS VENDRAN 

A ESPAÑA
Hay un hecho que avala ese 

ambiente de hispanismo en Nor­
teamérica. Un hecho que no ad­
mite distingos ni matizaciones 
El crecimiento del turismo. El co. 
nocimiento directo y personal. El 
poder tocar, si hace falta, las co­
sas. Y el turismo crece. Lo que 
hace unos años pudo ser visitas 
de mera curiosidad, con algo de 
aventura, por influencia de la.? 
carátulas que pusieron a la rea. 
lidad de España, ahora, hoy, se 
ha convertido en riadas humana» 
que-ansían venir, que saben a lo 
que vienen y que vienen porque 
saben lo que han de encontrar, 
Y el crecimiento de estos flujos 
de viajeros está en razón direc. 
ta de la expansiva difus'ón de 
nuestra realidad.

1954. Y este año, según las 
capciones y avisos contSlX 
por riuestra Oficina de Turismo 
en Nueva York se nasurá^^ los 250.000. Nuestra üSl Sí 
Turismo en Nueva York, quede una haStÍctóií 

palmos, ha tenido que 
^ ^^ avenida Madi, son. Amplia, holgada, rebosan^ 

de carteles y teléfonos.
turismo y esta interdepen­

dencia económica actual es 
que está consolidando la ?om 
prensión de lo español.

Motrico se mues­tra categórico. Sabe que el turis 
mo, además de amigos deja dó;

‘Conocimiento de pueblo a pueblo es el que puede 
enganchar vínculos permanentes 

^^oima de todas las eventua­
lidades del tiempo y los hom. 
bres.

es lo

cierta^ ocasión una perso­
nalidad española dijo al regreso 

^viaje de Estados Unidos 
que todavía quedaba veneno en 
la masa, ¿Es mucho lo que toda­
vía queda por hacer?

—Son ciento sesenta y'ocho 
millones los que habitan aquel 
extenso país. Hay distancias 
enormes y durante mucho tiem. 
po ha Sido. bastante intensa la 
propagand,a adversa.

—¿Qué planes tiene arbitrados 
para contrarrestaría?

Y van cifras: en el año 1947, 
no llegaron a 2.500 los turista,s

Una sistemática información 
a ia masa de opinión publica.

—¿Sólo de Prensa?
de radio y televisión, sin 

olvidar el cine. Es mucho lo que 
podría hacerse con documentales.
.—¿Es que le concede usted mu­

cha importancia?
—Mucha.
E inmediatamente insiste dan. 

do fuerza a las palabras:
—Sería de (máxima eficacia la 

puntual elaboración de documen, 
tales en colores de la vida y el 
paisaje españoles. Un argumento 
neclsivo para et. conocimiento de 
nuestras cosas y para el fomen­
to del turismo.

El paisaje, el folklorè, las cos. 
tumbres, esto es lo que atrae, lo 
que fascina al norteamericano. 
El inlsmo pueblo español, su cor­
dialidad y desinterés. Madrid y 
sus alrededores, Andalucía, Ma 
Horca, la Costa Brava,

UNA SANGRIA ESPANO. 
LA CON NOMBRE TIBE-

TANO

„ ------ los turista.s
norteamericanos. E x a ctamente 
2.400. La cifra llegó a 30.000 eñ 
1950. Se dobló, y algo más, en

Durante uni recepción ofre­
cida en honor de'Mr. Nixon, 
en la Embajada de España 
en Estado.s Unidos, por el 
embajador, señor Areilza. <*1 
vicepresidente se hizo esta 

fotografía, de forero

—Quiero un pasaje para el 
avión a Tosca del Mar.

Esto es lo que pidió un impul. 
sivo, pero poco documentado, via­
jero. Quería seguir la ruta de un 
nombre que había oído. Algo que 
tal vez estuvo todo el invierno en 
su imaginación.

Los hechos vienen a confirmar 
las palabras de nuestro embaja, 
dor: progresa el conocimiento 
mutuo. Están cada vez más cer­
ca los dos pueblos. Porque gran 
parte de turistas viajan a crédi­
to. Casi los dos tercios no ganan 
más de 500 dólares al mes.

«Viaje hoy y pague mañana». 
Esta es una consigna de propa. 
ganda de las compañías de viajes 
americana.^, nacionales o inter­
nacionales. Y a crédito lo hacen. 
Tan a crédito que una sola corn, 
pañía dará este año viajes en es. 
te plan por valor de 7.000.000 de 
dólares.

El conde de Motrico, clarivi­
dente, así lo ha entendido. El 
mutuo conocimiento ha de ser
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<-E«te año vendrán a Es­
pada más de 250..000 nor- 

teamerieanoa.»

amplio, profundo, de arriba aba- 
'0. Y así, lo mismo organiza ex- 

i posiciones de pinturas, de nues­
tro spblime arte, como expone la 

i verdad española en conferencia 
por los clubs y en coloquios. Y 
luego, ofrece exhibiciones de 
nuestras danzas o invita en la 
misma Embajada a una verbena, 
a una verbena sin prejuicios ni 
cortapisas. Una autentica verbe- 
na en Norteamérica.

—Una auténtica verbena ha de 
ser algo extraño í>or aquellas tie­
rras. El ambiente, los platos, las 
bebidas...

El conde de Motrico se reclina 
un poco sobre el butacón con una 
sonrisa indicadora de un recuer­
do, de algo que debió sorprender.

' le con agrado. Adelanta el cuer­
po como para comunicar un se­
creto, Y aclara.

En cierta ocasión le invitó un 
rico hacendado del Sur. En Nue­
va Orieáns. Aquel hombre quería 
obsequiarle sin salir de las cos­
tumbres locales.

—Va usted a probar un refres­
cante de gran tradición por estas 
tierras—dijo con regocijo el an­
fitrión,

—¿Se llama?
—Shangri-La.
Nuestro embajador a la vista 

de la bebida, quería saber el ori­
gen de aquel nombre, un tanto 
exótico, Esa segunda palabra 
—«La»—parece evocar algo dei 

! Tíbet, Y esta interpretación tal 
1 vez sea la más extendida por 

aquellos contornos. En fin, algo 
extraño y lejano, pero por mucho 
tiempo vigente en las tierras del 
Sur.

El señor Areilza sonríe 
abiertamente al hablar:

—Lo prebé ¿Adivina us 
que aquello era?

—Pues, no.

más

'd lo

—Una sangría. La españolísima c 
sangría. Un resto de nuestros an i 
tepasados que por allí estuvieron, j

—Comprendo. ;
LAS «SIETE PARTIDAS» ' 
DE ALFONSO EL SABIO 
RIGEN A ORILLAS DEL

MISSISSIPI
Y no hay duda. El fondo espa­

ñol en gran parte del territorio 
de Estados Unidos conquistado, 
colonizado y pivilizado por espa­
ñoles, se halla todavía presente 
en inúmeras expresiones. Lo es­
pañol cala profundo, y tarda en 
desaparecer, si desaparece. Lo 
mismo en América que en cuai- 
auier parte del mundo.

En visita por el Medio Oeste, 
nuestro embajador oyó de un ju­
risconsulto que en el Derecho ci­
vil de su Estado figura un códi­
go fundamental, llamado «Las 
^^ÎÎ.Ese título, señor embajador, 
debe ser de origen español. Pero, 
¿qué significado tiene?

_Pues, sí. No es más que un 
Código tasado en «Las Siete Par­
tidas» de Alfonso X el Sabio, que 
los españoles pusieron aquí en vi­
gor. Restos jurídicos de la coloni­
zación española.

Leyes españolas a orillas del 
Mississipí. Y hasta el signo del dó- 
lar—Después -de una conferencia 
—dice el conde de Motrico-- se 
acercó un viejo erudito a felicitar; 
me y comunicarme el origen es­
pañol del signo dólar No es 
más que una contracción de las 
columnas de Hércules de los viejos 
pesos españoles de Méjico, en las 
que se enroscaba una cinta con 
la divisa «Plus Ultra». Al ser ane­
xionados por los Estados Urndos 
los hoy Estados de Tejas y Cali­
fornia, siguió circulando el peso

de plata. La.s viejas columnas ce 
nuestro escudo imperial se simpli­
ficaron, convirtiéndose en palotes, 
y la cinta simbólica quedó reduci­
da a una «s», que las enlaza. Ahí 
está el signo del dólar.

_Todo esto me hace suponer 
que no es difícil ni lejano el acer­
camiento, peró un acercamiento 
que llegue casi a la compenetra-

_Son muchos los factores. Los 
hay humanos, turísticos y politi­
cos. Estamos en una buena co­
yuntura, pero hay que canalizar 
las actividades.

_En su anterior viaje me hablo 
con mucha ilusión de una 
Exposición de pintura española. 
¿Mantiene su creencia de que una 
exhibición pictórica de alto nivel 
tenga la eficacia que suponía en­
tonces?—La reciente Exposición de 
Goya, todavía en marcha por sa­
las norteamericanas. lá confirma. 
Pocas vece.s suscitó tanto interé., 
lo mismo en público que en cnt> 
ca, una empresa de esta índole. La 
revista «Time» le dedica en su ul­
timo número seis págines Sigo 
creyendo que una Expcsición d, 
los grandes mecetfva de '/ij?; 
pintura actualizará los valores del 
alma española en Estados Uni-

—¿Y cuándo se hará?
_El Gobierno recogió la idea 

v nombró una Comisión interm 
nisterial, que hace los estudios 
pertinentes. Mientras la Cornisio 
no llegue a conclusiones defmii- 
vas, no puedo ni debo decir nada.

; TEMAS ESPAÑOLES fN 
VESTIDOS, TELAS Y BA-

. REAS DE LABIO
- Es innegable que en Norte- 

» américa han cambiado en pocos
Pá? 13.—EL ESPAÑOL
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años las cosas en relación con 
España. Pero, ¿esa estima parte 
de una merá consideración de 
nuestro valor estratégico?

—En el origen, sí. Hoy pesan 
más la.s consideraciones de carác­
ter ideológico y el que España sea 
un punto de apoyo que por su es­
tabilidad y confianza contrasta 
con la dudosa actitud de otro,s 
países del mundo libre, a quienes 
Norteamérica hace figurar en la 
lista de aliados.

lia contestación ha sido rápida, 
sin titubeo. Bien sabida de ante­
mano.

- Creo—añade convencido—que 
cen el mutuo conocimiento, cada 
día más amplio e intenso, de los 
do.s pueblos acabará estublecién- 
dose un profundo semmuento de 
auténtica hermadad. Las cosas es­
pañolas son cada día más popu­
lares.

En la calle están los mayores 
testimonios. El «torero Plnk» es 
uno de los carmines más exten-

bancarias han hecho al Institu­
to Nacional Español de Moneda 
Extranjera?

—Es un crédito sin garantías o 
condiciones.

Y queda mirándome fijamente. 
Por mi parte no añado ni una 
palabra. Queda una pregunta.

—¿Y el Presidente Eisenhower? 
¿Qué piensa, cómo ve el Presiden­
te a nuestra España?

- El Presidente Eisenhower es 
fundamentalmente europeo; es de­
cir, concede preponderancia, tal 
vez por su pasada vida militar, a 
los problemas de Europa, Tiene 
un conocimiento muy detallado y 
objetivo de la situación y sucesos 
de este Continente.

—Pero, ¿y de España?
—^Siempre le he oído expresarse 

con palabras de sincera admira­
ción y afecto.

Concluye el señor Areilza su 
respuesta con tono de voz como 
de final de un largo período y 
subrayando las palabras con mo-

didos. La chaquetilla corta, el
pantalón ceñido, sombreros, colo- - . _____  __ ___
res, líneas, contra.stes taurino,?, vimientos afirmatorios de cabeza, 
mantillas andaluzas llenan los PC^o de afirmación que no admi- 
establecim'ientos de fama. Temas 
de Castilla, nombre.? de ciudade.s
españolas, trajes, paisajes, dan­
za.s proporcionan motivo.s al 
tampado de telas y temas a 
decoración de interiores.

—¿Y cómo valoran nuestro 
fuerzo económicoindustrial?

es- 
1a

és-

Hace un gesto como p?ra decir 
que hay mucho que hablar.

—Ese esfuerzo, con guerra o 
sin guerra, con anticomunismo o

, sin anticomunismo, hubiera pro­
vocado por sí solo la simpatía 
nort earner ican a.

—¿Lo siguen de cerca?
—Ninguno ha dejado de" reco­

nocer la extraordinaria tarea oue 
los españoles, con sus propios 
medios, en años de aislamiento, 
han realizado.

—¿Influye esto en esa especie de 
confianza crediticia de que no.s 
están dando pruebas?

—Influye esto y la sana políti­
ca monetaria. Ambas cosas han 
hecho posible el gran prestigio 
oue el Gobierno y nuestra mone­
da tienen como posibles clientes 
de los medios bancarios.

Todo lo demás, referente a cré­
ditos y préstamos, es pura infor­
mación. Información leciente. Ha­
ce días, sólo días, que la Cámara 
de los Estados Unidos aprobó la 
consignación de .IO millones de 
dólares para España. Parece, pero 
no es, una noticia más. Porque 
en un ambiente de rebaja gene­
ral en toda la Ayud.a Exterior—de 
3.200 millones que era Ja petición 
presidencial sólo han salido 
2,700—las partidas con destino a 
España no sólo se han manteni­
do, sino que la Cámara por pro­
pia iniciativa, aumentó en 22 m*- 
11c,nes los 28 que figuraban en el 
programa. '

te duda.
—^°® viajes de los Ministros 

españoles? Fueron largos y exten­
didos. ¿Sin trabas ni secretos?

—Desde luego.
—¿Y consecuencias?
—Creo que de grandes y muy 

positivos beneficios. El señor Ca­
vestany, con su dinamismo y enor­
me símpafia humana, y el almi­
rante Moreno, con su porte caba­
lleroso, causaron muy buen efec­
to. Y al mismo tiempo, su exten­
sa visita les valió para conocer a
fondo Ia.s características esencia­
les de la Agricultura y la Mari­
na de los Estado.s

EL ATOMO 
MATISMO

CON LA

Unidos.
Y EL ALTO- 
CAMBIARAN

LUCHA DE
CLASES

El día 7 del pasado mes de ju­
nio hubo en el salón diplomático 
del Departamento de Estado la si­
guiente ceremonia: el embajador 
de España, don José María de 
Areilza; el viceministro de Asun­
tos Exteriores, Mr. Marchant, y 
el presidente de la Comisión Ató­
mica. almirante Strauss, suscri­
ben un documento; el acuerdo de 
Cooperación entre España y Es­
tados Unidos sobre empleo para 
usos pacíficos de la energía ató­
mica. Tal acuerdo supone de mo­
mento: él establécímíento en Es­
paña de un reactor y la entrega 
de uranio enriquecido con el iso- 
t0p<m-235 eh cantidades suficien­
tes para alimentar su funciona- 
mieiíto.

~F.eto tiene un gran valor mo­
ral—afuma rotundo.

—¿Y político?
—Demuestra la sensibilidad po­

lítica de las Cámaras americanas 
y la alta estima en que tienen las 
cosas de España. '

—¿Y cómo estima ese otro cré­
dito de 30 millone.s de dólares que 
cuatro grandes instituciones

—Esto abre las puertas de la in­
dustria española a una nueva era. 
Y en feliz coincidencia con el pe­
ríodo de febril industrialización 
de España, además de su aplica­
ción a la Agricultura y Medicina.

nsted, desde su puesto en 
Norteamérica, ¿qué juicio tiene 
formado de esta convulsión origi­
nada por la energía atómica?

—El advenimiento de la Era nu­
clear será algo Incomparablemen- 
fe más importante que la revolu­
ción industrial del pasado siglo. 
Jin Estados Unidos ya. se aHJv<- 
na.n los síntomas febriles de la 
nueva época. Los yacimientos de

uranio descubiertos allí y en el 
Canadá representan reservas de 
primera materia, prácticamente 
inagotables. Los reactores experi­
mentales se ofrecen ya en catálo­
go por algunas de las grandes íir- 
mas. Esta construyendose ei pri­
mer reactor de potencia para ob- 
^ner energía eléctrica comercial 
Hay submarinos atómicos y den­
tro de pocos años habrá barcos 
mercantes y aviones movidos por 
la desintegración del átomo. Es 
un mundo nuevo que empieza, de 
alcance Insospechado, impresio­
nante...

—Y a su judo, ¿qué es lo más 
Importante hasta ahora de lo ocu­
rrido en este terreno?

—Quizá el descubrimiento de 
nuevos caminos o métodos en el 
proceso de desintegración del 
átomo, que permitirá una produc­
ción más barata de energía nu­
clear. Puede venir un momento 
eri que resulte tan Inverosímil su 
precio, que se ponga al alcance de 
todos.

—¿Y cuál es su vaticinio a este 
respecto?

—Que esto y el automatismo 
—máquinas electrónicas, etc.— ■ 
una posible modificación de lo" 
climas —de los climas meteoro­
lógicos— de lâ'Uierra, hacen pen­
sar en la solución de todos los 
problemas del mundo. Por ahora 
tienen una enorme fuerza dialéc-
tica en la vida internacional.

Queda pensativo, rebanando 
su inemoria más datos. Dice 
pronto :

—Tal vez los problema,s de

de 
de

la
lucha de clases lleguen a no te­
ner sentido.

Ÿ se da cuenta de mi reacción. 
Mi reacción obedece a que pien­
so en la condición humana. Pero 
él insiste. La energía atómica, que 
sustituirá a los grandes depósitos 
de carbón, a TBS carburantes, y a 
la misma fuerza hidroeléctrica, 
prestándose en igualdad a todos 
los pueblos; el automatismo, las 
máquinas electrónicas,- relevando 
al hombre con su productividad 
lograrán una enorme producción 
con un mínimo de esfuerzo hu­
mano y un máximo de jornal...

—La técnlcM'—concluye categó­
rico-•■ puede liberar al hombre de 
la esclavitud.

Mira de pronto el reloj.
—Me perdonará. Faltan dos mi­

nutos para las seis meno.s cuarto. 
A esta hora estoy citado. No quie­
ro hacer esperar.

—Con esto basta por hoy.
—Si quiere algo más, llámeme a 

las ocho de la mañana.
Dicho y hecho. De pie, y cami­

no de la calle. Sebre la marcha le 
entregó el sembrero un criado A 
duras penas podíamo.s hablar, es­
calera abajo. No es fácil hablar 
casi corriendo por una escalera.

—¿Tí¿ne basbmte cen lo dicho?
Ya estaba dentro del coche.
—Sí, señor.
A penas tuve tiempo de ver su 

sonrisa de déspedida. En pocos se­
gundos desapareció de mi vista 
el azulado coche, que debería te­
ner muy pocos kllófnetros en su 
haber. No entiendo de marcas.

JIMENEZ SUTIL
EL ESPAÑOL.—Páe. 14
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Jerarquías de la Iglesia se reúnen en 
estadio de Augsburgc para »»‘»**<’ a «b 
concentración de mis de sesenta y cm. 
mil católicos alemanes con motivo del m 
len arlo de la derrota de los hunos, mvi 

gores ea tierras germanas.___ _

rt Halbritter, caricaturista alemán, cuyo 
Íkro, que exhibe, «La disciplina, PH»®*^- 
11 sido prohibido en Is tona oriental de 
Uemsnla y duramente criticado en lo oc- 
identai. Ilustran el libro más de den ca- .

rioatnras antimilitaristas

EOiiori 
■CERO BE ll 

k llÍEIUHOn
EN ALEMANIA

HA DESAPARECIDO 
EL TACONAZO

iFlIEDE IRfllISFORIÏlflfiSE EU OIEZ fiflOS Lfi lïlEIITBLlDflD DE UH PUEBLO lïlllIO
BONN. — (De nuestro enviado 

especial, M. Blanco Tobio.)
CASI sin damos cumta hemos 

estado asistiendo, a lo largo 
de estos diez últimos años, a im 
experimento probablemente único 
en la Historia. A la transforma­
ción de la mentalidad de todo 
un pueblo milenario: el airman. 
Sabemos de pueblos que en el 
transcurso de los siglos han cam­
biado de hábitos, de leyes, de cm- 
tumbres. de actividades. No sabe­
mos da ninguno que, en el corto 
plazo de una década, cambiase, na­
da menos, de mentalidad, aludien­
do con esta palabra a las ideas 
fundamentales que yacen en la 
conciencia de una raza, y que or­
denan y determinan su conduc^. 
Es más; El mero propósito de 
transformar la mentalidad de un 
pueblo se nos antoja pueril; nos­
otros los españoles decimos «ge­
nio y figura hasta la sepultura» 
aludiendo al individuo y a su des­
tino personal, y creo que wn más 
razón podemos atribuir el aforts- 
mo éste a los pueblos, a las colec­
tividades nacionales.

Sin smbargo, esto, transfonnar 
su mentalidad, es lo que se ha in­
tentado con el pueblo alemán, y a 
estas alturas es el caso que no es­
tamos en condiciones de afimiar 
que el experimento ha sido un in­
genuo disparate o un asombroso 
éxito. Nadie puede afirmar hoy, en 
efecto, que el pueblo alemán sea o 
no 'distinto del que fué; queja re­
educación a que fué sometido ha 
alcanzado solamente a la conduc­
ta externa de los hombres o a 
las capas profundas de su con­
ciencia, donde tienen su secreta 
morada los instintos más elemœ- 
tales, y sus muelles, tensos o flo­
jos. la voluntad.

Concretamente, lo que se ha 
querido extirpar del alma alema­
na es todo esto: su creencia ances­
tral de que quien tiene la fuerza . 
tiene la razón y el derecho, ciua- ¡ 
raciones espontáneas de aquélla, ¿

EN EUROPA SE ESTA
ELABORANDO UNA

NUEVA IMAGEN DE LA
PENINSULA IBERICA

su sentido mesiánico d2 la raza 
germánica, llamada a regir los 
destinos históricos de Europa, su 
concepto de la disciplina, que na 
de acatarse ciegamente, aunque el 
cumplimiento de la orden dada 
por un superior Implique un ase- 

VáK. 15 —EL ESPAÑOL

la WehrmachtP*'

' í>» nuevos unlforwe# det 
ejército alemán, que en ns- 
d» recuerden a los usados ^I?

simato; su convicción de que la 
guerra es la mejor diplomara, y 
una de las más altas actividades 
a que debe entregarse el varón, 
su idea del Estado, como entidad 
isuperior al individuo y antenor a 
él en el deredio, etc., etc.

Esto es lo que se hain bent ado 
transformar en el pueblo alemán. 
¿Qué se ha conseguido?

UNA INCOGNITA PARA 
EL FUTURO

Hasta que la Historia ponga a 
urUESba a Alemania, en un mo­
mento esteliar, es decir, en víspe­
ras de jugarse su destino, por
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cho de que siendo unos oficiales 
y otros soldados, tengamos que 
sentamos todos juntos a la mis­
ma mesa...

na, 
te 1 se encuadrará espontáneamen- 

filas y después hará, a

ejemplo, nadie podrá estar seguro 
de que esta primitiva mentalidad 
akmana está muerta o está dor­
mida. Es una incógnita que remi­
timos al futuro.

En cuanto a la conducta extei- 
na. el cambio es visible en muchí­
simos alemanes, y sobre todo en 
la juvíntud Los signos exteriores 
de eso que demasiado genérica­
mente e* llamado «militarismo» 
aloman puede decirse que han 
desaparecido. Un ej-mnlo: Antes, 
cuando, le presentaban a uno un 
joven alemán, éste unía con un 
chasquido sus talones, extendía la 
(h:stra, muy baja, con el brazo 
rígido, e inclinaba profundamente 
la cabeza, en un brusco y estirado 
movimiento del cuello. Uno siem­
pre tenía la impresión de que le 
acababan de presentar a un capi­
tán del Ejército vestido de pai­
sano.

Ahora, una presentación entre 
amigos es mucho, menos ceremo- 
mosa y la mano se estrecha natu­
ralmente. sin acompañamiento de 
taconazo ni espectacular ida v 
vuelta de cabrea. '

A la desaparición del taconazo 
se concede gran importancia en­
tre los «reeducadores» del pueblo 
^emán. Quizá, en efecto, la cosa 
tenga su importancia, p¿ro a mí 
este éxito también me parece pue­
ril. Si bien reconozco qu2 es mu­
cho más fácil y agradable una 
present»ación «a la española», aun­
que los alemanes no han llegado 
todavía a esa efusividad ibérica 
del palmetazo en el omoplato.

^í* cuanto a las ideas en circu­
lación, va jag ¿jjg ^ ustedes en mi 
crónica anterior que, sobre todo 
los jóvenes, hacen constante alar­
de ds pacifismo y de antimiiita- 
risnio. No quieren oir hablar de 
vestir el unifonne. y mucho me­
nos todavía guerrear, por grandes 
y justas que sean las causas que 
llamen a su conciencia.

Insisto en que es muy lifícil se­
parar lo que se mezcla aquí de -siri- 
cendad. per un lado, y de «snobis­
mo». por otro. Personalmente creo 
que en esta actitud de la juven­
tud alemana hay mucho de «sne- 
jismo». que puede ser tal vez una 
manifestación del sentimiento de 
frustración de la grandeza de Ale­
mania. Puesto a recoger impresio- 
n"s con carácter notarial, diré que 
h.. mozalbete alemán, mientras 
nos llenaba de gasolina el tanque 
del automóvil, hizo este comenta- no:

Si Alemania hubiese ganado 
la guerra, hoy cada alemán ten­
dría un avión.

Pueril, desde luego. Pero ahí 
queda en mi «cinta magnetofó nica».

Otras anécdotas, en cambio, pa­
recer sugerir que el cambio de 
mentalidad no es tan profundo 
como muchos creen. He aquí una 
contada por la gran revista norte­
americana «New Yorker». y que 
ustedes pueden tornar o dejar:

Un productor de películas, nor­
teamericano------ está rodando un 
«film» de guerra en Alemania. 
Pone anuncios en los periódicos 
solicitando «extras». Examina a 
los que se presentan y elige a 
unos para hacer el papel de ofi 
tíales y a otros el papel de solda 
dos. Pocos días después, se presen 
tan los «oficiales», haciendo esta 
extraña reclamación:

--Venimos a quejamos del he-

PSICOANALISIS DE UN \ 
RAZA

Si la palabra no fuese un tanto 
petulante diría que lo más con­
veniente para saber pox'- donde an­
damos en este asunto sería «psico­
analizar al pueblo a:emán-1955 
Psiccanalizarlo en el sentido de 
observar su conducta al margen 
de las actividades que no están 
reglamentados; porque cuando 
algo está reglamentado, el ale­
mán no se manifiesta nunca es- 
pontánearnente. sino de acuerdo 
con el reglamento.

Esta clase de observación nos 
permite hacer, en el acto, varios 
«descubrimientos». Uno de ellos, 
importante en el asunto que aho­
ra nos ocupa: el alemán no ha 
perdido, ni mucho menos .su ins­
tinto d; la colectividad; o dictio 
con otras palabras, su vocación 
groaría. Pondremos otro ejem­plo.

Usted, ciudadano español, tiene 
tendencia a desasociarse, a des- 
vincularse de los demás, a hacer 
su propia vida personal. Y si se 
1? ocurre comprar una moto, us­
ted se comporta como si en el 
mundo no hubiese más motoc que 
la suya. La pone en .>'.archa y sa­
le arreando por su cuexita v ries­go.

La conducta del alemán es Jus- 
tam'cnte la contraria. Inmediata­
mente después de comprar una 
moto se afilia a una sociedad de 
motoristas, y de vez en cuando 
marcha en rebaño con todos sus 
asociados a pasar el fin de semana 
en algún sitio delicioso perten' - 
ciente a otra sociedad, a la que 
también hay que estar afiliado.

En una palabra: El alemán, sea 
lo que sea y haga lo que haga, 
siempre es y siempre hoce lo acos­
tumbrado en su gremio. Está en­
cuadrado en una organización o 
en varias organizaciones interor- 
ganizadas. Sisto no ha cambiado, 
y el hecho de no haber cambiado, 
induce a algunos a pensar:

—En cuanto Alemar:ia temen un 
Ejército, es decir, un sitio donde 
encuadraise. la juventud alema- 

fes""*^^ ^° ^^^ ^^ manden sus jf
Por todo cuanto llevamos dicho 

+ duda, un juicio aven­
turado. Pero responde a la mor­
talidad alemana. Y no a la anV- 
gm—hay que expresarse de alg¿- ■ 
na manera—, sino también a ¡n i «moderna». I

EL NUEVO EJERCITO

®^ .^^ escrito todas estas cosas 
ha sido para situarles a ustedes 
men #11 m'ente ante los problemas 
morales y psicológicos planteados 
por la creación del nuevo Ejército alemán.

Mientras la cosa anduvo por 
fuera; es decir, mientras el tema 
del Ejercito alemán fué un asunto 
de especulación intímacional, con 
episodios tan dramáticos como el 
„ í^® ^^ ^' ^' ^' en la Asamblea 
Nacional francesa, y el viaje de 
sir Anthony Eden por Europa, 
con su resucitado Pacto de Bruse­
las en el bolsillo; mientras ocu­
rría todo esto, los alemanes esta­
ban entregados a su diversión fa­
vorita. que es el trabajo, sin po­
ner cabeza ni corazón en el asun­
to, y la «Amt Blank»., hoy minis­
terio de Defensa, era un oscuro 
edificio de Bonn, frente a una 
frutería, ignorado por casi todo 
el mundo,, en el que trabajatim 
unos cuantos hombres vestidos de 
paisano, aunque algunos de ellos 
había.n sido generales de lá Wehr­
macht.

El tpma del Ejército alemán se 
planteo a lo vivo ante la concien­
cia del propio pueblo alemán 
cuando fueron ratificados los

®’ í’*"®*’®I alemán Speidei revista a loa 
soldados que le rindieron honores a su 
llegada al Cuartel General de la Nato 
para «ncorporarse al grupo de oficiales de 

otras nacionalidades

acuerdos de París, cuando Thec- 
dor Blank se convirtió en ministro 
de Defensa .y cuando el Bundes­
tag atacó el asunto de los volun­
tamos; asunto éste que dió mu­
cha guerra y cuyas incidencias 
ya conocen ustedes a través de la 
Prensa, diaria.

Se presentó, en una palabras, la 
ocasión de demostrar al mundo 
que el militarismo alemán ha 
muerto dèfinltivumente, y que el 
soldado afemán no estará adorna­
do con ninguna de las virtudes 
castrenses que constituían el or­
gullo de la tradición prusiana. Era 
la primeria oportunidad de romper 
ostensiblemente con el pasado, de 
hacer patente el cambio de menta­
lidad, y por eso una cuestión que
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en cualquier otro país hubiese 
quedado reducida a sus aspectos 
puramente técnicos se convirtió 
en un tema puramente político, e 
incluso sociológico, con infinitas 
varia.ntes. No ha sido un nuevo 
Ejército alemán lo que se ha dis­
cutido; ha sido un nuevo soldado 
ahmán; o la nueva mentalidad 
que debe tener un nuevo soldado 
alemán. Sólo asi se explica que 
el reclutamiento de seis mil solda­
dos voluntarios—me parece que 
hay más guardias urbanos en Ma­
drid—haya levantado tanta pol­
vareda.

Estos soldados, van a ser. por 
decreto, los más democráticos del 
mundo; los m.snos onilitares dei 
mundo, etc., etc. No se les ha su­
primido el uniforme, por pura ca­
sualidad. o porque no se k ha ocu 
rrido a nadie. Pero de lo que no 
se ha hablado para nada es de su 
capacidad combativa. Es más: 
Creo que en el fondo nadie pien­
sa de verdad que* esos soldados 
tengan que batirse un día- Sospe­
cho que su papel es simplemente 
el de demostrar que Alemania 
pu;de tener un Ejército sin que 
por ello peligre la seguridad de 
Francia. Un Ejército caricatura 
del norteamericano-yen el que 
por cierto reina una disciplina que 
enciende' el pelo—. calzado con za 
pitos de goma «crepé» para que 
los franceses no digan que jamás 
quieren volver a oir el pisar de 
las botas claveteadas de la Wiihr- 
macht eh la plaza de la Etoile^. El 
nuevo Ejército alemán, ni siquier, 
se llama ya Wehrmacht, sino 
Streitkraeften. algo así como «uni­
dades di combate».

KAISERLAUTERíX

Como ustedes .saben ya. el nu­
mero de divisiones que integrarán 
este Ejército serán de doce O s^a. 
unos 500.000 hombres, de los cua­
les 150.000 serán voluntarios y el 
resto reclutas por reemplazo. 
400 000 hombres servirán en el 
Ejército de tierra, 20 000 en una 
pequeña flota costera y 80(M)0 en 
las fuerzas aéreas. De las doce di­
visiones. seis serán acorazadas, 
cuatro mecanizadas y dos de in- 
íant*’ría motorizada.

El materia], y los primeros ins­
tructores. serán americanos. Los 
grandes industriales del Ruhr, de 
donde salieron los cañones ale-

Interior de la Oficina de Co­
rreos de Munich, donde los co­
munistas checos hicieron esta­
llar una lAmha. En el suelo, 
dos cadáveres: uno del dirlsen- 
te anticomunista eslovaco Ma- 
tusoernak, y a la derecha, el de 

una mujer alemana
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manes para las dos últimas gue­
rras, no quieren fabricar más ar­
mas, y el Gobierno de Boim, tam­
poco. Hoy el Estado alemán es un 
Estado menos «patrón» del mun­
do; no tie-ne atribuciones para 
incautarse de las fábricas que prc- 
ducirán material de guerra ni di­
nero para construirías; pero, so­
bre todo, no tiene voluntad de ña-
cerio, y como los norteamricanos 
suministrar el material de guerra 
para equipar a esas doce divisic- ----  — ....^ daría másnes, no huy por qué

vueltas al asunto. De forma que 
la gran industria alemana podrá 
dedicarse enterarmente a fabricar 
artefactos de uso pacífico y a dis- 
puítirles mercados a los ingleses y 
a los propios norteamericanos. La 
paz, para estos grandes «Junkers» 
del acero, paga mejores dividen­
dos. Al menos, por ahora.

El material de guerra para estas 
doce divisiones, y creo que importa 
unos 500 millones de dólares, ya 
está almacenado en Alemania, en 
varios lugares. Uno de ellos, en el 
que he estado de visita, es Kaiser 
lautem. Resulta para mí difícil 
darks una imagen de lo que es es­
te gig»antesco depósito de armas. 
Allí hay de todo, bajo inmensas 
lonas o casetas de madera: caño­
nes. tanques, camiones, motores, 
fqsiles. ametralladoras, «bazoo­
kas». etc. Muchos millares ds bo- 
aas de fuego, capaces de hablarles 
un día a los rusos en un lengua­
je bastante elocuente. Kaiserlau- 
tern produce la impresión de ún 
Ejército encantado, casi petrifica­
do en grasa consistente, que espe­
ra una varita mágica para poner­
se a roncar con sus miles d© mo­
tores y a moverse con sus kilóme­
tros de orugas.

Este material, modernísimo te- 
do, y sin embargo ya superado, se­
gún me han dicho—y no hay cosa 
en el mundo que envejezca tan de 
prisa cómo las armas, que tanto 
progresamos (?)—lleva ya mucho

Un sargento americano al frente de un grupo 
de niños berlineses que pasaran sus vacacio­
nes en la Alemania occidental. La campana 
ha sido realizada por la Cruz Roja y la Avia­

ción americanas
•EL ESPAÑOL
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tiempo esperando su «integración» 
en las nuevas unidades de comba­
te Pero ahora, en Kaiserlautern 
reina una gran actividad. Se ha­
rán ustedes una idea de ella si les 
digo que en la autopista vecina 
hay un tráfico tan intenso que 
ha tenido que ser regulado como 
el de una calle de una gran ciu­
dad.

ATOMIZACION

Y de la guerra^ ¿qué?
A propósito de ella les contaré 

lo que m? dijo un amigo en Bonn 
nada más llegar:

—Sabrás, amigo mío. que estoy 
muerto dos veces. Yo y toda mi 
lamilia y todo Bonn, y toda esta 
región. Y no morí la tercera vez 
porque me había ido a Hamburgo. 
Ailí creo que sólo recibí algunas 
quemaduras a causa de la radio­
actividad.

De momento, yo no entendí una 
palabr¿i de cuanto me decía, y 
ha.^fca llegué a pensar, un instan­
te. si mi amigo se había vuelto Ic- 

. co No; no se había vuelto loco. 
La explicación es la siguiente': 
Días antes de llegar yo a Bonn se 
había llevado a cabo la operación 
«C¿aita Blanca», en virtud de la 
cual, y sólo teóricamente, por for­
tuna habían caldo sobre un vasta 
región de Alemania creo que 600 
bembas atómicas, o casa así. El 
resultado, también teórico, había 
.sido la extinción total de varios 
millones de alemanes y de innu­
merables ciudades. Algo espanto­
so. que pone los pelos de T-unta. 
Teóricamente también, mi amigo 
había muerto, pues, dos veces ato­
mizado.

La conclusión es, y esta vez na­
da de teóricamente : Si hay gue­
rra y si en la guerra se emplean . 
las armas nucleares y termonu­
cleares ,no hay escapatoria posi­
ble. A morir todos, por lo menos 
una vez que es bastante. O no 
hay guerra, o a cenar con Cris­
to, como decían nuestros clásicos.

Bajo esta convicción, ¿qué quie­
ren ustedes que piensen los ale­
manes sobre la guerra? Nada; no 
piensan nada. O por lo menos vi­
ven como si no pensasen en ella. 
Y tienen razón para obrar así. Se­
gún los tratados de Pr.rís, la A1¿*- 
mania occidental es una «zona es­
tratégicamente expuesta a los 
bombardeos atómicos», y esta ca 
lificación habla sola. Desde luego,

los franceses se la dieron para que 
los alemanes no pudieran fabricar 
bombas atómicas de su cosecha. 
Pero la realidad de esa exposición 
es indiscutible, aunque a mi me 
gustaría que me dijesen qué par- 
.te de Europa y ann del mundo no 
está hoy enclavada en una «zona 
estratégicamente expuesta a los 
bombardeos ató'micos».

No. Nadie en Alemania piensa 
en una guerra, y según ellos, otro 
tanto ocurre en Rusia, lo que ex­
plica. al menos en parte, esa súbi­
ta sociabilidad de la pareja Bulga­
nin Krustchev. tan .aficionada úl­
timamente ni turismo diplomático.

Seria espantoso destruir tanta 
riqueza y tanto futuro como está 
creando ahora Europa, a un ritmo 
frenético. Y ya que he llegado a 
este punto, cumpliré la promesa 
qua les hice a ustedes en um cró­
nica anterior.

En Alemania, la idea eu"opeisca. 
la de una únificación de Europa 
tiene probablemente muchos mas 
partidarios que en cualquier otro 
país europeo. Sólo que cemo esta­
mos en Alemnnía. la paradoja 
nos espera en la primera esquina. 
Resulta, señores, que los partida­
rios de esa internacionalización de 
Europa, de ese principio de la su­
pranacionalidad. son las fuerzas 
políticas tradicionaimente consei- 
vadoras. hoy centradas en el 
C. D. U. (Unión Cristianc-Demó- 
crata. que es el partido político de 
Adenauer), y también tmdicicnal- 
mente nacionalista. En cambio, 
los socialdemócratas (partido de 
Ollenhauer). tan ir terna non a lis­
tas ellos, tan universalistas, tan 
enemigos de fronteras, son hoy los 
representantes contumaces del na­
cionalismo alemán. Mientras Ade­
nauer ^oe a casa paso que hay 
que unir a las naciones europeas. 
Ollenhauer contesta que lo que hay 
que unir es a les dos Altmanias No 
quiere decir esto que el canciller 
no desee la dichosa «Wiederverei- 
nigung». sino, sencillamente, que 
sus tiros van más lejos, como úni­
ca superación del nacionalismo al­
deano que tan caro le ha costado 
a Alemania.

Que el alemán se siente hoy más 
europeo que nadie, tal vez por no 
sentirse plenamente alemán, lo 
d¿m,u2stni el hecho de que conce- . 
da una extraordinaria importan­
cia incluso al Consejo de Europa, 
que funciona atsneisticamente en 
Estrasburgo, y en el que les es­

pañoles, la verdad, reparamos muy 
poco, a pesar de sentimos tan eu­
ropeos como el qus más

ESPAÑA, NECESARIA

En relación ton jsto. quiero üe- 
cirles a ustedes algo que juzgo 
muy importante: Una de las mas 
altas personalidades pciítioas de 
Bonn, probablemente una de las 
que tiens más porvenir politico «al 
máximo nivel», le ha' dicho a un 
español, en Bonn, cuyo nombre no 
estoy autorizado a revelar:

Europa ii©ce¿*ta hoy más que 
nunca a España Deb.’'''’'an estar 
ustedes en Estrasburge y allí don­
dequiera se ^¿té «haciendo» a Eu­
ropa. Y esto, por una razón: Por 
el fuerte sentido unitario de la po­
lítica española; porque ustedes los 
españoles entienden mejor que na­
die eso de la unidad. Porque la 
idea de Europa que siempre ha te­
nido España es una idea unita­
ria. Europa necesita escuchar el 
lenguaje que ustedes saben hab’nr 
como nadie».

ADIOS A LAS CASTA- 
• NUELAS

Y para terminar hoy. una ob­
servación más sobre nuestro país.

En Alemania, y en todos los 
países europeos que he visitado, he 
observado .una finísima sensibili­
dad para comprender el momento 
actual de España. Existe de ver­
dad. en esos países europeos, la 
intuición de que en España se ha 
producido, y se está produciendo 
ahora, un cambio radical en la 
vida española, en el sentido de 
que «estamos marcando el paso» 
con el resto de las grandis nacic- 
nes europeas, transformando la 
estructura social y económica de 
España.

Esíta intuición se traduce en 
preguntas como éstas: ¿Qué ¿stan 
ustedes haciendo en la industria y 
en la agricultura? ¿Cómo marcha 
el plan de modernización d: los 
ferrocarriles? ¿Qué es 'eso de las 
Universidades Laborales? ¿Es 'un 
avanzada como dicen la política 
social española?

Estas preguntas, en boca d.Q es­
tudiosos de la ’economía europtin o 
de gentes que viajan frecuenU- 
mente fuera de su país, no me sor­
prenderían. Pero es el caso que ci­
tas preguntas me las han hecho 
gentes humildes que saben muy 
pocas cosas sobre nuestro país. Y 
si tenemos en cuenta la mala 
Prensa que hemos «disfrutado» 
hace unos años y el aislamiento 
en que hemos vivido, la sorpresa 
mía fué todavía mayor. Acostum­
brado a que le pregunten a uno 
cómo son los toros y cómo se 1’* .- 
man los «toreadores» de más tra­
pío, cuando a uno id hacen esa cla­
se de preguntas, también se da 
cuenta de que en Europa se está 
transformando la imtagen de Es­
paña.

Nosotros tenemos demasiado 
cerca este proceso de metamorfo­
sis española para dárnos' cuenta 
CÍE su volumen y de sus matices. 
Desde, fuera, la imagen de una Es­
paña nueva., es mucho más nítida 
y plástica. Y en el extranjero asi 
la ven, con lo que juzgo que esta­
mos asistiendo a la desaparición 
definitiva de las castañuelas co­
mo símbolo exclusivo de j.nuestra 
tierra.

EL ESPAÑOL —Pág, 18

MCD 2022-L5



rOLUOIA. SSnSREV LÛ6Bim«S

Dos trágicas 
gen con fría

escenas que reco­
objetividad la di­
situación del Ma-

tados, incendios, choques san­
grientos y algaradas a lo largo 
de un período que ya se hace 

insoportable en esa franja de 
tierra del Norte de Africa

fícil y dura ------  
rruecos francés. Muertos,: aten-

GUERRA 
ABIERTA EN 
EL MARRUECOS

FRANCES
EL NUEVO RESIDENTE GENERAL 
ANTE UNA GRAVE SITUACION

lA DIVISION DE FRANCIA SE 
CONTINUA EN EL NORTE DE 
AFRICA, DONDE LOS ERAN- 
CESES LUCHAN ENTRE SI

«iCASABLANCA-CHICAGOii^
CI hubiera precisión de expii- 

car cuál fué la circunstancia 
decisiva en el nombramiento de 
Gilbert Grandval, como nuevo 
residente general en el Marrue­
cos francés, habría de tomarse, 
necesariamente, una fecha clave: 
la noche del 11 al 12 de junio 
cuando fué asesinado, a la entra, 
da del hermoso edificio «Liberté», 
el principal accionista del «Ma- 
roej’ress».

El asesinato, matemáticamerite 
realizado, no tuvo un solo tropie­
zo. Desde la calle vigilaban las 
altas ventanas del piso 14. Poco 
después de apagarse las luces, el 
ascensor dejaba, a Lemaigre-pu- 
breuil en el portal y desde allí se 
dirigió, con "su paso nervioso, al 

automóvil que tenía 
Nada más entrar en 

al 
él.

frente- 
un co­

rno verseche negro comenzó 
lentamente.. Unas ráfagas cortas
ametrallaron. lentas y pauladas, 
casi con el ánimo previsor de no 
desperdiciar una bala, el parabri­
sas. Dentro del coche quedaba un 
hombre muerto: Lemaigre-Du- 
breuil. accionista propietario del 
periódico «Maroc-Press».

Teniendo en cuenta que Casa- 
blanca. capital económica de la 
Zona francesa de Marruecos, ha 
sido rebautizada con el nombre 
de «Chicago», recordando aque­
llos años terribles de la Ley Seca 
en la gran ciudad americana, 
todo hacía suponer que la cosa 
quedaría en un gran escándalo, 
pero en nada más. Sin embargo. 

la muerte de Lemaigre-Dubreuil. 
en buena ' manera, ha. sido la 
circunstancia que ha puesto en 
pie. ccmo un auténtico caballo de 
Troya, todo el bajo fondo de una 
situación insostenible: las luchas 
intestinas de los franceses entre 
sí. por un lado, y centra el pue­
blo marroquí o sus organizacio- 
nes nacionalíitas,

EN AFRICA CONTINUA 
LA POLEMICA Y LA DI­
VISION INTERNA DE 

FRANCIA
sb creyera, simplistímente. Si 

que 
ceso

el proceso del sangriento su- 
___ marroquí descansa con ca­
rácter exclusivo en la batalla en­
tre musulmanes y franceses, exif- 
tiría la posibilidad, a mi moco 
de ver, de perder de vist? un as­
pecto importante de la situación: 
la lucha interna de los france-es 
entre sí, que continúan en Afri­
ca esencialmente la lucha y la 
división política de la metrópoli. 
E’te hecho, de enorme significa- 
ción, tiene un; singular impor­
tancia. Por lo pronto, y para co 
menzar, el asesinato de Lemai-
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grt-Dubreuil lo puso de mani’ 
tiesto.

La encuesta organizada pera 
cescubrir « lo: homares que amt- 
trallaron al propietario (había 
compr’co dos tercios de las accic- 
nes) ¿el «Marco-Pre s» fué pres-- 
dida por el mismo director de la 
D, S !.; es decir, los servicios 
ce «Deten.e et de la Sécurité du 
Territoire». El informe que entre­
gó al Gobierno se iba a convertir, 
de U noche a la mañana, en un 
documento sensacional. No se ce- 
nocen exactamente los términos 
totale-, del texto, pero la.s decla­
raciones del jefe del Gobierno y 
del .ministro de Asuntos Marro­
quíes y Tunecino- han daco a co­
nocer parte c.e su contenido. En 
el «inior.re Wybot» se declaraba 
oficiilmente la presencia y orga­
nización de un «contraterrorií- 
mo» francés.

Este contratencri mo era el 
culpable del asesinato de Lemac- 
g.c-DJbreuil y de otros muchos 
más. El informe aludía, de igual 
forma, s.. hechos concretos: le 
Policía ha facilitado, contribu.- 
do o dirigido en algún •momento 
las réplicas armadas de los ba­
rrios europeos a las medina» 
indígenas. Naca meno: que et 
inspector principal Delrieu que­
daba (ietenldo.

Según el «informe Wybct» el 
contraterrorismo está organizado 
perfectarñente. y al asesinar a Lf- 
malgre-Dubreuil cumplía. ur.c 
ainenaza que había sido hecha 
pública y dada a conocer a la", 
autoridades por un £gente doble, 
el policía. Fore tier, que iba a 
morir, en extraño momento, de 
un accidente misterioso.

Este eccándalo. que en París, 
por razones políticas, iba a tomar 
un carácter sensacional, fué el 
que. en líneas generales, contribu­
yó directamente a l.y caída de 
monsieur François Lacoste. Resi­
dente general de Francia en Ma­
rruecos hasta el nombramiento 
de M. Gibert Grandval. Pero 
¿PCr qué razón asi?.

LA GUERRA SUBTERRA­
NEA ENTRE LOS FRAN­

CESES
El día que ce celebró el fune­

ral de I emaigre-Dubreuil. un 
hombre vestido de luto riguroso, 
con la cara crispada y el sem­
blante agotado, esteba de pie an­
te el féretro: ese hombre era 
Pierre Mendes-France. El ex jefe 
del Gobierno francé' estaba dar­
do una serie de conferencias en 
diversas provincia- francesas 
cuando tuvo conocimiento del 
ítentado. Al día siguiente toma­
ba un avión y se presentaba én 
Casablanca.

EI. ES»*ANOt,—Pií»;. ?»

Era natural que rápidamente 
se diera al hecho uña valorc.ción 
política. Todí la. Prensa «mer­
de iana», sobre todo' la que gira 
en torno a su candidatura como 
figure, aglutinante de la gaucUc 
de la izquierda francesa comenz.i 
una campaña para demostrar que 
el asesinato se dirigió tanto con­
tra Lemaigre-Dubreuil corno cor - 
tra. la posición más «liberal» de 
su periódico en torno a los pro­
blemas .marroquíes.

Quedaba claro, naturalmente, 
que, como no «liberales», y, por 
tanto, como organizadore.s prácti­
cos del «contraterrorismo», se 
presentaba a los hombres ¿el 
doctor Causse, expulsado no ha-e 
muchos días de Marruecos por 
Grandval.

Los france es de Marruecos, en 
líneas generales, aparte del parti­
do comunista, que se alinea, de 
acuerdo con las irteas clásicas de 
la Komintern. con los extremis­
tas, están divididos en dos grupos 
importantes. Los dos han nacido 
como consecuencia ce la situa­
ción creada con motivo ce la ex­
pulsión de Sidi Ben Yusef, el au­
téntico Sultán de Marruecos. El 
período político de total inesta­
bilidad que sigue a la salida de 
Mohammed V está marcado por 
el nacimiento de la «Union pour 
la Pre ence Française», presidida 
por el doctor Crusse.

La Prensa en que se apoya el 
movimiento «Presence Française» 
pertenece essi enteramente al an­
tiguo trust de M Mas. perse na­
je que llegó a ser propietario ce 
la mayor p^rte ce los periódiccs 
y de la publicidad de Marrueco .

Según datos cuya certidumbre 
parece cierta, la «Union» tiene 
unos 75.000 miembros, de 10: que 
20.000 son musulmanes. ígrupar- 
do. igualmente, a europeos de va­
ria-. nacionalidades.

Ese enorme balance humano y 
financiero c.e «Presence Françai­
se» tiene enfrente un grupo no' 
menos importante, denominaco 
«Conscience Prinçaiîe». que está 
a su vez. dirigido por el doctor 
Delannoe.

El nacimiento oficial de «Cons­
cience Française» está condicio­
nado al «Manifiesto de los 75». 
publicado el año último, y en el 
que.se prctestaba de los métodos 
de represión empleados por mon­
sieur Bonifacio, antiguo jefe de 
Policía, de la región de Casablan­
ca. La consecuencia inmediata da 
la creación de este nuevo grupo 
politico francés en Marruecos fué 
organizar el control de un perió­
dico. Un grupo de industriales y 
financieros, entre los que se en­
contraban Walter y Lemsigre- 
Dubreuil adquirieron la^ accione.s 

necesarias del «Mí loc-Pre'.s». La 
personalidad «africana» de Lt- 
maigre-Dubreuil era oscura, pero 
pasaba por ser un experto en ne­
gocios africanos, que, de pronto, 
en abril de 1955. invierte uncapi- 
tal en un periódico politico; ae- 
trás de él estaban Pierre Men- 
de.s-France, François Mauriac y. 
por tanto. «L’Express», de Pári-.

Desde eie momento culmina la 
división francesa en Marruecos. 
Ambos partidos. irreconclMcbles 
entre sí, atentos sólo al tema cíe 
partido político, entablan entre 
ellos lucha abierta,, y sin cuartel 
Todos los miembros circulan con 
revólveres y hay ca os en los que 
la persecución les hace cambiar a 
elementos significados constante­
mente de domicilio.

Uno de ellos, de nombre Reit- 
zer, director de una famosa mal­
ea de agua mineral, tenía no he- 
ce muchos días delante de su de- 
pacho completamente calcinado 
su automóvil. Como un periodis­
ta le preguntara qué pensaba de 
ello, contestó:

—Pienso—contestó con humor-- 
que cambiaré el nombre ’Oel agua. 
De ahora en adelante la IRmare 
el agua que hace «bumi).

Pero mnguna anécdota revek 
como la recogida por el escritor 
francés Albert Plecy la situación 
interna de los franceses, el drama 
espiritual de sus hombres. Dice 
que un joven francés, desilusic- 
nado, le advirtió: En 1952 yo he 
llegado a Marruecos. Eítaba dis­
gustado de Ici política y de la flo­
jedad áe Francia,., pensaba que 
aquí escaparía de tccío eso. Pero 
nos han perseguido y nos han 
vuelto a meter en los líos. Es por 
eso, sin duda, por lo que pienso 
que todo se ha terminado...

Son éstss. por tanto, cuestiones 
importantes en la historia de los 
acontecimientos de Marruecos. El 
partido comunista juega, como es 
notorio, el papel de estar de 
acuerdo con cualquier tentativa 
de separación de la metrópoli. 
En el caso de Arge ia es oficial­
mente el P. C. A., es decir, el 
partido comunista africano de­
dicado a su oficio de subversión.

Pero hay más. Toda la Prensa 
«mendesisna», lo que ya es de 
por sí sospechoso, ha dedicado 
un enorme y fatigoso periodo de 
reproches a la política y al Go­
bierno francés con motivo de la 
muerte de Lemaigre-Dubreuil, lo 
que ha servido para que la 
«Unión des Intellectuels indepen- 
dants» ce Túnez hay? publicado 
la siguiente moción:

El doctor Eyraud, director de 
uLa Vigié Marocaine», ha sido 
también asesinado, y la Prensa 
y el Gobierno /ranch' reaccionar 
ron con suavidad. El Cherif Mu- 
ley Idriss, director del jreriódico 
«Liberté», ha sido asesinado, co­
mo lo han sido igualmente Me 
Tahar Essafi, director del «Phare 
¿le Tunis», y Chedli Kastally, di­
rector del periódico «Nahda»; pe­
ro ninguna reacción espectacu­
lar fué tomada por ese mismo 
Gobierno y esa misma Prensa.

Tasques Lemaigre - Dubreuil 
—prosigue—, representante de la 
oligarquía francesa, controlaba 
varios trusts estrechamente li­
gados a iodos los enemigos d^ 
Francia en el Africa del Norte.

Es la misma cara por el otro 
lado, pero todo ello aleccionador, 
en su simplicidad, de los motivos 
y las causas que mueven a unos 
y a otros.
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dedirige es el Estesector que

Un coche Iraucés ar- 
piena via publica

Derecha : 
de en

kex, par» terminar con el rei­
nado de Mohammed V.

Independientemente de todo ca­
rácter politico, sometiéndonos a 
un análisis frío, la forzada expul-

que se hizo

Grandval llega a la iglesia del 
Sagrado Corazón, en Casablan­
ca, para asistir a los funerales 
por las víctimas de los atenta­
dos terroristas. Después de la 
ceremonia el residente fué gol­
peado por algunas franceses--

L4 LLEGADA DE GRAND­
VAL: nCON EL GOBIER­
NO O CONTRA EL GO­

BIERNO»
M. Gilbert Grandval ha inten­

tado, y eso hay que reconocérst- 
lo. conquistar las ciudades marre- 
quíes con una serie de golpes de 
valor. En medio de «las jornadas 
de la sangre» ha visitado las 
medinas, los barrios clásicos de 
los musulmanes, sin Moer caso 
de la escolta. En la plaza Lyau- 
tey, nada más descender del co­
che, de uniforme blanco y con 
sólo el ba-tón de mando en la 
mano, se dirigió hacia los jóvenes 
marroquíes para estrechar sus 
maros. Los policías tenían órde­
nes severas, dadas por él mis.T.o, 
de no volver la cabeza hacia don­
de él estuviera.

Una derlas primeras declar:.:ic- 
nes oficiales dél nuevo residente 
general han servido pora crear 
en torno a él una atmósfera cu­
rios?. La organización «Marcc- 
Pre.s» le había invitado a un a’- 
mueizo. A los poítres. en medio 
de un impresión ente y regocijado 
silencio, M. Gilbert Gxandvan ad­
virtió qi^e había venida dispues­
to a trahir de resolver las casas, 
cola-baranda con el Gobierno ó. 
en caso de necesidadj contra él

Con una velocidad fulminante 
la noticia llegó a la Asamblea Na­
cional, y nada más comenzar su 
tarea Gilbert Grandval se yió en 
la dura necesidad de rectificar.

GILBERT GRANDVAL 
PROCEDE DE LA <iRE- 
SISTANCE» DE LA QUE 
HEREDO EL NOMBRE 

QUE LLEVA
Todo el mundo evtá dispuesto 

a conceder al nuevo residente 
general de Francia un período de 
confianza. No se puede todavía 
ejercer un mínimo ademán de 
crítica, porque todo el problema 
se ol ha encontrado hecho.

Cuando nace, en Alsacia, hace 
cincuenta y un años, Gilbert 
Grandval se llamaba. Yves Gil- 
Oert Hirsh-Ollendorf y era hijo 
de una conocida familia israeli­
ta. El padre, el viejo Ollendorf, 
era industrial. Su abuelo, Paul. 
editó, a su vez. alguna de las 
obra^ de Guy de Maupassant.

La vida de Grandval es una se­
rie de aventuras en diversos ór­
denes. Lo intenta todo. Es indus­
trial. pero le gusta el riesgo, y. 
muy joven, gana el esmino del ai­
re. Antes ce que estallara la gue­
rra había conseguido, como ama­
teur, pasar de las 1.000 horas de 
vuelo.

Cuando estalló la guerra fué 
movilizado como teniente de Avia­
ción. y más tarde, cuando ésta se 
icaba con la derrota, co-mienza 
áus tareas en la Resistencia. El

Francia, y dos son, como mí­
nimo,' los nombres con los que se 
le conoce en aquel tiempo: 
«Chance!» y «Grandval».

Al terminar, con la liberación, 
esa época de su vids, le confir­
man en el grado de coronel y 
ocupaba el puesto de comandan­
te de la 20 región militar cuan­
do, el 30 de agosto de 1945, Koen- 
ing le abre las puertas de V di­
plomacia. Nombrado gobernador 
del Sarre y después alto comisa­
rio de la República francesa, se 
convierte en 1952 en «jefe de la 
misión diplomática del Sarre, con 
rango de embajador».

Antes, sin embargo, se ha pro­
ducido en el «Journal Officiel» 
un cambio importante. El Estado 
le concede el derecho, el 25 de 
lebrero de 1948, para cambiar de 
nombre. Desde ese día Yves 
Hirsch Ollendorf se convierte en 
Gilbert Grandval. Varios de sus 
familiares. Levy y Roger Levy, 
han sido autorizados igualmente 
a cambiar de nombre y a llevar 
también en los documentos el de 
Grandval.

El ciclo de servicios se cierr? 
en la hora actual, cm su nom­
bramiento de residente general 
en Marruecos en una de las ho­
ras más difíciles y dramáticas.

Hemos hablado anteriormente 
de una misión de información de 
Grandval. ¿Cuál es ésta? No hay 
ninguna otra superior, natural­
mente, ai problema de la dinastía.

EL PROBLEMA NUMERO 
UNO: UN SULTAN EN EL 

EXILIO
El 20 de agosto de 1953. Moha­

med V, el verdadero Sultán de 
Marruecos, era depuesto. El prcce- 
dimiento legal, porque todo lo re­
ferente al Trono marroquí es de 
carácter religioso, se resolvió el 11 
de agosto cuando el cherif Kit- 
tani y los jefes religiosos, el Glaui 
y los jefes de las tribus decidie­
ron, en el santuario de Mu ey 
Idriss, padre del Islam marroquí, 
proclamar que el Sultán Sidi 
Mohamed Ben Yusef «no era 
digno de conducir a los creyen­
tes».

La verdad, como todo el mun­
do sabe, fué que la medida fué 
tornada por el Gobierno francés, 
uno de cuyos hombres claves era 
Bidault. En varios Consejos de 
Ministros se discutió la suerte de 
Ben Yusef, y, aunque con opinio­
nes divididas y encontradas, se 
favoreció la maniobra posterior 
de El Glaui, bajá de Marra- 

sin conocimiento de España y 
contra el opuesto y decidido cri­
terio de ésta, no trajo a Francia 
ninguna de las venturas que ima­
ginaron los políticos. Desde ese 
día al revés, han ido creciendo 
los inconvenientes hasta que. lle­
gadas las horas actuales, una de 
las misiones de información del 
actual residente general sea sim­
plemente preparar posiblemente 
una fórmula de transición que 
devuelva el Trono jerifiano a su 
verdadero poseedor.

Las razones que pueden darse 
los franceses y que mucha Pren­
sa francesa esgrime para la par­
tida de Ben Arafa, el actual Sul­
tán, están en la mente de todos: 
El funsicnaniiento del 'Protecto­
rado—dice Diwo—exige que Fran­
cia tenga en la persona del Sul­
tán un interlocutor reconocido 
por todos los grupos g nc\ por 
una fracción o grupo, par impor­
tante que sea éste. Ben, Araja no 
es—dice ei mismo escritor fran­
cés—, hablando propiamente,, ni 
odiado ni detestado: se le igno­
ra. Es la fa¡ ta inimaginable de la 
Residencia, que no supo darle a 
conocer ni a venerar desrí^ el día 
siguiente de la destitución de 
Ben Yusef...

No se hizo así simplemente 
porque el residente general, co­
mo el Gobierno francés, conside­
raron desde ese momento acaba­
dos los conflictos y creyeren que 
no era necesario tener ante el 
nuevo Sultán, su hombre de pa­
ja. ninguna consideración.

El resultado inmediato y pro­
gresivo ha sido que el mismo Mu- 
ley Ben Arafa haya sido desacre­
ditado constantemente ante su 
pueblo y que se mostrara persc- 
nalmente más y más reservado 
frente a Francia. Una de sus pre­
guntas clásicas es la siguiente: 
¿Por qué se me ha ido a buscar? 
Lo que se ha hecho es destruir­
me.

Asi ha resultado que ninguna 
de las conclusiones soñadas por 
Francia se han realizado. Contra 
la opinión de España, que al de­
fender los derechos legítimos 
abarcaba mucha más distancia 
política, Francia se embarcó en 
una aventura de la que ahora 
está regresando con los bolsillo.s 
vacíos y la carga fría de cientos 
de muertos y de atentados.

EL 14 DE JULIO SE ROM­
PIO LA TREGUA

El 14 de julio, fiesta nacionai 
francesa, las banderas jerifianas
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se inclinaban, al lado de las ban­
deras francesas, en los balcones 
de los edificios oficiales. Casa- 
blanca. vestida de fiesta, parecía 
no darse cuenta que ese 14 de ju­
lio de 1955 iba a ser sonado.

Eran las seis y media de la 
tarde, aproximadamente, y la pla­
za de Mers-el-Sultán tenia pues­
tas hasta el límite, en las terra­
zas. las mesas y las sillas. Quizá 
en aquellos momentos no había 
Un hueco vacío. Docenas de eu­
ropeos ventilaban bajo la tarde 
de fiesta sus negocios o sus amo­
res. Y a esa hora dos mozalbetes 
de unos dieciséis años arrojaron 
una bomba.

El hecho cierto es que el 14 de 
julio se rompía la tregua. Des­
pués de la tremenda explosión 
quedaban en la plaza, en medio 
de un pavoroso alarido, seis ca­
dáveres y 37 heridos, la mayor 
parte de ellos graves.

Desde ese momento, pasado el 
momento de terre-r, Casablanca 
se convirtió en una ciudad en 
guerra. Terrorismo y contraterro­
rismo se enfrentaban ardiente­
mente.

Un grupo se dirige al domicilio 
de Jean Charles Legrand, aboga­
do de los terroristas, e intenta 
agredirle. Ese se defiende a tiros 
y mata a un hombre.

Cuando al día siguiente se ho­
ce el cálculo de las vidas y los 
pasos atrás que se han dado el 
14 de julio, ninguno puede pre­
cisar exactamente cuáles han si­
do las causas, los motivos Des­
de la «Maison de France», en Ca­
sablanca. rodeada de soldados el 
residente general, monsieur Gil­
bert Grandval. puede oír los gri­
tos de la multitud: Queremos a 
nuestro muy amado Sidi Jiuctiam- 
med Ben Yusef.

Un Sultán que está en e. ex.- 
Uo.

Al otro día. 15 de julio, con 
Casablanca en estado de sitio, se 
reparten unas octavillas cuyo 
texto scbrecoge. En ellas se in­
vita a les comerciantes a cerra ' 
con motivo de los funerales dî 
los muertos de la plaza de Mers- 
el-Sultán, pero terminaban: Nos­
otros pedimos a las autoíidífd?3 
que no se presenten.

Era, en cierto modo, la decla­
ración de guerra, entre los fran­
ceses y su Gobierno.

Por eso, a la hora de los fune­
rales, la fiebre intensa de la mul­
titud sobrecogía los ánimos. Unos 
7.000 europacs estaban situadcs 
frente a la catedral. Fuerzas de 
la Policía y del Ejército protegían 
el paso de Grandval, quien a la 
salida se vió desbordado por la 
multitud, entre la que perdió su 
gorra Los fares de; ccche fueron 
destrozados, y los mementos que 
pasó, en medio de los gritos de- 
«¡Abajo Grandval!». fueren me­
morables. Luego, en los choques 
con la Policía, volvieron a surgír 
los muertos.

No se puede desconocer, sin 
embargo, que el Glaui fué aplau­
dido y casi llevado en triunfo 
hasta su coche negro. El Glaui 
tiene ochenta y cuatro años y 
una mirada viva bajo tinc.s pá- 
pados pesados y dú os que sor­
prenden.

LOS DOS PARTIDOS MA­
RROQUIES

Dos partidos marroquíes juegan 
ahora, en estes mcmeníos de íe- 

rrible dramatismo, sus cartas más 
importantes. De un lado, el mo­
vimiento nacionalista, el Istiqlal. 
ha visto aumentar constantemen­
te el caudal de su representa­
ción popular ante el conflicto en 
que se encuentra Francia. j

El Istiqlal tiene una fuerza pro­
funda, ardiente, religiosa, cuyas 
características fundamentales son 
dos: haber conseguido conveitir 
al Sultán legítimo, Sidi Ben Yu­
sef, en la figura simbólica del 
mártir marroquí de la injusticia 
francesa, y segundo, haber derro- 
tado en las ciudades al Sultán 
Ben Arafa y a el Glaui. Esta de- 
■rrota se basa simplemente en el 
hecho de que las mezquitas es­
tán prácticamente vacías de fie­
les. ¿Por qué?

El Istiqlal ha cobrado una im­
portancia decisiva en la vida in­
terior marroquí. Ahora bien, ¿qué 
partido tiene enfrente?

Es indudable que el Glaui y los 
jefes de tribu forman la oposi­
ción. Las razones están al alcan­
ce de todos. Es el Glaui el que 
hizo destituir a Ben Yusef y 
quien más interés tiene en man­
tener todo lo que sea posible el 
«statu quo» actual. Es decir, 
Ben Arafa.

Gilbert Grandval ha batido un 
record al producir con su pre­
sencia en Marruecos el mayor 
número de disturbios que jamás 
conocieron sus antecesores en el 

cargo de residente

Los aplausos en tomo a el 
Glaui, de parte de los franceses, 
responden a una indudable ra­
zón psicológica. A el Glaui, pien­
san los europeos, le interesa ver­
daderamente la unión con Fran­
cia y el mantenimiento de su po­
der personal. Por otra parts, 
piensan, situarse frente al bajá 
de Marrakéx dignificaría tam­
bién el riesgo de llevar la gue­
rra a 'las montañas y a las tribus. 
Hasta ahora ha sido en las ciu­
dades.

Por otra parte, «les ples ne­
gros, como se llama a los france­
ses nacidos en Africa, mantienen, 
una total desconfianza hacia lo. 
proyectos franceses de reforma

Todas estas cosas, múltiples v 
contradictorias, no sencillas ni 
claras, tienen sus cartas en la 
mesa. Y a cada una de ellas hay 
que juzgaría según sus posibili­
dades.

Dice—Diwo—que Grandval, que

es un hombre reflexivo, trabaja 
escribiendo en una cuartilla de 
papel los argumentos en pro y 
los argumentos en contra.

El sabe, sin embarge. que el 
•Glaui ha esperado, como Ben 
Arafa, una declaración de que el 
statu quo del Trono sería mante* 
nido. Hubo un momento en que 
tal declaración pudo ser hecha: 
el 7 de julio, cuando monsieur 
Gilbert Grandval temaba pose­
sión de su puesto. Pero en aque­
lla ocasión el residente general 
no dijo una so a palabra que 
aclarara de forma sclemne sq le­
gitimidad. Se contentó con decir: 
Yo aseguro a Vuestra Majestad 
mi total devoción a los intereses 
comunes de nuestros dos pueblos, 
a la prosperidad del Imperio je- 
rifiano y a la indefectible amis­
tad franesmarroqui. Nada más.

El Gobierno francés sabe, sin 
embargo, que tiene que salir de 
ese callejón sin salida. La figma 
de Ben Arafa no se puede «reva­
lorizar» a estas alturas. ¿Qué ca­
be hacer?

Dos son los procedimientos que 
tantea, en los momentis actua­
les, Grandval. Ei primero es lle­
gar a convencer a el Glaui, só- 
lídamente atado a Francia, de 
que se preste al juego de presen­
tar personalmente a Ben Arafa 
la difícil papeleta; la dimisión 
del Sultán.

No hay que perder de vista que 
el principal consejero y represen­
tante de Sidi Ben Yusef,^el anti­
guo pachá de Sefrou. Si Bakkal, 
lía estado en el palacio de la Re­
sidencia en Marruecis, a pesar 
de 'ias protestas de el GlauL

Ahora bien, como término me­
dio. el Gobierno francés habla 
ya de un «tercer hombre». Este 
tercer hombre, desconocido en es­
tos mementos, no sería ni Sidi 
Ben Yusef ni Ben Arafa pera 
podría ser un Consejo de Regen­
cia hasta que las cosas se calma­
ran.

Todas parecen, evidentemente, 
y teniendo en cuenta el panora­
ma interno e inquieto de Marrue­
cos. soluciones pico satisfacto­
rias. Se está pagando ahora, con 
mucha sangre y quizá con pérdi 
das más irreparables todavía, el 
error del 20 de agosto de 1953. 
cuando tranquilamente sé desti­
tuyó a un Monarca porque eia 
incómodo para caer en una situa­
ción mucho peor que incómoda: 
insostenible.

Cualquier medida que se tome 
tiene que ser en la conciencia ae 
que hay que resolver de verdad 
los problemas. España, lógi.amer- 
te, no puede estar ausente de 
cualquier coyuntura que signifi­
que un cambio en ^ mundo ma­
rroquí. Por otra pa t? hace ma 
para mi- gusto, la Prensa france­
sa en buscar a los acontecimien- 
tcs marroquíes otro significado 
que el que se desprenda de sus 
propios errores. Sería tanto com. 
confesarse paladinamente que no 
quería resolverlcs. Los «extranje­
ros» que, dice un periód co. exis­
tían en ciertas manifestaciones, 
no cambian nada la naturaleza 
de unes hechos que f ueron anun­
ciados en España, sin nngun 
ánimo de ofensa para Francia, 
pero si defendiendo los derecho! 
legítimos del Sultán con ero me 
anticipación, ,

Enrique RUIZ GARCIA
FI ESPAÑOL.—Pág. 23
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RETALLOS 
DEL VIEJO 

TRONCO
Pox' Baldomero A.RGRNTE

Oe la Real Academia de Ciencias
Morales y Polítjcas

CNTRE las realizaciones del nuevo Estado me pa
-' rece una de las más certeras, felices y bien lo­

gradas la creación de nuevos poblados, hoy aldeas, 
mañana acaso ciudades si las circunstancias his­
tóricas y las regulaciones sociales favorecen su cre­
cimiento. La fundación de nuevos pueblos es el 
más fehaciente signo de vitalidad que una comu­
nidad humana puede dar. asi como la desapari­
ción de sus agrupaciones de habitantes son el sig.io 

-* inequívoco de su debilidad y decadencia.
Declaro que. en mi ya larga vida, nc he tenido 

antes noticia de la aparición de ningún nuevo mu­
nicipio o anexo sobre la ancha superficie de nues­
tro territorio; sí. en cambio, de la desaparición real 
de alguno, aunque persista su presencia nominal. 
En los primeros años del siglo emigraron a Amé­
rica vecindarios enteros, huyendo con dolor de una 
patria que amaban, pero les negaba el pan. Sus 
lamentos cristalizaron en estrofas imperecederas de 
Curros Enríquez,

La densidad y esparcimiento de la población es­
pañola en tiempos antiguos es revelada, no sólo 
por los, escritores coetáneos, sino más verídicamen­
te por las excavaciones arqueológicas habituales. 
Apenas hay trozo de la piel de España donde el 
excavador no tropiece con restes demostrativos de 
que allí habitaron antecesores nuestros y tuvieron 
asiento numerosos hogares, «fuegos», coma eran 
llamados en la nomenclatura de otro tiempo. No 
ahonda la piqueta unos metros sin remover ves­
tigios e indubitables señales de que existieron allí 
aldeas y poblados de que ni siquiera guardamos 
recuerdo. Aunque, a veces, se les atribuye más re­
moto origen, y quizá lo tengan, para formar idea 
de lo que España fue en este orden, hay que tras­
ladarse imaginativamente a la época romana.

En los primeros tiempos del Imp'rio llegó a su 
apogeo la población ibérica. Poco antes había e.s- 
crito Cicerón: «No aventajamos a los hispanos en 
número, ni a los galos >en fuerza, ni a los griegos 
en artes.» Exageradas parecen los cómputos de po­
blación de algunos de los escritores de la época. 
Paulo Orosio calcula en setenta millones los ha- 
bitante.s de España en la mañana imperial de Re­
ma. Otros hac^n descender esa cifra a cuarenta 
millones. La diseminación de la p blación en pe­
queñas agrupaciones de casas y la agricultura 
practicada en régimen de pequeña propiedad per­
mitían. no sólo sustentar una población superior 
en número a la de tiempos muy posteriores, sino 
enviar naves cargadas de trigo y vino, de aceite, 
lana, miel y otros productos ibéricos, a la insa- 
cisbl’e veracidad del gargantúa romano.

Aventajaba al resto de la Península, natural­
mente. la Bética, nuestra Andalucía. Naturalmen­
te, por ser la parte más civilizada, mejor cultivada 
y más feraz. Los griegos, no sabiendo cómo pon­
derar su exuberancia, situs ron en ella los Campos 
Elíseos. En uno solo, de sus términos municipales, 
el más extenso de España. .Terez de la Frontera, 
ciento cuarenta mil hectáreas hallában.se sitas ciu­
dades de imocrtancia como Colobona Asta. Regia, 
Csret, Seguntia y numerosas aldeas de nue apenas 
Quedan rastros, ¡perdidos hasta sus nombres: a^aso 
también Tarteso, capital de la Turdetania, se­

gún la sitúan Pausanias, Estrabón y; SextQ Rufo 
Abieno, entre los dos brazos en que el Guadalqui­
vir se' bifurcaba para formar su abra.

Los romanos atendieron con solicitud a la in­
tensificación de la agricultura en nuestro país!, só­
lo en los últimos siglos de 3u dominación comenzó 
a sentirse en los campos españoles, aunque cea me­
nos intensidad que en otros dominios del Imperio, 
el nefasto influjo que la propiedad quiritarla de la 
tierra había de ejercer necesariamente hasta arrui­
nar la cancerada mole imperial, sólo sostenida por 
la recluta de los mismos bárbaros que habían de 
derrumbaría. Esta relativa prosperidad subsistió, a 
pesar de los calamitosos tiempos de las sucesivas 
invasiones y dominaciones visigótica y africana. 
Gallardo Lobato, en su documentado libro «El pro­
blema agrario en Andalucía», nos suministra co­
piosos datos. De ciudades importantes, como Car­
dela. Garciago. Tempul, que la guerra entre moros 
y cristianos borró del mapa español, hasta su me­
moria se ha disipado. Y como ésas, ctras ciento. 
Sería interesante trazar el mapa de las poblacio­
nes españolas desaparecidas; de algunas sólo que­
da para testimonio un castillejo ruinoso; de otras, 
el nombre se ha incorpora do a extensas dehesas o 
cortijos.

No achaquemos indiferencia o desidia a nuestros 
antepasados. En estas imputaciones suele pecarse 
de injustos. Seguramente hería sus fibras con el 
mismo dolor que sentimos nosotros ese progresivo 
desmoronamiento de la Patria. Es cierto que el ser- 
timiento patriótico se ha depurado con el andar 
de los siglos; pero carecemos de motivos para afir­
mar que en tiempos pasados fuera menos intenso. 
Aunque asociado a otras ideas, ya religiosas, ya 
dinásticas, lo que sabemos de las figuras mayores 
de las viejas andanzas no nos permite recusar la 
plenitud de su amor patrio. No fueron los hombres, 
sino las circunstancias históricas, singularmente la 
secular guerra de Reconquista, con sus alterriati- 
vas razzias de moros y cristianos, las que talaron 
bosques y derruyeron aldeas y poblados de uno y 
otro bandos. Cuando se repasan las páginas de 
aquella interminable contienda maravilla lo mucho 
que se ha salvado de tan continuada e implacable 
destrucción. Nada sorprende que al final del si­
glo XV la población hispánica no pasara de unos 
siete millones, que ascendieron a nueve en el 
siglo XVI y bajaron a' seis a lo largo del XVII. 
Este nuevo declinar no fué debido a las guerras, 
sino a la mala política económica y financiera, 
destructoras y enervantes, que agotaron las ener­
gías de aquella titánica raza de los exploradores y 
conquistadores de América. El ya clásico estudio 
del alemán Konrad Haebler sobre «Prosperidad y 
decadencia de España durante el siglo XVI» nos 
instruye sobradamente.

En el accidentado tiempo transcurrido desde er- 
tonce.s surgieron algunas poblaciones. En el si­
glo XV fué fundado Puerto Real; en el XVI Vilh- 
marín y Algodonares; en el XVII. Puerto Serrino; 
en el XVril. San Roque. Los Barros El Besque. 
Prado del Rey y Algar; en el XIX. La Línea de 
la Concepción, sólo en la provincia gaditana. De 
la colonización de Carlos III en Sierra Morera, 
obra de Olavide, la mejor planeada y regulada d? 
las hechas en España en tiempos pasados quedan 
sólo restos en poblaciones como La Cardina. De 
ésta y de las colonizaciones precedentes nos da su­
ficiente noticia el precioso libro «Los Reyes y ia 
colonización interior de España desde el si vle Xvi 
al XIX». que publicó el Ministerio de Traba.i) 
en 1929.

Las Villanuevas y ViUafrancas esparcidas soore 
el territorio de la Península ncs hablan del es­
porádico surgir de algunas nuevas villas en cl cur­
so de esos siglos de asolamiento y extinción. Pero 
sólo ahora se realiza, reflexiva y elentificaments. 
la fundación de nuevos pueblos, planeados confor­
me a cánones, no sólc urbanístico-s. sino sociales, 
porque las exigencias económicas especialmen e 
las relativas a la distribución de la tierra l 
condiciones sociales, sobre todo la.s que atañen a 
régimen fiscal y a los patrimonios familiares han 
de tenerse en cuenta si se quiere conseguir que vi­
les poblados perduren v tomen el vuelo qu’ ' 
cionames para ellos. En esa siembra de futuras 
ciudades debemos poner toda nuestra iluslm por­
que sen ella® como mensajes que lanzamos al ju­
turo. con milenario destino, anunciando a 
generaciones nuestro eptimismo de hcv y nues ra 
fe en el mañana de la España Inmortal.
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Declaraciones del 
arzobispo Monseñor
Mokarios, jefe dei 
ENOSIS, y de S. E. 
el Mufti, ¡efe de 
la minoría turca, 
Mesemet Dana

la isla de
CHIPRE
entre Gran Bretaña y Grecia

“El COlOMIflUSMO BRlTOniCO ES UK CONCEPTO DESBOMAHIZODO”
Crónica desde Nicosia, por nuestro enviado especial Fernando P. de Cambra

He llegado a Chipre durante 
este atardecer de verano, 

cuando el sol declina en su rnar- 
cha cotidiana hacia Occidente; y 
se dispone a ocultarse tras el 
macizo montañoso de Troodos. 
Un «Dakota» me ha transporta­
do en tres horas escasas de vue­
lo. desde el milenario Egipto p- 
raónico. a esta isla del Medite­
rráneo oriental, que, según la le­
yenda, fué cuna de Venus Afro­
dita. Desde las alturas, todo el 
panorama isleño se ofrece a 
nuestros ojos. Ahí. bajo nuestro.s 
pies, están las bahías de Limas- 
sol. Lamaka y Salamis. Algo 
más lejos, la península de Kar­
ps sia simula la hoja, meUat^ de 
una espada que hubiese cortado 
de un tajo el mar. La playa de 
Kirenia, reverbera en tonalida­
des amarillentas. E incluso, con 
nuestro poquito de imaginación, 
podemos vislumbrar en lontanan­
za el oscuro litoral de Asia Me­
nor v las costas de Turquía.

Vamos perdiendo altura, en esa 
maniobra suave a que nos tienen 
acostumbrados las modernas ae­
ronaves de hogaño. No quiere es­
to significar que el vetusto «Da­
kota». fiel servidor de las rutas 
aéreas en Oriente Medio, posea 
ninguna juventud reciente. Pero 
a veces, las .cosas no son como 
realmente son. sino como nos­
otros .desearíamos que fueren. Y 
el rugir de sus motores se me 
antoja una especie d^3 contrapun­
to. o música de fondo, que viene 
rimando la corta etapa de ésta 
no menos breve singladura.

El aeródromo de Nicosia. Se­
riedad y eficiencia. Pocas pala­
bras y menos triquiñuelas. Con 
frialdad anglosajona, aduaneros y 
policías comprueban pasaportes, 
visado? y equipajes. Después, el 
con'^abido autocar y la inevita-

Socratis Loizides, ex secretario del partido de la Unión de Cam­
pesinos, y Evangelos Koutalianos, capitán griego del buque «San 
Georgios», acusados de conspirar contra la Administración bn 
tánica en Chipre. Arriba : Manifestación de mujeres griegas en 

Londres, a favor de la Enosis

ble habitación de hotel, tan anó­
nima e. inexpresiva como todas 
sus hermanas de lo.s múltiples al­
bergues .diseminados por el an 
cho mundo.

MEDIO SIGLO DESPUE3
«Creo natural que el pueblo 

chipriota, de indiscutible origen 
griego, considere su incorpora­
ción al seno de le que puede de­
nominar madre patria como un 
ideal digno del amor sincero, flei 
y ferviente que profesa. Este sen­
timiento constituye un ejemplo 

de unidad patriótica que car^- 
teriza 1¿ nobleza de la nación 
griega...»

El párrafo que acabo de trans­
cribir. sin quitar ni añadir pun­
to o coma, no pertenece a~hín- 
gün discurso de cualquier diri­
gente del «Enosis». En verdad, lo 
pronunció sir Winston Churchill 
qnte el Consejo Legislativo de Ni­
cosia hace la friolera de casi 
medio siglo, es decir, en 1907, 
cuando visitó la isla de Chipre 
y el ex «premier» inglés era sub­
secretario de Estado en el mi-
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nisterio de Colonias. De enton­
ces acá van transcurridos cua­
renta y ocho años. Muchos even­
tos se han producido en esta psr- 
te del planeta. Desaparecieron 
todos los mandatos y protectora­
dos. Archipiélagos enteros cam­
biaron de bandera. Otros países 
recobraron su píen? soberanía. Y 
únicamente Chipre continúa sien­
do tan colonia como lo era en­
tonces. Obsérvese que ni enjui­
cio ni comento; sólo consigno la 
realidad presente.

HISTORIA ANTIGUA Y 
MODERNA

La gente aficionada a mitolo­
gías hace remontar el helenismo 
de Chipre a 3400 años antes de 
Jesucristo, cuando Venus Afrodi­
ta surgió entre las aguas de Pa­
phos. Más prácticos o menos so­
ñadores. mencionaremos nosotros 
el 1400 de la misma Era. Enton­
ces, afirma la. Historia, se insta­
laron en Chipre los primeros 
griegos, organizando el sistema 
de ciudades. Chipriota era el fi­
lósofo Zenón, uno de los precur­
sores de la escuela helénica. Des­
pués vino el Imperio de Alejan­
dro el Grande y sus macedóni­
cos. Más tarde, Bizancio englobó 
la isla en su Imperio griegobi- 
zantino. Hasta que los turcos 
ocuparon Constantinopla.

Sabido es que, en 1821. Grecia 
.se rebeló contra el Imperio oto­
mano hasta conseguir su liber­
tad. Chipre secundó a la ms.dre 
patria, aun cuando con escasa 
fortuna, puesto que si aquélla 
obtuvo categoría de nación sobe­
rana, la isla continuó bajo el yu­
go de los sultanes. Y cincuenta 
años más tarde la obtenía Gran 
Bretaña por un acuerdo bilate­
ral entre las dos potencias.

—Observe—me dicen—el cam­
balache más absurdo que recuer­
dan los tiempos modernos. Lon­
dres y Constantinopla trataron 
sin consultar la voluntad de los 
naturales. Y. sin embargo, cuan­
do las tropas inglesas desembar­
caron en la isla, fueron acogidas 
con vítores y achi.naciones, como 
si se tratara de libertadores. En 
realidad, escapábamos del yugo 
turco para caer bajo la dominc- 
ción británica. Más civiliz.da. 
inás liberal, pero dominación a 
fin de cuentas. Pué algo irónico 
y trágico a la vez. Mientras todo 
el mundo griego sin excepción 
recobraba su libertad, nosotros 
descendíamos al estado de colo­
nia. Ni más ni menos que los ne­
gros hotentotes- o los nativos «le 
Kenia y Uganda. Hoy día. al ca­
bo de tres cuartos de siglo, cor- 
tinuamos siendo eso y nada má' 
que e.so: «colonia». Y, además, 
colonia británica.

Un poco intrigado me pregun­
to qué significa es¿ coletilla «bri­
tánica» impueíta al apelativo 
«colonia», sobre la que mi inter­
locutor apoya con tenta fuerza. 
Y como mi experiencia personal, 
adquirida a fuerza de rodar por 
esos mundos de Dios, no quiere 
analizaría, expongo la pregunta 
con el aspecto más inocente que 
puedo dar a mi expresión. La 
respuesta es dura v talante.

—El colonialismo británico 
—afirma sin vacilar—es un con­
cepto desliumanizado. En su for­
ma y fondo no ejerce opresiones, 
atropellos ni otra- suerte de tirá- 
nieg; imposición. Es algo peor: 
reba.ia al, colonizado, le ignora o 
le tolera. En el mejor de los ca-

Monseñor Makarios, arzobis­
po ortodoxo de Chipre y je­
fe del movimiento Enosis

Mehemet Dana, Mufti de 
Chipre y jefe de la minoría 

turca

sos demostrará una despreciati­
va condescendencia hacia el pro­
tegido. Una diferencia recial y 
.social más ofensiva que todos 
los atropellos brutales cometidos 
antaño por los turcos. Y ese si-s- 
temai que tal vez soporten las ra- 
p;as inferiores, resulta intolerable 
pargi nosotros griegos, que nos 
preciamo!5 de poseer y conservar 
la civPización más antigua de la 
Historia.

LOS CHIPRIOTAS PIDEN 
UN PLEBISCITO

La última fra-e nos devuelve 
a las realidades presentes, o 
mejor dicho, si teorema plantea­
do por las aspiraciones del «Enn- 
sis». ¿Chipre es griega? Si hemos 
de escuchar los antecedentes his­
tóricos. no cabe la menor duda. 
Pero todo problema tiene su in­
cógnita. Y hay que resolvería 
mediante cifras. Echemos mano, 
pues, a la estadística.

Un organismo tan peco sos­
pechoso de favorecer a los chi­
priotes como la Administración 
colonia! realizó trabajos para r^- 
censar la población, de le isla. 
E to sucedía en 1953. bajo el Gc- 

bíferno conservador de sir Wins­
ton Churchill. Allá van los resul­
tados:

Griegos, 409.822, es decir, el 
80,2 por 100.

Turcos, 91.469, es decir, el 17,9 
por 100.

Varios, 9.709, es decir, él 1,9 
por 100.

La suma de estos factores ños 
proporciona un total de 511,009 
habitantes, con una, mayoría de 
originarios griegos arrolladora. 
Ahora bien, cabe preguntarse- 
¿Ese 80 por 100 es partidario de 
la anexión o retorno a Grecia? 
Otra incógnita, que mi interlocu­
tor se apresura a resolver, en 
parte.

■—La única manera de ave’l- 
guárlo reside en un plebiscito 
leal, verdadero y violado por 
cualquier organismo intemabio- 
cal. Sabemos de antemano cuál 
será el resultado: Grecia. Inclu­
so si pretendieran íalsearlo...

Me pareció tan rotunda la con- 
.testación, que no quise llevar mi 
interrogatorio más lejos. A fin 
de cuentas, el hombre confiesa 
pertenecer al «Enosis», y es lógi­
co que respire por la herida. Y 
como roe precio de imparcial, 
prefiero llevar adelante las ave- 
Tiguacione.s por mi cuenta y 
riesgo.

EL PARAISO PERDIDO
Por regli general, los griegos 

sienten decidida, afición de re­
crearse en las maravillas de la 
mitología. Toda la isla, de Chi­
pre confirma esta regla invaria­
ble; a cada paso podremos corn- 
probarlo. Cuna de venus Afrodi­
ta. la estatua de la diosa esculpi­
da por el cincel de Praxiteles, 
constituye el símbolo del país. A 
fuerza de oírla y repetiría, la le­
yenda milenaria se convierte en 
realidad. Y cuando avistamos el 
litoral de Paphos, por un instan­
te nos perece que Venus surge 
entre las aguas para dar la bien­
venida..-

Pero dejemos estas ilusiones 
para atenemos a la realidad pre­
sente. Aun cuando en Chipre .se 
confunda a cada paso con el pre­
térito lejano.

Chipre es un verdadero paraí­
so para el turista. Desde el ma­
cizo de Troodos. con, su monte 
Apolo, que se eleva a dos mil y 
pico metros sobre el nivel de' 
mar, contemplamos un paisaje 
maravilloso en su agreste belleza 
de tonalidades bucólicas, que los 
modernos hoteles apena.s logran 
desvirtuar. V,eremos los pinares 
de Pedhoulas. Kalopanayoitis, 
Prodromo.s y Agros^ extendiéndo­
se por valles umbríos y laderas 
vertiginosas que durante la esta­
ción invernal se cubren de nie­
ve. Junto al litoral, las playas de 
Xenios, Krpitos o Kyrenia ños 
esperan con el muelle resplandor 
de sus arenas blancas. A lo lar­
go del camino, por carreteras as­
faltadas e impecables, toparemos 
con vestigios del pasado. Un pa­
sado remoto a evocar entre las 
ruinas de los templos de Unos- 
sos. Phaitos. Juno, Olimpia, V 
Apolo. O más reciente, a la vera 
de los templos bizantinos v )os 
castillos de Klossi y Kantara.

Salamis y Famagusta constitu­
yen dos perlas raras en la diade­
ma chipricta. La primera se n- 
monta al ciclo homérico, cuando 
Teucros, hijo de Telamón y her­
mano de Ajax, 1?, fundó a su re­
greso de Troya. Emporio del Me­
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diter^áneo oriental, siguió la cur­
va natural de sus compañeros. Y 
al morir, mientras el peso de los 
siglos la hacían desaparecer en­
tre las arenas, dió vida a otra 
ciudad no menos importante, que 
también habría de seguir su cur­
va descendente: Famagusta, es 
decir, del griego «Ammochostos», 
que significa «pueblo hundido en 
la arena». Él viajero a quien la 
suerte conduzca a estos parajes 
podrá admirar, de un lado, las 
ruinas de Salamis, y de otro. Fa 
magusta con 
medievales y 
que inspiró 
speariana.

Repito que 
so para el 
buen clima,

sus fortificaciones 
la torre de Othelo, 
la tragedia shake-

Chipre es un paraí- 
tufista desocupado: 
bellos paisajes, có­

modos hoteles y precios económi­
cos sin competencia, si tenemos 
en cuenta los que rigen en la vie­
ja Europa. Pero es un .paraíso 
perdido, que la política converti- 

■ " O por lo me-rá en un infierno, 
nos purgatorio.

VERANO
Pero tornemos a

EN NICOSIA 
Nicosia, capi­

tal de la isla de Chipre y centro 
neurálgico donde se puede son­
dear, con más o menos probabi­
lidades de £ cierto, el presente y 
futuro de este lugar que debiera 
ser paradisíaco.

Tan pronto como cruzamos el 
recinto del campo de aviación, el 
sistema métrico decimal nos 
abandona y topamos con la cir­
culación a la izquierda. Parece­
rá nimio el detalle, pero consti­
tuye un símbolo. Y, además, un 
símbolo molesto. Todavía el pri­
mero no causa -mayor extorsión, 
pues desde los años mozos el ar­
te de navegar nos tiene familia­
rizados con millas, yardas, pies y 
pulgadas. La segunda ya será 
otro cantar y mi pes£ dilla mien­
tras circule por estas carreteras 
y vías urbanas en el auto de al­
quiler. «self-drive», que cualquier 
recién llegado puede conseguir 
sin más formalidad que mostrar 
su permiso de conducir. Y con­
tra pago de buenas libras ester­
linas, pues todo hay que decirlo.

Nicosia se cuece en su propia’ 
salsa bajo este sol canicular, en­
tre el canto de sus múltiples ci­
garras y los nubaiTones que en­
vía el monte Olimpo para au­
mentar la reverberación. Peque­
ña capital de 100.000 habitantes 
escasos, su perímetro urbano se 
extiende por la llanura entre 
olivos y palmeras. El panorama 
de casitas y chalets es encanta­
dor, pero results, poco práctico 
pai»i el recién llegado. Cualquier 
desplazamiento obliga al «taxi 
sin taxímetro». Y los chofe­
res me parecen tan ignoran­
tes de la toponimia como sus 
hermanos de la otra orilla me­
diterránea. En cambio, respetan 
los reglamentos de circula,ción 
dictados por la eficiencia britá­
nica.

AUTONOMIA O UNION''A 
GRECIA

He topado con la política en 
el propio «hall» del hotel en que 
me hospedo. El Ledra Palace 
constituye una muestra palpable 
de la tan repetida eficiencia an­
glosajona. Pistas de tenis, pisci­
na, campo de golf y jardines al 
aire libre donde podremos cenar 
y tornar el té, mientras la or 
questina y su inevitable vocalista 
griego entonan las mismas can­
ciones que en este mismo instan-

Moutoulas, un pueblecito tí­
pico chipriota

te sonarán en los cinco continen- ) 
tes. El inglés gusta hacer vida 
aparte; no mezclarse con los 
«natives». Y en estos «palaces» 
puede conseguirlo.

Por afición y costumbre, gus­
to conversar y pedir la opinión 
de cada quisque. No sólo las ver­
siones oficiales cuentan; también 
hay que escuchar al hombre de 
,1a calle. Y en este caso será el 
propio conserje del hotel. Un 
conserje entrado en años, distan­
te, ceremonioso y servicial a un 
tiempo, semejante a todos sus 
homónimos del planeta. Ha espe­
rado el final de su trabajo, es 
decir, despojarse del uniforme, 
para expresar su opinión, que ex­
pone sin ambages.

—Nadie puede dudar de mi 
amor a Grecia—declara—. Hice 
tres guerras para defendería, y a 
pesar de mis años estoy dispues­
to a combatir. en otra si hace 
falta Aparte esto, siempre he vi­
vido en Chipre. Conozco sus pro­
blemas. y por eso mismo soy au­
tonomista. Desde hace muchos 
años se está produciendo un con­
tinuo éxodo de los isleños hacia 
el Continente. El país es pobre; 
no puede aliment.- rnos ni propor­
cionar ocupación medianamente 
retribuida. La unión con Grecia, 
que produce lo mismo que nos­
otros, significaría agudizar esta 
crisis. Se habla del turismo co­
mo fuente de ingresos, pero no 
soluciona nsda. Chipre no es un 
lugar de tránsito como la Costa 
Azul. Está en un rincón del Me­
diterráneo; hay que venir de in­
tento. En consecuencia, desde un 
punto de vista práctico, nos con­
viene mantener las bases ingle­
sas, sus guarniciones y, sobre to­
do, las familias, que al propio 
tiempo hacen venir amigos y co­

nocidos. Estoy seguro—afirma pa­
ra terminar—que si celebramos el 
plebiscito, la mayoría de los chi­
priotas votarán por la autono­
mía...

He repetido el cuestionario a 
no sé cuántos chóferes de otros 
tantos taxis, ai hombre que me 
vende los diarios, a los dueños 
de varios cafés y sirvientes de 
cierto cabaret que se llama Can- 
taclaro... Todos, sin excepción, 
piensan lo mismo. Y ello demue.s- 
tra que el comercio, es decir, lo 
que hemos dado en llamar «fuer­
zas vivas», son positivistas y ami 
gas de las realidades.

Para tropezar con los partida­
rios de la unión a Grecia hay 
que descender un poquito en .’as 
capas sociales. Obreros, emplea 
dos y gentes sin ocupación viii- 
ble, opinan por la unión a Gre­
cia. Sin razonar los motivos: 
«porque si». O mejor dicho, por 
que son griegos de ascendencia 
e idioma. Porque sienten la nos­
talgia de una nacionalidad bien 
definida y no aceptan ser «colo­
nia». Y también por razones con­
fesionales. * Aquí la Iglesia ortc- 
doxa y su arzobispo, monseñor 
Makarios, ejercen un? influencia 
decisiva.

Observemos, que nadie tiente 
odio contra el inglés. Todos dicen 
que los británicos se muestran 
correctos, tolerantes, sin ejercer 
tiranías ni represiones draconia­
nas, pese a los último? atenta­
dos. Que. por cierto, la «vox p6- 
puli» achaca a los comunistas.

£1 monasterio Stakrokus. de 
Chipre
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Muchacha, con el traje típico Jóvenes campesinas de Chipre

Las ruinas de Salamis

también partidarios ocasionales 
del «Enosis». Algo que uno nq 
acaba de comprender, puesto ove 
si triunfara la unión con Gre^.ia,
el partido marxista sería puesto 
automáticaimente fuera de la ley 
y confinados sus dirigentes, mien­
tras que, hoy por 
cracía inglesa les

hoy. la demo- 
tolera.

ARZOBISPO 
MAKARIOS

HABLA EL 
MONSEÑOR

En su palacio arzobispal de Ni­
cosia. un amplio caserón senci­
llo que respira tradiciones mile­
narias por todos sus rincones 
monseñor Makarios, jefe supre­
mo del movimiento «Enosis», me 
hace el efecto del capitán de 
r.ualquier nave que navegue sor-

EL ESPAÑOL.—Pig. 28

teando algún temporal. Desde 
luego, es un hombre de talla pa­
ra empuñar el timón e incluso 
llevaría; a feliz puerto. JjDven. su­
pongo que apenas habrá rebasa­
do la cuarentena, fuerte, enérgi­
co. de corpachón robusto y mira­
da penetrante, sabe lo que quie­
re. y, además, conoce la manera 
tajante de expresarlo. Con sua­
ve cortesía (más bien debiera es­
cribir amistad y afecto para este 
español que firma el presente re 
portaje), todos sin excepción se 
desvivieron para atbxiderme. Lo 
cual no fué óbice para que di 
jeran lo que en verdad querían 
manifestar.

—Los ingleses rehúsan el ple­
biscito—afirma monseñor Maka­
rios—porque saben de antemano 
que el 96 por 100 de la población 
votaría a favor del «Enosis». En 
1954 Grecia llevó su protesta a 
las Naciones Unidas, pero éstas 
no examinaron el asunto. O, me­
jor dicho, no le tomaron en con­
sideración. Ahora ha. vuelto a ha­
cerlo; esperemos el resultado. 
Conviene recalcar que la peti­
ción del Gobierno de Atenas es 
sencillamente la de «self deter­
mination».

—Ustedes parecen estar .segu­
ros de que el résultádo sería fa­
vorable al «Enosis»—pregunto—. 
¿Pero si fuese contrario le res­
petarían?

--Sí—contesta tajante—. Sea 
cual fuere lo respetaremos. Uni­
camente queremos que se cumpla 
Ja voluntad del pueblo.

—'Ultimamente se han produci­
do atentados—.vuelvo ? pregun­
tar—. ¿Significa esto que monse­
ñor Makario.s aprueba la violen­
cia?

-Como hombre de religión

—responde—no admito que mi 
pueblo emplee nunca la violen­
cia. Pero cuando se trata de opo­
nerse a las violencias policíacas 
—en este caso las británicas—, 
admito que mi pueblo conteste 
también a la violencia con la 
violencia.

—¿Supone que los ingleses au­
torizarán el plebiscito?

—Oreo que no.
MR. PASCALIDES, SE­
CRETARIO DEL <íEN0- 

SIS»
He preguntado al señor Pasca- 

lides. secretario general del mo­
vimiento «Enosis», cuál era la ac­
titud británica hacia el arzobis­
po. De paso consignaré que el se­
ñor Pascalides, que ha visitado 
España, cuenta y no acaba de 
las bellezas de nuestra Patria.

La Venus de Praxiteles
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—Monseñor Makarios no man­
tiene ninguna clase de relaciones 
con los ingleses, excepto para 
asuntos de culto.

—¿Podrían expulsarlo de la 
islS?

—Monseñor Makarios es chi­
priota y, por tanto, posee la na­
cionalidad inglesa. No cabe la ex­
pulsión. Queda siempre la posi­
bilidad de un destierro o residen­
cia forzosa. Que también me pa­
recen incompatibles con la dig­
nidad y jerarquía eclesiástica del 
arzobispo.

—¿Y la minoría turca?
—Nuestras relaciones con esa 

minoría son excelentes, y ceso de 
unión a Grecia, antes de firmar­
ía, garantizaríamos mediante un 
convenio los derechos de la mi­
noría turca. También conviene 
afirmár que la incorporación de 
Chipre a Grecia, lejos de afectar 
al pacto balcánico lo reforzaría, 
al eliminar un motivo de discor­
dia.

S. E. EL GRAN MUFTl 
DE CHIPRE

Como el lema peridístico es y 
debe ser objetiva imparcialidad, 
acabo de entrevistar a S. E. Me- 
hemed Dana, Mufti de Chipre y 
jefe de la minoría turca en la 
isla. La conversación ha sido Ur- 
ga y tendida. Para entrar en ma­
teria, S. E. el Mufti mé expresó 
sus sentimientos de hermandad 
hacia España, al propio tiempo 
que su admiración para nuestro 
Jefe de Estado, el Generalísimo 
Franco, «el primero que supo dar 
y ganar la batalla al comunis­
mo» (textual). Después entramos 
en materia chipriota.

—Estimo que la unión de Chi­
pre a Grecia—declara el Mufti— 
constituiría un gran peligro para 
la minoría turca. El pueblo grie­
go ha demostrado no ser toleran­
te; lo sabemos por experiencia. 
Actualmente molestan a los mue- 
zines cuando suben al minarete 
para la plegaria. Sin embargo, 
con el sistema actual, los grie­
gos gozan de toda clase de li­
bertades. Por tanto, preconizo la 
corttinuación del régimen actual 
de administración británica, bajo 
una nueva organización que com­
porte dos Cámara? legislativas, 
que permitan una coparticipación 
de mayoría y minoría en la ad­
ministración de la isla. En otro 
caso, preferimos la presencia in­
glesa a la griega. Y si por cual­
quier causa la primera debiera 
terminar, deseamos que Chipre 
vuelva a formar parte de Tur­
quía...

He abandonado la isla de Chi­
pre con esa sensación de peque­
ño desgarro que nos produce la 
nostalgia de tierras hermosas. 
Otro «Dakota», tan prehistórico 
¿orno su hermano de ida, me 
conduce hacia la antigua Hélade. 
Rugen los motores, trepida el ar­
tefacto, y cuando miro por el 
ventanillo tengo la desagrada­
ble sensación de que algún re­
mache de 1 g .s alas temblequea 
más de lo debido. Pero esto pron­
to se olvida. Vista desde lo alto, 
la península de Akrotiri me ha­
ce el efecto del pico de cualquier 
ave de presa, mientras la isla .se­
meja un cóndor con las al?.s ex­
tendidas. Tal vez la silueta prc- 
yectada sobre el mar constituya 
un símbolo: el de Chipre, que a 1 
la vuelta de muchas centurias j 
remonta el vuelo' hacia .sus libe;- • 
tades.
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EL HECHO DE LA 
DIVERSIDAD LEGISLATIVA 

EN ESPAÑA
Por Lw MARTIN BALLESTERO

Gobernador Civil de Alava

E^ España existen diferentes legislaciones civi- 
les. El régimen económico matrimonial es dis­

tinto en unas regiones de otras, y per ello la ca­
pacidad de las personas y la propia organización 
familiar sufren modificaciones según el territorio 
español en donde se nació o en donde se contrajo 
matrimonio. Y est;; con ser muy importante, no es 
dei común de las gentes.

Poco adivina la muchacha dei Sur que ai casarse 
con un catalán, o aragonés, o navarro, que va a 
constituir una familia sobre base económica dis­
tinta a la de la casa de sus padres; o, a la,inversa, 
la aragonesa que se casa con un andaluz y va a 
asombrarse luego de nc poder hacer en su hogar 
cuanto viera que podía hacer su madre en el suyo. 
Tras esta expresión y ejemplo, un tanto vulgar, 
más diría acerca de la capacidad y de la. libertad 
para testar o de algunas otras normas menos cc- 
municables y trascendentes referentes a la organi­
zación de la propiedad o a los contratos.

Esta España nuestra, tan varia en clima, en gen­
tes, en traites y ocstumbres, nos ofrece esotra varie­
dad de sus leyes, y ya no es tipismo, cemo aque­
llas manifestaciones exteriores de nuestra rica va 
riedad regional, sino nervio y entraña de una vida 
que viene sucediéndose de padres a hijos a través 
de los siglos.

No se pregunte en tono de censura o de displicen­
cia un porqué de esta situación. Este porqué des­
de luego existe y merece y necesita ser divulgado, 
.ero sólo tras su conocimiento podemos avemuít,* 
un juicio sereno sobre ei mantenimiento c la le- 
fonna de este estado de cosas, que, querámicslo o no, 
existe hoy en España, incluso al margen y a espal­
das de los propios interesados a: quienes puede afec­
tar el vivir de estas normas jurídicas, obedientes a 
leyes muy antiguas sobre la organización de la 
familia y veneradas y ebservadas per los natur.,- 
les del territorial con la fuerza de un rito.

Cuando los españoles, en tiempos lejanos, lucba- 
ban por echar al moro invasor, apenas el sentimien­
to común de religión les unía. Dificultades de co­
municación, creación de reinos independientes y 
hasta la debilitación dei peder real obligaba a afe­
rrarse cada comarca a unas realidades c ncretas de 
suelo y ambiente. La familia «reinaba» en ausencia 
o lejanía del Poder y se daba sus propias normas 
de vida allí dende podía. Cuando la autoridad de 
los Reyes fué unificando territories y dictando ñor. 
mas generales, sólo en parte sus leyes borraron le.s 
manifestaciones espontáneas del pueblo español e 
hicieron desaparecer su.s más o menos arraigadas 
costumbres jurídicas.

Hubo dos portillos de la ciencia del Derecho por 
dende escaparon de la desaparición y de la muerte 
estas viejas c^rganizacicnes familiares en tiempos de 
uniformismo y pereza: el principio de la autonomía 
de la voluntad y el respeto a la fuerza de la cos­
tumbre. Además hubo, como circunstancia históri­
ca. el hecho del mantenimiento íntegro de sistemna 
o leyes, completas, que en la unión de España bajo 
les Reyes Católicos y durante la Casa de Austria 
pervivieron como consecuencia de una unión má- 
personal que real: aunque luego .se debilitara y 
hasta se extinguiera en gran parta aquel mante­
nimiento de diferentes sistemas jurídicos, de les an­
tiguos reinos españoles de la Reconquista, cuando, 

a partir del primer Borbón, se limitó a. la regisla- 
dón civil la coexistencia y el vigor de ksi cuer­
pos de leyes regionales, cegándose sus fuentes de 
renovación.

Y desde entonces así está la cuestión. Nada me­
nos que en leyes del siglo XII al XVIII. principal­
mente, Aragón, Cataluña, Baleares y Navarra, amén 
de algunos otros pequeños territorios, tienen una 
legislación civil peculiar, que censervan vidente al 
margen de las leyes de Castilla, del ordenamiento 
jurídico de España, del Código Civil. Legislaciones 
forales, como se ha dado en llamarías, que si re.e 
sarias para la vida de una región y queridas por 
sus naturales, son olvidadas por los prepios técni­
cos y letrados de España, que en cualquiera de sus 
preparaciones jurídicas tratan de soslayar como un 
pesado lastre las deis o tres lecciones qué se les 
exige de Derecho Foral.

Y eso que hay que destacar que estamos en 
ti'ance de un espléndido renacer de España y esta- 
mios viviendo una época en que se busca con efán 
el estudio de tantas piedras y venerados recuerdos 
donde cimentar las bases de nuestra tradición his­
tórica para descubrir y hacer imperar el espíritu de 
les años de nuestra grandeza, y en esta gran oca­
sión de nuestra Patria redimida nos será fácil V®f 
cómo aquellas organizaciones familiares, que bien 
podemos contemplar hoy en las montañas del Pi­
rineo, son o tienen que ser como el rescoldo donde 
poder .soplar con mimo hasta hacer alumbrar la 
llama espléndida- que sea a la vez luz y calor de 
nuestra vieja y olvidada escuela jurídica española, 
hoy a remolque de ideas venidas o dictadas desde 
afuera.

Porque nuestro actual derecho familiar, nuestro 
Código Civil, viene de Francia, es en gran, parte 
francés. Copia o: ss inspira en el Código de Napo­
león, del invasor y vencedor de là primera fase de 
nuestra guerra, de la Independencia; y es triste te­
ner que repetir que si al fin nesotres lograr o; 
echar ai francés de nuestro suelo, rubric amos aes- 
pués dei modo más necio nuestra gesta heroica con 
una imitación servil y continuada de la Revolu­
ción francesa, que va desde la Ccn_stitución de Ca­
diz hasta la moda femenina, pasando por esa td*“ 
ducción de las leyes civiles y sus comentaristas, en 
acue’ siglo estúpido pasado en el que vîmes de­
rrumbarse con nuestro Imperio material y moral 
nuestra propia personalidad es; añola.

Hoy la familia, según nuestro Código y en De­
recho común, tiene un carácter individualista: 
el rango de institución sólo lo conserva la fami­
lia de nuestros antiguos Fueros. El montaje I b - 
ra,l de todo nuestro sistema jurídico, y del que ape­
nas podemos señalar excepciones, tiene uno de sus 
ma.«i firmes pilares en el Código Civil de 133^; pese 
a que la realidad y la vida, más fuerte que ei mis­
mo Dereohe, ha obligado a ponerle parches en cir­
cunstancias de urgencia que se avienen mal con 
su sistema de principios y el conjunto de su articu­
lado.

El dualismo y la contradicción que padecemos 
gira en temo al hecho de este sistema general, que 
para muchos es ei único existente y, desde luego, o 
único que saben, y la antigua tradición hispan», 
milagrcsamente conservada en determlnaíns me-
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dios, rurales sobre todo, y que surge ahora de nue­
vo con un carácter social opuesto a todo indlvldua- 
Uarao.

La lucha, la ola,ve, Sa hallamos en la entraña dea 
Derecho, en lo civil, en la persona, en la famUia. 
en el patrimonict. Por encima de construcciones 
dogmáticas y a despecho de tanta literatura falsa, 
nos aparece la realidad de suelo, espacio vital, prin- 
clpdo económico, como el que obliga a mantener 
indivisa una casa hecha con,' el esfuerzo de gene­
raciones enteras y en trance,de desaparecer si se 
repartiera por igual entre los’ cuatro hij es del pa­
dre difunto. Y ■es comunidad de esfuerzo y fustón 
de voluntades, de los que por «ayuntamiento de ma 
trimonio los face un cuerpo», como se decía en el 
siglo XIII, en Aragón, al tratar del marido y la mu­
jer, y per ello ÓMa, señora siempre, desenvuelve su 
vida en igualdad de rango a su esposo, y cuando 
la muerte le hace sobrellevar por sí sola la carga 
de la familia, ve en su trabajo, en sus facultadea 
rte disposición y en todo el respeto con que la ro­
dean las viejas leyes, el afán de éstas de hacer 
perdurar en el tiempo una familia aún más alia 
de lo que permite ei límite de la vida humana.

Cuando durante siglos, y a pesar de teda técnica 
y toda fuerza, se mantiene con plena vitalidad un 

estado de cosas, no puede pensarse en artiñeio. En 
lo foral y en nuestras organizaciones familiares tie­
ne que creerse que su existencia actual obedece 
a cin-lentos muy hondos, cemo- capaces de haber 
resistido los embates y vientos contrarios de tanta 
drcunstancia adversa. Y esta fuerza habrá que con­
sideraría desenvolviéndola en un estudio previo y 
amplio en el actual trance de revision de todo nues­
tro sistema de Derecho privado. Los principios so­
ciales que hoy se imponen ooncuerdan con aquellas 
comunidades familiares. En cambio, el egoísmo m- 
dividualista está llamado a desaparecer,

¿Qué podemos y debemos hacer para amoldar 
nuestra legislación civil a los principios de nues­
tra Cruzada? ¿Qué tarea les está reservada en esta 
renovación a las legislaciones forales?

Por de pronto, creo contribuir a nuestra ambi­
ciosa tarea de resurgimiento patrio con la divul­
gación de una situación y de unos valores que sólo 
con un estudio serio y desapasionado podrán llegar 
a alcanzar el extenso y hasta vulgar conocimienito 
del común de los españoles; de estos españoles que 
un día entendían los autos sacramentales de Cal­
derón y alegaban sus pcrivilegios y se hacían sus le­
les como gentes que per sí los defendían y los sa­
bían interpretar; hombres «sabidores en Derecho».

Ul! IFnirO QUE FtFIfflí fFEIFÍBFF COI! CUHIQUIES HOJH
- Debido al afeitado diario, la piel del rostro se vuelve sensible, delicada y se Irrita al más li'e o 
• contacto de la hoja o navaja. Algunas veces es un suplicio afeitarse. En la actualidad estes in- . 
4jonveniente3 son definitivamente resueltos gracias al maravilloso masaje crema KEXTTERY. Basta 
hacer un ligero masaje antes de enjabonarse pa ra que pueda afeitarse sin irritación sin moles­
tias y sin dolor. Y, lo” que es más importante, se puede afeitar CON CUALQUIER HOJA, logran­
do que corten más. Además, regenera, nutre y fortalece el cutís, volviéndolo sano, terso y juvenil =

¡ES LA MARAVILLA COSMtTICA DE NUESTRO TIEMPO! ,
TUBO NORM.AL PARA MAS DE 46 APLICACIONES: 11,65 PESETAS

- TUBO DOBLE CONCENTRADO FARA MAS DE 40 APLICACIONES: 14 80 PESETAS - 
FIDALO EN PERFUMERIAS

De no enco:.trarlo en su locan dad diríjase al apartado 1185,. Barcelona, y se lo remitiremes
■ contra reembeisc ;
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de cada ano entran ai trabajo

PANICO AL «ROBOT»
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EL PRIMER CEREBRO ELECTRONICO
HECHO EN EUROPA ES ESPAÑOL

En
don
cióti.

hombres nuevos.
es la voz de los indus-
que también tienen expe-

El doctor Garcia Santesmases

su calculadora electrónica

700.000
—No
Esta

triales.

pruebas :
—Si con la maquinaria y he

construir un automóvil modelo

bre.

campo

Ei invento del doctor

Científicas

móvil.

—Sí; estas máquinas no coti­

viles?

nomistas.
Wálter Réuther tenía delante

je...
Dió Réuther la vuelta pensad
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LA MAQUINA
NO ARROLLA
AL HOMBRE
LO DIGNIFICA

IM11011 OUEIl»

Santesmases ha sido
patentado por el Con
seio de Investigaciones

Una mentalidad infantil, pero que puede realizar de 1.000
a 5.000 sumas de números de 10 a 15 cifras, en segundos b de jóvenes ingenieros analiza la constitución de la 

máquina por medio de ecuaciones

CUANDO el jefe de los Sindica­
tos de la C. 1. O.—Congress of 

Industrial Organization— visita­
ba la fábrica Ford, un ingeniero 
le dijo, señalando con el dedo:

sola el músculo, sino también les
sentidos y la memoria del hom­

hay miedo.

—'Mire... Ninguna de éstas co­
tizan en el Sindicato del Auto­

Wálter Réuther observó la
sonrisa del ingeniero en medio de
aquel conjunto de máquinas. Un
conjunto metálico y frío, pero
algo verbenesco a fuerza de luce­
citas de color. No fué tardía su
respuesta :
zan en el Sindicato ni declaran
huelgas. Pero, ¿compran automó­

Un diálogo, que bien merece
un Congreso de sociólogos y eco­

una grandiosa instalación auto­
mática electrónica. Máquinas,
muchas máquinas y pocos hom­
bres. Unos cuantos hombres he­
chos vigilantes, desplazados de la
función laboral directa. Algo ex­
traño. contradictorio de la sen­
tencia bíblica.

Una máquina recogía los blo­
ques. les daba forma, perforaba 
los cilindros, calibraba la perfo­
ración. rechazaba automáticamen­
te los defectuosos, movía los bue­
nos a la sección de pulidos, mon
taba los pistones, ajustaba las c
roñas, depositaba los bloques ter
minados en la sección de monta­

vo. Pensando en las masas de
obreros de su país, del país don-

r 1 enc<'. y calculan.
—Está demostrado —son pala­

bras de Benjamin Fairies— que
el trabajo y un más alto nivel
de vida están en proporción <'on
las máquinas nuevas y mejores.

Y no tardó en despachar las

rramientas de 1908 tratásemos do
1955, ¿sabéis cuánto costana?

Como él (poseía los datos, él pe 
día contestarse. Y se contestó:

—Sesenta y cinco mil dolares.
Y siguió esgrimiendo, con de !

seos de dar el «k, o.», datos es­
tadísticos. más bien económicos. ;

—¿Y cuántos coches se cons- j
truirían así? ¿Y cuántos ob’eroi
trabajarían en Detroit, y cuán- i 
tos en los neumáticos, y en el pe­
tróleo, en los hornos de acero, en
las carreteras?...

He ahí un problema i’e nuestro
tiempo. Un problema que apun- ¡ 
ta ya. En realidad no es más que 
una revolución científica e -ndus-
trial. Ciencia e industria juntas
Una revolución que. partiendo

físico-probabilista.
llega a las fábricas, bajo
de máquinas con «cerebro electró 
nico» para re’evar, desplazar, no

lee las primeras soluciones de

principio hay una revclu-
en los ánimos: preocupa-

___  Preocupación en los indus­
triales, en los obreros y en los
educadores.

Primer impacto: la Ford y la 
General Motors, que ya contro­
lan el 26 por 100 de los coches 
fabricados en Europa, tienen en­
tre ojos la aplicación del auto­
matismo a sus filiales Vaushall 
(en Inglaterra) y Opel (en Ale­
mania). La Ford ha destinado
6.000 millones de pesetas para sus 
fábricas de Pagennheim. en Ale­
mania. Inmediatamente han re­
accionado los productores fran­
ceses. pidiendo protección a , su 
Gobierno,

Y otro tanto ocurre en Inglate­
rra. donde se echa de menos unf 
cantidad de 25000 científicos. Ha­
cen falta 25.000 científicos, y la 
culpa la tienen las viejas Univer­
sidades. más preocupadas 
problema viejo— de los títulos en 
Artes. Hay en la actualidad 60.000 
y debieran ser 90.000. Pocos para 
sus justas ambiciones. En Rusia.
por el contrario, sen 300.000 loa 
jóvenes dedicados a los estudios 
tecnológicos.

En fto. la preocupación cunde 
en las mismas industrias norte­
americanas. en las medios y pe-

Las clavijas hacen de siste­
ma nervioso, pero siempre ba­
jo la inspiración del hombre 

que dió las órdenes

Lámparas, interruptores y cables son las entra­
ñas de la calculadora electrónica
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EL PRIMER «CEREBRO 
ELECTRONICO» HECHO 

EN EUROPA
el espectacular y optimista 

edificio que Fisac ha construido

La calculadora electrónica es 
cosa espectacular y también 
muy eficaz en las grandes 
industrias y centros adminis­

trativos

queñas industrias. Púnico al «ro­
bot», contra quien no hay más 
defensa que la unión. Si la Ford 
y la General Motors han emplea­
do unos 50 millones de dólares 
en sus instalaciones electrónicas, 
automáticas, ¿qué hacer? Lo que 
han hecho la Studebaker o Pac­
kard: unirse.

Y la razón es que el automatis­
mo multiplica la producción, con 
los siguientes resultados: un 20 
por 100 de reducción de hombres- 
hora por unidad producida; un 
30 por 100 de disminución de 
coste, debido al menor materia) 
subcalificado o desechable y el 
mejor aprovechamiento del equi­
po. En resumen: mayor produc­
tividad. menos horas de trabajo 
más alto nivel de vida.

Tienen argumentos sus panegi­
ristas. La máquina no arrolla al 
hombre. Lo dignifica. Afirman, 
demostrándolo con un pan en la 
mano: antes de la primera gue­
rra mundial, para ganar el coste 
de un pan, el obrero norteame­
ricano había de trabajar dieci­
siete minutos. Ahora, le basta con 
seis.

Más motivos tiene para fro­
tarse las manos la gran indus­
tria. Es la que está de enhora­
buena. Y si no. díganlo los pro­
yectos de la Ford y la General 
Motors para el año próximo: un 
incremento de producción en al­
gunos tipos de automóviles de 
hasta el 40 por 100. Al menos eso 
esperan.

En verdad que el automatismo 
integral exige, hoy por hoy, sólo 
es posible a las grandes Empre­
sas norteamericanas, como la Ge­
neral Motors, que tien un volu­
men de negocios de 350 000 millo­
nes de pesetas y ha destinado pa­
ra su programa de nuevas insta­
laciones 52 000 millones. Casi cua­
tro millones de pesetas paga la 
Prudential Insurance Co. a ia 
I. B. M. por el alquiler de sus 
máquinas electrónicas. Ahora que 

* ahorra en uno de sus departa­
mentos 200 empleados, allí donde 
los jornales son de bastante 
cuantía,. Con 25 obreros cubre la 
Ford su sección de bloques de 
motores en Cleveland, y hace un 
año necesitaba 117.

Una nueva revolución indus­
trial a la vista.

para el Patronato «Juan de la 
Cierva», en los confines de la ca­
lle de Serrano con la plaza de la 
República Argentina, de Madrid, 
he visto una máquina, un «cere­
bro electrónico». Ni norteameri­
cano ni inglés, sino español Con­
cebido y realizado en España.

Una sala no grande, escueta 
desnuda; una simple mesa, 
cuatro sillas, un sillón, dos piza­
rras, dos ficheros metálicos, un 
armario... He ahí su ambiente.

En realidad creo encontrarme 
ante una centralita de teléfonos.

—Es pequeña.
Cuento, después de calcular su 

altura, que será de 1,80, los hue­
cos para clavijas. Lo mismo que 
en una centralita de teléfonos.

—Ciento cincuenta y cuatro.
Quieto y satisfecho, va ilu,$- 

trándome el profesor García San­
tesmases, autor de la máquina, 
director del Instituto de Electri­
cidad del Consejo Superior de In­
vestigaciones Científicas y cate­
drático de Física Industrial de la 
Universidad Central.

De cuando en cuando se en­
cienden unas lamparitas rojas 
en forma de piloto, que alternan 
con otras blancas y verdes En 
todo el frente de la máquina re­
saltan unas doscientas llaves de 
control y de mando.

—Y, ¿dice usted que es peque­
ña?

El acento nasal me denuncia el 
origen del doctor Santesmases: 
catalán. En Barcelona nació. Y 
en ella estudió la liccenciatura en 
Ciencias, a la que añadió el tí­
tulo de ingeniero electricista lo­
grado en la Escuela Superior de 
Electricidad de París. En Madrid 
sólo ha cursado el doctorado en 
Física, a cuya Facultad pertenece 
como catedrático desde 1945 des­
pués de ün año de docencia en la 
Universidad de Granada. Hoy 
aparece joven, vital, moreno, 
muy mediterráneo.

—‘Este es el registrador.
Se adelanta para señalar un 

hueco a la izquierda de la má­
quina. donde distingo un rollo de 
papel milimetrado. situado entre 
un cilindro y unas agujas.

—¿Son cuatro agujas?
—Cuatro, que se utilizan para 

registrar los datos y resultados 
del prob ema planteado.

Con prontitud se dispone a 
poner en marcha la máquina.

Al mismo tiempo leo por diver­
sas partes del frente de la má­
quina: «Saturación». «Medida del 
cero»... En realidad no compren­
do. ¿Es posible esta valoración, 
este carácter positivo del cero? Y 
sigo: «Ajuste del cero». «Impe­
dandas operacionales». De mo­
mento, enigma.

El profesor Santesmases, que ha­
bla rápido, preciso, matemático, 
dice lo que va a realizar. No es 
posible repetirlo en poco espacio, 
a más de que es cosa reservada a 
los muy iniciados en matemáti­
cas. La máquina empieza a fun­
cionar y el registrador suena al 
mismo tiempo que el rollo de pa­
pel empieza a desenvolverse,

— ¡Sale humo, profesor.
Sonriendo se aparta un poco 

de la máquina. Queda muy dere­
cho. balanceando el brazo iz­
quierdo. Destacan más que nun­
ca su traje a rayas y las gafas 
«Truman». Espero oír al cátedrá 
tico investigador, al que no ha 
extrañado mi ingenua sorpresa.

—Echa humo porque entre las 
agujas que marcan y el cilindro 
que sirve de base al papel «tele- 
deltos» hay 500 voltios. Cuando 
el registrador funciona pasa una 
corriente a través del papel que 
produce la línea oscura que usted 
ve.

Corta un trozo de papel de co­
lor gris y veo cuatro rayas, au­
ténticas hendiduras de quema, 
sobresaliendo de las múltiples ra­
yitas impresas del papel.

—Se ha resuelto una ecuación.
Miro a la máquina y miro a 

su autor. Los dos saben—la má­
quina por lo menos maneja— 
ecuaciones. Me callo mi bochor­
no y sonrío.

—¿Y en cuánto tiempo resuel­
ve un sistema de ecuaciones?

—En menos de un segundo.
Ya eran difíciles los problemas 

matemáticos y físicos con letras. 
Ahora, con rayas, con quemadu­
ras. Sumas, restas, multiplicacio­
nes y divisiones; potencias y cua­
drados echando humo. ¿A dónde 
vamos?

EL HOMBRE, AMENAZA­
DO POR LA MAQUINA

Queda uno impresionado y de­
primido. Y pensativo. Aquella es­
pecie de buró metálico, aguje­
reado. con su sistema neivioso al 
aire. frío, inexpresivo, sin más 
fenómenos que los que le impo­
nen inexorablemente las leyes fí­
sicas y matemáticas... Esa má­
quina comienza a dominar al 
hombre. Hasta ahora lo habían 
suplantado en el orden puramen­
te físico. Ya acercan sus clavijas 
—aquí la expresión tiene propie­
dad—al terreno del entendi­
miento.

—¿Ha tardado mucho en su 
construcción?

—Un año.
Y sonríe. Aclara la sonrisa:

■;—Coincidió con restricciones 
eléctricas. Y tuvimos que ir al 
laboratorio de noche.

—Pero, ¿no la hizo aquí, en el 
ediñclo del Patronato?

—No; en los laboratorios del 
Instituto de Electricidad en la 
Ciudad Universitaria.

—¿Con mucho personal?
—El personal que ha colabora­

do bajo mi dirección en el pro-

MCD 2022-L5



yecto y construcción de la má­
quina está integrado por los se­
ñores González Ibeas, Civit Breu, 
Fernández F e r nández. Bonguera 
Menéndez y Sant Magallanes. He­
mos tenido la satisfacción de que 
nos hayan otorgado el primer 
premio «Juan de la Cierva» para 
equipos investigadores correspon­
diente a 1954.

El profesor Santesmases es uno 
de los hombres de ciencia en 
quien se da con gran provecho la 
enseñanza y la investigación. 
Salta su vocación a los gestos. 
Se le ve. Y él salta de la Univer­
sidad al Consejo Superior de In­
vestigaciones Científicas. Pero tra­
baja de un modo más continuo 
en los laboratorios de su cátedra, 
que son cuatro.

—¿Mucho coste?
Sacude el aire con la mano.
—Gracias a una subvención es­

pecial del Consejo Superior. Con 
el presupuesto normal del Insti­
tuto de Electricidad no hubiera 
podido.

—En ñn, que esto—^y le seña­
lo la máquina—es una obra de 
artesanía.

Ríe. Y creo que ríe porque no 
es tan fácil ni asequible la rea­
lización de un propósito de esta 
índole desde un punto de vista 
material. Hace falta tenacidad. Y 
esta cualidad es la que me ha 
parecido predominar en el señor 
Santesmases. En 1949 marchó a 
Inglaterra para estudiar la orga­
nización de investigaciones de 
electricidad y microscopia elec­
trónica. A su regreso creó algo 
en su departamento. Desde pri­
meros de 1951 a mediados .le 
1952 estuvo en Estados Unidos, 
en el Computation Laboratory de 
la Universidad de Harvard.

—Allí fui a trabajar. Lo que 
me interesaba era aprender, po­
nerme al corriente de los últimos 
adelantos en máquinas calcula­
doras electrónicas.

Al partir para Harvard envió 
a Inglaterra dos jóvenes de su 
departamento, que ya es. desde 
el pasado año. Instituto de Elec­
tricidad. Su propósito era que es­
tuviesen preparados a su regreso, 
y de esta manera pudo crear los 
laboratorios en su cátedra con la ‘deayuda del Consejo Superior 
Investigaciones Científicas.

CINCO MIL SUMAS 
UN SEGUNDO

Llegó un grupo de jóvenes 
genieros visitantes al lugar 
nuestro diálogo.

EN

in­
de

La explicación toma, por tan­
to, vuelos técnicos, que por rá­
fagas puedo alcanzar. Después 
de repetir las operaciones ya co­
nocidas se dirige a dos pizarras 
llenas de fórmulas y triángulos, 
situadas a la derecha. A partir 
de entonces se habla en térmi­
nos para mí inaprehensibles. 
Suenan parámetros, equis y cua- ------ , , x
drados, y oralmente manejan ele- blema puede obtenerse una ana­
mentos lineales, reóstatos, resis* logia determinada, y, en conse- 

• cuencia, una máquina correspon-tencias. Para mí. como si viese 
películas mudas. Observo gestos. 
De vez en cuando, haciendo des­
canso en su rápida locución, me 
mira el profesor Santesmases y 
sonríe, tal vez por el lenguaje de 
mis exoresiones mímicas.

Mientras tanto pienso; «Ahí
está el espíritu de la máquina. 
En esa pizarra » Un espíritu ma­
temático que no tiene alojamien­
to en mi imaginación por aho­
ra. y creo que definitivamente.

El fallo de

Me atengo, pues, a los ojos y al 
tacto: el objeto.

En resumidas cuentas, estába­
mos ante una máquina denomiT 
nada «Analizador diferencial elec­
trónico». Y es que las calculado­
ras automáticas pueden ser ana­
lógicas y digitales o aritméticas. 
En la primera, los números están 
representados por magnitudes fí­
sicas —^potenciales o corrientes 
elétricas, rotación de determina­
dos’ ejes. etc.—. Las mismas rela­
ciones que pudiera haber entre 
los números hay entre esasi mag­
nitudes físicas. Se crea por ana­
logía —y de aquí el nombre— un 
modelo físico del problema mate­
mático. Así: en la regla de cálcu­
lo. las magnitudes físicas son lon­
gitudes que representan, no nú­
meros, sino sus logaritmos; por 
tanto, la suma de dos magnitudes 
representará el producto de dos 
números. Para cada tipo de pro­

diente. Esta está especializada en 
ecuaciones diferenciales.

Las digitales o aritméticas uti­
lizan números. El mismo procedi­
miento que el niño con los de­
dos. Los números —aquí hay dife­
rencia. como es natural— se re­
presentan por impulsos eléctricos.

—¿Pero no emplea el sistema 
decimal?

—No. El binario. No hay m^ 
números que el 0 y el 1. Este sis-

una enfermedad que hay que curaruna lámpara es
inmediatamente

tema binario permite representar 
los números en forma física, por 
ejemplo, una lucecita encendida 
es el 1; apagada, el 0. Con esos 
dos estados pueden obtenerse los 
números que se quiera.

—Una mentalidad infantil.
—Pero de una velocidad mons­

truosa. En un segundo puede rea­
lizar de 1.000 a 5.000 sumas de nú­
meros de 10 a 15 cifras. Una ve- 
Iccidad 25.000 veces superior a la 
de una persona con buma máqui­
na comercial.

—¿Y errores?
-—La máquina digital no se 

equivoca.
En esto se aparta de la condi­

ción humana. ¿Pena? Esa certi­
dumbre es un tributo a su rigidez 
mecánica. A pesar de todo, siguen 
sometidas a los destornilladores, 
ai ajuste, al «chequeo» (cornprc- 
l¿ición).

—¿Qué ventaja ofrece la auto­
mática digital sobre la calculado­
ra de pupitre, ésa que se usa en 
oficinas y Bancos? ;

—Aparte de la velocidad, úna 
diferencia esencial: en las de pu­
pitre, para cada operación hay 
que poner la máquina a punto, 
introducir ’os datos y obtener el 
resultado. Así. sucesivamente. En 
la digital, se introducen al prin­
cipio todas las instrucciones y loi 
datos. Después no hay que inter­
venir para nada. La máquina ob­
tiene sola todos los resultados in­
termedios hasta llegar al resul-
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Una vista general del interior 
de la máquina que con el 
apoyo económico del Conse­
jo Superior de Investigacio­
nes Científicas ha construi­
do el doctor García Santes­

mases

tado final. Es decir, le basta con 
que le entreguen el «programa», y 
ella sola realiza las sumas, restas, 
multiplicaciones, etc.

UN IDIOMA EN NUMEROS
Nosotros, los hombres, tenemos 

facultades sensitivas e intelecti­
va,s. Y las de orden afectivo. ¿Y 
las máquinas automáticas, sean 
calculadoras o esos «robots» in­
dustriales? Sabemos su origen 
numérico, a fuerza de ecuaciones. 
Quizá también traten algunos de 
reducimos a números. No fal­
ta filósofo de la antigüedad 
que ha manejado el número en la 
Cosipogonía. como también hubo 
otros que escribieron y hablaron 
de átomos, hoy refrendados por 
la Ciencia. ¿Cuáles son las que pu­
diéramos llamar facultades —en 
este caso, más bien órganos— de 
estas máquinas automáticas elec­
trónicas?

La.s digitales tienen estos órga­
nos fundamentales: el «de entra­
da», cuya función es clara; la 
«unidad aritmética», que realiza 
cálculos, es decir, el único capaz 
de generar nuevos números; la 

«memoria» o almacén de todo 
cuanto llega —datos e instruccio­
nes— por el «órgano de cintrada» 
y de los resultados intermedios 
nacidos en el proceso de cálculo; 
y el «órgano de salida».

Conviene aclarar: la memoria 
de las máquinas automáticas no 
debe interpretarse en el sentido 
humano, sino como simple al­
macén. Semeja un gran número 
de celdas, en cada una de las cua­
les puede albergarse un número.

Lá voluntad está representada 
por el «control» o «gobierno», que 
recibe el programa de instruccio­
nes de la «memoria» y se encarga 
de que sean ejecutadas en el or- 
den previsto, mediante 
adecuadas que envía a 
moría».

¿Ideas o Imágenes? El 

señales 
la «me-

«progra-
ma». que contiene datos e instruc­
ciones. ¿Idioma? Un «código», a 
base de números, que es lo único 
que la máquina puede 
der».

En resumen: quien 
el «operador».

—El mundo actual

«compren-

piensa es

—dice el 
con gestosprofesor Santesmases.

de desaprobación—está dispuesto
a creer más de lo que los científi­
cos y técnicos han logrado y es­

petan lograr. Estamos ante un es­
pejismo colectivo.

—¿Pero no se intenta algo para 
que la máquina pueda «apren­
der»?

—Se han ensayado en calcula­
doras. mediante ciertos progra­
mas. crear un estado análogo al 
reflejo condicionado de los ani­
males. Así lo ha hecho Oettin­
ger con la EDSAO. de Cambridge, 

Es curioso; todos estos seres o 
artefactos que gozan de la mecá­
nica, no de la iniciativa, del pen­
samiento. tienen el privilegio, pa­
ra más acercarse al hombre, de 
darse a conocer con nombres pro­
pios y mayúscula: la Mark I. la 
Mark 11 de Harvard—en las 
Mark IV trabajó el profesor San­
tesmases—, la Univac, la Eniac. 
la Edsac.

Así, que no me extraña ver al 
profesor Santesmases cómo se 
acerca contempla y toca su cal­
culadora diferencial. Creo encon- 
trarme ante otro caso analógico: 
«Platero y yo».

3500 TUBOS ELECTRON!- 
«COS EN UN «CEREBRO»

A todo esto llaman Cibernéti­
ca: teoría del control y de las co­
municaciones en los animales y 
las máquinas. Al matemático nor­
teamericano Wiener se debe el 
nombre.

Torres Quevedo fué precursor 
de esta técnica a la que llamó 
«Automática». A este inventor ya 
sus colaboradores y seguidores se 
debe: el Telekino (1902) para go­
bernar a distancia un navio o un 
automóvil; el Ajedrecista, la má­
quina cinemática de resolver ecua­
ciones, el Husillo sinfín, una cal­
culadora electromagnética, una 
multiplicadora electromagnética, 
una máquina pedagógica, una má­
quina cinemática integradora, un 
calculador rápido, una máquina 
cinemática de resolver ecuaciones 
de segundo grado... Y el doctor 
Méndez León presentó en 1926 un 
sistema de traducciones automáti­
cas, que representa más de veinte 
años de adelanto respecto dé los 
trabajos de la I. B. N., que tiene 
la primacía en la técnica de las 
traducciones automáticas.

—¿Hay algo, profesor, en este or­
den de los cálculos, en que la má­
quina sea imprescindible per in­
capacidad física del hombre?

—Hay problemas en Física pura 
o aplicada, cuyo planteamiento 
matemático y él método de cálcu­
lo son conocidos, pero que se ne­
cesitarían muchos años para lle­
gar a la solución utilizando los 
métodos ordinarios, incluso má­
quinas calculadoras de pupitre. 
Ahí está lo interesante: no sólo 
la mayor .velocidad, sino el logro 
de soluciones a problemas intere­
santes que sólo con las máquinas 
pueden conseguirse.

El eminente físico teórico inglés 
Hartree ha trabajado durante 
quince años en cálculos sobre es­
tructuras atómicas. «Con la má­
quina electrónica —ha dicho él 

tardado horas;mismo— hubiera 
a lo sumo, días.»

—¿A la guerra se debe el gran 
impulso?

—Sí. Por la gran cantidad de 
problemas de Física e Ingeniería 
que había que resolver rápida­
mente.

En efecto, la primera, const lui­
da por el profesor JI- H. Aíkeri. 
de la Universidad de Harvard, e^
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ofrece el pro­El 
bit 
de

registrador 
ma resuelto 
las tres racolaboración son la International 

Business Machines Corporation, 
se dedicó desde su inauguración, 
en 1944. a problemas de organis­
mos militares, y a confeccionar 
tablas de funciones, trabajando 
veinticuatro horas diarias. Esta 
es la Mark I, de contadores me­
cánicos y relés. La primera elec­
trónica es la ENIAC, construida 
el año 1946 en Filadelfia.

El «cerebro electrónico» se ha 
convertido en un problema so 
dal. En oficinas, en Bancos, en 
Compañías de Seguros... Una 
instalación electrónica puede lle­
var las cuentas corrientes, el 
cálculo de intereses y la amorti­
zación de valores de los Bancos. 
Se usa para la predicción del 
tiempo, para el vaticinio en elec­
ciones. en Física nuclear, en Es­
tadistica. en Aviación... En Avia­
ción. el piloto automático sustitu­
ye al hombre; busca objetivos en 
la pantalla del radar, y las armas 
localizan ellas solas sus blancos, 
y, una vez a tiro, apuntan y dis­
paran sin intervención de la tri­

pulación. Más 
trónicos lleva 
bardeo.

Pero...

ras de la de-

de 
un

2.500 tubos elec- 
<(B-36» de boni-

UN CEREBRO HUMANO, 
MAS VELOZ QUE EL 

ELECTRONICO
Pero no pueden plantear pro­

blemas. Resuelven, no plantean.
En el quinto piso del edificio 

«Monsanto» centellean centenares 
de luces de colores de una espe­
cie de fichero inmenso y redondo 
Es el «cerebro» gigante, modelo 702 
de la International Business Ma­
chines Corporation. Una verda­
dera maraña de ruedas y engra­
najes. Cada uno de sus casilleros 
puede realizar por segundo 7.200 
operaciones aritméticas. Y la ins­
talación resuelve en tres segun­
dos problemas que necesitarían 
el concurso de 25.000 matemáti­
cos especializados. ¡La derrota 
del hombre !

veloci-aNo. Todo se reduce 
dad. Suple la velocidad 
lo y la continuidad de

de câlcu- 
operacio-

nés humanas, como hace tiempo 
empezó a sustituir la fuerza del 
músculo. Ni una iniciativa. Ni un 
problema por su parte, salvo los 
de su construcción, coste o repa­
raciones.

Hay una barrera entre la Ci­
bernética y la Metafísica o la 
Ontología. Un algo insalvable se­
para a la Físicoquímica de la 
Biología, de la Psicología, de la 
Sociología...

—Volviendo a nuestro tema, 
testó usted satisfecho'’

—Es el comienzo.
—¿Y qué espera?
Hace un gesto de incertidum­

bre. Contesta por otro lado.
—Esta es pequeña. Quiero ha­

cer la grande. Hay un plantel de 
jóvenes ya iniciados.

Habla pensando en la indusr- 
triallzaclón española.

JOSE DE MAIRENA 
(Fotografías de Mora)
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UE^E DEL ARII^T^^
NOVELA Pof Eit^cniA SERRANO

CON sus maderas claras y su tapicería verde al­
mendra. de un color muy cinematográfico y 

fotogénico, el bar del hotel se iba metiendo en el 
cerebro con sensación de irrealidad. Al fondo ha­
bía un friso negro con fantasmas morados, de si­
luetas bordeadas en oro. Animados por el alcohol, 
los fantasmas empezaron a cuohicaear entre ellos.

En uno de tos grupos del friso una mujer se 
arrodillaba con postura de bailarina, pero se arro­
dillaba. entre dos hombres, dirigiendo hacia uno 
de ellos un ademán implorante. ¡Qué vergüenza! 
Pensó con repugnancia en el decorador que había 
determinado esta postura.

Desde luego, pintora no era, Y acaso, en su in­
tención expresiva, pintor tampoco. Las vacilantes 
líneas de los frescos provenían, como todas las 
sombras con reminiscencias seudohelénicas, del Pi­
casso de la primera época.

Allá, en el fondo, un señor que se firmaba Pi­
cazo había pintado otro fresco. Una visión de Ma­
drid monumental, arquiteoturada en varios planos, 
con muy medido equilibrio. Uno de los diablillos 
del recuerdo se desprendió del friso. Y empezó a 
bailan entre el gris de la Puerta de Alcalá y el 
rojo del Museo de Reproducciones, ios valses de 
las memerias.

Picazo, desde su panel del fondo, le recordaba 
a Arellanos. Luis Arellanos. Un pintor extraordi­
nario. Con lo.s pulmones devorados por la tisis, el 
corazón por el orgullo y todo su vivir por la falta 
de dinero, había hecho, sin gran ruido, una Expo­
sición. Los escasos que entienden dé verdad pin­
tura habían comprado algo. Comtanza escribió un 
emocionado artículo que no sirvió pan nada. 
Era difícil hablar de la perfección y prefundidad 
del dibujo, de tos colores a un tiempo sombríos
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y relucientes. De un oro dramático y trascendente 
que chorreaba, en presagio, de teda la obra.

En un atardecer frío, de diciembre, un bohemio 
mal trajeado y cazcarrioso le había presentado al 
pintor. Los bohemios estaban muy orgullosos de 
Luis. Había en el artista, algo alado e impreciso, 
de un mundo bellamente inmaterial, poco apto pa­
ra el contacto con la dureza cotidiana y viviente. 
Algo que penetraba, como su pintura, en el nobi­
lísimo mundoi de la muerte y que se llamaba dé­
bil constitución física, pretuberculoso.

El pintor hablaba, animadísimo. Asombrado de 
ver a Constanza, entonces muy graciosa y envuelta 
en unas pieles bonitas, acompañada de aquel tipo 
raído y tristón. La rogó que se dejara hacer un. 
retrato. Constanza prometió posar, pero sabiendo 
que se le olvidaría cumplir la promesa. Posar es 
incómodo para personas inquietas.

n
Justo momento, al filo de una posguerra inter­

nacional. cuando los pintores jóvenes ostentaban 
los valores plásticos de lo desharrapado y la co­
chambre. Cuando, al arrimo de Gutiérrez Solana, 
la literatura descubría el tremendismo. Cuando la 
mugre ascendía a categoría, y el artista parecía 
hacer gala de ir mal vestido. Luis resistía centra 
la corriente de arrabal. Iba siempre flamante, con 
su abrigo claro, de corte elegantísimo su peto ru­
bio peinado en copete, como el de los más relum- 
brantei5 fascistas italianos, y la cerbata de seda 
natural, bien entonada con la claridad de sus cjos

Esto en lo exterior. En los cuadros cantaba un 
alma ordenada, ansiosa de una vida bella prefun- 
da y superior. Pereza aparte, por no considerare 
aún con contenido para ser retratada y entecada
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por la paleta trascendente del artista, Ccnstanza 
huyó de posar para él.

Dos semanas antes de su muerte, el pintor es­
tuvo en casa de la chica a visitaría.

—Sé que te gusta este cuadro mío.., Te lo re­
galo...

Ella había hecho un gesto de negativa, un poco 
ofendida. Tenia la ética del buen bandido. Le pa­
recía noble desvalijar a los ricos para socorrer a 
los pobres. Casi la ofendía el pensar que Luis 
Arellanos, que tenía ansia y necesidad de vender 
sus cuadros, se fuera a desprender de una obra, 
un cheque en blanco, en honor a ella. Pero el pin­
tor insidia:

—Mientras yo viva, lo tienes en depósito. Como 
soy algo mayor, cuando me muera, pasa a ser tuyo.

Jadeaba sobre e^^van verde, sentado penosa- 
mente en un ángulo. Constanza pensaba, con te­
rror. que acaso se muriera súbito, delante de ella 
misma. Eh su cuarto, cosiendo, como siempre, la 
madre de Constanza sentía, con el mismo pánico 
que la hija, el jadeo.

Sólo Luis no oía el solo de sus pulmones, con 
algo de fuelle de gaita antigua. La muerte ensa­
yaba en él sus melodías de zanfonia. Aterrada, 
Constanza quería invitarle a comer. Sería algo li­
túrgico partir el pan y la sal con un moribundo.

El pintor se negó cortésmente. Pero tenía'una 
Cita más antigua. Debía regresar aquella misma 
tarde, en el tren ,que salía a las des. hacia el pue- 
blecillo serrano donde le esperaba Azrael. el ángel 
de la muerte, el fiel compañero de tedas las citas. 
El puntual.

—¿Por qué dejaste el sanatorio, Luis?
—No me encontraba bien allí... Sabes, cuatro o 

cinco en una habitación... Horrible...
Los mecenas, los marchantes, los que compra­

ban los cuadros de Arellanos por un trozo de pan 
criticaban a este hombre imposible.

—Se ha saÍTdo del sanatorio... ¿Sabes?...
Ironías del destino. Cuando el mecenas sentía 

dolor de muelas o al marchante se le inflamaba 
una hemorroides, corrían a un sanatorio particu­
lar, el más lujoso de España Uno de los directores 
de aquel sanatorio, que era hombre de corazón y 
protegía a los artistas, compraba de vez en cuando 
dibujos de Luis Arellanos. Y las habitaciones y 
antesalas de los lujosos cuartos del mecenas y del 
marchante se adornaban con la presencia serena 
de los dibujos de Luis. El médico quería comprar 
cuadros. Pero por aquella época el pintor apenas 
tenia cosas suyas que vender. El médico l^bló con 
el marchante, pero al cabo, como era socio indus­
trial. uno de los sucios industriales, no podía pa­
gar mucho. El mecenas y el marchante hicieron 
sus cuentas y decidieron esperar a que la pintura 
de Luis Arellanos se cotizase aún más alto con 
el crédito que le daría su muerte y las sucesivas 
necrologías. ¿No había sucedido así con Modiglia­
ni y hasta con Rembrandt? ¿No sería Luis Arella­
nos el Modigliani español? Había que cuidarle, a 
la manera que se cuida a los artistas, a esos bohe­
mios cazcarriosos buenos sólo para hambrear de 
vivientes, y dar de comer a sus «managers», de 
muertos. Como a los ruiseñores, a los que se ciega, 
para que canten mejor... Así la voz seguía purí­
sima.

No. todas las imágenes eran -poéticas en exceso. 
Algo más vulgar y justo. Un pobre pato, cegado, 
bien alimentado, pero escaso en agua, encerrado 
en un jaulón. Resultado: exquisito foie-gras para 
la mesa opípara. Claro que hay sociedad protec­
tora de animales, que no está de acuerdo con esos 
procedimientos drásticos que engqrdan con melan­
colía el hígado de los patos y de los artistas. Esto 
no obsta para que cuando algún miembro com­
ponente de ella saboree el buen paté de Strasbur- 
go. Sí, la angustia universal, moteada de economía 
triste, hace más trascendosite la obra del genio. 
Cervantes. Villón y el Tasso. Ejemplar trilogía...

A Luis esto le importaba poco. Tenía la gran 
alegría del tuberculoso. Administraba su dinero en 
belleza, seguía yendo bien vestido.

in

—Pero..., de comida, ¿qué tal?...
Constanza se ruborizaba al recordarle al artista 

que no sólo de número de oro y profundas pers­
pectivas viven los pintores. Hay que sentarse tres 
veces a la mesa.

—Como muy bien... Estoy viviendo en casa de 
unes guardeses... Mira, por ejemplo... Ayer me tra­
jeron "un conejo... Me lo guisa muy bien la mujer. 

que es buenísima. y parece un Durero, y me dura 
para dos veces... Y el aire es tan puro como en 
el sanatorio... Pero no tengo que compartir mi ha-* 
bitación con otros cuatro... Aquello era insoporta­
ble.

Mecenazgo sobre les pintores. Una cama en un 
sanatorio. Y nada más.

—Me encuentro muchísimo mejor... Además... 
¿Sabes que se está descubriendo una medicina nue­
va contra la tuberculosis? Yo la estoy probando.
Y me siento mejor cada día...

«Dios mío, haz tú el milagro. Haz que ese char­
latán que ha tomado a este joven genial como 
sujeto de experimento acierte aún a pesar suyo. 
Transforma la embustería en ciencia... Tú puedes.»

Dios no atendió a Constanza. Ocho días des­
pués de aquella visita, Luis Arellanos moría. Pero 
en la tarde en que se vieron aun tuvo tiempo a 
asomarse con Constanza al balcón del estudio. Des­
de él se veían los tejados rojos, el cielc añil, las 
nubes pesadas, el hielo azul del Guadarrama, y 
los verdes árboles de las azoteas de un marqués, 
que había hecho de ellas jardín. También los ha­
bía visto, desde su estudio, Luis Arellanos. Y los 
había pintado, espléndida y justamente. El primer 
encuentro de aquel «bodegón con paisaje»—en la 
ventana que se abría, magnífica, al paisaje, uria 
alcarraza de rojo barro, y un lunón, vibrando bajo 
la piel del zumo—había sido para Constanza de 
reflexivo éxtasis.

—Pero... ¿De quién es esto? Parece un Manteg­
na...

No. no era de Mantegna, sino de aquel mucha­
cho bien vestido, escapado de un figurín de mo­
das, como un Dorian Grey, que ahora hablaba de 
ella y de sus escritos.

—líTe gustó mucho tu novela... Además... Tienes 
descripciones de pintor... ¿Por qué no intentas pin. 
tar tú también?

El arte como droga, como tóxico... ¡Oh amigo, 
brinda conmigo!... Cocaína, alcohol, guerra, dibu­
jo, versos, ¡qué más da! ¡Oh, amigo, amiga, bebe 
conmigo en esta gran copa de la vida!

IV
Se fué. «hasta la próxima semana», y la dejó el 

cuadro. Un cielo dramático, con nubes tormento­
sas y un mar de sangre. La tabla de una mesa, 
sobre ella un frutero de barro con tres limones, y 
blanqueándole, a un lado y otro, un gorrioncito 
grueso y con más mirar de viejo que pájaro alguno 
del mundo, y un paño blanco, esos paños, con algo 
de sudario y de mármol, a los que tan aficionado 
era Luis Arellanos. ,

Constanza había deseado aquel cuadro, desde el 
primer día que lo vió en la Exposición, como se 
puede desear el agua en el desierto o el amor de 
la persona amada. Había, en él Gabinete de Es­
tampas del Museo de Arte Moderno, los días de 
aquel año que expuso Arellancs, más cuadros y di-
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Entre los dibujos, que cantaban melodías miste­
riosas y eran ventanas abriéndose al infinito, se 
paseaba, preocupado, un aficionado auténtico. Se 
saludaron cordialmente. Constanza le tenía sim­
patía. Había sido alumna de él. Le hacía gracia 
el ingenio acre del coleccionista, y él la estimaba 
como escritora. Hablaron de Luis, de su enferme­
dad y de su genio. El profesor comentó preocu­
pado:

—Debo comprarle dos cosas... Esta España es te­
rrible, dura y cruel con el verdadero artista...

Mucho más terrible de lo que usted cree aun en 
sus peores augurios, señor coleccionista. Aquella 
tarde de la Exposición Constanza entró en el café 
de las Letras haciendo un cante de los cuadros 
de Luis Arellanos. Salió ai paso la lengua vene­
nosa, la dentadura mellada de la envidia. Cons­
tanza afirmó:

—Hay algo extraordinario... Una palpitación es­
pecial. Ante los cuadros de Luis se siente un mun­
do distinto. Es como si levantásemos una pünta de 
la misteriosa cortina del infinito...

— ¡Bah!... Sensaciones enfermizas ante pintura 
enfermiza, de tuberculoso... Está muy mal en ti 
que sientas eso... Una chica sana...

Quien hablaba así era un pintar discreto. Son­
reía cen aire de caballo bueno, mostrando unos 
grandes dentarrones amarillos, de forma alargada, 
escindidos en cadena por el centro.

Y el pintor era mal compañero, a pesar suyo, 
por prejuicios saludables. Sin pensar que él mis­
mo. al hacer los astrosos y poéticos héroes de sus 
ilustraciones, pintaba la herencia de genio y lo­
cura, que algún abuelo poco saludable le había le­
gado al par que la fea dentadura.

Vinieron después comentarios peores.
Sobre los cuadros de Arellano había caído el 

polvo y el excremento de la envidia, y ahora, en 
el preciso momento en que Constanza le recorda­
ba en el hall del Plaza, todo se había convertido 
en cremas y polvos de pulir, y se pensaba en ha­
cer una monografía—«tan necesaria», decían los 
compañeros que en vida le tiraron al degüello— 
sobre la ctora del pintor. Acaso la escribiera Cons­
tanza misma. Pasó el tiempo.

V
Como es lógico, la muerte del pintor había ¿ido 

muy criticada. Como todos los desafertunados. ha­
bía sido por su culpa. ¿A quién se le ocurrió de­
jar el horrible sanatorio oloroso a creosota y a 
escupitajo denso?

Era difícil explicar a la gente que para morir 
también hay que tener elegancia, y para vomitar 
los pulmones, también se necesita estilo. En la 
casa del guardabosque, amplia y llena de garbo 
campesino, la gente y sus ropas eran elegantes, 
como en cuadro de primtivo castellano. Luis ha­
bía muerto, asesinado de belleza, ante un atarde­
cer verdaderamente fabuloso en carmesíes, malvas 
y oros encendidos. El atardecer que para su trán­
sito le preparaba desde el cielo Pedro Berruguete, 
pintor castellano, desde hace cinco siglos, muy en 
favor con los santos, especialmente por intercesión 
de Santo Domingo, a quien supo vestir, como nin­
guno, con puros blancos y luminosos negros.

Luis agonizando. En la semana de su agonía, 
Constanza, por los estudios amigos, con el cuadro 
a cuestas, como una pequeña cruz de amistad, 
buscando compradores, direcciones de ellos, para 
el cuadro del pintor. Puesto que se lo había re­
galado, ella podía vendérselo y darle luego aquellos 
miles de pesetas.

Nadie compraba ni sabía señas. Sólo el vi?jo 
bohemio de rostro lavado por todas las decepcit- 
nes e impotencias de la vida recordó un nombre:

—Fulano... Es generoso... Tiene dinero... Y al 
cabo. Arellanos fué amigo suyc... Fulano está en 
la obligación...

Fulano era un sabio de talento, generoso y de­
traído hasta términos, en él casi habituales, de 
darse la loción para el pelo y contra la calvicie 
en la barba, y el tónico para después de afeitar, 
en la calvicie. También llegaba a los atres—extre­
mos algo originales—de lavarse con gaseosa cuan­
do había restricciones de agua y de resolver el 
arduo problema die casarse con una de las dos 
mujeres de las que estaba enamorado, eligiendo 
a una tercera que le importaba un comino. Equi­
librio de pasiones llamaba a.esto él...

Como era generoso, a su manera, invitó a Cons­
tanza y a su amigo a un buen resaurante. El 
bohemio comía despacio, masticando cuidadosa y 
concienzudamente, como persona que ha padecido 
años de hambre crónica y sabe el valor de cada 
átomo de alimento. Constanza, con el estómago 
encogido por el temor. Le parecía que cada beca- 
dito de champiñón era algo que se distraía del 
posible dinero de Arellanos. A la hora de los lico­
res. Fulano accedió a ver el cuadro. Y dictaminó:

—No me gusta... No. no puedo comprarlo... No 
me gusta... Pese a lo que recuerda el bohemio, 
es imposible que este pintor haya sido amigo...

Constanza, con loS ojos enrojecidos de llanto ra­
bioso, que no llegaban a brotar, envolvió su teso, 
ro. La decepción tenía su lado bueno. Lo apro­
vechó.

—^Estaba yo segura que éste mentía—éste era el 
viejo que comía aún con desgana, con úlceras en 
el estómago y el alma—. No es amigo vuestro. Con 
vuestra estética rastacuera y nauseabunda...

Fulano preparaba una argumentación monolíti­
ca, de buen papanatas. Constanza cortó, corriendo 
con la mano un imaginario telón. Respiraba con­
tenta al darse cuenta que Arellanos, ni en la ex­
presión y contenido de artista, pertenecía al clan 
de los vulgares.

Al día siguiente tuvo un momento de arrepen­
timiento. Se dió cuenta de que había estado, gro­
sera con Fulano, que al cabo era hombre genero­
so. y con el pobre bohemio, tan viejo e inútil que 
ya tenía la espina dorsal partida por sus años 
de miseria, y carecía de alimento para escapar del 
engranaje del fracaso. Si ella hubiera insistido no 
la habrían comprado el cuadro, pero al menos la 
habría dado unos miles Fulano para que Arellanos 
se cuidara un poco mejor. Con algo de náusea 
se dirigió al teléfono. Sí. suplicaría a Fulano, por 
el pintor, lo que era necesario.

No lo fué. Iba a levantar el receptor cuando sur­
gió el timbrazo. Era un mecenas marchante avi­
sando la muerte de Luis. De paso murmuraba con­
tra la incompetencia económica del artista, sus 
exigencias, etc. De paso se frotaba las manos. Pen- 
saba cuánto haría subir en la bolsa de los cem- 
pradores el fallecimiento del pintor, todos los cua­
dros que aun se podrían vender. Sin contar las 
necrologías, género periodístico verdaderamente ex­
traordinario en España.

Constanza casi se sonrió, de júbilo mal disimu­
lado. cuando el marchante confesó, pasadas unas 
semanas que la Prensa había estado algo dicna- 
rachera. al ser tan parca en necrologías con ei 
malogrado artista.

Y ahora todo había pasado: marchante, bohe­
mio, mecenas, Fulano. Todos iban ya para viejos. 
Sombras borrosas y dimitidas, frustradas en sus 
ambiciones a medio camino. Muertos, o peor q 
muertos. Medio vivos.

El único que seguía en pie era Luis AreUw^ 
Ya llegaba la hora en que se ocuparían senamen- 
te de su obra. No estaba solo palpitante en el c^- 
dro que regalara a Constanza. En el J 
pado del aparador de Esculapio. En los í“®°®?‘ 
hechos con senos de gitanas. En los x-v¿ 
gicos y el cielo derramado de sangre. Sí. estaca 
en todo eso. Pero también Constanza lo sentía, 
cuando se asomaba al balcón a ver el. paisaj • 
aquel «bodegón con paisaje».. que hiciera Lw 
Ahora, en el cielo, había úescubieao toaa la ia2cn 
del número de oro. La pintura no es mas, que m 
fragmento de la gran armonía universal. La poi 
colores, y la para. El cuadro que 
se había resquebrajado en ocres y 
todos los pintores—a la cima Leonard?—que n 
bían buscado un método propio y 
tiempo se había reído de estasi investigaciones. » 
quedaban libres de la retícula trazada^ por ia- 
riaciones atmosféricas el frutero, el P^ja»’ “5 ^i 
mones y el paño. Parecía simbólico. Como si 
tiempo no se atreviera a las cosas en ce-
una vida particular y propia ya sea 
mo en unos limones y un ave, ya sea unsegu 
por la mano y el arte del hombre, como en 
paño y en un recipiente de barro.

Un crítico de arte había visto el cuadro y creía • 
admiradamente, que la retícula de J®?^’^®^pKos. 
ra.s había sido obra puntillista de Luis Arellano, 
Constanza había reído, asombrada, de la q 
cación del crítico. El lo había tornado muy m#
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aunque era hombre negado para la belleza en ge­
neral y particular, como demostraba el color de 
sus corbatas, el corte de sus trajes y la forma va* 
gamente humana de su mujer. Pero tenía tanta 
fama que había conseguido vivir de eso.

iBah!... Pinceladas mal dadas... Colores torpe­
mente manipulados, que luego estropea y borra el 
tiempo. El crítico y los hostües a la obra de Are­
llanos. Por un momento Constanza sintió la an. 
gustia de no haber posado para el retrato, de no 
haberse eternizado para su momento.

Aunque entonces no valía la pena ella, la re­
tratada. Ahora, que había vivido y el receptor del 
alma se le había ido cclmando. tenia dentro la 
música suficiente para que la retratase Luis Are­
llanos. ¿Por qué no viviría él?

VII

Ya no había ninguna duda sobre Arellanos y 
la valía de su arte. La muerte le había ungido 
su gracia. Los amados de los dioses mueren jó­
venes. Hará siglos, y aun milenios, cuando la hu­
manidad adoraba hermosuras divinizadas en már­
mol blanco, dos jóvenes hermanos fueron exUe- 
madamente piadosos con una diosa. Agradecía, 
ella se presentó a la madre y la preguntó: «¿Que 
quieres para tus hijos?» Pensativa y honesta re­
puso la matrona: «Lo que tú puedes concederles 
de mejor, diosa.» La diosa reflexionó un instante 
y ordenó a la madre: «Di que vengan esta noche 
a dormir a mi templo.» Así hicieron los dos pia­
dosos hermanos, y la luz del alba los miró tnuer- 
tos^ en el mejor momento de su belleza, junto ai 
altar de la diosa. ¿Qué harías tú, Luis Arellanos? 
Acaso competencia a San Lucas, y pintarán en el 
cielo retratos de la Virgen y aun de Santa Ana. 
Mimoso, como todos los enfermos, te acercaras al 
Hijo de Dios y le dirás, senrientemente presumido:

—Verás, Jesús, ya sé que es tu Madre^.Pero 
a mí me quiere tanto como si fuera su hijo. x. 
dado que yo soy simplemente un pintor que se afana 
por la gloria, es...

Jesús reconocerá la ingenua presunción de ser 
ellos siempre los más queridos, que tierien tedos 
los atacados por el optimista toeilo de Koch, be 
dará cuenta de cómo Luis quiere hacerle ^ntlr 
un poco de envidia. Y sonreirá. Porque si hace­
mos caso a San Agustín, que entendía mucho de 
estas cosas, los mártires resucitarán a la gloria ae 
Dios con sus heridas, pero transformadas en des­
lumbrante hermosura. Y la enfermedad de Arella­
nos. y su martirio de vocación por el arte, y su 
designio de vestir die decoro la pobreza, son heri­
da sublime recibida en el servicio del arte. Que es 
el artista, creando mundos nuevos el que canta 
más la semejanza divina del hombre.

Y el Señor sonreirá:
—Anda, Luis, vete... Puedes pintir a mi Madre... 

Pero sácamela hermosa con su rostro de adoles­
cente pura, tal como hizo Miguel Angel...

—Claro, claro—dirá Luis.
Y se irá. muy contento, a preparar sus colores 

brillantes, y los pinceles que ya le han lavado, con 
agua de ángeles, los serafines. Se irá contento, bien 
peinado y mejor vestido.

La Virgen María vendrá presurosa, recogiendo con 
su gracia de pudor las faldas celestes. Está un 
poco sofocada.

—Hijo, Jesús,.. Tengo prisa... Arellanos está 1c- 
co por hacer un retrato... Pobrecillo... Es tan bue­
no... Y tan necesitado de cariño...

Por la frente del Señor pasara, en pensamiento, 
un pedacito de tiempo pasado. Se dará cuenta de 
que su Madre tiene la misma sonrisa de la her­
manita de la Caridad, de los pocos seres que supo 
ser bondadosa y maternal con un pintor enfermo. 
Sonreirá, ,perdonando la miseria de la caridad hu- 
mana.

—Vete. Madre... Está muy orgulloso por hacerte 
tu retrato...

Bueno, Constanza no está muy segura de que 
pase justamente esto. Porque ella es mortal, y sus 
ojos y sentidos saben poco del mundo de detrás 
de la vida. Pero está segura que es algo parecido 
lo que ocurre en el cielo. En la tierra... Poco de 
pensar. El libro que va a salir. La obra genial del 
artista ya reconocida, ungida del prestigio de la 
muerte.
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DE FERIA EN FERIA
Más de doscientos 
pueblos catalanes 
celebran su fiesta ma- 
yor el die 15 de agosto

LA VIRGEN PIDE MAS 
DE DOS MIL MUSICOS

LOS "CASPOLINOS' LLENAN TODAS LAS PLAZAS
P L folklorista catalán Amades 
* ' —im hombre que además de 
sabio es ameno y sencillo—sos­
tiene que un elevadísimo tanto 
por ciento de las fiestas mayores 
de esta región son de origen pa­
gano. Parece corno si la propia 
fiesta de San Juan fuese una re­
miniscencia de las fiestas anti­
guamente celebradas durante el 
solsticio de verano. El sol. gran­
dísimo maestre del viejo paganis­
mo campesino, recibía en las fe­
chas veraniegas el homenaje de 
las tierras labradas.

Es cosa archisabida que la 
Iglesia luchó conVa los resabios 
paganos, transformando las vie­
jas tradiciones. De ahí que casi 
todas las «festes majors» coinci­
dan en el mismo trimestre, el tri­
mestre solar por excelencia. De 
pronto se hace dificilísimo expli­
carse. porque los santos cuyas 
festividades caen en otras épocas 
del año no gozan casi nunca de 
veneración municipal en parte al­
guna. Los santos de diciembre, 
de enero, de febrero, tendrán sus 
devotos particulares como el que 
más. Pero a la hora de pregun­
tar qué pueblo, qué parroquia los 
venera un día. o dos. o tres al 
año—con oficio y sardanas y to­
do lo demás—, no se obtienen 
respuestas consoladoras.

Todo lo más. hay pueblos con 
dos santos patronales, es decir, 
con rector y vicario en la emba­
jada celestial. El rector suele ser 
el santo de verano, el que acla­
ra la voz de las chicharras, el 
que nutre los campos de melo­
nes. el que llena de un suave bor­
doneo insectil las horas vespera­
les del regato. A éste se le tri­
buta una fiesta mayor como Dios 
manda; el segundo recibe un ob- 
seqmo modesto: una misa can­
tada o una simple audición de 
música folklórica...

Esas fiestas mayores de segun- 
üt*’español.—Pág. 42

do orden—fiestas 
tas relativas—son

menores, fies- 
de una modes- 

tía franciscana. El subpatrón lo­
cal recibe algunas flores inver­
nizas. Mientras dura el oficio 
suena la tos asmática de los pa­
yeses viejos. La campana redobla 
sobre paisajes fríos, resbala sobre 
un témpano casi lunar, escarcha­
do, lamido de carámbanos, festo­
neado de árboles dramáticos, 
desnudos. El día suele ser festi­
vo. Con suerte, luego de celebra­
da la audición de sardanas, ha­
brá un poco de baile en un local 
cerrado.

FIESTAS Y FIESTECITAS...

En Barcelona se edita, año 
tras año. la «Guía del feriante», 
publicación muy arraigada, bas­
tante exacta, en la que vienen 
anotadas todas las fiestas mayo­
res, las fijas y las movibles. Al 
pasar esta última palabra por el 
carro de la máquina de escribir 
me acuerdo de las fiestas cuya 
celebración no tiene nada que 
ver con el santo local. Esas fies­
tas suelen ir vinculadas con las 
fiestas litúrgicas de primavera, 
con las «Vírgenes» de agosto o 
septiembre, o también con las se­
manas de un mes determinado. 
El pueblo de Llansá, .por ejem­
plo. decidió últimamente pres­
cindir de razones tradicionales, 
considerando las esírictamente 
monetarias, y. en vista de ello, 
señaló el tercer sábado de agos­
to para la iniciación de sus fes­
tejos. De tal moao se evita que 
la fiesta mayor caiga en un día 
laborable.

DO SC lENTAS FIESTAS 
EN UN SOLO DIA

Usted puede leer en la «Guia 
del feriante» la extraordinaria 
lista de las fiestas mayores cu­

Las "collas" de haba
ñeros son, otra vez, 

pieza irreemplazable

ya celebración empieza' el día 15 
de agosto, festividad de María. 
Creo que un día las conté y pa­
saban de doscientas. Doscientas 
fiestas piden, por lo menos, dos­
cientas «coblas». Ya les dije en 
mi carta número uno de esta se­
rie que sólo hay ciento diez o 
ciento quince agrupaciones musi­
cales de esa índole. Por lo tan- 
to. es 
el día 
faltan 
varios 
suelve

asunto incuestionable que 
15 de agosto, en Cataluña, 
músicos. He preguntado a 
conocidos que cómo se re­
el problemita. Parece que 

en tal día trabajan los artistas 
jubilados, y los que aprenden, y 
los que nunca aprenderán... El 
Sindicato adopta una cimbrean­
te flexibilidad, hace la vista gor­
da... Lo celebro. La Virgen pide 
más de dos mil músicos en su 
fiesta. Y Cataluña se afana para 
que no falte uno. Claro que los 
pueblos pequeños tienen que 
arramblar algunas veces con for­
maciones meteóricas, sin nombre, 
compuestas por ancianos venera­
bles. por jóvenes imberbes. La 
música que emiten estas agrupa­
ciones totalmente, integramente 
improvisadas, es. sin embargo, 
digna. Contribuye a esa dignifi­
cación el amor propio de los jó­
venes. el oficio de los ancianos, 
el calor, el deseo de bailar, el co­
lorido de las ropas que llevan las 
muchachas campesinas.

No hay nada tan frondoso, 
tan bonito, tan pintiparado, tan 
deslumbrante como un conjunto 
de seis o siete payesuelas bailan­
do una sardana en la plaza de 
Salitja. por ejemplo, a las cinco 
de la tarde y a unos cuarenta 
grados a la sombra. Las mujeres 
del agro catalán suelen ser la­
bias, de tobillo tenso, y al vestu 
necesitan colores absolutos: rojo, 
verde, amarillo... Luego—una vez 
casadas—les entra el misticismo 
de los colores grises. Ya en su
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Baile en un entoldado, según 
el pintor catalán José Ra­
mus, con residencia en San 

Francisco de California

madurez adoptan casi todas los 
colores oscuros, como si presin­
tieran la viudez.

Los jóvenes paveses han ido 
mucho al cine, y se les nota. Mo­
da que salta, moda que ellos ca­
zan. Las ropas cólor «Ike» pro­
ducen ahora un furor absoluto. 
Cataluña es un sitio de influen­
cia turística, como usted sabe, y 
el turismo nos ha traído esas mo­
das vibrantes, casi eléctricas, de 
la corbata Truman y la camisa 
loca, a lo Dalí. Ver a un joven 
payés vestido como un caramelo 
—rojizo él, de manos grandes, zo­
pas—constituye un asunto re­
frescante. embriagador, en espe­
cial si ese joven payés se ha per­
fumado con colonia de esa que 
venden los tenderos de pueblo...

LOS FERIANTES

Sin orden ni concierto—como 
siempre—paso a hablarle a usted 
ahora del feriante. El feriante es 
un nómada tranquilo, de fiam­
brera. que se sabe los trenes de 
memoria. Posee un barracón—o 
dos—y unas «barcas voladoras», 
o un «carrousel», o alguna chu-

' wería. Empieza su trabajo 
Principios de junio 
Pa a primeros de 
Labora como las

a
y termi- 

noviembre. 
hormigas,

en verano. En invierno es co-

wiffi

rriente que se retire a un pue­
blito interior, donde tiene una ca­
sa y un huertecillo. Cría enton­
ces gallinas y se pasa las tardes 
repintando las dianas y macha­
cando piezas. Si le sobra dinero 
acomete la empresa de construir 
un nuevo barracón, que ha de ser 
para el hijo.

FERIANTES RICOS...

Existen algunas familias que se 
han hinchado de ganar dinero. 
cc«no los «Caspolinos». por ejem­
plo. unos aragoneses incubado.s 
en Caspe que hoy poseen millo­

a'¿

nes Invertidos en norias gigan­
tescas y en grandes parques tras­
humantes de coches eléctricos. 
Ix)s «Caspolinos» son la aristocra­
cia de los feriantes catalanes. 
Viajan en grandes carromatos 
lujosísimos, como los holandeses 
de las máquinas «Bumper». y 
suelen controlar varias fiestas 
mayores a la vez. Un «Caspoli- 
no» jefe inspecciona el negocio en 
automóvil, moviéndose de pueblo 
en pueblo. La organización que 
llevan es vasta y complicada, gi­
gantesca. Ganan miles de duros 
en billetes pequeños, lo cual es 
una forma pintoresca de hacer 
se millonario.

Otro feriante «grande» es «Dl- 
dó». el artista.de las polichine­
las. «Didó» recorre año tras año 
los pueblos y ciudades más im­
portantes de la región en com­
pañía del «Diablo» y del héroe 
«Guignol», que aquí, entre nos­
otros, usa barretina. Más de cien 
personajes acompañan ah viejo 
«Didó» en su ruta anual por Ca­
taluña. Su barraca—pintada de 
blanco y verde—es -buscada por 
niños y mayores. Los personajes 
de «Didó» no comen, perp piden 
ensayo, mucho ensayo. El artis­
ta. con su mujer, invierte los lar­
gos inviernos en ensayar las pie­
zas de su «teatrino»—todas de 
gran moralidad—, en las que 
siempre, pase lo que pase, termi­
na asomando el viejo «Diablo» en 
lucha con «Guignol», el campe­
sino bueno. «Guignol» termina 
con su enemigo y. después, dialo­
ga con los niñós sobre la suerte 
que éste va a correr:

—¿Queréis que le perdone?...
—¡Noooooo!
—¿Queréis que^ le eche a las 

calderas de Pedro Botero?...
—jSíííííí!—gritan con frenesí 

los niños.
El diablo cae con grande estré­

pito y asoma 
ma de azufre 
los mocosos- 

entonces una lía- 
entre el pavor de

LOS PEQUEÑOS <F1- 
R AIRES»..

Además del feriante acomoda-
do—el cual recorre las fiestas im­
portantes. claro—. existe la mo­
rralla. la sufrida morralla de una 
picaresca, fina, charlatana, for­
midable: el vendedor de crecepelo,
el marchante de 
ros v payeses.

fajas para obre- 
el ruletista, el
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hombre de las rifas, el moro so­
litario de la débil sonrisa, el tu­
nante del truco, el pintor de mo­
linos y barcos, el caricaturista, el 
viejo «minutero» con el trípode 
anclado sobre un fondo teatral, 
lleno de aviones,,. Algunos de es tos 
hombres acometen también las 
grandes fiestas. Pero la mayoría 
de ellos acuden a las de segun­
do orden, en donde logran sus 
ganancias ante un público fácil, 
bien nutrido, pronto a caer, em- 
babiecado sobre la propaganda.

El tipo de las barajitas es tam­
bién una institución. Con veinte 
o treinta pitos, cuarenta reioji­
tos de peseta, un centenar de 
globos, cincuenta o cien «pay- 
pa’s», una silla, una mesa y un 
quilométrico de tercera clase 
puede vivaquear durante los seis 
meses de estío. Renueva el géne­
ro gracias al recadero, come en 
las fondas tristes y duerme con 
frecuencia en los pajares.

No. no se azare usted. Dormir 
en un pajar es. en verano, un ac­
to delicioso. El campo, por la no­
che. huele maravillosamente. El 
cielo suele ser de un azul leve- 
niente blanquecino, tocado de co­
lor cereza en sus extremos. Se 
nota que la tierra bulle, que la 
tierra asimila el calor de las ho­
ras diurnas. Cerca—en alguna 
masada color pan candeal—la­
dra a menudo un perro. La san­
gre se 'suaviza, el cerebro se en­
calma. Una brizna de paja se nos 
mete entre pecho y camisa amis­
tosamente, como si. fuera parte 
de uno mismo. Uno empieza a 
dormirse y nunca acaba. Se 
duerme por momentos, por minu­
te. En ima alberca próxima 
croan las ranas, pequeñas como 
estrellas.

LA SERENATA AL RICO...

Pásese usted por dondequiera 
—por el pueblo que quiera—y 
siempre hallará a un rico extra­
ordinario. a uno de esos hom­
bres de los que en Cataluña se 
dice «que no saben lo que tie­
nen». Cuando en mi tierra un 
hombre asi llega a eso. a «no sa­
ber lo que tiene», es decir, a ser, 
inmensamente rico, a ser un 
Creso agrícola y rural, el pueblo 
empieza a susurrarle unos cantos 
de sirena extraordinarios, fuera 
de serie, pidiendo el alcantarilla­
do de una calle, o un buen cam­
po de fútbol, o el remozamiento 
de un camino carrero... Al viejo 
Ulises no le pedían eso las sire­
nas. por lo cual su «odisea» ter­
minó bien. Pero al ricacho cata­
lán le gustan todavía esas canta­
tas. esas serenatas que los «sire- 
nos» músicos de «cobla» cantan 
—«debajo de tu balcón»—en una 
noche de la fiesta mayor. Los 
músicos de «cobla» esperan la 
propina; los miembros de «la Co­
misión» anhelan el favor del 
Creso agrícola; el Creso agrícola 
—^rodeado, aureolado por la ad­
miración del pueblo—mira a su 
esposa con ternura y la abraza, 
en mangas de camisa, mientras 
suenan debajo unos violines, 
mientras cantan tres músicos una 
apacible barcarola y la criada, 
en el comedor, prepara un pisco­
labis.

Los músicos entonan con fre­
cuencia aquello de:

«Mira, mira, mira 
cuántos buques 
se concentran en el mar, 
en el mar, 
y verás 
que mi barquilla 
ya no puede naufragar...»

Y uno, de pronto, mira, mira, 
mira y no ve un solo buque, sino 
campos y campos y montañas... 
Pero uno no entiende en serena­
tas rurales ni en nada decidida­
mente poético. El Creso, en cam­
bio, aspira el aroma del campo y 
se pierde en miradas al infinito. 
El mar, sin duda, debe estar a 
su alcance. Y al alcance del pue­
blo está el campo de fútbol o el 
alcantarillado...

MAR Y TIERRA
Perdone usted esta mi tenden­

cia a hablarle de la zona escue­
tamente campesina, es decir, de 
la zona interior de Cataluña, Los 
pueblitos del mar. con ser tan 
bellos, tan de mi gusto personal, 
no han influido tanto en el gran 
desarrollo de la región. El meollo 
de nuestra laboriosa burguesía, 
el origen de nuestra serenísima 
aristocracia, proceden del terru­
ño. El hombre del terruño es me­
nos ingenioso, menos amable, 
menos latino, en fin. que el pes­
cador. Pero, con todos sus gran­
dísimos defectos, es de una enor­
me calidad humana. Cuando el 
payés emigra cien kilómetros y 
se va a una ciudad pequeña o 
grande, ya puede usted afirmar 
que dentro de cien años se habrá 
formado un clan familiar valio­
sísimo. Los grandes médicos, los 
grandes arquitectos, los grandes 
industriales catalanes proceden 
casi siempre de estas tierras des­
des las cuales, por muchas barca­
rolas que se canten, es imposible 
divisar el mar.

Es preciso afirmar ahora, en 
contrapeso, que el pueblo catalán 
es de una intensa tradición ma­
rinera, Los reyes catalanes fue­
ron grandes gracias a sus barqui­
llas desplegadas en el Mediterrá­
neo, Ahora, salvo en tres o cua­
tro pueblos de la costa norte, la 
vida marinera es más bien fá­
cil. El turismo, en verano, enri­
quece los pueblos de la costa. Lu­
gares como Sitges, como Salou y 
Tossa y Cadaqués se transforman 
en puntos de gran hotelería mul­
titudinaria. En Tossa, por ejem­
plo, todo lo que antes eran sala­
zones son ahora restaurantes. En 
todos los pueblitos marineros es 
frecuente oír hablar en dos o tres 
idiomas por las calles.

Entre el mar y la guerra de 
Cuba y otras cosas difíciles de 
desbullar, los pueblos de la cos­
ta han mantenido siempre unos 
conjuntos originalísimos. uños 
grupos corales formados por los 
pescadores: los grupos de «can- 
taires» de habaneras.

LAS «COLLAS» DE HA­
BANERAS

Los grupos de Masnou, de San 
Pol, de San Feliú y de Calella de 
Palafrugell son extraordinaria­
mente buenos. Esos grupos can­
taban. años ha, por puro pasa­
tiempo. Ahora su arte es cotiza­
do por los turistas y por los ve­
raneantes, de modo que han lle­
gado a convertirse en pequeños 
rivales de las «coblas». De noche 

los conciertos de habaneras son 
típicos y usuales en la costa, des­
de junio a septiembre. He oído a 
muchas «collas^) de «cantaires» y 
me permito opinar que a mi ma­
nera las mejores de entre ellas 
son la de «El Blau», en Calella, 
y la de Víctor, el «el Canari», en 
San Feliu de Guíxols. Esta últi­
ma «colla» ha heredado la tradi­
ción establecida por mi abuelo 
materno, «en Met de cal Ros­
set», tradición que consiste en no 
cantar si no hay galletas y vini­
llo dulce por delante. Suelen can­
tar en una tabemita del paseo 
del Mar llamada «de can Seis», 
en donde acuden los veraneantes 
que desean contratarles. La «co­
lla» del «Canari» ha empezado a 
cantar a las diez de una noche 
y ha terminado a las cinco o las 
seis de la siguiente madrugada, 
sin repetir una sola habanera.

El grupo de Calella es muy 
bueno también. Su comandante, 
el viejo «Blau», tiene ya muchos 
años. Parece que le relevará Je­
sé Puig «l’Hermós», quien en la 
actualidad es el barítono del gru­
po. Le acompañan el bajo «Pe­
ret» Ferrer y el tenor Francis­
co Rovira, «de can Batlle». Ade­
más de estos «fijos» figuran en la 
«colla» todos los pescadores que 
desean acoplarse a las «canta- 
des».

Las «cantados» no se hacen ca­
si nunca de día. Hacia la media 
noche, al aire libre, se organiza 
im «cremát»—una quema de 
ron—a cargo de la parte contra­
tante. y (se apagan las luces. Las 
llamas dél alcohol dan a la es­
cena una apariencia fantasma­
górica cuando entonan con suma 
perfección sus finas cosas:

«Ven. Paquita, a mi cabaña 
en medio de un platanal, 
que allí te aguarda una fruta 
ima fruta sin igual...»

O aquello de :
«Si ellas son así.

¿qué voy a hacer yo?...
Todas para mí. todas para mi. 
será lo mejor...»

El grupo de cantores de Mas­
nou es muy bueno también. Can­
tan con buen sentido y poseen 
un vasto repertorio castellano, 
bilingüe y catalán. Recuerdo 
aquello de:

«Quan a Masnou va ésser la 
[festa

per Sant Pere que es el seu 
[patró

el meu promés. tivat com un [raba,
va Ana a cantar-me sota el [baleó
Els seus companys amb ses gui- [tarres
feien rótllo el seu voltant

•i eU em va dir : «—Si solis esti- [guéssim
t’agradarla més el meu cant...»

Antes de saltar a . otra cosa 
transcribo una habanera pilin' 
güe de circunstancias pagada 
muchos años atrás por un tal 
Marcó, de Palamós, que amaba a 
una esquiva «Mersenita» (Merce­
des en cubanocatalán):

«Ay, Mersenita.
en Marcó t’escucha 
y dise 
ca ta quiere muchu 
pró ingrata 
tú le has ulvidadu 
da curisón. da curisón. da cu- [risón...»

Los grupos de «cantaires» de
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ferias catalanasen casi todas lasUna cucaña, diversión típica

habaneras son otra pieza de la 
fiesta mayor, una pieza irreempla­
zable. En la costa, la fiesta ma­
yor es continuada. Comienza con 
los primeros calores y termina 
muy tarde, cuando se van los 
«místers» y los «monsieurs»...

«CONCIERTO POR LA MISMA 
ORQUESTA»...

La música de gran efecto—las 
piezas de concierto sobre motivos 
zarzueleros, sobre arias de ópe­
ra-agrada a payeses y pescado­
res. La «cobla-orquesta», en la 
fiesta mayor, viene obligada a 
ofrecer un concierto por la noche 
terminada la cena y antes de 
principiar el baile.

Lo indican los programas: «Por 
la noche, en la terraza del «ca­
fé Tal», concierto por la misma 
orquesta».

Y por la noche, en la terraza 
del «café Tal», no c'be un alfiler. 
Si el pueblo es pequeñito, el due­
ño del café, que se ha pasado un 
año entero matando moscas con 
una pala, en espera de clientes, 
no está preparado para sacarle to­
do el Jugo a la invasión. El ha 
pagado una discreta cantidad pa­
ra lograr que soplaran los músi­
cos precisamente en su terraza, 
con lo cual se asegura un buen 
negocio. Dispuesto a cuidar ese 
buen negocio, ha contratado a su 
cuñada, y a la prima, y a la chi­
ca de Teresa, y a la misma Te­
resa para andar como locas de­
trás del mostrador. Después ha 
obtenido el auxilio de un cama­
rero nómada. de uno de esos ca­
mareros —llamados «camareros 
fiestas»—que se pasan los meses 
veraniegos haciendo temporadas 
de tres días en pueblos siempre 
diferentes. El camalero nómada 
suele ser hombre dado a la prác­
tica de muchos oficios. Es cama­
rero porque sí. porque tiene cha­
queta blanca y corbatín. En cuan­

to sale este hombre de incursión 
con la bandeja, ei dueño del ca­
fé empieza a temblar. Llega a 
una mesa, empieza a destapar ga­
seosas sujetando los cascos entre 
las piernas, suelta un taco, se po­
ne a derramar sudor, se equivo­
ca al servir; le piden otra cosa 
y—antes de olvidaría—reclama 
con presteza:

—Páguenme ahora. No vaya a 
ser que luego me haga un lío...

Terminada la cena, las fami­
lias del pueblo acuden en tropel 
a la terraza del café. Los hom­
bres del terruño—o los pescado­
res, si el pueblo es marinero— se 
distinguen de los veraneantes por 
la pechuga. Los veraneantes apro­
vechan sus vacaciones para li- 
brarse del asfixiante uso de la 
corbata. Los del terruñc—o los 
pescadores—suelen encorbatarse 
excepcionalmente, angustiosa­
mente, por una sola vez al año.

En el café—en el «café Tal», en 
el café favorecido con el con­
cierto—suena un largo, monóto­
no preludio compuesto de ruidos ■ 
multitudinarios, comerciales: rui­
dos de vasos, cucharillas, palmas, 
pasos, cajonazos. sifones, calderi­
lla. palabras... Un feriante sortea 
las dos ricas botellas de cham­
pán de mesa en mesa. El cama­
rero pasa a bandejazo limpio. El 
dueño empieza a buscar sillas: 
las de su comedor, las de su pro­
pia alcoba, las de la alcoba de 
un vecino. La dueña, en el mos­
trador.- anda desesperada porque 
a un veraneante se le ha ocurri­
do pedir dos raciones de alme­
jas. lo cual no estaba previsto en 
absoluto. Los pollos tomateros no 
abandonan ú barra, porque la 
hija de Teresa—y la misma Te­
resa.—son flores de buen ver H^v 
un batiburrillo de sudor bajo la 
luna pálida.

Viviendo su gran noche en el 
café, las madres de familia titu­
bean ante el camarero:

EI vendedor ambulante atrae 
bábilmente al comprador

—¿Qué va a ser?—pide éste con 
la vista clavada en otra mesa.

—Café para nosotros, con ga­
seosa...—dicen los hombres.

¡Café con gaseosa, es decir, «■un 
soldat»!... El camarero piensa: 
«Tres «soldats»...

El niño que estudia en Figue­
ras pide:

—¿Tienen «Cointreau»?
—No.
—¿Y mantecado?
— lNol...
—¿Y vino de «La monja»?
— ¡ iNoll...
—Pues deme otro «soldat».
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Cuando llega la hora de bailai, la «colla» empieza a saltar

Llaman al camarero en la me­
sa contigua, y éste grita:

—¡Ya voy, ya voy!...
Ahora les toca el t|¡rno a las 

mujeres. No se deciden:
—Yo no quiero café porque me 

quita el sueño.
—¡A ver, a ver, que tengo pri­

sa!—señala el camarero—. ¿Qué 
desean tomar? ¡Decídansel

Las mujeres se miran. Van al 
café una vez al año o dos. Es 
cosa de gozarlo concienzudamen­
te. <

—¿Tienen bebid«frescas?

—¿De qué clase?
El camarero, con el alma en la 

otra mesa, recita de memoria, en 
la seguridad de que aquello ha 
de tenmnar en simples gaseosas:
—horchata, sidra, 

oraAe.Oarabe y gaseosa...
—¿de qué?

—i’WW® ia de almendras.
—S^»c|bó. Ya no queda , ¡Ya 

voy, yaB "¡Paciencia, paciencia!! 
—¿TiWen jarabe de manzana?
—Sí.
—Bueii4 pues deme... tráigame 

una gase^^.
—Y a otra.
—^Y a mí...
— ¡Voy!...
Pronto serán las doce. Han lle­

gado los músicos en grupas. Pa­
san niños entre las mesas reco­
giendo los tapones metálicos de 
las inevitables gaseosas. Una rá­
faga de aire fre^ aromático, re­
corre la terraza.^ una vieja con 
medias negraa 3^ abanico cuaja­
do de dibujos’mwmura:

—Nos vamos a^nsticar todos.
El aire huele a wfé con gaseo- 

u. a «permanantia churro'^, a 
■umo de tabaco. Ss muchachas. 

en blusa, exhiben la blancura de 
sus brazos, que nunca han visto 
el sol ni desean verlo. (El sol es 
su gran enemigo, el enemigo de 
su belleza tipo medallón, antigua, 
clara.) Los hombres hablan de 
obligados de fiscorno; el camare­
ro cuenta los «soldats» de un en­
cargo; el dueño piensa que ya 
puede llover.

Sobre la medianoche, los músi­
cos empiezan a templar. Suenan 
unos metálicos gañidos que se 
deshinchan. Los violines rechi­
nan. Hace calor, mucho calor, un 
calor pegajoso. Lejos, a filo de 
montañas, descarga una tormen­
ta aparatosa, zigzagueante, que 
terminará en nada o en poca co­
sa. Descarga cerca un trueno 
grueso, feo, emitiendo un ruido 
de madera, como de troncos des­
cargados de un cano.

Al fin asoma—en el tabladi- 
11o—el músico maestro, el direc­
tor, con la batuta a puntos Le 
saluda un murmullo respetuoso. 
Se cae una cucharilla, entre si­
seos. El director es delgadillo, 
calvo, de nariz afilada Los mú­
sicos le miran. El de la batería 
cuida esta vez del piano. El trom­
peta—que ha de ser la «vedette» 
dei vals rodado—se desabreca el 
botón del cuello de su camisa. 
Hay un momento de silencio im­
presionante—de silencio sin tos— 
durante el cual—como en un re­
to—el director y el hombre del 
contrabajo se miran de hito en 
hito. El hombre del contrabajo 
parece que está al cuidado de un 
instrumento tonto, de «un instru­
mento que no sabe tenerse solo.

El camarero deja de servír «sol­
dats» y afila el lápiz de las cuen­
tas solemnes. Eí dueño deja de 
pensar en la prosa de los núme- 
rc^y se acerca a gozar del g an 
co»erto.

De pronto el director—con ca­
ra de pequeño enfado—levanta 
la batuta. Antes (hay que espe­
cificarlo todo) se ha vuelto para 
anunciar :

—«Fantasía de la Verbena de 
la Paloma»...

Y empieza, pues, la «Fanta­
sía». Las «coblas» son. en gene­
ral, muy buenas, extraordinaria­
mente buenas—compuestas casi 
todas ellas de músicos profesio­
nales—, y, por tanto, sus piezas 
de concierto resultan de una gran 
calidad.

Lo único que difiere en el con­
junto—la única nota de escaso 
valor técnico—es casi siempre ei 
vals final de los conciertos. Los 
pueblos necesitan ese vals, que es 
una especie de exhibición de la­
bio y pecho a cargo del, trompe­
ta. El trompeta ha de hlncharse 
como un globo, ha de rizar el ri­
zo, ha de batir los récords del 
año pasado sea como sea. Mu­
chos payeses cuentan los segun­
dos que tarda un buen trompeta 
en quedar sin resuello. Puede de­
cirse que en los momentos mas 
sublimes, más duros del agudo de 
este hombre no respira ni un 
cliente. Si el trompeta es un hom­
bre de sangre pronta y enrojece 
en seguida y sabe incarse sobre 
su instrumento, como es una 
agonía de verdad, el entusiasmo 
general será estridente, sincensi- 
mo, deportivo. No creo que ha­
yan conocido los toreros ese en­
tusiasmo pulmonar, cardíaco, la­
bial. contagioso y trepidante de 
que los «grandes» del t omretis- 
mo catalán son objeto en los pue­
blos a la hora del concierto.

Quisiera referirle a u ted otros 
detallitos. pero he llegado al te­
pe de estas crónicas.

Jaime POL GiRB.áL
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el «repelente niño 
en la de aquellos

Vicente», aun 
que no han

AZCONA
habla sobre

RAFAEL

Rafael Azcona, 
un h u morista 
de la genera­
ción de «La 

Codorniz»

| su “repelente 
niño Vicente

ANTES DE “METERSE“ 
: A HUMORISTA PASO 
’ DIEZ AÑOS HACIENDO 

VERSOS TRISTES

SU GRAN ANCION 
FUE SER lORERO

•^®®'® QU® ®u mi oficina hay 
un «repelente niño Vicen­

te»? ¿No habes que en mi colt- 
gio hay un «repelente niño V.- 
cente»? ¿Ves ese niño? Parece o-l 
«tepelente niño Vicente». ¡Estás 
hecho un «repelente niño Vicen­
te»!

Y así es cómo Rafael Azcon i 
ha introducido en los tranvías, 
en el seno de las familias, en las 
oficinas, en los colegios y en los 
jardines, en los cafés y en la; 
piscinas la imagen de ese niñj 
cabezón y estirado, sabihondo y 
aguafiestas, que tanto horror 
nos inspira.

j El «repelente niño Vicente» no 
i es ni bueno ni malo, ni alegre 
1 ni triste; es principalmente el 

prototipo del niño cargante e 
inaguantable. El haber hecho la 
estampa de este niño que todos 
nos hemos tropezado alguna vez 
en una visita o a la salida de mi- 

| Sa de doce, muy cogidito de la 
mano de su tío. es lo que le ha 
dado tanta popularidad al libro de 
Rafael Azcona. Este libro no ne­
cesita ser bueno ni malo, ameno

1 o aburrido. Ahí está, en su por­
tada. el niño Vicente, con su ca­
ra de huevo frito y con su globo 
terráqueo; ahí está el título, 
pegadizo, acertado, codornioesco. 
No se necesita más para el éxi­
to. En todas las mentes está ya

Retrato que el 
repelente niño 
Vicente dedicó 
a su tía y que 
nos lo muestra 
haciendo una 
donosa exhibi­
ción de sus co­

nocimientos 

leído el libro.
El mérito está en e; acierto y 

el hallazgo de este personajillo. 
que. a fuerza de memez y eutra­
pelia, educa y divierte.

RAFAEL AZCONA CON 
EL HUMORISMO SE VA 

DEFENDIENDO
Rafael Azcona es un joven que 

no pasó del primer año de bachi­
llerato—allá en Logroño, de don­
de procede—; que estuvo en la 
Escuela de Comercio, y dijo «fi­
ní»; después se colocó en las 
oficinas de una empresa de cons­
trucción y se salió porque se 
aburría mucho; entonces empezó 
a leer y descubrió a Baroja. Qui­

zá fué Baroja quien despertó su 
espíritu de vagabundo y se vino 
a Madrid en el año 1951. Tenía 
entonces veinticinco años.

Al llegar a Madrid se colocó 
en las oficinas de una carbone­
ría, de dende salió negro. Pasó 
a conservador de una residencia, 
donde tenía que desembozar la­
vabos y tuberías y clavar algu­
na que otra punta; como todo 
esto parece que Io hacía bastan­
te mal, y además siempre se 
prospera, lo pasó el dueño a la 
recepción del hotel. Parece ser 
que eso de besar la manó a la? 
señoras lo hacía muy bien.

De allí salió para colaborar en 
«La codorniz», donde comenzó la 
gestación de su repelente niño.
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«Todos .somos alguna vez, aunque nos duela, un poco niños 
Vieenie.s», dice Azcona a nuestro compañero Castillo Puche

—¿Tiene íama de divertido y 
chistoso?

—Pues. no. en absoluto.
No podía ser Rafael Azcona 

una excepción. Los humoristas 
son siempre unos tipos tristes y 
algo fúnebres.

—¿Has escrito algo que no sea 
de humor?

—Me pasé diez años haciendo 
versos tristes porque estaba muy 
enamorado.

->-¿E!s que no eras correspon­
dido?

—Durante mucho tiempo no 
me atreví a decir e nada. Cuan­
do, al fln. me declaré, era tarde. 
No quise seguir rimando «cora­
zón» con «pasión» porque, aun­
que sea bonito, es InútU.

—-¿Entonces empezó a escribir 
cosas de humor?

—Me hice humorista para des­
hacer los ripios de la Natuia- 
leza.

—¿Escribe de las cosas que le 
dan risa?

—Creo que sí.
—¿Qué es lo que le da mas

—La importancia que nos da­
mos los hombres.

—¿Qué piensa del humor?
—El humorismo está despres­

tigiado: pero yo creo que tiene 
su importancia.

—¿Cómo deñniría el humoris­
mo. aunque sea sólo su humo­
rismo?

—Yo creo que el humorismo 
consiste en enseñar a la gente 
a reirse de sí misma sin que se 
enfade

—¿Qué humoristas españoles 
actuales cree más sanos?

—Para mi. los mejores son 
Fernández Flórez y Mihura. Pe­
ro ei más grande de todos me 
parece Cervantes.

—¿Le ha traído algún disgus­
to el humorismo?

—En España la gente no reco­
noce el derecho a la bagatela. Y 
más de una vez he tenido que 
enfadarme.

—De los humoristas extranje­
ros. ¿a quiénes conoce y la resul­
tan más simpáticos?

—De los italianos, a Giovanni 
Mosca.

EL MUNDO ESTA LLE­
NO DE ^REPELENTES 

NIÑOS VICENTES»
—¿Se ha inspirado en algo o 

en alguien para su niño repe­
lente?

—Existía el precedente de las 
cartas dei niño Juanito, de Alva­
ro de Laiglesia, y los dibujos de 
Mingote. Reconczco que los dos 
me han influido.

—¿Cree que hay muchos niños 
que se ajustan a la caricatura 
del niño Vicente?

—Todos somos alguna vez. 
aunque nos duela, un poco niños 
Vicentes.

—¿Ha pretendido hacer una 
sátira?

—En cierto modo, hé preten­
dido castigar públicamente )a 
excesiva cordura y seriedad de 
algunos niños. Pero, sobrb todo, 
he querido acabar con el tópico 
de los refranes.

—¿Por qué cree que existen es­
tos niños? Porque lo natural e.s 
que el niño sea revoltoso y es­
pontáneo.

—Existen estos niños porque 
los padres ya los preparan para 
ser «repelentes», como sucede en 
mi personaje.

—¿Cómo construyó el libro, 
pensándolo antes o como le iba 
saliendo?

—Yo empecé dibujando al ni­
ño. y le puse al pie comentarios 
largos. Sigo con este método 
Primero lo dibujo con los deta­
lles que me salen, y luego co­
mento la ilustración con todo lo 
que se me ocurre en ei momento. 

—¿Tardó mucho en escriblrlo? 
—Escasamente un mes. Me sa­

lió con gran facilidad.
ECHANDO HILO A LA 

MILOCHA
—¿Está escribiendo alguna otra 

cosa?
—Tengo entre manos una no­

vela que se titulará «Los muer­
tos no se tocan, nene».

—¿Podría decirme algo del 
asunto?

—Ocurre todo durante un ve­
latorio. Quiero hacer resaltar 
con este libro el hecho de que 
todos nos hacemos más impor­
tantes al morir. Por oso le leeré 
la dedicatoria, que dice asi; «A 
las Pompas Fúnebres, animado­
ras de esa epopeya pequeñita 
que todo hombre se gana ai mo­
rirse.»

—¿No ha tentado otros géne­
ros?

—Todavía no. aparte la poe­
sía.

—Y ei teatro, ¿no' le gusta?
—Sí; también he escrito tres 

comedias, pero las he roto. Me 
aburre escribir los diálogos. Sin 
embargo, tengo otra empezada 
que se titula «Al fln, casi solos». 
Probablemente la romperé tam­
bién.

HUBIERA QUERIDO SER 
TORERO

Por lo que se ve, Rafael Azco­
na tiene hilo. Es joven y ya se 
ha decidido a dejar la burocra­
cia y el hall del hotel para dal­
le a la pluma. Es posible que con 
ei humorismo se consuele de no 
haber sido torero, que era 
gran afición. Pero su padre no 
le dejó. En cuanto pudo sej»» 
lanzado al ruedo como un 1 
Pero quizá era tarde. Sin <®®Í2. 
go. Rafael Azcona dice que jas 
mayores emociones de su vía 
las ha tenido viendo pasar los 
pitones rozándole. Ciertamento 
su aspecto y ser la de un torero Wg®£ 
Rafael Azcona es un mucwno 
simpático y. con toda segunda? 
la antítesis de un «repelente n. 
ño Vicente».

José Luis CASTILLO
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EL LIBRO QUE ES 
/AEUESTER LEER

¿SE PUEDE COMUNICAR 
CON LOS MUERTOS?

JPof d R. R, Rcj^inald-Omcx, O. P.

UN NUEVO ¥ VIEJO 
PROBLEALA.

P L problema es tan vie- 
jo eomo la humani­

dad: data de la primera 
muerte humana. Observe­
mos, sin emjùargo, que no 
se ha planteado nunca en 
Prannia coa tanta actua­
lidad como ea el presen­
te. Es cierto que el espi­
ritismo dOnoció probable­
mente una boga mayor 
en la segunda mitad del 
siglo XIX, pero no pene­
tró en los medios filosó­
ficos o católico» como en 
el «neoespiritismo» fran­
cés de hoy: ¿No ha sido 
introducido éste por los 
escritos de madame Jou- 
venel, de madame Mont- 
mier, de madame Simone 
Sinclair y de Gabriel 
Marcel?

El problema de nues­
tras posibilidades de co- 
muftioación con los muer­
tos ha revestido desde ha- 
06 una docena de años un 
aspecto muy diferente de 

fZ'L incremenia ad^írido en íM últitnos 
afiú3 per una especie de neoes^rttismo 

fue se calificaba det católico ha oh Ligatio a 
loa antcrídades eclesiásticas francesas a to^ 
mar serias medidas con el fin de imp^Sr 
(fue numeroso» ¡lele» cayeran inffenuamei^e 
en esta nuewi aberración, tentadora gi&npre 
para los espíritus medernos, tan detdzs de 
morbosidad y misterio. Naturalmente, el neo- 
esp^iemó acaba de recibir una^m coa y ta- 
janie ewidena líel Santo Oficio, ^^ue viene d “^ 
offreítarse a las minas que ya tenía sobre si 
el eap^ismo ¿radicicnal. En el libro ifue 
hay resumimos en estos váginas. el reveren* 
lo padre Resfinalá^mez, 0. P., recenUsi- 
mamente publicado, se enfrenta con todas 
estas cuestiones y con un arte verdadera- 
memte mtiffistral, donde se unen armoniosa- 
mente la amenidad y la seriedad estudia el 
problema en su cenjunto y deja expuesto de ‘ 
manera qué no admite la más minima duda 
cuál es ¡a opinión, de la Iglesia a este res­
pecto, excluyendo como antidogmáticas toda 
una serie de concesiones que algunos cató­
licos se habían permitide hai:er muy a la 
Ugera.
REGINAW-OMEZ (O. P.)—(Peut-On Con?.

muniqaer Avec les Morts). Libraire Arthé- 
me Fayard. Paris, 1955.

nLÎ5,? ^ ® Í®® hombres han deseado guardar 
5®® ^®® difuntos el contacto brusca y

J^ híterrumpddo por la muerte. Vestigios 
r«^®ÍLÍ*’^ ®® ^cuentran en todos los pueblos 
y en todM las religiones. Durante el siglo pasado 

agregó a loa ci versos móviles de tentetivas 
lA-?®*®'^®®®^^ ^’^ ^®® desaparecidos una atrac- 

z2ÍLíí^®®®^ ^ ^® maravlUoso. En los círculos 
e^mustas üo trataba de suscitar, con la ayuda de 
“^’5®®’ íonómenos físicos extraños y turbadores, 
^-Paf^ûnee de muertos, fotografías de ectoplasmas, 
contactos de manos heladas, huellas de manos en 
la parafina, movimiantos de los más barrocos so- 
j^J®® ®^'^®^®®' ^’^®^®s o incluso personas. Indu- 
aablemente a estos espectáculos inquietantess se 
?^gr^aban supuestas revelaciones, frecuentemencu 
^ntradictorias y decepcionantes, .sobre la suerte 
de los difuntos,, ó conversaciones con ellos. Pero 
el atractivo dominante de estas sesiones era Inevi- 
taWernente su aspecto asustadizo: la atmósfera de 
espanto o burlesca tenía. lia-turaJraente, que atraer 
preferentémente a personas desequilibradas o ávi-. 
das de emociones más o menos macabras o hila­
rantes. Los espíritus criticos o simplemente ponde- 
r^Qs se apartaban instintivamente de estas expe- 
nencias en las que el papel que se atribuía a los 
desencamados aparecía cómo grotesco o pueril, si 
no repugnante. Los propios pontífices del espiri­
tismo reconocían lo que había de engañoso y de 
peligroso en las manifestaciones de los supuestos 
espíritus.

Actualmente el deseo <Se entrar en comunicación

con los muertos es infi- 
nitamente más respetable 
y reviste un carácter mu­
cho más serio y atractivo. 
En nuestros medios cató­
licos franceses, el proble­
ma se plantea ahora bajo 
una forma muy distinta. 
La supervivencia de nues­
tros muertos se nos apa­
rece como algo indiscuti­
ble. En primer lugar, por­
que nuestra fe católica, 
basada en la revelación 
bíblica, y sobre todo evan­
gélica, afirma que hemos 
sido creados para mis 
allá de la tierra, para el 
reino de los cielos, del 
cual no están excluidos 
más que los condenados, 
entregados a la expiación; 
y también, por innumera­
bles manifestaciones de la 
protección y de la inter­
vención milagro.sa de nues­
tros santos nos hacen fa­
miliar el pensamiento de 
sü presencia invisible pe­
ro eficaz. Por todo esto 

----- -—>J 1 nada más normal y más 
respetable que la po­

sibilidad de entrar en contacto con nuestros muer­
tos. cuando la sienten de veras ¿quelles' que acaoan

^ amigo. Nada más atractivo que la 
perspectiva de penetrar en el misterio del más allá, 
evocando a los desaparecidos, por procedimientos 
que podrían creerse muy dignos y muy respetuo­
sos de todo lo que la Iglesia católica enseña res­
pecto de los difuntos. ,

Sobre estos falsos supuestos nadie puede sor­
prenderse dal éxito de las recientes publicaciones 
redactadas por católicos, que ofrecen a todo cre­
yente la posibilidad de comunicar con los muertos 
y de recibir de ellos mensajes profundamente con­
soladores. Católicos, y algunas veces incluso miem ­
bros del clero, se han dejado emocionar por estas 
publicaciones, y sobre todo por la impresión de car­
tas. conversaciones, intercambios espirituales, re­
confortantes y edificantes, «de comunicaciones 
orientadas en el sentido de un catolicismo perfec­
tamente ortodoxo». Una lectura demasiado rápi­
da e insuficientemente atenta y crítica no les per­
mite descubrir ciertas proposiciones en contradic­
ción manifiesta con sus convicciones religiosas. Y. 
por ello, vuelven a plantearse otra vez interrogan­
tes ya muy repetidas: ¿es posible y le está per­
mitido a los católicos entrar en comunicación con 
los difuntos por los procedimientos de las me­
sas giratorias, del vidrio parlante, de la escritura 
automática, etc.? ¿Cuál es el pensamiento de la 
Iglesia católica a este respecto? ¿Cuál debe ser 
nuestro comportamiento ante la publicación de 
mensajes atribuidos a los muertos? ¿Podemos acep- 
tai las invitaciones que se nos hacen, algunas ve-
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ces de manera turbadora, indicándonos que ’aya- 
mos a una sesión en donde uno de nuestros muer­
tos nos invita, o entregamos nosotros mismc.s a
uno 
para

El

de esos procedimientos citados más arriba 
relacionamos con los desaparecidos?

LA RESPUESTA DEL ESPIRITISMO
origen del espiritismo moderno puede resu­

mirse en algunas líneas. La necromancia y la sim­
ple evocación de los muertos con vistas a interro­
garías ha existido desde los orígenes de la hu­
manidad. Encontramos huella de la misma, tanto 
en todas las naciones antiguas como en la Edad 
Media. La Biblia habla varias veces de ella para 
condenaría. El espiritismo ha renovado estas prác­
ticas prohibidas, añadiendo una concepción nueva 
del más allá y de nuestras posibilidades de entrar 
en comunicación con él. Importa conocer los moti­
vos que han provocado la reacción de la Iglesia 
católica contra este sistema y su condena formal 
y absoluta.

El espiritismo data de un siglo. Surgió como con­
secuencia de un suceso ccuirido en 154-3 en los 
Estados Unidos, que desencadenó un vasto movi­
miento de investigaciones, experiencias y propa­
gandas y que sugirió múltiples hipótesis cientíñcas, 
filosóñcas y religiosas, que poco a poco dieron cuer- 
po y constituyeron una enseñanza relativamente 
uniñcada.

La cosa ocurrió en la casa del pueblecito de 
Hydesville, habitada por el doctor John Fox. su 
mujer y dos hijas: Margaret y Katie, en la que se 
produjeron los fenómenos clásicos de las casas em­
brujadas: golpes violentos en los muros, transpor­
te de muebles, brutales caídas de objetos, vajillas 
rotas, etc. Hasta aquí nada inédito. Pero Marga­
rita. de quince años (otra versión dice que Katie, 
nue tenía doce; nos enconrramos en un terreno 
donde las contradicciones son frecuentes), intri­
gada por estos ruidos, concibió la idea de entrar 
en comunicación con el que los producía, para lo 
cual empezó a dar palmadas. El ruido de la mu­
ralla respondía a su invitación. Entonces la ina­
dre de la niña pidió al ser misterioso que conta­
se hasta veinte, cosa que hizo. Entonces agrego. 
«Si eres un ser humano, da un golpe.» Silencio. 
«Si eres un espíritu, golpea dos veces » Entonces 
resonaron dos golpes.

A partir de este momento se inició una con­
versación a base de golpes. Luego hubo una re­
velación sensacional. El espíritu se presentó como 
un viudo, padre de cinco hijos, que había sido ase­
sinado por un antiguo inquilino de aquella casa 
y enterrado en la cueva. Investigaciones realiza­
das creyeron descubrir entre la cal el carbón y 
otros restos diversos un pequeño manojo de ca­
bellos y fragmentos Óseos, que se atribuían a un 
cráneo humano. La Policía, desde luego no in­
tervino en este asunto... La resonancia de este 
ícontecimiento macabro e inquietante ^ propago 
con la rapidez que puede imaginarse. Toda Nor­
teamérica conoció bien pronto este Descubrimien­
to cautivante y maravilloso que daba la posibili­
dad de comunicar con los muertos. Los Fox. sobre 
todo las muchachas, se hicieron los apóstoles de 
estos procedimientos y de las revelaciones del fa­
moso desencarnado, que continuaba instruyéndo- 
Ss Su ¿ito fué irresistible. La Iglesia metodista 
a la que pertenecían les expulsó solemnemente de 
su seno. Pero esto no frenó sus entusiasmos y sus 
nropagandas. En 1852 se celebraba en Cleveland un 
nrimer Congreso espiritista que tuvo enorme 
afluencia. En 1854. seis años solamente después del SenS del movimiento los adictos del es- 
ÉwtíS e^los Estado, unidos se ealeulaton en 
tres millones auxiliados por cerca ^e ^ SSlSf^ 
diums. En 1852 el contagio alcanzaba a ingiait

V en 1853 un grupo de médiums americanos penetraba en AÍemLla y de.alli.se. Infiltraba, eri 
Francia el espiritismo. Al ano siguiente la Acá 
demi?, de Ciencias intentó oportuno mo trar su opr- 
sición a todo esto, pero sin conseguir nada posi 
tivo.

LA IGLESIA CATOLICA COTIDE- 
NA EL ESPIRITISMO. SECUELA 

DE LA MASONERIA
Teniendo en cuenta lo que es el espiritismo se 

comprende que la Iglesia católica no g viese fw 
buenos ojos. La nueva revelación, de los espíritus
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ha tropezado vanamente con las convicciones de 
la Iglesia respecto a la.s evocaciones de los muer­
tos. El Antiguo Testamento las había proscrito ya. 
La Ley Mosaica condena las necromancias y a los 
que invocan a los muertos. Cuando Saúl pide'a la 
pitonisa de Endor que evoque a Samuel, a pesar 
de que él mismo había prohibido estas prácticas, 
comprende que será terriblemente castigado por su 
desobediencia, y asi Samuel le dice: «¿Por qué has 
turbado mi paz evocándome...? El Señor te entre­
gará a ti a tu pueblo en manos de los filisteos. 
Mañanqí tú y tus hijos estaréis conmigo en el 
sepulcro...»

El cristianismo condenó desde sus orígenes la 
evocación de los muertos. En los primeros siglos 
del cristianismo, varios Pontífices promulgaron le­
yes de represión contra los que se entregaban a 
.prácticas supersticicsas para evocar a los nn^Jtoa 
El 5 de enero de 1585 el Papa Sixto V condenaba 
formalmente a les que por la necromancia tratan 
de entrar en relación con les difuntos. La moder­
nización de los procedimientos de evocación no po 
día modificar el pensamiento de la Iglesia cató­
lica. Por eso ésta se puso en guardia contra es.a 
revelación nueva», que mantenía estreclws lazos 
con el magnetisimo y con la francmasonería. Mes­
mer era. el oráculo ce la Logia de la Armonía y 
Willernoz. que representó un importante papel co­
rno. precursor del espiritismo, fué venerable ^amo­
vible de la Logia de la Perfecta Amistad. En re­
petidas ocasiones la Iglesia ha cercenado el espi­
ritismo. haciéndolo así el Santo Oficio ®^ Q® 
julio de 1647, el 4 de agosto de 18>6 y el 24 ae 
abril de 1917. Ningún católico, convencido y pra..- 
ticante puede, por lo tanto, entregarse a estos prc- 
cedimientos prohibidos.

' BX. NEOESPIRITISMO

En realidad, no habría por qué estudiar separa­
damente lo que designamos con el ricmbre de neo- 
espiritismo. ya que emplea los mismos procedí 
mientes: vidrio parlante. Péndulo, escritura auto 
mática, etc. Prccedimientos utilizad.s por los mn 
dadores del espiritismo y sus adeptos. Sin embar, 
KO. estimamos que es indispensable hacer un e 
tudio particular en estos momentos, ya que per- 
ñas insuficientemente instruidas se dejan engañar 
por estes nuevos Apóstoles de las c°nin^/5^¿°JJe 
provocadas con les difuntos. Tanto ’^'^^ 
entre elle s hay muchos -que se consideran ccmo 
católicos practicantes y ortodoxos, no vacilando en 
lecibir los Sacram’ëntos e incluso en irivccar a Dies 
la Santa Virgen, Santa Teresa de |r-
tes de interpelar a sus muertos para recibir mer. 
sajes esperanzadores e iluminadores’. -emíHoLo que es más inquietante y exige un estudio 
atento es que personalidades católicas uu 
leído, con atención y penetración estos J^^^sajes 
atribuidos a los muertos, o no t^ayan estado al cc^ 
rriente de los descubrimientos recientes de la p 
rapsicología. publicando apreciación^^ impwden 
tes más o menos favorables a estos ¿eel propio Gabriel Marcel, en la .luUoduc^n de 
Sno^ce^ estos libros, hace una sen^e de dedaracic 
nes que podrían tentar a sus lectores católicos ín“S/ a entregaría a «^ 
muertos, prohibidas tan formalmente por la 
^^Ebeisten actualmente siete volúmenes de rnenss- 
jes recogidos a través de la llamada esentma a 
tomática. La primera tesis subyacente en todas^^g 
tas publicaciones de supuestos men^aj^ ^^^ 
es que es lícito entrar en comunicaJón con 
muertes, independientemente de las or^^^iones 
rígidas a Dio-. Ahor; bien; esto, como ya 
petido varias veces, está formalmente P j^gija. 
por la Sagrada Escritura y por Is. iglesia. Teoiog 
mente es inconcebible que baste coger el ^ 
colocar la mano sobre una tablilla o el dedo w ^^ 
un vidrio parante para que uno se ponga 
conversación con un espíritu „„ estosPero no sólo es esto, sino que también en e ^^ 
mensajes supuestamente católicos en^ontrgno^ ^^ 
manera más o menos explícita la .. tierra 
reencarnación y en vidas sucesivas sob ^^^^^ 
u otras esferas u otros plaiios. J““{<> J^JJj^cimien- 
descubrimos rasgos de un elemental dien­to de la doctrina cristiana. Basta leer estos n^, 
sajes para comprender que la ‘'^^, res
ta la más mínima tolerancia Splr>peJo a una de estas obras, la revota «Vie^^, 
fuelle» afirmaba: «Todo el libro tiende.
mente, a sustituir la vida de la fe en Crût v
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el culto de la escritura, automática, los fenómenos 
anormales y las alucinaciones. ¿Cómo un ser que 
ha comparecido ante el Señor, y que vive en sus 
reinos del Purgatorio o del Paraíso, puede venir 
a enseñar una espiritualidad absolutamente con­
traria a la enseñanza unánime y tradicional de la 
Iglesia, que es el cuerpo místico del Salvador? ¡Una 
espiritualidad esencialmente imaginaria! Es atroz 
tener que decir esto ante una madre que piensa 
hablar en nombre de su hijo, pero es necesario de­
cirlo, pues hay demasiadas perse ñas que buscan su 
consuelo en estas engañosas experiencias».

Es necesario observar, finalmente, el contraste 
que existe entre los mensajes: prcvocados de los 
neoespiritistas y las ccmunicaciones que pueden 
haber sido hechas espontáneamente por lor. difun­
tos. almas del Purgatorio, santos o condenados, 
que por una misión especial de Dios lo han hecho 
así a través de un verdadero milagro. El texto es 
completamente distinto.

LA OPINION DE LOS PSICOLOGOS
La Iglesia católica no es la. única, que rechaza la 

hipótesis que atribuye a los difuntos comunicacio­
nes y mensajes provocados. Muchos psicólogos y 
parapsicólogos han negado o puesto en duda este 
origen. Las conclusiones de R. Amadou, relativa", 
sobre todo, a los fenómenos de orden físico, hacen 
pensar que todos estos hechos son de orden casi 
exclusivamente psicológico. En muchos casos, in­
cluso se puede excluir el fraude c la superchería 
consciente. La buena fe ce muchos de los médiums 
no puede ser. puesta en duda. Están absolutamente 
convencidos de permanecer por completo pasivos 
bajo la acción de una, entidad extraña, que mueve 
su mano para escribir los mensajes que reciben. 
¿Puede la parapsicología ayudamos a encontrar en 
los hechos una explicación satisfactoria? Tanto por 
lo que se refiere al vidrio parlante corno a la es­
critura automática o a otros procedimientos se­
mejantes. la parapsicología descubre fenómenos 
análogos, que los ha explicado per el automatismo 
psíquico y el desdoblamiento de la perscnalidad. 
que contribuyen a darnos la impresión ilusoria de 
la intervención de una persona extraña en nos­
otros. Está ya más que admitido que los movi 
mientes del péndulo o de la varita de los radio- 
estesistas son efecto de movimientos inconscientes 
del operador que exterioriza las intuiciones o las 
asociaciones de imágenes reveladoras que se rea­
lizan en su subconsciente. Este automatismo' psi­
cológico que Pierre Janet ha explorado extensa­
mente y descrito, representa un considerable y 
continuo, papel en nuestra vida. Mientras que nues­
tra atención permanece dirigida sobre un objeto, 
una idea o una acción, nuestro subconsciente nos 
hace llevar a cabo una multitud de movimientos 
que se nos escapan más o menos totalmente. Sin 
hablar de las disociaciones operadas en los estados 
de sqeño. sonambulismo, embriaguez o narcosis, en 
los que basta evocar los ties, las palabras trazadas 
inconscientemente sobre el muro de una cabina te­
lefónica. siguiendo atentamente una conversación, 
los múltiples reflejos realizados al circular en me­
dio de una multitud mientras que proseguimos 
una conversación apasionante, etc

El caso del vidrio parlante es de los más de­
mostrativos. ya que exige la acción automática, no 
sólo de una persona, sino de tres o cuatro al mis­
mo tiempo. Durante más de diez años me he entre­
gado a gran número de esas experiencias, como 
simple observador, analizando desde fuera los fe 
nómenos y modificando indefinidamente las ccn- 
diclones de realización y las experimentaciones. Es­
cogíamos generalmente a hombres de treinta a cua­
renta y cinco años, muy dueños de sí mismos: 
médicos, a be gados, ingenieros, sacerdotes. Nunca 
fracasó la experiencia. Antes era indispensable 
crear una especie de sugestión por el vidrio gra­
cias a una tensión psíquica intensa, exigiendo un 

silencio absoluto en la sala y pidiendo a los ope­
radores que sujeten constantemente el vidrio para 
coger los menores movimientos del mismo, no sol­
tándolo para no creer que el vidrio je comporta 
como un ser viviente. Cuando la tensión ha alcan­
zado un grado suficiente, el más mínimo movi­
miento del vidrio, debido a la fatiga del brazo 
que lo toca ligeramente, da la impresión de que 
se ha movido por sí mismo. En cuanto esta ilu­
sión reza la imaginación, el desdeblamiento psí­
quico se produce y los operadores, o por lo menos 
uno de ellos, se ponen inconscientemente a seguir 
los movimientos, es decir, a realizarlos. mientras 
que los otros operadores entran más o menos pa 
sivamente en el juego.

Estas evocaciones son algunas veces tan cauti­
vadoras y las respuestas del vidrio tan sorpren­
dentes, que no es raro que personas insuficiente- 
mente enteradas de la conversación y de la pre­
visión del subconsciente, encontrándose sumamen­
te emocionadas, crean en la intervención de en­
tidades superiores '0 de difuntos que mueven el 
vidro.

LA INTERVECION SATANICA
No se puede agotar un estudio del prcblema de 

12.’ comunicaciones con los muertos sin hablar de 
las intervenciones posibles de Satán en las tenta­
tivas de evccaciones de difuntos. Desde siempre, la 
necromancia estuvo considerada como vecina de 
la apelación de los espíritus demoníacos, ya que 
es muy difícil precisar las fronteras entre estes dos 
dominios.

Los propios espiritistas lo reconocen así y con­
fiesan. con Hilan Kardec. que frecuentemente es­
píritus inferiores sustituyen a los que.se evocan. 
Son numerosos, en efecto, los testimonios de espi­
ritistas. oçultistas y metapsiquistas que afirman la 
posible o cierta intervención en sesiones espiritistas 
de espírtus satánicos.

Si espiritistas y no católicos reconocen la posi­
bilidad o la certidumbre de la intervención diabó­
lica en estos hechos, nada tiene de sorprendente 
que los católicos la admitan también. Esta opinión, 
por ctra parte, se basa en la más antigua tradi* 
ción patrística y teológica. Santo Tomás expresa 
su pensamiento a este respecto en los siguientes 
términos: «Corno afirman San Agustín y San Juan 
Crisóstomo, los demonios se hacen frecuentemente 
pasar por almas de muertos, con el fin de confir­
mar el error de les paganos que creen en estas 
cosas».

Respecto a la proporción de los fenómenos espi­
ritistas que deben ser atribuidos a Satán, la opi­
nión de los teólogo^ y de los' autores espirituales 
varía mucho, según estén más o menos cercanos 
a la hipótesis parapsicológica. Los progresos^ de es­
tas investigaciones durante el curso de los últimos 
años, gracias al estudio progresivo del subcons­
ciente y del inconsciente, tiendeh a reducir un poco 
las apelaciones a las aplicaciones preternaturales. 
Ahora bien; lo que es cierto es que existen dos ca­
tegorías de fenómenos atribuidos a los médium.s 
para los cuales no es concebible ninguna explica­
ción parapsicológica: la levitación propiamente di­
cha y la predicción auténtica y realizada de un 
porvenir naturalmente imprevisible.

La levitación o telekinesia consiste en el moví 
miento y elevación de objetos pesados: cuerpo del 
médium o de otras person’s, muebles pesados o 
en el traslado de objetos sin la intervención de 
ningún agente material ni de ninguna fuerza físi­
ca visible. Si todo fraude o superchería puede ser 
rigurosamente excluido—se' han podido algunas ve 
ces descubrir algunos inimaginables, tales como el 
hilo transparente unido a los* dedos y hasta lo.s 
brazaletes imantados—. las ciencias actuales no 
conciben ninguna hipótesis seria que pueda ex­
plicar esta elevación, y. por lo tanto, es indispen-
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uní

consnocEM!un un Oí

sable apelar a una entidad superior a las fuerzas 
*“»?« ^ no es P— 
de sus causas, no puede ser con.c P jj.
Soi J £X« ?»a « 1 «M 
’Îôn’dé Dioi‘'’oMnS, loï'médtams 0 los videntes 
““Su dejantes —Imlentos. due luego se
SSÎ^a’Ulôn dTie^Slo o per un mlWo J®

ST Ke^o^Æ’ d? aá^a. a sa.

Ssassi 

SSî Ær5&.âÆ.àî d"e?\ensa,¿ con 
T deleito inmeduta de^ “gg^^ " 
â'^fîànSS vngeo^olo?andoTa mano sobre la

"«nS’emgeadoJ m^^jo P5°“?e“Slary'

Suto^ïï tuerte «‘¿“''¿’,tSmaTpVilndo“ 
sss&5U8f ¿sw^gto?

3fe «src« Sîiœ« £•
y^/flMS-nl: KbliS 

■SÍMS'5?S-=í.i":“
la lelcsio. los demonios son seres s-ipc- 

riores dotados de'or deres que sobrepasan amplia­
nt bis nuestro./y que. habiéndusc n»*?^o^í\ ^ 

%“mdffi.““lmn” Idr,<,m«idos por El 
“u caUigo .iue ocnsiste preneWmeute ».. la pr> 
ia^Sldn is.» «S^niSTeS.'SX 
re“pideV‘‘UrrirmatUl“i SbîTtoThombrS 
mAc^oul en la rnedida que Dios lo permite; pero 
si lo provocamos, sea consciente y indirprtamente. desobedeoiendo, como, por tjcmpio^ 
para coníSltar el porvenir independientemente de 
S>/SSS^S a^MS- WTáieV;aso de 
la evocación espiritista, prohibida por Dio...

CONCLUSION

j^srir a» «FasS

Srd«5? S.”SS'««.5 según la teo

"la’ religión católica nos énseña^e^nue^tros^dl^ 
funtos muertos en la te ^ -__iirtad 'u espíri- están en El. guardando su personahdad^^.u ^P ^^^ 
tu. su ccrazón, su voiuritaa j ^^ Dies 
existencia cerca de «0^«. En^nosotros. cuntí’ 
están íntim.amente presentes co ¿ándonos ¡^ 
núan conociéndcnos, an^^nmmos y y - ^ 
caminar hada la «-^“ffi «'^f ^ ‘“^ ‘»’ 
;S^ implico .su . ley de e”=¿J ’“®eo3ur'’
’lamente' de^surtSrSrtad’ sin ninguna prut- 
bl Seva y Si posibilidad de tracaso.

De Algecira,- a La Linea, la ta 
rretera se ajusta al semicircu i 

de la bahía. A la izquierda, 
rra adentro, el paisaje tiene P 
que ver: lomas pardas de la 
?ra Carbonera, oasis frescos de 
alqunos huertcs salpicados enn । 
las ondulaciones doradas de _ , 
rastrojeras, notas blancas de c 
sitas enjalbegadas*, planchas ^^_ 
des de las orillas de des nos - 
bre los que cruza la carretera, y 
aquí y allá las Pinceladas. 
bien verdes, de algunas chu"iD , 
ru .. Poco que ver, en suma, r

EL ESPAÑOl —I’áe '>■’

MCD 2022-L5



PEA MIRA HACIA ESPAÑA

ro aunque fuera más. sería lo 
mismo. Nadie mira hacia esa par­
te., Los ojos se enfocan hacia la 
derecha: al azul quieto de las 
aguas de la bahía, a la mole ver­
digris del Peñón. Los que no co­
nocen el paisaje, porque la céle­
bre roca acapara sin remedio su 
atención. Una atención obsesio­
nante para todo español que no 
puede olvidar lo que el Peñón re­
presenta lo que significa una 
bandera extraña sobre una tie^ 
rra que es y que será nuestra.

Todo ello a izquierda y a dere­
cha, a ras de suelo y por lo alto, 
disuelto en una peculiar lumino­
sidad blanquecina, lechosa, que 
vela los colores. Aquí, al menos 
para los ojos acostumbrados al 
aire seco de la meseta central, 
parece que entre el espectador y 
«1 paisaje hay tendido un. telón 
de tul. Ningún color hiere la re­
tina con una nota aguda. Todos 
aparecen en tono menor. Todos 

dirían suavizadcs por una ne­
blina gris. El Peñón suele estar 
tan envuelto en ella que toma 
con frecuencia un aspecto irreal, 
fantasmagórico. Parece a ratos 
una ilusión óptica, un elemento 
realmente ajeno al paisaje y ale­
jado de él que aparece metido 
en su marco gracias a la aprexi- 
mación visual de unos gemelos 
de campaña

Al verlo por primera vez er­
guido. orgulloso, sobre la lisa su­
perficie del Mediterráneo, manso 
mar dormido al sol, he pensado 
Que quizá si este mar tuviese el 
genio del Cantábrico la historia 
de Gibraltar sería distinta. Que 
si estas aguas necesitasen, como 
sus hermanas del Norte, encres-

de

parse de vez en cuando en furio­
sas galernas y locos oleajes para 
entrar en calor, pcsihlemente las 
ideas de la «llave» y el lugar de 
colgaría no hubiesen llegado a al­
canzar tal fuerza sugestiva. Pero 
este excesivamente civilizado mar 
latino no ha querido luchar, no 
ha querido pegarle cada año tres 
o cuatre buenas dentelladas al 
puerto, a los diques, a la roca.

A la entrada de un puente, ba­
jo el símbolo del yugo y las fle­
chas, un letrero anuncia; «La Lí­
nea de la Concepción». Y empie 
zan a descubrirse. a la izquierda, 
sus primeras casas. Son hotelitos, 
«villas» cen jardín. Avanzados 
unos cuatrocientos o quinientos

Cuatro aspectos gráficos C. 
La Línea de la Concepción

metros, la carretera se estrecha 
de pronto, queda estrangulada en 
una peligrosa dirección única que 
bordea el mar. Ocurre que la es­
tán ensanchando, y las obras han 
dejado casi en la mitad del ca­
mino dos o tres postes de telé­
fono. El conductor del autobús 
se queja sin' ira, con acento de 
resignación, con aire de cumplir 
un trámite diario:

— ¡Vaya con los postecitosl 
¡Señor, como si costase tanto co­
rrer tres palitroques!

Pero sí debe costar mucho 
apartarlos, porque luego he* sabi­
do que el Ayuntamiento ha ago­
tado todas las vías de la súplica, 
y ahí siguen, tan ternes, los «pa- 
litrcques», como dice el conduc­
tor. Y siguen paralizadas las 
obras de ensanche.

Entramos en la ciudad Sí. digo 
bien, porque La Linea rondando 
los ochenta mil habitantes, no 
es un pueblo. Sin contar que allá 
por el afioi 1913. ante su impor­
tancia y desarrollo, el Rey le con­
cedió tal título.

PLANCA, BAJA, LUMl. 
NOSA Y LLANA. — LA 
ROCA DEL BIEN Y DEL 

MAL

La Línea extiende sus casitas 
blancas y bajas, como pañuelos 
puestos a secar al sol, sobre una 
llanura arenosa que avanza en 
forma de cuña hasta unirse a Gi­
braltar. Per el comienzo del cue- . 
11o de esta cufia se alza la ba­
rrera de las alambradas. Hay una 
frase de Unamuno referida a Es- 
pafia—en «País, paisaje y paisa­
naje»—que se me viene a la me-
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chas capitales de provincia. Este ] 
año, nada más ni nada menos i 
que nueve días de feria.

Naturalmente, la feria de La 
Línea está cortada por el patrón 
clásico de las ferias andaluza; 
juegan en ella como elementos 
principales las corridas de toros, 
los bailes en las casetas y las 
atracciones múltiples de la ver­
bena Hay, desde luego, otros 
muchos renglones eii el 
iha: dianas y rondallas, tiradas 
de pichón, carreras ciclistas, com­
peticiones de pesca... Pero suce­
den, generalmente, por la maña­
na. Y las mañanas de 1^ 
excluida la población infantil, el 
resto de los habitantes suele de­
dicarías a recuperar fuerzas. Así 
que, sin desdoro para nadie, su­
pongo y deduzco por lo visto que 
en las distintas competiciones 'ha­
brán estado presentes los aficio­
nados y pocos más. y que de las 
alegres dianas y pasacalles ma­

ídos. ñama su ñaneros habrto disfrutado p<^os 
vertical al fin oídos. Desde gaWo~ que decirlo, los míos no. oaivu

que los linenses sean de acero o 
que su entrenamiento, consegui­
do año tras año, les ,Permita de­
rrotar por un amplio margen, 
durante estos días, al sueno y ai

moria*. «Lengua de tierra en ?1 
extremo occidente de Eurasia, en 
vecindadi del Africa».

La Línea es toda ella blanca, 
baja, luminosa y llana. Blanca, 
con esa descarada blancura de 
los pueblos andaluces, como la 
Flérida que cantó el poeta : «Más 
blanca que la leche...» Baja, por­
que todas sus casas lo son, y só­
lo algún edificio, de los más mo­
dernos. el Hotel Universal, por 
ejemplo, se atreve a levantarse 
por encima de las dos plantas. 
Y luminosa, con esa especial lu­
minosidad de aquí abajo, jorque, 
además de ser blanca y baja, co­
mo digo, es llana y sus calles an­
dan todas tiradas a cordel, sin 
que apenas pueda divisarse por 
ellas más curva rotunda que la 
fachada circular de la plaza de
toros. , ,

El Peñón contempla a ^\^' 
nea. Pesa sú sombra sobre toda 
la ciudad. Asoma su agudo pica­
cho sobre los tejados. Planta su 
descarnada cara ._-—— . 
de no importa qué calle. Remata 
la invisible corona de las plazas. 
Y cuando no se le ve, ^®.®'®^ 
te como una mirada clavada en
la espalda.

El Peñón ha sido para La Lí­
nea una especie de árbol de la 
ciencia del bien y del mal. Ocu­
pado Gibraltar por los ingles^ 
su Ayuntamiento y su población 
se trasladaron a unas colmas 
próximas y fundaron San R^ 
que. En la cuña «cenosa quedó 
establecida, entre les cantillos de 
San Felipe y Santa Bárbara, una 
línea fortificada. Y precisamente 
aquí, junto a esta línea, pactó el 
pueblo que iba más adelante a 
tornar de ella su nombre. Sitó pri- Xos habitantes civiles fueron 
los grupos de cantineros y ven 
dedores ocasionales que seguían 
en aquella época a
Y sus primeras casas, las chabo­
las que ellos construyeron bur­
lando con astucia de merÿiorm- 
les la prohibición militar de edi­
ficar. Montaban, a lo que P^^ 
ce, un tenderete provisional he­
cho de chapas y maderas. Por las 
noches, dentro del reducido espa­
cio del chamizo, iban levantando 
su chabola de barro. Cuando la 
obra estaba terminada, quitaban 
el tenderete y amanecía enjalbe­
gada xa casita.

De su nacimiento que légitima 
años después un Real Í® 
17 de enero de 1870. concediéndole 
la segregación del Municiptó de 
San Roque, y los pastos. ímto3, 
aprovechamientos y usos públicos 
dri término municipal Que se le 
atribuye, y de estas sus primeras ?teS« de vida turbulenta arranca 
una cierta mala fama de La LÍ 
nea. que hoy carece ya ¿e funda
mentó.

UNA FERIA RUMBOSA 
DONDE SOLO FALTA 

EL CABALLO
Poc' un conjunto de circunstan­

cias. entre las que lugar destacado la s^^uaci6n fro 
teriza y ai carácter naturalmente 
alSre y abierto de los andaluces, 
t» unía ha sido siempre una cl^ 
dad de gentes rumbosas, S^stad^ íSí Xmnadas. en la meaida de 
SUS posibilidades, a vivir bien. Y 
claro está, llegadas las J®®**®® 
la feria él Ayuntamiento 
^a siempre un programa de fUs 
tas que para sí lo querrían mu 

pista de una de las pesadumbres 
de La Línea. La Línea no ea 
agrícola, no es campera, no tie­
ne caballos, porque, pese a la en­
fática redacción dei Real Decreto 
de 1870, los linenses no tienen 
término municipal.

CORRIDAS CON DES­
CANSO PARA MEREN‘ 
DAR.—SE RUEGA EL 
TRAJE SEVILLANO Y EL 

SOMBRERO DE ALA 
ANCHA

El que no falta en la feria 11- 
nense es el toro. Dejaría de ser 
una feria andaluza si faltase. 
Dejaría de ser una feria españo­
la si no contaran en primer lu­
gar entre sus festejos las corri­
das de toros. Y La Linea, a des­
pecho de la proximidad de los in­
gleses, es muy española. Cobra en 
libras, pero vive y siente en pe­
setas. Diagnostlcarle una angle-' 
filia por signos exteriores tales 
como el consumo de tabaco de 
Virginia o la costumbre de to­
mar té podrá resultar muy bri­
llante como recurso literario, pe­
ro' eg insostenible como afirma­
ción' política. So pena de negar 
el sentimiento patriótico de todos 
los que preferimos fumar tabaco 
rubio o habano antes que «Idea­
les» de hebra de los que se apa- 

cansancia
Paseando por La Línea en las 

i. mañanas de estos días de 
nota pronto la falta de un el^ 

mentó típico de las ferias anda- —-----  „ — . .
Tuzas- el caballo. Charlan tran- desayunan café con leche, pan y 
nuBas las tertulias en los bares mantequilla, olvidando el choco- eieiantes—en el Modelo, en el late con churros, el cazalla y el 
aran ^S-de la calle Real. oPPifP d. nUva 
adornada toda con banderitas que 
flotan mecidas por dna brtoa 
marina. Se a,presuran h^mjires y 
mujeres camino de la misa uiti 

se animan los b®r®® 
lares de la avenida de Calvo So 
telo, la segunda arteria de la elu 
dad. que han buscado sus nom­
bres en el reino de las aves: El 
Gallo. El Pato, El Loro... Para Sñe la puerta del Hotel Uniw 
sal un coche americano, matricu­
la de Venezuela, de color escan­
daloso y forma y dimensiones 
que antes hacen pensar en el 
amplio espacio de los mares que 
en la cinta estrecha de læ ca­
rreteras. Dos limpiabotas, lo 
templan con aire de estar muy po^Pe^cima de tales ostento^ 
vanidades, y uno pregunta, gua

sionan por el fútbol y no pisan 
un frontón, y de aquellos que

aceite de oliva.
Aunque este año no ha sido de 

los más brillantes en la historia 
taurina de La Línea la plaza ha 
abierto sus puertas tres tardes y 
una noche: una corrida de toros, 
dos novilladas y espectáculo có* 
micotaurino nocturno.

El día de la última novillada 
se agita y se conmueve toda La 
Línea oon esa particularísima 
emoción, con esa animación es­
pecial e inimitable que llena las 
horas presididas por el signo del 
toro. Parlotean incansables en 
los cafés los aficionados. jY que 
distintas estas charlas, llenas de 
ingenio, de anécdotas, de ense­
ñanzas sobre lá psicología de los 
hombres y las reacciones de las 
multitudes, a las monótonas dis­
cusiones sobre los puntos insiti­
vos y negativos, los fichajes y 
los fuera de juego!—Un año —recuerda Juanito 
Martínez, aficionado Une^ 
aparte otras cualidades de sm 
patla y competencia 
que no son del caso—teníamos 
contratado y anunciado aMano- 
lete. La víspera de la «on^J® 
dló un toro una voltereta en i» 
tola de valencia » J*.»^ 
una muñeca. Se corrió la noti 
Cia de que no vendría, ya» 
una de la tarde no se habían 
vendido dos docenas de entra 
das. Y ni él había venido ni W 
bía comunicado nada, ni no- 
otros conseguíamos ponemos al 

—Oye, «compare», ¿habrán «ve­
nto» sin apearse «derde» allí?

Avanzan, lentos, silenciosos, 
pintados de colores g^i^ y os- 
curos, los coches ingleses «GBZ», 
cuyo tamaño, más 
sulta más apto para estas calles. Parejas de extran 
Jeros se detienen ante los e^ 
parates del rico comercio imen- 
se. Tendrán que comprar 
aún hasta que consigan imponer 
el buen gusto y discidito 
colores en su gdardarre^a. Y co 
mo para marcar más auri el con­
traste. como para demostrar que 
lo sencillo y lo cdidodo no conseauianivs ------ ,£ccmpatlbles con la ««W^ ^ ’SS^TTla» <*» f" “ 
san rumbo a la playa, atavía ^. llegó. El empresario le aa- 
con unas sencillas blusas y laid®® /æ|r; fj|An y le pidió que de i2mal de corte limpioJ^ !S1^’SrS!»i¿ ? ««““'

Sn^pa del caballista taita g 
caballo. Y esto nos pone en la

vendiera ia za«u««». — ye 
comentóme tengo que anunciar com
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Empastre!» Y paseó, y se sentó 
en un bar de la calle Real, y 
se vendió casi toda la plaza. Y 
al final de la 'Corrida preguntó 
al empresario : «¿iCómo ha ido la 
cosa?» Este le respondió: «Bien, 
para lo que podía haber ocurri­
do. Sólo pierdo un piquillo de 
mil duros. Pero ya se ganarán 
otro día.» Se ganaron entonces 
mismo. Los rebajó Manolete de 
su sueldo.

Vienen a la novillada muchos 
coches de Gibraltar. Y bastantes 
de Jerez, porque torea un novi­
llero Jerezano, Juan Antonio Ro­
mero.

Camino de la plaza me en­
cuentro a un linense al que 
no veía hace muchos años: a 
Paco Lara, que fué matador de 
toros y ahora asiste a las com- 
das en calidad de asesor. Habla­
mos, naturalmente, de la novi­
llada. Le noto nervioso y le pre­
gunto:

—¿Qué te pasa, hombre? ¡Ni 
que torearas tú esta tarde!

—Pues casi lo mismo. Mi mu­
jer está para dar a luz de un 
momento a otro, y a lo mejor 
durante la corrida vuelvo a ser 
padre.

(Lo fué luego, durante la no­
che. De una niña.)

La novillada transcurre en­
tretenida. El público no puede 
ser más benévolo, y los noville­
ros, a su modo, se arriesgan, se 
arriman. Llueven las vueltas al 
ruedo y las orejas. A la mitad 
de la novillada se hace un alto. 
Un descanso de casi media ho­
ra. En Valencia, donde tienen la 
misma costumbre, me dijo en la 
feria de 194^ Marcial Lalanda: 
íTEsto para nosotros es fatal. Es 
como vestirse y pasar el mal ra­
to del paseíllo dos veces en la 
misma corrida.»

En el descanso, mientras los 
toreros, sentados en el estribo, 
meditan qué nuevo lance o pase 
estrambótico van a 'ensayar en 
su segundo novillo, el público 
merienda. Un gibraltareño ama- 
tle con el que he ido haciendo 
amistad por el intercambio de

Baile en la feria e ilumina­
ción en el Real 

opiniones taurinas a lo largo de 
los tres primeros novillo.s, me 
ofrece jamón, queso y vino. Y 
me habla de la fe. la que orga­
nizan ellos en Gibraltar. Como 
la nacionalidad no es una cues­
tión de pasaporte, sino de otras 
cosas más hondas y entrañables, 
lo hace con un teño particular 
que acentúa muy bien la dife­
rencia entre «ellos», es decir, los 
Ingleses «made in England», y 
«nosotros». «Nosotros» es más 
amplio. Somos él—'que, a fin de 
cuentas, su madre es de Mála­
ga—y en algún modo yo y us­
ted que se toma la molestia de 
leer este reportaje.

Me enseña un programa de su 
feria. Mejor dicho, de «nuestra» 
feria. De la que celebramos 
«nosotros» a la española en Gi­
braltar, que al cabo es nuestro. 
El programa, en castellano, 
anuncia entre otras cosas: 
«Gran fiesta en el Sacromonte. 
Cuadro andaluz (A. Attard, miss 
M. Harrison, acompañados a dos 
guitarras: I. Wahnon, P. Mu­
ñoz). Estampa en la Alhambra 
(miss P. Nevill. P. Recagno, M. 
Arrabal, acompañados a la gui­
tarra por Diego Vargas), Fan­
dangos, alegrías, etc.» Y una no­
ta reza: «Se vuelve a rogar a 
las señoras y señoritas, a ser po­
sible, se atengan al traje sevilla­
no o al típico mantón español.» 
Y debajo otra: «Los caballeros, 
de traje corto y sombrero de ala 
ancha».

El asunto, visto así. ofrece 
perfiles insospechados. Algo—que 
de todo es capaz la increíble 
ductilidad de las agudas gentes 
medlterrán'‘as—como si, en el 
fondo, los gibraltareños estuvie-

Una escuela prefabricada y 
una calle de I.a Línea

ran gastándole a Inglaterra la 
broma inmensa de . tenerle ya 
«reconquistado» el Peñón.

La segunda parte de la corr^ 
da resulta animadísima. La mui 
sica no deja de tocar. Y los to­
reros se hinchan de hacer teda 
clase de alardes, majezas y ce­
sas nuevas. De torear de todos 
los modos posibles, menos como 
mandan los cánones. A mi lado 
una mocita muy guapa y muy 
seria ha roto su fino pañuelo 
suizo a fuerza de morderlo para 
no chillar.

LA NOCHE EN LA FE­
RIA.—EL HOMBRE DE

LA LINEA
A las ocho de la tarde empie­

za a llenarse de gente el real de 
la feria. Los altavoces entablan 
una ruidosa batalla de llamadas:

— ¡Teatro Chinol ¡Señor, ad­
quiera su localidad para la gran 
función del teatro Chino! ¡Está 
a punto de empezar! ¡Ustedvle 
ne a la feria a divertirse. pues 
dívlértase, hombre, dlviértaseTque 
a eso viene!

— ¡Gran Circo Americano! 
¡Kongo! ¡Todas las fiefas del 
Africa salvaje en la pista!

—¡Pase usted a la taquilla del 
teatro Soria! ¡Un espectáculo 
deslumbrante de gracia y comi­
cidad! ¡Apto para mayores, me­
nores y regulares!

Y un pasodoble que brota de 
una barraca donde lifan brillan­
tes cacerolas de aluminio, se 
mezcla a los gritos de los alta­
voces. Y pronto empieza a ma­
chacar el aire otra consigna:

—¡Pruebe aquí su suerte! 
¡Siempre toca!

Huele a humo de churros y a 
patatas fritas. Los moros adere­
zan y doran trocitos de carne 
espetados en largos pinchos. So­
bre unas parrillas se retuercen, 
como vueltas a la vida, las blan­
cas patas de pulpo. Suena la mú­
sica suave y castiza del «tiovi­
vo». Unos niños contemplan bip 
notizados cómo se enrolla en un
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La Línea Jdel nuevo matadero deProvectos del nuevo mercado y

palito, movido por la mano dies­
tra de una mujer gorda, la fina 
hebra tornasolada del caramelo. 
Tres Ingleses desgarbados se 
apuntan a los «chatos» de man­
zanilla. Llegan los chillidos ale­
gres de los que montan en el 
«látigo». Y por entre las aspas 
giratorias de un artefacto verbe­
nero de última moda, «los plati­
llos volantes», se divisa al fon­
do la punta gris del Penón, en 
la que se ha enredado una nube 
gris traída por un aire de le­
vante callente y húmedo.

Al fHo de la anochecida, un 
grito unánime: acaban de en­
cenderse los miles de, bombillas 
blaroas, rojas, amarillas y ver­
des que inundan de luz la uotíie, 
bulliciosa y multicolor del ferial.

Son 20.500 bombillas las que 
enciende para su adorno la fe­
ria de La Línea. El dato me 
proporciona don José Femám- 
dez, que representa a la ^om- 
pañía Sevillana de Electricidad, 
encargada de la ,„_

En la caseta del Ayuntarnien- 
to me presenten al Alcalde de la 
ciudad, a don Alfonso ^n^ He­
rrera. La conversación se centra 
pronto en el terna de los 
mas de La Línea, que él, linen 
se. conoce y siente como cosa 
propia.

A las épocas pasadas de des­
interés del Ctobiemo por La Lí­
nea han sucedido, de^e la ins­
tauración dei Nuevo Estado, los 
días de preocupación, de interés, 
de ayuda y apoyo del Gobierno.

actual, don

Ayuntamiento, dei Círculo Mer­
cantil, de la Unión Deportiva... 
Y como en Madrid, y a lo que 
parece en toda España, las or­
questas, a petición del público, 
cada dos o tres piezas tienen 
que repetir la melodía esa de la 
muerte «suave» y la «espinita» 
clavada en el corazón. ¿Habrá 
que decir que las llnenses, gadi­
tanas en suma, bailan muy 
bien?

CASAS, ESCUELAS.
IGLESIAS

Empecemos por este último. 
Era hasta hace poco—y todavía 
le queda algún trozo de este es­
tilo—un barrio de chamizos asen­
tados directamente sobre una 
arena de playa oscura y suda, 
como mezclada oon carbonilla. 
Es la Atunara, barrio de los pes­
cadores de La Línea. Renuncio 
a dar más detalles, porque no 
aspiro a ganarme un puesto de 
vanguardia en las filas de los 
escritores «tremendistas». Bien, 
pues este aduar africano está ya 
casi eliminado. El plan de obras 
proyectado por el Gobierno y 
ejecutado sin dilaciones por la 
Corporación municipal linense ha 
traído a esta zona casas, escue­
las, iglesias, un nuevo mercado, 
un nuevo matadero...

Los viejos chamizos—barro, la­
tas, maderas; eso sí, pulcramen­
te encalados—han caído a pun-
ta de pico. Y ahora se alzan en 
su lugar grupos de viviendas hu­
manas, h^énlcas, alegres, de 
dos o tres plantas. Sobre todo, 
que hay que dar a cada tmo lo 
suyo, los grupos construidos por 
Reglones Devastadas, que se en­
carga además de urbanizar la 
zona.

—El 18 de Julio—me explica 
Antonio Bonachera—se entrega­
ron 82 viviendas de éstas. Se ter- 
iñlnan ahora 200 más, y con 
ellas cuatro locales comerciales.

Frente a ellas existen termina­
das y entregadas 249 viviento 
sindicales de una sola plante En 
el nuevo plan sindical de vivien­
das, etapa 55-56, oreo que le cc- 
rresponden 3.000 al Campo de 
Gibraltar. Y parece que la nu- 
tad se construirán en La Lwa.

Todos recuerdan en la ciudad, 
y eí5pecialmente en la Atoara, 
la visita dei Ministro de Bduc^ 
ción Nacional. Afirman, y o 
creo, que fué emocionante vene 
recorrer es.te pobre barrio, meu* 
do en arena h^ta .tos 
rodeado de la chiquillería y u 
vando en brazos, a retos, wm 
niño. Emocionante para ellos y 
emocionante para él.

Toda la obra de
La Línea, que H«^?2^ 
atiende con particular -inter^ 
cae bajo la competería djw 
Patronato de Protección ^‘^ 
establecido al principio P«¿ 1 
Línea de la Concepción V ®^®" 
dldo luego, por acuerdo de con 
sejo de Ministros, a todo ^^ de Gibraltar: Algeciras, San 
Roque, Tarifa, Los Barrios, y La 
^Actualmente están ^®^^"^ 
y funcionando dos grupos e 
lares prefabricados: uno» » ^^ 
Atunara, otro en T^ríc-
María Guerrero. Anda e» P^^y 
do de construcción, y %a. 
avanzado, otro más en , Sda del cotillo HMU 
trata de la llamada fase ne

Ha sido un Ministro. 
Blas Pérez, el primer Ministro 
que ha pisado La Linea. La vi- 
sitó hace años, cuando el Jefe 
del Estado adoptó la ciudad. De 
aquella visita y de la más w- 
ciente de don Joaquín Rui? Aji­
ménez puede decirse que ha sa­
lido el plan de obras que está 
cambiando a la ciudad.

—Debe usted ir a ver todas 
esas obrasr—me dice—. Debe, ya 
que no lo conoce, ver todo 10 
bueno y lo malo.

Me ha presentado a Antonw 
Bonachera, que colabora con el 
en las tareas duras y difíciles 
del Ayuntamiento:

—Antonio puede acompañarle 
mañana a ver las obras. ^^^® 
bien todos los detalles. UsUd 
sabrá disculparme. Me habría 
gustado mucho poder hacerlo yo 
personalmente..

Alfonso Cruz Herrera no tiene 
la suerte de disfrutar de una ca­
pacidad física tan plena comesu 
talento. Pero el espíritu es mu­
cho más fuerte que la materia, y 
el suyo triunfa todos los días 
para ventura de La Línea. Por- 
oue ahora que conozco su modo S obrar y su ritmo «^ *»<*« 
y puedo calcular, por lo que he 
visto, lo que será dentro de inuy 
pocos años esta ciudad, sé algo 
que desconocía en esta palmera 
Entreviste: que Alfonso Cruz^- 
rrera es el hombre de La Un^

Después de cenar vuelve a lle­
narse. a rebosar de gente el fe­
rial. Se baila en las casetas del
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gencia» de! Plan de Ordenación 
Escolar.

—Ahora — me explica Rodolfo 
García Pablos, arquitecto a cuya 
competencia y buen gusto se han 
encomendado todas estas obras 
del Camí» de Gibraltar—esta­
mos levantando siete grupps 
más: uno en Algeciras, uno en 
San Roque, uno en Loi Barrios, 
uno en Tarifa y tres en La Li­
nea. Estos siete grupos no son 
«preí abrlcados».

Los grupos «prefabricados», que 
son preciosos, los construye una 
Empresa española, Rivas y Pra­
dell, de Barcelona, concesionaria 
de una patente o procedimiento 
suizo llamado «Durisol». Enrique 
Escudero Rivas, representante de 
la Casa, me alaba la calidad y 
la novedad del sistema. Pero «no 
hay nada nuevo bajo el sol». Si 
damos crédito a Marco Polo, cu­
yo libro de viajes he ido leyen­
do en el mío, Cublai-Khan. uno 
de los Gran Khan,_ tenia ya en 
pleno siglo XIII un palacio cons­
truido a base de «cañas y tablo­
nes barnizados» dispuestos de 
tal forma que «puede hacerlo 
desarmar cuando quiere».

A toda esta obra hay que su­
mar todavía: un edificio de Es­
cuelas Salesianas, un nuevo mer­
cado, un nuevo matadero y una 
gran iglesia. Todo ello a apun­
tar en el capítulo de construc­
ciones de Reglones Devastadas.

AUN MAS,—UN PROYEC­
TO QUE MERECE 

APOYO
Pero hay más. Y si no fuera 

porque no es posible alargar tan­
to el reportaje, y aún queda al­
go que decir, merecería la pena 
referirse con más detalle a dos 
nuevas obras, tina, el Instituto 
Labc|al, hoy instalado en e. vie­
jo edificio de la Escuela Elemen­
tal del Trabajo. Tendrá 18 au 
las para ambos sexos, cantina y 
comedores escolares, salón de ac­
tos, cine y teatro y 18 viviendas 
para profesores. Su emplazamien­
to lo sitúa en la parte de la ciu­
dad que miza a la bahía, en la

Et Peñón irredento asoma al 
fondo de las calles de La 
Linea. — Derecha: La plaza 
de toros, la calle Real y 1a 

plaza de Fd^înas

orilla de la carretera de Algeci­
ras.

Y precisamente al tramo de 
carretera que corresponde al tér­
mino municipal de La Línea se 
refiere la otra obra. Es hasta 
ahora un simple proyecto que 
anda madurando el Ayuntamien­
to. Pero es un proyecto que me­
rece apoyo. No sé si será posible 
encajarlo en los planes de Orde­
nación Urbana del Campo de 
Gibraltar, Creo que sería magní­
fico y muy favorable a la polí­
tica de turismo llevarlo a cabo. 
Se trata de hacer de este trozo 
de carretera un malecón, un pa­
seo marítimo amplio y bien ilu­
minado. Y me imagino el efec­
to del collar de luces brillando 
en las aguas quietas de la bahía 
en esas noches de gioria en las 
que refresca el aire una leve 
brisa de poniente.

Como me imagino también 
cuánto ganará la urbanización 
de La Línea cuando se derribe, 
que se va a derribar, a conse­
cuencia de la edificación del nue­
vo mercado, uno de los últimos 
restos de la vieja vida de la ciu­
dad: esa calle de Gibraltar que 
huele a coplas roncas de madru­
gada y a perfumes baratos y es­
tá llena de llamadas mudas, de 
tristeza, de musiquillas monóto­
nas, de recuerdos del oro extran­
jero y nostalgias dé les gestos ja­
ques del contrabando.

Hoy han sonado nuevas horas 
para esta ciudad española. ¡Z 
cómo agradece La Línea este 
cambio! Siempre ha vivido con 
la mirada clavada en España. 
Porque se ha sabido y sentid o 
siempre española y porque, cemo 
España, ha sentido siempre he­
rido su patriotismo por la ilegí­
tima presencia Inglesa en el Pe­
ñón. Diego JALON

(Enviado especial.) 
(Fotografías de Pérez Ponce.)
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TAMBIEN LOS PICADORES DAN LA VUELTA AL RUEDO

sino UR/llUít VÜRHIIR&UtRO D[ MRRRVIHR
"A LOS TOROS BRA­
VOS NO HAY POR 
QUE HACERLOS LA 
CARIOCA", dice Sixto

a la derecha, 
col MigneJ Amjeli su mata-
dor de delante del
Palacio de ('oniuiueacion»'^
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A L finalizar la lidia del cuar - j 
to novillo de la corrida cele­

brada en Madrid el domingo 31 
de julio, el matador—que era el 
mejicano Jaime Bravo— dió la 
vuelta al ruedo. Pero en esta 
vuelta al ruedo no iba ni solo, 
ni acompañado por los peones 
de la cuadrilla: iba con un hom­
bre moreno, fuerte, de anchas - 
espaldas, que era su picador. 
Sixto Vázquez Rocha había 
puesto tres puyazos en el cuarto 
novillo con arreglo a la mejor 
escuela y a la mejor linea de la 
suerte de varas.

El que un picador dé la vuál- 
■•a al ruedo es, evident emente, un 
acontecimiento. Pero para Sixto 
Vázquez 1 j cosa ya no es nueva

—La primera vez que toreé 
con Miguel Angel, en AcapW/.o, 
después de picar a sus toros, ai 
mi primera vuelta al ruedo. Al 
domingo siguiente, Miguel Angel 
mató, como único espada, cuatro 
toros. Yo fui su picador, y di 
cuatro vueltas al ruedo, una en

El picador meiieano fotogra­
fiado en compañía de ¡Mi­
guel .Angel, delante de la ma- 
driii'ñísima estatua de b’ 

Cibeles
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fuerza
téeni-

'<»??!

Toda la vida montando a 
bailo hacen de Sixto Vázquez

SABIENDO MANEJAR 
CABALLO, EL TORO 

PICA SOLO

r'»ÍÍIf..^.Mtfc-. !

¿ _ -1

cial para la suerte de varas; el 
‘ ' ' la vida

__ _  el pequeño pueblo de 
Uruapán, en el mejicano Estado

^i-ifiS’iV

ligeroY ahora, la de Ma
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cada toro. hacerse campeón del peso

Vao de los magníff
««)1P„:# inMi. z o^g. que 

-'':8isW Vázquez lawo 
^-^'él domingo 31 de 

“ julio en la Manu 
mercad niadrilefia y, j

drid.
Allá, en

JBSíW»? 
WBilll. fXlHfilGO I

de Michoacán, nace, hace cerca 
de cuarenta años, Sixto Váz­
quez. Crece Sixto Vázquez, al la­
do de su padre, en el rancho pa­
terno, cara al campo, junto al 
sanado. Y empieza desde peque­
ño a montar a caballo.

Montar a caballo: he aquí la 
técnica que debe saber todo pi­
cador. Sixto Vázquez, acento en 
la palabra, seguridad en el vo­
cablo, lo define:

—El picador de toros, para ser 
una fiffura en su profesión, tie­
ne que ser un señor que conoz­
ca mucho de caballos. Entonces 
será un picador bueno. Le ma- 
ÿorla de los picadores buemos 
han montado maqnificamente a 
caballo. Por ejemplo, «el Pimpb>, 
que para mi qusto es uno de lis 
mejores, se ha> criado toda su vi­
da en un& ucuadrayi.

El caballo es el vehículo esen- 

h^iw
V Wt^W i«!

Dolante 
tu ación.

del cartel de su ac- 
Sivlo Xá/iiuez tué 
picador con .fainie

caballo forma parte de 
del picador; picador y 
han de ser una unidad.

—Lo primordial, antes 
da, es acostumbre.rse y 
ri!»xTse con el caballo, 
que más pica es lí> mano izquier­
da. Luego, en la práctica, frente 
al toro, hay que tener en cuen­
ta los terrenos del caballo, los 
terrenos del toro, las queren­
cias...

jinete excepcional. Pero a Sixto 
Vázquez le gusta también la me­
cánica, y allá, de pequeño, hícia 
los catorce años, el muchacho 
entra en un taller. El maestro 
es aficionado al boxeo, y Sixto 
Vázquez entonces frecuenta los 
gimnasios. Un año le basta P"ra

en Michoacán.
He aquí el tema de la 

del picador:
—Es más importante la 

ofl que la fuerza. Sabiendo pi­
car, sabiendo manejar el caballo, 
se pica .él toro solo. Picar bien 
es también el resultado de tres 
empujes: empuje del toro, em­
puje del picador y empuje del 
caballo.

Hacía tiempo que en la plaza 
de Madrid no se había visto pi­
car un toro oon tanta justeza, 
con tanta precisión, con tanta 
belleza y con tanta elegancia. La 
suerte de varas, pues, tiene su 
técnica precisa. Sixto Vázquez 
da la lección:

—El toro, para picarse bien, no 
debe estzr atravesado. Debe ve­
nir en linea recta con la pierna 
derecha del picador. El toro se 
pica mejor fuera de las tablas, 
porque los caballos tienen más 
defensa. Los picadores que tienen 
miedo y no se salen de las ta­
blas. creen encontrar defensa en

EL 
SE

que na- 
familia- 
pues lo

caballo

un

Los dos torero» ine.iicanos, picador 5 matador, .son csa-dentes 
amigo.s
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te de caballos, no iria toda esta 
gente a la fiesta de toros.

Junto con la forma de la pu­
ya. la cuestión del peso del peto 
ha sido objetivo de ccnversacic- 
nes. de artículos, Üe opiniones, 
de pareceres y de sentires.

—Yo, en mi criterio, creo oue 
no tienen razón. El peto no tie­
ne nada que ver con el peso. Si 
el peto fuera muy pesado, iría 
en perjuicio del caballo, porque 
el animal no tendría ligereza y 
el picador no podría manejarlo 
bien; pero nunca en perjuicio 
del toro. La fuerza del toro es 
incalculable; igual levanta cien 
kilos que doscientos; lo que hay 
que hacer es picar bien.

Toda una autoridad taurina es 
base de las opiniones de Sixto 
Vázquez. Después que su brazo 
derecho se alzó muchas veces <>0- 
mo vencedor en los cuadriláteros 
del lejano Estado mejicano, Six­
to Vázquez—dieciséis años esca­
sos—se va a los toros. En la gran 
temporada de Chucho Solórzano, 
Uruapán' le da una corrida. El 
hoy picador mejicano se entu­
siasma entonces con las hazañas 
del matador, y se hace noville­
ro. Diez años toreando como ma­
tador de novillos le dan toda 
una total experiencia de conoce­
dor de reses bravas.

UN EXAMEN PARA SER 
PICADOR DE TOROS

La «cuadra» de don Antonio 
Casillas, «El Berrendo», es famo­
sa en todo Méjico como escuela 
y vivero de picadores. Sixto Váz­
quez tiene treinta y dos años y 
se ha retirado de novillero. A 
poco de morir don Antonio Ca­
sillas, le sucede Abraham Juárez 
Limberg, aquel picador que tra­
jera SUverio Pérez cuando vino 
la primera vez. En el año 1946. 
Sixto Vázquez se hace picador de 
toros. La profesión de picador de 
toros en Méjico exige un apren­
dizaje largo y duro.

—Primero hay que torear cin­
cuenta corridas, en las que se 
sale como reserva, y luego, en la 
plaza de Méjico, se examina u to, 
picando los seis toros. Anie nue­
ve jueces: tres del Gobierno, 
tres picadores y tres afidortados, 
me examiné el 28 de junio de 
1948. Toreaban Jesús Córdoba, El 
Ranchero y Tacho Campos una 
corrida de Piedras Negras. Los 
nueve me dieron su aprobación.

Pero el examen no es todavía, 
el reconocimiento oficial.

—Después del examen hay que 
torear dos años por los Estados, 
sin poder hacerlo en Méjico, co­
sa que se lo exigen a todos pa­
ra perfeccionar la profesión. Es­
tos dos años anduve com Miguel 
Angel, cuerndo él también empe­
zaba. Después del plazo de los 
dos años, Miguel Angel me pre­
sentó en Méjico. Luego toreé en 
la temporada formal con Silverio 
Pérez. Al final de la temporada 
se vino Miguel Angel a España 
y me quedé a torear en un buen 
sitio de picador de toros. El año 
antepasado estuve con Chicue­
lo II cuando éste fué a Méjico. 
Desde que Miguel Angel llegó de

ellas, lo cual es mentira, porque 
cuando el caballo está junto a la 
barrera tropieza con el estribo y 
se lastime, en la parte interior de 
las patas, con lo cual el caballo 
pierde estabilidad^ y no puede 
hseer la misma cantidad de 
fuerza pare sostenerse. Estando 
fuera, el caballo afirma los cas­
cos en la arena, e incluso se inr­
elina para h;c.cer contrapeso.

Sixto Vázquez, el domingo, en 
la madrileña plaza de toros, de­
jó bien sentada en la práctica 
su teoría. Tres varas impecables, 
lejos de Us tablas, fueron la me­
jor confirmacidin.

Luego está, la llegada del to­
ro, la reunión:

—Una vez que hace uno la re­
unión, hay que abrir el caballo 
sobre la izquierda, procurando 
que el toro quede en el centro 
del Ceballo. De es!''S^ forma, aun­
que el toro empuje mucho y lle­
gue a levantar al caballo, éste 
truelve a caer sobre sus cuatro 
patas, cosa que no ocurre si el 
toro está atraveszák). En el últi­
mo caso, si el toro entra de fren­
te ál caballo, cuando éste cae, 
como no lo hace sobre sus cua­
tro patas, pierde la estabilidad y 
viene ai suelo.

Sixto Vázquez, pausado, ele­
gante, va explicando poco a po­
co su lección.

La suerte de varas tiene tam­
bién su estilo y su honradez. Pi­
cadores hay que cogen el palo 
corto o el palo''largo.

—Hay escuelas distintas en la 
manera de picar. Para tornar al 
toro abierto, lo más lógico es co­
ger el palo a la mitad. Luego, 
hay que tener el valor suficiente 
para dejarse llegar y picarle uno 
casi vertical, porque si se le co­
ge largo al toro, se tropieza con 

~el tope de la puya, y se produ­
cen los marronazos y los rasga­
dos de la piel. Agarrado ya el 
toro, y en linea, se va dejando 
caer uno poco a poco con el 
cuerpo.

EL PESO DEL PETO NO 
TIENE NADA QUE VER 
CON LA FORMA DE 

PICAR
Toda una serie de discusiones 

y de proyectos ha habido en los 
medios taurinos acerca de ls ca­
lidad de la puya actual. Se ha 
tratado de evitar lo que Sixto 
Vázquez critica: los marronazos, 
el rasgado de la piel y el barre­
namiento.

—La puya de hoy es tan bue­
na o tan mala como sea el pica­
dor: lo que vale en la fiesta de 
picar es la calidad del picador.

Nadie mejor que un picador 
para dar su opinión sobre el 
peto.

—El peto ha sido un bien pa­
ra la fiesta, porque ya no hay 
en los ruedos 'cquella cantidad 
de caballos muertos que había 
antes. De esta m\anera no se ne­
cesitan para las plazas de toros 
tantos caballos, y el precio de 
los mismos no sube tc.nio. Por 
otra parte, hoy acuden a los to­
ros más mujeres y más turistas, 
cosa que si el espectáculo fuera 
como se veía antes, con la muer­

matador de toros hasta la fecha 
estoy de picador con él..

Sixto Vázquez, pues, puede 
exhibir todo un certificado de 
garantía en_la profesión de pica­
dor de toros.

A LOS TOROS BUENOS 
NO HAY POR QUE HA­
CERLES LA CARIOCA

Todos estos años de profesión 
han de cristalizar, por fuerza, no 
sólo en una sabiduría, sino tam­
bién en una justa valoración de 
la suerte de varas.

Sixto Vázquez, a lo largo de to­
da su historia taurina ha podido 
ver tardies buenas y tardes ma­
las de sus compañeros.

—Las broncas a los picadores 
vienen portque al toro bueno no 
es.necesario hacerle la carioca. El 
toro bueno qué se topa con un 
piquero que sabe reunirse bien 
con él, se pica solo; no hay que 
taparle la salida. Unicamente se 
ha de tapar la salida a los man­
sos para qu.e no se vayan dcl ca­
ballo; esto es lo que se llama la 
carioca.

Es evidente que la carioca ha 
tomado hoy carta de naturaleza 
entre la mayoría de los picado­
res de toros.

—A los toros buenos, los pica­
dores no debían de hacerles la 
carioca y el público sabría apre- 

f ciar y contemplar en toda su be­
lleza la suerte de varas. De, esta 
manera el público, acostumbrado 
a ver picar bien, distinguiría en 
seguida el toro manso del toro 
bravo.

El público ha de ser. pues, fac­
tor integrante y principal en la 
apreciación de la limpieza de la 
suerte de varas.

—Me voy muy feliz des España, 
y, sobre todo, de Madrid, que ha 
Sido donde he toreado hasta aho­
ra mis dos únicas corridas. Es un 
público muy conocedor de toros, 
y esto lo digo no por halagarle. 
Sino porgue lo vi desde el mo­
mento en que empecé a menear 
el caballo. Antes de poner el pri­
mer puyazo, ya oía el murmullo 
de la gente, que observaba cómo 
me colocaba yo en la línea del 
toro.

Sixto Vázquez, brazo seguro, 
puyazo cierto, se siente satisfe­
cho. Satisfecho y agradecido, por­
que aunque él sabe que su éxito 
ha sido grande, que su éxito ha 
sido de verdad, Sixto Vázquez, 
junto con la promesa de hacer 
lo mismo en todas las corridas, 
guarda el respeto y el agradeci­
miento a los aficionados que le 
aplauden.

El matador de Sixto Vázquez 
es el torero mejicano Miguel An­
gel. Pero Sixto Vázquez el domin­
go. en la plaza de las Ventas, no 
toreó con su propio matador.

—Yo vengo a las órdenes de 
Miguel Angel. Como él ahora no 
toreaba mucho, porque hay P^ 
eos toros y pocas corridas. Mi­
guel Angel me autorizó para que 
pidiera permiso en el Sindicato 
^1 Espectáculo para poder to­
rear yo con álgún otro matador. 
Al principio el Sindicato me ne-
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go el permiso, con fusta razón; 
pero como todos los toreros de 
la cuadrilla de mi matador esta­
ban toreando, expuse mi caso. Un 
dia me llamaron par teléfono a 
casa y me dieron un pUego para 
gue lo firmaran varios picadores 
de toros como señal de que yo 
no lesionaba intereses de nadie. 
En una hora tuve más de cin­
cuenta firmas. El. Sindicato me 
dió el permiso y Jaime Bravo me. 
pidió que picará con él.

Sixto Vázquez salió, picó y 
triunfó. La clase y la calidad, pa­
ra mostrarse. con una sola oca­
sión tienen de sobra.

EL UmCO QUE PUEDE 
SABER CUANDO HAY 
QUE CAMBIAR EL TER^ 
CIO ES EL PICADOR

De los últimos tiempos es la 
costumbre da que el matador se 
dirija al presidente para cambiar 
el tercio.

—La petición de cambiar el 
tercio depende del pecador, aun- 
íque lo diga el matador. A éste le 
interesa que el toro no se vaya 
Sin picar. Yo no le digo al ma^ 
tador: eToree usted con la iz­
quierda.» Por eso, a un toro bue­
no, aunque lo diga el matador, 
no debe hacérsele la carioca.

Asi surge la cuestión de quién 
es el que conoce mejor si al toro 
le conviene un puyazo más o un 
puyazo menos.

—Yo he dicho a Miguel, cuando 
ha sido necesario: ^[Miguel, cam­
bia el tercio.» Yo siento al toro, 
sé, poco más o menos, cuál ha de 
ser el temple del toro para el lu­
cimiento. Pocas veces me he equi- 
vocado. El matador, para cambiar 
el tercio debería consultar con el 
picador.

No todos los toros tienen igual 
fuerza y no todós los toros nece­
sitan el mismo 'número de puya­
zos ni la misma cantidad de cas­
tigo.

—Depende del toro. Lo que le 
digo es que el que mejor conoce 
la fuerza del toro es el picador. 
El picador mide en cada puyazo 
la fuerza que desarrolla el toro 
<y la que después va perdiendo en 
cada vara. El brazo del picador 
es elaue sabe la suavidad que su 
matador necesita en el toro para 
luctrse.

El brazo de Sixto Vázquez, me­
dida justa, ha calibrado y ha 
tanteado muchos toros. Por lim­
pio y por derecho. Como su bue­
na historia de picador de toros.

Sixto Vázquez, estampa clási­
ca. barómetro certero para la bra­
vura o mansedumbre da su toro, 
se va de España. Mi^ei Angel, 
su matador y su amigo íntimo, 
se marcha también, dentro de 
unos días, a torear más de quin­
ce corridas de toros contratadas 
en los Estados mejicanos. Pero 
en la plaza de toros madrileña, 
la actuación honrada y segura 
de Sixto Vázquez, magnífico pi­
cador de toros, quedará en el re­
cuerdo de los espectadores para 
cuando haya alguien que pueda 
mejorarle.

José Maria DELEYTO
(Fotografías de Mora.)

FIRI1EZA ESPAfiOLfl EH EL
CORRO DE UALL STREET

TREINTA MILLONES DE DOLARES 
PARA EL INSTITUTO ESPAÑOL 
DE MONEDA EXTRANJERA

Momento de la firma dvi crédito de 30 millones de dólares para 
el Instituto Español de Moneda Extranjera, conc<alido por un 
grupo de Bancos privados norteamericanos. .Sentados, el em­
bajador, señor Areilza, y los señores Montes Pérez y Muñoz 
Rojas, del 1_ E. M. E., y de pie, los representantes de las Em­

presas bancarias norteamericanas

En la tarde del 27 de julio de 
este año las oñcinas del Chase 

Manhattan Bank, en Nueva York, 
tenían lo que en las crónicas se 
llama «una actividad inusitada».

Cuatro grandes Armas financie­
ras de los Estados Unidos, en vir^ 
tud de su libre iniciativa y de su 
propia cuenta, han concedido a 
España, sin garantía de ninguna 
clase, más que la firme confianza 
en la situación económica y polí­
tica de nuestra Patria, un crédito 
de treinta millones de dólares.

El lujoso despacho donde se 
realizó la operación estaba ocu­
pado por un buen número de per­
sonas. Por parte de España firmó 
el acuerdo el director adjunto del 
Instituto Español de Moneda Ex­
tranjera, asistido por don José 
Antonio Montes-Pérez, y el ase­
sor jurídico de dicho Instituto, 
don Ignacio Muñoz Rojas, y con 
la presencia de nuestro embaja­
dor en los Estados Unidos, don 
Jesé María Areilza. Nuestro em­
bajador llegaba a la puerta del 
Chase-Manhattan Bank acompa­
ñado de Alfred W. Barth, vicepre-

Un operario de la Casa de la 
Moneda fabricando duros
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sidente de la institución. Dentro 
esperaban los representantes del 
First National Bank, de Nueva 
York; de la Manufacturers Trust 
Company y de la World Gommer^ 
ce Corporation. Un ambiente de 
sincera cordialidad, de amistad 
contraída meses antes en Madrid, 
de mutuo entendimiento y con- 
flanza sin limites preside las con­
versaciones y la firma del nuevo 
convento.

Las cámaras fotográficas de los 
periodistas van recogiendo la pre­
sencia de los representantes ame­
ricanos y españoles. Sin excesivas 
esperas y ceremonias protocola­
rias comienza la lectura de cada 
una de las cláusulas del emprés­
tito. Después, la firma de los fi­
nancieros americano.^ y de la re­
presentación diplomática y econó­
mica española va quedando es­
tampada al pie del «mayor em­
préstito privado que se hace a Es­
paña por Bancos norteamericanos 
sin garantía alguna».

Un corresponsal de la United 
Press espera, a la salida del Chas­
se-Manhattan Bank, las primeras 
declaraciones sobre el empréstito. 
Es don José Montes-Pérez quien 
le responde:

—En los dos últimos años se 
han hecho por los Bancos norte­
americanos dos empréstitos, cada 
uno de ellos por un total de trein­
ta millones de dólares, pero en 
esos casos los créditos se respal­
daron con oro u otra garantía. En 
virtud de las cláusulas del acuer­
do firmado ahora, el Inst:|Jto 
puede obtener una prórroga, a su 
conveniencia, una vez transcurri­
do el período de un año.

A otra pregunta del periodista, 
el señor Montes-Pérez contestó: 
«El crédito se utilizará para esta­
bilizar nuestros recursos moneta­
rios, para la adquisición de ma­
terias primas y para asegurar la 
estabilidad de la peseta. Aún es 
pronto para decidir si la totali­
dad de estas materias primas se 
comprarán en Estados Unidos. 
Eso depende de los acontecimien­
tos.»

El vicepresidente del First Na­
tional Bank, Charles V. Sheehan, 
se expresaba con estas sencillas 
palabras:

—Todos nos sentimos felices de 
haber concluido este empréstito y 
creemos que sirve de indicación 

de la creciente confianza con que 
los Bancos norteamericanos mi­
ran a España.

Y no hubo más. La ceremonia 
fué bien sencilla. La amistad y la 
confianza, la sana inteligencia lo 
suplió todo. A Charles V. Shee­
han respondía la voz autorizada 
de nuestro embajador.

—Me siento muy complacido y 
orgulloso de este empréstito y del 
presagio que se otorga a España 
al conceder el crédito sin garan­
tía.

UN CREDITO SIN PRECE­
DENTES EN LA HISTO­

RIA FINANCIERA DE 
WALL STREET

El crédito en cuestión no es, co­
mo se le ha querido llamar, un 
•empréstito. Se trata de la aper- 
’tura de una cuenta de crédito. El 
Instituto de Moneda Extranjera 
podrá así girar en descubierto 
contra el fondo del grupo banca­
rio hasta un total de treinta mi­
llones do dólares, de acuerdo con 
las bases del 'convenio.

Este sistema nO tiene apenas 
precedentes en la historia de las 
entidades bancarias de Wall 
Street, ya que hasta los mismos 
créditos concedidos a España an­
teriormente se habían concedido 
tras el depósito hecho por Espa­
ña en aquellos Bancos de una 
cantidad de oro equivalente como 
garantía.

Como, a pesar de la aparente 
independencia de Wall Street, es­
tas operaciones no las verifican 
los Bancos sin previa consulta 
con el Gobierno, la operación tie­
ne la máxima importancia.

En este orden es también signi­
ficativa la presencia en el grupo 
prestamista de la entidad deno­
minada World Commerce Corpo­
ration, creada en el año 1945 con 
la finalidad de superar las restric­
ciones de cambio que la mayoría 
de los países del mundo se vieron 
obligados a imponer para salva­
guardar la cotización de sus res­
pectivas monedas. El propósito de 
esta entidad fué ayudar también 
a la rehabilitación de industrias 
extranjeras mediante el suminis­
tro de materias primas a cambio 
de productos terminados, fomen­
tando así un intercambio comer­
cial de otra forma bloqueado 
las restricciones de moneda.

El empréstito de treinta millo­
nes de dólares prorrogable por un 
año, de interés de tres y medio 
por ciento, es, sin duda, uno de 
los acontecimientos económicos 
más trascendentales ocurridos en 
España en estos últimos tiempos. 
Y como el signo es favorable, la 
deducción sobre las consecuencias 
también lo es. Eso tiene para to­
dos nosotros tremenda importan­
cia.

LA SEGURIDAD DE ESPA- 
NA REEMPLAZA AL RES­

PALDO ORO
Hace unos meses se establecían 

en Madrid los primeros contac­
tos con los representantes de los 
grandes Bancos norteamericanos 
con los que nuestro Instituto Es­
pañol de Moneda Extranjera ve­
nía trabajando de hacía ya mu­
chos años. Las buenas relaciones 
que siempre hemos mantenido 
han facilitado esta labor. Esto de 
que por vez primera se haya ob­
tenido un crédito de tan relevan­
te importancia sin garantía pren­
daria, sin tener que depositar oro 
o valores para responder del buen 
fin de la operación significa sim­
plemente esta verdad: que la sim­
ple firma de España o de sus re­
presentantes autorizados vale ya 
tanto para los banqueros ameri­
canos como la mejor prenda físi­
ca que pudiera ofrecérseles. Quie­
re decir que la confianza en la 
dignidad y en la seguridad de un 
pueblo puede suplir a un respaldo 
financiero, a un respaldo oro. Tra­
ducido en términos bancarios, vie­
ne a significar que «nuestro cré­
dito público se ha consolidado de 
tal manera que puede ya empa­
rejarse con el de las naciones más 
acreditadas».

Don Alejandro Bermúdez, di­
rector del Instituto Español de 
Moneda Extranjera, refiriéndo-se 
al reciente empréstito, ha dicho:

—Para que una Banca privada, 
siquiera sea tan liberal como Io 
es la norteamericana, realice una 
operación dé esta índole es nece- 
'sario que .quien recibe el pré.st.a- 
mo inspire una absoluta y plena 
confianza. Nuestra mayor .satis­
facción ha sido comprobar este 
extremo, por lo que representa de 
confianza en el porvenir dé nues­
tro país y en la seriedad y solvén- 

organismos adminis­por . Cla de sus
trativos.

La inmediata y lógica conse­
cuencia de la política económica, 
comercial y monetaria llevada a 
cabo y con tenacidad por el Go­
bierno español han motivado es­
ta favorable evolución de nuestro 
crédito público ante el extranjero.

—El incremento 4g la produc­
ción — ha seguido diciendo el di­
rector del Instituto—, la normali­
zación del comercio exterior y la 
defensa del cambio de la peseta 
son tres premisas fundamentales 
indispensables para acrecentar y 
consolidar el crédito dentro y fue­
ra de España. Que estas condicio­
nes se han logrado nos lo acaba 
de confirmar la operación que se 
ha realizado en esto.s días en Nue­
va York,

De esta forma, una importante 
masa de maniobra se incorpora a 
nuestro patrimonio de disponibili­
dades en divisas para acelerar la 
adquisición de nuevos medios pro-
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ductivos y para reforzar y res­
paldar nuestro cambio exterior. 
En este último aspecto, muy im­
portante sin duda, hemos de des­
tacar ante todo que la estabilidad 
monetaiia se ha conseguido con 
medios propios, la Incorporación 
de esta nueva masa de maniobra 
fortalece definitivamente aquella 
estabilidad en la que se funda el 
progreso de nuestra economía y 
nuestro prestigio en el exterior.

La peseta, por obra de nuestro 
resurgir económico, ha ganado la 
batalla definitiva.

LA PESETA, FIRME Ï SE­
GURA, HA GANADO

De un tiempo a esta parte, la 
moneda española ha subido con­
siderablemente en los mercados 
internacionales. De una manera 
firme, estable, el signo monetario 
español ha ido ganando terreno 
aun en contra i de muchas volun­
tades, que veían en esto un pe­
ligro.

Porque cuando la economía de 
un país es sólida, su moneda lo es 
del mismo modo. De aquí que sea 
algo muy importante en la econo­
mía mund^ el hecho relevante 
de que nuestra moneda se haya 
mantenido firme durante una se­
rie de años para elevarse después 
en los mercados del mundo.

Ya en octubre de 1953 la trayec­
toria de la peseta era de una cla­
ra línea ascendente, que asustaba 
a los Ingleses que con fiema y 
todo se paseaban por la Bolsa y 
sabían los más y los menos, los 
peros y los pros de la economía 
internacional. En este momento 
la demanda de pesetas es tan 
grande que por cada 100 de coti­
zación da un salto de veinte cén­
timos de franco suizo. Si se tiene 
en cuenta que las oscilaciones de 
la libra suelen ser de un ochavo 
de céntimo suizo, se tendrá una 
idea aproximada del sobresalto de 
los políticos y de la buena acogi­
da de los financieros, al tanto 
cuando la noticia de la firma de 
un tratado entre España y Esta­
dos Unidos llega hasta ellos.

La peseta española sisue t*r- 
me y segura. He aquí dos 
momentos de su fabricación

Tanto es así que la peseta, en 
los tres días anteriores a la firma 
del pacto, empieza a subir de nue­
vo. Cuando el tratado es una rea­
lidad, la diferencia total a nues­
tro favor es de 43 francos suizos.

Desde entonces, más que nuxi- 
ca, nuestro signo monetario ha si­
do bien respetado y tenido en 
cuenta en los mercados del mun­
do por su estabilidad y firmeza. 
Pero nuestra moneda, ni ninguna 
monede, puede estar libre de pe­
ligros de desmontaje, en los que 
pueda naufragar la obra de mu- 
chos años. Desde luego que las 
condiciones exteriores no son en 
este momento propicias a estos 
peligros y que nuestra economía 
se encuentra firmemente asenta­
da. Pero, en cuálquier momento, 
la dificultad podría surgir. La de­
fensa de la moneda nacional se 
impone, pero, ¿de qué manera, si 
ha desaparecido el patrón oro?

Aquí está la razón y convenien­
cia del sistema de crédito. Des­
aparecido el patrón oro, la capa­
cidad económica y la riqueza de 
un país se mide por la disponibi­
lidad de sus monedas aceptadas 
en todo el mundo. Y el sistema 
de créditos permite tener una re­
serva de estas monedas, que son 
actualmente uno de los métodos 
de defensa de la moneda propia.

La peseta, en su historia, está 
hoy en firme terreno. La mejor 
confianza, para el futuro, la dan 
los banqueros que nos proporcio­
nan los créditos.

LA PALABRA DEI, INSTI­
TUTO ESPAÑOL DE MO­
NEDA EXTRANJERA ES 

LO QUE VALE

Nadie ofrece su dinero a crédito 
y sin garantía prendaria, como lo 
han hecho últimamente con Es­
paña las entidades bancarias nor­

teamericanas, si no posee una ple­
na confianza en las posibilidades 
económicas que han de ser esti­
muladas. De ahí el valor que 
esta confianza tiene para la cer­
tidumbre en un próximo futuro 
económico de nuestro país, que no 
solamente vemos llegar los espa­
ñoles, sino que también ha sido 
intuido por organizaciones tan 
realistas y ajenas al sentimenta­
lismo como son las entidades de

Ni oro ni valores han sido ne­
cesarios como garantía par^ reali­
zar esos últimos préstamos en los 
cuales la firma de España ha sido 
suficiente garantía.

Pero esta victoria tiene también 
sus artífices materiales; los hom­
bres que con su honradez y su 
trabajo la han conseguido. En el 
crédito concedido por la Banca 
privada al Instituto de Moneda 
ha estado presente la comunidad 
directiva de los hombres del Ins­
tituto y la labor sólida de los em­
bajadores de España.

Un prestigio que vale un crédi­
to. El acontecimiento que acaba 
de finharse supone que la pala­
bra del Instituto Español de Mo­
neda Extranjera vale en Wall 
Street, como mínimo, 30 millones 
de dólares. Pero esta cifra no pue­
de ser interpretada como una me­
dición exacta de la confianza de 
la Banca privada norteamericana 
en el futuro económico de Espa­
ña, sino como un símbolo y ex­
ponente de ella, puesto que si no 
se ha concedido una cantidad más 
alta es porque no se pidió más 
que la que ha sido concedida.

Estas ventajas vienen a ser co­
mo nuevos eslabones en la cade­
na de la recuperación española 
en el aspecto económico, sobre 
la cual no cabe ninguna duda, ya 
que, entre otros muchos factores, 
contribuyen a su logro la paz no- 
lítica y la paz social que disfru­
tamos, que hacen rentable, redi- 
tiva y segura toda inversión de 
capitales en España.

El futuro económico es limpio 
y claro.
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