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NO k

TCNGO.. §
Es lo que suele decir la genie cuando no se en­
cuentra «del todo bien». No saber lo que se tiene 
es tanto como saber que el estómago, el intestino o 
el hígado funcionan mal. Los dolores de cabeza, 
los mareos, el cansancio, el desánimo, la flojedad, 
todos los síntomas, en fin, que, sin constituir enfer­
medades propiamente dichas, revelan un estado 
patológico difuso, pueden corregirse fácilmente.

Médicos de todo el mundo toman y r©" 
comiendon "Sal de Fruta" ENO, la de­
liciosa bebida tónica y laxante, depu­
rativa y energética, que contiene en 
forma concentrada y conveniente mu­
chas de las beneficiosas propiedades 
de la, fruta fresca y madura. Ayuda a 
la naturaleza sin sustituir sus funciones.

REGULA LA FISIOLOGIA
LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A. INFANTAS, 31 - MADRID
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ESPAÑA EL TRAFICO ILEGAL SEEN
LIMITA A LOS ARTICULOS DE LUJO

EL CONTRABANDO 
ES MAL NEGOCIO

Un fichero y un servicio internacionol de informa­
ción sobre los actividades de los defraudadores
pN un despacho situado en un 
^ piso de una céntrica calle 
de Tánger se recibió la siguien­
te comunicación: «Mamá, bien 
wda martes mañana Francisco». 
El hombre' que recibió la noticia 
phro el calendario y vió que es­
taban a sábado. Guardó el pa­
pel en el bolsillo del pantalón, se 
levantó de la mesa, cogió el som- 
Ptem y marchó hacia un bar del 
barrio marinero. Entró, se acer­
co al mostrador y preguntó:

—¿Ha llegado William? 
i«® dueño movió negativamente '

Sirvió una copa de 
Whisky al cliente y no volvió a '

^® ^^- ■^ 1®' inedia hora - 
entro un marinero pelirrojo, ba- : 
JO y rechoncho. Se acercó al 
hombre antes Uegado y juntos - 
pasaron a un reservado. ' ’

madrugada del domingo 
flente, un barco de carga, de L-

^t>nelaje, salía del 
mo¿ « Tánger, rumbo a alta 

j ^^ hoja de ruta figuraba 
Mn t^®®tino. Marsella. El capi- 
u ^’^ marino pelirrojo, ba- 
in<TiÁ ’^^p^Ohcho, qúe hablaba un 

gies áspero y brusco.
« ^^ ^ita mar, el rumbo 
nil'll^^®^® llegar a unas seis 

3s de las aguas jurisdiccic-

nales españolas. La carga del bar­
co es desconocida para todos, me­
nos para el capitán. Sólo saben 
los marineros que es contraban­
do. Tendrán su parte, si el aUJo 
llega a su fin.

El barco con matrícula de Tán­
ger ha llegado a la altura, poco 
más o menos, de las costas de 
Tarragona. La carga va a ser 
transbordada en plena mar a 
una lancha más pequeña. Es la 
medianoche del martes. Se ha 
lanzado una bengala azul, segui­
da de des blancas. A los cinco 
minutos, a estribor, de un punto 
del mar, ha salido, hacia lo alto.
la misma señal. El barco para 
máquina y queda, poco más

la 
o

bjetos de aso superfluo, como 
‘^*^ retratar, lápices de 

perfumes..., son, por lo 
•nun. los mayores, en núme­
ro, en Ias actas levantadas

vista de una cueva de Gero­
na donde los contrabandis­
tas escondí.an un importante 

alijo de tabaco

menos, al pairo. Han trascurrido 
diez minutos cuando una lancha 
motora, con les tubos de escape
introducidos en el agua, 
su lado. La operación es 
No ha pasado una hora

llega a 
rápida, 
cuando
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En el doble fondo de las maleias, pueden apareces desde caje­
tillas de tabaco hasta encendedores, máquinas de afeitar eléc­

tricas o cepillos de nylon para el pelo

cinco mil kilogramos de tabaco 
han sido transbordados de una 
embarcación a ctra. Ni una voz, 
ni una imprecación, todo dentro 
de un impresionante silencio. Só­
lo se escucha el ruido de las olas 
chocando con los costados de los 
barcos.

La parte primera de la opera­
ción ha salido perfecta. «Mamá 
bien», quería decir que se ccnocía 
la ruta probable de la vigilancia 
marítima. En «Martes mañana», 
sólo era cambiar mañana por 
madrugada. Si la vigilancia hu­
biera aparecido, la lancha hubie­
ra bordeado el transbordador sin 
hacer nada y se hubiera lanzado 
a pleno gas, mar adentro, en bus­
ca de la seguridad de las aguas 
internacionales, con el silencio 
de sus introducidos tubos de es­
cape, El servicio de escucha no 
podría percibir ningún ruido.

Pero la «cosa» no ha fallado. 
Por algo la embarcación suele ser 
siempre la misma, debido, más 
que nada, a evitar que se puedan 
propagar noticias sobre «traba­
jos» realizados con ella. General­
mente se dedican a la pesca, no 
efectuando nada anormal para no 
caer en vigilancia. Pero cuando 
no están al alcance de la vista, 
y llega la hora, actúan en sus fi­
nes verdaderos.

La lancha, pues, va a proceder 
al alijo en plena costa. Va a «en- 
secretar» la mercancía. Antes de 
que amanezca, la lancha, carga­
da por más de la línea de flota­
ción, ha avistado tierra. Los mo­
tores han Sido parados. El impul­
so actúa únicamente de fuerza 
prcpulsora. El lugar de la costa 
ha sido elegido previamente. 
Aquella noche no pasará, porque 
ya lo hizo, la vigilancia.

En la misma costa, producida 
por la erosión del mar o por ún 
cataclismo de los tiempos remo­
tos, a plena reca, disimulada su 
entrada con peñascos y ramas, 
una cueva desconocida espera la 
parte última de la operación. La 
lancha ha llegado a unos metros 

cerca del acantilado. El bote pe­
queño es lanzado al mar. Cuatro 
hombres transportan la mercan­
cía. Ocho la van coiccando en la 
gruta previamente dispuesta. En 
dos horas se liquidó todo. La gru­
ta fué tapada. La gente desapa­
recida.

El barco primero llegó a Marse­
lla a cargar vino para Tánger. 
La lancha vendría a su puerto, 
al anochecer, con im poco de pes­
ca capturada. Todo había salido, 
en principio, bien.

Mas, al día siguiente, la vi­
gilancia volvió a hacer su reco­
rrido. La pareja pasa por el lu­
gar cercano a la cueva. En su ca­
mino, una colilla caída es la pri­
mera señal.

—Voy a acercarme hasta el 
mar.

Baja y sube el guardia por las 
peñas. En una de ellas nota unas 
ramitas tronchadas. En otra, un 
polvillo negro; lo coge y huele:

—Tabaco.
Vuelve con el compañero.
—Zona sospechosa tenemos.
Aquel montón de piedras, por­

que todo se examina, es revisado. 
Muy tierna está la tierra. Fresca 
y húmeda. El escondite ha sido 
descubierto. Se planea la opera­
ción para capturar a la banda. 
Durante varias noches se espera 
en vano. iPor fin, al cabo de una 
semana, dos camiones paran en 
la carretera. Bajan seis hombres. 
La cueva es abierta. De repente, 
rm refiector ilumina la entrada. 
Cogidos por sorpresa. Resultado 
final: cuarenta hombres compli­
cados.

El alijo había sido descubierto.

NlO ES LO MISMO CON­
TRABANDO QUE DE­

FRAUDACION

Esta anterior cperación, ocu­
rrida verdaderamente, es una 
muestra de la técnica empleada 
por los contrabandistas y del éxi­
to de la especializada preparación 
de nuestra Guardia Civil. En és­

ta encuentra el contrabando y la 
defraudación su más encamisa* 
do y dañino enemigo. Porque po­
cos artículos, en relación, con «i 
volumen de los que se trata de 
introducir, pasan al mercado in­
terior. El que se venda un me­
chero, el que un par de medias 
de nylon salga a la venta, el que 
una pluma estilográfica pueda ser 
comprada o traída de Tánger, de 
Argel, de Casablanca, de Orán o 
de Gibraltar, que son los princi­
pales puntos de erigen, no repre­
senta nada en el equilibrio total

El contrabando y la defrauda­
ción-cada imo en su esfera—no 
crecen. No es lo mismo contra­
bando que defraudación. Contra­
bando es «la ilícita producción, 
circulación, comercio o tenencia 
de géneros o efectos estancados o 
prohibidos». Por defraudación se 
entiende «la fabricación, comercio, 
tenencia o circulación de los gé­
neros o efectos sometidos al pago 
de derechos a que se refiere la 
ley, cuando fuera con infracción k 
de las disposiciones que asegurar á 
la percepción del impuesto». No 
se puede considerar, pues, contra­
bando y defraudación como un 
solo concepto. La diferencia con­
siste en que contrabando com­
prende cosa o mercancía mono­
polizada y prohibida, es decir, de 
un comercio que no está Ubre: 
la defraudación se refiere a ar­
tículos o géneros de libre comer­
cio, sujetos al pago de determi­
nados derechos arancelarios o Im­
puestos cuando se hagan con In­
fracción de Ks mismos. En cuan­
to a la venta del alcohol, pd 
ejemplo, no se incurre en contra­
bando más que .en el caso de 15 
mezcla de alcohol y éter por es­
tar prohibida; igualmente, la In­
troducción de lápices de labios, 
de lacas para uñas o de perfu­
mes sin pagar la correspondienK 
aduana, es defraudación, pues- 
que su fabricación no está ni p» 
hibida ni monopolizada en cl te­
rritorio nacional. En cambio, 1« 
.entrada Ilícita de tabaco, gasolh 
na, explosivos o estufacienWj 
constituye contrabando por eswi

Una matrona inspecciona^ ’' 
de bultos que contenían roF-í 
de nylon y cortes de camisM
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LOS CAPRICHOS DE LA 
MUJER

EL PERRO. AMIGO DE 
LA LEY
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mcnopolizmla o prohibida su fa­
bricación o libre circulación en 
España.

Veamos los productos incursos 
en ambos apartados, sin hacer 
distinciones en cada caso, y ob­
servemos qué se deduce de ellos. 
A primera vista, dos cosas gran­
des; la labor exacta e implacable 
de la Guardia Civil y de la Po­
licía españcla, y el poco «contra­
bandeo» que en relación con 
otros países y otros años se hace 
en España. Sencillamente, por­
que la calidad de los productos 
nacionales va desbaratando el in­
flado prestigio de lo extraño. 
Aunque siempre quede alguna 
mujer que crea que la laqa de 
sus uñas venida de Tánger tiene 
más poder de seducción que la fa­
bricada en Madrid ‘c. que la lí­
nea de sus medias esbeltiza su 
pierna con más seguridad que las 
medias catalanas de la más pura 
Abra. Uno engaña, el que vende; 
otro es engañado, el que compra 
y se lo cree.

Con la misma eficacia que ha­
ce muchos años, aunque con me­
nos frecuencia, eJ perro sigue 
prestando sus servicios auxiliares 
de policía. De policía o de con­
trabandista, según quien lo ense­
ñe, porque, mientras los primeros 
siguen unos cursos de fino adies­
tramiento en la escuela de Ma­
drid, otros, menos «educados» y 
de raza menos pura, siguen las 
enseñanzas de quienes han de 
utillzarlos en los eficios de un 
contrabando disimulado y prác­
tico. El perro contrabandista es 
siempre buen nadador. Acompa­
ña a sus dueños en los «trabajos» 
y permanece en la lancha mien­
tras ellos desembarcan para com­
prar la mercancía. De regreso, la 
vigilancia de la pareja de costa 
quedará burlada de un mode sen­
cillo; Envueltos en finas láminas 
de metal, recubiertas de hule, se 
han ceñido al lomo del perro 
amplias bolsas de café, de períu-

mes. de relojes o de plumas es­
tilográficas. A una señal salta al 
agua y se apresura por ganar tie­
rra, donde le espera gente cono­
cida.

Los perros policías sen de pu­
ra raza «Dobermann», o dé la lla­
mada «Pastor alemán». El perro 
policía, de fino olfato, de buena 
memoria, de agilidad y destreza 
física, tiene un compañero inse­
parable: su guía. Su guía es, en 
este caso concreto, un guardia ci­
vil, que le cuida, le observa, le 
trata cm cariño y afabilidad y 
le premia y le castiga con justi­
cia cuando la acción lo merece.

Así, el perro policía, llevado con 
una larga cuerda de la mano de 
su «dueño», se especializa en ras­
tros, en reconocimientos de pis­
tas, en registro de edificios, de 
barcos e incluso de equipajes. Y 
el perro policía se emplea, mu­
chas veces, contra el perro con­
trabandista. Puede haber lucha 
o puede, simplemente, haber per­
secución. Tan fácil es que caiga 
un hombre gracias al descubri­
miento de un perro—ahí está el 
caso del animal que fué llevado a 
una demarca'’ión de la Comandan- 

' cia de BadalSna y lanzado tras 
la pista de los autores de un ali­
jo; su fino olfatc encontró pron­
to el rastro que condujo al es­
condite en el monte donde_ se 
guardaban rollos de cobre, pañue­
los de seda, radios, gasolina y 
aceites para los motares, como 
oue sea el perro delincuente el 
descubierto

De los 294 pares de medias y 
•calcetines de nylon, 200 relejes, 

23 máquinas de afeitar, 191 plu­
mas estilográficas, 37.168 kilogra­
mos de cafe, 5.647 kilogramos de 
hilo de cobre, 587 pañuelos, 17 
radios y 882 litros de lubrifican­
tes. aprehendidos por el personal 
de la Guardia Civil durante ti 
tercer trimestre del año pasado, 
un «Pastor alemán» tuvo su par­
te. La satisfacción interna per <1 
éxito y la externa dada por su 
gula alegraron al perro. El ágil

1

de mano o las
veces, objeiü.5 
productos de

prohibidj

La bomba de una bicicleta, 
las ruedas de un coche de 
niños o los botes de leche 
eondensad.i pueden ser es­
condrijo de piedras preciosa.s, 
plumas estilográficas o di­

visas

La mujer tiene sus caprichos. 
Caprichos, a veces, que cuestan 
caros. Tanto para el que com­
pra como para el que vende. El 
imo, por el precie; el otro, por Ja 
cárcel.

Si en la oficina dijeron que ’a 
crema traída de Tánger quita sie­
te años en una noche y que cueí- 
ta diez veces más cara que exac­
tamente la de igual calidad es­
pañola, la mujer encarga rápida­
mente dos frascos de aquella ma­
ravilla, para que se vea que ella 
está al corriente de lo último, de 
lo mejor.

Si un día, la encargada del ta­
ller. o la vecina que baja por la 
escalera al ir a la cempra. o la 
posible competidora en el proba­
ble pretendiente, lleva un tono de 
carmín que, según las usuarias, 
es «lo último de París», hay en­
tonces urgente e insistente recc- 
mendación para la compra.

Entonces se ponen en movi­
miento los especialistas de artícu­
los para señora. Saben que la mu­
jer no ha de ser menos que su 
amiga. Mas lo malo es que la 
amiga, casi todas las veces, ad­
quiere el artículo en la tienda 
de la calle MayCr con una mar­
ca bien visible que dice: «Fabri­
cado en España». El resultado 
del uso, al fin y al cabo, es el 
mismo. Estos especialistas quie­
ren entonces introducir en Espa­
ña lo que de fuera viene, E in­
tentan pasar en nn trimestre 360 
barras de carmín, 22 cepillos de 
cabeza, 64 tarros de crema, 80 
tubos de pasta dentífrica y 201 
frascos con 344 kilogramos de di­
versa perfumería. Pero la opera-
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ción ne tiene buen término, por­
que puede surgir la matrona de 
Port-Bou, que, hábil en el reco­
nocimiento, descubra que aque­
llas caderas, tan bien redondea­
das. tan perfectas, tan simétri^ 
cas, no eran más que rellenos de 
tubos de labios; o puede que al 
vigilante de La Línea no le pa­
rezca demasiado natural la co­
jera de aquel que le faltaba una 
pierna y compruebe que entre el 
almohadillado de la pierna arti­
ficial del individuo existía un de­
partamento donde se daban ci­
ta de reunión cremas, perfumes 
y frascos para las uñas; o sim­
plemente, para terminar, el ex­
perto de Irún, al que no le hizo 
demasiada gracia aquella jaram- 
pera que llevaba muy tapada en 
sus brazos a una criatura, cria­
tura que resultó ser un muñeco 
de cartón lleno de perfumería.

De esta forma, ¿cómo va una 
mujer a conservar su belleza? 
Así no puede ser, hombre...

LOS CAPRICHOS DEL 
HOMBRE

Pero si la mujer imita a sus­
amigas. no perdames de vista al 
hombre cuando tiene que presu­
mir delante de suis amigos.

Si abre la petaca y ofrece ta­
baco picado y suelto a los de su 
tertulia, ¿cómo no va a decir 
que aquello que van a quemar es 
de una plantación de la lejana 
y bella Cuba?

Si, por el contrario, lo que ofre­
ce son cigarrillos rubios, ¿permi­
tirá que en el papel que cilin­
dra el aromático producto no va­
ya impreso un nombre turco, 
egipcio, armenio, hebreo o sáns­
crito si el caso lo exigiese? Y la 
pitillera. ¿Va a ser una hermosa 
pitillera de plata de ley, com­
prada y grabada expresamente 
para él en cualquier platería de! 
centro de su española ciudad? 
No, hombre, por favor...! Qué di­
rían las amistades!

Y siguiendo con el humo, está 
el objeto que ha, de emplear­
se para producírlo: el encende­
dor. No va a utilizar cerillas ec- 
pañolas, tan vulgares, que er- 
cienden a la primera y que de- 
piden un humito azul que se me­
te por la nariz ly hace muy mal 
efecto en las chicas. Naturailmen- 
te, mostrará un encendedor con 
carga de gas, aunque cuando se 
acabe no haya humano que en­
cuentre repuesto. Pero, ¿y la su- 
perelegancia de su uso? ¿Es que 
exo’ no vale nada?

Luego están las camisas de se­
da, y las de nylon, que también 
las* usan lo.s caballeros, y el pa­
pel de fumar, ya que, según ellos, 
éste de España sabe tan mal...: y 
las plumas eítile gráficas traídas 
de, tapadillo, que cuestan veinte 
duros más caras que en la tien­
da, etc., etc...

El procedimiento de obtención 
es análogo al de las damas. Y 
los resultados rúe la vigilancia, 
los mismos. No se pueden pasar 
las libras de tabaco habano en­
tre los cestos de caracoles que 
devolvían en ristras de Orán, 
porque el vigilante de Alicante 
no tenía un pelo de tonto; ni las 
cajetillas de tabaco del quinto pi­
no, porque, en Tarragona por 
ejemplo, había un cabo que des­
cubría cómo los cartones se guar­
daban en unos, al parecer, po­
blados hormigueros; ni se pue­

den traer encendedores en las 
suelas de los zapatos porque el 
vigilante de Urquiaga ya sabía la 
estatura de todos sus visitantes...

Luego Cjuerrán en U oficina 
que los hombres den tabaco, que 
vayan afeitados ¡y que el meche­
ro encienda a la primera.

Esto es no tener consideración.

LAS NUBES TAMBIEN 
SON UN CAMINO

En el contrabando y en los con­
trabandistas hay claies. No es lo 
mismo un alijo a medianoche, 
con una barca, en una playa des­
conocida, que un «camuflaje» a 
pleno sol bajando por la escale­
rilla de un «D C-4», en un ele­
gante aeropuerto de Madrid, de 
Barcelona o de Sevilla. La Poli­
cía, especialistas de la Guardia 
Civil y un vista de Aduanó vi­
gilan estas fronteras dsl aire. 
Sus manos enguantadis estarán 
siempre dispuestas a examinar los 
pliegues de la camiseta para des­
cubrir el estraperlo de seda fina 
o la divisa de moneda extranje­
ra; a inspeccionar dentro del mr- 
letín o de la sombrerera para 
buscar el departamento donde se 
oculta el paquetito de modernos 
cortaúñas, de plumillas de acero, 
de tubos de chicles o para sor­
prender, dentro del elegante bol­
so femenino, el puñado de bri­
llantes o de Iberias, agazapados 
entre los caramelos del viaje.

La Policía del aeropuerto ha te­
nido siempre la cualidad de ver­
lo todo, haciendo como que no ve 
nada. En la fina cartera de bolsi­
llo de un pasajero o en el exó­
tico sombrero de una dama pue­
de ocultarse una respetable car- 
tidad de divisas o un tesoro de 
piedras preciosas. Al delincuente 
de contrabando y defraudación, 
el avión facilita rapidez y la apre­
ciable facultad de transportar ob­
jetos de mucho valor y escaso 
peso.

De los 2.209 dólares decomisc- 
dcs, 209.938 francos franceses ir- 
tervenidos, 2.735 escudes pertr- 
gueses capturados, 68,000 liras 
descubiertas y 161.264 peetas 
confiscadas en el perícdo que cor- 
slderamos, un cuarenta por cien­
to entró por el aire. Y de 128 ca­
jas y 552 pastillas de chi­
cle, fiscalizadas por introdu­
cirse sin declaración previa, un 
treinta, por ciento no quiso pagar 
aduana en lot aeródromos.

COCHES SOBRE CARROS
Si las cosas pequeñas quieren 

entrar en España por medios no 
lícitos, también las grandes de­
sean hacer lo mi:mo. Es que E - 
paña gusta a todo el mundo. 
¿Pues qué otra explicación puede 
darse a esas; nueve embarcacic- 
nes aprehendidas: a esos seter- 
ta carruajes señalados: a e^as 410 
cabezas de ganado mayor ly* 2.182 
de ganado menor capturadas; a 
esas 360 bicicleta.^ definidas, y a 
esos nueve motores de automó­
vil descubiertos para ser mon­
tados en unas adecuadas carre- 
cerías en España?

Cada objeto, cada captura, tie­
ne su historia. Una historia di­
vertida, inocente o dañina. Pero 
siempre, afortunadamente, con el 
final justo que le corresponde.

Durante medio año. un obrero 
de las cercanías de Behovia pa­
saba diariamente montado en 
una bicicleta azul por el puente

internacional de Irún. Llegaba 
teñíprano, por la mañana, a pri­
mera hora. Quedaba en Henda­
ya todo el día, y al comenzar la 
noche, pedaleando, emprendía su 
viaje de regreso. En el portaman* 
tas. el ciclista llevaba un paque­
te cuidadosamente envuelto.

Ni la Policía española ni la 
francesa sospecharen, ai princi­
pio, de aquel hombre que llevaba 
su pasaporte en regla y permane­
cía en Hendaya el tiempo justo 
para trabajar en cualquier oficio, 
Los receles vinieren después.

—¿Quiere usted mostrar, por fa­
vor, el contenido de este paquete 
que lleva en el portamantas?

—Con mucho gusto.
Cuandó el pequeño bulto que­

dó desliado aparecieron unos 
trozos de pan y algunos pedacito’ 
de queso, sobra* del bocadillo de 
la mañana. La Policía no quedó 
contenta. Siguió sus pesojUisa; y, 
a los pocos días, tenía el secre.o 
en sus manos: El viaje de ice 
lo hacía el ciclista en bicicletas 
viejas, comprada? al efecto, cm 
neumáticos gastados, de cuadro 
pesado y pedales recompueetos. o 
deteriorados por el uso. Una bue­
na mano de pintura lo tapaba 
todo. A la vuelta montaba una 
bicicleta ñamante, recién com­
prada y pintada del mismo color 
que la vieja, para la que ya ha­
bía buscado cliente en su me - 
cado. Mil quinientas pesetas de 
ganancia había en cada unida: 

là reconocimiento de coches en 
la frontera ee hace con tedo dt- 
tenimiento. No sólo hay que re­
visar matrículas ‘y documenu- 
ción. Aunque pudiera parecer de 
película se han dado ca os « 
contrabando o defraudación 
guardando en el interior os s- 
gunas piezas del automóvil bi­
rras de oro o de plata, hábilmer- 
te disimuladas.

LO UTIL Y LO SUPER­
FLUO

El Consejo de 
Aduanera Intemao:on-1, de. 
Escaña forma parte, creará ve r 
Chero de cefraudaderes. E.-te wi 
sejo recibirá una iriíorma'iióu m 
plia y detallada derTueUv., . 
haya l sido condenados pór mi­
des aduanemos. „La actual defraud ’ ció .i y 
contrabando recaen casi 
pre en objetos supérflucs « 
lagadores de la varuM 
más que en aquello- 
de ser de utilld'.d o con.- 
tuir algo práctico en la vida.

Los productos farmacéUvi'- 
deícubiertos hace una decena » 
años y que en un tiempo ®*^ 
ron la atención de especuladw^ 
hoy caen totalmente f^®’'^,,.^ 
campo del contrabando. NoJie.. 
al centenar el número de ira^“ 
de penicilina 
contrabando en los tres ua 
meses; los de laca de unas P 
de les dcfc mille res.

E igualmente ocurre cen la m- 
yoría de los productos útiles, v - 
daderamente útiles. Esos esta'* ' 
España y no hay necesidao 
irlos a buscar fuera. j

Porque los otros son, ni m»’, 
menos, moda pasajera. P^^^-L. 
tar el fraude, un ejército de n _ 
bres disciplinados, de hombres 
partos y competentes vigila, ai- 
nimos y abnegados tienen 
nombre genérico: Guardia 
Policía. A ellos la enhorabuen
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CARTA DEL DIRECTOR PARA LOS DIVOS
SEÑOR DON ALBERTO ASENSIO

I Cartago no hubiera sido destruida y Roma 
no hubiese ganado a la postre las guerras 

púnicas, no soportaríamos los españoles el con­
trasentido, que a veces es demoníaco y a veces 
angélico, de la ciudad de Elche; porque su pal­
meral es fenicio, con una expresividad más 
esotérica que la botánica, pero sa' Virgen ahsun- 
ta le está librando constantemente de todos los 
peligros orientales. La Madre de Dios es más 
virginal y concentra un misterio más miste­
rioso que la. Dama, el jeroglífico de todos loa 
arqueólogos, sobre el que cada época inventa 
un rumor y pone en circulación una mentira. 
La Dama, a la manera francesa de llamar una 
mujer en lenguaje pcétlco o de cortesía, y fue 
denominada así al comprar la escultura corno 
una esclava por muy poco dinero, es el sínto­
ma plástico de que el genio de Hice ha sido 
contrariado históricamente, salvándose del pe­
cado esta desviación por la intercesión conti­
nua de nuestra Señora. No es una extravagan­
cia del difunto don Ricardo Baroja el conje­
turar al contemplaría en el Museo del Louvre 
durante su cautiverio, que la Dama no es una 
dama, sino un damo, un adolescente con 
atuendo litúrgico, un efebo, quizá, que oficiaba 
en un culto equívoco; como tampoco es una 
paradoja que el propietario del terreno donde se 
descubrió a la Dama, a la par de ser el mejor 
coleccionista del ambiente que envolvía a esta 
esfinge de Elche, cultive los melones, los pepi­
nos y las hortaliza» más enigmáticas injertán­
dolas en la savia estéril de un árbol tonto, de 
esos árboles que se tienen y se conocen por bo­
bos en el país, ya que no dan sombra, ni fruto.

h

«8 El carácter hibrido de Elche, entre eampe- 
n sino e industrial, tan agrario como cualquier 
m comarca bien labrada de Alicante, y con cerca 
M de quinientas fábricas y talleres que le colocan 

en la vanguardia de las ciudades impetuosas 
de nuestra Nación, es el carácter que nos des- 
concierta y hasta aturde a los mismos ilicita- 

H nos. Yo le debía esta carta, señor don Alberto 
Asensio, para corregir cuanto en mi conclen- 

H Cia no era, pero parecía una incorrección, para 
I ?®®®®*”' ®® público que no confundo el hucr- 
■ lo de la «Mare de Den» con el huerto del Curai, 
■ ni el huerto del Cura con el huertoi del «choco- 
9 M»”** ^®® huertos de Elche son huertos bí- 
9 Oileos, con un suavísimo paisaje "de granados y 

almendros, árboles cristianos qUe no exhalan e’ 
n duro hieratlsmo de la palmera, cuyo polen obc- 
H dece a un intrincado sistema de atracciones y 

repulsiones. Quien posee un huerto en Elche es 
señor, y nunca representará un papel de Ju­

dío cuando el «Misteri», sino que en la vfda 
^*“* sacro se le exigen posturas es­

pléndidas por sus convecinos y por el consueta. 
' ®®bargo, yo trastoqué en la carta dirigida 

81 d^ne de Alba (q. e. p. d.) su huertó del cho­
colatero por el huerto del cura, a pesar de ha- 
^^’^*® ^'^^®Pcd del suyo y sólo visitante del 
otro. Acaso el motivo de que yo, tan propicio 
a las cosas y a las medidas exactas y tan pa­
voneado por mi memoria, sacase como escena­
rio ai huerto del Cura, omitiendo al huertoi del 
«cnocoiatei», fué la causa de que don Juan Orts, 
propietario del otro huerto, hace insistente- 
mente la propaganda del propio huerto, la pro- 

propia, mientras que usted' con el 
nuerto del chocolatero hace la. propaganda de 
18 ciudad.

Como Elche es tan polémico, tan contradic­
tor siempre que puede, recuerdo que contagía- 

®*^x *®^* espíritu de la controversia llicita- 
t» ^??^® ^® tratar a usted, torn# partido con- 
jra usted, sin entrar ni salir personalmente en 
18 cuestión que se debatía. Era en EL ESPA-

■í’^Íáis&iasH^í^i

NGL de la primera etapa donde titulé una cc- 
iatocración del amo del huerto del Cura, jugaa- 
dw con ed vocablo, o sea «Orts contra Ors», o sea 
don Juan Orts contra don Eugenio d’Ors, c sea 
el «Orts» (huerto) contra el «Ors» (oso), en 
idioma lemosfn, que hablan para andar por 
casa sus paisanos. Usted era amigo de don 
Eugenio, y en aquella ocasión se defendía (o tal 
ves ofendía con su acometividad creadora) en­
tre las filias y las fobias encrespadas, y a mí 
don Eugenio tuvo que pasar mucho tiempo pa­
ra respetarlo y para aeostumbrarme a su gua­
sa solemne. Usted era amigo de den Eugenio y 
de los demás españoles que aman a Elche a 
través de su amistad, de s<i generosidad. Lo 
fácil es encontrar en seguida el paralelo con los 
comerciantes de la Edad (Media italiana, que 
eran próceres y que fundaron linaje, por sus 
dádivas y su protección a las artes, mas lo di­
fícil es traer a Elche desde Humberto de Sa­
boya a Arón Cotrús y desde el doctor Oliver a 
Dionisio Ridruejo, durante agostos y agostos y 
conseguir el milagro de 1954 (¡que ojalá se re­
pita luengos aftosí) de reproduce el Misterio 
en el mes de noviembre.

Rumbeando sin rumbear, obsequiando sin 
molestar a los Invitados, con esa parsimonia en 
los modales de usted, con esa economía de 
gestes, con ese ritualismo en la faz austera y 
sencilla que le llevan a dos pasos de ser 1, ré­
plica viviente de la Dama, según la interpreta­
ción barojrana del Damo de Elche. La cabeza 
irradia serenidad, bondad y poder, que cuando 
son virtudes precristianas tienen que emboZar- 
se en un algo balbuciente; pero que cuando 
mueven el corazón de un cristiano están tan 
a las claras que ofrecen el riesgo de convertir­
lo en víctima. Su suerte prodigiosa es haberse 
casado con doña Consuelo, con esa mujer con 
ese nombre que al pronnnciarlo ya calma y 
tranquiliza en medio de un Elche ambiguo, pa­
sional, patronal, proletario, cartaginés, católico, 
en el que las palmeras se meten dentro las 
fábricas o las fábricas se metieron irrespetuo­
samente en el bosque sagrado de las palmeras.

1

Elche e* una ciudad de progreso y ' 
de cine» excepcionales y sin un Mi

de tradición, 
[useo que re-

coja con dignidad el pasado antiquis mo de cu 
pueblo: con «fnenenta médicos notables, pero 
faltándole, hasta que el nuevo Gobernador Ci­
vil» con su rapidez de politico de raza lo ha 
logrado, un Instituto Laboral o las viviendas 
que necesita. Usted, don Alberto, puede enseñar 
al señor Gobernador Civil, a este gran Evaris­
to Martin Freire, lo que pudo obtener por su 
cuenta, mas con el riesgo, ya citado, consi­
guiente. Las aguas ya habian venido para te- 
oundar las tierras ilicitanas, pero trajo a las je- 
suitinas y les buscó acomodo con ayuda de la 
ciudad: impidió que se blanqueara el palacio 
de Altamira, aunque no pudo evitar que des­
apareciera la Casa de los Leones; se afanó por 
reconstruir el templo de la Virgen y puso a dis­
posición de la sociabilidad levantina un Casi­
no que les honra. Sobre todo, es el secretario 
del Patronato del Misterio, del Misterio de El­
che, que devuelve a la ciudad fenicia al seno 
de Dios y la purifica de todas sus banderías, de 
todas sus contradicciones. Porque, don Alberto

L'1

3^

M

1

Asensio, en el fondo más hondo su Elche es así, 
como lo es el ser humano, en cuyo ser averigüe 
el trasfondo de los misterios terrenales. Me re- , % 
fiero al antiguo capitán de la Legión y hombre - ; 
ejemplar de Elche, don Antonio Macia Serra- 
no, que puede representar por su literatura tre- J 
mendista un anarquista dentro de un nnifor- :^¡ 
me; pero que en realidad de verdad es, tanto : , 
como usted, el autor de las novelas de la Ca- . 
lahorra, un caballero cristiano, una buenisima - j 
persona.
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«I

y^A conocen nuestros lectores el editorial publica­
do por la revista «Ecclesia»^ órffano de la Di­

rección Central de Acción Católica Española, en 
su número 704, de fecha 8 de enero, sobre el dis­
curso pronunciation por el Ministro de Información 
el 12 de diciembre último, en Barcelona ante el 
II Consejo Na>cional de Prensa. Se trata d£ un 
editorial cuya solvencia e interés reconocemos y 
aceptamos sin la más mínima reserva; interés, por 
otra parte, ^e en esta ocasión se ve reforzado 
por un sentido de discreción y de inteliyente me­
sura en les criterioty en el lenguaje, que lo hacen 
doblemente estimable. Somob los primeros en con­
gratularnos por esta imjiortante y tan sugerente 
epertación de nEcclesiass al estudio y planteamien­
to de los problemas relacionados con la ninforma- 
ción», tanto en lo que se refiere a su naturaleza 
y fina como a su más perfecta regulación jurídi­
ca posible, áentro, naturalmente, «del ideal de los 
Pipas», de loí. pri-ncipics y orientaciones de ca­
rácter fundamental y general contenidos en las 
enseñanzas pontificias.

«Ecc esia» comienza hacienio suyo lo que cons­
tituye el punto de partida, la base ^ la cl:ive de 
toda la concepción, doctrinal desarrollada per el 
tenor Arias SalgaÁ en sus discursos de Alicante 
y Barcelona. «Ace^^mos con gusto—áice—la con* 
cepeión de la Prensa como institución social so­
metida al supremo imperativo del bien común. Es­
timamos igualmente acertada la disección dei se­
ñor Ministro sobre el sistema del liberalismo ra­
dical que hace, en Prensa como en lo demás, 
norma suprema del parecer privado, sin trabas 
trascendentes nacidas de una moral teológica ni 
otras cortapisas por parte de la legislación positiva 
que las estrictamente indispensables para no ce- 
yorar-e» Declara asimismo su conformidad con 
los razonamientos que representan la nervatura 
dialéctica ue la doctrina expuesta por el Ministro 
de Información en cuanto a la intervención del 
Estado en estas cuestiones: «Buena parte del dis­
curro del señor Arias Salgado—escribe seguida- 
mente—está invertida en juitificar la intervención 
del Estado en este campo, lógicamente basada en 
la misión que le incumbe como tutor del bien co­
mún.»

A este propósito creemos que 'es obligado seña­
lar hasta qué punto resulta caso singular la hon­
radez intelectual y política con que el actual ti­
tular láel Departamento se ha situado ante ataí 
cuestiones. Proceder a la revisión de la normativa 
legal vigente sobre la Prensa, cuando el proceso 
de desarrollo de las técnicas o instrumentos in- 
jermatives se halla en plena evolución expansiva, 
cuando la información en sus tan varias y múlti­
ples versiones comienza a ser estimada como uno 
de :cs factores sustantivos del bien común nacio­
nal y como uno áe los medios más profundamen­
te decisivos en la lucha radical y esencialmente 
ideológica que tenemoíi plantea»da y ,Qne divide al 
mundo; cuando la normalidad de los. países puede 
ser violentada a distancia y barrenada en sus ci­
mientos a través de estas sutiles y cosi impalpa­
bles fuerzas de penetración y de acción que son 
Ian grandes agencias y extensas redes mundiales 
dueñas del caudal informativo, sin disponer antes 
de una doctrina clara, previsora, realista, com­
pleta y bien establecida, que sirviera en todo mo­
mento de guía para la elaboración de una nueva 
regulación jurídica de estas actividades, hubiera 
supuesto una irresponsabilidad y un error, cuyas 
graves consecuencias estaríamos ya lamentando y 
padeciendo todos en nuestras propias carnes. Hay 
que reconocer también que en estas materias, co­
rno’ en tantas otras, no idisponemos del suficiente 
«saber positivo» que pueda damos todas¡ las so­
luciones concretas adecuadas al volumen, carac­
terísticas, variantes y perfiles particulares que pre­
sentan hoy determinados prcblemas y fenómenos 
políticosociales. Este vacío había que llenarlo y 
solvarlo ahondando en los postulados de la filoso­
fía perenne, en el análisis y conocimiento de los 
hechos tal y como son en realidad y en la doc­
trina de la Iglesia. Es necesario caer en la cuenta 
tie que hasta la fecha son muy deficientes! y esca­
sísimos los estudios y las aportaciones de que dis­

pone7nos en España concretamente sobre el pen- ' 
samiento pontificio acerca de la Prensa y sobre sti i 
ordenamiento ideal. Había, pues, que centrar pri­
mero la atención y los esfuerzos en esta apre­
miante necesidad; había que promover, impulsar j 
recrear criterios y! modos de conducta, sobre los 
que se asentara luego vitalmente, cómodamente, 
sólidamente, la ordenación legal, que debe irse ela­
borando tde acuerdo con las exigencias reales ie 
cada asunto y experimentando progresivamente 
áentro de las varias circunstancias de lugar, tiem­
po y personas.

Prueba manifiesta de la congruencia y de la 
eficacia de esta tarea nos la ofrece el mismo edi­
torial de aEcclesian. Refiriéndose a la intervención 
del Estado en la Prensa, resume su criterio en 
estos des puntos: «¿Cuáles son—se pregunta—Iss 
armas legítimas del Estado en este terreno? El pe­
riodi; mo—contenta—no deben ejercerlo sino quie­
nes acrediten su competencia y su moral. Reco­
nocido el derecho a quien lo tenga, deberá ccnce- 
dérsele libertad, lo cual no es óbice para que se 
regule el ejercicio del periodismo.

»Por su parte, las personas físicas o jurídicas 
que editen periódicos deberán acreditar determina­
das exigericias o condiciones, y, con ellas, la in­
dependencia necesaria frente a toda presión inte­
resada y partidista, oficial o privada, nacional o 
extranjera.»

Es, por lo tanto—según nEdesiai)—, una facultad 
del Estado y, al mismo tiempo, úna obligación sa- 
rantizar a tai sociedad que quien ejerza el peric- 
dismo reúna y mantenga a lo largo de su ejerci­
cio profesional las condiciones de competencia 11 
moral. Estas condiciones ha de acreditarías ante 
la autoridad—que es la tutora del bien eemún- 
y solamente quien las acredite puede tener dere­
cho a la debida y justa libertad. También estas n 
otras garantías han de obrar en manos áe la an- 
toridad por lo que se refiere a las personas físicas 
o- jurídicas que editen periódicos.

Estos dos ¡juntos son exactamente otros dos ie 
los pilares sobre los que descansa la doctrina ie 
la información razonada por el señor Arias Salga­
do en sus discursos. Las consecuencias concretas 
de estas exigencias y condiciones reclamadas pot 
«Ecclesia» y de estas facultades, que concede a le 
autoridad en nombre del bien común, las exponía 
el Ministro con e.tas palabras: «Por nuestra pai­
te, mientras desentrañamos y divulganios la doi- 
trina española de la infermación. condición pif 
via de una ley de Prensa más perfecta que no to' 
cida dentro ¿el planteamiento liberal de la cue- 
tión, preparamos disposiciones, que, contrastadas 
en la realidad y experiencia diarias, han de pl»; 
mar en su día en el Estatuto de la Información. Vi­
gente ya el derecho de rectificación, v mientras ei' 
tán preparados los Estatutos de la rrensa infay 
til y el Estatuto de los directores, y en estuci'’ 
el de las Empresas periodísticas, buscamos' la ras- 
ñera de auxiliar con ayudas vitalicias a los peric* 
distas y escritores que, habiendo alcanzado íanis 
y honor en el servicio, merecen un seguro det- 
can:o por estar tocando ya los últimos límites de 
la madurez.

«La independencia del director ha sido tutelada 
en España por una disposición vigente de cuya 
significación y trascendencia han de derivarse en 
el futuro consecuencias muy importantes. El con­
trato civil con la Empresa sitúa al Director en un 
plano de seguridad e independencia que hasta i» 
feoha no era con regularidad alcanzado. Anipa* 
rada la independencia y seguridad del Director, ct* 
positario al mismo tiempo de la confianza del Es­
tado y de la Empresa, la figura jurídica de su fun­
ción adquiere hoy un rango y una categoría que 
trasciende lo puramente privado. No es funciona­
rio público ni está sujetó, por tanto, a escalafón 
o Reglamento administrativo del Estado, pero pa?' 
ticipa con toda la extensión que le es necesaria 
de la función rectora que la dignidad de su fun* 
ción exige y reclama.»

Están, por consiguiente, en vías de estudio « 
consulta precisamente las medidas que se deduce^^ 
de las ideas apuntadas por «Ecclesia» y outeríor- 
mente citadas. La orientación y los fundamenío’ 
racionales de estas medidas quedan perfectameru^
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esbozados en estas otras palabras del señor Arias 
Salgado: «No queda con esto disminuida la im­
portancia y el fuero legal de las Empresas perio­
dísticas (cuyo Eitatuto, como os decía antes, está 
en estudio), pues el Estado, absolutamente cons­
ciente de ojue es necesario que la vida de la Em­
presa sea pujante y vigorosa y que ésta debe de 
ser amparada, protegida y defendida, estima que 
la figura del director, tal como la venimos confi­
gurando en España, es el vínculo natural y hu­
mano que enlaza los intereses legítimos privados 
de una entidad con los intereses del bien común, 
que han de cuidar, promover e impulsar los ór­
ganos del Estado y de la Autoridad.» Es decir, la 
independencia legitima que propone a.Ecclesian y 
la coordinación imprescindible, que reclama el bien 
común. «Estado y Prensa—dice el Ministro—no 
son dos factores antagónicos, sino que ambos se 
complementan y necesitan mutuamente por la 
coincidencia de su fin principal, el bien común 
nacional, por el conjunto de deberes que le son 
comunes en función del bien de la sociedad y de 
la persona, al que ambos han de servir, îin detri­
mento del interés justo, privado y particular. En 
nuestra doctrina de información, el mando es bi­
céfalo: orienta la Empresa." mediante el director 
por ella propuesto; orienta el Estado, mediante el 
director por ella aceptado.» Es decir, las Empresas 
y los periodistas han de acreditar ante la autori­
dad aquella competencia, aquella moral y aquellas 
cOníiciones a que se refería «.Ecclesia».

II
Y e^te es el momento en que hemos de consi­

derar otras sugerencias aportadas por «Ecclesia» 
en su editorial y que afectan à cuestiones que, a 
su juicio, están menos elaboradas en los discursos 
del Ministro de Información. Las concreta en estas 
dos preguntas: «¿Qué parte corresponde a la opi­
nión pública en orden a la verdad y el bien cc- 
mún? ¿A qué bases jurídicas ha de atenerse el 
diálogo entre la opinión pública y el peder cons­
tituido?»

La respuesta que formula «Ecclesia» comprehde 
los especias siguientes:

1 .° «Opinión pública es —según palabras de 
Pío XII— el patrimonio de teda so ti edad normal, 
compuesta de hombres que, conscientes de su con­
ducta personal y social, están intimamente ligados 
con la comunidad de la que ferman paute. Ella es, 
en (Iodas partes, en fin de cuentas, el eco natural, 
la resonancia común más o menos espontánea de 
los sucesos y de la situación actual en sus espíri- 
tns y en sus juicios.»

2 .“ «La opinión pública, así entendida, es un 
bien de la sociedad normal. Su corculcación desde 
arriba atentaría cintra los derechos de la persona 
humana y contra la dignidad del periodista, y su 
no existencia desde abajo acusaría un vicio aún 
más grave de la saciedad.»

3 ." «La colaboración de esta opinión pública ver- 
cadera correspionde a las minorías .de hombres con 
>iecHtud de ideas y de seniimientos y nd a la ma­
sa, ya que ésta, en el mando de hoy es, por lo co­
man, un simple caldo de cultivo donde los más 
osados ensayan sus sistemas fácilmente, aprove­
chando los inmensos resortes de la técnica.»

4 ." «En cnanto a captar y reflejar esta verda­
dera opinión públicji alcanza a la Prensa una in- 
c^cuiable responsábilidaid, y la misión del perió­
dico en este: terreno es de estricto y altísimo ser­
vicie.»

5 ." «Si la auténtica opirrión pública ha de gozar 
de libertad para desarrollarse, la Prensa deberá 
crurpai'.lir' idéntico derecho siempre que no atente 
contra el bien, común^»

6 «“ La libertad de Prensa puede ser coartada no 
wio por el Estado, sino también por presiones eco­
nómicas de Empresa.^ editoriales, por corrientes po­
nteas de partidismos apasionadas u otras fuerzas 
subterráneas, presiones todas ilícUasj» 
t u *^* ^^ opinión pública pierde mesura y limi­
te hasta hacer ingobernable a un. país, dejaría de 
s®r tal opinión para pasar al griterío demagógico, 

®®"®^5'*^®“t® pérdida de derechos.»
«Gobierno y opinión pública son dos partes 

oe un diálogo. Ninguna de ellas son infalibles ni 
son impecables. Por lo tanto, hay que aprovechar 
las razones de las dea como sumandos valiosos pa" 
ra unas conclusiones lo más cercanas a la verdad 
y al bien común. Este diálogo no menoscaba los 
anchos de la autoridad. No obedeceila porque su 
utotado discrepe de nuestro parecer será elevar la. 
opinión a rebelión.»

S.'' «La Prensa ha de divulgar y apoyar los actos 
justes del gobernante. Sin embargo, éste y el bien 
común no resultan menos servidos cuando, gracias 
al diálogo, se cierra el paso a la injusticia o al 
error.»

Creemos que ahora lo procedente es recoger tam­
bién en puntos concretos el pensamiento expuesto 
por el Ministro de Información sobre la naturaleza, 
concepto exacto y función natural de la opinión 
pública y sobre los derechos y deberes que en este 
orden corresponden a la Prensa. Intentamos resu­
miría en los siguientes apartados:

1 .“ «Guando se habla de opinión pública se ol­
vida que epinión es el asentimiento de la mente 
ton temor de errar, en contraposición a certeza, 
que es el asentí míen to firme de la mente sin te­
mor alguno a equiveoarse. Por tanto, erigir la opi­
nión, aunque sea pública, como lo hace el libera­
lismo, en un imperativo terminante, en un man­
dato definitivo, en un aserto, sin temer de errár, 
es convertir de hecho la opinión en certeza, con 
todos los inconvenientes que encierra tornar como 
entibie lo que es por naturaleza movedizo y du­
doso.»

Aunque éste es el arranque fiksofico de la pala­
bra opinión, reconocemos, sin embargo, el grado de 
certeza moral que puede alcanzar en deteiminadas 
circunt'tancias lo que se llama opinión pública » 
mejor opinión nacional,

2 .' «Los vocablos y el cocepto opinión popular, 
opinión nsioicíiial «son términos más adecuados, 
poique la nación o el pueblo existen, mientras 
que el público no es más que una ficción qae sur­
ge o se desvanece en un momento dado».

3 ." «Existe una definición de lo que es la opi­
nión pública y que nosotros hemos calificado co­
mo opinión nacional. La expuso el Sumo Pontífi­
ce leinante: «Es el patrimonio de toda sociedad 
normal compuesta de hombres que, conscientes de 
su conducta personal y social, están intimamente 
ligados con la comunidad de que forman parte. 
Ella es en todas partes, en fin de cuentas, el eco 
natural, la nesonaneja común, más o menos es­
pontánea, de los sucesos y de la situación actual 
en sus espíritus y en sus juicios.» Sociedad normal 
quiere decir una sociedad sujeta a normas v cu­
yas manifestaciones vitales se repitan y continúen 
de numera cengmente y normal.»

4 .** «Actualmente, en casi todos los países, hay 
gentes que están desarraigadas de la normalidad y 
que pertenecen por su pensamiento, so disciplina 
y su conducta a otras sociedades. En ellos no pue­
de darse aquella resonancia común ni en sus es 
píritus ni en sus juicios. Estos forman parte de la 
masa y, por consiguiente, no de la sociedad nor­
mal. Por lo tanto, su opinión no puede integrar la 
verdadera opinión nacional^»

5 .“ «El que la opinión no sea expresada por la 
sociedad ni tampoco formada por el público, sino 
formada y expresada por minorías, constituye la 
más clara contradicción interna de la democracia 
incrgánica y liberal, aun con el hombre medio co­
mo sujeto y objeto de los órganos motores de la 
o^iiiión pública.»

6 ." «A los intimamente ligados a la comunidad 
y dotados de conciencia, de responsabilidad y de 
vinculación con el bien común, siempre poco nu­
merosos y cada vez más raros, es a los que se les 
confía el encargo de crear la opinión, porque—se 
pregunta con Pío XII—«¿se atrevería alguien a de­
cir con seguridad que la mayoría de los hombres 
son aptos para juzgar, para apreciar los hechos, de 
yuerte que la opinión sea guiada por la razón?» 

I.® «Aun suponiendo las mejores condiciones- 
agrega con el- Sumo Pontífice—, la opinión pública 
no es, sin embargo, infalible ni siempre absoluta­
mente espontánea.» ,

8 .® «Cuando se analiza con serenidad lo que la 
verdadera opinión pública representa en la vida 
del país se llega lógicaménte a la conclusión de que 
ésta no es ni puede ser otra cosa que uno de los 
medios a través de los cuales los ciudadanos parti­
cipan de algún modo en la gestión de la «res pú­
blica». Ahora bien, participar en la gestión de los 
intereses públicos no supone que lo primero sea la 
facultad de crítica. Antes está el deber de coope­
ración, la facultad de aportar criterios solventes y 
responsables para la mejor administración de tos 
intereses comunes, deber que generalmente se olvi- 
day se incumple.»

9 ." «La crítica y la oposición, como único come­
tido de la opinión pública, engendrará fácUmente 
en el pueblo la creencia de que toda responsablH-
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dad, todo esfuerzo, todo lo que represente acción 
positiva, ha de cargarse sobre las espaldas del Es­
tado. La opinión pública ha de ser un gran acu­
mulador de afanes de cooperación, un órgano con­
sultivo cuyos pronunciamientos pueden servir de 
orientación a los que gobiernan, un sistema de se­
ñales que no pueden despreciar los Poderes públi­
cos, Una de las partes del diálogo que facilite esa 
tan necesaria simbiosis entre las esferas de .mando 
y los ciudadanos, un instrumento de frenos mo­
rales para cuantos integran la comunidad, para 
individuos, instituciones y Estado; un medio de 
participación del pueblo en la gestión del queha­
cer nacional, en la defensa y administración de la 
«res pública», del bien común nacional. Un órgano 
de orientación y un termómetro de la temperatu­
ra moral del país.»

Es del máximo interés caer en la cuenta de la 
sustancial diferencia que existe entre opinión pú­
blica y gestión del bien común. Aquélla, cuando es 
recta, colabora, pero no es directamente responsa­
ble; quien gobierna, quien interviene desde el man­
do en la gestión de la «res pública», siempre asume 
la responsabilidad de sus actos.

10. «La proyección y manifestación libre del in­
dividuo en la vida social, económica y politics y 
la presencia efectiva del Estado en lo político, so­
cial y económico, son términos, no de una antíte­
sis, sino de un binomio, cuya resultante es la co­
munidad política soberana, la sociedad natural y 
perfecta.»

11. «La Prensa que ha de formar y orien.tar a 
la opinión pública requiere un margen de inde­
pendencia con relación al Estado, no puede ser 
corporativamente un mero órgano de éste. El Es­
tado no puede avasallar ni absorber la personali­
dad y funicicnes de las instituciones, qa® consti­
tuyen la estructural y los órgancs de la vida so­
cial, pero ninguna entidad privada, natural o »2- 
cial, puede, epoyándose en lo que cabría, denomi­
nar fuero de la institución, alz£;«c con toda ni 
con parte de la soberanía que, por ley natural, 
ostenta ei que gobierna legítimamente y conforme 
a ley. El Estada no puede convertir la Prensa en 
an órgano de la Administración pública. Pero tam­
poco la Prensa puede ser un peder al margen de 
toda obediencia al Estado ni un instrumento de 
emreos, sino un órgano de los intereses de la so­
ciedad.»

12. «Cuando ee producen divergencias o dispa­
ridad entre las aspiraciones o pensamientos del 
pueblo y las directrices seguidas por los gobernan­
tes, re seria juego limpio silenciar las razones en 
que ésû« rpoya.n sus criterios. Las razones con­
cretas en que se apoyan las orientaciones y direo- 
Írices de una gestión política no siemp;(e deben ser 
e^uetitas a 1?, opinión pública, paies tal vez su 
difusión puede malograrías. Por principio ha de 
concederse a! gobernante un amplio margen de 
comfianza. Nunca debe olvidarse que la opinión 
fvúWk'?. egiñ por su propia naturaleza, sujeta a 
I mites y a normas morales que no pueden rebasar 
les »

13. «Pero mientras ei bien común nacional no 
sufra detrimento por la^mamifestación pública de 
los distintos paieceres, esta manifestación ha de 
estar amparada y aun estimulada por el Poder pú­
blico. Aun cuando también parece evidente que si, 
por razones de mayor bien común, llegará el mo- 
momento en que fuera necesario o conveniente que 
los Poderes públicos se pronunciaran, éstos están 
rbUgados a hacerlo, y es deber de la autoridad el 
exigir el cumplimiento de su voluntad ordenadora.»

14. «Estimamos que debe ser obligatorio «n con­
ciencia para los súbditos ajustarse a lo que la au- 
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funcionarios son de Dios, asiduamente aplicados a 
cia. Que por eso pagáis tributos, ya que funciona­
rios son de Dios, asiduamente aplicado a eso mis­
mo. Pagad a todos las deudas: a quien ocutribu- 
ción, contribución; a quien impuesto, impuesto; a 
quien respeto, respeto; a quien honor, honor.»

Así habló Pablo a los fieles de Roma siendo 
Emperador Nerón, perseguidor de Cristo y de sus 
miembros, y, sin embargo, para ellos no fué oscu­
ro su pensamiento. En ellos nos habló también a 
nosotros, gobernados hoy afortunadamente por una 
Autoridad cuya legitimidad de origen y de ejerci­
cio está avalada por los títulos más limpios, más in­
discutibles y más ejemplares.»

15. «fLas limitaciones que pesan sobre la Prensa 
en el ejercicio de su libertad provienen de que se 
trata, no de la mera libertad de expresión, sino de 
la «libertad de divulgación», que hacen referencia 
a esferas reales y jurídicas distintas. Existe una 
esfera individual a la que corresponden unas fa­
cultades individuales y, por tanto, una libertad in­
dividual. Es necesario que esta zona ho sea inva­
dida por el Estado si no queremos caer en el Esta­
do comunista que priva a la persona humam de su 
dignidad, si no queremos cegar la fuéníe del es­
píritu, de la responsabilidad y la iniciativa priva­
da. Por otra parte, sólo el Estado comunista po­
licíaco y tiránico, que utiliza el terror como instru­
mento permanente de gobierno, puede con relativa 
eficacia dirigir y regular estas manifestaciones pri­
vadas del individuo, absorbiendo a la larga de he­
cho su personalidad en la personalidad única del 
Estado. Existe una esfera social, y en ella el hom­
bre, al ejercer su libertad, ejerce unas facultades 
sociales cuyo ámbito incide en el área pública, que 
lógicamente ha de astar vigilada y regulada por la 
autoridad. ¥ éste es precisamente el caso en qv^e 
se encuentra la información^»

Una comparación sincera y completa entre el es­
quema ideclóffico del Ministro de Información y el 
esquema ideológico de sEcoleslayi, antes reseñaie, 
aone de relieve la iáentidad de las bases ideológicas 
de ambos, identidad natural y lógica, pues del se" 
ñor Arias Salgado son también estas terminantes 
afirmaciones: «El Estado español entiende que la 
prosperidac' pública no es un bien material única­
mente, sino un bien material y moral a la vez, que 
está naturalmente subordinado al fin supremo del 
hombre. El Estado español entiende que, al encon- 
traise el hembre elevado al orden sobrenatural, 
corresponde, en este orden, el cuidado de las cosas 
religiosas, a la Iglesia fundada por Cristo a la qu^ 
El encemendó la defensa y propagación del depe- 
sito de la fe.

«Esto que dicho está y ordenado para todo- el Es­
tado español, concreción política de un pueblo u" 
tegraménte católico, tenia 'que aceptarlo. lo acei­
tó y lo acerta gustcsamente hasta las últimas cor- 
secuencias, 'Integra e intangible permanece la sc- 
beranía del E tado en lo que a él exclusivamente 
concierne, Pero en las cuestiones puramente esp- 
rituales proclama como consecuencia directa de su 
catolicismo, la plena soberanía de la Iglesia, y eu 
las cuestiones mixtas que, siendo temncrale.-, afec­
tan ind'irectamente al orden dogmático o mora, 
entiende que ambas potestades han de proceder 
de común acuerdo para regularías en perfecta ai" 
monía, reconociendo^ a este respecto, les derechos 
que ostenta la Iglesia, nacidos de la preeminencia 
de su fin espiritual.

«Esta proclamación lleva.consigo la plena acepta­
ción de la doctrina de la Iglesia, en orcen al nú­
cleo de cuestiones y problemas culturales, socia­
les y religiosos, que implican las llamadas Ün®’^' 
tades civiles, entre las que se cuentan, naturalmen­
te, la libertad de pensamiento, la libertad de ex­
presión, la libertad de Prensa, hoy propiamente 

cación permanente del Ministro a 
nes son factores que se acusan de

libertad de Información.»
Esta identidad se acusa también en las conse­

cuencias, auTique, como es lógico, la experience, 
et conocimiento realista de los hechos y la dea^' - estas cuestto- 

modo especial' 
aplicaciones V 
hace de agne-ÿ siempre beT^ficiosamente en 

puntualizaciones más concretas 
líos principios.
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Existe, no obstante, un punto del editoria.^ 
nEcclesia» en el que es obligado detener 
men. «La censura—dice—como medida de exw 
ción, entra en las atribuciones del Estado 
pre que no sea arbitraria. . *8

«Es más, no rechazaríamos la censura si^
Vnitace a garantizar lo oue estableceel^L
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tículo 13 del Puero de los Españoles, esto es W tTespsúol podrá expresar libreante sus Ideas 
^entrwno atenten a los principios fundamenta- 
S^l Estado”,- que deberían de establecerse con- 
rrptamént© Ley 'Prensa.»eSs ¿e el sentido v la interpretación recta 
de estos párrafos es la siguiente. Prir^o: Se re­
conoce que el Estado tiene facultad de suspens- 
der las que se denominan «garanties constituewnc^ 
lesít ÿ si ejercicio de las llamadas ^libertades ci- 
ví es», en circunstancias excepcionales y casos de 
emergencia. Esto se halla también recogido en el 
crtiOílo 35 del Fuero de los Españoles^ pues dice 
textualmente: «La vigencia de los artículos 12. 
13 14 15, 16 y 18 podrá ser temporalmente ¿u> 
oendiía por el Gobierno total o parcialmente me­
diante Decreto-Ley, que taxativamente determine 
el alcance y duración de la medida.»

Segundo: nEcclesian no rechaza la censura pre­
via, como facultad legítima y permanente del Es­
tado si se garantiza.' el contenido del artículo 13 
del Fuero y siempre que esta censura sea limita­
da y reglamentada. Según uEcclesia», ty dentro del 
lenni'io expuesto, no se puede negar al Estado el 
derecho a ejercer esta facultad, no sólo en los 
casos de emergencia sino de modo permanente. 
No se discute, pues, el derecho ni el que sea fa­
cultad permanente. Lo que es opinable es la ex­
tensión, oportunidad y limitación de la 
que, como es natural, ha cié estar en función de 
las circunstancias de lugar, tiempo y personas. 
Ya decía también el Ministro : «No cabe, por tan­
to, negar esta facultad a un Estaco católico «de 
iure» y «de facto» porque los valores dogmáticos 
y morales que presioen sus actos son una garan­
tía del buen uso y ejercicio de esa facultad.

»Cabe negársela al Estado ateo y al E.tadio la:- 
co y agnóstico, porque al no tener otro límite que 
la suprema razón del Estado, el abuso y la aro 
trariedaci para con la sociedad y la persona con­
vertirían en norma el ejercicio despótico de esa 
facultad. Pero al Estado católco esta facultad le 
corresponde en virtud de su propia misión y de 
su propia naturaleza.»

De no ser éste el sentido e interpretación rec­
ta de los párrafos de aEcclesian a we chora nos 
referimos, surgiría una serie de objeciones que 
recogemos a continuación:

«Eedesiari dice: «La censura, como medida de 
excepción, entra en las atribuciones del Estado 
siempre que no sea arbitraria.» Desglosada la fra­
se de las que le siguen, en esta afirmación parece 
estar contenida implicitamente otra que puede 
jormularse así: «La censura previa, como proce­
dimiento. y facultad permanentes del Estado, no es 
lícita.» He aquí una tesis que, tomada en todo su 
alcance, no creemos que pueda proponerse como 
doctrina expresa áé la Iglesia, sino, a lo sumo, 
como opinión de algunos sectores dentro del pen­
samiento católico, y que aplicada a otros medios 
informativos y de divulgación—cine, radío, teatro, 
libros, etc.—daría lugar a unas consecuencias gra­
vemente dañosas para la moral ÿ la formación 
recta de la opinión pública, al no disponerse de 
la censura previa y, por tanto, de los procedi­
mientos preventivos. Es obvio que constituye una 
obligación para el Estado aprevenir el mal sceialTs, 
obligación a la que son correlativos los medios 
procedentes para evitar, en cuanto le sea poci- 
ble, la consumación de dicho amal socialn.

aEcclesiain escribe también que «Su Santidad 
Pío XII en su discurso del ario 1950 a los peric- 
diitas católicos, recordó la necesidad que había 
en la misma Iglesia de no ahogar la opinión pú­
blica eñ materias opinable?». Consideramos que 
nos hallamos ante una de estas cuestiones opi­
nables. Las autoridades ‘que la consideran total­
mente lícita y como facultad permanente del Es­
tado católico son numerosas y 'íc indiscutible ca­
tegoría.

1^'0. en otras ocasiones hemos recordado lo que on 
una Carta Pastoral det cardenal Dallas Costa, que 
mereció los honores de ser reproducida íntegra por 
«1 Osservatore Romanoy>, se dice acerca de la cen- 

previa estatal. «Nadie puede afirmar —esorit^ 
el insigne purpurado— que sea más seguro cau­
sar el error y la culpa, cuando han sido conocidos, 
que impedir que se lleguen a cometer. La censura 
que previene excluye toda clase de procesos con 
todos los inconvenientes que los acompañan: el 
debate, la defensa, las apelaciones, las condenas, las 
multes, la cárcel. Todo esto es excluido por la cen­
sura preventiva. Además, la libertad de Prensa, tal 
como hoy se entiende, pone al mismo nivel a to­

das las religiones y a las doctrinas más opuestas, 
la verdad y la falsedad, el bien y el mal; supone 
que todos son capaces de adoctrinar sobre cualquier 
cosa, que todos son capaces de aprender cualquier 
cosa, lo que es el summun de lo absurdo.»

El padre Taparetti, cuyo prestigio y autoridad 
nadie puede poner en duda, se pronuncia así tam­
bién en este tema: «Ciertamente, la censura, como 
todo otro tribunal y todo otro medio social de per­
fección, debe ser desempeñada por personas ínte­
gras, bajo leyes bien pensadas y bajo inspectores 
vigilantes... Pero querer aboliría porque le falten 
esas condiciones, es matar para curar, teoría médi­
ca muy usad^ por ciertos políticos de hoy.»

Por su parte, el padre Guenechea, S. J,, profe-., 
sor de Derecho Politico en la Universidad Grego­
riana, después de afirmar que es mejor prevenir 
que castigar y de rechazar algunos sistemas y ar­
oitrios escogidos para obtener sin censura los mis­
mos resultados positivos que con ésta, resume así 
su juicio: «La censura previa no carece de inconve­
nientes. Sin embargo, parece que debe ser aceptada 
moderadamente, al menos en las cosas de gran im­
portancia, teniendo siempre en cuenta las circuns­
tancias de lugar, tiempo y persona.»

Una sola consecuencia queremos deducir ahora 
de todo esto: no supone ninguna desviación doctri­
nal mantener que la censura previa es una facul­
tad que corresponde de modo permanente al Esta­
do católico, que por su naturaleta y fines tiene en 
este orden deberes superiores y por.lo mismo tam­
bién derechos superiores a los del Estado agnós­
tico, aunque esta facultad deba reglamentaria o 
limitaría, atendidas las circunstancias de lugar, 
tiempo jf persona, aunque esta facultad pueda o 
deba, de acuerdo con dichas circunstancias, no 
ejercería directamente o simplemente, no ejercería.

Así hemos de estimarlo además por cuanto en el 
editorial de viEcclesian leemos: «Es más: no recha­
zaríamos la censura si ésta se limitase a garanti­
zar lo que establece el artículo 12 del Fuero de los 
Españoles.» Ni esta aceptación condicionada, sería 
admisible si. en la doctrina general de la Iglesia 
estuviese expresa o implícitamente repudiada como 
ilícita la dicha censura previa.

En apoyo de la condición, en virtud de la cual 
nEcclesiaii aceptaría o no rechazaría la censura 
previa en España, aporta unas palabras del erni-

ESTaTiLA VENTA
EL NUMERO 35 DÈ
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UTERABIA

CADA JMES: 10 PESETAS
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DOCE SONETOS
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Henríquez Sebastián Sánchez Juan, 
Mariano Roldán, José Córdoba Trujilla­
no, José Luis Gallego' E. Gutiérrez Al- 
belo y (Rogelio Buendía.

Pág 11.—EL ESPAÑí^L

MCD 2022-L5



nentísimo Cardenal Primado. Eh su iristrucción 
^stored del 16 de junio de 1950, decía así el arzo­
bispo de Toledo: «Enseña Santo Tomás de Aquino 
que todas las virtudes morales consisten en el 
medio, y por ello es sumamente deplorable que no 
se quiera reconocer que entre las libertades de per­
dición, el desenfrenado libertinaje de la Prensa 
para el engaño y la corrupción del pueblo, conde­
nado siempre por la Iglesia y el estatal totalita­
rismo de la Prensa, existe el justo medio de una

^^^^ad de Prensa, propia de una sc- 
ciedad cristiana y civilizada que es el que defiende 
el cristiano Puero de los Españoles (artículo 12). 
que no es un programa académico para que rija 
en futuras generaciones, sino una ley declarada ba­
sic^ en la Ley de Sucesión a la Jefatura del Es- 

refrendada por un plebiscito nacional.» Dos 
extremos condena el Cardenal: el libertinaje desen­
frenado de la Prensa ÿ el totalitarismo estatal, con­
denación gue, ffradas a Dios, no afecta a la Pren­
sa española en los momentos actuales ni al Estado 
español que es de iure ÿ de facto un Estado ca­
ótico. i^'opugna el Cardenal una ^responsable li­
bertad de Prensa». Ahora bien: ¿puede afirmarse, 
en principio, que estai responsable libertad de Pren­
sa es sustancial y prácticamente imposible con la 
^^J^^'^cia de una tonsura previa, ejercida con rec­
titud de intención y sólo en servicio de la salud de 
Ix misma Prensa y del bien común nacional?

Co^ideramos dignas de un detenido examen las 
palaora.8 que el Ministro de Información pronunció 
en su discurso de Barcelona a este respecto: «Con- 
X .?® puntualizar que el ejercido y la facultad más 
delicados que un Estado católico, como el español, 
P^I^Í ^^ orden a conseguir una responsable liber­
tad de información, que es la consulta previa, no 
«ene en última instancia más explicación que la 
7® compatible el bien común y la libertad 
de criterio de cualquier periodista, impidiendo que 
prevalezcan esos criterios cuando no se ajusten a 
lo que piden la verdad, la. doctrina de la Iglesia o 
los intereses o conveniencias de la comunidad, que 
sori a los que se debe, ante todo, el periodista. Se 
«vi* Ç^^’ ™A® ^'^^ ^® '^a- ficción que elimina 18 libertad de criterio o redacción, de una función pre­
ventiva de cooperación armónica y tutelar del bien 
®°“?”;. F Estado español entiende que la estricta 
neutralidad del poder público frente ai uso que se 
naga de estos instrumentos de difusión puede ser 
quizá un acto de impotencia, pero nunca será la 
defensa de la recta y auténtica libertad de infor- 
^^cion. Más que los instrumentos periodísticos, 
son hoy las grandes agencias informativas inter­
nacionales las que dominan y controlan y adminiF-

^^ ^tlcla, el mercado de la noticia. Represen­
taría por parte del Estado un verdadero desampa­
ro de los órganos Informativos y de los intereses 
de la comunidad que le están confiados, no habUi- 

^®® procedimientos lícitos más adecuados que
* f^ alcance para vigilar en su territorio la 

acción de esos fabulosos trusts que son dichas
P” peder de amplitud internacional, 

‘^^®^ ®^ Estado mantenerse Inerme y abandonar 
^ la Prensa de su país a un posible coloniaje?» 

Sobre estas previsiones marcha y se desenvuelve

de hecho y de derecho la política de Prensa en Es­
paña, bajo una reglamentación cuyo perfecciona­
miento representa uno de los objetivos estables o 
cuya consecución ha invitado a todos insistente­
mente el Ministro en sus discursos.

«Ecclesia» toca a continuación otros aspectos 
«Una cosa es —dice— la censura y otra las llama­
das «consignas», mediante las que se obligue a les 
periódicos a presentar como propia la opinión de 
los gobernantes, cosa distinta del derecho del Es­
tado, mientras lo primero creemos que atenta a 
los derechos de la persona humana.» También nos­
otros creemos que atenta, a los derechos de la per- 
so^na humana obligar a decir a un escritor, con su 
firma, lo que no quiere decir. No estimamos sin 
embargo, que atente contra los derechos del direc­
tor y de las empresas periodísticas el que el Estaio 
pueda urgirles el deber de bien común de no si­
lenciar acontecimientos de carácter nacional, social 
o político, dejándoles siempre la debida libertad de 
redacción y de exposición. Cuando los directores y 
las empresas fallen en el cumplimiento de estos 
deberes, opinamos con «Ecclesia» que el Estado tie­
ne derecho a disponer de espacio en los diarios 
para publicar notas y comentarios, cuyo origen 
pueda ser conocido por los lectores.

No hay duda que algunos de estos aspectos y 
otras muy importantes cuestiones no están total­
mente elaborados. Estamos en ello de acuerdo 
también con «Ecclesia». Deber es de todos coope­
rar en tan nobilísima tarea. El Ministerio por su 
parte, trabaja intensamente en ello. Ya 'eñ Ali­
tante, decía el Ministro de Información: «A. causa 
de esta caracterización de los problemas informa­
tivos, la política del Ministerio prefiere ir abor­
dando, en disposiciones especiales, los casos y cues­
tiones que admiten una clara regulación. La exis­
tencia de la Ley de Prensa de 1938 nos permite 
elaborar los supuestos doctrinales y recorrer este 
camino de perfeccionamiento con la seguridad, e! 
sosiego y la calma que requiere el hallazgo de 
soluciones permanentes o estables. Cuando dicha 
labor esté suficientemente adelantada habrá lle­
gado la ocasión de codificar en un Estatuto más 
completo y perfecto, las disposiciones previ; mente 
ensayadas! y contrastadas por la experiencia.» Bus­
camos Ja verdad »• con la humildad debida ex­
ponemos las razones ique creemes queden condu­
cimos a su descubrimiento. Ninguna intención 
partidista inueve nuestra voluntad, impulsada úni­
ca y exclusivamente por el afán de servir lo más 
reciamente posible a la persona humana y 01 
bien común nacional. Como hijos, sumisos de lo 
Iglesia queremos, en todo momento, sentir con 
ella y sometemos siemore nuestro juicio a ^a de­
cisión de la Jerarquía.

Nunca hemos pretendido que nuestro perecer 
sea infalible ni, por tanto, independiente de los 
enseñanzas sebre moral y dogma de quienes tie­
nen el deber y la facultad de comunicárnoslas en 
nombre de Cristo. Es ciertamente un consuelo Que 
en nuestra Patria no sólo no tenga vigencia enl 
In Prensa anticatólica ni la abiertamente porno­
gráfica», sino que sea positivamente católica y so­
cialmente morsUzadora.

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN
SI DESEA CONOCER

POESIA
ESPAÑOLA

LA MEJOR REVISTA 
LITERARIA, QUE SOLO 
CUESTA DIEZ PESETAS

Don ...................................................................................... !• •• ••• j

que vive en................................................................ ...

provincia de...................  » calle............ . i

................................................... , núm  j 

desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS, 
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CONVERSACION CON EDGAR NEVILLE 
EN EL NACIMIENTO TEATRAL DE 

"ADELITA
EL TEATRO ES CADA VEZ 

MAS UN ESPECTACULO 
DE GENTES CON FORMA­

CION INTELECTUAL"

veinti-

del
de enero, Conchita Montes salía 

teatro de la Comedia de Ma-

Alas veintidós horas y 
cinco minutos del viernes, 14 

drid. Faltaban exactamente trein­
ta y cinco minutos para que cc- 
menzase la representación prime­
ra de «Adelita», la recién escrita 
obra de Edgar Neville. Conchita 
ha abierto la portezuela de su co­
che, ha puesto en marcha el mo­
tor y ha arrancado. Recorrió la 
calle del Principe, salió a la ca­
rrera de San Jerónimo, subió por 
la calle del Prado hasta la plaza 
de Santa Ana, entró otra vez en 
Príncipe y paró, unos metros tan 
sólo, antes del lugar donde estaba 
aparcado. •

—Había salido con el propósito 
de cambiar el coche de sitio—ex­
plicó luego la actriz.

Los nervios la hicieron volver, 
inemseientemente, al mismo pun­
to de partida.

Conchita, maquillada, pero to­
davía sin vestirse, con el traje 
blanco que sacará en el primer 
acto, habla del tiempo que tardó 
en ensayar la obra.

—No se da uno perfecta cuenta 
de como pasa el tiempo. Siempre 
se cree que sebrará, y cuando lle­
ga e.ste momento nos gustaría que 
aun faltasen dos o tres días, por 
lo menos.

Un botones entra con una mo­
derna cesta de metal, en la que 
^enen dos botellas de champán. 
Son regalo de Carlos lAopls.

—Dígale a don Carlos que me 
han gustado horrores.

Ha sonado la hera de vestirse. 
Luz, su joven ayudante, comienza, 
la operación. Desde dentro del 
^bcuarto interior, pared por me­
dio, Conchita dice las últimas pa­
labras;

—Todo es difícil, todo es difí­cil,..
Ya se han oído los tres timbrâ­

mes clásicos en ,el vestíbulo. En 
ese momento pasa corriendo, ha­
cia su camerino, Gerard Tlchy, el 
actor alemán de cine, que va a 
interpretar en España su primera 
obra de teatro.

"EL HUMOR ES UN 
ESTADO DE ESPIRITU

OLservacione» en 

nocke del estreno

Arriba: Conchita Montes, intérprete de *Adelita».pAba>; La 
primera actriz del teatro do la Gomedia sonríe ante los «pim- 
P pos» de López Rubio, Valeriano Leon y Ruiz Inarte

Ya está el primer acto en mar­
cha. En escena, Pedro Porcel y 
Rafael Alonso: dos viejos impe­
cables que en la realidad no lo 
son. Entre bastidores, nadie. Sólo 
los tramoyistas, el trasunte, los 
actores y Rosa María Vega. Rosa 
Maria es la novia, de verdad, de 
Femando Guillén. Fernando Gui- 
llén es, en la obra, Tonito, el ma-Z 
rido de Adelita. Pero su novia, la 
novia de Femando, está allí, si­
lenciosa, apoyada en un muro, es­
cuchando. aunque ya las conoce, 
las palabras,

—Yo creo que «Adelita» es más 
comedia que «El baile»—dice Fer­
nando. y luego, dirigiéndosc a su 
novia, observa—•: Está más ner­
viosa que yo.

—Yo, cuando salga él, me voy 
arriba.

Y Rosa María se íué, porque 
Tonito entró en escena.

Desde dentro, atisbando por 
una ventana de la decoración, 
Marbel, el modista que ha diseña­
do los modelos que exhibe Con­
chita Montes en la obra, se fija 
en la escena. Porque ya ha en-

trado la primera actriz. Luce una 
especie de vestido de noche con 
reminiscencias griegas, de jersey 
de seda natural blanca. Las se­
ñoras de la sala lo consideraren 
un acierto.

Don Tirso Escudero, con un 
nardo en la solapa, pasea silen­
cioso fumando un puro.

Conchita acaba de hacer mu-
tis. Palmotea y exclama:

—Esto va bien, esto va bien...
Luego pide un vaso de agua. 

No hay ni vaso.ni agua y se le 
va a buscar. Entra otra vez en 
escena. Sale y se bebe, de un ti- 

líquido.rón. el fresco líquido.
—Que me tengan preparado

otro.
Guillén ha acabado su misión 

Y secándose el su-en este acto.
der, el gran sudor que corre por 
su cara, dice:

—¡Ya se acabaron los ner­
vios! Hay que gritar como un
demonio...

En el muro, apoyada, Rosa 
María le aplaude.

En escena 'está ahora Merce­
des Albert, la dama gris, la
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muerte. Se va a llevar para 
siempre ai más viejo, a Rafael 
Alonso. Las palabras van y vie­
nen emocionadas, tensas, sobre- 
cogederas. En el mutis hay ova­
ción cerrada; unas frases más 
tarde termina el primer acto.

Edgar Neville, que hasta aho­
ra permaneció oculto, sale con 
los actores a recibir y agradecer 
les aplausos. Cuando el telón se 
ha quedado quiete hay abrazos 
de todos para todos.

«Adelita» va para arriba como 
la vida.

EL CUARTO ACTO DE 
«EL BAILE»

Entran a felicitar a Ntville 
amigos y conocidos de antes y 
de ahora. Para todos Edgar Ne­
ville tiene dos explicaciones. La 
una es escueta;

—Gracias.
La ctra amplia, aunque poco, 

la primera:
—Este es el cuarto acto de 

«El baile». Pero donde tengo se­
guridad es en el tercero.

Rafael Alonso y Pedro Porcel, 
vestidos todavía con el traje de 
etiqueta del acto primerc. se 
apuestan a ver quien es más Jo­
ven de los dos. Porcel: cuarenta 
y cuatro años: Alonso; treinta y 
cuatro. Ambos se abrazan y Por­
cel dice a su compañero:

—Ten cuidado, no te lleves la 
pintura... Ya te la llevaste.

Alonso no se fija, está con­
tento y exclama:

—¡Eres un «salao»! ¡Así se 
hace !

—¡Somos unos viejos «sa­
laos»! Un cigarro. ¿Quién tiene 
un cigarro?

Los tramoyistas han tardado 
en cambiar el decorado cnce mi­
nutos justos. Mientras, los ami­
gos de Conchita Montes y de 
Edgar Neville felicitan, hablan, 
ríen y se abrazan. Los carpinte­
ros clavan, colocan muebles, ba­
jan decorados y cambian el esce­
nario. Entre todos hacen el efec­
to de una obra rápida que tuvie­
ra revueltas las escenas.

otra vez se ha quedado el esce­
nario, por entre bastidores, vacío, 
sin gente espectadora. Marbel 
continúa en su mismo lugar, a 
pie firme, sin moverse. Edgar Ne­
ville. desde el lado del camerino 
de Conchita Montes, sigue, calla­
do, la representación. Mercedes 
Albert se ha desvestido y baja, 
en bata, desde su cuarto al es­
cenario. En el segundo acto no 
trabaja. Conserva el tocado de 
plumas de gallo que, sobre sus 
rubios cabelles, le dan un aspec­
to de muerte estilizada, de muer­
te moderna, y coreográfica con la 
que es bueno y agradable bailar 
el «ballet» de la despedida, aun­
que el último fuera.

Gerard Tichy ha entrado en es­
cena. Viste un traje azul oscuro, 
con leves rayas verticales, impe­
cable.

Conchita Montes luce un mo­
delo. de calle, nuevo. Rafael 
Alonso se fué con la dama gris y 
Tonlto—Femando Guillén—lleva 
un jersey de los de ahora, de los 
de rayas coloradas y blancas en 
el cuello. Siguen las risas en el 
público, las risas sinceras y es- 
pontánei s. El fino humor de Ed­
gar Neville, llevado con maestría, 
ha conquistado a los espectado­
res.

La dama gris—vestida con su 

bata rosa—se ha marchado:
—Un momentito. me voy a ves­

tir.
Terminó el acto segundo con 

resultado igual al primero. Des­
pués de las reverencias, Neville se 
dirige a Gerard y le felicita. Y, 
luego con les que entraron, co­
menta:

—Es un actor formidable. EI 
domingo le dimos el papel y se 
lo ha aprendido en cuatro días.

Marisa de Leza, Casanova. Mi- 
hura, Zumel, Ruiz Iriarte, Joa­
quín Calvo Sotelo. Fernando Fer­
nández de Córdoba y Buerc Va­
llejo se alegran, con Neville, del 
buen rumbo de la obra. Valeria­
no León se dirige al camerino de 
Conchita. Y, a ella, dice:

— ¡Qué valiente es escribiendo! 
¡Y qué corazón tiene! El segun­
do me gustó muchísimo.

Alonso y Porcel abrazan a Va­
leriano. Trío de ases se llama la 
figura.

EL ESCENARIO SE LLE­
NA DE GENTE

El tejeer acto está terminando. 
Conchita Montes ha corrido a 
cambiarse el amplio vestido de 
lunares blancos sobre fondo azul 
fuerte, para la escena final. An­
tes, un vendedor de lotería pre­
guntó, entre los mismos telones, 
quién quería la suerte. Gerard Ti- 
chy. cuando termina su última 
escena, da un salto y viniendo 
hacia Luz, la ayudante de Con­
chita, exclama contento:

—¡Se acabó!
Protándose las manes, se pone 

a mirár, entusiasmado, la última 
sensacional aparición de la ac­
triz.

La compañía, con el autor en 
medio, saluda. El tercer acto, co­
mo se dijo, resultó bueno. Antes 
de que lleguen, otra vez, los ami­
gos, tedos los personajes se abra­
zan y bailan contentos. Donde 
antes hubo unos problemas, unos 
diálogos, unos ingenios creados, 
sólo hay, ahora,, felicidad derra­
mada.

Han desaparecido con rapidez 
les telones, los decorados y las 
bambalinas. El desnudo escena­
rio del madrileño teatro de la Ce- 
media ss ha ido poblando de gru­
pos. de amistades. Allí están Al­
berto Closas y su esposa.. Aurora 
Bautista, el docter Jiménez Que­
sada, Valentín Fernández, Pilar 
López y Tomás Ríos, Pasto­
ra Peña, Alvaro de la Igle­
sia, la marquesa de Quintanar, 
Pedro Ladrón de Guevara, José 
María Rodero, José Udaeta^—el 
bailarín—, y así hasta casi com­
pletar el centenar Je gentes de 
estreno, de gentes <n la acepción 
pura del vocablo, de teatro.

Edgar Neville, ya cuando ape­
nas quedan conversaciones en 
aquel estático y esqueletizado sa­
lón de baile que parece el esce­
nario, pregunta por Ccnchita.

—¿Dónde está Ccnchita?
Contestación rápida:
—Cambiándose los zapatos.
Mas lo verdadero, lo exacto, lo 

Justamente cierto, no era éso. 
Conchita Montes no podía estar 
allí porque de verdad ya era, pa­
ra los tiempos, Adelita, la nie­
ta crecida que salía en «El baile».

EL FINO SENTIDO DEL 
HUMOR

Han pasado veinticuatro horas 
contadas desde que «Adelita» lle­
gó al mundo. En el mismo diván

preparado, donde la dama gris 
convence a los abuelos de que les 
fué llegada su hora, Edgar Nevi­
lle habla de esta niña que tant: 1 
creció, habla del humor, del cine, 
del teatro, de las gentes, de la 
paz y de la guerra misma que 
aquí estuviesen^ junto a él. junto 
a nosotros. Quizá porque la apa­
sionada vida literaria de Neville 
comienza cuando, allá por 1921, 
se marcha voluntario a la guerra 
de Africa y envía crónicas a «La ( 
Epoca». No era todavía diplomá­
tico-ingresó en la carrera al añe 
siguiente—, sino un acidado que 
además de un fusil llevaba una 
pluma en bandolera.

Pero Edgar Neville, con esta su 
presencia de captador de la rea­
lidad. de constructor poético de 
la realidad vivida, es, íundamer- 
talmente, un humorista. Allí es­
tán, para demostraré, la funda­
ción. en 1923. de «El Buen Hu­
mor»; de su primer libro, «Eva 
y Adán», colección de cuentos del 
género; de su novela «Don de- 
rato de Potasa»:- de «La familia 
Mínguez», y de su próximo «Fu­
turo imperfecto», colección de na­
rraciones.

Ha de damos, pues, una defini­
ción del humer,.

—El humor es la poesía con pu­
dor. El humor es un estado de es­
píritu. La gente tiene o no tiene 
sentido del humor. El humor ha 
de ser espontáneo. En todo hu­
mor hay unas gotas de escepti­
cismo, de lirismo y de mucha ot- 
servación. A veces el humor se 
confunde con la sátira. Quevedo 
es un humorista satírico y su hu- 
morismo va destinado a una épo­
ca. a la suya concretamente.

—¿Cuál es la principal caracte­
rística del humor de usted?

—El mío es un humor de ver­
dad, que no es festivo, con mu­
cho ribete lírico, como tiene QW® 
ser el humor para que quede.

Ahora, solitaria la escena, pa­
recen resonar en el ambiente los 
frases finas y claras de les peí' 
sonajes de «Adelita», esas frases 
que envuelven, bajo la aparente 
superficialidad de una sonrisa, 
todo el solemne concepto de una 
idea profunda, de una idea poé­
tica y, muchas veces, vivida.

—Al autor que es humorista, 
¿cómo le es más fácil presentar 
su humorismo: en el teatro, eo 
la novela o en el artículo?

—El humorismo en el teatro 
llega más directamente al públi­
co y se nota mucho anies su re­
acción.

Las palabras reposadas, trar.- 
quilas de Edgar Neville, van reso­
nando por los rincones, por » 
chimenea figurada, por los hue­
cos de las cajas que representan 
colecciones de insectos, en l’s 
mismas tablas que pisamos. Ed­
gar Neville, cua.ñdo habla, pé^* 
ce como si se hubiese trasladado, 
sin sentlrlo, al mundo irreal, pci^ 
existente, del humor.

DE «LA TRAVIESA MO­
LINERA» A «EL ULTIMO 

CABALLO»
De 1928 a 1931 Hollywood co­

noce a Edgar Neville. En un pe­
ríodo de vacaciones —de su car­
go diplomático en Wáshlngton-, 
Neville marcha a la ciudad 
cine. Encabeza la presencia de 
López Rubio, de Tono y de ctros 
más que irán después que él. Con 
la Metro dirige la versión espn-
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ñola de «El presidie». Luego, al 
fundarse la C. E. A., cuando vie­
ne a España, Neville es, por na­
tural experiencia, pionero casi del 
cine español. Hace el guión y co­
labora con D’Abadie a'Arrast in 
«La traviesa molinera», versión 
de «El sombrero de tres picos», de 
Alarcón. Es su primer triunfo en 
España.

—¿Cuál es la fórmula idéal pa­
ra hacer cine?

—El cine es un espectáculo de 
masas. Esto es lo que le hace di­
fícil, sebre todo en aquellos paí­
ses donde hay gran diferencia de 
sensibilidad en- las masas. Hay 
que pensar en compaginar el 
gusto del autor, el gusto de la 
minoría y el gusto de las masas, 
que son las que han de ver des­
pués la película.

Dirige luego «El malvado Cara- 
bel», «La señorita de Trévelez», 
«Frente de Madrid»—ésta en Ita­
lia, después de nuestra guerra, 
donde actúa por primera vez; es 
un descubrimiento suyo Conchi­
ta Montes como actriz—«La vida 
sn un hilo», «El último caballo» 
y muchos más, de las cuales 
gran parte son también por él 
dirigidas. Peor quizás los mayo­
res éxitos de Neville en el cine 
los haya obtenido como argu­
mentista..Y aunque Neville ame 
igual al guionista como al direc­
tor que dentro de él viven, tra 
bajan, triunfan o fracasan, mues­
tra, quiérase o no, una distin­
ción, una particularización pro­
pia.

—Yo prefiero el guión, porque 
soy, ante todo, escritor. La cues­
tión de la dirección está dema­
siado ligada a los elementos hu­
manos y técnicos que tiene el 
realizador en sus manos; porque 
a veces, per más excelencias que 
tenga en el guión, le es imposible 
lograr la calidad que quisiera ob­
tener para la obra.

Todo artista, toda persona cual­
quiera, también lleva dentro de 
sí Ull cariño por alguna época de 
su vida, por algún suceso, por al­
gún recuerdo. Y Neville, dentro 
de su creación fímica, tiene el 
suyo.

—Las películas pasan de moda, 
y cuando pasan les años y se 
vuelve a ver una obra, han pasa­
do de actualidad los modos, el 
lema e incluso el maquillaje; en 
consecuencia, la película pierde. 
Yo, personalmente, prefiero de lo 
liño, .jos siete primeros rollos de

malvado Carabel», «La seño­
rita de Trevélez y «La' vida en 
un hilo».

Cuando Edgar Neville, apoya­
do en el diván curvado del acto 
Primero de «Adelita», ha nombra­
do sus preferencias, parece escu- 
«harse un imperceptible, un in­
existente rumor aéreo, como si en 
pares de segundos se hubiesen 
proyectado las películas que vi­
ven presentemente en su cora­zón.

DOS MUJERES: MAR­
GARITA Y ADELITA

Y ahora, el teatro. Ahora qule- 
^^^^'^^r el año 1934. Es el primer 
estreno de Edgar Neville: «Mar­
garita y ics hombres». Antonio 
vico y Carmen Carbonell la pre­
sentaron. Luego, el teatro tam- 
Píen se llevó el esfuerzo y el pen­
samiento del autor. Porque no 
-ué solamente «Él baile», sino 

«Veinte añitos» y «Rapto», y va­
rias más, hasta casi la docena. 
Y ahora, ahora mismo, «Ade­
lita».

—El nacimiento de «Adelita» 
puede decirse que ocurrió por ca­
sualidad. Se me habían quedado 
vivos unos personajes de.«El bai­
le» que tenían indiscutiblemente 
una misión que cumplir. Y a 
cumplir esta misión vinieron.

Cuando Edgar Neville escribió 
«El baile» tardó solamente cuatro 
mañanas.

—'Ahora he tardado una sema­
na en escribir el primer acto de 
«Adelita»; otra, el segundo, y dos 
meses, el tercero. Cuando estuvo 
terminada la obra tuve que cam­
biar: el tercer acte pasó a ser 
el segundo, y el segundo, el ter­
cero, No totalmente, desde luego.

—¿De cuál de las dos ha que­
dado más contento?

—De las dos igual. El público 
me ha acogido muy bien las dos. 
Captaron todas las frases y se 
impresionaron en icg momentos 
oportunos y precisos.

—¿Tiene usted fe en el teatro 
de cámara?

—Yo tengo fe en todos los in­
tentos que se hagan para hacer 
un teatro en el que se ha tenido 
principalmente una preocupación 
artística o literaria. En el teatro 
de cámara,^ además, pueden dar­
se a conecer actrices y actores 
nuevos. Y esto es siempre bueno.

El cine y el teatro, pues, mar­
can su conjunción en este hom­
bre observador, ojo viviente del 
pasado, del presente y del porve­
nir.

—Concebida la idea, ¿qué es 
más difícil: el guión o la obra de 
teatro?

—^Difícil nc es nada cuando se 
tiene el diálogo y se ha medita­
do la obra. El guión es más com­
plicado. El que en el teatro se re­
suelva por diálogo, lo simplifica, 
Pero lo más importante es el ar­
mazón: si la arquitectura interna 
está hecha, nada es difícil.

—¿Qué prefiere la gente: la 
poesía, el humor, el drama...?

—Hay que distinguir entre el 
cine y el teatro. El teatro, gra­
cias a Dios, es cada vez más un 
espectáculo de gentes con una 
formación intelectual, a las cua­
les se las puede hablar de una 
manera más afilada que a la ma­
sa dominguera, que es la del cine 
en cuanto sale de la Gran Vía. 
Este público quiere unas veces 
cosas de humor; otras, dramas; 
pero siempre desea que la pelícu­
la tenga sólidamente cimenVda 
su condición imprescindible de lo 
que llaman los americanos «en­
tretenimiento». O sea que lo que 
se tenga ó^ie decir en. la histeria 
ha de estar contado dé una ma­
nera amena y divertida.

Después de un estreno, el autor 
no tiene más remedio que mirar 
hacia adelante, que otear el tiem­
po futuro. Porque en el número 
de las representaciones está la 
verdad de las calidades. «El bai­
le» llegó a las 800 representacio­
nes. ¿Cumplirá «Adelita» tantos 
aniversarios? Cuando la pregun­
ta va hacia el porvenir, Edgar 
Neville contesta de una manera 
general.

—'En el cin^ nuestra mecáni­
ca y nuestra economía no son lo 
bastante fuertes como para com­
petir con los de fuera, y nuestra

Mercedes Albert y Pedro Por. 
cel en una escena de «Ade--

Edgar NevíHc sonríe con Ra. 
fael Alonso, caracterizado do 

abuelo

Única mañera de presentar bata­
lla es a fuerza de inteligencia en 
los guiones. El cine español está 
en precario y seguirá estándolo 
mientras se permita esa mons­
truosidad de doblar las películas 
a nuestro idioma. En el teatro 
vamos firmemente a más: el pú­
blico cada vez nos sigue en nú­
mero mayor, se traduce menos y 
se escribe mejor. Se ha podido 
compredjar que el teatro extran­
jero no-e# ni mucho menos su- 
I>erlor al nuestro.

Cuando ha dicho las últimas 
palabras, Edgar Neville sé ha pa­
sado la mano por la frente y 
ha respirado hondo. Su física 
persona de amplio volumen, de 
mirada un poco perdida en el 
plano perpendicular del telón ba­
jado, su lenta cadencia en la dic­
ción, ha tomado un tinte emocio­
nal, profundo y sentido.

En el escenario se han queda­
do totalmente solas, las colec­
ciones de los insectos, los cua­
dros, los libres, las repisas, los 
ecos de las palabras que se di­
jeron. Son los valores y las pre­
sencias, que, en definitiva, permi­
ten la continuidad de las cosas.

José María DELEYTO
(Fotografías de Mora.)
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“REBAJAS DE ENERO"
ÍAWeT¥í?|x ^M4^

UNA “VENTA
E C D E r^ I A f »

:i V 5*^ ^

W* tiíito

PERFECTAMENTE 
ORGANIZADA 
Y CONSOLIDADA

LOS MAS OECESARIOS 
E IMPORTAOTES 
ARTICULOS. AL 
ALCARCE DE TODAS 
LAS FORTORAS
Hubo varia^ jomadas en 
las que cerca de 50.000 
personas entraron a 
comprar en un sólo 

establecimiento

TODOS los años, y cuando to­
davía los Reyes Magos están 

recogiendo en las estanterías de 
las tiendas los ¿obrantes Jugue­
tes, casi todos los comercios de 
tejidos o grandes almacenes rea­
lizan lo que genérioamente deno­
minamos Ventas Especiales.

La entidad madrileña que ha 
impuesto esta costumbre es El 
Corte Inglés, y por ello oírece- 
mos una breve charla con don 
Ramón Areces, director-gerente de 
la referida firma y hombre de 
extraordinaria laboriosidad y em­
puje profesional:

—’Díganos, señor Areces, ¿pode­
mos asegurar a nuestros lectores 
que este año «Rebajas Üe Enero» 
han superado en éxito de público 
a las anteriores?

—^Desde luego. Pueden ustedes 
decir que hemos batido nuestra 
propia marca.
—Hemos oído que el público, lu­
chando por entrar a comprar, ha 

roto alguna luna de los escapa­
rates. ¿Es cierto esto? .

—Sí, señor. Las avalanchas a® 
compradores fueron este año 
grandes que nos rompieron ^ 
lunas. Pero, por fortuna, no n“* 
bo que lamentar ni un solo w

—¿Llevan ustedes control de i» 
gente que al día les visita?

—Sí. Hubo varias jornadas ea 
las (que entraron a comprar cerca 
de 50.000 personas... .

— ¡Es una cifra! ¿Y desde flU 
año se vienen celebrando «iw* 
jas de Enero»?

—Desde 1942. Entonces naj« 
hacía Ventas Especiales por ®° 
época.

—Y, díganos, ¿les perjudica'^ 
profusión actual de Ventas EsP® 
dales?

—De ningún modo. Madrid^ 
muy grande y hay público P» 
todos los comercios...
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.^>1

JARON, 
pf coco

de
- aspecto que ofrecen todas las secciones 

Madrid, durante la venta especial «Rebajas de Enero»
anterior muestran el

La escalera que une las distintas plantas del edifieio de «El

Esta fotografía y las de la página
de «El Corte Inglés»,

^¿Alguna cosa pintoresca en 
estos días?

—Muchas. Por ejemplo, diga us­
ted que llegan a treinta o cua­
renta los paquetes que extravían 
en la tienda los propios clientes 
en cada jornada, y que cuando 
los recuperan se llevan una gran 
alegría.

--Es natural. ¡Después de tan­
to trabajo por conseguir entrar 
en la tienda, perder los paquetes 
comprados debe tener muy poca 
facial Y idíganos, señor Areces: 
desde el punto social, ¿qué alcan- 
w concede usted a «Rebajas de 
Enero»?

®^ ‘í^® tiene, «Rebajas 
ae ^ero» es una Venta Especial 

i^ "S’*® “® ®® engaña a nadie. 
Es decir, «Rebajas de Enero» tie-

'í®^®® misión la de po- 
imiJíí? “?^ necesarios y los más 
inpor^tes artículos al alcance 
^L‘®'^ ^®® fortunas, fenómeno 
SíL^®^®’^** Pti®^® conseguirse 
»t^°’i ®®“^° ®f* nuestro caso, 
Al ®^tiieren artículos en fábricas

prestigio en cantidades 
úao^ ^tiantioaas para conseguir- 
®s a precios realmente bajos, 
tírtñ^® ^^® ®“ algunos ar- 
icnlos pierden ustedes dinero?

®®“ la pregunta! 
e« ©Ál ®^ determinados casos, asi 
asin^®^^ J®*® ®® ^a cuestión ¡que 

® vosotros. En defi- 
^^'^^í® «»® la razón 

‘^ «Rebajas de Ene- 
favnr^ ^. corresponder al gran 
do ^'Í ®^ público nos hace to- 
ísidMiJÍS?’ ^ visitamos con una 
SSi 'verdaderamente excep- 

resiiHo^’^®’ ¿satisfecho con el 
®^tí^? ^^ '^ duodécima Venta

’ Satisfechísimo y dispuesto a 
«aperaría en años venideros! Cdtte Inglés» es un río de visitantes 
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EL PRIMER EXPOLIO
A mediados de septiembre de 

1936, Madrid veía la caída del 
Gobierno Giral. Las gentes cru­
zaban en silencio las calles. En

la zona roja fueron saquea­
dos y requisados los depósi­
tos dé las cajas fuertes par­
ticulares. Las cajas conlc- 
niendo el tesoro español, oro 
en lingotes, moriedas y jo­
yas, fueron situadas fuera 
del territorio nacional para 
consumar él expolio de Es-

Todos los Bancos situados en

t A historia del robo del oro es- 
L pañol es una historia que co­

mienza en un Consejo de Mu^- 
tros para terminar en el más ra- 
traordinario balance que ninguna 
nación del mundo pueda ofrecer 
como testimonio de los proposites 
de sus gobernantes. Porque al 
asalto de los subterráneos del 
Banco de España sucedía uiia 
gantesca y casi fantástica ola de 
rapiña que alcanzaba a todos los 
sectores de la vida nacional. 
Científica y exhaustivamente re 
abrieron las cajas bancarias, sni 
respetar tampoco los Montes de 
Piedad, en los que las clases más 
modestas tenían guardados sus 
ahorros. La requisa de todo ob­
jeto de valor ss desarrolló en me­
dio de la crueldad.

Por contraste, y durante años, 
se ha ido levantando desde la na­
da con una terrible, obstinada 
y heróica decisión, no sólo las 
ruinas que nos dejaron, sino el 
patrimonio actual de España. Pe­
ro el caso es, y ello es patente 
a todos los españoles, que ha si­
do preciso hacerlo desde cero. 
Mientras tanto, en muchos meri­
dianos del mundo se han ido 
desmontando las joyas familiares 
o religiosas de generaciones de 

. españoles para pagar a precio de 
í oro la diversión de los que hu- 
J yeron, dejando, por añadidura, 

en la miseria y el caos a los que, 
engañados, les acompañaron- 
Aquellos que fueron capaces de 
entregar el oro de España, sin 
una sola duda, a Rusia.

la Puerta del Sol, guardada por 
soldados, se comentaban las con 
signas del día:

—¿Tú, a dónde vas?
—Yo, a Carabanchel.
Los soldados tampoco, la ver­

dad es, querían hablar much. 
Los milicianos roncaban el 
queño grupo. Jorge allende, q 
es quien relata la -„£—en su libro—un comentad QU 
no deja de reflejar exactaaent 
el estado psicológico de aquello 
días: «Se había comenzado a co­
rrer la voz de que las tropas de 
Franco estaban para entrer 
la capital... En esas condiciones 
nos enteramos de la caída de . t 
ral.» Í

Pero el 7 de noviembre em^ . 
el estupor de los madrüenos,^ 
filaba por la Oran Vía en dirw 1 
ción a la Ciudad Universitar • . 
la primera Brigada Internae , 
^Æn la noche—dice el ■ 
de Allende—las tropas de Asei 
sio se batían ya con Jos mtema 
clonales. Nosotros—anade--no » 
bíamos qué pensar. La guerra 
traba por derroteros imprevistos 
e insospechados.»

Pues entre la caída de . 
y la llegada de la prirnera t 
gada Internacional a 
formó el Gobierno de Francisco ¡
Largo Caballero.

Quedaba, pues, un mes en 
ambas fechas. Un mes en cien ! 
manera importante: el mes 
octubre.

El temor de aquellos 
talizó en una jugada 
nante. El Consejo de 
se reunió para decidir sobre , 
medidas de seguridad que ‘ 
brían de darse al oro- En el _ 
sejo estaban Negrín, ministro
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Hacienda, y Prieto, que era en­
tonces ministro dé Marina y 
Aviación.

A los pocos días de iniciarse el 
Movimiento Naciónal, el Gobler 
no rojo, a pretexto de saturación 
en los cambios, consiguió que el 
Banco de España hiciera una se­
rie de recursos en libras esterli­
nas al Banco de Francia, ascen­
diendo lo remitido por este con­
cepto, desde el mes de julio de 
1936 al mes de enero, inclusive, 
de 1937, a la suma de 21.964.444 
libras.

El 13 de septiembre de 1936. 
Negrín, como ministro de Ha­
cienda, firma un decreto por el 
que, bajo pretexto de su seguri 
dad, obligaba al Banco de Espa­
ña a que entregara el oro que 
poseía «para llevarlo a un lugar 
más se^ro».

Dirigió la incautación el en 
tonces director general del Teso 
ro, Francisco Méndez Aspe. Orde­
nada la entrega de llaves de las 
cajas y las cámaras donde sp 
custodiaba el oro. fueron abier­
tas las mismas, extrayéndose la 
suma de 2.184.145.184,51 pesetas 
oro, equivalente a 5.199.756.026,24 
pesetas efectivas.

El 26 de septiembre, Aspe, de 
acuerdo con Negrín, enviaba a 
Marsella 250 cajas en el «Tra­
montana», calculándcse que el 
total de los enviados a Marsella 
asciende a 1938.

«SE ME HA QUITADO UN 
PESO DEL CORAZON»

Cuando se habló de «ponerlo 
en seguridad», Azaña—dice Alva­
rez del Vay o—dió un suspiro d^ 
satisfacción: «Un gran peso me 
han quitado del corazón.»

Así, pues, se recibía la noticia 
en el Consejo de Ministros. El 
doctor Negrín, a quien más tarde 
Moscú propondría para presiden­
te del Gobierno, tenía preparado 
ya todo.

Alvarez del Vayo, en «The Last 
Optimist», ofrece más detalles de 
aquella jornada: «Prieto recibió 
la noticia con enorme alegría y 
directa y personalmente tomó a 
su cargo la preparación de la 
Escuadra que acompañaría al 
convoy hasta Túnez. Como mi- 
mstro de Marina, Prieto fué par­
ticipante del secreto—«co-partner 
m the secret»—, puesto que era 
necesario asegurar el transporte 
por mar...»

Corno es sabido, Indalecio Prie 
intentado por todos los 

medios quitarse ese sambenito de 
encuna. Pero en esa tremenda y 
^la polémica que está estable­
cida constantemente entre los

^‘í’oliadores, las palabras 
^quieren toda su tremenda y 
amarga verdad. Todos estuvieron 
de acuerdo.

ROSEMBERG, UN VIRREY 
RUSO EN ESPAÑA

Alguien más sabía en aquellas 
®^ destino del tesoro de 

apaña. «Estaban al corriente 
~^ce el Campesino.—e i Emn> 
«c«?.í ®®^ético, Rosemberg; los 

la N. K. V. D. en Es- 
*^^os miembros del «bu- 
politico del partido comu- 

diín^J Alvarez del Vayo, quien, 
vn^y^* ’^® haber exaltado sucesi 
Un ÎÎ^® *■ l^enln, Trotsky y St?.- 

® se^ uno de los 
du^? '^^® devotos de Molotov 
Saij ® ^Q^** ^^ guerra de Espa

Doscientos cincuentá millones de pesetas en oro pudieron ser 
recuperados en Francia. La fotografía fué obtenida mientras 
se cargaba un camión con parte del tesoro depesitado en una 

sucursal del Banque de France ^^ ^ ^ ^^^^ ^ ^ ^^^^^ ^^ ^ ^^

Llegada al Banco de España, en Madrid, dei mismo camion 
que vimos cargando en la fotografía de àrr ba, La mayor par­
te del tesoro fué trasladada a Rusia y à Méjico, y con él sé 

han subvencionadocampañas antiespañolas

Araquistain, que fué embajador 
de la República en Berlín y Pa­
rís, ha contado en su libro «El 
comunismo en España» estas de­

Un momento de la descarga en el Banco de España de los 
■'■•'■■• .sacos .de ore recuperados en Francia V

cisivas afirmaciones: «... Rosem­
berg tenía reputación de inteli­
gente, pero más que como emba­
jador' actuó de virrey ruso. Visi-
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comenzaron a sacar el oro y lo 
cargaron sobre treinta y cinco 
camiones.»

Absortos en su faena, los gru 
nos de hombres sé sucedían en la 
carga y la transmisión de las ca­
ías- Se trataba de oro amoneda­
do y en barras. «Se me dió una 
lista. Había en tO'^-— diœ e- 
Campesino—7.800 cajas de 75 to- 
logramos cada una. Todo se har 
cía en el mayor inisteri^ como 
si se tratara da un rol». Yo mL 
mo no me daba cuenta en esta 
época, pero ahora recucK» ^ 
complicidad y me lleno de indig­
nación centra mí mismo y con­
tra todos los responsables de es­
te robo. Yo estoy convencido de 
que José Díaz ha debido arrepen­
tirse profundamente antes de su 
trágica muerte en
vie et la moit en U- R. S. s.»,

taba al jele del «"J^^^Sí 
mente.ciones sobre lo que debía hacei 
para llevar bien la gherra- I»s 
consejos, casi órdenes, de ^°®®h' 
berg se referían a toda clase de 
^^E? caso es que el ministro de 
Hacienda y Rosemberg, con Alva­
res del Vayo como traductor e 
intérprete del ruso, 
durante horas el asunto. La op^ 
ración llegaba a su momento 
cumbre. En un despacho, a me­
dia noche, se Uamaba a José 
Díaz secretario del partiao co­
munista español, para decirle.

—¿A quién se encarga la di­
rección? .—Yo me inclino por el Cam­
pesino-contestaba Díaz.

EN EL PUESTO DE MAN­
DO DE EL CAMPESINO

Fué el mismo seoietario gene­
ral José Díaz, quien visitó en su 
puesto de mando a. Valentín Gon­
zález. La hora imprevista sor 
prendió a los milicianos. Qh^n 
más, quién menos, se P^^esuntab^ 
lo que traería en mitad de la nv 
che a José Díaz hasta la br.

"^^ATeÍcIOU, DIN AMIT A h> < 
A marchas forzadas S2 cargo el 

inmenso tesoro. Los hombres, su­
dorosos empezaron a poner en 
marcha los camiones. Se aban­
donó Madrid, que comenzaba a 
cerrar sus ventanas y puertas al 
miedo de una noche más, a las 
diez hoias cuarenta y dos minu­
tos. ,

Como en una novela policía..^ 
se fueron almacenando situacio­
nes de enorme precaución,

A la salida de Madrid, los con­
ductores de los camiones fueron 
relevados. En la carretera espe* 
raba un nuevo grupo, que se hi­
zo cargo del volante, sin saber 
una palabra, sin poder cruzaría 
tampoco con sus compañeros de 
profesión. Un silencio total-

Una bandera roja fué apare­
ciendo, con susto para vecinos y 
paseantes, sobre los camiones. 
Hasta el más tonto podía saber 
de qué se trataba: una columna 
con explosivos. Un pequeño car­
tel impreso en tinta negra, ana­
dia: «¡Atención, dinamita!»

Las cajas, el enorme y primer 
gran envío, fué depositado en Ld 
Gaieta, precisamente donde se 
guardaban los explosivos. Como 
a la salida de Madrid Cartago oa 
tampoco se enteró de que aquel 
día había sido la ciudad de la 
fortuna más inmensa. Un tesoro 

1 que estaba encerrado entre los

^ La conversación fué rápida. Jo­
sé Diaz comunicó al otro que ha­
bía sido encargado -por el 
biemo de custodiar el oro del 
Banco de España a g

Ninguno de los dos hombres 
sabía en aquel momento, cuando 
Saneaban el más hondo y ama^ 
go latrocinio, lo que Jes iba a d^ 
narar el porvenir: José Díaz, el 
19 de marzo de 1942, en la ciu­
dad de Tiflis, caía desde el cuan­
to piso de la casa en 1» ^®.™_ 
bitaba, muriendo sin poder decir 
una sola palabra. No hubo ja 
menor duda sobre la hÿuralwa 
del origen de su muerte. En cuan­
to al Campesino, él mi mo ha 
contado sus años de campos de 
concentración en Rusia.

Pero en aquel momento la 
conversación se producía sin nin­
gún sobresalto; todo parecía cla­
ro Rosemberg había dicho: «|E1 
oro, a Rusia!» Ninguno tenia 
nor’ qué discutirlo. _

El Campesino inquirió única­
mente:—¿Será preciso emplear .a
fuerza? , _—No, no será necesario. La ope­
ración está muy bien preparada 
y todos los que participen son 
gentes nuestras.

Toda la conversación anterior 
está recogida del libro de Valen­
tín Gonssález.

EL ASALTO AL BANCO 
DE ESPAÑA: SIETE MIL 
OCHOCIENTAS CAJAS A

RUSIA
El asalto al Banco de España 

se realizó matemáticamente, sin 
ruido. La noche preparada para 
el robo, todos los guardias que 
custodiaban el edificio erar 
miembros del partido comunista.. 
Un enorme Silencio cruzaba los 
pasillos de piedra.

«El director del Banco había 
sido convocado por Negrín—dice 
el Campesino—a una conferen­
cia en su despacho. Allí estuvo 
durante muchas horas mientras 
terminaba todo.»

Mientras tanto, todo el grupo 
que realizaba la «operación» co­
menzaba a abrir los subterráneos. 
«Muchos de ellos, disfrazados cotí nnbiemo so-uniformes de guardias de Asalto, por triplicado, el Gobierno so-

vlétioo se quedó "^^¿¿^ 
cibo fué para Largo caoan^ 
Pero cuando Negrín £ubió al^

an mayo 06 IwG puuu 
encontrar este documento en los 
archivos del Gabinete ni nadie 
del «staff» de sus pesores pudo 
rtpcirle nada sobre él.»

Noticia tan asombrosa, f^Hit^ 
da por un hombre que intervino 
eS te operación como m^st o 
de Estado, resulta, aun espita 
nór el propio protagonista, incon- ?emSe^ Zn claro está, pues, tó 
fina conexión de todos en d ro 
S? que, desde el principe se 
consideraba
dantesco que en el fondo poma 
In marcha todos los que ie sm- 
dieron. Pero sigamos 1» le^a 
de los escritos de los que intuí 
vtoieron en primera persona en
^°U°na^per^óna más siguió de 
cerca todo el proceso. S^ trata de 
un enviado personal de Stalin. 
Un hombre misterioso que fué el 
encargado en Cartagena de r^; 
ser el oro. ¿Quien era este nom 
bre? No se sabe su hombre. Só­
lo se conoce el que adoptó piu 
vísionalmente al entrar en Espa­
ña* míster Blakstone.

Éra costumbre de los comunis­
tas internacionales que_ J^tem- 
níeron en la guerra española o^ 
rar aquí con nombres de ocasión 
Rosemberg, el embajador sovié 
tico, en cierta ocasión Pro®®htó 
a Jesús Hernández un nuevo des 
conocido en la lista de ^os 
tes de Rusia. «El recién llegado 
—dice Jesús Hernández—estrecnó 
la mano del enibajadcr y vol­
viéndose hacia mi dijo en íw^_ 
pañol acusadamente afrancesa

—¿Camarada Hemánd;Z?
—El mismo. , 
 Yo soy... «Marcos'»... Me gu.. 

ta el nombre-dijo sonriendo.
Algo como en la escena 

rior ccurrió en el caso de 
tone. Pero, si se me P^^^hute, tt 
do eUa revela cómo era la vw» 
española de aquellos días,

explosivos.
El 25 de noviembre los artiUt- 

rcs comenzaban a cargar las ca­
jas en los barcos. Como si hicie­
ra un recuento interior de los 
centenares de robos que segui­
rían, añade el Campesino esta 
breve apostilla: «Este no fué, por 
otra parte, el único robo cometi­
do en detrimento del pueblo es­
pañol»

Pero volvió entonces tranquilo 
a dar su «sin novedad» a Madrid.

De esta forma ha contado el 
Campesino su participaoión en el 
robo de España.

EL MISTERIOSO MISTER 
BLAKSTONE

Lo inaudito y asombroso del 
caso es que el Gobierno no tomó 
ninguna medida seria para la se­
guridad del tesoro. Era éste ofi­
cialmente un depósito que se ha­
cía a Rusia, pero fundamental­
mente esto no era así. Parecía uu 
regalo del qu2, se pensaba, po­
dría exlgirse algún día una par­
te. Alvarez del Vayo da los da­
tos impresionantes:

«El acuerdo—dice—f u é hecho

^^1 Embajador ruso presentó el 
desconocido a Negrín, mims 
de Hacienda, diciendole. «Bs w 
hombre de confianza que ni. 
rá cargo del oro en homtee • 
los rusos.» «Después—dice Alv 
rez del Vayo—el embajador w 
semberg solicitó de N^J^^ 
bautizara al nuevo colaboiauor- 
El ministro, riéndose, contesto. 
«Se llamará míster Biakstone.»

DOS BARCOS SE CRU­
ZAN EN ALTA MAR 

Existen algunas Pe^lhe^^L^a 
crepancias en cuanto a la f^ , 
en que el oro fué í^^hs^riad ^^ 
puerto soviético de Odes^ _^ 
Campesino habla de un 
solo ; Alvarez del Vayo se 5. 
ta, a decir que el oro fue cust 
diado por la Escuadra^ que 0Dt_ 
decía órdenes del ministro de wa 
riña, Indalecio Prieto.Jesús Hernández, en su lion 
«Yo fui ministro de St^ 
España», dice lo siguiente.^ 
el mar se cruzaron dos naves. 
que venía de Rusia a España 
sus bodegas casi vacías y laq^ 
de Cartagena había salido P 
Odesa, con 7.800 cajas dd w 
español. Los tahúres del Bren 
lin no se fiaban. Pesetas jro 
2J58.569.908 (70 por 100 en hw 
esterlinas oro) contituían las 
servas del Estado español 
año 1936. iLos rusos, para comen
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partido cornu-

fueron reciipe; habían sido almacenadas para pasar­
ías a Francia

la vía del ferrocarril, 
elevados funcionarios de

SALTAR CON 
EL CASTl- 

FIGUERAS

los más 
la O. G.

i a 
a’ 
El 
»

nista francés».
SE HACE 
DINAMITA

LLO DE

c- 
e- 
a-

tarde, por José Díaz, que había 
sido transportado a Francia y 
remitido a Maurice Thorez, secre­
tario general del

e

Exposición de objetos religiosos
idas en el castillo de Figue

Orfebrería, 
eras, donde

procedentes der saqueo de iglesias, que

rd 
en 
Sn 
la 
on 
UP 
tía 
310 
111- 
110 
ras 
ri­

el

liar a suministramos las arma-s. 
exigieron un depósito de gramos 
de oro de 510.079.592, equivalentes 
a 1.581.642.100 pesetas oro, o 
63.265.684 libras esterlinas. ¡'Más 
de la mitad del tesoro español! 
El 6 de noviembre el oro espa­
ñol llegaba a Moscú.»

Sin embargo, parece ser un he­
cho cierto que, en vez de un bar­
co solo, míster Blakstone empleó 
cuatro vapores rusos. De tres que 
en esas fechas estuvieron en Car­
tagena han quedado sus ncm- 
bres: el «Vorgoles», el «Kine» y 
el «Nevek». El primero salió del 
puerto bajo la protección de dos 
destructores. ¿Llevaba ese barco 
todo el tesoro?

LA LLEGADA A ODESA
El general ruso Krivitsky, je 

fe del Servicio Secreto Militar 
Soviético por esa época, cuenta 
cómo se llevó a cabo la operación 
ueldesembarco del oro en Rusia.

«Una enorme cantidad de oro 
había llegado de España en aque­
llos días.»

Lo curioso es que, al señalar 
los procedimientos empleados, lle­
ga uno a sentir la conexión con 
^.Wleados en Madrid. «Fueron 
^ice el general Krivitsky en 
Hí7* o^® ^®^ Servicio Secreto Mi- 

^viético»—encargados de la 
^°® “^ altos funciona- 

fnrL°® ^^ Policía secreta. Estos 
^ ®“ vez una brigada 

tinos 30 hombres de 
que marcharon a 

nnro\ tnes de diciembre, 
“^“^iaï* como descargado-

mÍ muelles.»
onpraLx posteriormente a la 
eS S^ tmo de los agentes 
ñores- algunos porme-los^ miij7®^®® ^^® cercanías de 
y rodpl^V^ quedaron despejadas 
'Æ^« fí «axiones je tropas 
ciovacío’ ^^tavesando ese espa- 

vacío, desde el muelle hasta

P. U. llevaban las cajas de oro 
a sus espaldas. Durante días y 
días transportaron el cargamento 
y lo pusieron en vagones de car­
ga que llegaron a Moscú en con­
voyes armados.»

Cuando el confidente y el ge­
neral entablan una conversación 
que se refiere a la cantidad, el 
funcionario, asustado de los mi­
les y miles de cajas que habían 
transportado los 30 hombres du­
rante días, le dió esta expresiva 
imagen :

«Si todas las cajas de oro api­
ladas en los muelles de Odessa 
hubiesen sido colocadas una jun­
to a otra aquí, en la plaza Roja, 
la cubrirían totalmente de extre­
mo a extremo.»

¿QUIENES SON ESOS 
CUATRO?

Unos meses después que la pri­
mera remesa de oro español lle­
gara a Moscú, cuatro españoles 
ocupaban unas habitaciones en 
el hotel Metropol. El hotel Me­
tropol es un hotel que se ha de­
dicado notoriamente a admitir a 
aquellos clientes por los que el 
Kremlin tiene interés en deter­
minados momentos.

Esos cuatro españoles habían 
sido escoltados por todos los Mu­
seos moscovitas. Hablan estado 
en Crimea, en el Cáucaso, en Le­
ningrado y en la presa gigante 
del Dnieper. Durante meses, es 
decir, desde la llegada del oro, 
habían viajado turísticamente 
por Rusia...; pero cada mañana, 
desde su regreso a Moscú, se 
presentaban en la Embajada es­
pañola para solicitar la devolu­
ción de sus pasaportes.

—«¿Quienes son esos cuatro?»
—«Son cuatro cajeros del Ban­

co de España. Vinieron con la 
expedición del oro. Pasaron tres

meses contándolo día y noche y 
comprobando cifras. ¡Ahora 
quieren volver».

La conversación anterior, re­
flejada en el libro del general 
Krivitsky—asesinado por escribir 
el libro—, termina con estas pala­
bras: «Si se marchan de aquí 
cuando la guerra termine podrán 
considerarse afortunados».

EL TESORO DE LAS MIL 
Y UNA NOCHES

Pero el despojo, como todo el 
mundo sabe, no terminó ahí. Se­
gún informes reunidos, del 25 de 
octubre de 1936 hasta febrero de 
1937. se llevaron a Rusia diez 
mil cajas de oro y cuatro mil, 
doscientas cajas de plata.

Por mandato personal de Lis­
ter y de su cómplice el comunis­
ta ViUasantes, ex jefe de inten­
dencia del quinto regimiento, 
transportó a Francia un camión 
cargado de maletas llenas de jo­
yas. Una parte de ellas fué trans­
portada a Rusia, enterrándose en 
Francia ocho de ellas.

—En otra ocasión—dice el 
Campesino—«encontré en Lérida 
y en un subterráneo una gran 
cantidad de oro y el mejor pues­
to emisor que pudiera pensarse. 
El oro fué transportado por el 
comunista Hungría en dos ca­
miones oon orden de entregarlos 
a la Pasionaria. He sabido más

Durante la última fase de la 
campaña de Cataluña, cuando el 
ejército rojo era ya una sombra 
en derrota, fueron cargados en el 
castillo de Filgueras seis ca-
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seiscientos cuarenta y cinco mil 
francos, en el B, Comercial de 
Wáshington. Juan Negrín, con 
trescientos setenta - millones ds 
francos en el Eurobank. Gonzalo 
Zabala, con veinte millones de 
francos, también en el Eurobank. 
L. Araquistain ochocientos cin 
cuenta millones de francos repar­
tidos en seis Bancos: el Chase 
Bank, Lyonnais, Eurobank, etc., 
Luis Prieto—hijo de Indalecio 
Prieto—, con ciento cuarenta y 
cuatro millones en el N. York. 
Gordón Ordás con ochocientos 
veintitrés millones en el Midd 
land, Eurobank de Méjico y tan­
tos otros que, por no fatigar y 
hacer la lista interminable, ^- 
quearon inauditamente la -nación 

.y los particulares.
EL GRUPO DE PRIETO, 

■ y EN MEJICO
La llegada del «Vita» y el co­

nocimiento expreso que se tuvo 
en todas pertes de la llegada de 
otros tesoros esp'iñoles, conmocic- 
nó la vida de la nación. Asi se 
estableció en Méjico, inmediata­
mente, una violenta y áspera d - 
visión entre lo.s exilados expolis- 
dores y aquellos que lo primero 
que advertían, a la hora de ha­
blar con un español, era que na­
da tenían que ver con ellos.

Por otra parte, la vieja y ho­
norable colonia española de Méji­
co cerró las puertas a unos y a 
otros. Durante años, este hecho 
psicológico, inevitable por muchas 
razones, ha ido conformando el 
espíritu de las cosas españolas 
en la capital.

A tal grado de fuetza llegaba 
la presión pública de la vieja co­
lonia contra los poseedores de jo­
yas o dinero de España, que mu­
chas familias, de las que es voz 
pública que se encuentran con 
fortunes importantes, han puesto 
a trabajar a sus familiares para 
demostrar lo contrario.

Los exilados de los grupos más 
activos se suelen reunir en dos 
cafés típicos: en el «Tupinam- 
ba», que tiene gran ambiente en­
tre los toreros y los artistas, 
un grupo, mientras que en el 
«Campoamor» suelen reunirse 
los intelectuales. Ambos cafés eí- 
tán en la misma calle y han aca­
bado por tener un aire e:peciíl.

Como en el resto del mundo, 
les grandes poseedores de fortu­
nas, Prieto, su hijo, Gordón Or­
dás y tantos otros, se han des­
entendido completamente de las 
miserias generales de los emi­
grados.

En Morelia, al principio, se 
creó un colegio para niños, los 
famosos «niños de Morelia», que 
abandonados a su suerte han ter­
minado por ser, infaustamente, 
algunos de sus hombres, la carne 
del gangsterismo mejicano. Los 
niños, en su mayor parte, fueron 
recogidos por la colonia española.

miones de oro en barras y pie­
dras preciosas.

Por todas partes, preparadas 
anticipadamente, se amontona­
ban las riquezas del inmenso sa­
queo individual y nacional.

En el caso concreto de Figue­
ras la operación íué encargada 
al comandante Manolo, jefe del 
batallón especial de Lister. Para 
cubrir mejor el robo, para no de- 
par rastros detras de si, hicieron 
saltar con dinamita el castillo. 
Como estaban cerca las tropas 
nacionales—dice el Campesino 
hubo de abandonar parte de la 
presa. Pero los camiones pasaron 
la frontera tranquilamente: los 
sacos de oro cubiertos por sacos 
de pan y con la disculpa y la pri­
sa de ir a abastecer a las tropas , 
hambrientas que hablan pasado 
la frontera. Lo mismo que los dos . 
de Lérida, los cuatro de Figueras 
pasaron bajo el control total de 
Thorez. ¿Qué ha sido de -todo es­
to?

Entretanto, andando el tiempo, 
el «comandante» -Manolo pasó a 
Rusia, donde como -millares de 
españoles fué acusado de espio­
naje. Condenado a trabajos for­
zados fué enviado en un vagón 
de tercera clase de Moscú a Ouz- 
bekistán. Pero río resistió. Murio 
durante el viaje y su cadáver 
permaneció durante tres días en 
el tren sin que nadie se preocu­
para de enterrarle.

LOS DOS GRUPOS: LOS 
DEL ORO DE MOSCU Y 

LOS DEL ORO DEL 
{iVITA>i

Larga y áspera polémica se ha 
entablado, incesantemente, entre 
los dos grupos que, de una forma 
u otra, se llevaron las rique­
zas y los tesoros españoles. De un 
lado Negrín y los suyos: los de’ 
oro a Rusia. Del otro lado: Prie­
to y los suyos: los del cargamen­
to del «Vita».

El «Vita» como se sabe era un 
yate de recreo, grande, de hermo­
sa línea y afilada proa adornada, 
que llevaban bandera aniericana 
por pertenecer a un ñlipino. En 
ese bar-co se cargó, con rum­
bo a Méjico, un tesoro cuyo in­
ventario aproximado se eleva a 
los ciento quince millones de dó­
lares-

El inventario que ha publicado 
Alvarez de Vayo—que, sin embar­
go. ha mantenido en secretio lo 
enviado a Rusia por formar parte 
del grupo de Negrín—refiere que 
el «Vita» llevaba desde recursos 
propiedad del Gobierno, como 
fondos confiscados a «elementos 
rebeldes», joyas, oro, depósitos de 
hipotecas, depósitos de Bancos y 
empresas de fianzas, objetos pre­
cisos de arte, colecciones únicas 
en el mundo, algunas propiedad 
del Estado y otras de particula­
res, entre ellas una colección de 
monedas de valor incalculable.

UNOS NOMBRES Y UNAS 
CIFRAS BANCARIAS

Pero, anticipadamente a la úl­
tima marea, la mayor parte de 
los gobernantes y dirigentes ha­
bía llevado ya, «por delante, sus 
capitales. Así Alvaro de Albor­
noz, con ciento veinticinco mi­
llones de francos en el Chase 
Bank. Fernando de los Ríos, con 
doscientos veinticinco

LEA Y VEA

TODOS LOS SABADOS

“EL ESPAÑOL"

Prieto vive la vida del nabad, 
pero su salud está resentida y ha 
de vivir, casi constantemente, en 
Veracruz, donde la presión es más 
baja. Su hijo, Luis, el «millona­
rio», llevó una vida crapulosa, ro­
deado de artistas y truhanes. Mu­
rió de repente. Y así, la rr?”.?Ttp 
niveladora va cerrando de forma 
dramática muchas veces —acci­
dentes y muertes repentinas— un 
capítulo impresionante.

Fuera de ellos el resto va in- 
tentándose adaptar, con su traba­
je, a la situación de Méjico y a 
la vid’ antigu?, y tradicional de 
los Cipa ño.’es antiguos. El pueblo 
es aere y duro con los «nueves».

2.500 MILLONES DE FRAN' 
COS SIN RECIBO PARA EL 

PARTIDO COMUNISTA 
FRANCES

Hemos hablado ya de la dura 
polémica entre los grupos. Cada 
uno de ellos en su afán de es­
conder lo suyo denuncia con toda 
clase de señales, el robo de los 
contrarios. Ninguno tiene la 
conciencia tranquila y pasea ps’ 
las playas de moda del mundo 
con su cohorts de pistoleros y 
guardaespaldas porque, sabido es 
que a nadie, salvo a ellos, les ha 
tocado en el reparto. A los di­
más, nada- Han muerto, simple­
mente. en el exilio.

Quizá por eso. Prieto, en su 
libro «Cómo y por qué sali del 
Ministerio de Defensa Nacional», 
dice: «... el partido comunista 
francés recibió 2.500 millones de 
francos para entregas de mate­
rial de guerra sin que dicha su­
ma fuera controlada por cual­
quier funcionario del Estado es­
pañol. La propaganda, primero 
pública, y después clandestine 
del .partido comunista (contra la 
España nacional) fué pagada con 
dinero aportado por nosotros, y, 
desde luego, lo suficiente para cu­
brir los gastos enormes de esta 
propaganda. Se lanzó el periódico 
«Ce Soir», que estab asubvencio- 
nado con fondos enviados por 
Negrín. La flota compuesta por 
doce navíos: «La France Navi* 
gation», era de propiedad espa­
ñola, posteriormente, los comu­
nistas franceses, administradores 
de la compañía, rehusaron entre 
bar los barcos...»

He aquí un ligero muestrario, 
un índice terrible que revela has­
ta qué grado se ha manejado al 
mundo. Luchando contra España 
con su mismo dinero. Con el de 
la nación y el de sus hijos-

LA DENUNCIA DE ESPAÑA
Al denunciar España el hecho 

de que aparezcan nuevamente en 
el mercado universal remesas del 
oro español enviado como depósi­
to a Rusia, pone en evidencia uJi 
grave problema de convivencia 
universal. Aceptar los pagos con 
una moneda que se sabe feha- 
cientemente no pertenece al com­
prador es una figura universal 
de delito. Tratándose de una na­
ción y del tesoro de ésta, la co­
sa es aún más grave.

No era, tampoco, la primera vez 
que aparecía, ni tampoco, la ph' 
mera vez que han aparecido ac­
ciones, las del Metropolitano de 
Buenos Aires, por ejemplo, en w» 
negocios del mundo- Una vez maj 
España, al denunciar el inmsi^ 
robo, sobresalta la conciencia de 
mundo.
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CARTA AL DIRECTOR

MIGUEL UTRILLO 
REIVINDICA PARA

SU PADRE LA IDEA 
DEL «PUEBLO ESPAÑOL»

APORTACION DE PRUEBAS
J^ON Jcaquín Montaner Casta- 

secretario que fué de la 
J^xposjeión Internacional de Bar- 
^Iona, en el número 298 del se­
manario, páginas 38, 29, 30 y 31 

^ artículo sobre la 
M » «verdadera» del «Pue- 
S? ®®P®®®1» de la Exposición In- 

Barcelona», en la 
®® atribuye la 

^® ^a W®a que des- 
^’^^a’^do el tiempo, tomó 

jonna, es decir, realidad ccncre- 
y se llamó el «Pueblo Espa- 

Exposición Internacio­
nal de Barcelona.

No es la primera vez que el se-

Pág. 38.—EL ESPAÑOL

ñor Joaquín Montaner se atribu­
ye esta paternidad, y yo defien­
do la de mi señor padre, don Mi­
guel Utrillo, Pero los hechos au­
ténticos sucedieren así:

1) Siendo Alcalde de Barcelo­
na don Fernando Alvarez de la 
Campa, un día encontró a mi pa­
dre y le dijo textualmente: 
«Hombre, usted no quiere hacer 
nada para nosotros. ¿Por qué no
busca algo sensacional para la

Per todos los paisajes, calles 
y caminos de España pasea- ■ 
ron los creadores del «Pue­
blo Español», de la Exposi­
ción /de Barcelona, su enrí.- 

sidad artística

Curiosas fotografías de don 
Miguel Utrillo y sus colabo­
radores recorriendo pueblos y 
monunicntos de la España 
histórica y artística, buscan­
do ideas para el «Pueblo 

Español»

Exposición? (Hay que destacar 
que por aquellos añes existía un 
fuerte movimiento catalanista al 
que mi padre, de paso sea dicho, 
nunca hizo el caldo gordo, sien­
do su «colaboracionismo» bastan­
te mal visto.) Y a los dos días, 
mi padre presentaba a don Fer­
nando Alvarez de la Campa una 
Memoria en la que, bajo la de­
nominación de «Iberiona» había 
el germen e idea que después te-
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■■’i

t

Í.

¡ anterior, dijo
■ textualrhente :

J «Antes del di- 
j rectorio del gene- 
1 ral Primo de Ri- 
| vera, cuando se 
1 abandonó la idea 
| de celebrar una 
1 Exposición de In- 
1 dustrias Eléctri- 
■ cas y sustituiría 

por una Exposi- 
Ición Intemacio- 

nal, Miquel Utii- 
H 11o presentó un 
S proyecto para 
■B hacer al margen 
" de la citada Ex­

posición un re- 
; cinto aparte pa­

ra dar una nota
. 1 de color y ser un 

valioso elemento 
H de atracción. 
■ Utrillo propuso 
H hacer este recin- 
H to para celebrar 
H en el mismo fies- 
II tas regionales, 
R torneos, juegos, 
■ etcétera. Este 
H proyecto fué pre- 

sentado al Comi- 
4 té Artístico, pero 

; no se le tomó en 
consideración y 
fué archivado.

De su paso por Valencia Utrillo quiso te- . 
ner esté recuerdo

«Pueblo Español».nía que ser el ---------  
Estamos en 6 de octubre de 1923.

2) Don Vicente Artigas, arqui­
tecto y concejal en la época de 
don Fernando Alvarez de la

—¿Y no se vol­
vió a hablar del 
asunto?

—Sí, después, 
cuando la alcal­

Campa, en unas declaraciones a 
la Prensa, que adjunto remito a 
usted, lo mismo que la Memoria

día del señor Alvarez de la Cam­
pa, Utrillo, a instancias mías, pre­
sentó otra Memoria del proyec­
to. El éxito que obtuvo fué igual 
que el anterior. Pero, afortuna­
damente, yo ya había hecho en­
trar en el Comité de la Exposi- 

Luis Plandiura, ydon
Utrillo se puso 
en contacto con 
él, y la cosa mar­
chó mejor.

—¿Y de los que 
lo realizaron sa­
be usted algo?

—Si, es a Utri-

ción a 
.....

■ ^

También ia estampa andaluza 
colección

11o a quien debe 
Barcelona el 
magnifico «Pue­
blo Español» de 
la Exposición. 
Utrillo fué muy 
bien secundado, 
e s p e cialmente 
por el arquitecto 
Raventós (don 
Ramón), quien es 
el que ha hecho 
algo importante 
además de Utri­
llo.»

Los hechos son 
estos. Tenemos 
pues, la idea ini­
cial en marcha. 
Pero el señor 
Joaquín Monta­
ner olvida desta­
car todo y, natu- 
ralmente, citando 
a mi padre y has­
ta a don Luis 
Plandiura, que* 
fué precisamente 
el propio Joaquín 
Montaner, quien 

. ^...j así que el certa-
está €>.n «a

men íué inaugu­
rado, dió el oese 
al creador del

«Pueblo Español», a su compañe­
ro Xavier Nogués y al propio don 
Luis Plandiura, porque por aque­
llas fechas don Mariano de Fo­
ronda y el barón de Viver no se 
llevaban bien...

El señor Montaner habla de 
muchas cosas y hasta de consi­
derandos, porque las ideas, siem­
pre serán ideas, pero cuando son 
controladas por el papel de bar­
ba muchas veces se llegan a en­
torpecer y a camuflar. ¿Quién 
más indicado que el propio Joa­
quín Montaner de quien, como 
secretario general de la Exposi­
ción. Internacional dependía todo
el engranaje de la misma, para 
hacerse hacer articulos laudato­
rios como uno que también ad­
junto y publicado en «Nuevo 
Mundo» por E. Estévez Ortega?

La de mi padre es rectilínea, y 
de tramoyas teatrales, ninguna. 
Antes de hacer pueblos habla ani­
mado enciclopedias, creado «Ma­
ricel», luego «Terramar», y se sa­
bia de memoria España entera, 
bien al revés, por cierto, de sus 
colaboradores, Raventós, Folgue­
ra y Nogués, que casi dudo que 
hubieran salido nunca de Mora 
de Ebro, pongo por caso. Lo que 
sucede es que mi padre fué siem­
pre un gran secundón, que ani­
maba y creaba cosas tras cortina 
y se fiaba de sus amigos, lo que 
a veces es un error lamentable, 
mientras dejaba que otros se 
apropiasen de sus ideas. Sin ir 
más lejos, lo que le pasó con el 
«Pueblo Español» le volvió a su­
ceder con «Terramar», en Sitges, 
en donde un aparejador se creyó 
dueño y señor de una cosa qu® 
hasta el nombre es bonito... r 
cuando se creara y bautizara ca­
si estaba el tal aparejador .pn pa­
ñales. Es la vida.

Pero como estamos en España 
y no en Francia, y para que ae 
una vez se aclaren las cosas, yo 
ruego—si ello no es muy compli­
cado—que se nombre un tribu­
nal de arbitraje. Yo aportaré mi 
archivos y que el señor 
Montaner Castaños aporte los
suyos.Que se examinen papeles, tex 
tos y proyectos. Y allí “ *®- 
que la idea inicial fué EXCLU 
SlVAMENTE de mi padre, 00» 
Miguel Utrillo. Todo lo demás es 
literatura y ganas de hacer li ­
gar las aguas a molinos que ¡« 
faltarán siempre los engranajes 
rectores. Es más, sin jactancia 
dicho. Mi padre era el 
que podía tener ideas aplicable 
a hacer un pueblo, porque a l 
largo de su vida levantó bastan 
tes Y a tal punto los conoces 
que precisamente en el 
Español» la mayoría de las cali 
fué el quien las bautizó, y ^a 
ba tan al corriente de lo que 
los pueblos sucede que hasta e* 
un balcón puso un .letrero q 
decía: «Escuelas Nacionales».^ 
que le valió por cierto un at^u 
bastante feroz de don Luis Be

La historia es esta. No otra 
Nada hay más lamentable Q 
juzgar en 1954 ó 1955 cos^ sucSieron en 1929, por ejemplo 
Defiendo la memoria de mi ^ 
ñor padre, no por ser mi peor- 
sino porque estoy cierto que 
nía razón, y de él íué la 
cial del «Pueblo Español». Noo 
otros. Una vez más que consta

Miguel UTRILLO
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ESENCIA Y PRESENCIA DE LA MUJER 
EN El ARTE DE HACER VERSOS
(REPORTAJE 4 UNA ANTOLOGIA POETICA)

Carmen Conde, Pilar Paz, Gloria Fuertes, Pura Vázquez, Pilar 
Vázquez Cuesta, María Alfaro y Anhela Figuera ofrecen una otra 

de creación propia sin mimetismos

VEINTISEIS POETISAS SELECCIONADAS EN UN TOMO EJEMPLAR
pL hecho es é-íte. Por vez pri- 

mera se reúnen, en una. an- 
tolera poética, en España, nom­
bres y versos de poetisas. Forja­
doras de imágenes, recreadoras 
del verbo cotidiano en una. di­
mensión lírica, alucinada y dife­
rente, cada una de estas culti- 
vadoras de la poesía mue^a una 
manera de ¡hacer, un inquieto 
sentir, una sensibilidad abierta y 
florecida, una evasión, o confir­
mación de su realidad física, la 
indeclinable angustia transida a 
veces de desesperación o el don 
perfecto de la fe y de la espe­
ranza. Carmen Conde ha congre­
gado en un tomo ejemplar los 
poemas más representativos .¿e 
las poetisas seleccic nadas—vein­
tiséis, incluida la propia colec­
tora—. Quedan fuera algunos o 
muchos nombres, y no cabe cul­
par a la antologista por la omi­
sión. Humildemente lo hace cons­
tar en la nota que precede a la 
introduoción, con razones sufi­
cientes y decisivas.

CARMEN CONDE Y LA 
HISTORIA DE UNA AN­

TOLOGIA
De la génesis y motivo de esta 

obra, indispensable para el cono­
cimiento de la poesía femenina 
española contemporánea, nos ha­
bla Carmen' Conde.

—“Estaba cansada de ir al ex­
tranjero y que se sorprendiesen 
de la existencia de poetisas espa­
ñolas. La idea de esta necesaria 
divulgación de los actuales valo­
rea poéticos femeninos de Espa­
ña fué cuajándose lenta y sc- 
terradamente en mi ánimo. El 
año pasado, con ocasión de las 
conferencias que pronuncié en el 
Instituto Internacional de Bos­
ton. surgió el Chispazo. Encontré, 
además, un editor no profesional, 
un señor que había asistido a mis 
lecciones en el Boston y a quien 
le atrajo la idea desde el primer 
momento. En cuanto a las poeti­
sas, todo han sido facilidades y 
simpática colaboración. Cada bic- 
grafía es autodefinición, pues es­
tá escrita por la autora. Así se 
ha conseguido, al mismo tiempo, 
la diversidad. Mi deseo era hacer 
m^ extensa la antoRgia, y en 
principio quise incluir más nom­
bres. Pero el editor se echó a 
temblar, ya que suponían más de 
mil páginas. Para comienzo, era 
excesivo. E^>ero poj^r ampliar 
en una segunda edición.

Sin duda no se hará esperar 
mucho esta segunda edición. De 
toda Europa recibe Carmen Con­

de peticiones de esta obra. Es­
pecialmente d» aqueUas universi­
dades donde hay lectorado de es­
pañol. Y es que esta antología 
viene a llenar una necesidad lai- 
gamente sentida.

—¿Existe diferencia básica y 
real entre la poesía masoMÍlinai y 
femenina?

—Oreo que la poesía tiene sexo. 
Se pueide hasta ser un gran, poeta 
que mire a las dos vertientes; po 
seer la sensibilidad, de los dos se­
xos. Ahora, la expresión poética 
de la vida, la da mejor cada uno 
según su propio sexo. Esta gene­
ración está maniíestándose inte­
gramente en su intimida di y en su 
certidumbre. La mujer ha adqui­
rido su expresión, su lenguaje. Se 
•diferencia ¡de los poetas que culti­
van el mismo género de poesía. 
Entre un Celaya o un Rias de 
Otero y una Angela Figuera, por 
ejemplo, habrá placidos, pero se 
expresan de distinto modo.

—¿Cuáles considera caracterís- 
ticas esenciales de la poesía fe­
menina actual, en nuestro país?

—Las poetisas de hoy, en pri­
mer lugar, ofrecen una obra de 
creación propia, sin el mimetis­
mo acosfeumbradio en la ar^erior 
poesía femenina. 'Pero quizá lo 
más interesante, el hallazgo pri­
mordial, es que ha buscado y 
encontrado sus ternas en un vasa­
to y complejo munüo: la Vicá. 
La poesía sé’ ha hecho más 
tráscendentei más recia y dWa. 
También se observa la preocu­
pación auténticamente de maler- 
nidad ahincada en las raíces. 
Hasta en las que son salteris, 
se manifiesta como un clamor de 
su esterilidad. La maternidad se 
ha hecho tragedia. Amor costo­
so, duramente sentido. Y es que 
no en vano nos ha tocedo vivir 
en una hora idJíícil y áspera üe 
la Historia y del mundo. Por 
distintos caminos en cada una, 
la mujer—madre, poetisa, exr:- 
tora; sencillamente mujer—se 
sebe a sí mi^ma, y ha encostra­
do su propia e insustituible con- 
dición.

El gato, famoso gato persa de 
Carmen Conde, que ha estado si­
lencioso y escondido bajo la cas­
milla durante toda la entrevis­
ta asoma ahora sus veriles y re­
dondos ojos. Se nos queda mi­
rando. Entran a anunciarle una 
visita a la poetisa. Nos despedi­
mos. La luz dora al cuarto de 
estar de Carmen Conde corno, a 
una manzana. La manzana de la 
concordia — pensamos —. Muy 
bien podría ser el símbolo de es*

Carmen Conde, colectcra de 
la Antología de Poesía Fe­

menina Española

ta mujer, de espíritu generose y 
ancho,, que ha llevado su voz y 
las de láíi poetisas españolas a 
la Universidad Booconi, de Mi­
lán; a la Sociedad Hispanc- 
Holandesa de Conferencias, de 
Amsterdam, y a tantos otros lu­
gares del extranjero que no. re­
cordamos en este momento.

PILAR PAZ, BENJAMINA 
DE LA. POESIA FEME­

NINA
De las poetisas integradas en 

la antología, íólo unas cuantas 
residen en Maiárid. Lamentamos 
no poder entablar diálogo con 
todas. Y muy en lo. hondo nos 
duele la muerte de aquella dul­
ce y buena Celia Viñas, acaecida 
cuando ya el libro estaba impri­
miéndose.

Empezamos por la benjamina, 
Pilar Paz Pasamar. Hija de fa* 
rallia, la segunda entro cuatro 
hermanos (fórmula de 2 -í- 2, 
pues son dos chicas y do? chi­
cos). Adolescente a punto de ju­
ventud. Alta, espigada, morena. 
Nació en Jerez y le gusta cantar
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Pilar Paz luce su clara sonrisa de adolescente y esas trenzas 
que sé cortó liace un año paseando por el lago de Çomo

Gloria Fuertes en un recital 
ai aire libre en el parque del

Fetiro

y bailar; sevillanas, bulerías. Ale­
gre dimensión de vida, no exen­
ta, sin embargo, de aticismo. 
Terminó el bachillerato en Ma­
drid! y cursa en la actualidad Fi­
losofía y Letras en la Universi­
dad Central.

—El primer libro de versos lo 
escribí a los quince años. No lo 
publiqué. Mí primera obra pu­
blicada se titula «Mara», El nom­
bre está sacado del Libro tóe 
Ruth, de la Biblia. Lo prologó 
Carmen Conde. Tenia yo enton­
ces dieciooho años. (Lo dice eón 
un acento que mueve a risa, 
pues ahora sólo tiene veintiuno). 
Después he publicado en diver­
sas revistas poéticas españolas.

Su segundo libro, «Los buenos 
días», obtuvo el accésit del «Ado- 

náis», en 1&53 y ahora acaba de 
ganar otro accésit, el del concur­
so del semanario «Juventud.».

—Debo tener cara (de «segun­
do premio», nos dice riéndose.

De pequeña le gustaban mucho 
las muñecas y, más tarde, la po­
sesión de montones de libros y 
revistas, que agujereaba una vez 
leídos, penque diescubri «lo cómo­
do que resultaba jugar con: per­
sonajes de papel». Llegó a crear 
ciudades enteras y le gustaba ac­
tuar de «destino» ¡de sus «criatu­
ras», A los diez años, se enamoró 
«idel ñiño que corría más que 
ninguno». Y a los quince años 
tuvo su «amor imposible». Por 
entonces, ya la poesía de Juan 
Ramón Jiménez Le abrió un ho­
rizonte nuevo. ’

—Empecé a sufrir ratos de se­
riedad y tristeza. En los alegres, 
no dejaba.—corno ahora tampo­
co—de cantar y bailar las cosas 
auténticas de mi tierra. Desde 
entonces he escrito muchos ver­
sos. También me gusta e;cribir 
teatro, E interpretarlo. He ac­
tuado en Cádiz, Córdoba, Jerez, 
Moguer..., en compañías de afi­
cionados y estudiantes.

—¿De verdad, le gusta bailar y 
cantar flamenco, o lera una bre­
ma? .1

—En serio. Mire, esta maña­
na, precisamente, estuve en una 
beda y canté una? bulerías. Por 
cierto, ocurrió algo divertido. Un 
chico, a quien no conozco, de los 
que estaban en la fiesta, dijo cer­
ca de mí: «Estas son las mu­
jeres que a mí me gustan. Las 
que no piensan». (Se ríe abierta­
mente Pilar Paz, llenos de luz 
meridional los ojos claros y lim­
písimos). Ya ve, yo que suelo 
pensar, de vez en cuando...

—¿Qué opina de la mujer de 
su generación?

—^e pistaría que el nivel fe­
menino tuviera una mayor res­
ponsabilidad. En general,, estoy 
más contenta de los chicos de mi 
generación que de las chicas. Pe­
ro, por Dios, no vayan a enía- 
darse.

Joven y ya, rica de lumbre crea­
dora, de «certeza luminosamente 
espléndida», en frase de Carmen 
Conde, todo el horizonte es suyo

y a él va, con paso dulce y se­
guro, Pilar Paz Pasamar, «infan­
ta». hoy por hoy. de la poesía 
española.

GLORIA FUERTES TRA­
BAJA EN UNA OFICINA 
Y MONTA EN BICI­

CLETA
El primer regalo que tuvo Glo­

ría Fuertes, se lo hizo ella mis­
ma. Pué una bicicleta, que com­
pró a plazos. Tenía entonces ca­
torce años. Ya colaboraba en re­
vistas infantiles y con el produc­
to literario aiórjuirió la «bici».

—No es que presuma de cam­
peona, ni les vaya a quitar la 
gloria a los ases del pedal, pero 
lo hago bastante bien. Aunque he 
engordado y ya no soy tan jc- 
ven, sigo montando en dos rue­
das. No tengo prejuicios. Si pu­
diera ser, me gustaría ir a dar un 
recitan a la Luna.

Esta es Gloria Fuertes, niña 
grande de ojos redondos y cla­
ros, con andar de chicarrona del 
Nolle y, a ratos, vaivén de bar­
co en alta mar. Esta es la niña 
que 'casi no tuvo niñez; la ami­
ga de los chiquillos de tedo el 
mundo. Que ahora trabaja en 
una oficina y quiere escribir 
cuentos y teatro. Sobre todo tea­
tro.

—¿Qué Libros leía usted de pe­
queña?

—Cuentos. Todos los cuentos. 
Me hice poetisa antes de leer 
poesía. Me Inventé una poesía 
para mí y luego resultó que ha­
bía gente que escribía así en 
París y en América.

Gloria Puertes ha publicado 
muchos cuentos, en revistaj in­
fantiles y también versos. En 
1950, «Isla ignorada», su primer 
libro_ de poesía. Luego, otro: 
«Canelones para niños», «Acon­
sejo beber hilo». Muy pronto 
saldrá el cuarto: «Versos para 
párvulos».

—Escribo cada día sin tregua. 
No por obligación, sino por ne- 
c©íldad espiritual. Tengo que dar­
me.

La poesía de Gloria Fuertes es 
sencilla, vigorosa, satursda de 
hondo clamor maternal, de ter­
nura viva y un tanto desgarrada. 
Significa, en el panoramic, !¿e la 
poética femenina española, el 
máximo acercamiento a la poesía 
social, en cuanto se valora, como 
amor .desnudo y fraterno a todos 
Los seres humanos. En su crea­
ción se depura lo auténtico de 
lo falso. Pero así es también su 
vida ordinaria.

—¿Recuerdos infantiles, Gloria?
—Del colegio al trabajo. Casi a 

los quince años, empecé a. traba­
jar en una fábrica de Metalur­
gia. Luego, en tía oficina que es­
toy. Eso sí, cada vacación estival 
me iba a la playa yo sólita en 
tercera. Mi más diáf ano recuerdo 
son las cartas que escribía, ano 
tras año, a los Reyes Magos, P*- 
diéndoles muchas cosas. Después, 
al ver que me ponían una «pepo 
na» de 0,95, pensaba. Pensaba mu­
cho. Me idaba pena de mis pen­
samientos, pero no derivé nunca 
a la envidia a los otros niños.

Es especialista en literatura 
fantm. Y ha escrito el villancico 
del «Niño de la manga ancha».

—¿Aspiraciones actuales, apar­
te su deseo de escribir teatro?

—Como dicen en los pueblos, 
salud y trabajo. Vivo franciscana-
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mente, así que con tener para el 
autobús y unos zapatos... Ade- 
más, soy millonaria. Millonaria 
de amigos, de buena gente, en 
todas partes. La amistad es lo 
más ímpcrtante. para mí.

PURA VAZQUEZ, LA 
«POETISA DEL SILii

Citamos a Pura Vázquez en el 
Ateneo y ella acude puntual. El 
alma de Rosalía de Castro se 
¡asoma desde muy lejos para e.^ 
cuchar la voz de Pura, esta ga- 
lleguiña de Orense, maestra como 
Gabriela Mistral y como ella, 
dulce amante de los niños. En 
sus ojos hay fondeadi?. una flor 
de leyendas, un sortilegio de 
«saudades» y cantos de Ajares, 
un rumor hondo y verde de Na­
turaleza viva, forestal. Reside en 
Madrid desde hace diez años y 
en el S. E. M. todos conocen su 
andiar leve y silencioso.

—El título de maestra lo aboné 
con la indemnización de un em­
pleo que dejé al hacer la opesi- 
ción. Quería haber ido a Ca Uni­
versidad, pero no pudo cer. (Lo 
dice con cierta pena, pero se re­
luce pronto). Me gustaría ser la 
eterna estudiante, pese a los sus­
pensos y a la mala fama que tu­
ve entre mis profesores. Era muy 
popular, en este sentido. No apa­
recía .por las clases, en un mes, a 
veces. Me iba a ver los árboles, a 
ver cosas por ahí, (Abarca in­
mensidades y lejanías con el ges­
to de sus manos. Parece una emi­
grante, un marinero sorteador de 
océanos).

—¿Maia estudiante, entonces^?
—Sí. Exribía poesías y cuen­

tos, en los bancos de clase, cuan- 
no tenía papel. Agotadas to­

das las hojas útiles de los libros 
de texto, los cuadernos. Donde 
veía un espacio en blanco, gran- 
de o chico, a llenarlo, Y me abs­
tría tanto, que no me enteraba 
de ío que ocurría en clare. Me 
llamaban para decir la lección y... 
nada, ni enterarme. Hasta Uega- 
mn a expulsarme del Instituto. 
Comprendo que no me portaba 
demasiado bien. Saltaba por la 
ventana de la clase de Pisica, 
que daba al jardín, y me iba de 
vagabundeo. Como es lógico, oí 
catedrático me suspendió. Decían 
que no llegaría lejos. Sigo aquí, 
pero pienso ir a América.

—Bueno. Pero ahora es usted 
una muchacha formal y seria.

—No crea. Me sigue gustando 
hacer travesuras y tengo que pen­
sar todos los años que tengo 
—«muchos», dice, y nos echamos 
a reír—, para refrenarme. Car­
men Conde dice que tengo los si- 
^cs de edad y los siglos de cabi- 
duría de los gallegos. Pero yo me 
encuentro tan indefensa y tan 
Poca cosa, tan sin saber nada de nada.

Esta gallega tiene un formida' 
“1® y finísimo sentido del hu­mor.

Pura Vázquez, a pesar de ser 
«han poca cosa», es hasta acadé­
mica; miembro de número de la 
•Keai Academia Gallega. Le impu- 
«eron la medalla el mismo día 
W a Cela.

Sediseulpa de tanto honor:
de allá, de Galicia. Los 

gallegos no.s queremos mucho 
unos a otros.
mS^ ^tal tiene publicados ocho 

^Peregrino de amor», 
«Márgenes veladas», «En tomo a 

la voz», «Desde la niebla», y ac­
tualmente le están editando en 
Buenos Aires otro en su lengua 
nativa. Escribe en castellano y 
en gallego con la misma fluida 
naturalidad. En 1950 ganó el ac­
césit del Premio «Boscán», y pic- 
nosticamos qué ha de ganar mu­
chos premios esta «poetisa del 
Sil» (calificativo de Carmen Con­
de), de lírica apasionada y de 
difícil facilidad, pura y sencilla, 
ebria de espacios libres, cantora 
de la Naturaleza y ella misma 
árbol de perenne adolescencia.

Le hacemos una última pre­
gunta : .

—¿Cómo se ve usted en su es­
pejo íntimo?

—Mi intimidad es fácil. Sigo 
siendo la misma muchacha ena­
morada y deseando un montón 
de cosas. La primera, casarme 
—afirma rotunda—. Me gustan 
mucho los niños y es acaso lo 
único que me pone sentimental. 
También me gusta—no se alar­
me—conversar con los animales: 
pájaros, perros, caballos.

PILAR VAZQUEZ CUESTA, 
BIBLIOTECARIA «BONO.

RIS CAUSA»
Pilarín Vázquez Cuesta está 

«recem chegada», cotoo quien di­
ce, del Brasil. Cinco meses ha 
permanecido allí, becada por el 
Gobierno brasileño. También ha 
visitado Montevideo, en cuyo 
Centro Gallego dió una confe­
rencia sobre «La mujer en la 
poesía gallega». Es bajita, more­
na, de ojos verdes, y le sale un 
acento picanteado de portugués 
al hablar.

Gallega, de Chantada—la tie­
rra de los mejores pirotécnicos 
de toda Galicia—, expresiva y 
menuda, dada a la fantasía, pe­
ro con el sentido de la realidad 
a punto Pilarín Vázquez Cuesta 
nos habla de sus años infantiles, 
llenos de sabrosos recuerdos.

—^Durante el bachillerato se me 
daban muy bien las matemáticas 
y muy mal los ejercicios de re­
dacción. Le tenía un miedo pá­
nico a la Literatura. Estudiaba 
yo entonces en el «Beatriz Ga­
lindo». Recuerdo que una com­
pañera me advirtió que a Gerar 
do Diego le gustaban los signos 
de admiración e interrogación

Filár Vázquez Cuesta, gentil «caipira» brasileña, en una fies­
ta de San Juan en Jacarepaná (Río de Janeiro) .

Yo hice mi primer ejercicio todo 
salpicado de estos signos... Ahora 
pienso que eran bobadas de ni­
ñas. Pero, desde luego, la in­
fluencia de Diego como profesor 
me mateó. Esto, en serio.

Bibliotecaria en la actualidad 
del Ayuntamiento de Madrid, lo 
es «honoris causa», desde los 
cuatro años, de la Biblioteca Na­
cional, a la que empezó a ir des­
de esa edad con una tía suya, 
funcionaria de aquel centro. La 
dirigía entonces don Miguel Ar­
tigas, quien un día preguntó qus 
quién era aquella pequeña biblio­
tecaria.

—Yo estaba convencida de que 
lo era—asegura.

De pequeña era una niña tris­
te hasta que aprendió a leer. En­
tonces huyó del aburrimiento 
Más tarde aprendió a hacer mu­
ñecas de papel, a las que les di­
bujaba los vestidos.

—No crea. Llegué a pensar muy 
seriamente en dedicarme a dise­
ñar figurines.

También en esta gallega salta
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María Alfaro después de 
una conferencia sobre el 

poeta Byron

la cuerda burlona; el soterrado 
humorismo. Nos confiesa ahora 
su miedo enoime a enfrentarse 
con los chicos cuando arribó a 
la Universidad. (Es licenciada en 
Letras.) Ahora opina que Jos 
hombres y las mujeres son dos 
mundos distintos, dos conceptos 
antagónicos de la vida.

—Quizá- por eso se complemen­
ten—afirma.

—¿Problemas Pilarín?
—El principal problema huma­

no para -mí es vencer la soledad. 
Pero la soledad no se vence ecu 
la simple presencia física de una 
persona. Y ahí tiene, implícita, 
mi definición del amor y mi pos- 
tura ante él.

Viajera incansable, ha recorrí 
do España, Portugal, Francia, 
Bélgica, Marruecos y ahora Bra­
sil, a donde piensa volver. Su vi­
da es rica, armoniosa, plena de 
espiritualidad. Corno su poesía, 
esa poesía dispersa en revistas y

Angela Figuera, cen su es­
poso, veraneando en los pi­

nares de Soria

que nos debe consagrada en li­
bres.

LA MADUREZ HUMANA^ 
DE MARIA ALFARO

La charla con María Alfaro 
nos deja un regustlUo de serení 
dad, de ancho sosiego. Mujer en 
cruz, de vuelta de tantas cosas, 
limpia de espíritu y segura del 
gesto, es poetisa «per se». Sien­
te la poesía, la capta en todo 
momento, si bien no la cultiva 
con entera asiduidad por su de­
dicación a otros trabajos litera­
rios.

—Yo no puedo Uamarme, en 
rigor, poetisa—nos dice.

Sin embargo, María Alfaro ha 
publicado un notable libro de 
versos, «Poemas del recuerdo».

Corresponsal en Madrid de 
«Les Nouvelles Littéraires», ha 
vivido cuatro años en París, dos 
en Méjico y otros cuatro en los 
Estados Unidos. Conferenciante, 
ensayista, traductora de lord By­
ron... En su vocación literaria 
influyó desde .su temprana ju­
ventud el ambiente intelectual de 
familia. Su abuelo, don Antonio 
de Segovia, fué secretario perpe­
tuo de la Real Academia de la 
Len^a. Está casada con un in­
geniero industrial. IS una gran 
viajera y un espíritu nutrido de 
goces intelectuales y artísticos.

Hablamos de la vida y de la 
muerte, temas eternos y acucian­
tes, ya que prefiere apartar la 
poesía de nuestro breve diálogo.

—Me gustaría morir centena­
ria. Quiero tener tina larga ago­
nía de asco. Asco de mí, de mi 
miseria humana, de todo.

Sus ojos se pierden y se ane­
gan en una lejanía amorfa, sin 
limites. Nos dice luego que le 
CSTIIQ^Q. IPPT

—¿Ha escrito alguna novela?
—Sí, dos. Pero no tengo prisa 

en publicarías; «Doña Ana o cl 
fracaso de la sabiduría» y «Me­
morias de una muerta».

—¿Le atrae la muerte?
—No. La espero, nada más. Y 

deseo que tarde mucho.

f ANGRLA FIGUERA, UNA 
MUJER SIN PRISAS

Ángela Figuera está también» 
casada con un ingeniero indus- 
triak SU único hijo, Juan Ra­
món, se prepara para el ingreso 
en la Escuela de Ingenieros In­
dustriales. El hogar de los lo­
guera—el marido de Angela es 
primo hermano suyo y coinciden 
en el primer apellido—participa 
tanto del mundo da las matemá­
ticas como del literario y del ar 
tístico- Existe un equilibrio de 
fuerzas, sin roce ni malentendi­
dos. Clima diáfano, de laborar 
intenso.

Ya desde el colegio de monjas, 
en su Bilbao natal, escribía ver­
sos ingenuos para recitar en el 
mes de mayo. Siempre ha escrito 
sin prisas de publicación inme­
diata. Lo comenta divertida:

—Siempre he hecho todo tar­
de: las publicaciones, el hijo, el 
viaje de novios a Mallorca, aún 
pendiente...

Conoce casi toda España, en 
viajes lentos, sin horario fijo. 
Dentro de estas rutas por las 
provincias españolas destaca So­
ria, origen de uno de sus libros.

«Soria pura», recreación del pai­
saje a través de una visión y w 
sentir personaUsimos, y la se­
gunda de sus obras publicadas. 
La primera, «Mujer de barro», es 
un canto vibrante y apasionado 
al amor y a la maternidad- An­
gela Figuera es licenciada en Fi­
losofía y Letras. Ha desempeña­
do la cátedra de Lengua y Lite­
ratura españolas en Huelva y 
Alcoy. Es una perfecta ama de 
casa y ha sabido hacer felices a 
los suyos. De inteligencia flexi­
ble, comprende el paso y las in­
quietudes de las nuevas genera­
ciones. Ama la vida sencilla.

—Ya sabes. Primero, los libros, 
luego, el campo—mi ideal y el de 
Julio es tener una casita rodea­
da de árboles, en cualquier sitio, 
que diste lo suficiente de la ciu­
dad para no sentir su tráfago-: 
después, la música» y por último, 
el arte moderno. Sería inexacto 
decir que comprendo todo el ar­
te abstracto. Pero pienso que de 
la inquietud actual pueden sur 
gir más tarde los nombres con­
sagrados. El arte, como la vida, 
es renovación. No hay que ras- 
garse las vestiduras, ni criticar 
acerbamente, ni tachar de icono­
clastas a los jóvenes, sino dalles 
el tiempo que se les debe conce­
der a los artistas y esperar. Ya 
ves la distancia que existe entre 
la poesía actual y la de hace cin­
cuenta años o veinticinco año-. 
Yo misma be ipasado en mis 
poemas de cantar mi intimi­
dad feliz al dolor y la ipreocupa- 
ción por un mundo y una huma­
nidad difícil, áspera, malherida 
¿Poesía social? No. Poesía huma­
na, humana a secas; la poesía que 
una mujer que es madre tam­
bién con todas sus auténticas y 
nunca soslayadas consecuencias, 
puede sentir y debe sentir en 
nuestro tiempo.

—Esto se ha puesto grave—nos 
dice con una ancha sonrisa.

Y a renglón seguido enhebra la 
charla por otros derroteros:

—'Hace poco se me presentó un 
señor desconocido aquí en casa, 
tímido y balbuciente, dándde 
vueltas y más vueltas al. sombre­
ro entre las manos, que, al finals 
me soltó; «Yo venía..., si usted 
fuera tan amable..., a que me 

enseñe usted a hacer esos ende­
casílabos libres que usted escri- 

beo> ¿Qué te parece?
Nos reímos a todo pulmón- « 

cuarto de estar se puebla deia»^ 
genes, de gestos, de voces. Hasta 
los cuadros del pintor Piquera 
—uno de los hermanos de Ange­
la—^parecen unirse al ritmo c- 
vida que palpita y bulle en^ 
palabras de la poetisa. «KelttUi 
la perra, ensaya 'uno’s asombrados 
ladridos.

Nos despedimos de Angela 
güera. En la calle repasamos 
mentalmente el itinerario- 
por sí nos falta alguna. «Lástm» 
que Josefina Romo se haya m"' 
chado de vacaciones a Nueva 
York» pensamos. Porque Josen- 
na-—«María Sola», en un libro d. 
poemas rico en temática y en ri' 
gro literario—, profesora do 
versidad en Madrid.y en Nort^ 
américa, nos hacía falta par» 
completar este, por fuerza, breve 
«tour» por la lírica femenina 
sidente en la capital de Espana-

Concha FERNANDEZ-LUNA
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REIVINDICACION DEj 
EOS GACHUPINES j

Por Alberto MARTIN GAMERO
Gobernador Civil de Logroño

Queremos compreíxJer bajo e^ nombre, que 
guarda una absoluta sinonimia con les cali? 

ficativoa que se les dan en otras Repúblicas ame­
ricanas, a los españoles ■de nacimiento que habitan 
en ella. Hemos elegido el caliñcatlvo con que se 
163 designa en Méjico por él cariño hacia esa Re­
pública y por su distanciamiento circunstancial de 
las cesa5t de E paña, sentimientos de los que par­
ticipa la enorme mayoría del pueblo mejicano

Creo due no es la périmera vez que se aborda este 
tema en la Prensa.. A los escritores que me han 
precedido les ruego admitan mi felicitación por 
esta empresa que considero justa.

Quizá la cosa más difícil para el hombre sea 
conocer ai hombre. Cómo dice el viejo adagio, se­
guimos valorando a nuestros semejantes no por lo 
ue son, sino por lo que parecen. Ello unido ai que, 

como diría Arturo Graf, «son poquísimos los hom­
bres que sepan tolerar en otros los defectos que 
ellos mismos adolecen», y consumado con el mal 
de la enviiüa ante el resaltado del sacrificio y 1a- 
boricsidlJÚ ajena ha producido en algunos conside­
ración para el americano, para el indiano, para 
el gachupín. El fenómeno, ha tenido su origen en

OPINION
iBOLEUN DEL INSTITUTO DE LA OPINION PUBLICA

Unica publicación de técnica e informacio­
nes doxológicas que se edita en lengua 

castellana
«OPINION» RECOGE LOS RESULTADOS 
DE LAS ENCUESTAS (MUNDIALES MAS 

INTERESANTES
En el último mimer? se incluyen entre 

otros trabajos' los sigu’entes:
Auscultaciones de la Unesco sobre la in­
fluencia en los niños de las revistas 

infantiles
Puntos de vista de los empresarios y obreros 
canadienses con respecto a las relaciones 

labrrales
Hombres y mujeres ante el matrimonio ^ 
Los norteamericanos lloran en el cine 

Vaticinios electorales en Estados Unidos 
Los ingleses están descontentos con sus res­

taurantes
Ardides de la moderna publicidad 

Los franceses opinan srbre la política de su
Gobierno

Diversos países son partidarios de un idioma 
universal

Los argentinos opinan sobre espectáculos 
Estudios sociclógicos en U. S. A., Suecia y

Japón
Los peligros del tabaco en Italia

«OPINION» APARECE TODOS LQS
MESES

36 PAGINAS
SUSCRIPCION SEMESTRAL: 30 pesetas
Pedidos: Montesquinza, 2. — MADRID 

les tau superhermoïas como supersoberbias ca­
pitales, mal observatorio—contra le. que sus ha­
bitantes creen—para multitud dis rorcblemas hv- 
manos y scciales, y está demestrado que con su 
elevado sentido del humor, con su elegancia y 
buen gusto—exclusivo, al parecer, de sus moradc- 
res—orean a veces fenómenos de insolidaridad na- 
cional—que se paga a buen precio el subsanar- 
los—, y C'tres, como en este caso, injuria? a cc- 
lectividadte:1 e pañolas tan de pro, tan pritrktas, 
tan excepcionales, que merecen nos preguntemos 
en conciencia si nuestro cariño a la vieja Hr- 
pania igua’a al de ellos y si cemo ellœ hemos 
sabido crear por tedo el mundo el respeto a nues­
tra Patria y la hermandad entre los espande-. en 
cualquier paralelo^ de la tierra donde :e encen­
tren.

Esa visión del americano de rutilante carro, car­
gado de dinero, objetivo fácil de las lindas caza­
doras de las salas de fiestas, falsos anticuanos, 
«maîtres» de grandes hoteles y cicerones 
to la hora encontró desde el primer momentoia 
repulsa de’ todas las provincias del norte de ^- 
paña, que en una inmensa mayoría han sido las 
tierras pródigas que les vieron nacer y que tanto 
les tienen que agradecer.

El que en cualquier gran ciudad es un 
más de gran posición económica, aquí es 61 ua- 
tivo’de una aldea, con su círculo de famiuares^y 
amigos que conocen sus penas y sus desgracias, 
su mérito y sus glorias.

Si en cualquier momento, por cualquier 
y en cualquier edad, es cosa fuerte dejar la Pa^ : 
pensemos en los viajes sin viáticos y a cuyo mua 
& espera el trabajo, el esfuerzo, el hambre y 
quizá el fracaso y la muerte fuera de la casa hu­
milde que los vió nacer y tiene derecho a venes 
morir.

Si dura es la vida, más dura es nuestra razi, 
y allá va el joven gallego, asturiano, montañés, 
vasco, castellano, etc., etc., sin más equipaje q 
su ánimo esforzado y sin más teícro que su edw. 
Por sus virtudes, se .personaliza en ello?, el [ ^- 
miento de Addison: «No está en nosotros los le­
tales mandar en el éxito; pero podemos hacer 
más: merecerlo.»

América no es fácil de conquistar, y «durante 
años quizá pasan por esa situación que, por 
la tantas veces, Cervantes describía con feliz g^ 
cejo: «Asaz de desdichada es la persona que a 
dos de la tarde no ha desayunado»; no hay 
tinción del día y la noche para sus trabali^ y 
lestias, pero le convierte en una necesidad y^‘ 
eso no encuentran montañas que no atalajen p 
buscar los horizontes que ante ellos se abren. An^ 
rran sin avaricia, y su primer dinero es para lo 
familiares de España.

Cuando la vida les empieza a sonreír, 
a vivir para los demás, para los otros necesitad^ socorriéndolos y no cfrmpadeciéi^oU_ 
—como por aquí tanto se usa , porque la l _ 
rienda y la desgracia propia .Jes.ensenó a 
así. Los centros benéficos, samtanos, asisteiwia^^ 
de las distintas colonias regionales—cuyas 
rías anuales nos envían con tanto carino 
buena prueba de ello.

Estes hombres, estas familias, sólo tænen un 
bendito complejo: su sublime amor a España, 
amor como el de Dsnte Alighieri, capaz de nu 
ver el sol y las demás estrellas. Su obsesión d.

EL ESPAÑOL.—Pág. 30

MCD 2022-L5



ria es ei recuerdo de sus aldeas y generosamente, 
por obra y gracia del dinero de los americanos, 
surgen en las mismas, escuelas, teléfonos, abaste­
cimiento de aguas, frontones, trilladoras, tracto­
res, etc. Pocas cosas mÁs gratas que la visita a los 
pueblos riojanos para asistir en compañía de al­
gún generoso gachupín a estas inauguraciones 
que regalan al pueblo «La Sociedad die Hijos de 
Villoslada de Cameras», de Santiago de Chile, et­
cétera, y así la relación interminable en todos los 
pueblecitos de la sierra, las Viniegra®, Galilea, Ha­
daran, Briones, etc.

La romería de la Virgen de Lomos de Orio, el 
primer domingo de julio, y su «caridad» con dece­
nas de americanos que vienen por pasar ese solo 
día y adorar a la Señora de sus antepasados es 
sencillamente emocionante.

Cuando vienen a España les acompañan sus hi­
jos, y SU' mayor ambidán es que se casen aquí, sin 
más pretensiones que la bondad y laiboricsídad de 
los pretendientes: los ñoños prejuicios sociales pa­
ra ellos no existen.

Durante nuestra Cruzada vivieron y ayudaron o 
la mejor causa, y luego los españoles que se ha­
bían labrado su propio naufragio, su propio «Wa­
terloo», no murieron de hambre, no por la ayuda 
de sua dirigentes, «dueños del mayor expolio al Te­
soro nacional qw registra la Historia, sino porque 
allí donde litaron había españoles que adivina­
ron la necesidad de otros españoles, y las facto­
rías, los comercios, los hospitales cantaron una 
vez más la santa hermandad entre nuestras tie­
rras y nuestros hombres.

Han sido magnifices embajadores en les -años 
difíciles. Han arrostraiO graves respe nsabUidade', 
incluso, en algún caso, icomo el asesinato de Gr- 
llostra,, estuvieren presentes en signáficar su pn- 
testa y acoger cen rapidez y ccn la debida dig- 
tridad sus restos mortales hasta que nuestro Go­
bierno dispuso lo pertinente.

Por otra parte, América les debe eterna grati­
tud, pues 6'1 auge agrícola, comercial e industrial 
de todas las Repúblicas hispanoamericanas se les 
debe en gran parte a ellos, que representan igual­
mente el sentido de ponderación, de trabajo de 
estabilidad y die continuidad en la vida políticc- 
social dte las mismas.

Por todo ello, es acertadísima la conducta que 
sigue nuestro Gobierno en los momentos actuales 
de intercambio intelectual, d,e recepción por las 
más altas jerarquías del Estado de personalida­
des de Hispan carné rica, de concesión de condeco- 
raciones en los aniversarios de nuestras gestas na­
cionales y de autorización de la doble nacionali­
dad, pues los sentimientos dé estos paisanos nues- 
yœ son igualmente afectivos para el suelo que 
les vió nacer y para el que fecundaron con su 
trabajo.

Al finai de la jornada—y aun antes si es posi- 
, el retomo a sus provincias, a volver a con­

templar paisajes y rostros queridos, a olvidar 
aquellos que no guardaban relación ni con su 
pa^o ni con su porvenir; olvidar lo que en sus 
vidas han tenido de soledad, de aislamiento, de 
jaita de descanso, de inseguridad; a buscar «la 
æna seca para quemar, el vino añejo para beber, 
c. amigo anciano para conversar». Lo® únicos 
amigos que .pueden cir la historia de aquel niño, 
uijode la lavandera de su pueblo a quien envió su 
madre con un modesto presente para una chica rica 
de un. pueblo próximo en un día de cellisca in- 
Wtoal, y la madre de la novia, agradecida, le dijo 
que era «un chaval muy majo» y le dió de meren­
dar un huevo frito y chorizo «para él solo», cosa 

a su regreso envidiaron sus ocho hermanos 
pequeños, o aquella otra—ésta ya más próxi- 

“~'~-de cuando el Caudillo de España le dió un 
^r^ el día que inauguró en la capitali de la 

'Sanatorio antituberculoso para el cual 
^ritregado al salvador de España unos mi­

llones de pesetas.
de estos españoles fuera de nues- 

fronteras es un hecho de política universal 
y^Pr^igia a España y debe enorgullecemos a 

guardémosle el respeto y el cariño debido 
nosotros, los que no hemos dejado de 

^sar nunca el suelo nacional, los que, al paire- 
nos olvidamos de que una de las satisfaccio- 

^^^ nos es dada, es la que han can- 
nuestros poetas en estos sencillos versos;

.«¡Cuán feliz es el que oye eternamente 
niismo ruido de la misma fuente!»

CABALLEROS
Elegancia y distinción 
de nuestras prendas 
confeccionadas

Galerías Pretiadís
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QUE país es ese en el que los 
frutos no se pudren y los ro- 

^sales no están más de tres me­
ses sin rosas, y en el que la pla­
ta fluyó del suelo cuando los 
pastores pegaron fuego a los co­
pudos árboles?

Ese país está a unos seiscien­
tos kilómetros de Madrid y os 
poco conocido, país de sol y ue 
Selo azul, con playas que con­
servan las huellas de muchos 
pueblos, país de montes y valles 
tibios, con ríos de escasas agu^. 
Es el país cuyas costas vieron las 
naves de Ulises, costas llenas de 
luz y olorosas de yodo, con was 
de menudísimos guijarros. Yo os 
introduciré al conocimiento del 
país que celebraron los clásicos, 
a una de sus regiones concreta- 
”^Es^ tal región entre los 36» 40’ 
v 37® 54’ de latitud Norte, y los 
0® 35’ y 2® de longitud Este del 
Meridiano de Madrid, y así re­
sulta la más oriental de las tie­
rras andaluzas. Su extensión es 
de 8.774 kilómetros cuadrados: ei 
1,74 de la superficie de España 
Su clima es propicio a los hom­
bres: de diciembre a febrero, 11.8 
grados: de marzo a mayo, lo.u 
de junio a agosto, 23,9, y de sep- 
tiernbre a noviembre, IW grados. 
No sé si fué «Childe Harold» o 
Rainer Rilke el que dijo que una 
temperatura así debió disfrutarse 
en el Paraíso. Allí dominan los 
vientos del segundo y del cuarto 
cuadrantes. Digamos, de paso, que 
en torno a estos vientos se ha 
disparatado bastante. El soplo del
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LAS COSTAS DE ULISES, LLENAS 
DE LUZ Y OLOROSAS DE YODO

PAIS DE PLAYAS Y ALTOS CERROS 
BAJO EL SOL MEDITERRANEO

Oeste es fuerte, desde luego, pe­
ro no hasta el punto, como quie­
ren enciclopedias, de obligar a 
sentarse en el suelo para no ser 
derribado. En la zona Central y 
en el Suroeste se disfruta de ca­
si una continua primavera, sobre 
todo en la costa. La sequía perti­
naz es interrumpida de tarde en 
tarde por terribles chubascos, y 
alguna vez se sienten terremotos. 
El último gran temblor se pro­
longó a Orto, y lo arrasó.

Hay en el país altos cerros, co­
mo el Maimón, de 1.739 metros; 
la Muela de Montreviche, de 
1.567; el Cerro Gordo, de 1-542; 
el de la Jara, en Sierra Cumbre, 
de 1-321. La parte más áspera del 
país está por la Sierra de Gádor, 
donde comienza la Nevada. Las 
de los Filabres, Almagrera, Orla, 
Cabrera, Alhamilla, Lucainena 
son también sierras fragosas. En 
tiempos pasados estas montañas 
estuvieron pobladas de coniferas. 
Hoy, la superficie forestal de 
ellas es de 63.983 hectáreas, más 
300.000 de matorrales y pastos. 
De estos montes se sacan anual­
mente 164.000 quintales de espar­
to. Pero la riqueza de estas sie­
rras está en sus entr^as; oro, 
plata, cobre nativo, hierro, plo­
mo, azufre, cinabrio... Estos pa­
rajes, según dijo un geólogo bel­

ga, son como un inmenso prolon­
gado placer minero.

Tres ríos y muchos arroyuelos 
surcan la zona Central para con­
ducir sus aguas al Mediterráneo: 
el Almanzora o Guadalmanzors 
(río de la Victoria en lengua de 
árabes, bautizado en memoria ds' 
caudillo Muhammad Ben Apua- 
mir Almanzor), es el princial; 
Nace en las vertientes septemno- 
nales del Mojón de Cuatro Pun­
tas, y fertiliza Serón, Tíjola, sa* 
yarque, Suíli. Olula del Río. 
chena, Zurgena, Somontín, ay 
muña, Fines, Cantoria, Huércal- 
Overa y Cuevas del Almanzora. 
Después viene el río de Aguas, 

J*' foiUilrucción moderna .sobre el 
'‘'Jü: Este parque cuévano tiene el 

y andaluz ni mbre de «Recreo»

nacido en faldas filabresas, Que ■ 
va a morir junto a Mojácar, la ¿ 
Montaña Sagrada de romanw y 
moros, «Llave y amparo del 
no de Granada.» Y el río de An­
tas, fUabrés también, que ant^ 
de desembocar junto a la man i 
ñera Garrucha saluda las 
rras del Argar, en las que, P®* 
primera vez en la biografía a 
Europa, se conoció el bronce-

El litoral de esta comarca al­
meriense es de los más bellos aei 
Mediterráneo, y el viajero, en una 
cualquiera de estas playas, pu® 
de creer que está en Sicilia o e 
la Riviera. El cielo y el ñiar 
Carboneras, pongamos por c®®"’ 

son idénticos al mar y al cielo do 
Nápoles. Ciñéndome a la region 
que describo, la más oriental de 
la provincia, diré que entre la 
desembocadura del Alnjanro» y 
el de Aguas se borda el golfo de 
Vera, llamada Puerto del Rey, de 
dorada arena, y de allí al cabo 
de Gata, por la ondulada costa 
pueden verse lugares de agreste 
y delicada hermosura: Piritas 
del Cantal e islas de San Andrés 
de la carbonera, del Farallón y 
la Mesa de Roldán, de la Pola- 
era, el puerto del Genovés, Pun 
ta de Vela Blanca... De seguro 
que el conde Arnaldos, en la can­
ción que decía al que con él 1M. 
no se refería a los peligros del 
mar en estos parajes, tan bonan­
cibles siempre. El buen conde sp 
refería a los piratas que en aque­
lla época infestaban el litoral 
pues no en balde Medina Albari 
había sido uno de los mercados 
de esclavos más famosos de la 
Edad Medía. El litoral está sem­
brado de atalayas, y en tiempos 
remotos debió ser impresionante: 
hasta el estuario del Almanzora 
bajaba la selva, el río era pro­
picio a remontarlo en naves, 11.- 
vaba pesca, y por aquellos alre­
dedores brotaban fuentes terma­
les.

Esta tierra es feracísima, y cori 
un poco de agua se obtiene ei 
treinta por uno de la siembra 
Hay palmeras de azucarados dá­
tiles, naranjos hespéricos, higue­
ras y olivos, granados y melo­
cotoneros, palas chumbas, toma­
tes sabrosísimos, como los de 
Calguerín, gruesas moras y enor­
mes sandías, pimientos, parrales 
y vides, no tan Jocundos corno 
105 de Laujar ni tan cos^poU- 
tas como los de Berja- La sl^ 
rra huele a espliego y romero, y 
cuando los años buenos hacen 
crecer los cersales, el harapiento 
pastorcillo puede hacerse una 
flauta delicada, «avena tenui», y 
ofrecer a los campos dulces « 
improvisados sones, lo mismo que 
en Virgilio- En Pulpí, vecino a 
Cuevas del Almanzora, se cose­
cha aceite, y también en Tune 
muelen oliva las almazaras. Lu­
brín es famoso por sus almen­
dras, sierra Cabrera por su miel. 
En Cuevas y en Huércal-Overa, 
en Los Gallardos y en Bédar, la 
riqueza es más bien cereal. Albox
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tiene fama por sus mercados. 
Garrucha es pescadora y consig- 
nataria. y en Carboneras se Jun­
tan las faenas del agro y los tra­
bajos del mar.

¡Ah, si esta comarca tuviera 
agua en abundancia... Hay años 
de cruel sequía, de privaciones. 
No sin razón pudo el cantor de 
estas tierras llorarías en su sed, 
cuando «no escurre el ciclo mal­
decía la gota ni nace jierba ni 
pa los ganaos...» Cuando las mi­
nas estaban en explotación era 
otra cosa. Había dinero a carros 
ten carros se llevaba la plata 
acuñada a los accionistas de las 
minas de Almagrera), faltaba la 
mano de obra. Pero tras la abun­
dancia vino la escasez, hubo que 
vivir de la tierra, generosa, sí, 
pero dejada de la bendición del 
cielo, y una prolongada parusía 
de vacas flacas se enseñoreó de 
todo. Esta comarca, sin ser eleáti- 
ca, cree que el principio de todo 
lo bueno está en el agua. Sin 
agua, casi todo quiere d:cir po­
breza.

Antes de tratar concretamente 
de aquellas gentes, quiero decúos 
algo de las primeras que habita­
ron estos lugares. Los primeros 
testimonios hemos de ir a bus­
carlos a las grutas- En las grutas 
almerienses, en los argares c^yo 
paradigma situamos en la de ios 
Letreros, en Vélez Blanco, halle­
mos características de edades it- 
motas que se desconocen en Aw 
rínag. Estas pinturas almerien.es 
son anteriores a las de La M.- 
deleine y Altamira, según ló- 
drik, y van a celebrar su apoteo­
sis a la malagueña de La Pi.e- 
ta. Los cazadores del Paleolítico 
almeriense narraron en ritmos 
impresionantes todo un poema 
de estilizados órdenes zoclógicos 
y humanos. Y, saliéndose de las 
cavernas, el homb.e. mágico da 
Almería está hoy en las encala­
das fachadas de los cortijos de 
esta región oriental: es el tótem 
Indaliano que sostiene el arco iris 
y con el que parece jugar a la 
comba, legado enigmático de al­
gún mito solar.

Los mismos cazadores que d:- 
coraron sus grutas, más ta.de, en 
.un cálido valle que hay a la iz­
quierda del río de Anta?, a doce 
kilómetros del mar, crearon la 
primera cultura broncínea.

En la desembocadura del Al­
manzora, en la actual Villaricos, 
un día populosa Baira, el a q-eô- 
logo Siret Cels descubrió necro­
polis neolíticas, sobre las que más 
tarde se alzó la famosa ciudad 
fenicia, aquélla cuyo castillo ata­
layaba el mar, según el relaxo 
edrisiano. Aquí se han encontra­
do flechas turdetanas, triangula­
res las de Villaricos como las de. 
las tumbas reales de Micenas, fa­
bricadas por los expedicionarios 
que después habían de fundar 
Çàdiz.

Las necrópolis fenlc'as están 
confundidas con las cartaginesas, 
y éstas con otras/más remotas y 
con otras posteriores. En las cer­
canías de la antigua Baira, en Vi­
llaricos, el viajero puede ver tum­
bas con expoliadas vasijas cinera­
rias. Aquellos lejanos almerienses 
enterraban a sus muertos en án­
foras y junto a las ánforas de ro­
jiza arcilla ponían copas hechas 
osn huevos de aves gigantes, co­
mo pretendiendo que la eternidad 
se las bebiera. También se en­

cuentran monedas' con delfines 
atravesados poi tridentes, peque­
ñas vasijas de barro cocido con 
el motivo ornamental del pulpo, 
unido siempre al culto de Asta- 
roth.

¿Cómo precisar la raza de es­
tos almerienses?' ¿Son bástulos. 
turdetanos, iberos, fenicios, grie­
gos, cartagineses, romanos, góti­
cos, árabes...? Los árabes dejaron 
allí su toponimia, sus sistemas de 
riego, sus fortalezas, mas no aca­
baron con la raza original- Hay, 
claro, muchos almerienses orien­
tales con rasgos típicamente ma­
hometanos, pero junto a éstos 
hay otros tipos raciales-

Nada he de decir del dominio 
musulmán en estas tierras por­
que a ello quiero dedicar un re­
portaje especial, en ocasión ce 
ceiebrarse ahora en Almería fies­
tas por el primer milenario de su 
Alcazaba, y en tomo al cual se 
han dicho cosas estupendas, co­
mo si el tema fuera de tico a - 
queológico y misterioso, como si 
no hubiera una aúundanlíísima 
bibliografía sobre el particular.

Tras la opulencia árabe, estas 
tierras no conocen otros «splen­
dores. Durante los siglos XVíI. 
XVIII y XIX Almería arrastró 
una vida gris, exportando leyen­
das negras de tracoma y miseria 
y emigrantes pobres, visitada de 
vez en cuando- por viajeros fran­
ceses e ingleses que no ia en­
tienden.

En la actualidad, estos pueblos 
vegetan. Cuevas del Almanzora, 
con su pequeña iglesia dórica y 
su castillo desmantelado, tal vez 
alzado por Fajardo el Malo so­
bre una torre romana, es un pus 
blo que vive de su precaria agri­
cultura. Lo mismo sucede con 
casi los demás pueblos de la Al 
mería oriental. Mojácar ca 1 se 
quedó sin casas. ¿A qué seguir? 
El problema de estos pueblos es 
el agua. Agua aunque se eche 
una implacable llave al sepulcro 
de toda esta historia.

EL ALMA MAGICA DEL 
■ALMERIENSE ACTUAL

Pero antes de introduciros a 
este problema del agua, permitid 
que os diga algo sobre la psi­
cología de aquellas gentes La so­
ciedad almanzoreña está formada 
por una pequeña burguesía de te­
rratenientes y comerciantes, y 
puede decirs3 que esta clase me­
dia se prolonga hasta el obrero, 
hasta el bracero y el pescador, 
sin diferencias abismales. No exis­
ts problema de clases- La clase 
obrera se funde y confunde con 
la burguesía.

No existe sociedad disuelta, to­
dos se conocen, y entre el más 
acaudalado y el babero se tien­
den lazos amistoso*s, casi entra­
ñables. La sociedad es orgá­
nica y sus miembros están vincu­
lados per parentescos más o 
menos cercanos. Y el gitano 
que roba gallinas, arregla cal- 
dero-s y paraguas, laña cán­
taros, esquila borricos, limpia zar 
patos y canta fandangos en las 
tabernas, mientras su mujer men­
diga, es un tipo metido eñ socie­
dad generalmente. No oreo tam­
poco que la leyenda de la vagan­
cia sea muy cierta. .Allí no van 
a trabajar suiecos ni uruguayos, lo 
que quiere decir que todo lo ha­
cen los propios hijos de la le­
gión. Por otra parte, y como dato

curioso, consignaremos que en 
1951 los parados que había ra to- « 
da ia provincia eran 2.577, da^ 
número comparado al de sus ca­
si 400.000 habitantes.

Veamos ahora, si ello es posible, 
cómo puede ser el mecanismo me­
ra!, la psique de estos hombres, < 
capaces, como diría Eugenio j 
d'Ors, de hacer compatible el ro- 
godeo de la pereza y el sentido i 
de la perfección. Digamos prinie- < 
raraente que allí al bien es algo 1 
que debe coincidir con la utilidad. < 
Allá en el Sur, la acción moral 1 
dimana de una vea autoritiana ’ 
de la conciencia, a la que nos 
posible huir. Ni siquiera en su 
intimidad se considera allí el 
hombre desprendido de los suyos, 
El almeriense entiende primor- 
diaimente ia vida en unidad con 
loa suyos.

En su «yo» más hondo, es po­
sible que el almeriense oderita 
sea un hedonista, alguien que 
quiere ser feliz ante todo, y tas 
los sacrificios a que obliga la vn 
de la sangre, la búsqueda de la 
felicidad! es el gran sueño, ed gran 
peregrinaje. Y, naturalmente, to­
do lo decide' el «fatum», es decir, 
hay una- dependencia exterior. 0 
«tenia que ser», por otra parte, 
es la forma oscura y cotidiana ú; 
determinismo. Hay, mezclado a 
todo este, un mundo mágico; la 
realidad de la fantasía sustitu­
yendo a la realidad de carne y 
hueso; mundo daimónico que se 
burla de la omnipotencia de las 
ideas, especie de animismo en re­
voltijo con las entidades fantas­
males dei sueño, que opera «Are 
la vida vigilante: un estadio pri­
mitivo, corno dirían Vico y Goe­
the, nexo del almeriense actual 
con sus remotos antepasados, 
puente en tre el mundo preárabe y 
el actual.

El alma mágica de aquellas 
gentes, a vista de pájaro, es una 
especie de cosmos de curioso leu- 
guaje y oscuro sentido. Es ixa- 
ble que la geografía no configure 
01 aJma, pero es indudable que la 
infiuye, que la estimula. AqueUfis 
parajes, lunares aq¡uí y sensuales 
más allá (a la vuelta de un cm' 
po salitroso pueden crecer 
tas tropicales), aquella aitrabu»" 
ria geografía excita la imaginó' 
oión. La propensión a lo mágico 
se palpa. Nío podían faltar, pu^, 
los procedimientos agoreros. B 
vuelo y el canto de la lediuaai Cú* 
mo en los antiguos auspicios, 
anuncian funestos acaeceres. Los 
sortilegios y la nigromancia 56 
practican también. Se evoca a W 
muertos, y en la noche de san 
Juan tienen lugar extrañas esra’ 
momas rituales. La quiroiiuma 
corre a caigo de gitanas greñudas 
y graciosas. Si por la nocne awW 
un perro cérea de un enfermo, » 
que éste está en peligre de muer* 
te, superstición de clara esti^ 
griega : Hécate llevaba un p^ 
de aullidos fatales. Si se suena 
con que las muelas se caen, }® 
muerte renda, y ratones sonaris 
indican tesoros ccultos, cuyo^^ 
creto saben como menudos gru^j 
Hay también la superstición piW" 
górica de los números: el niu^ru 
trece es opuesta a la ventura, 
do esto, y mucho más que no^ 
posible traer aquí, no reza 
las gentes que superaron tai es»' 
dio de cultura. De todas las 
ras, las comunicaciones en g^} 
raí (carreteras, radio, cine, 
tera, etcétera) van relegando t»
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les aupereticio‘^®s ^ ^®® lugares 
luas arlados.

PUEBLOS QUE MUEREN
DE SEO ^

PIERDE EL AGUA
La vida tiransourre alU 

dinente. En Carboneras, en Mo- 
en Turre, en Garrucha, en fea ' eTpulpí, en Lubrín, en Cue­

vas del Almanzora, se vive 
de espaldas a la angustia. La gen­
te tr^aja, juega a las 
dominó, bebe que es un primor, 
SS^critica, se alegra ^as ve- 

del bien de los demás, otras 
veces se alegra del mal de los 
otros. Hay rivalidades entre los 
pueWos, principalmente entire ve­
ra y Cuevas. Yo oreo, sin embar­
go, que sen rivalidades que jamás 
traspasan los linderos de la bella­
quería. Cuevas fuá atempre más
importante que Vera; Vera, —■
la actualidad, es tan importante 
o más que Cuevas. En Vera hay 
industrias, y en sus proximida­
des, en las vegas del Real de An^ 
tas sobre todo, abunda el agua, 
bendición del cielo. Creo que la ri­
validad entre patanes (los de Ve­
ra) y rabotes (los de Cuevas) vie­
ne de muy antiguo; tai vez de 
los tiempos de la Reconquista, 
cuando un puñado de caballe- 
Heros se repartieros tierra y 
aguas. Los apellidos de tales 
conquistadores, cqmo ca,si todos 
los apellidos de por allí cc- 
míenzan ya a verse en tiempos 
anteriores a la tema de la región
por 105 Reyes Católicos: en la 
crónica del Rey Enrique IV (en 
la de Galíndez Carvajal, por ejem­
plo) podemos ver tales apellidos. 
También hay que saber tatos ri­
validades enraizadas en la época 
de (tmarranos» y de cristianos vie­
jos. Estos rencores ss han teans- 
formado y dado lugar a otros, pe­
ro repito que no los considero con 
capacidad de bellaquería.

La parte más rica de esta re­
gión quizá pertenezca ahora a Ve­
ra. Las citadas tierras del Real 
son ubérrimas, no tienen el an­
gustioso problema de las de Cue­
vas. El Real es un paraje nemo­
roso, poblado de naranjos y s-nc- 
ro de regatos de agua. Muchas de 
estás aguas, convenientemente 
vendidas, van a. fertilizar los cam­
pos de Cuevas. La parte estéril 
de Vera también se beneficiaría 
con los proyectos tradicionales de 
los labradores de Cuevas, a sa­
bor: la realización del tan pro­
metido pañi-taño, cebo secular de 
políticos isabelinos y republicanos.

Por el precario estado de la 
agricultura y el colapso de las 
explotaciones mineras, colapso 
Que parece definitivo, mucha gen­
te tuvo que emigrar. Los de Lu­
brín se van a los Estados Unidos 
de Norteamérica, y también se 
fueron los de Cuevas; muchos 
cuévanos vieron crecer las ciuda­
des del Estado de Indiana. De 
Mojácar, Turre y Carboneras van 
S Francia y a Orán. En el cemen­
terio de Orán hay mucha gente 
de por allí enterrada. En Barce­
lona hay más gente de Cuevas 
Que en Cuevas misma. La gente 
de Vera emigra menos. El mal 
estado del campo hace emigrar a 
los cuevanos; creo que Cuevas 
tenia cerca de treinta mil habi­
tantes hace cincuenta años, cuan­
do «1 apogeo minero; ahora ten­
drá unos diez mil, gentes apega­
das a la tierra sedienta, gente

que aguarda el advenimiento de 
las aguas.

Estos pueblos tienen, en su ar­
quitectura y también en su idio­
sincrasia, penetración murciana. 
Aparte leyes que pudiera descu­
brir mi amigo el etnólogo Julio 
Caro Baroja (que actualmente es­
tudia aquellos lugares) yo veo 
sintomatizada la 
murciana en que estos puebla 
son zona del «carajillo», mezcla 
de café y anís, o coñac, que en 
la otra Almería se llama «Pun­
che». Los chiquillos, y lc« adul­
tos cuando se dan al diablo, po­
nen en circulación un leiiguaje 
nada versallesco. Llaman al pan, 
pan, y al vino, vine, ¡y qué vmo 
y qué pan...! _ .

Durante muchos anos estos 
pueblos vivieron sin grandes es­
peranzas de mejorar fortuna, so­
bre tedo Cuevas. Como todo de­
pende del agua y las cos^ del 
Selo no se gobiernan desde la tie­
rra, creyeren que todo iría a me­
nos poco a poco. Y no se equivo­
caron mucho. Sufrieron anos y 
años de sequía, hambre y mise­
ria; la gente tuvo que dejar los 
lugares donde naciera y emigrar, 
a comer en Barcelona pan de 
éxodo. Menes mal que, aunque 
perdido casi todo, salvaron el hu­
mor. En Cuevas se burlan de las 
cosas con gracia, «de su premia 
gombra», como dicen añi­

.rir:

y moderna perspectiva de la antigua ciudad de CuevasAlegre

En contraste con la foto superior, esta vista de una antigua pla­
za de Cuevas

Y ahora quiero presentaros el 
gran problema de la región al- 
manzoreña: el problema del río. 
El Almanzora es un río sin aguas. 
Un tiempo las tuvo caudalosas, 
pero de eso hace ya muchos años. 
Antiguos viajeros, como los nau­
tas de la «Ora», vieron el río en- 
salobrarse en el mar, impetuoso, 
propicio a ascenderlo en naves. 
Pero una serie de trastornos cli­
matéricos lo convirtieron en pe­
dregosa y árida lengua, y única­
mente con las lluvias torrencia­
les se crece como un gigante que 
durmiera, y súbitamente se llena 
de eufórica y hasta catastrófica 
vida. Cuando esto sucede, las 
turbias aguas del Almanzora lle­
van al vecino Mediterráneo innú­
meras víctimas de la cólera flu­
vial: cabras, cerdos, gallinas, has 
ta personas, y enseres de labran­
za. y muebles de los cortijos. Las 
«salidas» del Almanzora son te­
mibles, destrozan años de pacien­
te labor, llevada a cabo junto a 
sus orillas. Y lo que es peor: la 
imponderable riqueza que mano 
del cielo y va a dilapidarse m 
mar, perdiéndose lo que había de 
ser bendición de las alturas.

Las aguas del Almanzora, las 
que a él afluyen de ramblas y 
quebradas, van a derrocharse al 
mar. y ello resulta tan sarcástico 
como sarcástico sería arrojar a 
una sima opíparas viandas ante
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La riqueza agrícola de Almería Se ex­
porta principalmente por sus puertos

una multitud hambrienta. Las 
tierras del valle del Almanzora, 
miles y miles de fanegas, ven do­
lorosamente que las aguas del 
río corren al mar sin detenerse en 
ellas, sin resucitarías. El paisaje, 
allí donde el agua no llega, es es­
tepario. En los 263,37 kilómetros 
cuadrados que tiene el término 
jurisdiccional de Cuevas, sólo 
unas cuantas manchas de verdor 
prestan opulencia a las Verras 
medio calcinadas, como oasis dis­
puestos para resaltar la pobreza 
de la tierra que los circunda. Hay 
allí sensuales vegas, casi dioni­
síacas. Percu fuera de las vegas, 
el terruño se muere de sed. Cre­
cen a su sabor la pita y la pala 
chumba, huéspedes del desierto, y 
el lagarto se despereza al sol en­
tre las piedras calientes. Las 
ramblas, cuando no llueve, están 
llenas de polvo, y en Ias cañadas, 
pocos días después de la lluvia, el 
suelo se cuartea,., produciendo 
una tremenda geometría, que 
quiere decir pobreza. ¡Con lo ge­
nerosas que son estas tierras! 
Tal vez no haya otras más ami­
cales para el labrador.

LA REGION ES FABULO­
SAMENTE RICA... EN PO 

TENCIA
Cuevas del Almanzora, un fem- 

po opulenta, heredera de pingües 
fortunas, hoy no es más que una 
ciudad de 4.912 viviendas, y sólo 
eso: una ciudad grande. «Facha­
da de casa grande, caja de casa 
pequeña», se dice por allí. Cuevas 
es, descontada la capital, el pri­
mer municipio de la provincia, de 
la que dista unos cien kilómetros. 
Todos han de vivir de la agricul­
tura. Hay una zona'de cultivo 
(con cauces generales, brazales y 
otros derivados de ellos que tota­
lizan más de 45 kilómetros de lon­
gitud) de mil novecientas cuatro 
hectáreas de regadío, mil cuatro­
cientas ochenta de riego eventual 
y mil ochocientas setenta y cua­
tro de tierras de secano, las más 
de ellas perfectamente abancala­
das. Para las primeras se utilizan 
las aguas de la fuente de Overa, 
cuyo título de propiedad data de 
los tiempos de la Reconquista, 
más las sobrantes de otros ma­
nantiales inferiores, así como las 
del alumbramiento de la corta del 
río o galería de la huerta dé «El 
Cebollar», y las públicas de aveni­
da del Almanzora, todas ellas de 
aprovechamiento inmemorial, que 
convierten en feracísimas vegas 
campos que sin su acción serían

esteparios, aunque de caudal tan 
eventual y variable que hubo épo 
cas en que por su escasez y falta 
también de los dispositivos para 
captar las avenidas del río, dis­
currieron ¡hasta veinte meses! en 
el tandeo de las mismas, lo que 
dió lugar a que oficialmente se 
accediera a reducir el líquido im­
ponible que a la razón tenían 
consignado las tierras beneficia­
rías de tales aguas.

Por todo lo que llevamos dicho, 
el Sindicato de Riegos, corpora­
ción centenaria, solicitó del Mi­
nistro de Obras Públicas el pro­
yecto y realización de las obras 
necesarias para el mejoramiento 
de los regadíos, con la posibilidad 
topográfica de construir un pan­
tano dentro del término munici­
pal. entre los parajes del Alman­
zora llamados «El Cebdlar» y «Las 
Esteras», que, con altura de 70 a 
80 metros, podría embalsar unos 
150 millones de metros cúbicos, 
siendo esto la solución venturosa 
del problema agrícola del país, 
pudiendo, además, extender tal 
beneficio a otros lugares necesi­
tados igualmente de consolida­
ción y aumento de regadío, en 
una extensión superficial tal vez 
mayor de las ocho mil hectáreas.

Esto supondría un crecimiento 
de producción de 8.000 por 40.000, 
que quiere decir 320 millones de 
pesetas al año, y el valor en ven­
ta ascendería desde 8,000 por 
30.000, igual a 240, a 8.000 por 
200.000, igual a mil seiscientos 
millones de pesetas. Así lo com­
prendió el. conde de Vallellano en 
su visita a Almería en 1953, rea­
lizada para conocer directamente 
las necesidads más urgentes de la 
provincia, especialmente las que 
afectaran a obras hidráulicas, 
motivando su espontáneo ofreci­
miento e inmediata designación y 
envío a la ciudad de Cuevas de 
la eficaz ponencia que, tras segui­
do estudio de la zona o tramo del 
río elegida por los Servicios Hi­
dráulicos del Sur para posibles 
emplazamientos de la presa del 
pantano regulador del Almanzo­
ra, emitió informe favorable has­
ta no poder ser más.

¡EL PANTANO!, GRITO 
DE ESPERANZA

Estos soñados trabajos han si­
do autorizados, y .se ’ibraron para 
su ejecución en una zona de 640 
metros 126.125,60 pesetas, según 
comunicó telegráficamente el Mi­
nistro de Obras ¡Públicas, telegra­
ma que produjo en Cuevas uno 
de los júbilos más sinceros de su 
histeria, dando lugar a que los 
cuévanos se manifestaran públi­
camente por el Gobierno, por »1 
conde de Vallellano, activo reali­
zador de la tarea que con más te­
són se impone el Caudillo de Es­
paña: reconstruiría, sacarla del 
marasmo secular en que estaba 
postrada, hacerla ambular con 
ejemplar voz, liberánúola de su

¡ POESIA ESPAÑOLA 
j Una gran revista litera­

ria para todos los poetas 
t hispánicos.
¡ Un número cada mes, 

10 pesetas.

posición de Lázaro de Enroca ■ 
incorporación de nuevas tieSs 
plan general de reconstruí 
económica de España quiere^ 
ante todo, cómo una política »' 
de responder a la cotólana „ 
la esperanza que un pueblo lí 
ne en eUa. Aquí, en lo que ¿ 
vas del Almanzora se reflejó 
quieren profundo signifies' 
aquellas palabras que el 
simo prenunció en su memorí 
jornada almeriense: «Si unatis 
lítica es la compenetración de'' 
Jefe de Estado con su w 
aquí hay una políticaj) Aquici 
una política, efectivamente) ar 
están compenetrados los afaii 
de un pueblo y la atención F 
que lo custodia y dirige. Cuen: 
del Almanzora tendrá su pacte 
no. Los trabajos de sondeo ys- 
ploración están siendo óptiM 
La esperanza renace en todos! 
corazones.

Yo daría aquí fin a este reí», 
taje que amenaza ser intermix 
ble, diciendo que cuanto actó 
de decir de concreto sobre el pu 
taño lo debo a unas notas 11» 
me dió uno de los cuevamos nlí 
enamorados de su tierra míl 
don Baltasar Bravo y Bravo, « 
cano de cuantos aman y se pnl 
ocupan por Cuevas. Pero no úq 
bo acabar este desistematíat 
trabajo sin decir que las n»j«r 
monedas tienen también su can 
nefasta : un pequeño grupo de tet 
r r a ten ie nte?_ propietarios d) 
aguas, naturalmente, se oponi, 
a la construcción del pantano.! 
pantano mermará sus pingües fc 
gresos. Si se hace el pantano, to( 
da la jurisdicción de Cuevas í.' 
tan rica corno la huerta del Res 
pongo por caso, y bajarán tt 
precios de cereales, frutas y toi 
talizas. Si Cuevas de Almanron 
tiene pantano, las aguas que hí, 
tan bien se venden no se vende 
rán tan bien. ¿No es cierto (pu! 
todo esto parece cosa de peIWi 
del Oeste, una de sos película 
en las que un terrateniente av®' 

o imbécil se opone al paso del fei 
rrocarril por sus terrenos de p». 
tos? Es el eterno aliento del intq 
rés privadc, mezquino, centrai; 
bien común. Es el canto del tto 
de la estrategia caciquil de til! 
funesta memoria en España. S1K( 
día tengo humor, os prcmeto W 
haré con este tema un guión ci 
nematográfico que pondré en ®'¡ 
nos del director Berlanga píf' 
que haga una película.

CUEVAS RESUBGlRt 
AMIGOS CUEVANOS

Pero la realidad es que Cuevi 
tendrá su pantano. Lo quiere n 
Caudillo, protector de Airae^* 
Lo reclama la necesidad de w 
comarca. Y ya se oyen las alCF 
explosiones de la dinamita j 
«El Cebollar»; las entrañas »’ 
aquella tierra cargada de 
ría están siendo auscultadas! 
.si como todo anuncia, los 
nos son aptos, un pantano ue" 
rá de vida las tierras 
la tienen. Cuevas volverá a 
la que tuvo alquerías, y 
vanos diseminados por Catara*'; 
y otras .regiones volverán a * 
patria chica después de un »’■ 
destierro.

Antonio Manuel CAMPOS
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MITOS DEL NEOPROGRESISMO
Ï A búsqueda de nuevas soludo- 
L nes a los arduos problemas 

ooUticos, económicos y socios 
• Se el mundo tiene Plantemos 

aunque tan sólo sean soluciones 
y dialécticas, es una de

2 S?eas más nobles y fecundas 
a que pueden dedicarse los int^ 
lectuales. Los intelectuales no son 
políticos, como dice Ponce de 
León: de acuerdo, no son politi­
cos. Pero sin su inconformismo 
sustancial, su fantasía, su futir- 
rismo, no hubiésemos avanzado, 
en organización social y publica, 
desde la etapa del jefe, cazador 
de mamuts. Los intelectuales ca­
tólicos, en cuanto intelectuales, no 
escapan a la ley que les proyecta 
a nuevas soluciones y esperanzas. 
La Inquietud futurista, de estroc- 
turación de fórmulas inéditas, ins­
pirada en verdades permanentes, 
es una característica de esos dis­
cursos’ ástemático'’. nada impro­
visados, con un sólido cuerpo de 
doctrina, de Gabriel Arias-Salga­
do. Pero si el intelectual católi­
co debe estar en los primeros 
planos, en aquellos en donde 
puede maniíestarse y ejercersé 
con más eficacia la defensa de 
los débiles, de los desheredados y 
de las minorías hacia una mayor 
justicia, el pensamiento católico 
y moderno debe Inmunizarse, ce­
rrarse a determinadas tenden­
cias que, muchas veces inspiradas 
en ima falsa generosidad, vienen 
perturbando la visión objetiva de 
la realidad.

Afortunadamente en España., 
ni en las zonas más inquietas, 
esas que personalmente querría­
mos ver fortalecidas con mayo­
res asentimientos y secuacidades, 
hay excesivo peligro en aquellas 
tendencias y contagios, que bien 
podemos denominar moderna 
mitificación del pensamiento re­
ligioso seglar. No obstante, esa 
mitificación se produce en otros 
numerosos países, restando efica­
cia apostólica a las mejores in­
tenciones y más audaces acti­
tudes.

En primer término, hemos de 
anotar el mito del «capitalismo 
decapitador del cuerpo místico de 
Cristo», como tuve ocasión de 
leer en una nota circular de de­
terminada organize.ción, religiosa, 
esa vez española. Seguidamente 
podremos sorprender aquel otro 
extendido extra fronteras, del 
«comxmlsmo único instrumento 
eficaz para la revolución». Tam­
bién sería posible referimos a la 
ilusión que existe en tantos ca­
tólicos progresistas franceses de 
una evangelización ulterior de 
esa supuesta revolución comunis­
ta necesaria para el avance so­cial.

Todo ello, en definitiva, no es 
otra cosa que la materialización 
®*^ ®si^tu cristiano. Se trata en 
Cierta medida de un nuevo me­
sianismo. Ahí el cristiano se sien­
te andar tan sólo dentro del 
mundo temporal y quiere resolver 
y alcanzar sus aspiraciones en 
ese mundo concreto en que vive, 
u^ de las frases que se escriben 
mas frecuentemente en las revis- 

« , '^'^tri.narias del progresismo 
es la que habla de estar dentro 
^1 sentido de la historia. El por­
venir de la civilización, afirma

luego, es el de los proletarios. «Y 
el marxismo es el único movi­
miento que ha reconocido am­
pliamente ese hecho y por lo tan­
to, es el único, que está plena­
mente en el sentido de la histo­
ria; en consecuencia, su triunfo 
es Inevitable.» La Iglesia, para no 
sufrir en sus elevados intereses 
espirituales, de testimonio y pre­
sencia, debe insertarse, según los 
progresistas, en ese moderno mo­
vimiento de mesianismo proleta­
rio y comprender las razones del 
mandsmo.

Podríamos objetar, como ha he­
cho recientemente el profesor 
Bruno dé Solages, que en toda 
dvilización moderna el sabio y el 
campesino deben estar presentes 
en el mando politico y social, y 
que la minoría organizadora y 
técnica tampoco puede ser aje­
na a un nuevo orders económico, 
con lo cual los proletarios nun­
ca serán otra cosa que un ele­
mento censtitutívo.' Ni en el 00- 
munisme más integral, prosigue, 
pueden estructurar y dar forma 
a la sociedad. Pero no nos inte­
resa hoy intentar una réplica 
doctrinal, ya formulada por per- 
sonas con más autoridad, del 
cristianismo progresista, que, re- 
petimos, uo tienen en nuestro 
país, por ahora, ni ambiente ni 
representación. Sí, en cambio, 
hemos de ver en ese ci^tianismo
nwsiáruco, de prolétlariado mar­
xista como una reacción frente 
al agotado liberalismo del mundo 
occidental.

Contra el liberalismo egoísta y 
burgués también ha luchado la 
dialéctica española a través de 
las generaciones intelectuales que 
participaron activamente en el 
Movimiento Nacional. Pero quisa 
ahora deberíamos ocnsiderar si no 
se ha abierto ya una nueva ta­
rea para la inteligencia española, 
como ulterior desarrollo sistemá­
tico de las Iniciales destruccio­
nes doctrinales del liberalismo. 
Esa tarea sería la de sorprender 
los nuevos cauces políticos que 
dentro de las grandes tradiciones 
del país permitan la justa par­
ticipación de todos los sectores, 
en gran medida los denominados 
proletarios en la vida pública, se­
dal y económica. Deberíamos te­
ner en cuenta, no obstante, que 
no bastan hoy las simples estruc­
turas, sino que es necesaria la 
ejemplaridad personal. Reciente­
mente menseñor Sheen, obispo 
auxiliar de Nueva York, declara­
ba que mientras los comunistas 
han elegido la cruz sin Cristo, los 
occidentales parecen haber elegi­
do Cristo sin la cruz. Los prime­
ros, decía, han aceptado como 
principio fundamental de convi­
vencia el principie del sacrificio 
y de la disciplina personales, 
mientras que el Occidente ha per­
mitido que su cristianismo fuese 
un cristianismo azucarado... Re­
descubrir la fuerza transmutado- 
ra, en lo social y político, de nues­
tro espíritu cristiano, sin la misti­
ficación y mitificación del progre­
sismo, es una de las tareas más 
seductoras y más urgentes que se 
ofrecen a nuestra juventud inte­
lectual. __ _
dandle COLOMER MARQUES

LOS MAS
INTERESANTES
LIBROS QUE
SE ESCRIBEN
EN EL MUNDO
SON CONOCIDOS
POR LOS
LECTORES DE

WSPM
5fHANAKI0 Dt LOS ESPANÓUS PAK» lÓDUS IOS tSOANOLES

Usted estará al corriente 
de las novedades bibliográ­
ficas internacionales a tra- 
vés de la sección EL LIBRO
QUE ES MENESTER LEER 
que 'publicamos todas ' las

semanas

Ultimos títulos recogidos
Núm. 312.—«Iglesia, capital Vaticano», 

por Jean NeuveceUe. (Editado por 
Gallimard, de París.)

Núm. 313.—«El pueblo de Benitos» 
por Vittore Querel. (Editado por 
Corso, de Boma.)

Núm. 314.—«Memorias de guerra», 
por el general De Gr^dle. (Editado 
por Plon, de París.)

Núm. 316.—«La bomba de hidróge­
no», por James Shepley y Clay 
Blair, Jr. (Editado potr David Mac­
Kay, Company, Inc., de Nueva 
York.)

Núm. 316.—«Les mandarins», por Si­
mone de Beauvoir. (Editado por 
Gallimard, de Paris.)

Núm. 317.—«Trabajo del segundo bu­
reau (1&35-1940)», por el general 
Gauché. (Editado por Amoit-Du- 
mont, de París.)

Núm. 318.—«Juventud de medio si­
glo», por Pier Giovanni Grasso. 
(Editado por A. V. E., de Roma.)

Núm. 319.—«La caída de un titán», 
por Igor Gouzenko. (Editado por 
W. W. Norton y Company, Inc., de 
Nueva York.)

Núm. 320.—«El buen gobierno», pot 
Luigi Einaudi. (Editado por Later­
ía, de Roma. )
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TIERNA Y FINA HISTORU

’ííwgií^íiíj^

lA historia de las señoritas de
Roda es tierna y fina. Su pa­

dre se dedicó a la politica; unas 
veces fué alcalde de la capital, 
otras dip^ado del distrito. Casi 
llegó ;a senador. Ellas se educaron 
en monjas caras, de las de letra 
picuda, y novenas de las Hijas de 
María, con mucha pompa, múcRo 
incienso, un joven predicador y la­
zos de colorines por aplicación o 
buena conducta. Saben hacer su 
poquito de música, pintan acuarelas con mucha 
monería para regalar a las amigas en forma de al­
filetero, almanaque o caja de guantes; hacen gan­
chillo del difícil, bordan primorosos realces y sa­
ben pirograbado tanto como repujado.

Un poquito antes de que ellas denguearan per 
las saletas de los casinos con los tirabuzones ya 
cortados, murió el «pobre papá». La «pobre mamá» 
volvió con las dos tiernas hijas a la casa heredada 
de sus padres en un pueblín tranquilo, con carre­
tera de segundo ortaen, campanil mudéjar y un poe­
ta oficial. Fué una mudanza preciosa que se re­
cuerda en todo el pueblo. La viuda Roda trajo mu­
chos volúmenes pesados hasta en latín; un des­
pacho severííimo de maderas negras estilo Renaci­
miento. con un repostero rejo en el que corretea 
todavía un león rampante con cara de gallo au­
daz. Trasladó también tapices, alfombras, cuadros 
enormes, pantallas bordadas de col orines y muchos 
baúles panzudos llenes de ropas suaves.

Las niñas crecieron remilgosas, finitas, atilde das 
y llenan de perejiles. Así como las niñas crecían, 
menguaban los caudales. Por entonces, para asus­
tar al miedo, inventaron la famosa frase:

—Cuando se case Célita... Claro, cuando se case 
Celita todos los apurlllos terminarán.

Celita era rubianca, mofietuca y espiritual. Ro­
samunda, decidida, fuerte y bigotuda. jAmba?, muy 
bien educadas para señoritas; llenes de 'uspiros, 
empolvadas, con lengua de pajarito picoteando en­
tre la graciosa crítica menuda.

Cerderme el tiempo -pasaba, con aquella moda an­
tigua de hacer ganchillo en lugar de escribir: 
«Muy señor mío: La partida de acero por la que 
usted se interesaba en su atenta de...»; bien, con 
aquella moda de hacer ganchillo en las horas de 
oficina, digo, que los caudales: de las Roda conti­
nuaban menguando, hasta que, de tanto menguar, 
se les secaron a los pobres las fuentes, viniendo 
a quedar mondoa, lirondos, calvos y pelones. Cuan­

DE MAURICIO EL UNAS
Y SUS SEÑORITAS

Por Pilar NAR VION | 

do la viuda Roda se vió tan mal asistida de nu­
merario, determinó que estaba de más en este 
inundo, y murió delicadamente de mi romántico 
síncope, sin muchas complicaciones. Era mujer de 
soluciones definitivas, como puede apreciarse. En 
los rosarios y en los funerales, Celita decía:

—'Pobrecita mamá, un viaje tan largo, a ella, Que 
no le gustaba viajar.

Y Rosamunda, más práctica, recurría a la fr^ 
famosa:

—Cuando Celita se case, todo cambiará.
Por aquella época, Celita era ya una abundante 

cuarentona, de c>pulentas formas y pegada a ® 
tafetanes y sus garambainas. Mientras el novio 
llegaba, para sclucionar de algún modo la situa­
ción, Rosamunda inventó la más fantástica inven­
ción que pudiera cocerse en cerebro humano:

—Hasta que te cases, Celita—dijo a cu herma­
na—, iremos a pedir; pobres somos y no tenem^ 
por qué disimularlo. Llevemos nuestra situaciúo 
con la dignidad que corresponde a nuestro noti® 
apellido.

Y comenzaron a pedir, a limosnear muy limpia­
mente.

Cuando hacía calor tomaban susi sombrillas, siu 
bolsos de asa larga, sus guantes .de tul bien zumr 
ditos y marchaban animesamente carretera ade­
lante hasta cualquier pueblo cercano. , ,

—Ya están aquí las señoritas de Roda—decía » 
primero que las veía llegar por las eras.

Llamaban a las casas ide sus amigos y saludaban 
con la misma gracia y el mismo manoteo que en 
sus antiguas visitas más normales.

—¿.Cómo están las niñas?—.preguntaban aquí.
—¿Y el reuma de Paco?—preguntaban allá.
—¿Hiciste las mantecadas con la receta que » 

dimos?—añadían en otra parte.
Siempre, al final de la pedigüeña visita, 

munda repetía el estribillo al poneric los guanta'
—Cuando Celita se case, todo cambiará.
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Y la dueña de la casa, amiga de siempre, aloan- 
zate la limosna con la naturalidad! que da la cos- 
^^De^iais haber traído una bufanda, que la no­
che está fresca, x—Si venís la semana próxima, os guardaré tor­
tas de alma.

-^Saludos al iscñor cura...
Con esta increíble invención, las señoritas de Ro­

da continuaron viviendo como siempre. Tomaban 
sus sopitas, sus anisillos', sus bollos de leche en 
el idesalyunio del domingo... Ni un hilo de la casa 
tuvieron que mal vender nunca. Se empolvaban, 
tocaban el piano, hacían ganchillo y, al atardecer, 
después del rosario, llamaban a alguna casa rica 
fiel pueblo, donde las obsequiaban muy gentilmen- 
te con chocclatito espeso en invierno y sorbete de 
naranja cuando apuntaba el calor. En una casa ha­
cían vainicas para el ajuar de la niña, en otra 
completaban una partida de tute, aquí contaban 
tí cuento de la lechera a una mocosuela y allá ayu­
daban a resolver la resta a un rapaz. Eran lim­
pias, charlatanas, trot acasas, agradecidas y exce­
lentes reposteras; Los domingcs se turnaban to­
cando valses antiguos en la casa donde había rue­
da de gente joven, los martes ayudaban a enca­
ñonar colchas tde organdí y los viernes ponían sus 
manos maestras en tal hojaldre y en cual brazo 
de gitano relleno de crema.

Durante el verano las Roda ampliaban su red 
de operaciones y se llegaban hasta la capital, de- 
teniéndore en las casas de todos los amigos del 
trayecto. Este veraneo previsor les venía a durar 
un par de meses, en los cuales dejaban endereza­
dos los jerseys invernales 'de las casas que recc- 
rrlan y traían sus bueno:? duros ahorrados para 
los extraordinarios del año.

Además de cuantas llevo contadas, las señoritas 
de Roda tenían algunas otras originalidades; por 
ejemplo: Cellta eran tan delicada y frágil, que a 
todas partes iba con su cojín. Sobre él temaba 
asiento en les bancos iSe la iglesia, sobre él se acc- 
modaba en las cunetas de las carreteras, sobre él 
tomaba el fresco cuando se adormilaba por las no­
ches en tu balcón, quizá .para soñar bajo las es­
trellas con el marido que tardaba en llegar. Nadie 
la vió jamás sin su cojín de plumón suave, para 
el cual tenía variadísimas fundas que iban acordes 
con su tocado. El cojín de Cellta era tan conocido 
en el pueblo como la «charradera», campanil del 
colegio Ice los eicolaplcs, que convocan cada maña­
na a la grey escolar camino de las letras, y de los 
numero'tes. •

Amigo íntimo de las Roda era Mauricio «el Uñas», 
danzante, píewo y buscón, que tenía el ofleio de 
santero por noble acomodo. Ser santero es una be­
nita cosa; los santeros son gente importante que 
en ocasiones hacen milagros! pequeños, como es­
pantar una tormenta. Otras veces, un poco más 
diabólicos, dan el mal de ojo. Pero esto del mal 
de ojo, en honor a la verdad, lo hacen en muy 
contadas ocasione?, y cuando ya están hasta la 
mismísima coronilla ide aguantar palos de ciego 
en este mundo, pues ellos, de natural, son mansos 
y predicadores de la paz.

Mauricio «el Uñas» no es cosa simple de santero, 
M santero de Santa Orosia, una santa bien par­
ticular que quita el mal, avienta los enemigos, 
para en el aire los ataques de nervio: y desembru­
ja con mucha facilidad. Verdaderamente hemos de 
reconccerla una santa bien notable.

Tampoco es una romería simple la suya. Ponen 
a la imagen con mucha ceremonia sobre unas an­
das grandotes, pero lo tóe menos son las andas, 
lo imputante son los loccs que se acurrucan bajo 
su mmbra milagrera. Allí, y a trompicones, hacen 
su peregrinación bendita de la ermita al valle. 
Cuando a Santa Orosia le parece bien, despacha 
a los diablos desde su peana. Entonces los enfer­
mos salen disparados de allí danzando como titiri­
teros y se quitan a deigarrón Isis ropas hasta que­
darse en cueros vivos, con los rebulles He ropsis se 
van loi. espíritus a donde les parece, según su fan­
tasía y íu humor; unas veces toman posada en 
^a burra, otras se alojan en un gallo; espíritus 
humildes hay que toman asiento en una simple 
®0Ma, y fantasiosos duende: existen que se aco- 
h^dan, bien en un sauce, bien en un pavo real 
del parque del :eñor duque. Los más endiablada­
mente maléficos gustan de tornar hospedaje en la 
"tula o la vaca más lucida de un vecino, y esto es 

porque crea su? complicaciones, ya que todo 
JA ®J^® tlel desembrujo está en adivinar luego « 
donde fué a parar el bicho malo y despacharlo

Pijr 39.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



sin ningún miramiento hasta el otro mundo; esto, 
naturalmente, «i la muía o la vaca es del vecino, 
tiene sus dificultades y sus tratos. A veces hay que 
esperar hasta el año siguiente, y Santa Orosia, 
muy comprensiva, suele desalojar de nuevo el es­
píritu, y esita vez, al cuerpo de un infeliz conejo 
casero cara de mico, lo que simplifica mucho la 
cuestión.

El caso más angustioso que se conoce fué cuan­
do desembrujó al flautista, y el liemonio del espí­
ritu, con muy buen gusto, se escondió en la co­
queta de doña' Serafina la confitera. Tan guapa, 
¿cómo iban a matarla? Afortunadamente, Mauricio 
«el Uñas» se sabía un exorcismo, y doña Serafina 
escupió muy finamente al diablo y se quedó tan 
campante; pero hasta que el santero recordó las 
palabras de ritual, que eran bastante cabalísticas, 
la pobre confitera sufrió muchísimo con el duen­
de dentro, que algunas veces le subía hasta Ía na­
riz y le hacía estornudar estrepitosamente sobre la 
masa de los pasteles tde manzana.

'La Iglesia festejaba la festividad de San Pablo 
primer ermitaño, el día 15 de enero, y baje la pro­
tección de este santo varón vivía Mauricio. A él 
no le gustaban las jaculatorias de vieja. Le gusta­
ban los salmos, y, de un tirón, rezaba la letanía 
de los santos con tan abundantes y sonoros lati­
nea.

—Confimdantur et revereantur qui quaerit ani­
mam meam. (Confundidos y avergonzados queden 
los que atentan contra mi vicia).

—A ventantur retrorsum, et embescaut, qui volunt 
mihi mala (Arrédrense y confúndanse loa que pre­
tenden mi daño).

—Avertantus statim embescentes, qui dicunt mi­
hi: Euge, euge (Retrocedan al punto avergonzados 
los que dicen: Fuera, fuera).

'En honor a la verdad, hemos de aclarar que em­
pleaba latines tan cultos en oontatJas ocasione?; 
cuando se acercaba a una abadía de frailes en bus­
ca de posaba, o cuando insultaba a sus anchas a 
a’gún sacristán viejo. Salmodiar por los caminos 
lo hacía en cristiano corriente. Su cantinela tenía 
ricas sonoridades.

—El justo descollará como la palma; florecerá 
cuál cedro de El Líbano plantado en la casa del 
Señor, en los atrios de su Dios.

Hermosa, pícara e inolvidable estampa la de 
Mauricio «el Uñas», santero y camlns nte, con su bar­
ba nepra, su largo pelo rizoso, su viejo sombrere­
te r3ído, sus bigotazos lacios y aquellas manos 
larga? que sabían tantos menesteres: sostenían la 
calila de la santa cuando la buena Orosia no ca­
minaba a las costillas de su ermitaño; sostenían, 
con vieja sabiduría de morador de puentes, la ca­
ña de pescar, y sostenía con ellas, parlera?, dies­
tras y vivas, aquella su bienaventurada vida que 
iba viviendo por los caminos.

Mauricio «el Uñas», ya lo dijimos, era buen amigo 
de las señoritas de Reda; al fin, mendigo? y pica­
ros son de una misma familia, y a ella pertenecían 
desde sus mutuas variantes y grandezas los tres. 
Dicen que, en ocasiones, las Roda perdían su bue­
na compostura y se alegraban con aguaniiente del 
llamsdo matarratas en compañía de su andante 
amigo, y había que oír en estos casos las cancio­
nes picantes que entonaban en cuanto caían en 
trance piripl.

Esta triangular -amistad les venía de la romería 
de Santa Orosia. «El Uñas» no podía «ir en la proce­
sión y repicar las campanas», y luego dé sus tra­
tos prolijos y remojados con aní?, llegaron a la 
conclusión de que no sería mala la sociedad tripar­
tita que pudieran formar, de modo que, mientras 
«el Unas» salmodiase juntó a su santa, las finas se­
ñoritas ide Roda se encargarían piadosamente de 
la colecta. Y así Rosamunda y Celita, tomaban 
asiento tras, de una mesa llena de estampitas y 
reliquias a la sombra de un álamo oportuno que 
cabeceaba junto a la puerta del santuario, en el 
más gracioso' escaparatillo 'de la plazolilla que ha­
cía rueda a la ermita. Billas, muy refitoleras, pe­
dían con sus vocecillas de cantar romanzas.

—Una limostnita para la santa.
—Las más hermosas reliquias de la santa.
—A la bonita estampa de Santa Orosia.
Para esta ocasión las señorita? de Roda vestían 

ocn sus mejores galas, sacadas de los arcones, 
donde estaban plegadltas entre espliego y bolsitas 
de romero en fior.

—Ponte “mona,' Celita, quizá en la romería en­
cuentres este año a tu amorcito, mi niña.

Y se iba por el pasillo quitándose los rizadores 
y los bigudines y cantando con tosca picardía;

La cadena del amor ' ®
tiene recios eslabones; bal
el que llega a entrar en ella 
sale tarde de prisiones ' "«si

Celita, pobrecita nuestra, se sonrojaba un M 
pero cuando los colores le arrebolaban tiemaiit h-Í 
te. las viejas mejillas llenas de crema, era cœ ÍS. 
su hermana canturreaba, al ponerle la mane , 
de bodas de mamá, aquella otra canción tan k ™ 
edificante: °” poi

El guererte g amarte ®® 
la vida me da:
Entra, galán, si vienes a verme; ®®í 
entra, galán, que mi madre duemt ™ 

pu
SU—¡Jesús. Rosamunda! Tendrás que confesartt hé 

Y hacía con mucho remilgo tres cruces rápic 
sobre la blusa de terciopelo negro, con almidón ' 
cuello de encajes.

—WOi te abroches el último botón—repetía Ka ® 
munda cada año—. ¡Qué miedo a la condenac ™ 
eterna! No creo que el Señor se enfade cote cu 
porque enseñes un dedo de cuello. ¡Dónde est? 
doña Serafina si tuviese tus aprensiones! er

Pongjue la espinilla del corazón de Rcsammi; be 
era doña Serafina, la confitera, que tádos losat pi 
daba su picara nota a la romería; era viuda, le 
mág revoltosa viuda del pueblo. Llevaba el r ta 
alto, atravesado de agujones; un genero;o esc pi 
cuadrado, unas mangas huecas que 'dejaban í ta 
los hoyuelos simpáticos de los codos y, por « ie 
las faldas de satén rojo, enseñaba, porque quü. ^ 
las puntillas de las enaguas. Doña Seraíina : 
nía muy buenos colores, porque cada mañanan y 
los fingía con la pintura roja de teñir los ante 
Lo más encantador de doña Serafina, aparte g 
los hoyuelos de sus codos, era el atolcndramie: ^ 
dé su cabeza de grillos. Nunca íabía bien lot f 
decía. -c

—¿Tengo bien atado el lazo del cinturón? lOi 
Estoy iperdiendo la liga—y se reía como uñate 
ta. '

¡'Cómo bailaba en la romería doña Ser# » 
Trenzaba con gracia los pies y zapateaba cona « 
ro. A su alrededor, haciéndole la corte, tenias^ ® 
siete pretendientes. Ni sus constantes oemprai: í 
reliquias le conseguían el perdón de las Boda. 1

—Casquivana, coqueta, cortesana.
—Fatua, ventolera, buscona. . J
—Hetera, eso es, una hetera; ¡qué escote! A? 

chate el ibotón del cuello, Celita, que me e^ > 
tan las ligerezas en la mujer. ’

Y entre «fatua» y «ventolera», las Roda segii» i 
canturreando muy monamente: ’

—Una iimesnita para la santa. j
—A la bonita estampa de Santa Orosia.
Doña Serafina fué siempre dadivosa P««r ' 

y sus más lindos arrumacos tuvieron muchas i 
ces la generosa pretensión de atontolinar.a» 
pretendientes en beneficio de los caudales pi#' 
mos de las señoritas de Roda, que, luego de 
nada la romería, hacían con mucha soleiw^ 
las cuentas y entregaban dos tercios de las 
cías a Mauricio «el Uñas», guardando el resto ec; 
hermosa bolsa de terciopelo carmesí, que,, 
tiempos, la «pobre mamá» empleaba en las J** 
peripuestas de la ópera. . .

Y entramos ya a relatar la tierna y tnsu^ 
historia del ataque de apendicitis de Bosam’^ 
Sucedió que volvieron una tarde de la 
ronda, según su castiza, y ya relatada costu"^, 
cenaron, ¿quién lo puede olvidar?, pimientos'' 
tos y, claro, las pepitas traidoras de los dichw. 
mientes, según creencia de Celita, fueron 
mente a parar al pobrecito apéndice de Busa^^ 
da. Los dolores eran terribles; Celita quiso 
los en aguardiente, pero en aquella hora suR 
Rosamunda pidió ser asistida por una estamp»' 
la querida Santa Orosia, a la que debían t#* 
tinuados y efectivos favores. Es fácil imaginar 
angelical sonrisa de la santa desde sus 
mansiones. Los santos deben miramos a los um­
bres con esa misma delicada ternura que los®' 
bres miramos a las pequeñas hormigas o », 
simples caracoles; pero, naturalmente, ellos ion 
san mejor porque nosotros hablamos, gritamos,^ 
dimos y rogamos lo que nos hace más entreten 
Lo cierto es que Rosamunda sanó en bortón 
la protectora intercesión de la santa y del 
gro curativo resultó que Celita debería llevar 
año entero hábito, porque así lo había ofrecí™
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noro mavor gloria de la santa, debe- 
^'^’'^^hién guardar silencio absoluto durante un ría taniDicii
®cs. , en el que se hace preciso

®® m apabullante charlatanería de Celita, 
hablar de 1 P conocía par en toda la región, su su cotoirería no «wc» notoria, aque- 
***^ “J niñón era ma W^e de borboteo 
rt di la ™ brotaban palabras y palabras 

fiidante, ^ la ^e ¿¿nsoiencla que del manan- 
f/tn la nnsina ídegr garganta incesante sur- 
« "^.^4^1 Stra loTfflentes corría apresu- 
*^4“ I*™ mrriénte continua, caudalosa y rápida de 
rada una corrwnte paladar semejaba un 
°^'Zn'nSe^S é/cual transitaban gigantes- 

interminables formaciones de verborrea dan- ^®5® ^i®^^shle Se hablaba de su resistencia a 
^æ ®oÆ? œiL en^Sua se habla de la Gi- 

A^en Santiago del Pórtico de la Gloria. Así 
raída o en sacrificio impuesto porR^^rStó teS: ¿r con los trabajos de

Hércules.
-LO hago porque la pobrecita descarne ^ P<^' 

Ouizá si ^e calla un mes la sorpresa de verla e 
silencio llene de curiosidad al boticario 0 ^ * 
mcéutico, y de laf curiosidad al amor he oído de-
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cir que sólo hay un paso.
Pero el palabroteo de Celita ¡pobrecita nuestras 

era un ferómeno físico. Trataba de 
botones le subían las letras desde las 
plantas de los pies a lo alto de la cabeza, ^rond 
fe producían unos mareos ’‘®í??^®®-, ®íL5S? iS 
invasión de los bárbaros de Atila; le 
palabras en las entrañas, raspaban su 
hormigueaban en su paladar y hacían P^^^ 
lengua Trató de tomar nota de todas, eU^. en im 
cuaderno, para no perderías, par?. ¿^J<^^^^ ^® 
una vez cuando terminase el plazo í^íJ^Jx^Ídft 
cuanto más escribía con su hermosa 
más ideas lúcidos y sorprendentes le ha^ Idu 
glú en el alma. Fué para ella trágico ^t^iarJ®® 
más agudas frases de su historia, las _ 
felices de su existencia, las más inspiradas criticas 
de su amplia y nutrida labor de tijereta.

Aquel silencio era un desgarranitento- ^ 
entrañas del alma, muy superior, sm du<^ ot 
sufrimiento, al ataque de apendicitis de Rosamun­
da—no existia relación alguna entre el milagro y 
el pago que intentaban dar por él a la santa, i^ 
palíbras se enredaban en los intestinos de ueuta, 
produciéndole espantosas contorsiones, se apreta­
ban en su corazón hasta, el desmayo, ocupaban sus 
riñones dorolosamente, aplastaban con vigor el k- 
tómago hasta producirle increíbles náuseas y, de 
manera especial, se refugiaban en tal cantidad en 
sus pulmones, que no dejaban espacio posible ai 
aire necesario para subsistir. Especialmente el ce­
rebro de Celita estaba particularmente atacado de 
palabras: cruzaban locas por tos pasillos, estruja­
ban las celdillas, apretaban las paredes. Eran como 
las visitas en las casas los días de entierro, obc- 
má'tica, bautizo o boda; como un metro a la hora, 
de salida de las oficinas, o una ciudad invadid^ o 
un enjambre de brujas chupeteándole y recomién- 
dole la materia gris.

—Creo que dentro de mí se está fraguando una 
bomba atómica. Sí, ésto es un fenómeno de desin­
tegración de letras—pensaba,

Y Celita sintió que explotaba en el aire, que toda 
eUi se volvía letras, y una lluvia de miles de mi­
llares de ellas caía sobre el mundo entero, sus 
letras, sus desintegradas letras, cubrían el plane­
ta, la humanidad, el espacio y el tiempo. Ella, ¡oh, 
placer de dioses!, hablaba sobre todos, llovía he­
cha palabras sobre todos, mojaba con sus palabras 
a la eternidad, sobrenadaba sobre ella,.. Con este 
«pacible, felicísimo pensamiento, Celita dió una 
pataleta muy espectacular en el centro de la pla­
za del pueblo, donde estaba paseando, y dejó de 
existir al tiempo que declaraba:

—Prefiero morir a estar callada.
No se sabe cómo, ni de dónde; itero el primero 

llegar junto a Celita muerta fué Mauricio W. 
uñas», y sus bellas manos pedigüeñas, sus limmas 
manos de sostener la caña de pescar, sus -a.vispadas 
manos que conocían el roce de las florecillas del 
campo y el de las monedillas limosneadas, fueron 
las que cerraron los ojos de Celita, abiertos al 
asombro de aquel celeste parlotear sin freno, y las 
Manos que tantas veces habían transportado a 
Santal Orosia, tomaron piadosamente para sí el

trabajo de llevar, atravesando el pueblo absorto, 
el cuerpo ¡de Celita pícara y tierna. v

La vinieron de novia, con coroiuta de ?
velo de tul, estuvo expuesta en el despacho de «el 
nobre papá», bajo el león rampante del repostero rc- y Malicio «el Uñas-» rezaba los roscos, 
zab’ los cirios y arreglaba con cuidadoso 
las flores. Su largo dedo índice, dedo de apóstol 
oue pintara el Greco, imponía un silencio claus­
tral en la casa. Fué un velatorio casi poético, como 
si se hubiera muerto un ángel, de las escuelas y trajeron a p^^^^Va^^^iaí^vieSs 
tlcolores de florecillas sUvestres. H^ta las viejas 
rezaban bajito y dándose cuenta de lo que esta 
'^^Lo'^ás bonito fué la misa ®^
tó con mucho sentimiento Mauricio «el Uñas», sin iffi^ le ayudase el sacrista , cantó con 
fuella hermosa voz suya de salmodiar por los 
^^^^S^rdate, Señor, de tu siervo que nœ pr«c®“ 
dló en la señal de la fe y duerme el sueno de la 
P^abía un travieso rayo de sol que jugueteaba 
por entre los hacheros de los difuntos,

—^Resplandezca para él la luz indeficiente.
Celita habría llegado al cielo seguramente, al 

lugar de la luz. , ,
—^Eterna será la memoria del Justo y no temerá 

oír malas nuevas.Las sayas de las viejas resonaban como lle­
nas de cascabelillos. „

—Auxíliale coii tu gracia para que merezca es­
capar al juicio de la venganza.
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¡Pobrecitá Celita! El Señor seguramente la 
miraba de muy sencilla manera, muy lejos de la 
venganza.

Día de ira aquel.día en que todo se reduci­
rá a pavesas, según el testímosio profético de 
Da,vid y la Sibila.

¡Las pequeñas pasiones de 
chicas, ni llamas chicas.

—El sonido de las trompetas 
yacen en los sepulcros. Y sus 
despojados de carne. 

Celita! Ni

reunirá a 
huesos se

«el Uñas»

llamas

los que 
alzarán

sonabaLa hermosa voz de Mauricio 
a enlatinados campanazos.

—Abriráse el libro escrito en que todo se contie­
ne. ¿Qué diré yo entonces cuando apenas el justo 
estará seguro? ¡

Después vinieron los «pater noster», y con ellos ’ 
las ultimas limosnas para Celita; todo el pueblo 
hizo rebotar su calderilla en las losas del altar ma­
yor, mientras Mauricio «el Uñas» entonaba con el 
más profundio respeto :

—«¡Et lux perpetua...!»

"Ml

La llevaron en hombros los mozos más guapos del 
- . pueblo por las caUecinas quietas hasta el cemente­

rio; al pasar por la calle de la Vida, tan estrecha, 
las flores de los balcones palmoteaban cariño­
sas sobre la caja; luego, la comitiva atravesó el 
prado; y los grillos, los saltamontes y los topos 
asomaban la cabeza por los agujeriUos de sus casas 
p^a ver pasar a Celita. ¡Tan divertida que resul­
taba en la romería! Siempre llevaba la mantilla de ! 
bodas de «la pobre mamá» y un año se puso mito­
nes de encaje.

Quien lloró mucho fué doña Serafina la confite-
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ra; le apesadumbraba haberle quitado todos Iosha' 
vios a la muerta. Durante el entierro fué pensai 
en los hijos que estarían llorando a Celita si 
hubiese sido toda su vida tan coqueta Le ou SÎ 
notario, que se engolosinó con ella en cuantí 
miró de relUón en el Oarino; le sorbió Ks, 
farmacéutico, que una ve. bañó el vals con Celita" 
le arrebató de las manos al secretario del Avunt^ 
miento, y al recaudador de la contribución v í 
maestro y al administrador del señor duque 
Serafina estuvo toda la mañana doliérdoss août- 
gamente de la triste soledad que rodeó a la ínoíle- 
tuda señorita muerta, todo por culpa de ella' wn- 
saba, que era una incorregible y acaparaba a’todos 
los adoradores del lugar.

Llegaron al caminito de los muertos, sombreado 
por los cipreses quietos, la veredita por donde se 
van los hombres hacia el día de la resurrección de 
los muertos. Enterraron a Celita en un rinconcln, 
cerca del maestro joven que murió tísico

—Me mista que descanse cerca de un hombre jo­
ven —dijo Rosamunda cuando se enteró—. Dios es 
justo; en su paso por la tierra no conoció mi Ce­
uta la efímera compañía de un hombre y ahora 
ya ven, por toda la eternidad descansará junto a 
don José María, tan espiritual, tan educado y tan 
®'^®’ q^® hasta solía recitar versas en fiancés..,

Y, a un tiempo, se secaba los lagrimones raquíti­
cos de vieja \y se limpiaba la sequiza nariz. ¡Pobre 
Rosamunda!; sola, ahora que ya la vida se le ha­
bía ido chupando todos los jugos del alma y del 
cuerpo.

Eso sí, en el velatorio aun tuvo humor para ha­
blar de sus cosas, demostrando así su presencia 
asimosa de espíritu.

Mim, chica —dijo a la confitera—, en llegan­
do a cierta edad, o te ajamonas o te amojamas, 
Yo prefiero el amojamamiento. Es más aristocrá­
tico.

Pues Enrique VIII —dijo la maestra— bien 
gordo lo pintan,

—¡Ay, oihica, pero, donde esté un rey bien flaco! 
Después todas gimotearon un poco, explicando las 

gracias de Celita.
Nadie sabía hacer con tanto primor los ho­

jaldres.
—¡Qué alma recta ha perdido el pueblo!
—¿Y su facilidad de palabra?
—Tan graciosa, tan emperejilada, tan pompos», 

tari almidonada, tan pestañeadora., tan dispuesta, 
¡Dios mío, Dios mío, que te llevas los mejores!

Y entre silencio y silencio rezaban un rosario 
atropellado, susurrante, motorizado, en el cual el 
«Dios te salve» iba rápidamente a caer como llu* 
Via sobre el «Santa María», y los dos, atropeHíban 
a los «Glorías».

Dios te salve, María, Uesgraseñcscoi y ben- 
diuesdasjeres y bendiesfruenre Jesús.

—Santa María madreos ruegnosor pecadores y 
araynlara esraerle. Amén.

En les «padrenuestros» frenaban un poquito, para 
tomar aliento y para esperar a la casera del señor 
cura, que, como era tan buena, rezaba mucho más 
despacio.

Resultaba muy simpático ver a las mujerucas del 
pueblo y las señoronas con el mismo identico ges­
to piadoso en las manos caídas sobre la falda y W’’ 
redada entre los dedos la sonaja del rosario con 
las inquietas manos caídas sobre el halda en el

«SM & a «Mí * 
enanos “^*®LoSïei rosario para enseñar.a la opn- 
zaban s/^°^^^®rtis!mulo ingermo su hermosa colee- 
SS^nSX y reliquias de imEOrtantes san- 

“bŒ. suspiraba, bigotuda y quejumbrosa, 
*_’SSirS.pS«*^^ Santa Orosia, a ella, 
conte» que tanto “^Æ^Ÿ^' tosto muy tma- 
u conourr^cla^^dKto ' A®¿n¿./,’“¡?,™íempre 

mente, porque esas tose p usas rosarios 
como el a^^P^ÆÆ toffian al abaniqueo 
2. ±”.F°TO^¿r2 SdX eS el asiento, y a 
WW in ratito '^^^?Í&S^ ^ 
«lVto“,i"mX"a y Sm» Pobrecita 
com UM ^ íresca. iQulén nos lo iba a decir! 
Dos horas después ya eua difunta. o lo

Ann la recuerdo con sus tirabuzones a 
MW» M¿r»’d.

“árato de la rija negaron los hombres que ve- 
nían de F.comp'9,ñar a Ce i' a a su Í-^ 
Mauricio «el Uñas» traía envuelto en JJ-Pg^® 5®, 
da el crucifijo que había adornado la tapa d^ 
ataúd. Fué muy tierna la escena. 5?®^5blo?brSs 
vencida su frágil naturaleza, en los sabios brozos 
del ^santero y él le fué diciendo con su hermosa
voz de sal’inodiar.

-Valor, valor, valor, valor... ¡valor,
En la saleta de las señoritas de Roda iw pare 

ció ocurrir nada notable; seguía
ños del lado de las visitas y 12s Joseailas wida 
dosas del lado de la casera del señor cma. Nadie 
hubiera pensado que el eje del mundo ®® 
desplazando en aquel instante en el ®®“^¥¿ ®°^. 
zón de Rosamunda. El «querida mía»
modiado por «el Uñas», fué como un coemi^to 
de hierbas medicinales en el que habían puesto a 
remojo el amojamado corazón de la ^Iterona 
-«¡querida mía!» Sí, sí,Cho «aquello»— y la cariñosa lluvia benéfica lloviz^ 
naba sobre su corazón, esponjándoselo y anueca -
doselo de enternecedora manera.

—Parece como si toda yo, por dentro, me hubiese 
llenado de ojos y todos estuviesen llorando de le- 
licidad... , .Repentina mente le vino la molesta idea de que 
aquel contentamiento suyo era casi indecente, j^ 
su hermana como de cuerpo presente! pe 
zó de lo que ella considerab?, indelicadeza y casi 
desvergüenza y sintió que el rubor le llegaba a las 
viejas mejillas amojamadas.

—Tendré que engordar.
Volvió a alarmarse ante una idea tan dispár^a- 

da; pero afortunadamente llegó a tiempo la loea 
tianquilizadora. ,

—Ella está muerta, es cierto, pero en la cervula 
de aquel maestro tan simpático no la he aejaao 
abandonada si lo miro bien. ' ,

Lo cierto es que ni se dió cuenta del continuo 
desfile pesamentero de los hombres del pueblo, que 
fueron inclinándose respetuosamente ante ella, que 
tan lejos estaba teniendo su alocada imaginación. 
Tampoco se dió cuenta de cómo fueron marchan­
dose las mujeres una a una, como cerezas sueltas 
de un mismo ramo, o aceitunas negras de un mis-

s: áfóíá^ító’SárteW? ’̂» 

“X to“Æ”Sftî°QÏe CelHs. en el cielo, hab^a sl- 
StóT’í^teThSto'Mncedldo^S preól¿o ç-

fiadísimos infiernos. Su cafetera de alumino, a 
1« míe debía tan buenos recuerdos de golosos se 
había agigantado y vuelto caldera de w^Uene’lSrios’bordes de plomo ardiendo, quel 
fingía torturante sopicaldo de letras.

condenada a freirte por teto la eterni 
dad en las palabras que por ^.ÿf» ®»?í2®’ fJ^dS 
íó Ceuta y que, afortunadamente, la nan conou 
?ido ai cielo ¡TÚéstate, hierve, cuece, borbotea, re­
cuece^ ahórnate, torrefáctate, hija!
SSa’el Sblo por un altavoz-, y vid ademtarse 
S « celete?» un rtw^ «gg^ «¡¿^ 
rro fundido en ejtxaAa fori^ '^ra® fatídicas pala-

».Sí ïîK&îss?^^ e 
enítotao tSSee se abrió la puerta del PasUlo^l

1 Emo y a grandes y salmodlosas veces se escu- 
phói^de Mauricio «el Uñas», que requería la pron ^‘«MWS «>'*'>t,’fflM.3á w si 
anrfn alezre como de conocidos fraternales que w SSMW de una larga ausencia, y al «nal 
*^?JS^VS'ïÆmhm a^dJ^^gS^S 
nes de éstas; pero siendo cosa tuya, te la dejo 
•^tittiS dS^rtO alarmada, y •«.“«ÍJ»<^ 
volate a «^ponjársele «1
S*"^ 2^ p“tón #”’dStrXÍ José, 
tomblén resiutaba proféticí El resto de ’“^^ 
samientos lo pasamos de largo por no 
las pudorosas intimidades de la graciosa soltera.

A la mañanita salló a misa muy temprano y 
muy envuelta en sus velos de l’^to. Ajmdaba al P-

Jura muv finamente, eso sí, Mauricio «ei 
Uñas». Terminçdo el santo oficio, 
detuvo con revoloteos en el ®?^®^® i„ una; del 

iTdedS^éndidc» muy ««dsniente y muy bien 
''TquÍÍto“Ssma SSS‘*‘lMS®'ü«»- “’ 
vló’mor&tdr to confitera, cogidos ^^L ”“% ¡a 
GnvófQ nmsia a. la espalda de su tantero y *“ 
mano libre de Rosamunda un rnaletín ^Hg
ïSaS del distrito .^S «»«“¿ “^e? «n luni 
ra ^^ & iassras^« cruce-

tilla roja.

«seamos honrados y contemos el final. V^'^teron 
oí una semana después, con sus aliaras d®} $^*«««^ Si7a de Santa Orosia los había Ca­
s' ¿S^ia Santa Iglesia Católica Apostólica Ro- 

^—No quisimos celebrar la ceremonia aquí por- 
nue nos daba vergüenza—y Rosamunda, bigotuda, pSlrS y sentiment, se ruborizaba un poquitito.
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PHILIPS

^^PHIIIM

Además de recrearse con su emisión mun­
dial favorita, DELEITESE con la reproduc­
ción más fiel de sus discos preferidos.

/ TOME NOTA
RECEPTOR BE 53, n 

3.499,60 PTAS. 
(Incluido impuestos) f

PHILIPS fiel a su antiguo lema: «EL MUNDO BAJO SU TECHO»

LOS TIROLESES. S.
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Salida de una reunión de 
compatriotas di e’ botar 

Español de Burdeos

r

nOR el mar se nos fué en otros 
r tiempos el grupo más nume­
roso de emigrantes. Por el mar 
hemos seguido siempre a los eim- 
grantes, en la dirección de Ba 
Habana o Buenos Aires, desde que 
se perdieron en el horizonte con los 
bolsillos vacíos y el misterioso 
deseo de mundos nuevos. Nos he­
mos acostumbrado demasiado a 
la imagen poética del emigrants 
que va a América. Imagen de 
travesías románticas suspirando 
por la amada que se dejó en tie­
rra Desventuras en ranches y 
pampas sin fin. La '•bohemia por 
los hoteles y los cafés de ultra­
mar y hasta aventuras en selvas 
incógnitas...

Sólo que de tanto mirar al mar 
nos hemos olvidado de mirar a 
los que emigran por tierra. Y que 
son los que de manera particular 
nec^itan hoy de la Patria. Los 
emigrantes de Francia.

Aquellos de América ya se han 
hecho sitio en el Nuevo Mundo. 
Han oreado sus propias institu­
ciones. Y aun llegan a posición 
de poder devolver energías eco- 
hómlcas a la vieja Madre Patria. 
¡Cuántos solares de abolengo, en 
Galicia y Cantabria, han podido 
repulir sus piedras, gracias a los 
cheques del indiano!

EMIGRANTES SIN LEYEN­
DA NI FORTUNA

De tanto mirar ai marinos hemos olvida­
do de mirar a los que emigran por tierra

PENOSA
SITUACION

SOCIAL DE LOS
ESPAÑOLES EN

Lo imagen de leyenda que como uno 
estela sigue o (os que surcan e( Atlán­
tico no estó hecha para los que cru­
zan el puente internacional de Irun

La gran obro del "Solar Español" de Burdeos

el mUagro millonario de U^r^ 
sin exolotar, ya pasó. Una pulpe- X S rebato ^ O’el“. ,“”“ 
cantina, que «amlonnan tí 
mido emigrante en <>Pÿ«2Si de 
diano, eso «fueron» ®? 
Ï^érica. Nadie se imagina ai 
pmi gran te francés con la sortija 
rS^brante del ricaohój^Ame- 
rica. ni con el temo blanco y ei 
paw habano que, aunq^eñ ho- 
Ía tardía, vienen a pr^i^ ¡J® 
fatigas bien patentes de la tez 
morena y curtida por el ^1 
trónico- En Francia son muy po 
eos los que han hecho «fortuna». 
Los más venturosos, un grupo re-

ducido. se establecen mod^ta- 
mente con taUeres, bares, í^U 
rías, peluquerías y tiendas de ul 
trasmarinos. Pero< los inás^ s^^ 
siendo esclavos, ^o 
dueño. Antes, esclavos del cortyo , 
ahora, de las grúas en 
tos de ¡Marsella y Burdeos, de 
la mina; de las Empres^ car­
boneras y leñadoras; de as tra­
viesas de los ferrocarriles, de las 
fábricas y del peonaje en el tra­
bajo de la construcción. .

Y sobre todo esclavos del amr

Pero los emigrantes de Francia 
no tienen ni leyenda ni fortuna 
^aen en donde pueden y se 
oesparraman por un país que 
no admite más aventuras que 
"S de la gendarmería. Por re­
ía general, todo lo que se pue- 
oe Obtener es un pequeño mejo­
ramiento del nivel social. Aque­
llo de soñar con ingenios de azú- 
®w y cafetales que surgen con
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CLAMOR DE SOCORK.

Atlántico, no está hecha, no, pa-

del Solar Es-En la iglesia

PENOSA SITUACION SO­
CIAL DE LOS ESPAÑO­

LES EN FRANCIA

Esa imagen de leyenda y peo 
sía que como una estela, sigue 
a los emigrantes que surcan el

Grupo dé niñas que hicie­
ron su primera comunión 

en la capilla española

Para tornar una copa entre 
amigos y para celebrar ága- 
sajo.s familiares, el bar del 
Solar Español está a dispo­
sición de nuestro.s compa­

triotas

pañol de Burdeos Se reúnen 
los españoles para sus fies­
tas íntimas. He aquí una 

boda

«•'ft -'e?

biente. Son siempre «extranje­
ros». La legislación enmarañada 
a la que no están acostumbrados, 
aunque a veces esté hecha para 
protegerles, no pocas veces sirve 
de, trampa y ratonera para Jos 
incautos.

Y esclavos de la vivienda. ¡Có­
mo viven miles y miles de espa­
ñoles en los infectos escondrijos 
de esos residuos de ciudad que 
son los suburbios de muchas ca­
pitales! Toulouse, Marsella Bur­
deos...; innumerables familias es­
pañolas viven amontonadas en 
un par de habitaciones, en bu­
hardillas, cuchitriles, sótanos. En 
algunas ciudades se construyeron 
para los extranjeros grupos de 
casas baratas. Eso fué hace trein-

ta años. Entonces pudo parecer 
risueña la situación para las jó­
venes parejas que venían de 
Murcia y se encontraban de 
pronto con un trabajo en la mi­
na que proporcionaba el sueldo 
contante y sonante y el primor 
de habitaciones recién construi­
das para ellos. Pero esos mismos 
grupos de casas baratas tienen 
hoy, después de treinta años, una 
fisonomía bien distinta. Aquellos 
matrimonios de ayer se han po­
blado de hijos y nietos. Y a la 
prole se han añadido los parien­
tes que se ha hecho venir de Es­
paña con el mismo espejismo que 
a ellos les trajo. Y la población.- 
triplicada y cuadruplicada, sigue 
viviendo en aquellas mismas dos 
habitaciones. ¡Cuántas cocinas de 
éstas he visto, con el rinconcito 
reservado para el hornillo de gas 
y el resto ocupado por camas y 
yacijas que sirven ds lecho para 
toda una tropa promiscua! Los 
servicios higiénicos son generales. 
Los patios y los pasillos, por no 
estar al cuidado personal de 
los inquilinos, llegan a lamen­
table estado de suciedad y de­
terioro. Hay colonias de españe- 
les que causan verdadera impre­
sión de mazmorras- Cuando se 
entra por las habitaciones la im­
presión mejora un poco; en ge­
neral, son limpias, agradables, sin 
que falte la foto de Luis Maria­
no, de la Giralda, de Manolete, 
de la Imperio .Argentina, muy ra­
ra vez la imagen religiosa. ¡Pero 
los pasillos y los patios, negros, 
descascarillados, pintarrajeados, 
achinados de pedradas y de di­
bujos, son bien aptos para pro­
vocar el repugnante e injusto in­
sulto clavado en la conciencia de 
todo español de Francia, «sale 
race»!

ra los que cruzan el puente in­
ternacional de Irún. La situación 
social de Francia, añadida a la 
abigarrada condición de los mis­
mos españoles, empeora el cua­
dro. Sobre los paupérrimos exila­
dos de tiempos de la guerra eu­
ropea primera ha caído la marea 
de los refugiados políticos. Aqué­
llos, analfabetos, y éstos, indisci­
plinados. Y, para colmo, debido 
a las circunstancias políticas, des­

provistos, casi todos, del aña­
de su propio país.

Fuera de un reducido gr 
po que Jia superado las ® 
cuitados económicas, la mayor 
pena en los trabajos más düt 
les. Inevitablemente, se estratü 
can en el subsuelo social, en¿ 
categoría ínfima. La vida se ala: 
ga para ellos a costa de much: 
humillaciones. Por desgracia, te 
españoles que dan que haUan 
la Prensa no son los más vite 
ses. Naturalmente, que son o 
chos los españoles dignos. Peí 
no son ellos los que dan lá pe 
ta. Los franceses, que no toe 
empeño particular en rectiíici 
sus criterios sobre España en; 
sentido de la benevolencia, s 
quedan muy satisfechos con h 
idea tan pobre y ruin que les pi 
porcionan los peores grupos ; 
españoles que entre ellos viven

Del fondo de toda esa masad; 
españoles surge un verdader 
clamor de socorro. Ellos no lo u 
presan con voces. Pero olw 
por ellos sus actos, su vida, su 
sufrimientos, su situación.

Parte el corazón ver a giupc: 
de campesinos de Andalucía ' 
Extremadura perdiendo en los » 
burbios franceses los últimos re­
tos de la única riqueza que po­
seían: el espíritu religioso y ns- 
Cional. Vinieron míseros y hi» 
brientos, sin cultura, sin íonna- 
ción religiosa. Y aquí, en los sa-í 
burbios materializados, sin te' 
ayuda de la parroquia, porque kI 
la hay, o cuyo infijo no percíbec 
en todo el período de adapta­
ción, liquidan en pocos meses di 
tesoro de hidalguía y de religó) 
sidad que les pertenecía como Í»! 
rencia de siglos, sin hallar a» 
chas veces el pan que buscabaUf 
Enibrutecidos por la taberna, en-i 
gañados por pandillas política; 
agotados por el trabajo de peei 
najé, pasan la vida despechados! 
y rabiando ó soñando con el « 
torno a la Patria.

Es de urgencia la ayudi. 
espiritual para aquellos QW' 
se quedan. Faltan misioneros Ü 
emigrantes. Los españoles .se sien­
ten apoyados por una fuerza niif 
teriosa allí en donde hay un »1 
ra español. Sin el sacerdote 
la Patria la sensación de soledwi 
y desamparo es enormement«¡ 
mayor.

SOLAR ESPAÑOL íí| 
BURDEOS

He dicho que en la escalad'j 
las iniciativas particulares MI

EL ESPAÑOL.—Pág. 49
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Muchachas y
1 en Francia componen gru-

1 ^“^’'^'mar cii canciones y bailes regionalespos loIklorie os para^ calmar^ eo _j^ 1^ Pplri,

excepciones. Una i
del Solar Español de 1 
capción egregia. Nun^ i 
medir el mérito de esta ü^iitu 
ción. En eUa. un i 
suite español, el R- ?• ? 
Garamendi, viene realizando des 
de hace treinta años el progr^a j 
que la constitución apostólica 
«Exsul Familia» preconiza ahora- 
Ei Solar Español ha sido duran­
te treinta años una verdadera 
avanzada en el puesto peligroso. 
La Iglesia y la Patria le deben a 
este avanzada la conservación y, 
en parte, la reconquista de la 
gran tierra humana de E^ana 
que hay en Burdeos. Gracias al 
Solar Español hay en la colonia 
española de Burdeos, una .d® 
trabajadas por elementos hostiles, 
a la Iglesia, una levadura magní­
fica de Patria, corrección y espí ­
ritu cristiano que cada día _se 
consolida. En el Solar Español 
se casan, se bautizan, hacen la 
Primera Comunión bailan y can­
tan los españoles de Burdeos. No 
todos, ni los más. Pero sí mu­
chos. La misa mayor de los do­
mingos, a las diez de la -mañana, 
en éste emotivo rincón de la rúe 
Dubourdieu, provocaría la envidia 
de más de una parroquia de la 
Patria. El Solar Español es una 
parroquia con su gran concepción 
moderna de cristalizadcra de to­
das las actividades de una co­
munidad cristiana. La parroquia, 

Suscríbase o

Poesía Española

la casa de todos, la expresión más 
íntima de los brazos maternales 
de la Iglesia. El Solar Español 
atiende a los hospit^esr_el esp^ 
ñol enfermo en los hospitales ex 
tranjeros es la expresión 
trágica d,sl desamparo del emi 
grante—y sostiene otras diversas 
obras: dispensario, dos capillas- 
misión en los suburbios, teatro, 
cine y círculos culturales y de-
portivos-

UNA OFENSIVA DE CA­
RIDAD MISIONERA _

Pero el Solar Español y sus si- 
milares no bastan. Una experien­
cia como la del Solar Español po­
dría sí ayudar mucho a la or­
ganización de un apostolado de 
conjunto.

Pero hace falta, ante todo, un 
buen equipo de sacerdotes wn 
espíritu misionero. Y, tras ellos, 
una organización de cara^er na­
cional que respalde su labor.

Quiera Dios que las iniciativas 
particulares que sin duda está ya 
suscitando la constitución apos­
tólica «Exsul Familia», encuen­
tren una hora de coordinación Y 
formen el punto de arranque de 
una ofensiva de caridad misione­
ra para nuestros hermanos que 
sufren la ausencia de la Patria 
al otro lado de los Pirineos.

José Ramón ALLARDI, S. J.
Pág. 47.—EL SSPAÑOI
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EL LIBRO QÜE ES 
MENESTER LEER.

EL MAL
GOBIERNO

EHNBSTO ROSSI

11 Malgoverno
EDITOBIlATBRZA

Por Ernesto ROSSI
GRANUJAS, EN TO­

DAS PARTES 
p STANDO en la cárcel, 
*-" en Piacenza, un com­
pañero me contaba lo que 
habla visto .trabajande 
durante la primera gue­
rra mundial, en una fá­
brica metalúrgica de Ses­
to San Giovanni, con 
obreros árabes:

«Si un grupo de árabes 
tenía que transportar so­
bre los hombros un gran 
bulto, apenas si se po­
nían en movimiento 
cuando uno de ellos, In- 
evltablemente, se agacha­
ba un poco para descar­
gar el peso sobre los 
compañeros; en seguida 
seguía otro su, ejemplo, y 
después otro y finalmen­
te, el que quedaba. De 
tanto curvarse acababan 
por ir con las piernas 
dobladas, y al final pa­
recía como si fueran de 
rodillas bajo el bulto.

»Aquellos árabes —me 
. decía mi compañero de 
celda— merecían la ciu­
dadanía italiana. Eran 
«granujas», como nos­
otros. Por haber querido 
descargar el peso relati­
vamente leve de la cosa 
pública que cada uno de 
nosotros debe llevar, nos 
encontramo.s sometidos a 
una banda de aventure­
ros sin escrúpulos, que 
nos hace casi estar de 
rodillas.»

La imagen de los ára­
bes bajo el bulto me ha 
vuelto muchas veces a la ’ 
mente mientras escribía

E ^,^^^y O'^ierior hemos publi-
^^cción el resumen 

de la República ita- 
^^^^^^> <1^^ ii^a <' titulo de 

^^^ ^^ ^^^^ ^^ tumo a 
^^^^^^° ^ossi, que la- enca/besa 

^^ ^^^'^^ ^ ^^^ ^^ antípodadel anterior.' eJI malqovemoíi.
® ^ ^^^^ ''^'^ Einaudi. «Il 

^^'^ ^^^Ha colección de ar- 
^^ '^"?Î’' *“ publicado en ê tes 

últimos , anos en aivereos periódicos y revis­
tó hecho priva, naturalmen-

^^^‘^ ^^^ orden sistemático que ca­
racteriza a un libro escrito como tal, 

?^l'^^^Íi^hmente se podría decir que el 
Triplo '^^ -1’^“ ‘’^^^ ^°^ ^'^^ encon- 

análisis que aplica el au-
^de no le gusta. Es en /Xÿ^ ^h' donde brilla Rossi, que, á¿ 

^^"^ l^lémico g. apasicnado, hunde el bisturí allí donde cree en^'onirar 

ta ^perjicie, ¡tno que va ha<itn ^J ir^^nr, 
au^^^^^^nrí^ '^^^,^^^ de los males h-y 
qu,. buscarla en ¿a mayoría de los casos en 
íc italiano. No obstan-

^^ ^^^hién esclavo de no peces prejuteto-j politicos, de los que no wede l¿ b^rarse por au^^ 'y átrepi^^uí^STdí

^h~Pamdos extre- M^X^ ^nÍJ^^^^^ <^^<^i(^’'<¡>i‘o enemigo del 
^seísmo. Desterrado varias veces volvió de 
nuevo cit país, y en 1941 firmó el maniíie¿ 
tícipA ^e^r»}^ feOe^ina italiano. Por- ííotTO en Gabinete Parri v es nutrir 
tteveí et ^^^^ '^^^^^^^ una querSar» ^^^”^^^^^ ^^^^^o tle <íEl séptimo, no

’"atíffoverno» («El mal gobierno»). Editori Latería.—Biri, 1854.

tes que impiden que se 
abran nuevos negocios 
sin su previo consenti­
miento. Los obreros de 
las fábricas cuando impi­
den a los trabajadores de 
otras regiones buscar em­
pleo en sus comunas. Los 
dirigentes sindicales que, 
por aumentar los inscri­
tos en sus sindicatos, 
apoyan las reivindicacic- 
nes de las categorías me­
jor lemuneradas; y, fi­
nalmente, los dirigentes 
industriales que finan­
cian los periódicos y los 
partidos para realizar 
más fácilmente sus bene­
ficios y la socialización 
de las pérdidas.

Todos son granujas en 
Italia. Todos los que apa­
rentemente toman las ce­
sas muy en serio y no de­
jan de proclamar, impor­
tándoles muy poco, los 
grandes principios relati­
vos a la libertad, la de­
mocracia, la justicia to' 
cial y la solidaridad na­
cional.

Todos los italianos es­
tán dispuestos a prender 
fuego a un bosque, si és­
te es de la coleotlvidad 
para hacerse un huevo 
pasado por agua. Y ésta 
es la verdadera razón de 
nuestra miseria. Esta, y 
no la escasez de las tie­
rras cultivables y las ma' 
teñas primas. En unas 
páginas recientemente re­
impresas en un libro que 
llsva el título de II btíon-

los artículos que recojo en este libro.
Son granujas los grandes industriales que hacen 

^valuar la moneda para anular las deuda- con 
las que han construido sus capitales. Son granu­
jas los latifundistas, que, aumentando, sus intere­
ses, hacen subir el precio del pan, y con éste, el 
del grano. Son granujas loji organismos estatales 
que aumentan sus ingresos con regiitros y timbres 
oficiales. Los plutócratas que intentan sustraerse 
a los impuestos del poiblioo. Lea aseguradores los 
médicos, los farmacéuticos, cuando hacen pagarse 
visitas que no han hecho y la medicina que no 
adquirieron. Los exportadores que mandan al ex­
terior la fruta de calidad indecente mezclada con lá 
buena. Los miembros del Consejo Superior de la. Mi­
nería, cuando aconsejan regalar a las grandes socie­
dades americanas los yacimientos petrolíferos de 
nuestro subsuelo. Los directores generales y los 
magistrados que oon-truyen palacios con los fon­

dos destinados a los tuberculosos. Los comercian-

■ ■ governo, Luigi Einaudi,
o.rinrina,ip« 4 eitpUca que los factoresS ÍS?S«^ i ® H<iU6zas de las naciones no son 
h^Kí^^"® Jiatumies: son la calidad moral de los 

®® ^ 1^^ “^ neo que nosotros 
SXado t f^R^J”*’”'^ porque está mejor adnu- 
Sn^no m,?^^ porque los suizos son menos 
granuijas que nosotros.

æ**^^ ®® r’aro que el trabajo venga seguido 
fSsa^m^^í^^,c*^^®«J^^ seguirlo,J debido a^ de- 
A ^ ¿SÍ^o ÍÉ ^ P^'^os mtereses hace cada grupo, 
vori^^4“^,- ^Z’ ®®^ persona adulta, que efeoti- 

Í+^^k= ^®^« ^e^Prenrivo. Y en tanto que 1« 
Siendo unos granujas, nin' 

S?tiS^1^ inversión ni ninguna política pro- 
^ ®^ miseria. Aunque Italia 

^^ ^ mila.gro, de la noche a la Í^ÍSStÍ“fJíÍ* ^®’*^^ ^^ y Ubérrima, corno la 
ÍST^Í^^®!^®’ aunque las precipitaciones del 

rt^ií^^o^^/"^^?^® ®^ todas las regiones lo más 
favorables a los más diversos cultivos, aunque sur-
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gle-en en su subsuelo los más ricos yacimientos de 
oro. hierro, cobre, carbón y petróleo, los últimos 
estratos de nuestra población se verían siempre 
obligados a vivir en condiciones bestiales. Y esto es 
una verdad que no debemos de olvidar cuando 
echamos toda la responsabilidad de nuéitros- ma­
les sobre el Gobierno y el Padre Eterno.

LAS IZQUIERDAS REACCIO­
NARIAS

Uno de los lugares comunes más frecuentes que 
repite todos los días la Prensa y los representantes 
de los; partidos demócratas es que la política «pro­
gresista» es la que mejor atiende las reivindica­
ciones de los trabajadores. Semejante afirmación 
tuvo alguna realidad a finen del siglo pasado, cuan­
do los primeros apóstoles del socialismo, casi tcdos 
pertenecientes a la burguesía, trataban de originar 
una conciencia política en las clases populares. 
Hoy, la afirmación es totalmente falía. Con el 
apoyo de los ¿indicates obreros sólo se puede hacer 
una política reaccionaria.

Los trabajadores que tienen mayor peso en los 
partidos de la izquierda son los obreros de la in­
dustria parasitaria, sólidamente organizad:s en 
sindicatos profesionales-. Y como tcc.a , las orga- 
ntsaciones basadas en intereses económicos, aun­
que éstos sean los del «sacro egoísmo», no pueden 
dejarse arra-trar por ideales iiuminaaos y numa- 
nltarlos.

Pedir a un obrero siderúrgico, italiano el apoyo 
para sus compañeros de otra especialidad es algo 
perfectamente Inútil. El trabajador metalúrgico 
piensa sólo en su caso. A ninguno de nosotros se 
nos ocurre pensar en las consecuencias indirectas 
y lejanas de la política económica gubern ’.mental. 
Consideramos que es buena sola la política que' 
nos asegura individualmente la mayor paga y la 
mayor estabilidad del empleo, cueste lo que cueste 
esto a la colectividad nacional.

Para reconocer el carácter reaccionario de los 
partidos izquierdistas, que tienen, come suele de- 
cirse, su base en las organizaciones sindicales, bas­
ta considerar qué actitud adoptan frente a solu­
ciones de las que depende el mejoramiento del 
nivel de vida de todos los italiáno’i y, en particu­
lar, de aquellas que se refieren a las clases más 
pobres de la población:

1) La unificación del mercado europeo, consin­
tiendo una mayor especialización ce la produc­
ción; la ampliación de U empresa hasta las di- 
memlones ^sugeridas por la técnica moderna, la 
producción en escala continental de los servicios 
^bUcos que no pueden ser planificados más ra- 
clonalmente en el ámbito de los estados naciona- 
tós, acrecentaría la productividad idel trabajo en 
ihayor medida de cuanto se ha ■producido' en el 
pasado al descubrir nuevas fuentes de energía e 
inventar maquinaria. Los partidos de izquierda han 
patrocinado ante estos problemas todos los sofit-' 
tnas mercantilistas para venir en ayuda de los 
grupos que quieren conservar la economía autár­
quica.

2) Laa haciendas parasitarias no pueden ser 
mantenidas permaiientemente con sueldos que llue­
van de la luna. Los sueldos deben ser sacados de 
algo que no sea la bolsa de los consumidores o el 
aumento de los precios. Para ealvar la industria, 
JOS'partidos de izquierda quieren que el Gobierno 
intervenga con diversas protecciones que obligan 
Siempre a mayores precios.

3) La movilidad y la libertad del trabajo son 
condiciones necesarias para que toda la mano 

ne obra disponible pueda, ser empleada, en sala­
dos que igualen su productividad marginal.

La politic?, progresista no puede ser la política 
®e la carestía, del .privilegio, de la cristalización 

las posiciones adquiridas. La política progresis­
ta es la que favorece la abundancia, premiand'o 
» los empresarios más/ capaces y eliminando del 
cuereado a las empresas que no arriesgan lo más 
uunimo a reducir sus costes y «adaptar sus prc- 
oucciones a las mudables exigencias de loo con- 
®^dores. Es la política Ique combate todos los 
monopolios, capitalistas y proletarios, para hacer 
más ágil , el camino a los hombres nuevos y a la 
llueva iniciativa. Esta política no la podemos nun- 

encontrar en los partidos izquierdistas, que 
siempre dan su incondicional apoyo a las reivin- 
“caciones de los -advenedizos que están inmenics 

cauces inamovibles y sin competencia.

EL MONOPOLIO DE LA CULTURA
Entre todos los monopolios, el que es causa de 

mayores injusticias y mayores supercherías es el 
monopolio de la cultura. Mientras que la instruc­
ción superior continúe siendo un bien accesible 
únicamente a las claises ricas, nuestra sociedad, 
más que clasista, estará dividida en castas, en 
las cuales los hijos de los pebres irán fatalmente 
unidos a las posiciones sociales de los padres.

En Italia, millones y millonoi de jóvenes en­
cuentran cerrado el camino que les conduce a la 
enseñanza superior por la miseria de sus familias, 
por la lejanía de su residencia, a ^¿quelles 
centros urbanos en que se encuentran las escue­
las medias y las Universidades, por el egoísmo de 
los padres, no dispuestos a hacer inversiones a 
largo plazo y de las cuales sólo sacarán beneficio 
sus hijos.

El destino del muchacho que trabaja en las azu­
frera-! sicilianas, del pescador de Puglia, del bra­
cero del valle de Padua está hoy tan fijado como 
el del hijo, del esclavo en el Imperio romano. El 
ingreso en un Seminario, el enrolamiento en el 
Arma de los Carabinieri, la admisión en el Cuerpo 
de Prisiones representa para estos jóvenes la po­
sibilidad de evasión de las condiciones de lo,-, pa­
dres, semejantemente a lo que era para el hijo del 
esclavo' la manumisión, con la cual y por arbi­
trio del patrón, podía convertirie en un «liberto».

El «hijo de papá», a no ser que sea un perfec­
to Idiota o un degenerado y anormal, no encuen­
tra ningún serio- obstáculo en el camino que le 
conduce a Las profesiones meno'-i fatigosas, que 
dan mayor número de satisfacciones y prestigio y 
están mejor pagadas. Un tal estado de cosas apa­
rece hey tanto más injusto cuanto que a là ma­
trícula corresponde sólo a una pequeña parie del 
mantenimiento de la enseñanza media y superior, 
siendo cubierta la mayor parte de ésta por los 
impuestos generales. Una ordenación de este géne­
ro no sólo repugna nuestra conciencia de hombres 
civilizados, sino ’que constituye la más ruinosa 
inversión que puede imaginarie de los recursos eco­
nómicos que dispone la colectividad.

La actual ordenación escolar es un residuo, ya 
anacrónico, del período en que las clases dirigen­
tes estaban convencidas de que el rédito social 
lo constituía la sum's aritmética de los réditos sin- 
gulares. Y* tenía una ingenua fe en la armonía 
de las leyes naturales, que consideraban como algo 
necesariamente inevitable el que las fuerzas indi­
viduales. se empleaban siempre hacia el mayor be­
neficio colectivo. Entonces era lógico que la ins­
trucción fuese considerada como un asunto pri­
vado, Quien quería instrucción debía pagársela. 
Esta creencia comenzó a considerarse como algo 
errónea cuando todos los países civilizados acep­
taron el principio de la instrucción elemental obli­
gatoria y gratuita.

En contraposición, a la actual, ordenación do­
cente, debemos tender a una progresiva referma 
que permita otorgar la instrucción gratuita hasta 
en l'es má'i 'altos grados y logre el mantenirmento 
completo de todos los estudiantes hasta fe obten­
ción del diploma. La concesión de bolsas de es­
tudios a los estudiantes pobres es una cura par­
cial que intenta reducir los males que se derivan 
de la selección de los estudiantes por las condicio­
nes financieras de su familia, pero que no ha 
podido en modo alguno corregir lo antieconómico 
de un sistema que destina los dineros de les con­
tribuyentes a producir licenciados y graduados de 
diversas escuelas sin tener en cuenta, para nada 
la relativa" tarea de su prestación profesional a la 
colectividad.

LOS GRANDES Y LOS PE­
QUEÑOS

Una de las enfermedades más graves que hoy 
sufre nuestra, economía es la elefantia-is indus­
trial, es decir, el enorme desarrollo de la hacienda 
y la concentración cada vez mayor de empresas 
industriales en agrupaciones siempre mayores y 
más potentes, y, como consecuencia de todo esto, 
los privilegios concedidos 'a los institutos y las le­
yes para los colon-os a costa de los pequeños y los 
medios.

En algunos sectores de la producción el aglgan- 
tamiento de fe hacienda y fe concentración capi- 

«s, dentro de ciertos límites ,ei resultado 
ná^Kl del progreso técnico. Pero sólo en ciertos 
seSHs y en ciertos límites. En otras partes, el
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punto de vista del interés colectivo no se puede 
limitar a la consideración de lo útil y a las pérdi­
das resultantes de la contabilidad de la hacienda. 
El aumento, de los beneficios de cada uno puede 
lograrse también con una reducción del rédito na­
cional completo.

La multiplicidad de la empresa y la imposibili­
dad de que una dé ellas domine por su tamaño 
el mercado interior son condiciones indispensables 
para el funcionamiento del mecanismo de la Lbre 
concurrencia, que obliga al productor a reducir los 
precios en relación con la disminución de los cos­
tes. Si echamos una mirada sobre un vasto ho­
rizonte, hay que reconocer que las empresas pe­
queñas y medías son el vivero en el que se des­
envuelven los verdaderos dirigentes industriales. Si 
se abandona, esta reserva se carece de toda posi­
bilidad de un sano cambio de la clase dirigente: 
A 103 grandes capitanes suceden los hijoo y los 
sobrinos por derecho de sucesión, y los arrivistes 
sin escrúpulos, que saben abrirse el camino con co­
nocimientos y protecciones políticas.

Por todo ello, desde el punto de vista del inte­
rés colectivo está justificada una política general 
en favor de los industriales medios y pequeños, 
pero no en favor de la gran industria, iniciada 
por el fascismo y después consolidada y desarro­
llada por nuestra cuenta.

Nuestra ordenación jurídica de ia sociedad anó­
nima favorece a la gran industria y nuestro iis- 
tema fiscal la fomenta también. En general, se 
debe decir que toda la «econemía programada», 
que actúa con intervenciones discrecionales, ca o 
por caso, de los funcionar ros públicos, favorece la 
gran industria, porque la pequeña no puede tener, 
qomo tienen las grandes oficinas en la capital, 
encargados de mantener relacionen con los minis­
terios económicos; carecen de hombres de confian­
za, como los tienen las grandes, en los artilugios 
más delicados de la Administración; no se arries­
gan a participar—como participan las grandes—en 
las Ccmiiiones que fijan los precios, distribuyen 
las licencias, asignan las materias primas y re­
presentan a Italia en las conferencias económicas 
internacionales.

Si queremos realmente elevar el nivel de vida 
de toda la población y reforzar nuestra libertad 
es necesario que creemos .last condiciones que ha­
gan posible la articulación de nuestra vida eco­
nómica en un gran número de organismos inde­
pendientes que continuamente surjan, crezcan y 
cambien según las mutaciones dé les gustos, la 
técnica y las corrientes de cambio con 103 otros 
países. El obstáculo principal en este camino es 
hoy la gran industria, instrumento de los «gran­
des barones».

ITALIA ESTA MAL ADMINIS- 
TRADA

Todos .dicen que Italia es un país naturalmente 
pcibre. Desde Stefano Jacini, los e-concmistas han 
escrito, volumen tras volumen, para demostrar que 
Italia no es el jardín de Europa cantado por los 
poetas, sino un valle de lágrimas en el que los 
habitantes están condenados a la eterna miseria 
de la ipenuria de la tierra cultivable, a la escasa 
diitribíioión de la lluvia ,a la falta de hierro, y 
carbón, al paludismo, etc., etc. Pedemos estar ini- 
cíalmente de acuerdo con esto; pero cuando se 
está convencido de la primordial importancia de 
la administración pública y cuando se tiene for­
mada una opinión sobre la ineficacia d¡e la .admi­
nistración italiana en relación con las administra­
ciones de ctros pises, se cambia completamente 
de opinión.
' Los economistas pueden decir todo lo que quie­
ran; pero si en Italia, con una administración pú­
blica como la que tiene, viven cuarenta y seis mi­
llones y medio de habitantes (la mayor parte vi­
ven mal, malísimamente, pero aumenta a cuatre- 
cientos tnil por año), si no obstante los. impuestos, 
los organismos parasitarios, los obstáculos a las 
nuevas iniciativas, la incertidumbre de la ordena­
ción jurídica, la astucia, el despilfarro, el dispen­
dio, la incapacidad y la venalidad pública se arries­
gan a vivir ciento cincuenta y cuatro habitantes 
por kilómetro cuadrado (densidad doble de la de 
Francia), esto iquiere decir que nuestro país está 
bendecido con todas las gracias .de la Divina Pro­
videncia.

Nuestra administración pública es tal que si so-

lamente alcanzara la mitad de la eficacia de 18 S 
administración suiza, los italianos sériâmes en pe-
co tiempo el pueblo más rico de la tierra. 9

Los parlamentarios, los periodistas, lo-i expertos 9 
que piden nuevos controles y nuevas reglamenta- 9 
cienes para distribuir les recursos disponibles se- 9 
gún la relativa importancia social de las (diversas 9 
iniciativas, que quieren una más ardua política H 
de inversiones estatales para cembatir el paro, que 9 
sostienen la necesidad de llevar a cabo reformas 9 
estructurales para resolver los problemas funda- 9 
mentales de nuestra economía, no cenocen el es- 9 
tado de cosas ni les importa lo más mínimo cc- 9 
nocerlas. Continuamos razonando como si nuestra 9 
administración pública fuese una moderna locomc- 9 
tora que marchase a ciento, cincuenta kilómetros 9 
por hora, cuando es una especie de autocarreta £ 
modelo de principios de siglo, que amenaza a cada 9 
momento con la ruina. 9

Cuando nuestros hombres públicos desdeñan los 9 
problemas de la administración ordinaria, demask- 9 
do modestos para ello, debían penoar que gobei- 9 
nar significa antes que nada administrar y cem- 
prender que éste es el problema fundamental, de IB 
cuya solución (depende la posibilidad! de cualquier f r 
seria intervención del Estado en los intereses, de 11 
la colectividad nacional. tt

La ineficacia de nuestra administración pública | 
. ha sabido hasta hoy defender, paradójicamenle, L 
en el sector petrolífero, los intereses de la colee- | 
tividad nacional como no se podrían haber hecho 
mejor intencionadamente. No creo que la met- H 
cacia de nuestra administración pública pueda re- f 
cibir un elogio mayor que el que merece por e.ta f 
capacidad de resistencia, sin moverse, durante tres 
años al fuego cruzado de la (plutocracia interna- K 
Cional y de los complejos Industriales de nuestro 9 
país. Abordada por los almirantes de las grandes K 
compañías, que desde los puentes de mando de sus ■ 
acorazados dirigían sus anteojos en la mi;ma di- W 
rección. t

«He aquí—exclamaban estas gentes—un fenórne- i 
no sin igual. En cualquier otro país un abordaje | 
semejante habría hecho saltar a I03 hombres i» r 
líticos, a los magistrados, a los Bancos y a 103 | 
Gobiernos; a los regímenes habría originado crí- l 
sis, revoluciones y guerras que hubieran termina­
do con un acuerdo razonable y ventajoso para 
nuestras compañías. Pero ¿qué pasaba aquí?»

Disperso, el humo del terrible abordaje, se de? 
cubrió que todo estaba como antes. Nadie oponfe 
resistencia. Los ministros responsables consentían 
a la primera palabra a cualquier sugerencia, da­
ban las más explícitas seguridades y tomaban los 
acuerdos más formales. Pasaban los días, pasanan 
los meses y el ministro no concretaba. Pasaren 
luego años y nuevas semanas y nuevos meses. B 
Consejo de Ministros nombró un Comité especial 
confiándole la tarea de examinar las peticiones ; 
y de proponer una solución precisa al probleina 
completo ide la búsqueda y la explotación de los ya­
cimientos petrolíferos. Volvieron a pasar 'emanas) 
meses, cambió él ministro de Industria y sig'll® 
sin saberse nada. Y ante todo aquello los dirif®- : 
tes petrolíferos norteamericanos volvieron a deer- | 
se que aquello era un fenómeno singular. '

La ineficacia de loa órganos estatales ha 
dido hasta ahora aprovechar en todo su valor 
una fuente de energía que nuestro país tiene ex­
trema necesidad; pero este daño es ciertamente 
mucho menor del que se hubiese experimntaiio » . 
la solución del problema hubiese estado de acue-- 
do con las propuestas del Consejo Superior de » 
Minería. Una vez más se confirma la sabiduría 
de la recomendación «Sourtout pas trop de zélé») 
que dedicaba Talleyrand a sus directos colabora- 
'dores.

Pero tampoco hay que exagerar en ésta falte* 
celo, y lo peor sería que el Gobierno creyese q^ 
puede salir adelante por el solo fluir natural w, 
la marea, sin tener nada en cuenta, sin tomar, 
ninguna decisión, dejando a la burocracia que ; 
fcúe de acuerdo corno crea mejor con los repr«-, 
sentantes de las organizaciones de categoría. ?

Es ésta la solución más fácil, que mejor corres-! 
ponde a la manera de ser de nuestros gobernó; 
tes, que quieren evitar lo fundamental, vivirá 
a día, sin asumir demasiadas graves responsabm 
dades, y también el deseo de las grandes sodedaae’' 
interesadas en la investigación petrolífera, 
han pedido que los acuerdos se realicen robre i»'i 
bases de la legislación vigente. 1

EL. ESPAÑOIí—Pág. 80

MCD 2022-L5



! 18 
pe-

te 
ita- 
se- 

'sas 
; ica 
que 
ñas 
(la- 
es- 
cc- 
¡tra 
ñe­
ros 
eta 
ada

unit Eli Lt ILEGIIE f GOIIFltDt FROIICIO 
)Sj%'

5ie- 
wi- 
¡m- 

de 
lier 

de

Uca

lee- 
che 
ef.- 
rt- 

!.ta 
;res 
ña- 
tro 
¿ea 
sus 
di­

ne- 
aje 
pe­
los 

ori­
na- 
ara

EL PROCESO DE LOS ANflDQUIITAI 
ESPOHOLES EN L90N
Asaltos, robos, sabotajes y crímenes es la hoja
de servicios del grupo de residentes privilegiados
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S^\^*® ^^^2 ^® ®®' mañana. 
ft«M. ^ ^^rtemente industrial y 

^^ viriende su enorme 
L.k^® xí*®» de trabajo. En 
^ 1^5^ obreros, por eü canal 
HA ^^mes adelante, el humo fi- 
PAn*. 1®^ chimeneas se hunde 
rontra el cielo grisáceo. Por entre 
fAT.^^®^®'‘^ circule de calles que 

^^ ^^^ ^^ la ciudad 
®^ hablar en español. 

«AoI®*®® pueden sambar de casa 
tw í®’ P^®den rcípender. por en- 
hX^^ tendida, de balcón a 

de los españoles 
las fábricas de la 

b^^' ^®'“ ^ vienen a su tra- 

®®^^ barrios obreros cc- 
1047^^^°^ “■ llegar, a finales de 
rhoe gn^pos nuevos. Mu­
ts^ °aras, reix:ntii.i amente asus- 

apretaban ei paso. 
nnti ^Í’^P®» oficialmente enar­
ca de la F. A. L. parecía te- 
rrptræ ^?®® importantes. La cc- 

y las órdenes les Ab^^^ ^® Toulouse. 
h»rr(A^j' 1^ media mañana, el 

‘^^^ canal está más silen- 
¿g^ que nunca. Todavía bay

despues de visitar el 
‘^scenario normal de la vida del 

grupo dei «gang» nos vamos len­
tamente para el Palacio de Jus­
ticia, el sol parece que, al fin, 
sale un poco.

En la Audiencia en el Palacio 
de Justicia de Lyón, parece que 
no hay nadie. Un enorme silen­
cio. En las calles, ni un solo cu­
rioso. Tres filas de policías, en 
un despliegue interminable, las 
manos sobre las armas, exigen la 
documentación. Más allá, los 
guardias tienen atados unos altos 
y fuertes perros.

Me dicen que s? trata de pe­
rros que. en un momento deter­
minado, cumplen su tarea sin 
miedo alguno, con enorme violen­
cia. El despliegue de las fuerzas 
policíacas es enorme e impresic- 
na un poco. Después de subir la 
enorme escalera monumental, pa- 
.sada la primera, sala, se encuen­
tra uno con el mismo vacío. En 
el fondo, algunas filas de gentes 
silenciosas conJenzan a enseñar 
sus tarjetas de identidad. Frente 
a ellas, armailo.s con las peque­
ñas metralletas, están los gendar­
mes.

En la misma sala del juicio hay 
tantos civiles como policías en 
uniforme. La atmósfera de esta­
do de sitio se acrecienta con las 

palabras dirigidas al Jurado, des­
pués del juramento, por ei presi­
dente Vaysette:

—SÍ, antes o después de loa de­
bates, oualq^der persona solicita 
explicaciones sobre vuestra acti­
tud, estála en el deber de no res- 
poñder. No debéis dejaros intimi­
dar por nada ni por nadie.

Este era, pues, el ambiente ex­
terior del proceso, la atmósfera 
de preocupación que le rodeaba. 
Y no era para menos. Por pri­
mera vez, Francia tiene que en­
frentarse con el problema die juz­
gar de una forma definitiva les 
delitos de los que, hasta hace 
poco tiempo, han disfrutado de 
una serie de privilegios que han 
hecho pasible todo lo que se es­
tá viendo en el proceso de Lyón.

LA TARJETA DE «RESI­
DENTES PRIVILEGIA­

DOS»
el drama 
hay algo 
a nadie:

En 
Lyón 
pado

del proceso de 
que no ha esca­
que son precisa­

mente los acusadas los que po­
seen, en su mayor parte, la tar­
jeta de «residentes privilegiados». 
El juicio, públicamente, ha sido 
desviado de todo carácter polí­
tico. El presidente, en una oca­
sión que le futra expuesto que 
se trataba de «resistentes espa­
ñoles», advirtió con la mayor fir­
meza «que la Audiencia se des­
interesaba de la «resistencia, es­
pañola»;

—Si queríais hacer resistencia 
—añadió—, haberos ido a Espa­
ña. Aquí estáis sometidos, ahora, 
a las leyes del país en el que vi­
vís, y vais a ser juizgados por 
vuestros crímenes.

Uno de los abogados defensc-

3
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ies, Johannes Ambre, que había 
pretendido llevar la causa por ese 
camino, se vió defraudado. No se 
permitirá hacer otra cosa que. 
eso: juzgar les por lo® hechos co­
metidos en Francia. De ahí la 
importancia de las palabras del 
prudente: ninguna coacción. 
Por eso, acordonando la calle, la 
Policía hace frente a cualquier 
otra contingencia imprevista.

Ahora bien; ¿qué pensará 
Francia de los hímbres, ahora en 
el banquillo, que tienen las fa­
mosas tarje*tas de «residentes pri­
vilegiados»? Aunque el juicio no 
quiera ser político, al final, in- 
evitabiemente, al juzgarles a 
ellos, se juzgarán, de igual forma, 
muchas cosas. Por eso mismo tie­
ne importancia en .los momentos 
actuales la medida del retomo de 
los exiladas a España. Una emi­
gración engañada, espoleada por 
una serie de malhechores, sufre 
todo esto. De un lado, los que re- 
barón a España; del otro, los que 
ase.slnan en nombre de la «resis­
tencia».

LA ORÍIANIZACION DEL 
«GANG»

El cuartel general de la oi^am- co. «La gente-dice el empleado 
zaclón estaba en Toulouse. En . . .• -----------
la Toulouse con su Escuela de 
Sabotaje, en la que se han educa­
da, como todo ei mundo sabe, 
muchos de los hombres que, hoy 
o mañana, pasarán (también por 
cualquier banq'uillo de acusado. 
Pero sigamos cor la dramática
historia.

Desde Toulouse se ramificaban 
par toda Francia las órdenes. Ha­
bía Secretarías importantes en 
Lyón, centro de trabajadores, y 
en Paris capital alegre y con­
fiada...

Cuando se conocía, a través de 
una confidencia, o por simples 
confidencias, que existía la posi­
bilidad de organizar un buen 
asalto a uina fábrica, o a una ofi­
cina de Correos, a una tienda, o 
run particular—^ue todas las es­
calas de los robos se han cometi­
do por el «gang»—, desde Ten - 
louse se ponía en marcha la 
máquina. Se contaba, como es sa­
bido, con todos los medios; se 
empleaban toda clase de coches 
—en ocasiones, robados—, y se 
hacían planos detallados de cada 
asalto. No faltaban, en esta oca­
sión. los técnicos para cada in­
cursión. Técnicos que, desde el 
cuartel general, se nombraban.

Están acusados de más de vein­
te delitos graves, entre ellos, de 
doce asesinatos, elevándose la ru­
ma de Ic robado a casi mil mi­
llones de francos.

Se trata, dice la Prensa fran­
cesa, de una banda tan peligrosa 
como la que pasó a la Historia, 
antes de 1914, con el nombre de 
la «bande á BonnOb».

Pero el «gang» actuaba con vn 
método duro y casi despiadado. A 
parte de ias tres Secretarías ge­
nerales—Toulouse, París, Lyón—, 
hay que contar los pequeños «Es­
tados Mayores locales» en otras 
ciudades.

Los jefes de los anarquistas 
—Antonio Socada-Guardia y Ju^n 
Catalá-Balagna—venían a Lyón 
para dar instrucciones al equipo. 
Son éstos, que seguramente ocu­
pan una importante escala jerár­
quica en ei clan, los que repre- 
seniban a la F. A. I. y a la 
O. NI. T., y los que, seguramente, 
recogían para la caja de la «orga­
nización» el dinero que los asal-

tantes consideraban como sufi­
ciente para la ccntribución a les 
gustos de la «lesiistencia espx- 
ñoHa».__________ _

EL ASALTO A LA OFICI­
NA DE CORREOS DE 
LYON: TRES MUERTOS

Los «gángsters»—como dice la 
Prensa francesa—no se paaraban 
en barras. Un delito impresionan­
te, sin embargo, iba a cerrar la 
red tras ellos.

El 18 de enero de 1951 ei asal­
to estaba decidido contra la Ofi­
cina de Correos de Lyón. Eran, 
aproximadamente, las, siete de la 
tarde. Había na’cha gente en la 
calle, las mujeres paseaban tran­
quilamente por las aceras. Loa 
bandidos, sin embargo, vigilaban 
cada movimiento extraño.

Dentro de uno de los despaches 
se terminaba de recoger la recau­
dación del día y se clausuraba la 
saca. Un empleado salió a la ca­
lle para entregaría, como de cos­
tumbre, al furgón postal; conte­
nía seis míllane.s.

Nada más que llegar al aire li­
bre, una ráfaga de metralleta le­
vantó una inmensa ola de páni-
en su deolajación—me padeció que 
gritaba o quizá se quejaba; yo 
me tiré al suelo mientiras empu­
jaba con todas la?, fuerzas la sa­
ca debajo de un mostradora» Los 
disparos dejaron en un instante 
vacías las calles.

Pero el asalto falló. La sereni­
dad del empleado desató la his­
teria de los pistoleros. A toda 
prisa entraron en el coche y a 
toda velocidad desaparecieron. Lo 
tremendo fué que once personas 
estaban tiradas en la calle. Ln 
hombre, asomado a la ventana y 
el único testigo cierto de la Tra­
gedia, gritaba llamando a todos.

De las once persc-nas, tres mu­
rieron. Las otras ocho fueron' he­
ridas. La ciudad estaba inipresic- 
nada.

Cuando se fueron calmando los 
ánimos, ei hombre de la ventana 
se encaró con los gendarmes: 

doñc!- WIP**»» tfVlUd'.n;. ím V4«—~- 1—En mi casa, allí y les sena ■ y^^ atenta y vigilante. Cuaren..yi 
laba con la mano la ventana. ocho: horas después, les bomt; o_ 

le habían sacada del agua, y f • 
el departamento, técnico de. c ‘ 
misario Queyroux se analiM^f* 
crupulosamente cada míunwu

—¿Vió lo ocurrido?
—Primero llegó el fuirgón por­

tal y luego se paro a su lado un 
«Citroen». Yo miraba, casi sin 
darme cuenta, la camioneta del 
furgón, cuando vi que del «Ci­
troen» salían cuatro hombres con 
ametralladoras ..

—¿Qué más?
—Se acercaron a la. camioneta, 

y amenazaron a les dos guardias. 
Después ya. sabe: éstos hicieron 
intención de temar sus armas y 
los bandidos comenzaron a dispa­
rar sus ametralladoras...

Un hombre de setenta y tres 
años que paauba casualmente por 
allí murió como les guardias: 
despladadamente.

El día del entierro de los guar­
dias y del anciano aísesinados 
fueron para Lyón, en cierto me­
do. memorable. Una lucha impla­
cable comenzaba entre la ciudad 
y los bandidos. El comisario 
Qüeyroux, comisario central de 
Lyón, pronunciaba un discurso 
ante los miles de persona® que 
habían asistido a los actos fúne­
bres. en el que decía; «Juro so­
bre el honor de la Policía que Its 
culpables .serán encontrados y 
castigados como merecen.»

Mientras tanto, en la rue Du- 
gue.sclin, donde fuera a .salt ado el

furgón postai!, las gentes señala­
ban a lofli curia-jos ej sitio exac­
to de la batalla:

-—Aquí estaba la camioneta. 
Aquí se paró el coche de Ius 
«gángsters».

Nada más comenzai la investi­
gación se procedía a la detención 
de no menos de ciento cincuen­
ta^ personas en el triángulo Pa- 
rís-Lyón y Toulouse.

LA GRAN INVESTIGA­
CION: LOS TRES ERRO­

RES

En Lyón no se dejó piedra so­
bre piedra. Pocos minutos des­
pués de los asesinatos, comenza­
ba la gran investigación. Por lus 
barrios de mala fama de ViUeui- 
banne se registraban ledos los 
rincones. Miles de policías parti­
cipaban, hombro con hombro, en 
la aventura. Calle tras calle eran 
pasadas por la red de la inspec­
ción. No se perdonaba, detalle, se 
averiguaba la procedencia, el ori­
gen, el empleo, de las peraon*» 
sospechosas..; pero, aparente­
mente, este principio no dió un 
gran lesultada práctico. -Sin em­
bargo le dió: el «gang»'comenzó 
a perder el contre! de les ner­
vios..

Quizá la Policía lo sabía. Asi 
que," con el mismo despliegue rt 
fuerzas, comenzaba la segunda 
•vuelta. Otra vez se levantaba, a j 
la gente de la cama, se abrim i 
puertas, se cerraban viclentiamer- j 
te las salidas. Er. esta segunda ( 
operación no se limitaron sólo a , 
Villeurbanne, sino que se llego a 
un minucioso, paciente, repaso w 
lodos los garajes y depósitos de 
la ciudad. Se biisraba esta vez 
más a los coches que a los ba. -1 
didos.

En la casa donde estaban rt- 
fuglados comenzaron a llegar las 
noticias: buscan ahora les ce- 
ches. Asi se cc'.rr.etió la primera 
falta. Loe hombres del «gan’; 
nerviosos, .’salieren del escondite 
llevaron el coche hasta, el C3ca‘. 
Jonage. Una vez allí, sin m», 
le hundieron en el agua, un 
torpeza evidente. La ciudeo «■ j 

del coche.
El caso es que los anariws>j 

creyeron qiqe haciendo d®®®^^! 
cer el coche, hacían desaF^-.. 
también la®: armas. Per eso J 
Policía encontró allí las 
lletas. Era la segunda torpe»- . 

El coche, además, tenía « ; J 
matrícula, y hubo más de un . ...< 
nés curioso que la había «. 
pasar de un lado para o.iro en 
ciudad. Alguien precisó 
coche le encerraban en un g» 
je de Grange-Blanche. Era la 
cera torpeza. ¡

LA BANDA DE LAS O®' 
CARAS

Localizado el garaje donde^ 
ha guardarse el coche, se 
zaba de igual forma un se 
Nada más faltaba el liltW . 
talle. La ciudad, Lyón, par» 
.sentirlo así. Una mujer vin 
ver al comiss rio y a darie el n 
bre de uno de los asesiné. , 
Sánchez, de treinta y a®** «j- 
Las cosas iban de prisa: ei : 
enero el «gang» asaltaba. ei . 
gón postal. Diez días después,
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28 de enero, ere detenido Juan 
Sánchez, un hombre con el pelo 
iargo como una mujer.

Juan Sánchez, que e, el «gua­
po», el impertinente que se bur­
la en el banquillo de la justicia 
francesa, no cenó la boca.. De­
nunció, uno tras otro, a sus cóm­
plices.

El 31 de enero la Policía de­
tenía a Francisco Baile-Mata, de 
treinta y yn años. Los Interro- 
gatorlcs se sucedían implacables; 
faltaba el jefe de la banda. 
¿Qidén era?

El día 5 de febrero el comisa­
rio llegaba al cenvenedmiento úl­
timo: el jefe de la banda de 
Lyón era el hermano de Francis­
co Bailo, es decir, José Baile- 
Mata.

Cuando la Policía se presentó 
ese día a detenerle encontraban 
un cadáver. José acababa de dls- 
pararse un tiro. A su lado, una 
carta comenzaba: «Si. vivo, lucha­
ré con la Policía...».

Si la Policía tuvo alguna vez 
una sola duda ei cuanto al ori- 
gen y procedencia de los mal­
hechores, desapareció rápidamente 
al lise formando el «dossier» de 
la banda: tod.>s los detenidos o 
sospechosos pertenecían a la 
P. A. I. o a la 0. N. T.

Como ocurrió con Juan Sán- 
®«!. d resto de los detenidos 
Delato en seguida a sus cómplices 
^mediatos o lejanos. Por toda 
panela, de una forma u otra, 
la encuesta de Lyór. dejó sentir 
su Muencia. Doscientas perse­
re ,®” ®ldo detenidas. De ellas, 
treinta y siete han sido acusa­
se®' al fin, han pasa- 
x2.7 ^^®^® ‘Í® Lyón. El proceso, 
Decía un periódico francés, que ha 

olvidar el de Marguerite 
la envenenadora, y el del 

paniarca dé Lurs, Gastón Dome- 
m v- ^^^utígable debelador de ®’^S linos V farr^UcPoohijos y famihares

UN POLICIA SE FUGA 
CON LAS JOYAS

^®. ^^ anécdotas más pdr- 
^®' ^^^^ de aventuras 

9nÍ«?^ü ‘^®do,. al fin. con los 
17^?Í^®® ®^ í» cárcel, ha sido 

’^^^ protagonista ai 
wS^ÍÍ^ á^ Policía, marsellés 

detuvo a la mu- 
dna^lir ®coTOipafiará a los acusa- 
con banquillo. La detuvo, 
^rJ^ ^® cómplices, en el 
g^nto mismo que llegaba a 

^ '} ® negociar cuatro millo- 
In^i^®-?**®^® ®n Lyón, El 

Galdin los encerró en 
íartu^® ”’ ^ tíesaparecló con la

repTeseritante de la 
ceiú^i'?®®L cómica, compare- 
Se'ineSiu ^í''®®hcia de Lyón. 

' o®*?' ®o»*>re con el del gyç|^ «affaire» de la calle Du-

UN DRAMA EN TRES
ACTOS 

anSr&2^ ^^^^ tardado las 
«i reunid J’*®®í®-l®s francesas 
so «do^L? ®^’^clar el inmen- 
Cente^^^ú ^^ ^°® anarquistas. 
**1 han’M/?®ii ^’081^05 de pa­
ite Æp4?°. litando al Palacio

HttetaAÍ^i apíladamenlte, el 
^^ 13^ aútas.rimenea cemetidos por el

«gang» son tan numerosos, que el 
presidente de la Audiencia de lo 
Criminal se ha visto en la nece-
cldad de dividir el proceso en tres 
partes. Tres partes, pues, que ven­
drán a ser, en cierta manera. It s

Juan Sánchez, tan cínico y 
excelente 

técnica
trapacero como 
especialista en la
del asesinato, se ha constí-
luido en la «vedette» 

proceso de Lyon
del

b ^^^

Sánchez y Bailo, dos sujetos
de bien diferenciadas carac­
terísticas en el museo de la 
delincuencia del terrorismo 

francés

tres actos de un drama que tie­
ne a sU' fin varias condias de 
muerte.

Así, además, como en la peripe­
cia dramática, el interés será 
creciente, ya que se comienza por 
los delitos menos in.portan!tes pa­
ra terminar con los de la sangre. 
Que la sangre llama a la angre.

Por otra parte, los actores se­
rán ico mismos. Alguno quizá, des­
aparezca en el primer acto; pero 
otiros, Juan Sánchez y Bailo, 
irán ascendiendo por la escala de 
los tres actos para alcanzar el úl­
timo momento, asistir a las últi­
mas calificaciones. Beber la últi­
ma gota del drama.

EL PRIMER. ACTO: OCHO 
ROBOS

El primer acto, como ya he di­
cho, no itiene mucho interés. Ha 
servido para presentar a los pro­
tagonistas. Sobre tedo, como ve- 
remos, a Juan Sánchez.

Han sido retenidos, en esta oca­
sión, ocho robos: ei de un coche 
antes de asaltar un centro de 
distribucióin de cartillas de racio­
namiento :

—Desgratíadamente —contesta­
ba Bailo al juez, con respecto a 
esta acusación—, las restricciones 
terminaron. Tuvimos que quemar 
muchas cartillas de pan. Menos 
mal que el café se vendió bien...

El asalto a una tienda de ropa., 
el ataque a mano armada a una 
tienda de ultramarinos. Tres asal­
tos nocturnos a automóviles en la 
carretera nacional número 7 en­
tre Lyón y Viena.

En uno de esos ataques estaba 
previsto el de detener a la artis­
ta de cine Rita Hayworth, de 
quien se tenía noticias pasaría 
esa noche. Pero Rita Hayworth 
no llegó ese día. Fueron unos tu­
ristas belgas los que cayeron en 
la trampa. Ahora se han enfren­
tado con sus agresores y apenas 
si Tecue?^an, con el susto de 
aquel día, las caras.

Quedan, por último, el robo de 
una camioneta cargada y el asal­
to a un piso.

Así, ascensionaimente, en el 
curso de las próximas semanas 
irán siendo jus^dos del resto de 
los delitos.

LA VIDA EN LA JUNGLA

El juicio ha presentado en es­
cena a los protagonistas. Juan 
Sánchez se ha convertido por pro­
pio gusto, con un descaro que re- 
vda, en su fondo último, la bur­
la que han venido haciendo de la 
Justicia francesa durante los úl­
timos años, en el «gracioso» del 
juicio. Es un hombre mal enca­
rado, pintoresco, de pelo largo, 
que lleva ahora unos largos bigo­
tes daUnianos. Rústico y de una 
suficiencia casi estúpida que le 
hace interrumpir muy a menudo 
los debates.

Su actitud miáis comentada es 
la del día 13. A grandes y sonoras 
voces reclamó la atención del 
juez:

—Es preciso que salga de la 
sala.

Corno el presidente le advirtie­
re que ha de producirse con más 
respeto, volvió a gritar:

-hNIo puedo esoucharos. Tengo 
una urgente necesidad!... Si no me 
dejáis salir la hago aquí. .

La fanfarria de Juan Sánchez 
contrasta, a su vez,, con la de su 
compañero Baile-Mata, que es, 
según todos, el intelectual de la 
banda, aunqu'í, según su sorpran-
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deitte declaración : «No he ido a 
la escuela nada más que hasta la 
primera comunión...».

Es BaUo-Mata quien ha organi- 
zado con su hermano José, que 
se suicidó, como sabemos, todas 
las expediciones criminales y re­
clutado la mayor parte de los 
hombres.

Según se explican, hacen la vi­
da de la jungla. Como fieras en 
libertad, roban cuando necesitan 
dinero y asesinan cuando alguien 
se opone a su paso.

En el banqulUo, con un aspec­
to sombrío y triste. Dallo-Mata 
parece darse cuenta de la enorme 
responsabilidadi de sus actos. No 
asi Juan Sánchez, que apareció 
01 primer día con una cápsula de 
botella en el ojal de la chaqueta!:

—¿Qué es eso?—le preguntaba 
el presidente.

—Como todo el mundo lleva 
aqui condecoraciones...

Pero, a la hora de la verdad, la 
lucha por la vida se hace ronca 
y áspera.

Al preguntar el presidente por 
cierfós detalles de m. robo. Juan 
Sánchez responde ;

—No sé nada. Estaba en el 
coche.

Pero Dallo-Mata protesta:
—Era yo quien estaba en el 

coche.

VEREDICTO DEL PRIMER 
PROCESO

El veredicto del primer proceso 
ha sido buen expcnente de lo que 
significan las aventuras del 
«gang».

Juan Sánchez ha sido condena­
do al máximum, es decir, a tra­
bajos forzados a perpetuidad. Mal 
presagio para él, porque tendrá 
que responder de los crímenes del 
tercer proceso.

Dallo-Mata ha sido condenado 
a veinte años de trabajos forza­
dos. Pero tendrá que pasar la es­
trecha conedera del resto de la 
encuesta. Alvarez, condenado a 
ocho años de trabajos forzados. 
Bonios, a seis años. Cantero, a 
cinco años de reclusión. Para los 
últimos la cosa termina así. Para 
los primeros casi comienza. Y no 
deja de ser impresionante.

Represen tantes deí Gobierno francés, visi­
tando a los milicianos huidos de España, 
entre los que se encontraban eran número 

de delincuentes y asesinos
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1 TDCTICO
Ninguna potencia más fuerte

'en el mar que la poderosa Re­
pública de los Estados Unidos de 
América. La joven y colosal tha- 
lasocracia aprendió pronto, en 
efecto, la lección de la Historia. 
El almirante Mahan, apenas na­
cida su patria como gran poten­
cia, la señaló el camino del mar 
como medio de cimentar sólida- 
mente un poderío magnífico. Una 
gran potericia mundial, en efecto, 
no puede serlo más que a condi­
ción de dominar los océanos. El 
mar, explicaba Ratzel, constituye 
no sólo un gran camino, sino que 
es, por excelencia, el verdadero 
camino de las relaciones interna­
cionales. Y la estrategia, ya lo ex­
plicó también Napoleón, es ape­
nas el arte de doiñinar las comu- 
nicacfenes. Si es verdad que en 
las guerras continentales el mar 
puede no jugar un papel, ni mu­
cho menos, decisivo —Francia, 
por ejemplo, era superior a Ale­
mania, en el mar, en 1870 y sin 
embargo fuá arrollada por los sol­
dados prusianos—, en las contien­
das mundiales, en las que inter­
vienen países lejanos y territorios 
Incluso de varios continentes, y 
en las que las comunicaciones 
desempeñan un papel primordial, 
el dominio del mar proporciona 
invariablemente, el de la tierra. 
Tal es la vieja lección de todos 
los tiempos. Y América, como de­
cimos, no lo ha olvidado.

Cinco mil buques forman la fic­
ta gigantesca de los Estados Uni­
dos, y aunque la situación activa 
de la misma no alcanza más que 
un número sensiblemente mitad 
de aquél, el personal de la Escua­
dra yanqui comprende 781.000 tri­
pulantes (de ellos, por cierto, 
3.500 mujeres del llamado «Cuer­

po Femenino de la Flota»: «W* 
ves») y 220.000 hombres del «Mí’ 
riñe Corps», que integran la > 
fantería. Artillería, carros, se^ 
dos, tropas anfibias y aviación 
de exploración, apoyo, bomowaK 
pesado y transportes, etc., de i 
citada Escuadra, Los efectivos úí 
1<» «Marines» componen tres ifr 
visiones. En total, las fuerzas » 
vales yanquis comprenden, apw 
ximadamente, un millón de nom­
bres.

La Flota americana integn. 
principalmente, las escuadras w 
Pacífico y del Atlántico; la 
mera formada por 12 portaaw 
nes, un acorazado, ocho erees- 
ros, 109 destructores y 43 subma­
rinos, y la segunda, más iwp^' 
tante, por 21 portaaviones, ^ 
acorazados, 10 cruceros, 105 
tructores y 53 submarinos. 
aparte, el Estado Mayor yw^ 
ha organizado destacamentos e - 
peciales para actuar en detero-, 
nadas circunstancias —las «»
Forces»—, como, por
VII flota de Corea y la VI, d - 
tacada en el Mediterráneo, js 
última —que es la que lnt«® 
concretamente a nuestro cow 
tario— está integrada noi«“ 
mente por dos o tres P0rt**’K 
nes, con un total de 250 »Jr 
aviones; otros tres o cuatro «^ 
ceros, de 15 a 18 destruetg 
cuatro submarinos y un werw 
número de buques auxiliares.

SUPUESTO TACTICO' 
BASE AEREA EN TS^ 
TORIO RECIENTEMSHI^ 

OCUPADO

Pues bien: esta última «^ 
dra —la VI flota— que acaW^ 
visitar nuevamente nuestros P^'lj 
tos levantinos y meridionwes, 
la que está dispuesta a re^“",ihi 
supuesto táctico, cuyo desano . 
según los informes aludidos, 
be de ser como sigue:

Se supone que va a ®*®So 
una base aérea que ha queu»^

0 1 d » d O 
A m e rlcsno 

«n lagar 
la costa 

ajo el fuego 
HU las explo- 

sfones

- en un territorio recientemente 
ocupado, conviniéndose también 
que en dicho aeródromo la avia­
ción propia sólo ha encontrado 
en estado de servicio las pistas, 

decir: que será menester, des­
de los primeros momentos, abas­
tecer de cuanto precisa a los a vio­
nes propios que van a utilizar es­
ta base, singularmente de com­
bustible, municiones y material de 
recambio. La maniobra o ejerci­
cio planeado, por tanto, tendrá, 
aparte de un carácter táctico, un 
espeoto singularmente logístico, 
concretado a organizar semejan­
tes aprovisionamientos. El su­
puesto, tal como se ha anuncia- 

^®ntlrá. por tanto, carácter
*t*“Qve se prevé la 

^talwión en la costa de algún 
pequeño ca.mpamento.

En definitiva se supone que a 
llegan primero aviones 

^’^^ sucesivamente al li- 
nn« ^®?^®, ®ti seguida, los bu- 

y Qtie, por último, 
(iP«H. * ’*® abastecer aquéllos 

®®^°® últimos. El programa, 
comprende sucesi- 

mnin^?^°® V® actuaciones de ae- 
S barcos: el día 20 de 
de ®^ grupo de aviones 
los 1 22, los barcos, y 
febrem^ ^? ^* enero al 1 de 
de eÍ^k?®^^^’^’^ ^°® aviones des- 

aeropuerto o base. 
mentp^u^^ elegido es, efectiva- 

catalana a la at­
esta Al norte de clb^ ¿® ^°^a quebrada re- 
»11 LW’* de El Morrot, pe- 
m T ^ dicha ca- 
fonna ®® aplacerado y una ai^^^®t ámplias y dilatadas, 

de Í® ^^^ «^ Salou y otr¿ 
pÆ 71 ®1 oeste. Un 
SStetro^dS”' apenas a doce 
Uhida^ai°m«'^®^ “"* ®®^ Reus, 
^® que ii^?*' P^ dos carreteras: 
curw ba to luT J^^e sona por el 
«>ndu<» al ^?? Francolí y la que ’»’«5Xï?®S^ ^ ®®^ou. Am- 
c catorce tn^A ^^enen apenas doce 
y son de desarrollo« rectas. El país es allí 11a-

no. El aeródromo de Reus es el 
que sirve de base en el ejercicio.

El material anunciado que va 
a tomar parte en este supuesto es 
el que sigue:

AVIACION: Escuadrilla anti­
submarina y de reconocimiento 
número 23, que manda el capitán 
de fragata E. B. Rodgers, y la es­
cuadrilla de apoyo aéreo núme­
ro 104, cuyo jefe es el capitán de 
fragata W. B. Paulin. Toda esta . 
aviación, insistimos, pertenece a 
la Marina y procede de la base 
aeronaval de Port Lyautey (Ma­
rruecos francés, desembocadura 
del Sebú).

MARINA: División número 2 
de apoyo aéreo, integrada por los ] 
buques «Chllris» y «LST-32», bar­
cos, respectivamente, mandados 
por el capitán de corbeta Mac Mi- ■

Apoyadas por el fuego de 
navios y la intervención de 
cagas a reacción, las fuerzas 
vasoraí? instalan Ias piezas
tiUeras para entrar. en acción

Lanchas de de 
embarco se d 
rigen a las coi 
tas protegido 
per los derirui 

torea

los 
los 
in* 
ar-

llan y por el de corbeta Grance, 
además del buque-tanque 
«A. O. O.».

Está previsto que si el tiempo 
lo permite el «UST» varará en la 
costa y se establecerá en ella el 
campamento pequeño indicado.

Todo el material que va a in­
tervenir en el ejercicio es novísi­
mo y merece una referencia más 
amplia para la mejor compren­
sión de quien lee. La escuadrilla 
de reconocimiento está formada 
por aviones «P2V. Neptune», pro­
vistos de dos motores Wright, de 
2.200 caballos, o de dos motores 
Turbo-Ciclón Wright, *de 3.250.
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Estos aviones son capaces de 
transportar una carga de 3.630 
kilogramos de explosivo —cuatro 
bonibas de 907 kilogramos cada 
una—, o dos torpedos de 980 ki­
logramos, a doce cargas antisub­
marinas o bien, por último, una 
gran bomba atómica. Se compren­
de, por tanto, que el poder ani-,

Soldados de Infantería de
(Marina de los Estados Uni­
dos, adiestrados en la prác­
tica de asalto, cargan sobre 
un reducto del enemigo, 
convenientemente camuflado

en tierra firme su 
cuando es menester.

cargamento 

es el «Chil*

quilador de una escuadrilla de es­
te tipo es enorme y sin preceden­
te en la historia de la Aviación 
militar. Estos aparatos, con base 
en tierra, tienen un radio de ac­
ción normal de 4.200 kilómetros. 
El viaje de Port Lyautey a Reus 
«penas significa para ellos más 
que un recorrido de 900 a 1.000 
kilómetros, y por tanto podrían 
hacer dos veces un viaje redon­
do, entre ambos puntos, sin te­
mar tierra ni aprovisionarse.

Los otros aparatos que inter­
vienen en el ejercicio son aviones 
de transporte tipo «Skytrain», cu­
yo modelo «RÆ.D-4» —que es el 
de nuestro caso— está provisto 
de cuatro motores Pratt y Whit­
ney, «Twin Wasp», de 1.350 ca­
ballos. El radio de acción de este 
material es de 5.600 kilómetros

Los buques de esta clase de la se­
rie «T» son aptos, incluso, para 
transportar carros. De este tipo 
los americanos han llegado a po­
seer hasta 1.052 embarcaciones si­
milares. Han sido construidas sé- 
gún los planes de Gibbs y Cox, y 
aunque muchas de aquellas se 
han transformado luego en bar­
cos de otra clase y aun sido 
enajenadas en gran número, to­
davía quedan en servicio no me­
nos de un centenar. Estos buques 
especiales desplazan de mil a dos 
mil toneladas, desarrollan una ve­
locidad de 11 millas, van provis­
tos de dos hélices y la fuerza de 
sus máquinas es de 1.800 caballos. 
Su combustible lo constituye el 
gas-oil. Son embarcaciones muy 
capaces, que pueden transportar 
incluso carros de combate, artillc-

_______ -- _  ___  ________  ría pesada y gran cantidad de
—la distancia de Port Lyautey, tropas. Se aproximan a tierra por

Otro barco auxiliar-- 
ris», que pertenece, sin duda, » 
la clase de los buques de apoyo 
construidos ya durante la guena 
última, para abastecimiento de W 
fuerzas aéreas y marítimas. Ero» 
buques, no siempre homogéneos, 
tienen ordinariamente un despla­
zamiento que va incluso nasti 
las 6.000 y aun las 15.000 to­
neladas, siendo su velocidad my 
tivamente grande, ya que con 1» 
cúencía es ésta de 18 millas, w 
armamento antiaéreo de seme­
jantes buques es numeroso, p 
que montan, normalmente, cue 
tro piezas de 127 milímetros, i» 
de 40 y 14 de 20. Los buques 
esta clase del tipo «A» constiw 
yen bases flotantes capaces pa^ 
atender Ias necesidades de 
aviones cada. uno. Estos barew 
tienen dos chimeneas y en tie®' 
po de paz pueden transportar os 
escuadrillas. Los buques de » 
clase «B», más modernos, 
provistos de nuevos servicios / 
rampas de lanzamiento pw^.^ï 
yectiles autodirigidos, instaiaflo.

de donde han venido, a Budapest 
o Varsovia y regreso— y la capa­
cidad de caiga del mismo, de sie­
te a diez toneladas.

ALMACENES ANFIBIOS 
PARA LOS AVIONES

En cuanto al material naval 
vale bien que le reseñemos del 
mismo modo, aunque sea ligera- 
niente, para mejor conocimiento 
del lector. Los buques del tipo 
«LST-32» pertenecen a la clase 
general denominada. «L. S.» «Lan­
ding Ships», e to es, a la clase de 
embarcaciones de desembarco.

en «la playa» de popa. , 
Queda, por último, que citar » 

buque-tanque «A. O. G.», QU® 
uno de los veintitantos barcos 
queños de e-ta clase de la. ®; 
cuadra yanqui afecto al 
tro de combustible. Estos bare 
no tienen más de dos mil 

de este tipo que interviene está ladas, su velocidad es de H 
acondicionada para suministrar lias, van provistos de dos ne*i- 

' ■ ' y sus máquinas tienen una

su propia impulsión: varán en 
las playas, abren su proa, como 
un gigantesco portalón, y lanzan 
fuera, a través de un puente de 
desembarco, su carga con inusi­
tada rapidez.

En el ejercicio la embarcación

rápidamente a los aviones que 
operan en Reus abastecimientos 
de todas clases, prin:ip aimente ví­
veres, material de repuesto y mu­
niciones. Estos barcos son así co­
mo los almacenes anfibios de los 
aviones, que transportan por el 
mar cuanto precisan y que ponen

za de 3.300 caballos.
MODERNIZACION CO^n 
TANTE DEL MATER‘^^

Tal es el espléndido niateii_ 
todo él modernísimo, que va a 
trar en juego en el ejercicio
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lento

Marinos de la Flota ame­
ricana realizando un 
desembarco en una playa 

fortificada
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cuestión. Es momento, segura­
mente, de indicar aquí que la 
Flota americana renueva cons­
tantemente su material. Tanto 
que alguna de las unidades citan­
das no figura aun en los últimos 
Muarios. Es sabido cómo han si­
do renovados, por ejemplo, los 
portaaviones en la escuadra yan­
qui.. del Mediterráneo, en donde 
actualmente navega el «Coral 

uno de los de mayor porte 
de aquella flota. Pero últimamen­
te ha habido una renovación cu- 
nosa también, síntoma elocuente 
de esta preocupación de tener no 
Sólo el material a punto, sino de 

^® ^^ última, palabra a 
'^’•.efectos. Por ejemplo, el cru­
cero «Newport New», hasta ahora 
M,?u^® ^?® ^®^ ^iP® pesado que 
SSA*®®*^ ^* flota yanqui de 

^¿í ^^ dejado paso al no- 
«Mourthampton», que ha 

° ®“ servicio en 1953. El 
„S^»? ?® dn navio de la seriej 
»ii< jotaes», que también vino 
Hi,íí®‘’**®’^^eo, salido de los ac- 
Stí®S atnericanos en 1948. Se 
S„Í® ’’®^®^® grandes, de 17.000 

de 12 piezas 
24 ^^ milímetros y de 20 de 76 y 
aue<!^no?®’ yttlaéreas. Estos bu- 
tón^A^Z®® ^®® helicópteros y es- 
8ien^®í®“®^?® P^t- cuatro hélices, 
tl^ní^t- ^20-000 caballos. El «Mour- 
10«^^“® ^® ®ido construido en 

astilleros de Steel (Quincy) y

5«^“’“® «Interna «Chewav- 
á ’®* '*®"*^ P”^« e« el tea- 

nnru® ®P®*‘acjones del Pacífico, 
P ticipa también en las ma- 

tiene un tonelaje idéntico al an­
terior, pero su velocidad es de 33 
millas, no variando grandemente 
su armamento. Este barco, que 
comenzó a construirse como uno 
más de la serie «Oregon City», 
detuvo su construcción en 1945 
para reanudarse tres años más 
tarde, pero con arreglo a las con­
diciones previstas para servir de 
buque capitán de las «Task For­
ce». En consecuencia, las carac­
terísticas singulares de semejante 
barco son el desarrollo notable 
de sus servicios de transmisiones 
y de detectación. Lleva, también, 
dos helicópteros en popa.

La Marina americana, según 

acaba de explicamos el almiran­
te Parker durante su reciente vi­
sita a Mallorca, se preocupa de 
adaptar a sus buques los progre­
sos más recientes de las armas 
atómicas y de los cohetes dirigi­
dos. El primer buque atómico, 
añadamos nosotros, el submarino 
«Nautilus», se dispone para ha­
cer sus pruebas muy en breve.

LA «OPEBAC/ON OBER- 
LOR D», CULMINACION 
DE LAS ACCIONES DE 

DESEMBARCO
Antaño la flota temía a la tie­

rra. Se admitía como axiomático 
que el poder de la artillería de

3.VS-
Vi^
erial 
j er- 
o en
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a bordo, aun dentro de ciertos lí­
mites de superioridad de mate­
rial, era inferior «1 de la costa. 
No hay que decir que las opera­
ciones del mar contra la tierra 
—los desembarcos— eran consi­
derados como cosa temible. Ja­
más ninguna marina, se aventu­
raba en riesgos de esta clase, sal­
vo en condiciones excepcionales y 
siempre lejos del enemigo. El al­
mirante Caxter podía hablar en 
consecuencia, en su libro famoso 
sobre la estrategia, de esa «reac­
ción de la tierra sobre el marx, 
que irradiaba, por así decirlo, 
bsstaxite aguas adentro, el poder 
de las fuerzas y armamentos 
continentales.

A decir verdad no faltaba ra­
zón para semejante prudencia. En 
la primera guerra mundial hubo, 
al efecto, una lección concluyen­
te. En diciembre de 1914 Turquía 
entraba en la guerra, junto a los 
imperios centrales. Esta interven­
ción amenazó dar al traste con 
la situación en el Mediterráneo. 
Inglaterra se sintió de verdad 
amenazada, en su Imperio, en su 
ruta roja, que era el camino de 
la India; en Egipto y en el canal 
mismo. Los submarinos germanos, 
en efecto, comenzaron a operar 
peligrosamente en este mar. 
Winston Churchill tuvo una idea. 
En realidad, fué una obstinación. 
La de «coger el toro por los cuer­
nos», Y contra la opinión de los 
técnicos navales lanzó a la aven­
tura la famosa expedición de los 
Dardanelos, Se de-embarcó, en 
efecto, en Gallipoli, pero todo fué 
decididamente mal luego. Al fi­
nal, loíd Kitchener, sobre él te­
rreno, hubo de dar la orden de 
reembarcar. Los turcoalemanes 
habían causado unas pérdidas te­
rribles al Cuerpo Expedicionario 
francoinglés. Los franceses, con­
cretamente, perdieron en la aven­
tura un acorazado. Los ingleses, 
cinco, sufriendo además, en tie­
rra, 196.000 bajas, de las cuales 
90.000 fueron por enfermedad.

En 1925 fué España la que pro­
bó fortuna en una operación de 
esta clase en Alhucemas- Se bus­
caba allí con instinto certero por 
el germerai Primo de Rivera la 
clave del problema marroquí, y 
allá, a aquella bahía, fué nues­
tra Escuadra, con el apoyo .de 
otra división naval francesa, y 
allí desembarcaron nuestros sol­
dados. Las columnas de los ge­
nerales Saro y í’ernandez Pérez 
formaron inmediatamente una 
amplia cabeza de desembarco. 
Ello ocurría la fecha g'loríosa del 
8 de septiembre del citado año. 
Poco tiempo más tarde la guerra 
eni Marruecos debería termlnar- 
se. Esta vez la operación de des­
anbarco fué un éxito rotundo, 
por tanto. Ello se debió en pri­
mer término a las excelencias de 
la preparación, a la calidad de 
las tropas y al temple heroico de 
sus jefes, a la cabeza de los cua­
les iba, en la vanguardia extre­
ma, Francisco Franco, teniente 
coronel de Infantería a la sazón. 
En la operación se había emplea­
do un material nuevo que ya ha­

bía intervenido en la primera 
guerra mundial: las barcazas 
«K», con un puente a proa que, 
al varar la embarcación, se lan­
zaba a tierra. Este material re­
sultó excelente. El prejuicio con­
tra las operaciones de desembar­
co comenzó a desaparecer enton­
ces. ¡Los españoles habíamos ter­
minado audazments con el ma­
leficio! ■

En la última gran guerra, en 
fealidda, los desembarcos —las 
operaciones ai * oí as en general— 
se multiplicaron extraordinaria­
mente en Europa, en Africa, en 
Asia y en el Pacífico- Pero entre 
todas estas acciones, casi siem­
pre felices, destaca por su singu­
lar importancia la llamada «Ope­
ración Overlord», que comenzó a 
prepararse muy minuciosamente 
en 1943. y mediante la construc­
ción de abundantísimo y mode:- 
no material. El desembarco se 
verificó el día 6 de junio de 1944, 
en Normandía. Tomaron parte en 
él americanos ingleses y cana­
dienses. Previamenie los yanquis 
habían situado un gran ejército, 
de un millón y medio de hom­
bres, en la Gran Bretaña. Los 
aprovisionamientos se habían 
preparado ampliamente del mis­
mo modo. Eisenhower, antes de 
emprender la operación, estaba 
cierto de la excelente instrucción 
de sus hombres. El desembarco 
fué precedido por el asalto aéreo 
que se inició el 1 de junio sobre 
las costas y el interior de Fran­
cia. Tres mil aviones de bombar­
deo pesado y 6.500 de primera li­
nea habían situado los america­
nos en Inglaterra. El ataque al 
Continente se dirigió de modo 
muy especial sobre las comuni-, 
caciones. Se trataba de impedir 
la reacción enemiga. Seiscientas 
locomotoras y 16.000 vagones que­
daron a^ destrozados. En la ma­
drugada del día «D» apareció 
una nube de embarcaciones sobre 
el litoral, separadas unas de otras 
70 metros. Gracias a ello el des­
embarco pudo realizarse. Diaria- 
mente 30.000 soldados pondrían 
luego pie en tierra, en los puer­
tos de circunstancias construidos, 
además de 30.000 toneladas de 
suministros. La conquista de 
Cherburgo, primero; la de Brest, 
Saint Nazaire, Lorient, Dieppe y 
El Havre después facilitarían al 
fin el abastecimiento del Ejército 
expedicionario, que en el plazo de 
noventa días ascendía a 2.086 000 
hombres, a los que se suministra­
ron más de tres millones de to­
neladas de material en el plazo 
citado.

INTERES TECNICO Y 
LECCION DE COLABORA­
CION EN EL SUPUESTO 
TACTICO DE CATALUÑA

El ejercicio ahora en realiza­
ción no prevé ciertamente una 
operación de desembarco ni si­
quiera reducida, de este tipo. No 
se trata de echar a tierra un 
ejército. El tema o supuesto—ya 
lo dijimos—comprende sólo el au­
xilio de una aviación que se ha HISPANI^

ESPAfe LA

iwsesionadc de un campo prci- 
mo al mar desde éste. Pero es 
que este ejercicio es precisamen­
te como el antecedente de una 
operación de desembarco 4 
gran estilo. Lo primero que e- 
menester es apoderarse de bs 
terrenos de aviación enemigos en 
tales casos. Sin bases aéreas, la 
aviación contraria reaccionará 
con dificultad. Y concedido esto, 
el desembarco o simplemente el 
ataque puede contar de antema­
no con la inmensa ventaja de la 
superioridad aérea inicial.

De ,aquí el interés del ejercicio 
que, como tal lección instructors, 
ha podido plantearse donde se 
hace o sobre otro punto cualqjie- 
ra del litoral español. Se trata, 
por así decirlo, de un entrena- 
ndento,

Aparte del interés técnico del 
tema, que pondrá, sin duda, de 
manifiesto el estado de sólida 
instrucción de los marinos y la 
calidad excelente del material, 
el supuesto tiene una significa- 
ción evidente de orden distinto. 
Resalta en su ejecución el grado 
de estrecha amistad y sincera 
colaboración entre las dos poten­
cias de los acuerdos de Madrid. 
La VI flota vino un día a puer­
tos españoles en visita de buena 
voluntad. El almirante Sherman 
había previsto estos contactos co­
mo motivo de conocimiento mu­
tuo. Los marinos yanquis ic afu­
maron ordinariamente, vinieren 
luego muchas veces más a nues­
tros puertos con mayor satisfy- 
ción que a cualquiera ctrc3. se­
gún reiteradamente nos dijeran 
En octubre último nuestro Cau- 
diUo visitaba 1^ VI flota y asd- 
tía, a bordo de su mayor fori» 
aviones a la realización de *xs 
ejercicios aeronavales en aguas 
del litoral del golfo de Valecca 
Ahora se trata de un terna con­
creto y de un ejercicio determi­
nado sobre el reborde levantino 
de la Península. Mañana será, 
sin duda—ya se ha anunciado es­
to—una maniobra combinada ® 
las dos Escuadras: la del pabe­
llón de las bandas y estrellas f 
la de la 'bandera roja y gualda 
Mientras tanto progresan las 
obras comunes en las bases 
rales y aéreas de España. He aquí 
el cuadro de nuestra buena arru­
tad y cuál és la voluntad común 
de los dos países para estar a 
punto. Frente al riesgo orientai, 
en efecto, lo más prudente y » 
más juicioso es mantenerse pres­
tos; la paz—aunque suene a P» 
radoja, es una gran verdad-® 
mantiene sólo con las armas i 
las armas, para ser eficaces, «-' 
nen que estar a punto.

L^ lección de esta colabomciou 
sincera y leal hispanoamericana 
resalta aun más si comparamos 
con cuanto pasa al otro lado 
la frontera del Pirineo. Alla to­
do parece incierto e inseguro, va­
cilación y recelo. Acá, gracias » 
Dios, las cosas, ya se ve, ocurrín 
felizmente de otro modo.

SU ACRIBA SE A

|p E SIA
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CMBIA LA MUJER, CAMBIA ESI
Entre el “antes" y el “ahora

EN LA CIUDAD AMURALLADA 
YA NO HAY "PROVINCIANAS"

En busca de horizontes más 
amplios y de más posibilidades

La cuna de Santa Teresa sigue 
siendo llena de grandes mujeres 3

EN la ruta emprendida para 
pulsar el cambio de la vida 

nacional tomando el pulso a las 
variaciones acaecidas en la vida 
de las mujeres españolas, Avila 
representa, sin duda, una etapa 
de gran equilibrio entre el «an­
tes» y el «ahora», entre lo an­
tiguo y lo moderno, entre las 
viejas costumbres y los usos 
nuevos. En tal medida, que si al 
tratar este tema reflriéndolo a 
cualquiera de nuestras provin­
cias resulta siempre más acerta­
do hablar de «evolución» que de 
«revolución», ante Avila hay que 
acentuar, aun más, el carácter 
evolutivo del fenómeno. Hay que 
insistir en su doble condición de 
cambio lento y conservador de 
muy buena parte de las lineas 
y colores del modo da vivir tra­
dicional en la provincia.

No; no hay nada de revolu­
cionario, de violento, de repulsa 
total hacia lo antiguo en la mu­
danza de la vida femenina abu­
lense. 0, por lo menos, nada que 
tenga verdadera importancia. De 
tal forma que si, por ejemplo, 
simbolizáramos en la paute de 
Avila edificada dentro del recin­
to que acotan las murallas, la 
^tigua vida de la mujer, y en 
la parte construida extramuros, 
su vida actual, no podríamos de­
cir que las abulenses han derri­
bado las murallas o se las han 

torera, sino que, 
abiertas las puertas, van salien­
do, con paso sosegado, como

conviene a las 
castellanas vie­
jas-no me re­
fiero, claro es­
tá, a la edad—, 
en busca de ho­
rizontes más 
amplios, de po- 
sibUidatíes más 
numerosas. Pe­
ro, y esto es
muy importan­
te, sin abando­
nar del todo su
antigua residencia, ^ olvidar el re­
fugio defendido por las murallas.

Advertido esto, amigo, vamos 
a ver qué pasa en Avila; vamos 
a conocer a sus mujeres. Y no 
arguyas que comenzar el repor­
taje con algo que más parece fi­
nal, o conclusión, es como en­
ganchar el carro delante de los 
caballos, porque sin anticipar 
cuanto va escrito, quizá no se
interpretara bien lo que sigue y 
porque, además, no estamos en 
tierras de galopadas, ni de velo­
cidades, sino en tierras propicias 
al caminar despacioso de la gen­
te andariega y al discurrir tran­
quilo de quienes viven, afortuna­
damente, de espaldas al tiempo 

* ” los relojes y de 
que no permite

que palpita en 
cara al tiempo
medida.

VIRTUD
BRE

EN
DE 
LAS

Y SERVIDUM- 
LAS MUJERES 

. TIERRAS DE 
AVILA

Avila es una provincia agríco-

El paseo en «e! grande», co­
rno si dijébcmcs «la calle de 

Serrano», de AvJla

la y, por ello, eJ campo es el •.'’'; 
cenario donde transcurre ia vi­
da de la mayor parte de sus mu­
jeres. Un escenario en el que 
pueden diferenciarse, por lo me­
nos. tres zonas: al Norte, llanu­
ras con cielo y suelo de Castilla 
la Vieja—tierras de Arévalo, tie­
rras de la Moraña’—; al Sur, el 
macizo montañoso de la sierra 
de Gredos y tras ella, una fran­
ja breve que tiene, a un tiempo, 
acento extremeño, por Candela­
da, y aire toledano, por Arenas 
de San Pedro. Se suceden así, 
de arriba abajo, el sol y el seca­
no, la roca y la nieve y las huer­
tas del valle del Tiétar. Y su-
biendo, caminando 
en sentido Inverso, 
vos de hortalizas.

ha típica fiesta

la provincia 
de los culti- 
leguminosas,

de
Agueda en un pueblo 
no de la provincia de

Santa 
serra- 
Avila

Para Maruja Lucas, las mejeres de Avila 
son austeras; para María I,uisa Losada, mc- 
lancúUcas: para Angelita Familiar, son 

serias
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frutales, olivos, tabaco y aun al­
godón, y aun naranjos, luego de 
pasados los pinares serranos, se 
llega a la simplicidad del trigo 
y el garbanzo.

En las zonas cerealistas del 
Norte—todos los nortes son tie­
rras donde por lo común traba- 
jan mucho las mujeres—la es­
tampa de la vida femenina pre­
senta los tonos más severos; tra»

—Calladas,sinceras.
Calladas, qSI*rlPpregonan sus 

sacrificios, ni sus sufrimientos, 
ni sus alegrías. Retraídas, como 

bajo inU-nK,-; pocas Kapadia Jádom v

¿Lujos? Ni hablar. El campo 
de la Castilla de secano conoce
muy pocos. Todo lo más la fri­
volidad mínima de algunas ro­
pas que sólo salen del arcón los 
domingos y las festividades so­
nadas: un «manteo», unos pa­
ñuelos de talle. Y aun esto ¿no 
será, más que frivolidad, decen­
cia, modo cristiano de santificar 
las festividades, de revestir la 
apariencia exterior con la digni­
dad y el aseo que convienen a 
tales días?

Con muy poca variación, igual 
vida en el resto de la provincia. 
Más días de hogar en la monta­
ña, por la crudezc^ del ólima, 
mientras se tejen cestos, mien­
tras se trenzan las alas y los es­
carolados pajizos de Jos sombre­
ros que rematan el tocado reglc- 
nal femenino. Menos dureza en 
el trabajo agrícola en el Sur, por­
que es más blando el surco de la 
huerta y menos penosa la reco­
lección de la aceitima o los fru­
tales. Y mayor contacto con la 
vida ciudadana por la facilidad 
de las comunicaciones con Tala- 
vera, con Madrid... Por las colo­
nias veraniegas, sobre todo en 
Arenas de San Pedro.

En tal marco, en un ambien­
te de tal austeridad, donde se 
conservan aún tantos buenos 
modos tradicionales y donde em­
piezan a dísterrarse algunas cos­
tumbres y formas dé vida que 
no podrían alegar en su favor 
mejor, ni otra razón que la de 
su vetustez, va contando sus 

'^^^^ ^® ^®® campesinas 
de Avila. Con su grandeza silen­
ciosa, con su servidumbre sufri-

Ç?^ ^®® horas del marido y 
los hijos, en la casa; con las ho­
ras del rezo, en la iglesia; con 
las horas del trabajo, en el 
campo.

CALLADAS, RETRAIDAS. 
SINCERAS. — HAY QUE 
PAGAR LA COSTUMBRE.

LAS AGUEDAS
Sonsoles Bernaldo

Quirós—^Delegada Provincial de 
la Sección Femenina—piensa qué 
palabras servirían con mayor 
propiedad para calificar a estas 
mujeres le vienen seguidas, a los 
labios, éstas:

No resisto la tentación de pre­
guntarle si no critican, si no tie­
nen alguna tendencia al cotilleo.

Sonsoles ríe. Y encuentra una 
salida ;

—Pero ¿de qué estamos ha­
blando: de los rasgos peculiares, 
distintivos de las abulenses, o 
de las mujeres en general?

Cambio el tema. De las cos­
tumbres regionales, a veces, pue­
den deducirse cosas interesantes.

Por ejemplo, me parece que 
«pagar la costumbre» revela, en 
el fondo, una valoración, una 
estimación, de la mujer, lógicas 
en una región donde la mujer 
ayuda mucho al hombre. «Pagar 
la costumbre» es la obligación 
del novio forastero—y forasteros 
son todos los que no son del pue­
blo de la novia, aunque sean de 
la provincia—hacia los mozos 
del pueblo de que se trate. Cuan­
do éstos calculan que las relacio­
nes de un forastero con una chi­
ca del lugar van en serio, piden 
respetuosamente al muchacho 
que «pague la costumbre»: una 
cantidad no fijada de antema­
no, una suma que el forastero 
entrega a voluntad, para que be­
ban los mozos del pueblo. La ge­
nerosidad de la entrega mide 
varias cosas. Entre otras, el ni­
vel económico del novio, su ta­
cañería o generosidad, y lo que 
«vale», a sus ojos, la chica. El 
que no paga la costumbre debe 
soportar otra: el baño vestido en 
el pilón del pueblo, adonde le 
arrojarán los mozos.

El reconocimiento, la compen­
sación, al pleno auxilio de la 
mujer al hombre, podría ser la 
raíz última, el simbolismo ocul­
to, de la forma de celebrar la 
festividad de Santa Agueda, el 5 
de febrero. En algunos pueblos 
de Avila, este día, mandan las 
mujeres. Se nombra una alcal­
desa—portadora de una vara re­
matada de flores—y unas conce- 
jalas. Y durante ’
ellas gobiernan el

todo el día 
lugar. Dictan

el bando oportunoforganizank 
procesión de Santa Agueda y Ue. 
van, ellas, la Imagen y los es­
tandartes. Las mujeres son g;r- 
vidasr en la casa por los mari­
dos. Los hombres, en fin pier­
den en esta fecha todas sus pre- ■ 
rrogatlvas de mando. ¡Ah! y 
terminado el día, las «águedasí 
declinan el podsr sin resistencia 
Parece que a su natural buen 
sentido, con un día de experien­
cia le basta. Claro que para sus 
adentros, corno todas las muí:- 
res que son buenas esposas v 
buenas madres, se dirá-n: «Di- 
jando a un lado las fórmulas, 
verdaderamente en nuestra casa 
somos las dueñas, mandatnos t<- 
dos los días.» Y no eriftáfe que 
sea así. Mi tía Sole, dada a los 
refranes y a los dichos, suele 
afirmar siempre que se comen­
tan estos temas: «En un matri­
monio bien organizado, el man­
do es un rey constltuclonaJ. Rei-

deCuando

que tomanver en Pepil(o< a dos mujeres .solas 
aperitivo y charlan de sus cosa#

Hoy no es raro 
el

na, pero no gobierna.»
Es soltera. No puede decirse, ’ 

por lo taníio, que su cpinlón 'xa 
interesada

¿HA CAMBIADO LA MU­
JER DEL CAMPO?

De siempre, muchas mujeres 
de los puebles de Avila han sen­
tido la llamada de la ciudad, 
han acudido a las capitales, en. 
especiail a Madrid, a contounr 
esa singular historia, aun sin es­
cribir, del servicio doméstica Y 
censte, mal que les pese a les 
sociólogos de café, que ne le con­
sideramos, ni mucho menos, una 
niala costumure, ni una institu­
ción. que deba desaparecer. En 
un buen hogar español, la mu­
chacha suele encontrar dos co­
sas que ¡jamás podría propcrcic- 
narie otra foima de ganarse la 
vida: una educación, que gene­
ralmente no tiene, y una fami­
lia, que muchas veces termina 
siendo para ella tanto cemj la 
propia. Sin contar las numerosas 
posibilidades niatrimoniales que 
brindan el lechero, el chico de la 
tienda de ultramarinos, el mU' 
chacho de la frutería, el cobra­
dor del ifcranvía donde va los de- 
mingos a la casa en que sirve 
una prima suya...

Ahora siguen viniende a servir 
a Madrid muchas chicas de Avi­
la. Según la opinión de Gas se­
ñoras, al meriOs de aquellss con 
las cuales he hablado del asunto, 
son buenas. De las mejores.

¿Ha cambiado la mujer del cam­
po en Avila? Antes de contestara 
esta pregunta, habría que plan­
tear otra. Esta: ¿Hay mucho que 
debiera cambiar en la vida de las 
campesinas abulenses?

Se trata mas de modificar 
la forma que de mudar el fc-nda 
de la vida. Es preciso., poi’ ej®®“ 
pío, extender las zonas de rega­
dío o ampliar la red de sumi­
nistro de energía eléctrica a 01' 
gunos pueblos, pero no hace fal*
ta convertir infieles.

Tres fuerzas, bien coordinadas, 
luchan con éxito en esta campa* 
ña: los organismos oficiales y 51^ 
dlcales, en la transformación del 
campo, que traerá ei aumento aei 
nivel de vida; los párrocos, >1^ 
mantienen y depuran el vivir ca­
tólico en toda la provincia, y 
Sección Femenina, que en esta 
tierra de mujeres emprendedora 
anda empeñad.! en una obra 
expansión cultural, en ciudad» 
y pueblos, para la que no resulta 
fácil encontrar 'calificativos.

Hay más. Hay síntomas claree
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sible el suceso. ¡Hay que ver la 
tela y el peso que tienen cada 
uncí

LA CONQUISTA DEL 
CASINO

Me presentan a Carmen Elias 
en un salón del casino. Carmen 
Elías—pello rubio rojizo, ojos vivos 
con un cierto reflejo burlón que 
concuerda bien con la expresión 
sonriente de su boca—es licencia­
da en Derecho. Y oficial técnico 
administrativo do primera clase 
en la Jefatura Agronómica Pro­
vincial. Tiene y conduce con ha­
bilidad una «scooter» Iso.

Carmen Elías ha observado 
bien:

—Creo que las transícrmaclc- 
nes en las costumbres se produ­
cen, generalmente, a raíz de las 
guerras. Las guerras traen las ce­
sas nuavas. Hoy. las mujeres te­
nemos más .ibertad. No para na­
da mato sino, sencillamente, pa­
ra hacer una serie de cosas lícitas 
sin que nos miren mal. Para tra­
bajar, por ejemplo, en profesiones 
que siempre ftteren consideradas 
patrimonio exclusivo de los hom­
bres. Por ejemplo, pare venir aquí, 
al casino, a xvmatair con un rato 
de charla agradable la jamada 
de cada día. Antes, el casino era 
sólo para hombres. A ncsotras 
no nos quedaba otro recurso que 
las tertulias caseras o pasear. 
Hace unos años conquistamos el 
casino. Una victoria grande, slg-

del giro favorable de las muje- i 
res abulenses hacia modos de ' 
vida propios del tiempo actual. 
Hoy cast todas las familias cam­
pesinas, a poco que su econo^a 
«e lo permita, envían a sus hijos 
y a sus hijas a estudiar a la ca- 
pltal. A la de la provincia, se en­
tiende. Los que pueden n^, a 
los Internados de los colegios. 
Los que pueden menos, buscan 
alojamiento al estudiante, o la 
estudlanta. en la casa de unos 
parientes o en una casa particu­
lar. Y a veces—¡qué demontre, 
hay que aguzar el ingenio!—se 
conviene un arreglo inteligente; 
108 muchachos pagan una habi­
tación y los padres les envían, des­
de el campo, los víveres. Así sale 
más barato.

EN AVILA SE VISTEN 
COMO EN MADRID

Dentro de la misma orientación 
de equilibrio a que me refería al 
principio, en Avila, ciudad, el 
cambio de la vid», dé las mujeres 
es más daramente perceptible y 
más rá,pldo. La proximidad de 
Madrid, la facilidad para ir y vol­
ver en ef mismo día, y aun en la 
misma tarde, ha borrada casi en 
absoluto todas laa diferencias ex­
ternas que pudieran distinguir a 
abulenses y midrlleñas. Va, en el 
sentido clásico, en la ciudad amu­
rallada no hay «provincianas». 
Hay, como en todas partes, muje­
res que trabajan y mujeres que 
no lo hacen. Casadas y solteras, 
Jóvenes y viejas. Y, aparte estas 
naturales diferencias, nada más.

Se visten todas con arregla a la 
moda, y all modo espafiol. Es decir, 
bien, sin extravagancias y a la 
medida. La mayar parte compra 
sus trajes en Madrid, pero tam­
bién hay alguna modista en Avila 

nificatlva, ¿no ciee?
En una sala próxima, un gru­

po de jóvenes, chicos y chicas, 
juegan al tenis de mesa. Y en 
grupos, y tertuiías, se charla y 
se ríe. Afuera, en las calles, cae 
una llovizna iría Pienso que a 
los antiguos únicos pobladores 
del casino no le» sentaría bien, 
al principio, la invasión de les 
jóvenes. De «ellas» y de «ellos» 
que naturalmente, desde entonces 
rieñen más. En mayor xutaaero y 
con mayor asiduidad. Pero, sm 
duda, me parece más interesante 
que «ellas» y «ellos» tengan un lu­
gar donde tratarse, y hablar, y 
reunirse, que privarles de éi en 
nombre de un prejuicio que sólo 
favorecería a la comodidad, un 
poco egoísta, de los «veteranos».

Hay, desde liego, señoras ya 
no jównes, eñ «spécial las que 
vivieron casi sin abandonar el 
marco de la provincia, sin «asc- 
marse ai exterior», que creen de 
buena fe que «a moralidad feme­
nina depende inmediatamente 
del uso general del color negro.

cuyo nombre cuena. He oído ha­
blar de una tal «Paca», No sé, en 
este punto, si alabar o censurar a 
las mujeres de Avila. Me parecería 
Mejor que atendieran más a cier­
tas peculiaridades del"clima abu­
lense y algo menos a la dictadura 
modisterU de Madrid. Quiero de­
cir que se «crearan», en alguna 
medida, su propia n oda. Pero, a 
fln de cuentas, esto es cuestión de 
gustos y no tiene mayor importan­
cia. Para terminar, en lo que a 
los trapos se refiere, basta decir 
que cuando en Avila, en cualquier 
calle o plaza, veáis una mujer ata­
viada con el típico «manteo»—fal- 
da ceñida en la cintura y amplia 
de vuelo—y el pañuelo de talle, 
es una mujer del campo. Más con­
cretamente, una nsujer del campa 
casada o vieja. Porque ya les jó­
venes y las solteras se visten tam­
bién, en los pueblos, ai modo ciu­
dadano. Aquello de los «manteos» 
negros las viudas y ¡las viejas, y 
los de colores—etmo aquella «saya 
anaranjada con ribetes de terciope­
lo negro» que llevó de seglar San­
ta Teresa en mía de sus visitas al 
convento de la Encarnación—las 
Jóvenes y solteras, va pasando a la 
historie. Aunque no del todo, pues 
cuando se casan, en muchos pue­
blos, vuelven a ceñir el airoso 
«manteo». Debe influir en este 
«sríto atrás», la costumbre de he­
redar estas prendas, con la par­
ticularidad de que toda la ropa 
9ue lleva encima la novia, en la 
ceremonia de la boda, no se inólu- 
5^ «i la dote. Así. según dicen, 
hubo una que se colocó, nada más 
ht nada menos, que veintiún 
«manteos». Me enseraron algunos 

amables chicas de la Sección 
Femenina, y casi tengo por impo­

de Umitarse, en el casa de ma­
yor exceso, a tomar, er. alguna 
acarón señalada, una copa de 
málaga, y de circular a pie. El 
vino tinto o el blanco, los colo­
res vivos y las motos tripuladas 
por chicas vienen a resultar, a 
sus ojos, signos indudables, sto- 
tomas reveladores del que lla­
man pompoeamente «libertinaje 
moderno». Y esto, pese a saber, 
que lo saben, que el mal no sue­
le buscar la attuenda de especta­
dores de un casino, ni circular 
anunciándose ai compás del lui­
do de un motor de explosión... 
Y menos donde toctos se conocen 
y no es necesario mirar la pa­
tente para saber quién es el due­
ño de una moto. Pero, amigo, ca­
da generación tiene sus palabras
y las dice:

— ¡Pues, no faltaba másl
—Desde luego, señora.

ANTES Y AHORA. — UN 
FLUS Dil FRIO

Magdalena Martín, trabaja en 
el Instituto Naclonisl de Previ­
sión. Recuerda cosas del «antes»- 
de la época anterior al madrugar 
camino de la oñeinu y al hablar, 
con conocimiento de causa, de 
una avena en un cilindro.

—Cuando yo iba al Instituto, to­
davía oara salir a pasear con el 
novio, los chicas iban acompaña­
das de una especie de «carabina», 
generalmente, una vieja criada, 
una mujer de corifíanza de la ca­
sa Y nada de entrai solas en los 
bares. Y nada de pasear con un 
chico sin tener, con él, relaciones 
formales. Los hombres pase shan 
la calle de la dama elegida, se 
cruzaban discretas señas desde los 
balcones a las aceras, desde las 
aceras a los balcones y los novios, 
hablaban, como en Andalucía, por 
las ventanas de loe pisos tojos. 
¡Pigúrese, con el frío que hace 
aquí!

Es morena. OjO5 negros y negro 
pelo. Ahora, al hablar de tiempos 
en los que era una niña, debe 
sentir, no sé por qué, la necesi­
dad de exagerar un poco el paso 
del tiempo:

—Avila es tremenda... sobre to­
do cuando los hijos de las ami­
gas empiezan a tomar la primera 
comunión y la gente sabe cuán­
tos años tiene cada una.

Peto lo dice sin amargura. Co­
rno burlándose amablemente, ante 
todo de ella misma. Luego, algo 
de todos y todo lo demás. Y si­
gue:
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Un alto en el paseo por el 
Rastro, al pie de las mura­
llas. Como fondo, el valle de 

Avila

—Antes debía ser terrible que­
darse .soltera. Ahora es distinto. 
El trabaje da equilibrio y seguri­
dad. La oñeina tiene para mí, al­
go de hogar. Se siguen las vidas 
de los compañeros como si fueran 
algo parientes nuestras. Se hacen 
buenss nuestras amistades. ¿Qué 
pensaría una mujer antigua, de la 
presencia de otra mujer junto a 

• su marido durante tedas las horas 
que trabaja? En cambio, ya ve, 
ahora, algunas do mis mejores 
amigas aon, precisamente, las mu­
jeres de mis compañeros de tra­
bajo.

En ningún sitio de España han 
pendido femineidad las mujeres al 
cambiar ei encaje de bolillos por 
la máquina de escribír, aunque és­
ta no resulte ciertamente muy far 
vorable a las uñas. Magdalena 
Martín lo S;be:

—La oficina no es incompatible 
con la casa, con las tradicionales 
virtudes hogareñas de la mujer. A 
las señoras de otro tiempo, parece 
molestarles, pero es así: a nos­
otras. el saber taquifrafía, no nos 
impide manejar con buen aire 
una escoba o dar un buen «pun­
to» a un guiso, o zurcir estupen­
damente tm calcetín.

Todas las ganancias cuestan al. 
go. Y las mujeres, han pagado 
también estas conquistas, Pero a 
un precio que, bien mirado, no es 
muy caro:

—A todas nos gustaría vivir co­
mo vivimos ahora y que nos ce­
dieran, además, el asiento en los 
tranvías. Pero sí ambas cosas no 
son posibles, al mismo tiempo, yo 
prefieren viajar de pie.

Aunque Magdalena no ha alu­
dido. a ello, al despedirme y salir 
a lá calle, voy pensando que, 
para una mujer, debe ser una 
empresa muy seria ir todas las 
mañanas a la oficina a las ocho 
y media.

¡Con las temperaturas de Avi­
la, con un pañuelifo en la cabe­
za y anas medias de cristal! Por­
que ¿cómo presentarse en tan 
bien acondicionada pficina con 
unas burdas medias de lana, o 
con un pasamontañas?

Debían darles, por lo menos, jjn 
«plus de frío» en los meses de in­
vierno, que podría reducirse, en
XL ISPÁÑOL.—P*f. es

las gentes son más

Lucas—pelo rublo, re­
ía nuca—se ha «con- 
mientras hablaba An

gelita. Por el gesto que parece en 
ella más frecuente, sería la mejor 
confirmación de la sensatez fe­
menina abulense. Por la obstina 
clón que revela su barbilla firme 
y por la serenidad de su miradu 
de haber nacido en tiempo opor ­
tuno, podría haber sido quizá una 
de aquellas reinas gobernadoras, 
infantas guerreras o abadesas ac 
tivas que adornaron la historia 
y los romances de Castilla. E.s 
salmantina, pero se considera 
«como de aquí». Tiene «espíritu 
abulense».

—Avila es piedra gris... Y sus 
mujeres, austeras. Castilla es aus­
teridad. Ya sabe aquello de «tie­
rra infinita bajo el cielo infi­
nito»...

Y calla. Realmente, basta. Ha^ 
veces que los pensamientos tie­
nen más fuerza si se limitan a 
ser una insinuación. Ella escribe. 
Es redactora de Radio Avíla. Le 
hari premiado recientemente un 
guión en un concurso de temas 
marianos. Y colabora en «El Co 
baya» la revista de las artes y 
las letras de Avila.

María Luisa L. Losada está im 
paciente por decir su opinión. 
Parece muy impulsiva. Espontá 
nea, sin truco. Franca y sencilla.

—Las mujeres de Avila son me­
lancólicas. ¿Ha visto el valle de 
Amblés? El lo explica todo. Es un 
resumen del ambiente. Es algo., 
¿cómo le diría?...

Hace una pausa. Deja perderse 
la mirada de sus bellos ojos en 
no sé qué lejanías interiores. Y 
al fin parece hallar una expre­
sión que le satisface:

—Es silencio solidificado.
La frase alcanza gran éxito. 

Reímos. Ella la primera. Las rl 
sas aumentan luego cuando suel­
ta otra frase afortunada. Se re­
fería a los cadetes de la Acade­
mia de Intendencia de Avila, a 
muchos noviazgos de las chicas 
abulenses con ellos, que no ter­
minan después en bodas. Ha di­
cho, como resumen y culminación 
de su idea:

un tercio, durante ia primavera y 
el otoño. Sin descuentos, por su­
puesto.

UN CADETE SOLO DURA 
DOS ANOS

Están las tres sentadas frente a 
mí y los cuatro tomando café en 
el bar «Pepillo», bar y restauran­
te abierto en el brazo más corto de 
esa «ele» de soportales que, casi 
arrancando de las murallas, cie­
rra por un costado la plaza lla­
mada, desde siempre «el Gran­
de». (El Mercado Grande, para 
distinguirlo del «Chico» situado 
intramuros). El «Pepillo» es, por 
antonomasia, el' bar de Avila; 
como «el Grande», su paseo.

Están sentadas, como cuando 
las he conocido por la mañana 
en la Sección Femenina, frente a 
mí, pero están enfrentándose con 
sigo mismas.

Angelita Familiar, con una me­
lena corta y ondulada y una ex 
presión entre pensativa y risue­
ña que le da un simpático aire 
infantil, se decide por la serie­
dad.

—Las mujeres de Avila son. 
ante todo, serias. Poco frívolas. 
¿Por qué? Creo que por su edu­
cación y por el frío. En los di
mas fríos 
sensatas.

Maruja 
cogido en 
centrado»

—^Los cadetes sólo duran d's 
años.

También escribe.
—Empecé, a hacer un diario a 

los quince años. Después, siendo 
ya mayor, tuve una temporada en 
la que sentí mucho. Estaba ins­
piradísima. Empecé a escribii 
poemas en prosa...

La frase sobre los cadetes y 
unas miradas que cruzan Ange­
lita y Maruja, cuando ella se re­
fiere a la temporada de la ins­
piración, no pueden ser más re­
veladoras. No tenía mal gusto el 
cadete. Ni le falta pluma a Ma­
ría Luisa. En una de sus prosas 
líricas publicada en «El Cobaya», 
debe haber algo de aquéllo. Ter­
mina: «Y así he sido para ti, sin 
que tú lo hayas sabido, la novia 
blanca de un sueño.» Si «tú» ¡o 
has leído, ¿no habrás sentido ga­
nas de poner otro final a la cosa! :

LA INFLUENCIA Y El: 
SIMBOLO DE LAS 

MURALLAS
Ha sido María Luisa L. Losa­

da la que con su referencia ai 
valle de Amblés, me ha puesta 
en la pista- El valle se extiende, 
al pie de las murallas. Hay aigoi 
en este contraste de la piedra: 
vertical y la tierra llana, en es 
ta ciudíZ que contiene su des 
bordamiento hacia la fácil exíen 
sión del campo, que puede in­
fluír mucho en la psicología de 
las mujeres y de los hombres de| 
Avila. Algo que podría muy bien' 
tomarse como un símbolo delmo | 
do de ser y del modo de pensar : 
de las gentes de Avila. Me pa­
rece que el alma de las mujeres 
de Avila anda en cierto modo 
edificada sobre un planteamiento 
parecido. Un castillo intenor, : 
una morada de las virtudes clá 
sicas de Castilla, de la piedad, 
de la honradez, de la decencia, 
del sentido familiar entraiTabley 
el vivir no dispendioso. En torao 
al cas’illo, más allá de las muro- 
lías todas las pesibilidades de b; 
bertad, tedas las tentaciones.

Y así como para señorear la 
llanura hay que mantenerse due­
ño de la ciudad amuraUada, para 
avanzar con seguridad hacia las 
formas más libres de la vida mo­
derna es preciso cohicervar les va­
lores del castillo interior.

Esta es la eterna lección que 
explican, en silencio, las mura­
llas de Avila. Esta, la última ra­
zón deil equilibrio vital de sus mu- 
jeres, la explicación última de su 
saber combinar lo antiguo y <®. 
nuevo.

¿Será por saber esto, por 
nocer bien el equilibrio que ®' 
be existir entre el sueño Y 
realidad, entre la vida y la n^r- 
ma, entre la contención y J» 
desbordamiento, por lo que Avw 
de los Caballeros podría con 
justicia llamárse también Avua 
de las Prudentes y Sosegadas 
Mujeres? ,

Porque, desde luego, cuan» 
Mercedes Sánchez-Tadeo, otr.» 
activa muchacha de Avila, QU^ 
dirige con acierto y sentido de a 
disciplina una academia 
de enseñanza de corte, me ha ®' 
oho: «Ahora tenemos más 
tad, pero sabemos hacer buen 
uso de ella», no. me ha quedado 
la menor duda de que decía “' 
Oralmente la verdad.

(Por nuestro enviado especial-' 
DIEGO JALON

(Fotografías de Mayoral-)
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Mañana será otro Jia CINE Y COMUNISMO
SI uno dice que los más encar­

nizados enemigos del senador 
MacCarthy han sido y son los co­
munistas. uno no ha descubierto 
el Mediterráneo precisamente. 
MacCarthy estará equivocado o 
no lo estará, eso es discutible; 
pero que los comunistas no se 
equivocan al atacar a MacCaithhy, 
eso no es discutible

Entre las campañas o hazañas 
de MacCarthy y del Comité de 
Actividades Inamericanas ocupa 
un lugar muy destacado la «cam­
paña de Hollywood», que descu­
brió cómo una serie de hombres 
y mujeres imporítantlslmos en la 
industria cinematográfica norte­
americana —^actores, actrices, 
guionistas, directores. empres'> 
rios— estaban directa o indirec- 
tamente al servicio de Moscú. Ce- 
tizaban para el partido comunis­
ta, hacían al partido gruesos do­
nativos, ayudaban a las Empresas 
y personas del partido, colabora­
ban en sus objetivos ideológicos, 
prcpagandísílcos y económicos. En 
suma, una de las industrias bá­
sicas exportadoras de la nación 
norteamericana, la del cine Cia 
otra industria-base es la del au­
tomóvil), tenia entregadas gran 
paite de sus peeieianes al enemi­
go real de les Estados Unidos, a 
Rusia y su Internacional. •

Esto pudo resultar su-mamente 
llamativo para el pensamiento 
burgués, según el cual, el cine es 
un entretenimien'íio, una Empresa 
explotadora del espectáculo, y, en 
fin de cuentas, i;iu lujo; el pensa­
miento burgués en tiende, quizá no 

por egoísmo, sino poi su pura in­
genuidad de burqués. que les que 
van all cine son, o bien señoritos 
y demás gente desocupadla, o bien 
trabajadores de los que, adminis­
trando mal su honesto Jornal, se 
lo gastan en diversiones su^r- 
fluas y perniciosas. Al buen bur­
gués no le cabe en la cabeza el 
hecho de que actores y actrices 
mundialmente cenoddos y que 
ganan los dólares por miles y mi­
llones—¡ todavía mucho mejor pa­
gados, santo cielo, que los ebre- 
ros de Asturias!—resulten ser co­
munistas o procomunistas.

«Mentira parece. Padre —decía 
uno de estos buenos burgueses, 
hace muy poco, el bueno de su 
director espiritual—, que Chariot 
haya tenido que marcharse de los 
Estadas Unidos por eso del anti­
comunismo. ¿Quién se lo habría 
podido figurar? ¡Con lo que yo y 
mis hijas hemos disfrutado con 
las películas de Chariot! ¿Habrá 
sido pecado, Padre?»

No sé qué dijo el Padre; pero 
por mi parte, y con la responsa­
bilidad aneja a no ser Padre con 
mayúscula, sino padre con mf- 
núsculai, le habría respondido que 
St que fuá pecado; que no hay 
derecho a tornar el cine come un 
lujo, como un entretenimiento o 
como una diversión, ante la cual 
se queda ía conciencia itiranqulla 
si se alargan las faldas de una 
actriz o se suprimen les segundos 
de un beso: que el cine es la ex­
presión cultural más importante 
de la Historia, mr.y superior en 
importancia, por ejemplo, a la 

imprenta ; que en la oscuridad del 
cinema es donde hoy día se for­
man los sentimientos, les impul­
sos, las creencias y las costum­
bres de las gentes; y que el bur­
gués que mira esV) como una dis­
tracción, es igual que si mirase 
como una distracción ei catecis­
mo. la Universidad o la guillo­
tina.

bes fenecidos Efladcs lícta’ib".- 
rlos supieron entenderlo. Con 
acierto o con desacierto, que en 
eso no quiero meterme hoy; pero 
supieron entenderlo. Y el prime­
ro de todos, la Unión Soviética.

El Kremlin se planteó la lucha 
en el cine como hay que plar- 
teárseia: haciendo buenas pelícu­
las. Llegó a censeguir, por este 
camino, que el buen cine fuese 
favorable a Rusia, o fuese, por lo 
menos, compatible con Rusia. Y 
así puso ei pie nada menos que 
en las predilecciones afectivas de 
los buemiss directores, de los bue­
nos actores, de los buenos produc­
tores. de lois buenco críticoa..., y, 
por tanto, de las innumerables 
masas espectadoras.

Los que estamos de la otra 
banda, los enerrigos del Kremlin 
y de lo que significa, ¿nos echa­
remos álguna vez a rescatar el 
cine? ¿Y entenderemos alguna 
vez que 01 camino es hacer cine 
bueno e importante, no atrinche­
ramos en el cine malo y banal, 
que tanto gustito le da a las de­
rechas y a su Patrono San Kc- 
renski bendito?

Luis PONCE DE LEON

Eimíttrrado con un real su­
perávit.

supuesto más liquidado con superávit real. Sí; 
pero también un año 
más de political ce-

TERCER. SUPERAVIT
n LTIMAMENTE, el Ministro de Hacienda, se- 

ñor Gómez de Llano, ha hecho pública la 
liquidación del presupuesto correspondiente a 
1954: la recaudación total, por todos los concep 
tos de ingresos, excepto Deuda Pública:, ha as­
cendido, con arreglo a los datos provisionales 
4e que ya se dispone, a 28.837 millones de pese­
tas. A su vez, el cautulo de los pagos líquidos 
alcanza la cifra de 27,194 millones. De la dife­
rencia entre ambas resulta un superávit presu­
puestario de caja de 1,643 millones. Este óptimo 
resultado supera al anunciado por el Ministro 
en su reciente intervención en las Cortes—1,500 
millones— y es el tercero conseguido, sucesiva­
mente, en la liquidación del presupuesto estatal.

Para medir con exactitud las dimensiones de 
este hecho conviene tener presentes los siguien­
tes datos:

Primero, que desde ¿mediados del siglo XIX, 
fecha de la implantc^ón ,real del presupuesto 
como sistema financiero legal, el signo de las 
liquidaciones presupuestarias fué siempre tan 
reiteradamente negativo que el superávit alcan­
zó la categoría de rarísima excepción. Tanto 
Que la sucesión actual de tres liquidaciones con 
superávit carece, seguramente, de precedentes 
en España.

Segundo, que el aumento en los ingresos, en 
la recaudación, se ha conseguido sin que duran­
te el pasado año se hayan aumentado los tipos 

gravamen tributario.
Tercero, que entire los ingresos tributarios que 

^n producido mayor rendimiento cuentan an­
te todo la Contribución sobre las Utilidades de 
la Riqueza Mobiliaria —733 millones más que 
« año anterior— y la Contribución de Usos y ■ 
Consumos —629 millones más—. t
Y cuarto, que tal favorable balance de núes- j 

tra Hacienda, en cuanto se refiere a este ter-

œir año de superávit, se ha logrado después de 
habersé puesto en práctica algunas mejoras de 
indudable importancia para los funcionarios, co­
mo la Ayuda Familiar, que supondrá un aumen­
to de gastos del orden de 1.300 a 1.400 millones 
de pesetas anuales.

No se trata, por lo 'tanto, de un éxito esporá­
dico, obtenido a fai>or de una simple coyuntura 
económica pasajera. Ni tampoco de un aumen­
to artificial, o al menos artificioso, fruto de una 
hinchagón forzada de los ingresos, por haber 
elevado el nivel de las tarifas tributarias.

A esta tercera liquidación de presupuesto con 
superávit se ha llegado por el camino más se­
guro, por la mejora, evidente, de la economía 
nacional, por esfuerzo de recuperación, por la 
elevación del nivel de vida

Si con razón, se ha dicho que con buena po­
lítica se logran buenas finanzas, no resulta me­
nos acertado que las buenas finanzas son la 
mejor base de la política buena. De tal forma 
que tanto revela este tercer superávit la sana 
condición de nuestro actual estado hacendísti­
co, como la buena orientación y la realización 
eficaz de le política del Estado español.

Desde cualquier punto de vista, por lo tanto, 
el superávit de 1954 es el mejor síntoma, la me­
jor señal calificadora de toda una etapa de go­
bierno, de toda una política equilibrada y ver­
daderamente nacional, en la que el bienestar 
de la hacienda no solamente no se edifica sobre 
la restricción del bienestar ciudadano, sino que 
nace directamente de él, en la que la prosperi­
dad de las finanzas, como afirmó siempre la 
opinión clásica, se apoya, y se sustenta, en el 
firme cimiento de la prosperidad nacional.

Mil novecientos cincuenta y cuatro, un pre­
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i:i. Esi’Uii
SEHAHtRIO Dt lOS ESPAÑ0WS PARA TODOS LOS ESPlSOll

«

Precio del ejemplar 3,50 ptas.-Sascripciones: Trimestre, 50 ptas.; semestre, 60; ano,

III

ALARMA EN LA ALEGRE Y CONFIADA FRANCIA
EL PROCESO DE 
LOS ANARQUISTAS 
ESPAÑOLES EN LYON

S» Mt» pé*ÎBM rec«<«nio« varios aspeetos de las actividu- I 
les de iM onesaLsMiones rojas espafteias del otro lado de J
IB Pirineos. Los ças’ayer faeron ele vados a la categoria de 
ifedroos» de la resistencia, hoy se sieutan en «I banquillo 

de loa aenaadas del Falsete do Juatleia do t^tfa

11(1 oscilli IZtClOII TERROniSTA ER El RARRRILLO RE LOS «COSI
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