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CRÓNICA

pasado domingo se efectuó la 
anunciada Cabalgata del Comercio

Desde el punto de vista del arte ha 
ANf dejado mucho que desear; pero como 

manifestación, fué grandiosa é impo- 
nente.

Parecía más bien la manifestación de los gre
mios una estadística animada y viva de lo que 
en Madrid se produce y se consume; el gremio 
de vinos ocupaba él solo las dos terceras partes 
<ie aquella inacabable columna de hombres.

Si son muchos los que expenden mosto cris
tianizado, horroriza pensar á qué cifra subirán 
los parroquianos.

Es verdad que en Madrid las tabernas abun
dan, y hay calles, como la de Toledo, que, un 
portal sí y otro no, es una tienda de vinos.

Buen dato para los sociólogos: dado el nú
mero de habitantes de la capital de España y de 
las tabernas que hay establecidas, deducir el 
grado de moralidad.

¡Y aun nos asombramos de que haya moti
nes cada lunes y cada martes!

La entrada de los Reyes de Portugal ha sido 
un grato acontecimiento para el pueblo de la 
Corte, que acudió á recibir y saludar á tan ilus
tres huéspedes.

La Reina Amelia lucía un hermoso y elegan
te vestido con los colores de la bandera espa
ñola.

'Este rasgo la ha conquistado las simpatías 
de todos; hasta la prensa radical y republicana 
ha elogiado esta exquisita delicadeza de la au
gusta dama.

Las fiestas del Centenario tocan á su fin; la 
gente política empieza á bullir de nuevo, y las 
oposiciones se preparan á dar la batalla al Go
bierno,

Dentro de pocos días Isabel la Católica y 
Cristóbal Colón habrán vuelto á caer en el olvi
do, y nadie hablará ya más que de Cánovas y 
de Sagasta.

¡Ah, la política!
¡Qué peste!

*

En el último fascículo de la Revista Zoológi
ca, que se publica en Italia, se da cuenta de un 
curioso fenómeno digno de la observación de 
los sabios.

Se trata de una lluvia de telas de araña que 
ha sorprendido á los habitantes de la isla de 
Java.

El hecho tiene algunos precedentes.

Hace dos ó tres años se vió caer en las cos
tas de Sumatra una verdadera lluvia de telas de 
araña, de deslumbrante blancura y de extraor
dinarii! consistencia.

Estos extraños filamentos medían cerca de 
seis metros de longitud, y formaban en el aire 
como una nube vaporosa v ondulante, con bri
llantes reflejos de ondulante seda.

Otra lluvia de la misma especie cayó en i88( 
sobre la ciudad de Milwaukee (Estados Unidos); 
pero allí el fenómeno adquirió tal intensidací, 
que se oscureció en algunos momentos la luz 
del sol.

Los filamentos medían tres ó cuatro metros 
de longitud, eran blancos como la nieve y ofre
cían mucha resistencia.

En Green Bay, los que cayeron llegaban á 
tener 20 metros de longitud y algunos medían 
hasta 80.

Darwin estudió el singular fenómeno, estan
do á bordo del Beagle en la desembocadura del 
Río de la Plata, á unas 20 leguas de la costa.

Recogió algunos de estos singulares filamen
tos, observando que, colgado de cada uno, iba 
un liliputiense aeronauta, una araña viajera que, 
agarrada al extremo de su raro globo, se aban
donaba á los vientos, llegando ¿i alturas desco
nocidas para las águilas.

Pero estas observaciones no quedaron in
completas. Varias arañas á las cuales se privó 
de su aerostato, se pusieron inmediatamente ¿i 
fabricar uno nuevo con tal ardor, que en pocas 
horas estuvieron en disposición de largar ama
rras, emprendiendo de nuevo su celeste pere
grinación.

La especie arácnida llamada Thomiciis viati
cus es una de las que más emigraciones aéreas 
realizan.

A cosa de las diez de la mañana, cuando el 
calor del sol ha evaporado el rocío cíe la maña- 
ña, los tomici suben al extremo de una espiga ó 
de un tallo cualquiera, y poniéndose çon el ab
domen hacia arriba, lanzan al aire un haz de hi
los sutiles que hacen el oficio de aerostato, sir
viéndoles el viento de medio de locomoción.

En las mañanas de otoño, cuando una ligera 
brisa sopla sobre la tierra, una colonia de ara
ñas viajeras se lanzan al espacio, recorriendo 
de este modo grandes distancias.

Pero cuando el huracán ruge y se desenca
dena, entonces la araña temerosa coge su globo, 
que le sirve entonces de paracaídas, y va á ocul
tarse en el hueco de una mata protectora, hasta 
que de nuevo vuelva á imperar la calma en la 
naturaleza.

Hay también una clase de araña, la araña 
buzo, que nada admirablemente y que vive en 
el fondo de los estanques y de las lagunas. Se 
llama argyronauta y construye las más raras ha
bitaciones que puede cualquiera figurarsc.

J. G. M.
------------ ^S— ---- —

LA RISA

cerrado el librode Coquelín. Que- 
memoria la visión de 

la última mueca y el eco de la última 
carcajada. Siento un verdadero alivio. 

NALAA Acababa de leer La Sonata de Kreut- 
ser y un maldito libro de versos de 
Rollinat. Me reconforto. Miro el ale
gre cielo por una ventana de mi cuar

to de trabajo que da á un patio lleno de flores. 
Después de tener largo tiempo ocupado el pensa
miento en las negruras de la vida, hé aquí que 
experimento especial complacencia en ver cómo 
sobre un rosal en flor canta un pájar-i, haciendo 
chiiiiiu... chiiiiiu... Es un pobre pajarito del cielo, 
que no sabe metafísica, ni lee poetas neuróticos, 
ni conoce á Tolstoi.

Mí ánimo ha cambiado.
¿Por qué? Por la influencia de la risa.
¡Oh! y es la verdad. Delante de lo oscuro de la 

existencia; delante de las conclusiones fatales y 
tristemente profundas del pesimismo; delante de 
la fábrica negra y vasta levantada por Schopen
hauer y Hartmann; delante de la enlutada estatua 
del doloi' fundido al calor de su misteriosa poesía 
por Leopardi, surge á modo de un refugio para 
el espíritu, como fin consuelo, ó más bien como 
una defensa, el claro resplandor de la alegría.

La alegría destierra el estado morboso de las 
almas; la alegría, riente, expresiva, de sonoras 
alas, se mueve en un ambiente sano y vivificador. 
Su trueno jovial, su carcajada, es como las des
cargas eléctricas que purifican la atmósfera. Y 
en este siglo de crisis intelectuales, de agitación 
moral, de decaimientos, de enfermedades del al
ma, la risa ha podido ser torre de asilo, lugar 
de salvamento para los que se allegan á sus domi
nios y se acogen bajo sus banderas. El ser huma
no tiene un fondo de tristeza. Sobre la oscuridad 
cruza un vivo relámpago; la risa. Lo amargo de 
la vida siempre ha hecho conmoverse el alma de 
los fuertes pensadores. Los más grandes poetas 
han sido los poetas del llanto; el vientre del dolor 
es eternamente fecundo. Homero no ríe; Job no 
ríe; Esquilo no ríe;Lucrecio, Dante, Víctor Hugo, 
no ríen. Cervantes ríe; pero bajo la armadura 
grotesca, dentro del amojamado cuerpo del caba
llero de la Mancha, va un espíritu trágico y do
liente derramando lágrimas.

Molière creó en Alcestes, con la envoltura de 
lo cómico, una dolorosa encarnación de la amar
gura humana. Rabelais, el formidable bufón, no 
conoce el amor ni la ternura, aunque todo lo llena 
con la soberbia explosión de su risotada. Rabelais 
no sabe sonreír, como Voltaire, el gran risue
ño. La risa tremenda de Aristófanes estallaba co
mo una temible fanfarria, á través de las más
caras de los histriones en las fiestas dionisíacas. 
Los dioses de los paganos reían. Bajo el cielo 
griego resonaban las carcajadas homéricas. 
Momo era un dios payaso. En la Iliada, al paso de 
Tersistes, se oye el eco de las burlas. Rabelais 
desciende en línea recta de Aristófanes. El poeta 
pagano, por ley atávica, reaparece en el buen 
monje gascón. Voltaire posee todos los matices 
de là risa, todos sus tonos, todas sus armas. Rabe
lais es siempre el titánico farsante. Voltaje em
plea la flecha y la catapulta. Rabelais apedrea 
como Polifemo.

Generalmente, los hombres risueños son sa
nos de corazón. La risa es la sal de la vida. La 
risa de un niño es como una loca música de la in
fancia. La alegría inocente se desborda en una 
catarata cristalina que brota á plena garganta. 
Triste hogar esaquel donde no resuena la amable 
risa infantil.

Los pensadores meditabundos no ríen, porque 
viven en constante comunicación con lo infinito, 
en una vasta serenidad. Los bandidos, los hom
bres avezados al crimen, tampoco ríen: en su 
vida zozobrante y lívida, llenos de hiel y de som
bra, siempre van acompañados de un negro ge
nio que mantiene en sus espíritus el esiSantó y 
el odio. El orgullo, la vanidad, sonríen; la lujuria, 
la gula, el robo pueden sonreír; la envidia no 
puede. Pálida y enferma, traga su propia bilis; y 
está, con el ceño arrugado, siniestro, como la pin
tó el poeta latino, aplastada bajo la montaña del 
bien ajeno. Y sí logra reir el envidioso, es con 
risa histérica y espantable.

En la historia literaria existe una figura extra
ña, representación del egoísmo y de la dañada 
burla: Swift. No le atorrnenta el sombrío Livor, 
el spleen británico, la enfermedad nacional. Es 
un espíritu emponzoñado lleno de cruda mi
santropía, especie de hombre escorpión, siem
pre listo para asestar el garfio que inocula el ve
neno. Su arma fué la risa; pero ella es en él sal
vaje bufonería, cruel dardo de un ser dañino. Su 
talento era corrosivo como un frasco de ácidos. 
Eué el exacto tipo del «panfletista». El creador de 
Gulliver hizo del sonoro y buen metal de la risa 
un puñal que puso en manos de su ambición y de 
su rabia. Aristófanes enseña y reprende; Agrip
pa Daubigné, como Juvenal, convierte la ironía 
en un látigo de acero, y destroza las carnes del
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vicio real y cortesano; Rabelais hace la gigan
tesca parodia de sus tiempos,, como un Micro- 
megas que se divirtiese jugando á los titeres; 
Cervantes alza la figura de Don Quijote en la 
tumba de la caballeria y bajo una idealy mag
nífica apoteosis; Voltaire, con su estridente risa, 
hace que

Hoy la humana razón sirva tie guía 
A la prole de Adán regenerada.

Swift, en medio de su hipocondría y de su 
ruindad, solamente obedece á sus pasiones, y 
arroja su chiste al rostro de la sociedad como un 
vaso, de vitriolo; ¡Malhaya aquel que en el buen 
campo que Dios le dió cultiva plantas venenosas 
y llenas de espinas! Swift, funesto sembrador, 
sembró en su huerto manzanil!eros, cactus y or
tigas. Reía con gracia mala. El gracioso era mal 
hombre. El caso de Swift se repite yon alguna 
frecuencia en escritores jocosos, que si no le igua
lan en talento, le superan en maldad. Emplean su 
habilidad más ó menos crecida en desgarrar. Ha
cen de la sátira el arma de su rabia. Como el 
yambo de Arquíloco.

Arc/u'/a^/iíím fro/lo radies armarii iaméa.

Ningún poeta de la antigüedad fué más odiadp 
que Arquíloco. Todo lo contrario afirma de Si- 
mónides, Joubert. Fué estimado, fué amado. 
¡Triste don es el talento, si nos sirve para traer
nos el general desprecio ó el odio! Alfredo de 
Musset," en su verso de oro, nos dice que ser ad
mirado no es nada; el asunto es ser amado:

Eire ûci/uiré n'es¿ r¿e>r, Ea/yaire esí E'eire aimé.

Es el inconveniente de muchos escritores gra
ciosos. Los admiran, pero les aborrecen, porque 
les place desgarrar. Hacen reir por medio del 
contraste de las ideas, ó por el empleo de ciertos 
juegos de palabras, buscando en todo el lado ri
dículo de las cosas.

Los escritores graciosos tienen lo que en es
pañol se llama chiste^ en francés esprUj en ale
mán wits y en inglés hiíjnour. El «buen humor» 
es lo que distingue á los escritores de la gracia. 
Pero el mayor enemigo de la gracia es la grose
ría, Alberto Wolf, que es autoridad, define así el 
esprit parisiense: «el arte de decir todo con buen 
humor y sin la menor grosería.» Nada vence 
como la gracia sana. El genio francés alienta 
bajo el claror de la alegría. La vieja risa gala 
fortifica á los bravos trabajadores. 2ola, el fuer
te cazador, ha dado sus alabanzas á ese antiguo 
tesoro de la Francia, pero ha tronado contra los 
que lo falsean ó lo profanan. «¡Oh genio francés, 
dice, esprit francés; tan neto y tan recto, forma
do de buen sentido y de viva personalidad, tú 
bien sabes que el falso esprit me exaspera y me 
pone fuera de mi! Tú sólo eres el esprit^ ¡oh viejo 
esprit nacional, tú que sacas la risa de la razón, 
que eres simplemente la ñor de la inteligencia y 
de la verdad!» Sí, la falsa gracia abunda en Pa
rís, aquí, allá, por todas partes. Prodúcenla los 
sucesos comentados por el gacetillero, la politi
quería, la necesidad que en el diario tiene á ve
ces el revistero de hablar en necio^por la razón 
deLope. De manera que así la verdadera, la fina, 
la brillante gracia, se convierte en la mueca bufa 
de baja extracción, en el chiste patanesco, en la 
risa insensata y pueril que propaga y celebra 
por un día la inconcebible estupidez humana.

La risa, como las flores, como las mujeres, está 
bajo la influencia del sol, del clima. Ved cómo 
ríenjos franceses, y entre ellos esos ardorosos 
meridionales, los que nacen en Provenza, allá 
donde Valmajour oyó cantar al ruiseñor; bajo el 
sol provenzal ríe el tamboril, ríe el pífano, ríe el 
vaso de buen vino, ríen las alegres muchachas y 
los mozos que bailan la farándola. Esa joviali
dad está impregnada de luz y de calor, como los 
versos de Mistral, de Roumanille y de Áubanel. 
La risa de París, culta y chispeante, mueve el lá
piz de Caran d’Ache, la pluma de Armand Silves
tre y de Scholl, y producen hoy las canciones de 
Paulús y de Ives Guilbert, como ante las explo
siones de alegría musical que dirigía la batuta de 
Ofíenbach. ¿Qué es un can-can sino una carcaja
da? Los holandeses y flamencos tienen fama de 
ser flemáticos y reposados.Pero el arte flamenco, 
representado por Rubens, es agitado, derrocha 
el movimiento, las carnaciones de la lujuria, los 
músculos; y el «buen humor» tiene un bizarro pa
ladín en Jordaens, con sus interiores ruseños y 
sus personajes gordinflones, sanos, que respiran 
en upa atmósfera de excelente hilaridad. Y luego 
Teniers, con luz regocijada, pinta de modo encan
tador las bulliciosas kermesses y las expansiones 
aldeanas. Los alemanes ríen con cierta grave
dad, sin que esto sea paradoja.

Poseen,.pomo los artistas de Japón, «ese senti
miento caricaturesco, ese lado cómico de la vida, 
expresado con sencillez semejante á la ingenua 
gravedad con que algunas personas dicen ó es- 
cribén divertidísimos chistes...» Mas, ¡cuánta di- 
íeréncia entre el Fliegende Blatter y el Cha
rivari; entre el gesto de Mein Herr y el de 
M. Prudhomme; entre la ri^a de Gretchen y la 
carcajada de cristal de la señorita Colombina, ciu

dadana de París! En Inglaterra la risa se acerca 
á los límites de lo trágico. El cloism, el mimo, es 
la encarnación de esa alegría que lleva la niueca 
hasta lo visionario 5^ el ademán hasta el disloca- 
miento. En esto hay algo del gheronsé de los tur
cos y de las marionetas macabras de los japone
ses. Hay en el fondo mucho de fatal y de triste. 
A propósito, recuerdo que Macaulay compara á 
Voltaire, genio francés, con Puck, y á Swift, de 
genio inglés, con Mefistofeles. Por lo que respec
ta á los anglosajones, tienen el chiste grueso y 
rudo. Mark Twain recorta los suyos como un 
cartón, y á cada paso se ve la huella de su pesa
do y férreo tacón de yankee. Bill Nay no puede 
satisface!' sino á un norteamericano de pura 
raza, de aquellos que gozan inefablemente con 
los Christie-Minstrels; la risa del país del Norte 
no es como su hermana la del Mediodía, rosada, 
vibrante, sonora entre las rosas, bajo los nidos de 
los pájaros, en un ambiente poblado de armonía 
y de sol.

La alegría de Italia tiene un «triunfo»: el car
naval. El "hijo predilecto de la farsa es Pulchine
la. Pantalón, el doctor y demás buena compañía, 
vienen después.

La risa de España tiene un campeón en el chu
lo y una flor en la manola. No hablo de esa gran 
alegría literaria que tiene su epopeya victoriosa 
en las novelas picarescas; de la alegría triunfal de 
Cervantes; de la alegría endiablada de Gil Blas 
de Santillana y de Guzmán de Alfarache. Me_ re
fiero á la indígena, á la autóctona, á la legítima 
y nacional alegría española. Esa es la que dirige 
y anima las danzas del pueblo. Su bandera irisa
da en el pañolón de Manila y en la caña cristali
na, bebe el zumo de Jerez y de Sanlúcar. Para la 
fiesta griega eran los crótalos sonoros; para sus 
zambras son las vivas, locas y animadoras cas
tañuelas, de cintajos y lentejuelas. La lentejue
la es una estrella en ese firmamento donde son 
constelaciones la chaquetilla del torero y la ena
gua de la flamenca danzarina. Los moros le die
ron la pandereta, que es el tambor de regocijo. 
España ha compendiado en una palabra, que es 
un símbolo, toda su antigua y salvadora gracia: 
«sal».

¡Bendigamos la risa!
Bendigamos la risa, porque ella libra al mun

do de la noche. Bendigámosla, porque ella es la 
luz de la aurora, el carmín del sol, el trino del 
pájaro. Bendigamos la risa, porque es la predi
lecta del rey Bebé, muñequito sonrosado y ado
rable que lleva paz y dicha á nuestras casas.

Bendigámosla, porque ella está en el ala de la 
mariposa, en el cáliz del clavel lleno de rocío, en 
el aderezo de rubíes qiie se contiene en el estu
che de la granada. Bendigámosla, porque ella 
es la salvación, la lanza y él escudo.

Luego, cuando estamos en el recogimiento de 
nuestros ensueños, en la vaguedad de nuestras 
esperanzas, en la fatamorgana de nuestras ilu
siones, viene una musa triste, triste, triste... Nos 
visitan en nuestras ansias solitarias amados y 
misteriosos seres, llenos de enigmas de dolor ó 
de fatalidad. Hécuba, sollozante y maternal, está 
allá lejos; Orestes va gimiendo, y tras él las Eu- 
ménidas .implacables; Edipo pasa ciego; Medea 
abomina y conjura; Hamlet, esfinge, se ve ante 
Ofelia, esta pálida y fúnebre rosa. Y después to
dos los hijos de la neurosis, todas las negras ma
riposas del delirio. Junto al realismo, cegador de 
flores; la poesía envenenada, la enferma, la de 
las ruinas, las larvas y los despojos.

¿Quién nos salva de este anonadador y oscuro 
diluvio, de esta sombra, de esta invasión espec
tral, dé este horror, de este espanto?... jTú, Sca- 
pín; tú, Oronte; tú. Fígaro; tú, Clarín, junto á Se
gismundo; tú, pobre bufón, que acompañas al vie
jo Lear cuando la tempestad, con sus furiosos 
dedos de hielo, desgreña la regia barba blanca!

Rubén Darío.

—.— --------- © ------- ------—

SONETOS DE MONTI

I

Á E A ■ M U E R T E

¿Qué eres, oh muerte? Quien al mal avanza,
Teme y te juzga peña aborrecida,
Y es en tu diestra la segur torcida
Contra el tirano celestial venganza.

Quien infeliz ve muerta su esperanza
Y que le abruma el peso de la vida, 
Pide le infieras la letal herida. 
Siente placer cuando su fin alcanza.

En el bregar de la batalla ruda.
Te reta el fuerte que al peligro doma, 
Te aguarda el sabio y su color no muda.

¿Qué eres, oh muerte? Oscuridad que asoma,
Un mal ó un bien, cuyo variar sin duda
Del alma humana los matices toma.

11

Á SAN LUIS GONZAGA

—¿A qué tentarme, vil grandeza humana?
¿A qué el cetro me enseñas y hasta el trono
Me invitas á ascender, mirando ufana 
La augusta sangre de mi estirpe abono?

Del triste Prócer, vanidad insana, 
Eres vago rumor que alzas el tono. 
Fuente de odio y traición que ata y afana; 
¡Grandeza mundanal, yo te abandono!

Dijo Gonzaga así. Con veste oscura 
Fué en brazos de Jesús: venció en la guerra 
Que el mundo mueve contra el alma pura.

¡Oh fuerte, oh sabio, que en divino celo 
Ardiendo el corazón, bajo en la tierra 
Prefirió para ser Prócer del cielo!

Traducción de Luis Marco.

¿PARA QUÉ SIRVE LA ACADEMIA?

KTRE los festejos del cuai'to centena
rio del descubrimiento de América 

se ha abierto el Congreso literario his
pano-americano, al que concurren, es
trechando lazos y afecciones, eximias 
personalidades del viejo y del nuevo 
mundo.

Se han pronunciado inspirados dis
cursos, y entre ellos ha llamado la atención el 
del Sr. Zahonero. Este señor, á quien hace mu
cho tiempo profeso verdadera simpatía, ha cal
deado la atmósfera del Congreso, en el que es
pañoles y americanos han contestado con frené 
ticos aplausos á las tajantes ideas del ardiente 
orador. Congresistas del mediodía de Europa, y 
de los Trópicos y del Ecuador. La misma len
gua, la misma sangre. La diosa Fraternidad con 
túnica latina y rama de olivo, inspirando á la 
Asamblea. ¿Qué más? Zahonero estaba en sus 
glorias, con su hermosa alma de niño y su rostro 
de Catón. Y si yo hubiera estado allí, habría sen
tido la misma impresión general, yo, que con 
poco salgo de mis casillas, pues, casi eso me ha 
ocurrido leyendo en la prensadas reseñas de las 
sesiones.

Pero una vez pasado mi entusiasmo, la cabe
za se da por ofendida de que todo lo mangonea 
el corazón, y mal ó bien me dice algunas cosas 
que tal vez el mismo Zahonero y los demás pien
sen en el sereno reposo, en la ausencia de los lu
cientes arrebatos.

Truena el orador contra la Academia Españo
la, que en su concepto para nada sirve. Que el 
idioma se encuentra en ella como si dijéramos 
en manos muertas, encerrado en un cofre, como 
dice Zahonero. Que los artistas son los que pro
ducen. No lo niego. Pero si cada cual amolda el 
lenguaje á sus necesidades de creación, como és
tas én muchos son vicios, ¡pobre idioma, de quién 
sería esclavo! Cada autor levantaría su bandera 
de combate, y la opinión, en oscilación continua, 
haría lo que hoy, levantar y derribar ídolos que 
caerían abrazados á los deshechos pendones de 
la destrozada lengua. Aquí viene bien el cofres 
que bien puede ser el Arca de la Alianza, que 
guarda las sagradas leyes de la expresión hu
mana.

En la Academia están Balart, Castelar, Eche
garay, Galdós, Menéndez y Pelayo, Núñez de 
Arce, Pereda, Valera, Zorrilla, á todos los cua
les, de fijo, admira el simpático antiacadémico. 
¿Qué mejores custodios? Seguro que han sido 
sancionados por sufragio universal.

Esto del sufragio lo decía el Sr. Zahonero de
lante de un ex Ministro, del eminente orador del 
partido liberal Sr. Canaleja?, el cual, en un mo
mento de entusiasmo, estuvo á punto de inclinar 
la gran balanza ecléctica y caer dentro de las 
avanzadas donde se encuentra Zahonero, quien 
quiso echarle los brazos; pero el Sr. Canalejas se 
le escurrió, volviendo al equilibrio.

Bien hubiera podido el citado ex Ministro ha
blar algo del sufragio universal ampliando y ex
plicando la frase del ilustre autor del Idilio, que, 
refiriéndose á la elección de académicos, por 
aquel procedimiento, dijo que «serían peores». 
Pudiera haber hablado dedos mufiidores y caci
ques, lepra de todo cuerpo electoral. No nos ba
ñaríamos en agua de rosas como el P. Cámara 
con la elección de Rector en el Colegio de San 
Bartolomé. El reverendo Obispo, ¡lo que son las 
cosas!, ha estado de acuerdo con Zahonero. El sa
bio prelado parece como que fascina al fogoso 
león con la honda placidez de su mansedumbre. 
Parece que veo tocarse dos extremos, y hasta sol
darse, porque la soldadura es al fuego.

Fía dicho también el Sr. Zahonero que los poe
tas del siglo de oro no eran académicos. Cierto. 
Pero pienso yo que las Academias de entonces 
eran las Universidades, y sobre toda.? la Salman
tina 3’ la Complutense, donde estaban los maes-
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tros del lenguaje, como estaban los maestros de 
todo. Entonces se enseñaba Gramática con frui
ción, pudiéndose luego con fruto estudiar Huma
nidades. En aquellos tiempos de guerras, de in
quisición y de despotismo, había entusiasmo por 
todo, y pudo llamarse siglo de oro á aquel en que 
agonizaba una decadente dinastía, que, no obs
tante, se solazaba llevando caballerescamente 
ante el trono á los poetas y á los sabios que ha
cían revivir los apagados resplandores de la ma
jestad real.

¿Qué no haríamos hoy, conquistadas tantas li
bertades y en espera de otras que no tardarán 
en venir, si no fuera por la helada indiferencia 
que nos enerva?

Sin embargo, en aquel brillante siglo de nues
tra literatura hubiera estado muy en su lugar 
una Corporación con autoridad suficiente que 
oponer á la de Góngora, poniendo coto al cultera
nismo y al conceptismo que invadió á aquella lu
minosa pléyade de poetas. Allí hacía falta algo 
que hubiera servido de contrapeso á la avasalla
dora influencia del vulgo, de ese gran vulgo que 
se descarría como todo, al cual el insigne Lope 
daba gusto porque lo pagaba.

¿Quién dudará que aquella gran masa etérea 
diluida en infinitas obras necesitaba de una con
densación para que hubiese sido todo luz, todo 
refrigerante calor, algo que hubiera hecho recti
ficar á Lope su torpe dicho y contenido á Calde
rón dentro de sus severos moldes?

La Academia es, ó debe ser, un organismo con 
vida propia y con labor fecunda. Cuando así no 
sea no deben proscribirse las academias, sino sus 
malas organizaciones. Debe existir siempre algo 
que guarde, no el idioma en un cofre, sino las 
leyes fundamentales, que no pueden ser varia
das á capricho por los que producen sin llegar á 
la anarquía, y á una no legendaria, como la de la 
Biblia, sino á la verdadera concepción de la to
rre de Babel; porque para no llegar á este fin se
ría necesario que cada uno, de pór sí, tuviéramos 
la ciencia del buen gusto y la filológica en grado 
suprerno. Entonces estarían de más las leyes del 
lenguaje, del propio modoque resultarían innece
sarias las civiles y penales si cada hombre cum
pliese las de su conciencia, síntesis de todos los 
códigos divinos y humanos.

Pero mientras seamos como somos, y ya hay 
para un rato, debemos tener deseo de hablar bien 
por lo menos, y de atenemos á leyes generales 
sin que cada maestrito tenga su librito.

Si los que nos dan una Gramática yerran, 
hágaselo saber quien pueda y vea el error con 
toda claridad. Pero es mi humilde parecer que 
se hace ineludible así como un organismo re
gulador que armonice tendencias encontradas, 
detenga apasionamientos perturbadores y calme 
deseos sin medida. Todo con un criterio libre y 
racional, porque la Academia no está en el Olim
po, está en el centro de la lucha y de las corrien
tes; porque la libertad está en la naturaleza hu
mana, y sin la libertad no hay vida.

M. Ferrer y Lalana.

PROTESTO

No es que juzgue la existencia 
unhorriblecautiverio: 
es el misterio, el misterio, 
el que agita mi conciencia.

¿Qué fuerza ó qué ley oculta 
mueve cuanto nos rodea? 
¿Quién nos destruye y nos crea, 
nos anima y nos sepulta?

Dejar de vivir espero 
siendo la vida un tesoro; 
pero lo triste es que ignoro 
por qué vivo y por qué muero.

Ello es que, quiera ó no quiera, 
un capricho de la suerte 
sé que me condena á muerte 
y no sé lo que me espera.

Cuando al fin de la jornada 
este mundo haya dejado, 
¿qué encontraré al otro lado, 
la eternidad, ó la nada?

Mi razón la encuentro muda 
cuando pienso en este asunto; 
y por más que lo pregunto, 
nadie resuelve mi duda.

Las ciencias presuntuosas 
tratan de abrirse camino; 
pero ignoran el destino 
y el origen de las cosas.

Que mire atrás ó adelante, 
sólo sé que en lo infinito - 
el universo es un mito; 
la eternidad, un instante.

Tiránica ley es esta 
que yo juzgo despiadada; 
y aunque no consiga nada, 
hago constar mi protesta.

Francisco Capella.

EL NIÑO

ioL^'í /i Qa^ ^^"®’'®'^® Lemonnier se había que- 
dado viudo con un hijo. Amóloca- 

®^ mujer, con un amor exal- 
tado y tierno, sin un desfallecimien- 
to, durante toda su vida en común. 
Era un buen hombre, sencillo, since- 
ro, sin desconfianzas y sin malicia. 
Enamoróse de una vecina pobre, lá 

pidió en matrimonio y se casó con ella. Tenía un 
comercio de paños en que ganaba bastante diné- 
ro, y todo era para la joven.

Ella, por su parte, le hacía feliz. El no pensaba 
más que en su mujercita, mirándola, sin cesar, 
con OJOS de adorador. Durante las comidas co
metía mil torpezas por no separar su mirada de 
aquella cara tan querida; vertía el vino en el pla
to y el agua en el salero; despues se reía como 
un chico, y repetía:

—Ya ves, te quiero demasiado, y eso me hace 
cometer mil tonterías.

Ella sonreía con aire tranquilo y resignado; 
después, volviendo los ojos, como molestada por 
la adoración de su marido, trataba de hacerle ha
blar de cualquier cosa; pero él la tomaba la mano 
y la retenía en la suya, murmurando:

—¡Juanita, mi querida Juanita!
Ella concluía por impacientarse y decir:

—Vamos, vamos, sé razonable; come ydéjame
comer. :

Durante cinco años no tuvieron hijos; después, 
cuando menos lo esperaban, se encontró ella en 
cinta. Aquello fué una dicha delirante; él no la 
dejaba un momento, así como una criada que la 
había criado y que hablaba fuerte en la casa, po
niéndole en la calle algunas veces y cerrando la 
puerta para obligarlo a tornar el aire.

M. Lemonnier tenía una íntima amistad con un 
joven que había conocido á su mujer desde su in
fancia, y que era segundo jefe del despacho del 
gobierno. M.T)uret6ur comía tres veces á la se
mana en casa de M. Lemonnier, llevando flores 
á la señora, y algunas veces palcos para el teatro; 
y á menudo, á los postres, Lemonnier, enterne
cido, decía:

Una mujer como tú y un amigo como éste son 
la felicidad en la tierra.

Ella murió de parto, y él pensó morir tam
bién, pero la vista del niño le dió valor; un pe
queño ser crispado que refunfuñaba.

Le amaba con un amor apasionado y doloro
so, un amor de enfermo en que iba el recuerdo 
de la muerta. Aquel hijo era carne de su mujer, 
su ser continuado, como una quinta esencia de 
ella. Y el padre le abrazaba con furor.—Pero 
también él la había matado, la había robado su 
existencia adorada.—Y M. Lemonnier ponía á su 
hijo en la cuna y se sentaba cerca de él para 
contemplarle. Después, ya dormido el niño, se 
inclinaba sobre su carita y lloraba sobre sus en
cajes.

El niño creció. El padre no podía pasarse un 
momento sin él; estaba siempre á su lado, le pa^ 
seaba, le vestía él mismo, le limpiaba, le hacía co
mer. Su amigo M. Duretour parecía también que
rer mucho al pequeño, y le abrazaba con gran 
cariño, con un frenesí, una ternura como tienen 
los padres. Le hacía bailar en sus rodillas le po
nía á caballo sobre sus piernas, y á menudo le 
tendía sobre sus rodillas, le alzaba la enagüita y 
besaba sus muslos gruesos y sus redondas nal- 
guitas. M. Lemonnier, encantado, decía:

— ¡Es monísimo, es monísimo! Y M. Duretour 
apretaba al niño entre sus brazos y le hacía cos
quillas con la punta del bigote.

Sólo Celeste, la vieja criada, no parecía mimar 
mucho al niño; se incomodaba con sus travesu
ras como si la exasperasen los mimos de los dos 
hombres, y decía:

—¿Se puede educar así á un niño? Van Uds. á 
sacar un lindo mono.

Pasaron dos años más, y Juan tenía ya nueve; 
apenas sabía leer, tanto le habían mimado, y no 
hacía nunca más que su gusto, siendo volunta
rioso y colérico; el padre cedía siempre dándole 
todos los gustos. M. Duretour compraba y le lle
vaba sin cesar juguetes codiciados por el peque- 
ñO; y lo mismo uno que otro le atiforraban de 
pasteles y bombones.

Celeste se desesperaba y decía:
—Es una vergüenza, señor, una vergüenza. 

Ud. hace la desgracia de este niño, su desgracia, 
pero será preciso que esto concluya; sí, sí, con
cluirá, lo digo yo, lo prometo.

M. Lemonnier respondía sonriendo;
—¿Qué quieres, hija? Lo quiero demasiado y no

sé negarle nada; tendrás que hacer lo que te na- 
rezca.

Juan estaba débil, un poco enfermo. El médi
co dijo que tenía anemia y recetó hierro, carne y 
sopa sustanciosa; pero al niño no le gustaban 
rnás que los pasteles y rehusaba otro alimento; y 
el padre, desesperado, le llevaba pasteles de cre
ma y de chocolate.

Una tarde se sentaron á la mesa; Celeste llevó 
la sopera con una seguridad y un aire de autori
dad que no tenía de ordinario; la descubrió brüs- 
camente, metió en ella el cucharón, y dijo:

Este es un caldo muy bueno; preciso será 
que el niño lo coma.

M. Lemonnier, espantado, bajó la cabeza, por
que comprendió que aquello acabaría mal.

Celeste cogió su plato, lo llenó y se lo puso de
lante.

Probó la sopa y dijo:—En efecto, está muy 
buena.

Entonces la criada cogió el plato del niño y le 
echó un cucharón de sopa. Después retrocedió 
esperando. .

Juan la probó, y empujando el plato hizo un 
mohín de disgusto. Celeste se puso pálida, se 
acercó bruscamente, y cogiendo la cuchara lle
na de sopa, la mete en la boca del niño; éste se 
atragantó, tosió, estornudó, y dando gritos cogió 
el vaso y se lo tiró á la criada; ella lo recibió en 
el vientre, y entonces, exasperada, cogió la ca
beza del chico y empezó á echarle cucharadas 
de sopa una tras otra; él las escupía, se retorcía 
sofocado, la golpeaba y estaba encarnado como 
si fuera á ahogarse.

El padre se quedó tan sorprendido que no hizo 
un movimiento; pero de pronto se lanzó con ra
bia loca á la criada, y cogiéndola por el cuello, 
la tiró contra la pared, diciendo:

—¡Váyase Ud., bruta! ¡fuera! ¡fuera!... ¡á la ca
lle!.. Pero ella, con los ojos que la salían de las 
órbitas y en el colmo de la rabia, dijo:

. -^¿Qué es esto? ¿me va Ud. á pegar porque yo 
quiera que coma este niño á quien va Ud. á matar 
con sus mimos?

El repetía temblando de pies á cabeza:
—¡Fuera!...vayase Ud.... ¡bruta'... ¡bruta!...
Entonces, como una loca, se volvió temblando 

y le dijo con voz trémula:
—¡Ah!...¿Ud. cree...Ud. crée que meva á tratar 

así á mí? ¿y por qué? ¿por qué?... ¡por un crío que 
no es suyo... no, no es de Ud.l... ¡No... es de Ud.l... 
¡no es de Ud.l... ¡Todos lo saben! excepto Ud.... 
Pregunte Ud. al tendero, al carnicero, al pana
dero, á todos, á todc s...

Balbuceaba ahogada por la cólera; después se 
calló y le miró.

Su amo no chistaba: lívido, con los brazos caí
dos, al cabo de algunos segundos dijo con voz 
apagada, en la que se traslucía una emoción for
midable:

—¿Dices?... ¿dices?... ¿Qué dices?...
La mujer se calló espantada por aquella cara: 

él insistió:
—¿Qué has dicho? ¿qué has dicho?
Entonces ella dijo con voz tranquila:

. —¡He dicho lo que sé! Lo que todo el mundo 
sabe. .

El se levantó con ánimo de estrangularía, pero 
ella huyó, y poniéndose como una furia, le dijo;

—Mírelo Ud., mírelo Ud., ¿pues no es el retrato 
de M. Duretour? Mírele Ud. la nariz y los ojos; 
¿los tiene Ud. así? ¿y los cabellos? Le digo á us
ted que todo el mundo lo sabe, ¡todos menos 
usted!

Se deslizó por la puerta y desapareció.
Juan, espantado, estaba inmóvil delante de su 

plato de sopa. -

Al cabo de una hora, la criada volvió despacito 
para ver. El pequeño, después de haber devora
do los pasteles, la fuente de crema y el plato de 
pera en dulce, se comía ahora un bote de dulce, 
con la cuchará de la sopa.

El padre había salido.
Celeste cogió al niño, le besó, le llevó á su 

cuarto y le metió en la cama. Después volvió al 
comedor y lo puso todo en orden.

Ningún ruido se oía en la casa; se sentó en un 
sofá y se durmió hasta el día; luego arregló la 
casa, hizo el café para su amo; pero no se atrevía 
á entrar en su cuarto por no saber cómo la reci
biría: mas viendo que daban las ocho, las nueve, 
las diez, y no la llamaba, se atrevió á tocar á la 
puerta, pero nadie contestaba; entonces, armán
dose de valor, la empujó, pero dió un grito terri
ble y dejó caer al suelo el desayuno que llevaba 
en la mano.

M. Lemonnier se había ahorcado del techo de 
la habitación.

Celeste, horrorizada, escapó dando gritos. To
dos los vecinos acudieron. El médico certificó 
que estaba muerto desde media noche.

Encima de la mesa se halló una carta dirigida 
á M. Duretour: esta carta no tenía más que dos 
líneas; -

«Te dejo, y te confío el niño.»
Guy DE Maupassant.

-------;---------- 11011-----------_
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EIPOSICIÓN INTERNÁCIONAL
DE BELLAS ARTES

CUADROS GRANDES

W'

I
LOS PINTORES ESPAÑOLES

i bien no to
dos los que 

en las dos ó tres 
Exposiciones úl
timas dieron 
pruebas de va
ler, ni todos los 
que, ya insignes 

maestros, son honra de 
nuestra pintura contem
poránea, han concurrido, 
sin embargo, á este certa
men internacional, núme
ro bastante de artistas por 

los que pueda deducirse las tendencias que el 
arte pictórico sigue en nuestra patria.

No creáis á los críticos inexpertos y superfi
ciales que os digan que esta Exposición está lle
na de «mamarrachos». Al contrario. Pocas Ex
posiciones ha habido en que el estud’o y el ta
lento se manifiesten más desparramados. No 
hay, en absoluto, cuadro detestable. Tampoco le 
hay estupendo. Y si por acaso se encuentran 
obras ante las que pasa el vulgo impasible é in
diferente, no se tropieza en cambio con esos des
plantes á que nos venían acostumbrando las es
cuelas seudo naturalistas.

Quedamos, pues, en que los cuadros de esta 
Exposición, no por calecer de bellezas aparato
sas, dejan de ser dignos de detenido análisis. No 
seguiremos el sistema del desprecio, medio fácil 
de salir pronto de apuros. No imitaremos á un 
crítico que se ha hecho famoso entre los artistas 
por sus críticas al trote.

Y ya que por falta de espacio no podamos re
señar la Exposición sentados frente á cada cua
dro, señalemo'í á lo menos los rasgos caracterís
ticos de los principales.

Entre los llamados cuadros grandes nos 
aguardan hermosas sorpresas.

Nos sale al paso Las sardineras, de Ugarte, 
lienzo bellísimo, realista, excelentemente ento
nado, movido, con una gran sugestión del asun
to, oliendo á pescado. El Sr. Ugarte se firma dis
cípulo de Ferrant, pero no lo parece. Su toque 
vigoroso, su color exacto, nada tienen de precio
sismo.

El Sr. Ugarte, que en 1887 expuso una marina 
muy original v de mucho claroscuro, Ll de
sierto, y en 1890 exhibió varios tipos populares, 
este año. ha reunido la marina.y las. figuras, y ha 
presentado un cuadro bello. Su progreso es, 
pues, evidente.

Una huelga de obreros en Viscaya, de Cu
tanda, es un cuadro moderno que impresiona. 
Es una página palpitante devida, de realidad, 
de sombría grandeza.. Una página homérica de 
Zola. ¡Qué rostros! ¡qué brazos! ¡qué,actitudes! 
¡qué huracán de ira popular! Entonación, color, 
figuras, todo está en formidable armonía con el 
asunto.

El .pincel de Cutanda, que se había compla
cido hasta ahora en representar escenas histó
ricas iMatansa de Judíos, 1887; Mt^erte de Ser- 
torio, 1890), se ha mojado esta vez en los colores 
de las realidades,contemporáneas. Ha resultado 
un cuadro original y enérgico. Continúe el autor 
por este camino.

Otro cuadro que produce grandísimo efecto 
es El derecho de asilo, de Amérigo. Es el lau
reado autor del Saqueo de Loma, de aquel cua
dro que por sus dramáticas escenas tuvo tanto 
público delante, admirándole, en la Exposición 
del 87. ■ ■ ■

El derecho de asilo no ofrece la confusión, la 
violencia del Saqueo. Pero no despierta menor 
interés.

Es un cuadro extraño, de figuras atléticas, 
lleno de una luz nevada. Hay niás relieve, más 
ambiente, más sobriedad, más entonación en el 
cuadro de ahora que el de hace dos Exposi
ciones. •

El Sr. Américo es un pincel que persigue lo 
grande, lo extraordinario. Algo así como el pin
cel de Luna Novicio. Pero es mejor dibujante.

Llegamos á Simonet, á su cu-adro bíblico Ele- 
7)11 super iliam. Es un' cuadro extraordinaria

mente subyugador, un cuadro que fascina. Es 
uno de los pocos cuadros que inspiran el sen
timiento de la esce - a que representan. La at
mósfera que le envuelve, los divinos persona
jes que allí figuran, la acc’ón que se desarro
lla, todo coadyuva á despe’-tar en el especta
dor una impresión honda, sobrenatural, reli
giosa. Deiáis de mmarlo, os detenéis ante 
otros cuadros, pero volvéis la vista al de,Si
monet, á esa página de color en que Cristo 
vaticina la ruina de Jerusalén.

Simonet parece que en estos asuntos de 
Historia sagrada sé halla en su elemento. En 
la Exposición del 87 presentó la Decapitación 

de San Pablo, lienzo dilatado, si no exento de 
defectos, no exento tampoco de bellezas. En 
-Elevit super illam ha dado la nota justa. Sereno, 
sobrio, inspirado, ha traducido en la tela uno de 
los más grandiosos hechos del Evangelio.

Cisneros, fundador del Ebospital-Santuario 
de la. Caridad, de Illescas, titúlase, con título ki
lométrico en verdad, el cuadro de Alejandro Fe
rrant, un maestro. Este maestro, que desde 
1878, en que alcanzó pr.’mera medalla, no concu
rría á las Exposiciones, ó, si concurría, como en 
1890, era con cuadros que no revelaban sus lar- 
.gos alientos, ofrece ahora en la indicada obra 
una prueba de su mucha maestría, de su insupe
rable factura; pero también ofrece una demos
tración de su falta de empuje para acometer 
asuntos de importancia.

Os maravillarán todos los detalles en este 
cuadro de Cisneros. Los hombres, las ropas, el 
perro, los ladrillos. Sobre todo, los ladrillos. Ja
más se ha llegado á una ilusión de la verdad 
merced al diestro empleo del color, al manejo dél 
claroscuro y á la interpretación de las pers
pectivas. Sin embargo de esto, todo aquí resulta 
pequeño, sin fuerza, sin color de vida. Son defec
tos, por lo demás, de que adolecen todos los cua
dros dé este insigne maestro.

En esta misma Exposición cuelga otros cua
dros: Un mosauito de sacristía, Pura, La Corti
ña, Divino Pastor, San Joaquín, Santa Ana, 
obras todas de pasmosa factura, aunque con las 
deficiencias indicadas.

Garnelo, el estudioso Garnelo presenta un 
cuadro de actualidades: Primeros homenajes en 
el Nuevo Mundo á Colón. Es lindísimo. Los tra
jes, de colores vivos; las siluetas de las figuras, 
gallardísimas; el aire, luminoso. Y todo ello toca
do con la suavidad y dulzura que s-^n ya caracte
rísticas en este pintor.

De entre los pintores jóvenes, Garnelo es 
quien ha hecho más rápidamente, y con seguro 
paso, su carrera. Dióse á conocer en la Exposi
ción del 87 con la Muerte de Lucano; dió fe de 
vida, en la del 90, con El duelo interrumpido; por 
estos dos cuadros ganó dos segundas medallas. 
Cada obra le ha granjeado un ti iunfo.

En el actual certamen exhibe además varios 
cuadritos humorísticos, que revelan la rica varie
dad del talento del autor. Cornelia (éste, históri
co), Suicida por atnor. Premio de aplicación. 
Pudo sei' ministro. Un inglés. En San Marcos 
de Venecia, y un Petrato, son las obritas refe
ridas.

Y ya que hablamos de este artista, digamos 
algo de su hermana Eloísa, que tanibién es una 
artista muy notable. Debutó con La hija de De- 
butades; se nos vino luego con dos floreros muy 
lindos; y este año nos trae unas Vendimiadoras 
montiUanas, que son una excelente cosa.

Y como el Sr. Garnelo aún tiene otro herma
no, que se dedica igualmente á la pintura, y otra 
hermana, que e.s una inspirada poetisa, puede de
cirse que en la familia Garnelo, no hay que olvi
dar tampoco á su padre, se halla vinculado el ge- 
nio de las artes bellas.

' Luna,Novicio, nombre que recnerda actual
mente una tragedia de sangre, ha enviado este 
año cuátro cuadros: Héroes desconocidos. La 
vanguardia, Cabesa de estudio y El pueblo y los 
Peyes. En todos estos cuadros hay los toques ge- 
nia’es que ca"acterizan á Luna, pero también los 
despropósito^ técnicos que son como imprescin
dibles en su pincel.

El pii'ebloy los Peyes es, de los cuatro, la obra 
más importante. No está concluido. Cruzan la 
tela manchones de color extraño, puntos de apo
yo para la retina del artista. Pero, así y todo, 
éste cuadro impone, suspende, atrae con fuerza 
imperiosa. Ya el asunto, por sí solo, es un suce
so que horripila. Representa una turba popula
chera, armada de instrumentos demoledores, 
destruyendo, en virtud de un decreto de la Con
vención, las tumbas de los Reyes de Francia. 
Ayudan á lós hombres las mujeres, mujeres des
greñadas, con los senos desnudos, semejantes á 
furias excitando á la bárbara profanación á la 
muchedumbre.

Luna se ha complacido siempre en pintar lo 
salvaje. Ahora se ha recreado en un hecho, que 
si no fuera histórico, parecería un absurdo forja
do por calenturienta fantasía.

El artista, en esta obra, acentúa cada vez más 
su temperamento. Esta violación de tumbas re
gias es digna sucesora del Spoliarium. V'd obra, 
á pesar de sus enormes defectos, respira genia
lidad y grandeza. •

Un cuadro realista, pero de un realismo artifi- 
■ciosp, si cabe expresarse así,.de,un realismo fran

cés, es el famoso lienzo del insigne pintor don 
Luis Jiménez Aranda, titulado Una sala de 
hospital durante la visita del médico en Jefe.

Es ésta una obra que requiere extremado aná
lisis. Es la obra de un maestro que sabe lo que 
haqe, de un maestro encallecido en el trabajo.

Pues bien, este cuadro, á pesar de la boga de 
que viene precedido, no satisface en absoluto. 
Suda realismo por todos los poros. La escena 
que representa produce angustia Comunica el 
sentimiento que pinta. De su dibujo no hay que 
hablar; es irreprochable. No obstante, deja un 
vacío en el espíritu del espectador más contenta
dizo. Y es que adolece de una gran frialdad, de 
una exageración de tonos, de una interpretación 
preconcebida del color.

Para que un cuadro realista sea perfecto, debe 
serlo en todo, y particularmente en el color. Las 
caras de los enfermos son sobrado amarillas ó 
pálidas; las sábanas tienen un tono yesoso que 
repele.

Es un cuadro bien estudiado, pero agrio, re
pulsivo.

El mismo artista presenta cuadritos pequeños, 
retratos y costumbres. Claro es que todos ellos 
denotan la maestría del pincel que los dió á luz.

Una ala, Partida perdida y dos Petratos, es 
el tesoro pictórico que exhibe el eximio artista 
D. José Jiménez Aranda. Maestro consumado, 
que une, al más correcto dibujo clásico, la finura 
de las escuelas modernas, tales obras son dignas 
hermanas de las muchas que son admiración del 
público, debidas á tan ilustre pincel.

D. José Jimenez Aranda cultiva con predilec
ción ese arte, refinadamente popular, que con
vierte un andrajo en encaje, un tipo de perdulario 
en un héroe de égloga. Este artista es clásico y 
moderno. Clásico, por la corrección; moderno, 
por el espíritu, por el color.

//Otra Margarita/.^ de Sorolla, y una maravi
lla de realismo, de sentimiento y de factura. No 
es «el cuadro de la Exposición», como le llama un 
revistero; pero le falta poco. Fáltale energía, con 
ser ya de por sí tan enérgico el pincel de Sorolla. 
De todos modos es un cuadro hermosísimo de la 
buena escuela, sin colorines, sobrio, dentro de 
las meiores tendencias contemporáneas.

El Sr. Sorolla es un artista concienzudo, que 
sabe cómo se pinta. Con decir que es discípulo 
de Pradilla está dicho todo.

Es autor de El en.tierro de Cristo, exhibido en 
la Exposición de 1887, que tan admirado fué, si 
bien no alcanzó el premio que merecía.

Sorolla, que es valenciano, ha pintado Cuadri
tos de costumbres de su país, que son verdadera
mente lindísimos.

En esta Exposición presenta, además del men
cionado, Después del baño. Exvoto, El sereno. 
Las floreras. El pillo de playa. El día felis y 
varios Petratos.

La cuna vacía, de Menéndez Pidal, es quizás 
el único cuadro sobre el que recae unanimidad 
de aplauso. . ■

Desde Plañideras egipcias, que expuso en 1887, 
hasta el cuadro de ahora-hay un paso gigantesco. 
Del cuadro clásico ya indicado pasó aJ cuadro le
gendario, á su famoso Cristo de la Vega (A buen 
juez, mejor testigo), por el que obtuvo en 1890 se
gunda medalla. De la leyenda se ha plantado en 
plena realidad, en una escena, de la vida co
rriente.

Pero ¡qué factura! ¡qué color! ¡qué dibujo! 
¡qué sentimiento del arte! ¡qué exactitud de ob
servación! . .

La cuna vacía es un eslabón de oro que une 
la pintura española de la época de Velázquez con 
la de la época contemporánea.

Aún hay cuadros «grandes» bastante notables.
Con la Danse macabre se da á conocer un pin

tor de singulares prendas; el Sr. Martínez Lum
breras. La Danse macabre revela en su autor 
una fantasía potente; una retina que sorprende 
el color y los contornos; una mano que conoce 
pocos tropiezos. .

Ya en el último certamen nacional de Bellas 
Artes expuso el Sr. Martínez Lumbreras dos 
cuadritos: Los hambrientos y Tres para tres. 
Pero el cuadro que pone de manifiesto sus facul
tades es él actual.

La Danse macabre parece concebido por Ed
gardo Poe y ejecutado por Gustavo Doré.

Presentan también cuadros grandes: Cabrera, 
;;Tierra.t/, muy sentido; Alvarez Dumont (D. Eu
genio), M/ierte de Churruca, de mucha expre
sión; Galofre, Pena de asotes, que recuerda es
cenas de Quevedo; Nápoles, El milagro de San
ta Casilda, muy luminoso, de un excelente cla
roscuro; Laporta, Jesús en casa de Marta, que 
tira algo á cromo; Martínez Abades, El entierro 
del piloto, una marina con proporciones de cua
dro de costumbres, no siendo lo uno ni lo otro; 
Santa María, El triunfo de la Santa Crus en las 
Navas de Tolosa, en el que el resultado no res
ponde al empeño; Villegas- Brieva, La guerra, 
cuadro simbólico, de gran efecto.

Carbonell Selva expone un cuadro muy senti
do. Se titula ¡Pegreso.^ Vuelve licenciado un sol
dado, y va al cementerio á orar sobre la tumba de 
su madre muerta. Hay realidad y ternura. La 
figura del soldado está bien estudiada. El paisaje, 
de tintas melancólicas, intimamente comprendido 
y magistralmente expresado. .
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523ESPAÑA Y AMÉRICA

Son igualmente del Sr. Carbonell: U72a calle, 
.Recoleccl0}'i de Judias, Cocina de MoHi-is del d^ey 
y Camino de la ermita; paisajes catalanes, en la 
contemplación de los cuales el espectador se 
imagina trasladado á lo.s lugares que repre
sentan.

José de Siles.

MADRIGAL

No más, beso, entre mis labios 
pugnes por romper tu jaula, 
y en estallido sonoro 
volar del aire en las alas.
Estás condenado á muerte 
antes de nacer. ¡No nazcas, 
que han de matarte en mi boca 
los desdenes de una ingrata! 
¿A qué, si no has de posarte 
sobre sus labios de grana, 
quieres nacer á una vida 
que con la muerte te aguarda?
Tú que, si existir pudieras, 
tendrías la misión santa 
de sellar nuestros amores 
y unificar nuestras almas; 
ya que al no ser te condenan 
sus actos y sus palabras, 
no pugnes por escaparte 
de los reinos de la nada.

Federico de Sancho.

«EL QUIJOTE» EN INGLATERRA
sus TRADUCTORES Y COMENTADORES

largos años á esta parte, Miguel 
‘^^ Cervantes Saavedra y sus escri- 

^°® ^^^^ estado y están aún de moda en 
Í Inglaterra. Pocos autores, antiguos ó

S'ozaron allí de mayor po- 
polaridad; ninguno cuyas obras hayan 

UU sido tantas veces impresas, comenta
das ó traducidas como las suyas, y 

con especialidad, su Ingenioso Hidalgo Do i 
Quijote de la Mancha. Apenas había este donoso 
libro salido de las prensas de Juan de la Cuesca, 
en 1605, cuando un abogado inglés, llamado Tho
mas Shelton, domiciliado en Londres, hubo de 
trasladarlo á su propio idioma «cediendo (como 
él mismo nos lo anunció) á los ruegos é instan
cias de un amigo, que deseaba conocer el conte
nido del libro nuevamente importado en Ingla
terra». La traducción debió hacerse hacia los 
■años de 1608, puesto que en la dedicatoria á lord 
Walton, puesta al frente de la primera parte de 
El Quijote inglés, su autor manifiesta haberla 
emprendido cinco ó seis años antes del 1612, 
época de la primera edición, y concluido en tér
mino de cuarenta días, lo cual, sea dicho de 
paso, nos parece algún tanto problemático, aten
didas las circunstancias del libro traducido, y 
las muchas poesías con que, tanto los prelimi
nares, como los fines y el texto mismo de los 
•veinticuatro capítulos de la primera parte están 
adornados.. Aún nos dice más Shelton en su ya 
citada dedicatoria á' lord Walton; refiere que 
terminada ya la traducción de El Quijote y sa
tisfechos,los deseos del amigo á cuyos ruegos la 
emprendiera, hubo de relegar el manuscrito á 
un rincón de su biblioteca, donde permaneció 
por largo tiempo ignorado, sin que siquiera le 
pasase á él por la imaginación el volverlo á ver 
y corregir, hasta que pasados algunos años, á 
intercesión y ruego de otros amigos, decidió 

. darlo á la estampa, aunque con la condición ex- 
;presa de que alguno de ellos se encargase de co
rregir los errores que aquélla pudiera tener: 
trabajo y tarea á la que él mismo no podía por 
aquel entonces dedicarse por las muchas ocupa
ciones de su empleo.

Con estas,advertencias preliminares, ó sea 
salvedades, si así pueden llamarse, salió á luz la 
^ie hasta ahora se suponía primera edición de

QaiJote inglés, con su correspondiente por- 
:tada grabada en cobre, representando así al Hi
dalgo en su Rocinante, como á su escudero en el 
rucio, armado aquél de todas armas, y llevando 
además enhiesto un lanzón de justar, en cuya 
extremidad superior figura una banderola ó- ga
llardete con la insignia del León; mientras que el 
bueno de Sancho, caballero en su asno, le sigue 
de cerca, con espada al cinto y un látigo eh la 
mano. Hay en la parte inferior un zócalo ó pedes
tal con la siguiente inscripción:

The
History of 

(Don Quichote) 
The first parte

y debajo Printed for Edward Blounte. El tomo, 
que es en 4.° menor, consta de 572 páginas, sin 
contar doce hojas preliminares y dos más al fin, 
no tiene más portada que la anteriormente des
crita, ni tampoco lleva fecha, aunque, por las cir
cunstancias arriba dichas y otras, es evidente 
que se imprimió en 1612. Ocho años después, en el 
de.1620, el mismo editor arriba nombrado, Eduar
do Blount (1), hacía imprimir en Londres la se
gunda parte de El Quijote, traducida al inglés, 
aunque sin expresar cúya fuera la versión. Én su 
dedicatoria á Jorge Villiers, Marqués, después 
Duque de Buckingham y gran Almirante de In
glaterra, limitase dicho editor á decir que «ha
biendo llegado á Inglaterra un libro extranjero, 
cuyo original fué primitivamente dedicado á un 
grande de España y la traducción (francesa) á 
una gran señora de Francia, creíase obligado á 
poner la versión inglesa del mismo, bajo la égida 
y amparo de su ilustre persona.» Nada más nos 
declara el editor inglés acerca de esta segunda 
parte, cuya versión se atribuye generalmente á 
Shelton, aunque no falta quien diga no ser suya, 
por razón de su estilo, que es muy diferente. 
Como quiera que esto sea, la Segunda parte de 
■El Quijote, traducida poco después de haberla 
Juan de la Cuesta impreso en Madrid en 1615, y 
á raíz casi de la versión francesa ejecutada por 
F. Rosset, é impresa en París en 1618, con dedi
catoria á Mme. de Luynes (que no es otra que la 
noble señora aludida en la dedicatoria de Eduar
do Blount ó Blounte), va casi siempre unida á la 
primera parte de Shelton, como si una y otra 
fueran obra de un mismo traductor, continuando 
así en ediciones posteriores, como la de 1652 
y 1675, ambas en folio, 1706,1725, 1731 y 1733, en 8.°

Hubo por largo tiempo reñida contienda en
tre literatos ingleses sobre si esta edición de que 
nos ocupamos era ó no la primera de El Quijote 
inglés, pretendiendo alguno que además de la 
portada grabada, ó frontis arriba descrito, el 
ejemplar conservado en la biblioteca del Museo 
británico y otras de Inglaterra, debía tener otra 
portada impresa dando cuenta más circuiibtan- 
ciada del año de su impresión, nombre del im
presor y otros detalles que regularmente no so
lían nunca omitirse en aquellos tiempos. Y te
nían razón los que tal pensaban, porque la par
tícula for (para) que en el frontis grabado pre
cede al nombre de Eduardo Blounte, según allí 
está escrito, no puede traducirse de otra manera 
que «para», indicando que el libro fué impreso, 
no por sino para el mercader de libros ó librero 
Blount, arriba citado. No de otra manera se las 
habían con el público español Nicolás y Juan de 
Espinosa, vecinos de Valladolid; Latzer Millá y 
Bartomeu Aguilar, en Barcelona; Antonio de 
Urueña, en Medina del Campo; Francisco López, 
Sebastián Martínezy Juan de Salcedo, en Alcalá; 
Chris.óval de Medina y otros libreros-editores, 
á cuya costa se hacían las impresiones, puesto 
que al estampar sus propios nombres en las por
tadas ó colofones de los libros, omitían á menudo 
el de los impresores como cosa de escasa impor
tancia para el comprador.

Así que, á no haberse descubierto pocos me
ses há otro ejemplar de El Quijote de Thomas 
Shelton, con portada impresa, declarándose en 
ella el nombre dél impresor (2) y el año de la im
presión (1612), esta es la hora en que no podría 
asegurarse de una manera terminante que la pri
mera edición de El Quijote, traducido al inglés, 
sea de aquel año, ni tampoco que la que hUsta 
ahora se ha reputado por primera, lo sea en 
efecto; porque^ si bien el tomo nuevamente ha
llado carece de la portada grabada, es lo cierto 
que se diferencia en la caja y foliación, y es pro
bablemente anterior.

A propósito hemos entrado en estos detalles, 
con respecto á la reputada primera edición de El 
Quijote de Thomas Shelton, por cuanto esto mis
mo nos servirá para desvanecer y refutar erro
res que, así en Inglaterra como en España, se 
han propalado sobre Cervantes y sus varias tra
ducciones al inglés. Es uno de ellos el cargo que 
contra el traductor se ha formulado, injustamen
te, de haber hecho su versión, no ya sobre algu
na de las seis ediciones coetáneas del año 1605 
(de Madrid, Lisboa ó Valencia) ni sobre la mal 
llamada segunda ’de Madrid (1608), sino sobre la 
francesa de César Oudín (Paris, 1616) ó la italiana 
de Lorenzo Franciosini (Venecia, 1622). La acusa
ción fué primeramente lanzada á la plaza por 
John Phillips, el sobrino de Milton, quien, sin 
duda, á fin de encarecer más la necesidad de nue
va traducción, calificó de mala la de su predece
sor y le acusó de haberse valido de la italiana. 
Nada más falso: porque, publicado su libro en 
1612, según queda dicho, mal pudo Shelton tomar 
de otros, impresos cuatro ó diez años después. 
Que tampoco tuvo presente la de Madrid 1608 pa
rece evidente, por cuanto dicha edición contiene 
importantes enmiendas del mismo Cervantes, 
que no logró ver el traductor inglés. Luego la

(i) Ya aqui su nombre está escrito Blount en lugar de Blounte con la e 
al final, como en la primera parte. •

. (2) William Stanley, á costa de Edward Blount y William Garret. Lon
don, 1612. En el Pall-Mall Budget de Noviembre último está descrita la 
edictón, advirtiéndose que la segunda parte de 1Ó20 se imprimió sólo á 
costa del primero de aquéllos, omitiéndose en ella el nombre de Garret, 
prueba más que suficiente de que ninguna relación hay entre la primera v 
segunda partes, consideradas hasta ahora como ediciones principes de Ti 
Quijote de Shelton. ' - 

edición que Shelton tuvo presente para su tra
ducción, debió ser la de Bruselas (Roger Vel- 
pius 1607, 8.°), en la que el lapsus calami de Cer- 
vantes, á propósito de la pérdida del rucio de 
Sancho Panza, y alguno que otro descuido, se en
cuentran ya salvados, aunque de distinta mane
ra, por el clérigo ó soldado españo.i, á quien el 
ya citado tipógrafo belga cometería, á no dndar- 
lo, la corrección de las pruebas; además de que 
en las notas marginales ó apostillas de la traduc
ción inglesa se citan, á propósito de ciertos voca
blos de dudosa interpretación, las páginas 47, 
76 y 200 de la edición de Bruselas, en que, y sola
mente allí, ocurren las voces y sentencias á que 
Shelton se refiere: prueba evidente, y á nuestro 
modo de ver irrecusable, de que la edición de 
Bruselas es la que Shelton usó.

Aunque ejecutada á la ligera, y dentro de bre
vísimo espacio de tiempo (en cuarenta días, se
gún se apunta en la dedicatoria), la versión in
glesa de Shelton, si bien no enteramente exenta 
de errores, ha sido siempre reputada en Inglate
rra como bastante fiel y exacta, teniendo además 
la ventaja, sobre otras más modernas, de estar 
hecha en lenguaje y estilo de la época misma en 
que floreciendo Shakespeare y Cervantes (falle
cidos,aquél en 1616,_y éste en el siguiente año): 
ventaja muy apreciable, si se tiene en cuenta 
que desde entonces acá muchas voces castellanas 
ó inglesas han cambiado de significación, lo cual 
ha de hacer cada día más difícil la traducción de 
obras en lengua vulgar por medio de vocablos y 
modismos á la moderna. La de Shelton, sin em
bargo, continuó muy en boga durante el siglo 
XVII, menudeando las ediciones según quedaUi- 
cho, hasta tanto que el ya nombrando john Phil
lips publicó SU versión de la primera y segunda 
parte, que intituló nueva, como si él mismo no 
no se hubiera aprovechado ampliamente de la 
de su. predecesor, corrigiéndola tan sólo en algu
nos lugares, aunque no siempre con acierto.Tl 
fué el que, según queda atrás dicho, acusó á 
Shelton de haber hecho su versión sobre la italia
na de Franciosini, cuando él mismo, siguiendo los 
pasos de Felleau de Saint-Martin, cuyo Don Qui- 
xotte de la Mancha se publicó en París en 1677 8 
(4 tomos, 12.°), los de sir Robert L’Estrange, el 
traductor de Quevedo (1667), y los de Gayton, 
quien un siglo antes, en 1652, había publicado sus 
Eestivous notes on Don Quixot (1), ó Notas festi
vas acerca de El Quijote (London, 164, fob), é 
inficionado del gusto reinante después de la Res
tauración de Carlos II al trono de Inglaterra, al
teró de tal manera el texto de los capítulos XVI 
y XVII, donde se refieren las aventuras del Hi
dalgo manchego en la venta que creyó ser cas
tillo, la visita nocturna de Maritornes, la Astu
riana, y la cólera del burlado arrierb, que más 
bien que episodio festivo de una novela de Salas 
Barbadillo ó Castillo Solorzano, parecen «hojas 
arrancadas de la Celestina ó del célebre Cancio
nero de burlas provocantes á risa, impreso por la 
primera vez en Valencia (1519, 4.°). El público 
inglés, sin embargo, no debió gustar mucho del 
festivo humor y desenfado, ó lo que es lo mismo, 
chocarrerías y bufonadas de John Phillips, pues
to que su pretendida traducefón de El Quijote, á 
pesar de haber sido impresa con lujo en 1687, no 
logró nunca segunda edición.

Vino después de él Peter Motteux, el cual ape
nas hizo otra cosa que tomar de Shelton y de 
Phillips lo que mejor le pareció, y publicar en 
Londres, en 1701, la que intituló versión de varios,’ 
y que, en efecto, no fué más que un rifacimenio ó 
compilación juiciosa, aunque poco crítica, de las 
anteriores traducciones. Hay ediciones de efla 
posteriores de 1706, 1712 y 1719.

Siguióle de cerca Charles Jervas (ó Jarvis 
como su nombre se halla algunas veces escr¡to), 
pintor de retratos, amigo de Pope, Swift, Gay y 
otros literatos de su tiempo, cuya traducción de 
El Quijote, si efectivamente fué su va, no se im^^ri- 
mió hasta tres años después de su muerte, en 1742. 
Consta de dos tomos en 4.” inglés, de bella im
presión, pon nueve grabados en cobre de los me
jores artistas de la época y los mismos que apare
cieron ya en la edición de Thonson de 1738, con la 
vida de Cervantes, por Mayans, traducida al in
glés. Su versión pasa por "bastante correcta, y 
hay de ella varias reimpresiones en 4.°, 8.° y 12.°, 
siendo, si no la última, la mejor y más estimad?, 
por la circunstancia de habér salido al público 
bajo el nombre del célebre literato inglés Smol- 
let, de fines del siglo pasado, por una de esas tré- 
tas á que tan acostumbrados estaban y están los 
editores-libreros de la culta Europa.

De lo.s demás traductores (más bien podría
mos llamarlos sastres remendones, con má.s ó 
menos habilidad, de la versión de Shelton) no ha
remos más que mencionar simplemente sus nom
bres, á saber: George Kelly, en 1769; Charles 
Wilmot, quien en 1774 publicó un compendio, á 
la manera del francés Florian; Miss S’mirke, 
quien, por acomodar la,s láminas grabadas por su 
hermano (otros le llaman padre), publicó su deno
minada «traducción», que no es má.s que’un mo-

(i) Quixotte y Quichote cn francés, Quixot en inglés, expresan la recta 
y verdadera pronunciación de la at en el nombre del hidalgo manchego, 
ora se derive ésta de quixad.i ó quesada, que son también nombres propios. 
La sustitución en este y otros casos análogos de la x por la guíuraly, es 
à nuestro modo de ver un error grave, por cuanto tiende à destruir el etirao 
ú origen de las palabras.
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saico formado de piezas y retazos de las versio
nes anteriores. ,

Esta breve reseña bastará para dar a nuestros 
lectores alumna idea de lo que los ingleses han 
trabaiado para verter á su lengua el In gemoso 
Hidalgo de Miguel de Cervantes Saaveara, desde 
su aparición en la escena literaria, hasta hues del 
sio'lo décimooctavo, pasando ya de cincuenta las 
ediciones que se han hecho durante dicho perio
do Réstanos ahora decir algo de sus comentado
res. En 1738 salió á luz la espléndida edición, cos
teada por Lord Carteret, en cuatro tomos de 4. 
mayor, la cual, á nuestro entender, es la prunera 
tentativa á explicar y comentar el texto de 
Ouijote, puesto que además de las notas, contiene 
la vida de Cervantes (también primer ensayo en 
su género), escrita por D. Gregorio Mayans y 
Siscar, así como su retrato, dibujado por Kent 
V urabado por Vanderbank. Vino en seguida 
Tohn Bowle, rector de Idmestone, cerca de Salis
bury, el cual, en 1781, y á raíz de la magnifica 
edición de nuestra Real Academia Española del 
año anterior,hió á luz el texto depurado y corree 
to de El Quijote, acompañado de eruditas notas 
y observaciones críticas, así como indices muy 
copiosos de los nombres propios y de lugares cu 
tados en el texto, glosarios y concordancias de 
que, sea dicho de paso, se han aprovechado sin 
citarle muchos de los que, así en Inglaterra como 
en España, han seguido despues sus huellas. 
Pero, siendo este asunto que requiere mayor es
pacio y tiempo del que por ahora podemos consa- 
PTarle, interrumpiremos nuestra tarea, prome
tiendo volvemos á ocupar de ella al dar cuenta 
de las tres traducciones nuevas, publicadas en 
Londres en los últimos diez años, á saber: la ue 
A T Dufñeld, la de John Ormsby y la ultima de 
Henry Edwards Watts, cuya impresión no esta 
aún terminada.

Pascual de Gayangos.

- -------------- 11 o 11-----------------

Le entregué mi defensa en mala hora.  
Me dió por mi confianza su castigo.... 
¡Voluntad! ¡Voluntad! ¡Siempre traidoia. 
¡Me vendiste la llave al enemigo!

Eduardo Villegas.

HIGIENE

EL ALMUERZO, LA COMIDA Y LA CENA

UNQUE durante el sueño el cambio 
se hace más lentamente, las ocho 

ó diez horas que transcurren, ordina
riamente entre la cena y el almuerzo,

INTER NOS

Á MI AMIGA ÁNGELES DE LA PAZ

I
Como habrá que luchar, sin más remedio, 

y al final la victoria es el olvido, 
quiero poner la voluntad por medio, 
pues temo en nuestra lucha ser vencido.

Tienes como tus armas infalibles, 
la cara aovada de color de nieve, 
las miradas de amor indefinibles, 
el pelo undoso y el acento breve; 
y te ayuda además, como el escudo 
que al enemigo sin cesar provoca, 
el contraste que’forma el rostro mudo 
con la eterna sonrisa de tu boca.

A ti, de tantas fuerzas defendida, 
sólo opondré la que mi amor merece; 
la voluntad, que si le digo—<f¡01vidal», 
¡sabe olvidar! ¡y olvida! ¡y me obedece!

Hecha ya de mi ser una muralla 
cuya llave guardó mi defensora, ' 
comienza cuando quieras la batalla, 
que hoy aquélla no es .débil ni traidora.

<Te aprestas á reñir? ¡Venga tu gente! 
Teniendo yo la voluntad por medio, 
no me arredra el asedio más valiente, 
aunque terca me estreches el asedio.

¡Lo ves! Perdida ya ai-primer embate; ' 
sufrió el muro al reñir, y te rechazo....
¡Tiene mi defensora, en el combate, 
de roca el pecho, y como el pecho el brazo! .

Déjame en paz y vuelve á tu morada. . 
que tiene tal guardián, como Dios sabe, 
la llave de este muro bien guardada 
¡y es imposible conquistar la llave!..;.

¿Vienes de nuevo? ¡Volverás vencida! 
¡Tú ya desmayas, y mi fuerza crece!.... . 
Mi voluntad cuando le digo—«¡Olvida!», 
¡sabe olvidar! ¡y olvida! ¡y me obedece!

111
¡Vuelve otra vez á interrumpir mi calma! 

¡Viene cantando con alegre acento!
¿Por qué dentro de mí se agita el alma 
con un vago é indecible sentimiento?

Canta victoria mi rival, ¡no hay duda! 
Viene hacia mí á rendirme, ¡y no se esconde! 
¡Voluntad! ¡Voluntad! ¡Ven en mi ayuda! 
¡Voluntad! ¡Voluntad! ¡No me responde!

bastan para producir los síntomas del 
empobrecimiento de la sangre, que se 
expresan con la frase usual de «estar 
en ayunas». Y la ligera comida que 

hace terminar tal situación, se llama desayuno 
en muchas partes. Los ingleses lo llaman rom
per el ayuno. . , , .

Al almuerzo suceden la agitación y el trabajo 
del día. Por esto el pan seco ó con manteca es 
un alimento muy conveniente por la mañana, 
porque nuestros órganos la digieren fácilmente 
y con bastante lentitud, sin embargo, para que 
la sangre y el cerebro no se hallen sobrecarga
dos de principios alimenticios. El te y el caíe 
preparan de un modo conveniente la atención y 
los esfuerzos del raciocinio que el trabajo en to
das las profesiones exige en un grado más ó me
nos elevado. Y si recordamos que el te favorece 
más exclusivamente el encadenamiento y el 
desarrollo de la inteligencia, mientras el cate 
excita en mayor grado la fuerza de la iniagina- 
ción, se comprenderá sin trabajo por qué en al
gunas comarcas, en Holanda, por ejemplo, aque
llos cuya profesión exige sobre todo el trabajo 
de la inteligencia, almuerzan con te, mientras 
que aquellos cuya profesión, exigiendo á la vez 
.el uso de las manos y el de los sentidos, necesi
tan discernimiento é imaginación, almuerzan 
con café. . , ,

La sopa, la carne y las legumbres, constitu
yen ordinariamente la comida de un aleman de 
la clase media. Ya expliqué en el segundo li
bro cómo exige el uso diario de la sopa y la 
carne la costumbre alemana de preparar la 
sopa con la carne misma que después se come 
como cocido. En el mismo libro he señalado, 
como muy razonable, el uso de unir á la carne 
las legumbres y las raíces. La carne da lo que 
falta á las legumbres, y las legumbres extienden 
lo que contiene en demasiada abundancia la 
carne. . ,

Sólo, pues, por una deplorable costumbre, ó 
por una necesidad más deplorable aún, muchas 
familias pobres comen casi exclusivamente pa
tatas en la comida. Si es imposible de todo punto 
comer carne y legumbres, la comida debería, 
siempre que fuera posible, componerse de ver
duras, judías y lentejas. De donde.se sigue que 
sé podría solazar eficazmente la miseria del po
bre si se utilizasen para el cultivo de las legumi
nosas muchas tierras en que la patata abunda, y 
en las cuales una enfermedad funesta destruye 
con harta frecuencia la cosecha de dicho tu
bérculo.

Pero en las casas en que se come carne si
quiera algunos días de la semana, sería preciso 
agregar á ella patatas ó legumbres, y los demás 
días servir una buena sopa de verduras, judías y 
lentejas. Esta juiciosa distribución debería ser
vir de regla general. .

Por muy feliz que pueda ser la elección de 
las cocineras alemanas en materia de alimentos, 
la verdad es que suelen ser con frecuencia muy 
poco hábiles para comiponer una comida, aun en 
las casas mejor acomodadas. ¿Cuántas veces.no 
sucede que una sopa sin sustancia no va seguida 
sino de pescados y patatas, ó ya se sirve la sopa 

^y platos de masa sin adición de carne, ó se come 
una sopa hecha con leguminosas y en seguida 
las judías y los platos de harina?

Nunca, á ser posible, debería faltar la carne 
en ninguna comida, y si se come pescado, más 
difícil de digerir y menos nutritivo, sería nece
sario remplazar lo que le falta de principios ali
menticios con una sopa sustanciosa, á la vez más 
digestible y fortificante, ó al menos con una bue
na sopa de guisantes ó de lentejas. Mas si las ju
días y los platos de harina, ó bien una sopa de 
leguminosas constituyen toda la comida, la difi
cultad de digerirías fatiga el. estómago, su ri- 
queza en principios alimenticios recarga la san
gre, calienta la cabeza y hace que el hombre sea 
menos apto para el trabajo.

Por todas estas razones, la sopa de legumbres 
y en seguida el pescado con patatas, ó el pescado 
con manjares de harina, ó la carne con legumino
sas y patatas, ó el asado con la ensalada forman 
las combinaciones de que se debe componer una 
buena comida. En una palabra, los cuerpos albu
minosos más fáciles de digerir deben dominar 
siempre, y si las sustancias de más difícil diges
tión forman una parte importante de la comida, 
si se comen legumbres, judías ó manjares de ha
rina, es preciso, á lo menos, que una sopa de le-

gumbres verdes ó las frutas faciliten la digestión 
por medio de sus ácidos y sus sales.

Mas la elección y la exacta combinación de- 
los principios alimenticios no son las únicas co
sas que tenemos que considerar. Todo lo que 
produce en nuestro cuerpo una nueva actividad, 
es causa de excitación, y por esto las especias 
no deben ser consideradas como los solos medios- 
de excitación, sino en general los manjares y 
las bebidas. Ahora bien; es propio de la exci
tación el detener sus efectos si. se repite su 
empleo tras un descanso demasiado corto , .y 
cuanto más pequeña es la excitación, más fácil
mente se debilitan sus efectos cuando su regreso 
regular hace menos sensibles sus propiedades.

La facultad de excitación así disminuida por 
la repetición de los mismos medios, produce ex 
hábito. Mientras que respecto á muchos alimen
tos y bebidas, respecto al pan, la carne, las pa
tatas, el agua y la leche, la excitación disminuye 
y da lugar al hábito; mientras que el hábitollega 
hasta hacer desaparecer la excitación más fuerte 
que producen el te, el café, la cerveza y el vino, el 
efecto de los demás alimentos se debilita, y esta 
debilitación llega hasta la repugnancia. Puesto 
que la sopa y la carne llegan á repugnarnos, si 
las comemos todos los días y en la misma forma, 
es casi imposible comer todos los días las mismas 
legumbres, los mismo,s manjares de harina, las 
mismas leguminosas; y si durante dos ó tres^ días 
consecutivos la cocinera sirve zanahorias, ó aun 
la favorita berza ácida, produce general des
contento.

No es esto consecuencia del capricho del gus
to; pero el gusto mismo es una regla muy segura 
y muy fundada acerca de los estimulantes que 
extraen de la sangre el cerebro y los nervios. 
Sabemos perfectamente que un uso demasiado 
abundante de carne produce en la sangre más 
fibrina, que el exceso de los principios alimenti
cios adipógenes le proporciona mayor cantidad 
de azúcar, y que los aceites volátiles de cieitas 
frutas y especias, los ácidos orgánicos y las mez
clas de las diferentes sales de las legumbres, pa
san al jugo productor de los tejidos. Si las unifor
mes manifestaciones de fuerza de los animales 
corresponden á su uniforme nutrición; si la au
sencia de sensibilidad en las plantas corresponde 
á la sencillez de sus principios alimenticios poco 
numerosos, no nos vemos obligados por este es
trecho encadenamiento de causas y efectos á ver 
en gran parte en la vida agitada del hombre, en 
sus pasiones, en sus actos, en los innumerables 
matices de sus sentimientos y de sus ideas, la con
secuencia de la diversidad de su alimentación, de 
sus condimentos y de sus bebidas. Lo que pro
porciona al hombre su carácter individual no 
puede proceder sino del conjunto de las varieda
des de sus alimentos, unidas á las innumerables 
infiuencias morales y físicas que sobre nosotros 
ejerce el mundo exterior.

Y como la uniformidad de la excitación, aun 
repetida con más largos intervalos, disminuye su 
efecto estimulante, una comida compuesta de los 
mismos alimentos y servida en determinados 
días de la semana, no es costumbre laudable. Si 
un hombre rígido no hace sino mostrar al descu
brir los hábitos mezquinos de un espíritu estrecho, 
del mismo modo esta repetición regular es origen 
de una especie de enfermedad moral que compri
me poco á poco, pero por lo mismo más peligrqsa- 
mente, todo libre vuelo del espíritu. Cualquiera 
que á sí propio se observe atentamente, ha podi
do notar más de una vez que el efecto saludable 
del paseo desaparece enteramente si se ejecuta 
este ejercicio durante largo tiempo todos los días 
á la misma hora. Lo mismo ocurre con los ali
mentos. Y si ya los antiguos médicos asentaban 
la proposición: que es bueno introducir cierto 
desorden en nuestra naturaleza, se puede añadir 
que una inñexible regularidad en la vida 110 se 
acuerda con ninguna' clase de elevación de es
píritu. T •

Repítese con frecuencia (y el celebre Lichten
berg, cuyos nervios estaban á la verdad enfer
mos, lo sostenía igualmente) que el beber duran
te las comidas es una costumbre perniciosa. Este 
es un error grosero, porque el jugo gástrico pue
de hallarse "diluido en bastante grande cantidad 
de agua sin perder por esto su virtud disolvente. 
Verdad es que una inundación de agua podría 
disminuir y aun destruir la acción particular de 
las sustancias contenidas en los líquidos digesti
vos. Demasiada agua seria, pues, muy dañosa 
después de los alimentos de digestión difícil, como 
las grasas, y no deja de fundarse en razón al te
mor de beber demasiada agua después de una co
mida compuesta de carne gorda de cerdo. Masen 
los países en que la sopa no constituye una parte 
integrante de la comida, el uso del agua es has
ta indispensable.

De la misma suerte, la cerveza y el vino no 
son dañosos durante la comida si no se toman 
con exceso. En este caso, el alcohol produce la 
coagulación de los cuerpos albuminosos conteni
dos en los alimentos y aun en los líquidos diges
tivos y perturba la digestión. Mas si se beben con 
moderación , la cerveza y el vino prolongan el 
efecto nutritivo de la comida. Si después de una 
comida en la cual hemos bebido vino no sentimos 
el hambre tan pronto como si solamente hubiéra
mos bebido agua, esto depende de que el alcohol,
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apoderándose de una parte del oxígeno respira
do, las partes de nuestro cuerpo se consumen 
más lentamente. De este modo el vino, durante 
la comida, es excesivamente útil si un largo via
je ó un trabajo prolongado hacen imposible co
mer de nuevo á la hora acostumbrada; y como 
este impedimento mismo acelera el cambio de las 
sustancias, el vino y la cerveza son tanto más 
útiles cuanto que combaten este efecto.

El deseo habitual de comer los manjares ca
lientes está muy fundado en razón, porque el frío 
solidifica las^ colas y las grasas, que se digieren 
mucho más fácilmente en el estado líquido. Mas si 
los alimentos están mucho menos calientes que 
los líquidos delestómago y del intestino, es decir, 
si están á una teihperaiura menor de 38 grados, 
retiran á éstos una parte de su calor, v la mezcla 
fría se disuelve con menor facilidad, fié aquí pot- 
clue el hielo y el agua, demasiado fría, son perju
diciales, sobre todo si los alimentos contienen 
mucha grasa y gelatina. Como, en general, los 
grande.s cambios de la temperatura de nuestro 
cuerpo se soportan mal, la transición repentina 
de los alimentos calientes á los alimentos fríos, y 
viceversa, es perjudicial. El enfriamiento repen
tino de la boca puede también hacer saltar el es
malte de los dientes.

La diferencia de las horas en que se toma la 
principal comida en los diferentes pueblos y se
gún las diversas profesiones, indica bastante que 
no se puede dar acerca de este punto una regla 
absoluta. Dicha hora es casi de todo punto indi
ferente respecto á las profesiones que exigen un 
trabajo mental; lo es completamente para aque 
líos que no trabajan de ningún modo, con tal que 
no turben completarnente el orden natural de la 
vida para hacer de la noche día y del día noche; 
mas aquellos cuyo trabajo exige una serie de es- 

_fuerzos corporales, pierden bastantes sustancias 
durante las seis primeras horas del día, para jus
tificar la costumbre adoptada, casi en todas par
tes, de tomar hacia el medio día, ó poco después, 
-la mayor parte de los medios de reparación.

La costumbre alemana de comer por la tarde, 
dos ó tres horas y á veces más, antes de acostar
se, es muy útil, porque entonces la digestión se 
'halla en gran parte terminada antes de meterse 
en la cama. En efecto, la digestión turba el sueño 
y el sueño turba la digestión. Por esto la comida 
de la tarde debe componerse, en cuanto sea posi
ble, de alimentos de fácil digestión, como la sopa 
y la ensalada, pero poca carne, pocas veces pes
cado y nunca leguminosas. Si se toma muj’ tem
prano el pan, aunque pesado, y mejor aun el pan 
■con manteca y la carne, proporcionarán un ali
mento muy conveniente; si á él se agrega el te, 
los que tienen que entregarse en seguida á un 
trabajo mental se sentiráh agradablemente ex
citados.

Lo.s excesos deben evitarse, sobre todo por la 
noche, porque aun dejando á un lado la perturba
ción, que, lo mismo la digestión que el hambre, 
introducen en el sueño, el efecto de una sangre 
recargada se neutraliza difícilmente durante la 
noche. Al dormir aspiramos menos ácido carbó
nico, y en general el cambio de las sustancias se 
verifica más lentamente. También la repleción 
de los tejidos, y sobre todo del cerebro, se tradu
ce con frecuencia en sueños penosos y opre:sión, 
y_ por la mañana en dolores de cabeza y una in
disposición general del espíritu.

J. AlOLESCHOTT.

^ ---------- . o .--------- ——

COPLAS

1
Mató á su mujer de un tiro 

y le absolvieron por loco; 
tenía mucha razón..., 
pero está en el manicomio.

II
Cuando te miró los ojos, 

¿sabes lo que dijo el médico? 
Pues que los tenías malos... 
¡y que los tenías buenos!

III
Cuando ella se muera 

yo haré su mortaja 
con claveles y rosas tejidos 
con besos y lágrimas.

IV
¡Qué triste debe de ser 

suspirar y suspirar, 
cuando salen los suspiros 
sin saber adónde van!...

V
Flores tiran á los santos 

al pasar la procesión, 
y al tirarías á la Virgen 
cayeron en tu balcón.

Cayeron en tu balcón 
porque el viento las llevaba: 
¡y qué intención tiene el viento 
para escribir epigramas!

VI
¿Quieres saber á qué sabe 

el beso de una andaluza?
Pues oye: á un grano de sal 
dentro de un terrón de azúcar.

VII
¡Qué hermosa estaba de muerta, 

qué bello su blanco rostro, 
y qué grabada mi imagen 
en el cristal de sus ojos!

¡Qué hermosa estaba de muerta, 
qué bello su rostro pálido, 
y qué seguro mi nombre 
en la cárcel de sus labios!

VIII
¿Que estás harto de la vida?

Ayer te heriste en un dedo, 
y al ver la sangre en la herida 
casi te mueres de miedo.

IX
Hablas mal de las mujeres 

y su pureza combates.
¡Hombre, cómo se conoce 
que fué la Inclusa-tu madre!

X
Dices que en tus poesías 

se refleja lo que sientes... 
¡Triste es decírtelo..., pero 
malos sentimientos tienes!

jOSÉ BoRRÁS Y BaYONÉS.

miento, representando los líltimos instantes del «Fénix de los 
ingenios», del grau Lope de Vega, que fué el creador del teatro 
nacional, hoy tan mal parado por imitadores y traductores del 
decadente teatro francés.

Alegoría de la isla de Puerto Rico.—El 25 de Septiem
bre del año 1493 hizo Cristóbal Colón su segundo viaje á 
América; el 16 de Noviembre del mismo año llegó por vez pri
mera á las costas borinqueñas, y el 19 del mismo mes fondeó 
en la ensenada de Mayagüez.

En conmemoración de estos faustos sucesos publicamos la 
Alegoría que de la isla de Puerto Rico pintó el excelente artis
ta Sr Sans para el palacio que poseen en esta Corte los es- 
ñores duques de Santoña.

Mucho sentimos no tener á la vista, para completar estos 
datos históricos, la notabilísima obra Zí?j mfHos horinqtíefios, 
escrita jior el sabio y erudito Ur. Sthal, ilustre portorriqueño, 
que tanto ha enriquecido la historia patria, y es uno de lds 
más grandes escritores y profundos investigadores de la Amé
rica latina.

Orillas -del Rhin.—El notable paisajista Sr. Espina y 
Capo ha reproducido en este cuadro una de las bellas y hon
das impresiones que dejan en el alma las excursiones artísticas 
por sitios tan pintorescos y llenos dé melancólica dulzura como 
el Rhin septentrional.

El j)iutor ha sido á la vez poeta y ha expresado en ese ex
traño conjunto la más sentida balada que hubieran podidq ima
ginar en los países del Norte.

Túnica y espada de Boabdil.—En la actual Exposición 
histórica se hallan estos notables objetos que, además de sú mé
rito arqueológico, tienen gran mérito artístico y un valor in
trínseco que se eleva á algunos millones.

Nuestro querido amigo é ilustrado colaborador D. Manuel 
■P. Villamil, que nos ha honrado con sus eruditos trabajos so
bre la Exposición histórico-europea, se ocupará con más espa
cio de estas prendas que pertenecieron al último rey moro de 
Granada.

NUESTRAS ILUSTRACIONES

últimos momentos de Lope de Vega.—El distinguido 
artista Sr. Recio y Gil, inspiráudose en las glorias de la litera
tura patria, ha compuesto un cuadro lleno de realidad y senti-

ADVERTENCIAS

Con este número tenemos el gusto de repar
tir á nuestros abonados como regalo una preciosa 
lámina. ,

IMPORTANTE
Suplicamos encarecidamente á aquellos de 

nuestros suscriptores que sufran algún‘entor
pecimiento en el reparto de esta Revista que 
reclamen y se entiendan directamente con la 
Administración de ESPAÑA Y AMÉRICA (pla
za del Biombo, 2, Madrid), pues á varios co
rresponsales hemos tenido que suspender la re
mesa de ejemplares que tenían pedidos por 
falta de cumplimiento en los pagos.

Ponemos en conocimiento de los señores có- 
rresponsales que habiendo terminado la reim
presión de los números agotados de esta RE
VISTA, pueden hacer los pedidos de colecciq- 
nes que gusten y serán servidos á vuelta de 
correo.

Los originales que se reciban para la España 
y América no se devolverán.

De los libros que s,e nos remitan nos ocupare
mos en la sección correspondiente.

fJ^eserv.idos los derechos de propied.id artistic-i y literaria.J

IMPRENTA DE LA VIUDA DE M. MINUESA DE LOS RÍOS
Miguel Servet, 13.—Teléfono 651.

1 Acreditados específicos del Doctor Morales 1
A 1 1 A V B A A 7 A A Para la Tos y toda enfermedad del pecho: Tisis, Catarros, 21 B B bi wJ^ 1% ^^"^7 JMLík Bii^ Bronquitis, Asma, etc.— A media y una peseta la caja,

• CAFE NERVINO MEDICINAL más nervioso^, á3y 5 pesetas caja. ’ ’ P P 7 . ^^
1 A B fl B C Es el.mejor purgante antibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque se2 5 In M V A 9 W U IV O usen mucho tiempo. - A una peseta caja. X

BUI A | célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de-W B 'WB^ B^^wZ VI Eg B I bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas. W
Van por correo estos específicos.—JDoctor JlOltALES, CuwetdSf 30^ Jlddrid, A

De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ultramar y América del Sur. X
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
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EL VERDADERO ZARAGOZANO FABRIGÁCION DE DE TODAS FORMAS

D. MARIANO CASTILLO Y OCSIERO

calendario zaragozano por D. Mariano Castillo y Ocsiero, hacemos cuantas edicio- nes recto^nTate la necSd pública, por lo que tanto el comercio como el par acular encontra- 
rán en esta casa atendidos sus deseos.

En®Æ°dTlibÆ"^nÆ8°®de prim^^^^ y cartera, de las que vendemos ..n millón

%7VoTX*se‘\nulaT A±ri'cLm«‘a de pared, es tan grande la variedad de ediciones y tantos 
los^nreciosos cromos en que se fijan, que resulta tarea poco menos que imposible enumerailo todo. 
«Tp^lFncp absolutamente necesario el muestrario á la vista para hacerse cargo de tanta preciosidad.

np m resulta aue tanto el comercio como el público, pueden hallarse perfectamente servidos 
tomando de esta casa ¡As’almanaques, por ser en origiSales del celebrado D. Mariano Castillo Y Ocsiero 
y estar en los cromos á la altura de los más elegantes que se publican en Europa.—Administración. Plaza 
del Biombo, 2. _______________________ __________ ______ _

ESPAÑA ARTI^C^Y MONÜMENTAL
Grandiosa obra, única en que se renne en fotografía inalterable, por J. Laurent, cuanto notable 

en pinturas modernas y antiguas tiene España, como tambien nuestros 
cultura, orfebrería, más las excelentes colecciones de tapices que posee la Eeal Casa, junta 
con los preciosos y numerosos modelos existentes en la Real-Armería de-Madiic. 

Esta magnífica obra se compone de cuatro series, cuyos títulos son.
l .° El Arte moderno español. - 2? Museos de España. -3.° Monumentos arquitectónicos 

y la Escultura. — 4.° Tapicería de la Real Casa y Real Armería de Madrid.
Esta obra se puede adquirir completa ó por series sueltas, encuadernada en elegantes tapas: 

-cada serie forma dos tomos, uno de láminas y otro de texto. Precio de la obra completa y encuader 
nada, 150 pesetas; por series sueltas, á 38 pesetas. o i .

El texto de esta obra está redactado por la brillante pluma del Excino. Sr. D. Pedio de Madiazo, 
eximio literato v eminente crítico de artes. _ i m -

Se halla de venta en la Administración, Plaza del Biombo, 2, Madrid, y en las libierias.

OBRA DE SENSACION

ESTOWOS DE EMMIA SOCIAL
DE D. RAFAEL MARÍA DE LABRA

Este importante libro, en el qne se tratan cuestio
nes pedagógicas de actualidad y el problema obrero 
que tanto preocupa á la sociedad moderna, está escrito 
en forma expositiva y amena, con objeto de populari
zar su historia y desarrollo entre las clases populares.

La obra se divide en tres partes: la primera se re
fiere á los fundainenifis de la escueza contemporánea; la se
gunda estudia la cueslióa social, y la tercera se relacio
na con el obrero de nuestros tiempos.

Se halla de venta en las principales librerías de 
Madrid y provincias, y en la casa editorial de la Viu
da de Rodríguez, Plaza del Biombo, núm. 2, Madrid.

Precio de cada ejemplar: 3 pesetas.

ELEMENTOS DE TERAPÍETILA Ï FARMAEOLOOIA
POR EL

XíOCX'OXt Xe>KXÍ1fJTCÍG:>K1O
VERSIÓN ESPAÑOLA DE LOS DRES. D. JOSÉ SÁENZ Y CRIADO 

Y D. TOMÁS JÁUREGUI Y ECHAVE

Segunda y última edición.

Según la opinión de los hombres de ciencia y de la 
prensa facultativa de Europa, la Terapéutica del doc
tor Rahuteau es el libro más completo de esta impor
tante rama de la medicina, tanto por el método y la 
exposición sistemática que ha dado á dicha ciencia, 
como por os numerosos hechos y descubrimientos 
personales que ha aportado á ella.

La adquisición de esta obra para los estudiantes de .. 
medicina y para los mismos médicos se recomienda 
por su utilidad para el estudio de esta asignatura y 
para la práctica de la clínica.

Consta de dos tomos en 4.°, que se venden á 16 pe
setas en Madrid y 17 en provincias. Los pedidos á la 
casa editorial de la Viuda de Rodríguez, plaza del 
Biombo, 2, Madrid.

HISTOBIA de la
ESTUDIOS DE F. LAURENT

Profesor en la Universidad de Gante,

TRADUCIDOS PÓR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO 

DON ÁNGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS

Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con láminas que reproducen los 
cartones de Pablo Chenavard y cuadros escogidos en 
todas las escuelas de pintura de Europa.

Condiciones de suscripción.—Esta obra constará 
de cinco tomos de regulares dimensiones, pudiendo 
asegurar á nuestros suscriptores que el precio de cada 
uno será de doce á catorce pesetas.

Empezaremos á publicar semanalmente, y sin in
terrupción, un cuaderno, al precio de 50 céntimos de 
peseta.

ANATOMÍA DESCRIPTIVA Y DISECCION
DEL DOCTOR J. A. FORT

Director de la Revista Quirúrg-íc-i 
y Profesor libre de Anatomía y de operaciones quirúrgicas en la Escuela 

práctica de la Facultad de Medicina de Paris.
Acaba de ponerse á la venta la tercera y última 

edición española, corregida y aumentada por su autor, 
de esta notable obra, que tanta reputación ha alcanza
do en todas las Universidades y centros docentes de 
Europa.

Además del tratado de Anatomía descriptiva y disec
ción, contiene un resumen de Embrioloyia y de yenera- 
ción y otro acerca de la Usti uctura microscópica de los 
tejidos y de los órganos.

La traducción que ofrecemos á los hombres estu
diosos de España y de América está hecha bajo la 
inspección directa del autor por el Dr. Armas y Céspe
des; forma dos gruesos y elegantes volúmenes de más 
de too páginas cada uno, ilustrados con 507 grabados, 
por lo menos, intercalados en el texto. Precio de la 
obra: 16 pesetas en Madrid y 17 en provincias.

Los pedidos á la casa editorial de la Viuda de Ro
dríguez, Plaza del Biombo, 2, Madrid.

piililitacióD. 1

La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez ha empezado á publicar la preciosa novela titulada

PÁGINAS DE SANGRE, HISTORIA DEL saladero
ilustrada con magníficas láminas tomadas del natural y precedida de un notable episodio crítico-criminal por Víctor Hugo, titulado El última 
día de un reo de muerte, traducido por uno de nuestros más aventajados jurisconsultos. Se publica por cuadernos de 32 paginas, al precio de 4S> 
céntimos cada uno. Se admiten suscripciones en las principales librerías y centros de suscripción. 

KSl’AXA Y A MEKKA
LA MÁS ARTÍSTICA Y MÁS BARATA DE LAS REVISTAS ILUSTRADAS DE ESPAÑA

COIXDICIOIVJBS JOE SUSOEIEOK^IX
El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua

ción insertamos,

2 REALES POR CADA REPARTO
Lote 1.®—Año Cristiano, por el Padre Juan Croisset.—Jesucristo, por 

Mr. Louis Veuilloi.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 
Siíarly Caballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por Mr. Lesage.

Lote ®.°—Historia del movimiento republicano en Europa, por D. Emi
lio Castelar.—Tratado completo de Agricultura moderna, por D. Gu
mersindo Vicuña y otros distinguidos colaboradores.—Tratado completo 
de Contabilidad, por D. Francisco Tejedor y Gonzalez.— En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Velasco.

Lote 3.®—Luchar contra el destino, por D. Julián Castellanos y Velas
co.—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Julián Castella
nos y Uu/aÑCO.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Ajitonio Gar
cia del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, por 
D. J^amón Ortega y Frías.
El reparto de las obras se hará por cuadernos unidos al periódico 

y turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos á los agentes ó co

rresponsales, ó bien á la Administración de esta casa.
Centros de suscripción: En las principales librerías de Madrid; en el 

despacho central de fotografías de J. Laurent y Compañía, Carrera de 
San Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antiguos oficiales de Prats., Puerta 
del Sol, 13.

Número suelto, 50 céntimos de peseta en España y T5 en el extranjero.
Cuba y Puerto Rico: Un año, 6 pesos oro. — Administración, Plaza del Biombo, 2, Madrid.
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