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CRÓNICA

A lo que parece, interesa mucho á las gentes 
políticas averiguar ahora, con todo apresura­
miento, si el partido fusionista tiene programa 
económico ó no lo tiene. Yo, aunque nadie me 
pregunta cuántos años tengo, ni me da vela en 
este funeral, tomo cartas en el asunto para decir 
que el partido fusionista sí tendrá programa eco­
nómico; ¿pues no ha de tenorio.^ Y aun puede 
que tenga tres ó cuatro: de eso tienen siempre á 
manta de Dios todos los partidos, sólo que luego 
no los cumplen; y eso hará también el partido 
fusionista..... , como ya se ha verificado en tem­
poradas anteriores.

Por falta de programas no lloraba ciertamen­
te el partido conservador, que hoy está vigente, 
y bien se echa de ver que ahora no da mucho 
gusto ai respetable público.

En los últimos siete días todo han sido contra­
riedades y desavíos para el Ministerio, conside­
rándole ya individual, ya colectivamente.

Contra el Ministro de Ultramar, por ejemplo, 
se levanta La Correspondencia Militar publicando 
artículos como los titulados La Marzo Negra y 
Militares, á defendersej y lanzando por esas calles 
de Aíadrid número extraordinario (i): contra el 
Ministro de la Gobernación claman los vecinos 
pacífico.s porque no ha sabido evitar los acon­
tecimientos de Jerez, ni consigue tranquilizar 
ahora á los alarmados habitantes de la provin­
cia de Cádiz; del Ministro de la Guerra murmu­
ran los que le hallan demasiado flexible á las 
exigencias de su compañero de Ultramar, y 
poco duro para reprimir desmanes de anarquis­
tas; del Ministro de Hacienda y de su obr¿i mag­
na la reforma arancelariaj han dicho cuanto pue­
de decirse el Círculo de la Unión Mercantil de 
Madrid y los oradores que hicieron uso de la 
palabra en la reunión (ó meeting, como decimos 
ahora, á la inglesa, no se por qué, ni para qué), 
celebrada hace pocos días; al Ministro de Gra­
cia y Justicia censúranle agriamente los que en­
tienden que debía averiguar, ya que tiene me­
dios para averiguarlo, lo que sucede en algún 
convento de Barcelona, en el cual se han suici­
dado ya dos educandas; para el Ministro de Es­
tado no dejan de enviar maldiciones los expor­
tadores de vinos y los bolsistas de Barcelona; y 
hasta contra el Presidente del Consejo de Mi­
nistros lanzan la grave acusación de republica­
no los que afirman que el no realizar economías 
es dar armas á los enemigos de las instituciones; 
pues bien; con ser todo esto así, como efectiva­
mente lo es, de lo cual certifico;—y puede creer­
me el lector, pues no soy capaz de decir una 
cosa por otra;—con ser esto así, repito, aún no 
hay crisis; de que la había se ha hablado tam­
bién durante la semana; díjose que saldría El­
duayen, pero luego se desmintió el rumor, y 
ahí estamos por ahora, y ahí estaremos hasta 
que el rumor vuelva á reproducirse, con motivo 
de los sucesos de Bilbao.

Confieso paladinamente mi ignorancia; no 
he sabido hasta hace muy poco tiempo que exis­
tiera un Sr. Stambuloff; yo sabía que algunos 
poetas llaman Stambul á Constantinopla; pero 
de Stambuloff no he sabido una palabra, ni me­
dia, hasta que lo han herido; es decir, hasta que 
se hayherido él; porque parece, según noticias 
de última hora, que al buen señor se le disparó 
un revólver dentro del bolsillo del pantalón, aun­
que muchos desde un principio aseveran que ha­
bía tirado contra él un asesino; y lo más extra­
ño del caso íué que Stambuloff mismo lo creyó 
así, y se lanzó del trineo en persecución del cri-

(i) Que, por cierto, ha sido denunciado; lo cual deploro.

minal imaginario. Mi ignorancia sobre este pun­
to es más censurable, porque no se trata de 
algún burgués de tres al cuarto, sino de un Pre­
sidente del Consejo de Ministros, que eso es nada 
menos el Sr. Stambuloff. ¡Y pensar que habrá 
muchos millones de personas á quienes pasará lo 
que á mí, que no habrían tenido noticia de que 
existía en el mundo ese sujeto si no se hubiese 
herido! Por de pronto, bien será decir que la he­
rida no fué de consideración, y que el Ministro se 
hallaba, hace ya tres ó cuatro díás, fuera de 
cuidado. Lo celebro de todas veras, que una 
cosa es que yo no conozca al Sr, Stambuloff, y 
Otra cosa que me interese por su salud, que es la 
de un prójimo; digo, si no hay desacato contra la 
autoridad en llamar prójimo ¿1 un Ministro de 
aquellas tierras. Por cierto que, desde ellas han 
llegado hasta mí rumores de que el suceso no 
ha sido casual, sino un verdadero atentado con­
tra el ministro y de que Stambuloff ha fallecido; 
espero y deseo que se desmientan estos ru­
mores.

■> -Y

Tampoco fué cosa de cuidado lo del rompi­
miento de las relaciones diplomáticas entre los 
Estados Unidos de América y Chile; dice el vul­
go, y dice muy bien, que todo tiene arreglo en el 
mundo, aunque sea como se arregló lo de Capa- 
rrota, que lo ahorcaron; las diferencias entre esos 
dos Estados del otro mundo, han.t&nidp el arre­
glo que no podían menos de tener: Chile se ha 
sometido á las condiciones que Mr. Harrison le 
ha impuesto.

Y pues de América he hablado, y para la Es- 
PAÑA Y América escribo, paréceme justo, además 
de serme agradable, enviar desde aquí, y para 
poner acabamiento á estas líneas, mi sincero pa­
rabién al poeta Sr. Zorrilla San Martín, digno 
representante en Madrid de la República fede­
ral del Uruguay, por el merecido cuanto envi­
diable triunfo que alcanzó, pocas noches há, en 
el Ateneo pronunciando un hermoso discurso 
sobre el Descubrimiento y conquista del Rio de la 
Plata.

El Sr. Zorrilla San Martín, que es orador 
brillantísimo, es también insigne poeta. Su poe­
ma Tabaré, del cual tuve la honra de hablar en 
Otra publicación (i) hace ya algún tiempo, me­
rece la excelente acogida que la crítica y la opi­
nión le dispensaron en Erancia y en España.

A. Sánchez PÉREZ.

EL ARPA DE PIEDRA

(Conclusión.)

Era una hermosa mañana de primavera, y 
también en aquella ventana de la casita pobre se 
mostraba el lujo de hojas y de flores, y eii la cara 
de la moza había frescura y color; la muchacha 
llamó mi atención, pincipalmente por el brillo de 
sus grandes ojos: desde luego me revelaba que 
servían á un alma muy jovial, muy bulliciosa, 
muy volandera; cesó la niña en su cántico al ver­
me, y en el arpa de piedra fueron también apa­
gándose los píos; los pájaros se marchaban de 
allí á esparcirse en el espacio ó á caer sobre los 
fructuosos campos, á devorar insectos y á pico­
tear en los huertos y los panes; el sol entraba 
con gran fuerza ardentísimo y esplendoroso. Me 
atreví á dirigirme á aquella mocita, á la cual yo , 
tenía por el hada del arpa de piedra. Era una po­
bre, hija de unos artesanos; yo no sé cómo sentí 
audacia para acometer la impertinencia de diri­
girme á hablaría .

Me quité el chacó y dije no sin cierto temor:
— ¿Me hace Ud. el favor de permitir que suba 

y me asome á esa ventana, para tomar desde allí 
una vista del Acueducto?

(l) ¿a ¿s/ada Moderna.

Al principio frunció con cierto recelo el entre­
cejo; pero por esa delicadeza muy' propia del sen­
timentalismo exquisito de- las mujeres, se aver­
gonzó de su desconfianza, y luego, entre rubori­
zada y confusa, desapareció, nías poco tiempo, 
para tornar después á la ventana y decirme:

—Aladre me ha dicho que si U¿1. desea hacer 
alguna vista puede subir;—y al decirme esto se 
le puso el rostro como la grana.

Y subí armado de lápiz y decartera, y más aún 
de prevenciones para ver presto y bien el inte­
rior de aquella casita linda y pulcra, y de contem­
plar de cerca á la muchacha.

No se me ha despintado de la memoria, y hallo 
que, al decirlo así, empleo el más sencillo y pro­
pio modo de expresar la fijeza con que ha queda­
do en mí el recuerdo.

Hallé que era aún muy niña; sonreía con una 
cortesía tan amable como ingenua; ¡vaya, y era 
hermosa! su pelo, un pelo negro y rizado; las fac­
ciones bastante lindas, y enloda ella una lige­
reza, una juventud, un color de rosa, una ternu­
ra...'.. ¡011! sí, bella, muy bella era la pobre Te­
resa.

¡Dios mío! ¡Cómo me vais á motejar de inocen­
te por la poca malicia de este mi escrito!; mas 
¿por qué he de inventar, si me dió la realidad tan 
sólo esto que os refiero? Yo sigo creyendo que lo 
que Sterne tomó por digno del arte, eso conmue­
ve á todos á pesar de lo simplicísimo de la ma­
nera que valga para expresarlo.

Yo nada deseaba más que aquello; verme allí, 
en la casita de Teresa, llevando conmigo aquella 
novedad que ofrece todo el que es ó aparece como 
artista, ante los que suelen ilusionarse mirando 
á los artistas como á seres extraordinarios.....

Teresa miraba el trazado hecho en el papel al 
tomar poi* modelo el Acueducto, el cual aparecía 
á mis ojos y desde aquella ventanita con mayor 
realce y grandeza.

Fui entonces imprudente, y por ello supe algo 
muy saludable para mí; era el Sr. Alillán, padre 
de Teresa, hombre ya viejo y debilitado que ga­
naba un jornal por servir en el trabajo de una 
huerta próxima á la casa; y, en fin, comprendí ese 
encanto que resulta de conocer la resignación de 
los pobres, y sentí ese apenamiento que suele 
afligir el ánimo cuando se piensa en la terrible 
amenaza que aflige al proletario, la posibilidad en 
que se ve de que puedan privarle de los medios 
de trabajo para ganarse el pan.

Teresa miraba con verdadero encanto mi uni­
forme de alférez alumno de artillería; en cambio 
su madre, que á mi deseo de subir á la casa había 
cedido tan sólo por la medrosa sumisión que el 
pueblo nos tributaba, no podía ocultar la anciana 
su recelosa desconfianza.

La madre de Teresa se hallaba enferma, an­
daba con gran dificultad, y quejumbrosa y triste; 
así fué que cuando se me ocurrió preguntar cómo 
y por quién me sería posible subir ai Acueducto, 
me contestó que el guarda me abriría la puerta 
que daba la entrada, pero me dijo que ella no me 
podía guiar hasta la casa del referido empleado.

—Pero qué, ¿no ha subido Ud. nunca?—añadió 
mirándome con ojos inquietos por la maliciosa 
desconfianza. '

—No, señora,—repliqué con tal seguridad y en­
tereza, que no era fácil que nadie pudiese poner 
en duda mi respuesta

Así y por esto casi puede asegurarse que co­
menzaron nuestros amores, los de Teresa y los 
míos; triste es decírlo, amores por seducción, ó 
mejor sea dicho, por alucinación de la pobre mu­
chacha, para la cual era, como suele serlo para to­
das las segovianaS; un atractivo irresistible el 
uniforme de los artilleros.

Subimos á la casa del guarda, Teresa llamó y 
al fin presentóse el encartado y éste me condujo 
al sitio deseado; ni los años que hubieron' de du­
rar los estudios preparatorios, ni en todos lós que 
llevaba pasados en la carrera, se me había ocu­
rrido subir á lo alto dél Acueducto.

Al fin me veía en él, comprendiendo entonces 
verdaderamente 1.a elevación de aquel monu­
mento, desde el cual aparecían como de juguete 
las casita,s de lo-s dos barrios de la Hondonada, 
San Millán y Santa Eulalia, los bellos contornos 
de la Sierra y todos los detalles complejos que 
conforman la ciudad, que se alzaba sobre un mar 
de follaje como una antigua galera de empinados 
castillos; y tal es la confusa mezcolanza de mira­
dores, campanarios, torrecillas y trozos de lienzo
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almenado, restos de la antigua muralla, de casas 
y palacios, que no parecía sino que, como visión 
de cuadros disolventes al sucederse una en otra 
dos perspectivas, se cree estar viendo los edifi- 
cio® y 1^® torres de una ciudad cuando empiezan 
A dibujarse los contornos de otra bien distinta: 
allí resaltaban partes inuy diferentes entre sí, 
descollando y desvaneciéndose en el mismo pla­
no como por ilusión de espejismo ó efectos de 
linterna mágica.

Teresa se sintió animada de una intensa ale­
gría, y entonces recordó que desde muy niña ha­
bía corrido por aquella altura resistiendo el vér­
tigo.....

Yo la miré, encendido el pecho en imperiosos 
deseos, y yo allí, aspirando aquella atmósfera pu­
rísima, contemplando uno de los más bellos pai­
sajes que pueden ofrecerse á la vista del viaje­
ro..... lo confieso, comencé inconscientemente mi 
astuta seducción con todo el apicaramiento de 
estudiante soldado.

Allí, sobre aquel monumento heroico que po­
blado de pajarillos cantores, aquella mañana me 
había parecido gigantesco y armónico, una in­
mensa arpa de piedra.

II
Tuve el propósito de referiros, punto por pun­

to, cuanto ocurrió en aquellos aniores entre un 
loco y una inocente, entre un caballero y una ple­
beya.....¿Paraqué?.....

Tres años después, siendo ya oficial de artille­
ría, volvía á la vieja ciudad de los pelaires y de 
los monederos; era época de invierno, los árboles 
desnudos bordaban sobre el cielo gris extraños 
dibujos de rayados con sus escuetos ramajes; la 
Sierra se hallaba como el valle y la ciudad cubier­
ta de nieve; no se veían por las calles más que • 
pobres y ateridos mendigos; el día iba obscure- 

' ciéndose y todo el paisaje aparecía melancólico 
y abrumador; el Acueducto, nevado también, ca­
noso como un viejo, mostraba sus piedras más ne­
gras y toscas y ni una avecilla que revolase por 
los arcos, ni un pío, ni un gorjeo; silbaba el vien­
to, aquella mole tenía ese color grisáceo y negro 
huero de los esqueletos, y vuelvo á decir que el 
viento silbaba y producía un ruido lúgubre...

Se habían roto las cuerdas del arpa de piedra; 
tampoco en la casita existía la alegre muchacha 
que yo había conocido y amado. 'Creedrne, me 
tiré de las guías del bigote y me sentí como ama­
gado de lloro, ténia vergüenza; tal vez mi amada 
estuviese entre las mendigas que, temblando de 
frío, se apoyaban á los pilares del Acueducto; tal 
vez se hallara como miserable mercenaria en al­
guna gran ciudad!..... El remordimiento rae afli­
gía profundaraente.

¡Oh, tú, raeraorable obra delà grandeza roma­
na! ¡Cuánto ha pasado por ti desde las uniformadas 
y brillantes legiones del pueblo conquistador has­
ta las salvajes tribus de la invasión, las cabalga­
tas castellanas y los moros de la zambra y la dul­
zaina; al pie de tus cuadrilongos pilares ha hecho 
sus tratos el mercader judío, y por tus arcos silbó 
el huracán revolucionario de las Comunidades de 
Castilla; cuántos recuerdos, cuánto misterio hay 
en ti!

Pues bien; para raí siempre aparecerás terrible 
como una acusación, triste como un arpa de cner­
das rotas; siempre récordaré mi dicha y mi pena, 
y por esas caprichosas é inexplicables analogías 
de la imaginación, haré extrañas asociaciones de 
ideas, y siempre se ofrecerá en mí el contraste 
que se ofrece entre aquella mañana de primave­
ra, en la cual te ví poblado de pájaros parleros, 
notas que de ti escapaban, vuelvo á repetirlo, 
como de las cuerdas de un arpa gigantesca, y es­
cuché la voz de una mujer, con el que después me 
ofreciste al verte despoblado y terrible .... Tam­
bién en mi corazón hay, como en ti, grandes mis­
terios; hoy, que me parece de piedra, vive y arde 
el recuerdo de mi ariior primero y la pena pro­
funda de un crimen del sentimiento.

Tal es lo que yo tengo que pensar y sentir ante 
el grandioso Acueducto.

José Zahonero.

NUESTROS PERIODISTAS

(JOAQUÍN ARIMON)

¿Cómo y cuándo le conocí? ¡Vaya Ud. á re­
cordarlo! Pero lo más probable es que la escena 
tuviese lugar en la calle, ó en la traravía, ó tal 
vez en alguna tertulia, y se desarrollase del 
'modo siguiente: _ _

—¿Ustede,s no se conocen?-y-me diría Moya 
ú otro amigo cualquiera, dirigiéndose á otro 
ciudadano y á mí.

—No tengo el honor...—respondería yo ha­
ciendo una inclinación, de cabeza.

—No tengo el gusto...—diría al mismo tiempo 
el oíro.

— ¡Cómo! Siendo paisanos, ¿no se conocían 
ustedes?... Este caballero es D. Joaquín Arimón, 
portorriqueño, redactor de El Liberal.

—¿Está Ud. bien?—diría yo alargando los cin­
co dedos al presentado.

Y luego tal vez hablaríamos del estado de la 

temperatura, ó de la crisis ministerial, o del 
último crimen famoso, rozando muy á lo insus­
tancial esos temas en que la humana frivolidad 
suele hallar expresión, y que no sirven siquiera 
para sacar en limpio si somos peces ó ranas. En 
ayunas de esto y en mutua ignorancia de nues­
tras dotes respectivas^ nos separamos entonces, 
y él, indudableraente, á juzgar por no sé qué ba­
rruntos, debió de incluirme" en la lista que todos 
formamos de las personas que nos cargan sin 
saber por qué.

Y" por de contado que en la misma lista, en la 
mía, que por cierto abarca un centenar de plie­
gos, puse yo al nuevo paisano que por estas la­
titudes me había salido; porque —la verdad sea 
dicha, y ahora que él no me escucha—no pudo 
serme más antipático el tal Arimón.

Vaya Ud. á fiarse de las primeras impresio­
nes... ¿Quién no ha tenido que rectificarías des­
pués? Aquel individuo, cuyo rostro helado y 
cuya sarcástica sonrisa nos excitaba los ner­
vios, nos viene á resultar al fin y á la postre una 
persona excelente y merecedora de nuestro ca- ' 
riño. Aquel otro, á quien de buena gana, á dejar­
nos guiar del primer impulso, hubiésemos roto 
la crisma de un estacazo, corriendo los años y 
acercándonos más á él, llega á ser nuestro ami­
go más afectuoso. De donde deduzco que no es 
discreto odiar de muerte á los hombres porque 
lleven las patillas muy estiradas ó porque nos 
hablen ahuecando la voz. Quién sabe si el mismo 
Fabié, que es más repulsivo que una langosta, 
visto con gorro de dormir, en el momento de 
subir á la cama, nos parecería simpático y 
sandunguero. -

Y" no digo nada de los prejuicios que forma 
uno tratando de comprender por el estilo del 
escritor el carácter del hombre. Para el vulgo, 
un escritor satírico ha de ser forzosamente una 
mala persona. Nó es posible que tenga buenas 
entrañas un individuo que se burla de todo; que 
pone á medio mundo en ridículo, y que se pasa 
la existencia haciendo chistes á'costa de los 
demás. El que así discurre, conoce un día por 
casualidad á Mariano de Cavia, el chico más 
bueno que hay bajo el sol, y le ve cenar en el 
café de Lisboa”. ¡Qué asombro! ¡Mariano, el fe­
roz satírico, comiendo arroz con leche en vez de 
carne humana!

Pero aunque no se cultive la sátira, aunque 
haga Ud. la vista gorda ante las flaquezas hu­
manas, si escribe Ud. con cierta amenidad y 
con algún desenfado, sin subirse á la trípode ni 
citar á Cicerón y Lombroso, ya hay que renun 
ciar á ser hombre serio. Nadie se figura á Sán­
chez Pérez, mi respetable amigo, con cara triste 
y reposado aspecto. La imaginación del vulgo le 
ve mejor en la Alhambra bailando habaneras, ó 
gallardeándose como un pollo á la puerta de las 
Calatravas.

Y sin embargo, hay quien cree que el estilo 
es el hombre.

Joaquín Arimón, á quien conoce todo Madrid, 
no es lo que se figura la gente. Es precisamente 
todo lo contrario.

Al verle tan serio y tan entonado, le juzgáis 
orgulloso... ¿no es eso? ¡Qué tontería! Es ún hom­
bre modesto, sin vanidad de ninguna clase, que 
escribe tan solo para asegurarse el puchero, 
indiferente al aplauso y á la censura.

Aunque escribe y da su fallo—siempre auto­
rizado y discreto—sobre dramas y óperas, no 
blasona de crítico. Porque critico, en la verda­
dera acepción del vocablo, no hay aquí más que 
uno, que es Menéndez Pelayo. La misión del pe­
riodista moderno, ó más bien jUn-de siglo—q^ae 
eso y no otra cosa es Joaquín Arimón—se re­
duce á narrar, á reflejar la opinión del público, 
describiendo lo que se ha visto^ y dando á lo 
sumo algún juicio ligero...

Ni siquiera va á los ensayos como Bofill. 
Llega tarde y corriendo al teatro, después de 
concluido el acto primero, y suele leer La Co­
rrespondencia y Ll Heraldo^ y conversar con 
Mova mientras declama Vico ó frasea Baldelli.

Así y todo, acierta cuando se pone á escribir. 
Y^ acierta, sobre todo, porque es imparcial, por­
que puede serlo, porque como no escribe dra­
mas ni óperas, no ha menester adular á las em­
presas, ni dar gato por liebre al público.

■ Acierta, además, porque tiene mucha ilustra­
ción y mucho talento.

No lo digo yo solamente; dícenlo tambien la 
colección de El Globo por el año de 1878, y la.de 
El Liberal en los últimos tiempos.

A juzgarle por la apariencia física, dijérase 
que es hombre de corazón frío, incapáz de sentir 
hondo y poco propenso á emocionarse...

Una noche en que se estrenaba ciertá obra 
lírica española, le encontré en el Real. La fun­
ción había terminado, y yo iba presuroso á bus­
car noticias, á tiempo que Arimón salía del 
teatro.

—¿Qué tal la obra?—le pregunté.

—¡Calle usted, hombre!—me dijo.—La ópera 
es horrible, detestable, y el autor es amigo mío. 
¿Qué hago yo ahora? Si Ud., á quien tanto apre­
cio, escribiese una ópera, y yo tuviese la obliga­
ción de hacer la crítica... '

—Se guardaría Ud. muy bien de pegarme... 
Me daría Ud. un bombo.

—Un bombo, no; pero antes que darle á us­
ted un palo, me metería en la cama ó me esca­
paría de Madrid.

Un día me hablaba con emoción intensa de la 
impresión que había sentido al desembarcar en 
Puerto Rico, su patria, después de veinte años 
de ausencia. La República—ti la que siempre ha 
tenido devoción sincera—le dió un empleo en la 
gran Antilla. El vapor que á Cuba le conducía, 
se detuvo algunas horas en Puerto Rico. Allí 
nació, y de allí había salido Arimón cuando ape­
nas tenía diez años.

—Ud. no sabe —me decía - lo que se siente. 
Cuando ví la tierra, el corazón se me quería sa­
lir del pecho... Al desembarcar, se me saltaron 
las lágrimas... Si no hubiera temido ponerme en 
ridículo, hubiese besado la tierra... Casi me 
volví loco... Había en el muelle y á la entrada 
de la marina algunas vendedoras de frutas del 
país... Me llené los bolsillos de hicacos y mul­
tas...

Y sin embargo —pensaba yo al escuchar esto 
—á los hijos de Puerto Rico, tan explotado.s pol­
los cuneros, no se les ha Ocurrido jamás hacer 
diputado á este hombre.

Antonio Cortón.

¡ INSOMNIO !

Me he propuesto olvidaría, y soy tan firme, 
que habré de conseguir mi duro acuerdo; 
hoy la querré no más hasta dormirme; 
después de haber dormido, ¡ni el recuerdo! 
La voluntad me dijo: «Sin clemencia 
la has de olvidar;» ¡y haré lo que le plugo! 
¡Esta noche se cumple la sentencia; 
mis párpados actúan de verdugo!

¡Han pasado una hora y otra hora! 
¡Pronto al insomnio vencerá el olvido!

¡YM ha nacido otra vez la blanca aurora! 
¡Esta noche pasada no he dormido!

Eduardo Villegas.

EE HOMBRE NEGRO

Cuando todo duerme, lo mismo el pájaro en el 
nido de hojas secas que la elegante dama en col­
chones de plumas; cuando el movimiento febril 
de la ciudad se paraliza y cesa el bullicioso ir y 
venir de las gentes y los tranvías y carruajes se 
retiran de la vía pública, hay un ser que empieza 
la vida de la actividad y el trabajo; ser de as­
pecto raro, que, envuelto en negro capotón y con 
un Erolillo á la cintura, podría tomarse por un 
girón de nube negra desprendido del seno de la 
noche y en cuyo centro brillase una estrella.

Visto de lejos, no tiene forma humana ni fiso­
nomía propia. Es una esfinge de aspecto lúgubre 
que se agita, anda, va de un lado para otro, se 
acerca á las puertas de las casas, ó se para en mi­
tad del arroyo.

La noche, esa impenetrable página de la natu­
raleza, es un libro siempre abierto á sus mira­
das, pero libro en el que ha aprendido á ser es­
toico.

Eterno testigo de la escena amorosa ó del ase­
sinato alevoso,"ya éstos no le impresionan, y acu­
de á ellos con la pesada indolencia del que dor­
mita.

Cuando el amante protegido por las sombras, 
acude á la cita nocturna, él presencia el adiós 
apasionado,y oye el estallido del sonoro beso, sin 
que su, alma participe de aquella voluptuosidad.

tía. presenciado esa escena tantas veces, 
que ya' la ve impasible, con sonrisa burlona, pue.s 
sabe llegará una noche en que el galán enamóra- 
do no volverá.

La ramera descocada que Acecha desde la es­
quina al transeúnte; el beodo empedernido que 
se retira de la taberna dando traspiés y pronun­
ciando frases incoherentes; el jugador malhumo­
rado, que con voz ronca le manda abrir la puer­
ta; el señorito trasnochador que regresa, pálido 
y ojeroso, de las casas non sanctas,, esos hijos 
de la sombra que la.s buscan con cariño,, porque 
ellas ocultan sus vicios, y sus' pásionés, son los 
antiguos conocidos del sereno, los que todas las 
nocües interrumpen.su monotono pasear.

Y él lo.s ve llegar raudo, indiferente, sin cora- 
padecerlos en sus penas ni participar de sus ale­
grías. En carabio, ellos ven en él algo así corno 
una esperanza que ha de franquearie la puerta 
del hogar cerrado, donde los seres queridos duer­
men el sueño feliz de las conciencias tranquilas.
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Si los serenos escribiesen sus memorias, ¡cuán­
tos misterios podrían descubrir! ¡Cuántas noc­
turnas amenidades contaría ese capotón negro 
del que pende un foco de luz variable!

Y si ese farolillo hablase, nos diría que con su 
débil lucecita lo ilumina todo: lo mismo el sem­
blante descompuesto del vicioso,, que la faz son­
reída del amante; lo mismo el primer copo de 
nieve que cae en las noches de invierno, que la 
primera mancha de sangre del hombre muerto 
en medio de la calle por traidora puñalada.

Ese farolillo parece el ojo de un titán que par­
padea en la sombra; todo lo ve, todo lo ilumina: 
oscila de un lado para otro, penetra en los porta­
les, baja á las alcantarillas. Sube á las ventanas, 
ó se desliza rápido y silencioso por las aceras de

Con ser tan pequeño, vence al ejército de som­
bras que le rodea. Los malhechores huyen de su 
luz como de un enemigo temible; pero él los per­
sigue con la tenacidad con que perseguía á Caín 
el ojo de la conciencia de que habla Víctor 
Hugo.

Una noche, la mano que le guía lo abandona 
en el quicio de una puerta: es que el sereno se ha 
puesto malo, y hay que trasladarlo al hospital. 
Pero no por eso el activo farolillo descansa. Otro 
capote negro se le acerca, lo recoge y vuelve á 
emprender su luminosa peregrinación por som­
brías callejuelas y solitarios portales.

Es una estrella sujeta á la mano de un hombre 
que no puede dejar de difundir su luz por el noc­
turno panorama de la ciudad.

Una noche me decía, con su acento galaico, el 
sereno de mi calle:

—¡Ay, señorito! este oficio es el más perro del 
mundo. Si no fuera porque tengo mujer é hijos á 
quienes mantener, arrojaba el íarol y el chuzo á 
la alcantarilla.

Y tenía razón el pobre gallego.
En estas noches de invierno, en que no transi­

ta nadie por las calles, debe de ser muy triste 
para el sereno po oir más ruido que el monotono 
eco de sus propias pisadas.

Cuando lo veo atravesar la calle, me parece 
un alma en pena vagando por un cementerio ado­
quinado.

El, que nació en un hermoso día de sol, allá, 
en un rincón de la poética Galicia, se ye conde­
nado, por caprichoso contraste del destino, á vi­
vir en la sombra, identificándose de tal modo 
con ella, que, más que ser humano, parece un 
engendro de la noche.

Ella es su amiga protectora, la que le da pan 
para sus hijos. La claridad del día es su enemiga. 
Por eso, cuando ésta asoma por Oriente engala­
nando el cielo con sus rojos matices y despertan­
do á los hombres á la actividad y al trabajo, el se­
reno recoge su chuzo, apaga el farolillo y se re­
tira á su bohardilla.

Como el buho, vive en la oscuridad y huye á 
los primeros rayos del sol.

Mariano Abril.

MONÓLOGO DE UNA VELETA

Y bien; yo era un pedazo de latón, un humil­
de pedazo de latón del que un hombre vulgar 
hizo con sus tijeras una gentil saeta, símbolo del 
poder.

De la misma hoja de que yo salí saeta salie­
ron latas para conservas, jarros para el agua, 
marmitas, pucheros y..... ¡qué se yo cuántos uten­
silios más!

Este complicado árbol genealógico prueba 
que todos los objetos de latón tienén un mismo 
origen: el latón, aunque no tengan el mismo des­
tino.

Después de que me hubo perfilado á su gusto, 
mi hombre me dió la mano, me condujo tramo á 
tramo por una estrecha y tortuosa escalera á lo 
alto de una torre, y, una vez allí, me enhebró en 
una larga varilla de hierro y me elevó hasta las 
nubes.

Al verme en aquellas alturas, perdí la cabeza; 
todo me pareció pequeño: los hombres, los edifi­
cios, la ciudad, hasta la misma tierra. , “

Yo me levantaba sobre unos y otros, nada ha­
bía por encima de mí; á mis pies se arrastraba 
un pueblo, y allá, á lo lejos, el horizonte se incli­
naba como 'haciéndome una reverencia.

Esto despertó en mí el orgullo, y me hinché 
de vanidad y de soberbia.

El viento y yo éramos íntimos é inseparables 
amigos; siempre alegre y juguetón, trataba de 
buscarme las vueltas; pero, cuando él venía por 
el Norte.....ri....... , ri......, ri.... , yo volvía al Sur la 
espalda.

Si de allí á poco cambiaba de dirección y, que­
riendo sorprenderme, soplaba por el Oeste.....  
ri..... , ri...... , ri...... yo me volvía hacia el Este bur­
lándome de su torpeza y ri..... , ri...... , ri ...., rién­
dome de su despecho.

Cierto día amaneció nublado.
A la hora de tocar á misa, el monaguillo y el 

sacristán subieron á la torre.
—Hoy va á llover de firme,, dijo él sacristán.

—¿En qué lo conoce Ud.? le preguntó el mu­
chacho.

— ¡En qué lo he de conocer!.... ¡en la veleta!
Al oir mi nombre, presté atención á lo que ha­

blaban, y, entonces, supe que yo servía para in­
dicar la dirección del viento, y por tanto la de las 
nubes.

Aquello me llenó de ira.
¡Cómo! ¡Yo! ¡El ser más elevado de todos ser­

via para tan ruin oficio!
¡Yo, que tenía por pedestal la tierra y por co­

rona los innumerables astros del firmamento, era 
juguete del aire!..... ¡yo servia para anunciar la 
lluvia!..... ¡qué vergüenza!

¡Yo, que cifraba mi orgullo y mi grandeza en 
no servir á nadie ni para cosa alguna!

Colérica, rabiosa, ri.. .., ri...... , ri..... , me revol­
ví de Este á Oeste y de Norte á Sur sin detener­
me un punto.

Me cegó tanto la vanidad, que me olvidé de mi 
humilde origen, de mi árbol genealógico, de las 
tijeras que me hicieron y del hombre que me ha­
bía elevado; era veleta, y me creí un dios.

—Ri , ri , ri  ¡Ahora veréis lo que es 
bueno! Señalaré buen tiempo cuando llueva y 
haya tempestad; cuando el viento esté en calma 
correré como una loca, y siempre que el aire se 
desencadene como una furia, permaneceré inmó­
vil como una muerta; ri..... , ri...... , ri......

Enseguida me encaré con el viento y le dije:
—Oye, tú; basta de bromas y ocupe cada cual 

el puesto que le corresponde. Por ahí abajo ase­
guran que eres mi señor y dueño, que me riges 
á tu antojo y haces de mí lo que te da la gana; 
bien sabes tú que eso no es verdad, que en todas 
las ocasiones te he salido al encuentro, movién­
dome por mí misma y burlándome de tus iras lo 
mismo que de tus halagos. Yo soy superior á ti, 
porque jamás desciendo de mi altura, en tanto 
que tú te arrastras por la tierra, te tratas con 
todo el mundo y andas en labios de gentes de 
poco más ó menos.

Y, dicho esto, ri., ri...... , ri....... , ri......, di mi 
última vuelta, me afiancé en la varilla de hierro, 
que las lluvias y el sol habían oxidado, y me de­
tuve en seco.

El viento, que en un principio pasaba susu­
rrando, acabó por golpearme brutalmente.

Yo me mantuve rígida; pero, cuanto mayor 
era la resistencia que oponía, más violento era 
el ataque; hubo un instante en que la torre osci­
ló, las campanas sonaron por sí mismas, crujie­
ron hierros, piedras y maderos; entonces, la va­
rilla en que yo estaba enhebrada se rompió, y, 
dando tumbos, vine á estrellarme en el suelo.

Allí pasé la noche, pisoteada por todos; y has­
ta el día siguiente, que me ví en el carro de la 
basura ahogada entre inmundicias, no perdí mis 
ilusiones y esperanzas.

¡Qué queréis!
No soy la única veleta que se ha estrellado 

por no seguir la corriente.
P. P. GlL.

NOCHE DE BODAS

Los padres de los novios decidieron, 
el día que los novios se casaron, 
dar un regio banquete, al que asistieron 
todos los personajes que invitaron.

Pretendiendo qüe, loca de alegría, 
la gente, qüe con nada se extasia, 
dijese, al recordar fiesta tan bella: 
«¡Qué noche aquella la de aquel gran día! 
¡Qué día aquel, el de la noche aquella!»

Y lá casa se echó por la ventana, 
y hubo baile, y festín, y otras mil cosas, • 
¡luciendo su belleza soberana 
un grupo de mujeres más hermosas 
que^los rayos de luz de la mañana!

¡Qué cotillón aquél! Aun me parece 
que se alegra la vista contemplando 
el cuadro seductor que se la ofrece: 
¡aquel coro de ángeles bailando!

Revueltas en confuso torbellino, 
cual si unas á otras fueran persiguiendo, 
como aves amorosas, que el camino 
cruzan de dos en dos, yendo y viniendo, 
cien parejas giraban con locura 
poseídas de un vértigo espantoso, . 
¡saciándose de amor y de ventura 
en las notas de un vals voluptuoso!

¡Qué cotillón aquél! Luces radiantes, 
joyas, sedas, encajes, blondas, tules, 
senos desnudos, bocas incitantes, 
ojos negros, ardientes y brillantes, 
y ojos, también como la mar, azules......

Mas todo concluyó... Ya va la gente 
por los amplios salones desfilando; 
íelicita á los novios cordialmente, 
y, m,á.s tarde, se aleja..... ¡murmurando!

No hay duda que darán cien dulces nombres, 
á aquella boda seductora y bella, 
y que— «¡Quién fuera él!» — dirán los hombres. 
Y las mujeres: — «¡Ay quien fuera ella!».

II
La casta virgen con placer avanza 

hacia el nido de amor que anhela tanto; 
tiene en él colocada su esperanza 
y cifrado también su único encanto.

¡Casarse....! ¿Qué es para ella? ¡Poca cosa! 
El matrimonio que forjó en sus sueños 
consiste en ser amada, ser dichosa..... 
¡y encargar á París niños pequeños!

El ya tuvo otro sueño diferente: 
muchas veces pensó en aquel instante, 
y una frase buscó, grandilocuente, 
¡que nunca expresaría lo bastante 
aquel ansia de amar eternamente!

Y al pensar que la carne perfumada, 
gemiría, al crujir entre sus brazos, 
palpitando al hallarse aprisionada, 
¡subía hasta su frente una oleada 
de caricias, de besos y de abrazos!....

III
Ya están unidos con eterno nudo.....

Y arriba, en las esferas celestiales, . 
Dios le dice á un chiquillo mofletúdo, 
que anda en cueros por falta de pañales:

—Hijo mío: te esperan en la Corte; 
cuando llegues, tendrás la puerta abierta.....  
Si la encuentras cerrada, no te importe: 
¡tú llora fuerte..... que abrirán la puerta!

José Juan Cadenas
.Madrid, Diciembre, 29, 91.

CÓMO SE HIZO LA DESCOMPOSICIÓN DEL AIRE

El descubrimiento de los elementos compo­
nentes del aire se debe al eminente químico La- 
voissier, al cual los revolucionarios franceses 
del 93 condenaron y ejecutaron en la guillotina.

Oigamos los detalles que el desgraciado sabio 
da de sus maravillosos estudios :

«Nuestra atmósfera, dice, debe de estar for­
mada por la reunión de todas las sustancias sus­
ceptibles de permanecer en estado gaseoso á la 
temperatura y á la presión que ordinariamente 
tenemos.

»Estos fluidos forman una masa de naturaleza 
casi homogénea desde la superficie de la tierra 
hasta la mayor altura á que ha podido llegarse, 
y cuya densidad disminuye en razón inversa del 
peso á que está sometida; pero es posible que 
esta primera capa esté á su vez recubierta de 
otra ú otras de diferente naturaleza.

»¿Cuál es el número y cuál la naturaleza de 
los fluidos elásticos que componen esta capa in­
ferior en que habitamos?

»Lavoissier, después de consignar que para 
el estudio de los cuerpos es preciso emplear los 
dos métodos, analíticó y sintético, describe del 
modo siguiente su célebre experimento del pri­
mer análisis del aire:

»Tomé un matraz de treirita y seis pulgadas 
cúbicas de capacidad próximamente, con un cue­
llo muy largo de seis á siete lineas de diámetro 
interior; le encorvé para que pudiera colocarse 
en un hornillo, desémbocando el cuello bajo una 
campana colocada en el baño de azogue.

»Puse dentro del matraz cuatro onzas de azo­
gue muy puro, y después, chupando con un sifón 
que introduje en la campana, hice que el azogue 
se elevase en ella hasta cierto punto, marcando 
cuidadosamente esta altura con una tira de pa­
pel engomado, y observé exactamente el baró­
metro y el termómetro.

»Pre'paradas las cosas de este modo, encendí 
fuego en el» hornillo, alimentándole casi constan­
temente durante doce días, de suerte que el azo­
gue se calentase hasta el grado necesario para 
romper á hervir.

»Durante el primer día no ocurrió cosa algu­
na digna de notarse; el azogue, aunque no her­
vía, se hallaba en un estado continuo de evapo­
ración y tapizaba el interior de los vasos de go­
titas muy pequeñas al principio, y que después 
iban aumentando hasta adquirir cierto volumen, 
en cuyo caso caían por sí mismas al fondo y se 
reunían al resto del líquido.

»Desde el segundo día empecé á ver flotar en 
la superficie de dicho líquido algunas partículas 
rojas, que durante cuatro ó cinco días crecieron 
en número y en volumen, quedando al cabo de 
este tie:mpo sin aumentar más y absolutamente 
en el mismo estado.

»Pasado,s doce días, y viendo que la calcina­
ción de azogue no hacía ningún progreso, apagué 

■ el fuego y dejé que se enfriaran los vasos.
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»E1 volumen de aire que antes de la operación 
había en el matraz, en su cuello y en la parte su­
perior de la campana, era próximamente de cin­
cuenta pulgadas cúbicas; cuando terminó la eva­
poración, este mismo volumen, bajo iguales con­
diciones de presión y de temperatura, no ascen­
día mas que á cuarenta y dos ó á cícarenta y tres 
pulgadas; había habido por tanto una disminu­
ción próximamente de un sexto.

»Por otra parte, habiendo reunido cuidadosa­
mente las partículas rojas que se habían forma­
do, y después de separar el azogue metálico de 
que estaban bañadas, encontré que su peso era 
de cuarentay cinco granos.

»E1 aire que quedaba después de la opera­
ción, cuyo volumen se había reducido á los cin­
co sextos por la calcinación del azogue, no era 
ya propio ni para la respiración ni para la com­
bustión, porque los animales que se introducían 
en el perecían á los pocos instantes y las luces 
se apagaban inmediatamente como si se hubie­
ran introducido en agua.

»Luego tomé los cuarenta y cinco granos de 
sustancia roja que se habían formado durante la 
operación, los introduje en una retorta de vidrio 
muy pequeña, á la cuál adapté un aparato apro­
piado para recibir los líquidos y gases que pu­
dieran desprenderse.

»Encendí fuego en el hornillo y observé que, 
á medida que la sustancia roja se calentaba, su 
color se hacía más intenso.

»Después, cuando la retorta estaba casi incan­
descente, la sustancia empezó á disminuir de vo­
lumen y en pocos minutos desapareció por com­
pleto, condensándose al mismo tiempo en el re­
cipiente cuarenta y U7M y medio granos de azo­
gue metálico, y pasando á la campana de siete á 
ocho pulgadas cúbicas de un gas mucho más á 
propósito que el aire atmosférico para mantener 
la combustión y la respiración de los animales.

»Hice pasar un poco de este gas á un tubo de 
vidrio, de una pulgada de diámetro, y pude ob­
servar que, una bujía introducida en él, ardía 
con un brillo deslumbrador; el carbón, en vez de 
arder tranquilamente como en el aire,ordinario, 
se quemaba con llama y decrepitación, de un 
modo parecido á aquel con que arde el fósforo, y 
con una luz tan viva que apenas la podía soportar 
la vista.

»A este aire, que hemos descubierto casi al 
mismo tiempo Mr, Priestley, Mr. Schéele y yo, 
se le ha dado por el primero el nombre de aire 
des/togistijicado, y por el segundo de aire em­
píreo.

»Yo le había dado, primero, el nombre de aire 
eminentemente respirable] después, he sustituido 
este nombre con el de aire vital.

»Reflexionando sobre este experimento, se ve 
que el azogue, al calcinarse, absorbe la parte so­
luble y respirable del aire, ó, para hablar con 
más exactitud, la base de esta parte respirable, y 
que la porción de aire que queda es una especie 
de tufo incapaz de mantener la combustión y la 
respiración; el aire se compone, pues, de dos ga­
ses diferentes y, por decirlo así, de naturaleza 
opuesta.

»La mejor prueba de esta importante verdad 
es que, volviendo á combinar los dos fluidos elás­
ticos obtenidos separadamente, es decir, las cua­
renta y dos pulgadas cúbicas de tufo ó de aire no 
respirable y las siete ú ocho pulgadas cúbicas de 
aire respirable, se vuelve á formar aire semejan­
te por completo al de la atmósfera, y que es pro­
pio del mismo modo y en el mismo grado que él, 
para la combustión, para la calcinación de los 
metales y para la respiración animal».

Entrando luego en las denominaciones qne 
han de darse á la's sustancias descubiertas, con­
cluye Lavoissier:

«Estando la temperatura del planeta que habi­
tamos muy próxima á aquella en que el agua pasa 
del estado líquido al sólido y reciprocamente, y 
veriflcándose con mucha frecuencia á nuestra 
vista este fenómeno, es natural que en todos los 
idiomas, al menos en los climas en que existe el 
invierno, se haya dado un nombre al agua solidi­
ficada por falta de calor.

»No hemos creído que tuviéramos facultad 
para variar nombres admitidos y consagrados 
por el uso; hemos dado, pues, á los nombres 
agua y hielo su acepción vulgar, y hemos de­
signado con la palabra aire la colección de flui­
dos elásticos que componen nuestra atmósfera.

»Én cuanto á las palabras nuevas, las hemos 
tomado principalmente del griego, procurando 
que su etimología recordasela idea de las cosas 
que nos proponíamos indicar; sobre todo hemo.s 
tratado de no admitir más que palabras cortas y 
susceptibles en lo que cabe de formar adjetivos 
y verbos.

«Según esta regla, hemos conservado el nom­
bre de gfls^ empleado por Van-Helmont, y hemos 
comprendido en esta palabra la numerosa clase 
de los fluidos elásticos aeriformes.

»E1 aire de la atmósfera se compone princi­
palmente de dos fluidos aeriformes ó gases: uno 
de ellos respirable, susceptible de mantener la 
vida animal, y en el que pueden calcinarse los 
metalesy arder los cuerpos combustibles: el otro, 
que tiene propiedades completamente opuestas, 
irrespirable para los animales, que no puede 
mantener la combustión ni calcinar metal alguno.

»A la base de la porción respirable del aire la 
hemos dado el nombre de oxigeno, compuesto de 
dos palabras griegas que, traducidas literalmen­
te, significan 3/0 engendro] porque, en efecto, una 
de las propiedades más generales de esta base es 
formar ácidos combinánclose con la mayor parte 
de las sustancias.

«Llamaremos, pues, oxígeno á la reunión de 
esta base con el calórico; su peso en este estado 
es precisamente de medio grano (peso del marco) 
por pulgada cúbica ó de onsay media por pie cú­
bico; todo á dies grados de temperatura y á vein­
tiocho pulgadas del barómetro.

«No estando aun bien determinadas las pro­
piedades de la parte no respirable del aire de la 
atmósfera, nos hemos contentado con deducir el 
nombre de su base de la propiedad que tiene este 
gas de privar de la vida á los animales que lo res­
piran, y así le hemos llamado ázoe, voz compues­
ta de dos griegas, que quieren decir sin vida (1); 
por tanto,"la parte del aire no respirable será el 
gas azóico.

Lavoissier.

NUESTRAS ILUSTRACIONES

EI General Daban.—En la mañana del 22 del corriente 
murió en Madrid el bravo y pundonoroso teniente general del 
ejército español D. Luis Dabán y Ramírez de Arellano

Era joven, pues sólo contaba cincuenta años; se distinguió 
en las guerras civiles de Cuba y carlista, á las órdenes del ge­
neral Martínez Campos, á quien secundó en Sagunto en el 
movimiento de la Restauración.

Desempeñó altos cargos militares, entre ellos el de capitán 
general de Puerto Rico, era Senador del reino, y tenía las gran­
des cruces de San Hermenegildo y Mérito Militar roja.

Pin la actualidad ocupaba la Inspección general de la Guar­
dia civil.

El cliché fotográfico que del general Dabán publicamos en 
la segunda página de este número, es debido al celebrado fotó­
grafo D. Fernando Debas.

Además de otras distinciones, había merecido la de ser nom­
brado Presidente del Círcuio A//¿i¿ar y del Casma (te Mactriet.

La Junta directiva del Centro del Ejército y de la Armada 
ha hecho solemne manifestación de duelo á su digno Presiden­
te, acudiendo á su entierro en masa, de uniforme, con los seño­
res socios, dedicándole. una magnífica corona y cubriendo con 
negras colgaduras los balcones del edificio de dicho Centro.

Presidieron los funerales del ilustre finado los señores Mi­
nistro de la Guerra, Martínez Campos, Duque de Béjar, jefes de 
la Guardia civil y representantes de la familia.

Marchaba á la cabeza un piquete de la Guardia civil, si­
guiendo el clero con cruz alzada, los caballos que montaba el 
general y la cureña conduciendo el féretro. Llevaban las cintas 
los Sres. Primo de Rivera, O’Ryan, Marqués de la Habana y 
Pavía,

Cerraban la comitiva fuerzas de la Guardia civil, llegadas 
con tal objeto de diferentes puntos, y do.s carruajes conducien­
do coronas.

La música del regimiento de Zaragoza ejecutó diferentes 
marchas fúnebres durante el entierro, que se llevó á cabo en 
el cementerio de San Justo.

Proyecto de la nueva iglesia de Nuestra Señora de 
Atocha.—Creemos que nuestros lectores verán con gusto la 
reproducción fotográfica del proyectado templo de Atocha, que 
ha de reemplazar al actual, ya ruinoso y de escasas condicio­
nes para el culto.

Este último se construyó, por Breve del Pontífice Adria­
no VI, á principios del siglo xvi, en el emplazamiento del an­
tiguo santuario; las obras terminaron en el siglo siguiente, y 
desde remotos tiempos nuestros Reyes han tenido gran predi­
lección por el culto de la santa imagen que allí se venera.

Con objeto de perpetuar esta tradición piadosa, la Real 
Casa ha acordado la' reconstrucción de la Basílica, por con­
curso público.

El nuevo proyecto que hoy publicamos se debe al ■ inteli­
gente y reputado arquitecto D. Fernando Arbós, y, como 
puede apreciarse en su conjunto, el templo resulta con la 
majestuosa grandiosidad que requiere el fin á que se con­
sagra.

El templo tiene tres entradas distintas: una para los Re­
yes, AA. RR. y Corte; otra para las comisiones oficiales, y la 
tercera para el resto de los fieles, aunque en los actos de gran 
solemnidad unos y otros penetren por la misma puerta prin­
cipal.

Utilizando el aislamiento de la manzana, habrá de hacerse 
una espaciosa galería, que, partiendo del paseo de la Reina 
Cristina, llegue hasta la calle paralela á éste.

La casa rectoral, situada por la calle del Pacífico, tiene 
acceso directo á la sacristía y al presbiterio; enfrente se sitúan 
hermosos jardines que alegren y embellezcan aquellos lugares; 
y la parte posterior de la manzana, que se halla menos en 
contacto con el tránsito público, se destina á lugar de enterra­
mientos; la forma de 'este local es la de una galería, con patio 
central, rodeada al exterior con plantaciones.

La vista general del templo, á cierta distancia, aparece 
como situado al final de un paseo recto, y, dada la curva que 
forma el eje del paseo de Atocha, el edificio produce un gran 
efecto estético y armónico.

Plabiendo de estar decoradas todas las fachadas de la Basí­
lica de un modo análogo, todas tienen la misma importancia 
decorativa; como por la disposición de la nave, cúpula central, 
ábsides y campanil, ninguno de estos elemento.s queda oculto 
uno por otro en la visión sesgada, y vista de frente la nave

(i) En la actualidad se le denomina nUrógeno.

tapa gran parte de la cúpula, y ésta el campanil, la fachada 
resulta de mayor interés contemplada de costado, sucediendo 
con este edificio una cosa semejante á lo que ocurre con el 
efecto estético producido por la.s estatuas ecuestres, que en la 
visión sesgada componen mejor conjunto que consideradas de 
frente.

Para llegar á estos resultados, el Sr. Arbós ha tenido que- 
vencer grandes dificultades, que antes no existían por hallarse 
la iglesia en despoblado y no entre múltiples calles como en la 
actualidad sucede.

Juzguen si no nuestros lectores por la adjunta fototipia, y 
admirarán de seguro la artística disposición del edificio que, á, 
los ojos y á la mente, recuerda las grandes construccione.s re­
ligiosas de la edad media.

Vista de Tánger.—Hoy, que la atención de Europa está 
fija en Marruecos con motivo de los tumultuosos sucesos que 
allí se vienen desarrollando, juzgamos de gran oportunidad la 
publicación de la vista general de Tánger, donde los súbditos 
del Sultán han promovido con su actitud de protesta al Bajá de 
dicha ciudad, un conflicto que pudiera traer graves conse­
cuencias.

En efecto, ta ea/itat diptomátiea etet im/er/o, como se deno­
mina á Tánger por ser la residencia de los representantes de 
las naciones europeas, ha sido teatro de un acto hostil contra 
la autoridad de su Gobernador, á quien al fin han logrado des­
tituir, sin que por esto se haya restablecido la tranquilidad, há 
largo tiempo perturbada.

En previsión de lo que pueda ocurrir, las grandes poten­
cias han mandado á las aguas de Tánger sus grandes acoraza­
dos, en la apariencia para proteger á sus respectivos súbditos, 
pero en realidad amenazando con una intervención armada si 
por la vía diplomática no fuera bastante.

Inglaterra, que tiene interés en poseer un puerto en la 
costa de Africa, que con Gibraltar sea la puerta que le dé el 
dominio del Estrecho, parece resuelta á utilizar las circunstan­
cias en su provecho, y así lo hiciera si Francia por otra parte 
no tratara de impedirlo, pues tal acontecimiento redundaría en 
perjuicio de sus posesiones del Africa oriental, y de ulteriores 
y más vastos proyectos colonizadores.

En cuanto á Es-paña, ocioso nos parece indicar lo mucho 
que tiene que perder en esta cuestión si se resolviese á favor 
de cualquiera de aquellas dos nacionalidades, siendo para nos­
otros preferible que la situación política del Imperio marroquí 
siga como estaba desde antes de iniciarse estos últimos aconte­
cimientos, que no dejan de ser'muy peligrosos para la paz y 
buena armonía de las relaciones internacionales de ambos con­
tinentes.

« Pipington », torete inglés.—El que repesenta nuestra fo­
totipia es el de un ejemplar existente en la Escuela de Agricul­
tura de la Moncloa, en esta corte.

Es un toro semental que por su estampa, complexión y san­
gre, ha sido destinado para multiplicar y perpetuar su raza, de 
raras y excelentes condiciones para los trabajos agrícolas y 
cuantos otros se relacionan con la vida urbana y del campo.

El tipo es hermoso por su figura, y de gran valor por su 
constitución orgánica y por sus vigorosas y excepcionales fuer­
zas de arrastre; semejante modelo honra á la dirección técnica 
de la Escuela de Agricultura, por su celo y acertada elección 
en cuanto se relaciona con su importante instituto.

Cicerone.
-- ---------- .0»-------- ——

TEATROS

El segundo concierto instrumental verificado el pasado 
domingo, fué brillantísimo y mejor si cabe que el primero.

La overtura de Saut, de Bazzini, que figuraba como pri­
mer número en el programa y se interpretaba por primera vez 
ante nuestro público, gustó, si, pero no llegó á entusiasmar.

£t siieño ete ima uoe/ie ote verano (^sc/ierzo)¡ de Mendelssohn, , 
y /« Watkiria (Catatgata)í de Wagner, fueron repetidos en 
medio de atronadores aplausos.

En la segunda parte figuraba la quinta sinfonía de Beetho­
ven, que fué magistralmente interpretada por los distinguidos 
profesores que dirige el maestro Mancinelli, repitiéndose el 
attegra y el setierzá, que resultaron de una brillantez y delica­
deza incomparables.

El número saliente del programa fué, sin duda alguna, la. 
suite de orquesta para el drama de Ibsen, Peer Gint, célebre 
composición del maestro Grieg, que ya en la temporada pa­
sada nos había dado á conocer Mancinelli.

La Danza de Anitra fué escuchada dos veces por el pú­
blico, que premió con aplausos la brillante ejecución que 
obtuvo.

Y de propósito he dejado para el final el segundo número 
nuevo que figuraba en el programa. Me refiero á la tarantela 
de Listz, Fenezia é tVapoti. No es una composición que entu­
siasme ni mucho menos; pero, sin embargo, en la primera y 
última parte, sobre todo, se revela siempre el genio del autor 
de la Da/sodia.

Y vean ustedes lo que son las cosas: un señor llamado 
Azul, que es lo mismo que no llamarse nada, dice, al hablar 
de esta tarantela, y después de dar un palo á Listz, que la 
Rapsodia es un solemne disparate y no sé cuántas cosas más.

Lo que diria Listz: «sea Ud. genio, pasee Ud. por todo el 
mundo una obra que en todas partes y siempre entusiasma, y 
al llegar á España tropieza Ud. con un Sr. Azul que le pone de 
oro y su apellido.»

¡El demonio son algunos críticos!
J-J. c.
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