
Grandeza 
de Lucio 
Muñoz

E
L Palacio de los Serrano de Caja de Ávila 
inauguró su programa expositivo de 2006 
con una exposición de lujo, calificativo 
que no puede tacharse de exagerado 
cuando tiene como destinatario a Lucio Muñoz, 

uno de los máximos exponentes del informalis
mo español de la segunda mitad del siglo XX. La 
muestra retrospectiva que de su obra puede ver
se en Los Serrano, tal y como se cuenta en el tex
to que ha sido ñjado en la pared de la propia sala, 
“recorre los momentos fundamentales de la tra
yectoria creativa de Lucio Muñoz. Están repre
sentados los años 50, con sus primeras obras in
formalistas y con el determinante hallazgo de la 

madera; los reconocidos 60, donde este hallazgo 
se consolida en una pintura negra y de corte trá
gico; los 70, transitados por extrañas formas or
gánicas y paisajes sobrenaturales; los 80, donde 
la naturaleza se apodera de los cuadros como un 
torbellino; o, por último, los 90, donde Lucio Mu
ñoz alcanza la plenitud creativa y nos ofrece unas 
tablas serenas, nobles y casi desnudas”.

La exposición, que reúne 27 obras a través de 
las cuales se sigue perfectamente ese recorrido 
creativo y cronológico, puede visitarse de lunes 
a viernes, de 19,30 a 21,30, y ñnes de semana, de 
12,00 a 14,00 y de 19,30 a 21,30, hasta el 19 de 
febrero

ÁNGELES CASO ABRE UNA NUEVA 
EDICIÓN DE LOS LUNES LITERARIOS 
La escritora asturiana hablará el próximo 30 
de enero, en el Auditorio de Caja de Ávila, 
de su forma manera de ‘Vivir’ la novela. 3

CRÍTICAS Y NOVEDADES
EDITORIALES
Un repaso semanal a las últimas 
novedades del mundo editorial 
del mercado español. 6y7
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ESPECTÁCULOS/MÚSICA

Teatro de humor con los mejores 
‘sketches’ del grupo Monty Python

El maestro Joseph Colom vuelve a ofrecer su 
música de piano en los Martes Musicales

Una selección de los mejores sketches protagonizados por el irreverente 
grupo inglés Monty Python, responsable de películas tan inolvidables co
mo ‘La vida de Brian’ o ‘El sentido de la vida’, será el contenido de la obra 
del próximo jueves, 2 de febrero, incluida dentro del ciclo de teatro de hu
mor de Caja Duero. El espectáculo, protagonizado por actores de Yllana e 
Imprebís, comenzará a las 20,30 en el auditorio de Caja Duero.

El maestro Joseph Colom, uno de los intérpretes de piano españoles más valorados a nivel nacional e inter
nacional, volverá a ofrecer su música dentro del ciclo los Martes Musicales de Caja de Ávila. Regresará al es
cenario del auditorio de la entidad de ahorro abulense el 31 de enero, donde ya estuvo el pasado 17 de enero 
y a donde volverá en dos ocasiones más, ambas en el mes de febrero. Su concierto del último día de enero, 
en el que volverá a actuar como solista, comenzará a las 20,30 horas; la entrada será libre hasta completar 
el aforo de la sala.

XXXII CERTAMEN LITERARIO lUENIL MARÍA AGUSTINA
Organiza: Instituto de Educación Secundaria Príncipe de Asturias de Lorca.
Participantes: jóvenes de entre i6 y 23 años, con trabajos inéditos escritos en lengua castellana. 
Originales: Se establecen dos modalidades: narración corta, de tema libre y con una extensión 
máxima de diez páginas, en formato DIN-A4, Times cuerpo 12 y márgenes mínimos de 2,5 cen
tímetros; poesía, uno o varios poemas de tema libre y extensión máxima de 100 versos, meca
nografiados a doble espacio.
Premios: Para cada una de las dos modalidades, un primer premio de 1.500 euros, y un segun
do de 900 euros.
Presentación: Los originales se enviarán, por quintuplicado y bajo lema o seudónimo, con los 
datos personales del autor y fotocopia del DNIen sobre aparte, al Instituto de Educación Secun
daria Príncipe de Asturias, C/ Juan Antonio Dimas, 3, 30800 Lorca (Murcia). El plazo de recep
ción se cerrará el 28 de enero de 2006. El fallo del jurado, que se comunicará a los ganadores, 
se hará público durante el mes de marzo.

III PREMIO DE NOVELA CORTA CRISTÓBAL ZARAGOZA
Organiza: Ayuntamiento de Villajoyosa.
Participantes: Escritores de cualquier nacionalidad con novelas originales e inéditas en castellano.
Originales: Obras cuya extensión esté comprendida entre las 75 y las 100 páginas, tamaño DIN- 
A4, mecanografiadas a doble espacio en cuerpo 12.
Premios: Premio único de 4.800 euros (el jurado podrá declararlo desierto).
Presentación: Los originales se presentarán o enviarán por triplicado, por el sistema de lema y 
plica, cosidos o encuadernados, al Ayuntamiento de Villajoyosa, Departamento de Cultura, C/ 
Mayor, 14 03570 Villajoyosa, haciendo constar en el sobre ‘III Premio de Novela Corta Cristóbal 
Zaragoza’; los autores deberán certificar que los derechos de publicación de la obra presentada 
no están comprometidos. El plazo de admisión de originales finalizará el 10 de febrero de 
2006. El fallo del jurado, inapelable, se hará público en el mes de abril.
Información: Ayuntamiento de Villajoyosa.

VIII PREMIO DE NOVELA CORTA CASINO-AYUNTAMIENTO DE LORCA
Organiza: Ayuntamiento de Lorca.
Participantes: Autores de cualquier nacionalidad con obras en castellano, inéditas y que no concu
rrar a ningún otro concurso de manera simultánea.
Originales: Obras de tema y técnica libre, de entre 75 y 100 páginas, en folio DIN-A4, con 28 líneas 
como máximo por folio, en fuente Times New Roman, cuerpo 12.
Presentación: Los originales se presentarán por triplicado, por el sistema de lema y plica. Se remiti
rán por correo al Consejo Municipal de Cultura y Festejos, Centro Cultural de la Ciudad, Presbítero 
Emilio Navarro s/n 30800 Lorca o al Casino de Lorca, Pío XII 33,30800 Lorca. En el exterior del so
bre deberá figurar la leyenda ‘VIII Premio Internacional de Novela Corta Casino de Lorca. 2005’. El 
plazo de admisión finaliza el 28 de febrero de 2006. El fallo del jurado se hará público el último 
viernes del mes de mayo.
Premio: 3.000 euros, y la publicación de la obra.
Información: Ayuntamiento de Lorca.

XIII PREMIO NACIONAL DE POESÍA HERMANDAD DE COFRADÍAS DE SEMANA SANTA
Organiza: Hermandad de Cofradías de Peñaranda de Bracamonte.
Participantes: Cualquier poeta que lo desee, con obras en castellano que no hayan conseguido el 
primer premio en ediciones anteriores.
Originales: Poemas inéditos cuya temática sea la amistad. Tendrán una extensión mínima de cator
ce versos y máxima de cuarenta.
Presentación: Los trabajos se presentarán escritos a máquina, a doble espacio, por quintuplicado 
ejemplar, por el sistema de lema y plica. Se remitirán al apartado de Correos número 26,37300 Pe
ñaranda de Bracamonte, Salamanca. El plazo de admisión quedará cerrado el n de marzo a las 
14,00 horas. El fallo del premio se dará a conocer antes del 25 de marzo.
Premios: Primer premio, 900 euros y placa; áccesit, 300 euros y placa. Los poemas ganadores y fi
nalistas serán publicados en un libro por la entidad organizadora.
Inclinación: www.fundaciongrs.es/penaranda/poesia
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iteratura J

s ÁNGELES CASO • Escritora

«La novela no 
morirá, porque 
sigue siendo 
necesaria»

La escritora Ángeles Caso inaugura el 30 
de enero una nueva edición dei ciclo de 
conferencias Los Lunes Literarios

DAVID CASILLAS

T A tranquilidad física y aními- 
1 ca son imprescindibles para 
J—Zabordar el trabajo de escri
bir». De esa manera entiende la es
critora Ángeles Caso que debe en
frentarse el verdadero creador a la 
tarea de construir un mundo con 
palabras, porque sin esas garan
tías de sosiego corporal, emocio
nal e intelectual el resultado difí
cilmente podrá ser satisfactorio... 
ni para quien escribe ni para quien 
lee. Fue su amor por la literatura, 
que siempre afrontó con pasión y 
autoexigencia, lo que le llevó a 
abandonar su exitosa presencia 
frente a las cámaras (fue uno de 
los rostros más cautivadores de la 
televisión española en los ochen
ta, en aquellos años en los que fue 
presentadora del telediario) para 
lanzarse tras su verdadera voca
ción, la de escribir libros.

Atrás dejaba una época de la 
que recuerda que “tuve que sufrir 
esa fama absurda que acompaña 
a este tipo de trabajo que te con
vierte en objeto de observación”; 
ahora, añade, “la gente también 
me juzga por la literatura que ha
go, pero lo hace en función no de 
una imagen externa sino de lo que 
se da desde dentro, te valora se
gún un criterio que tiene mucho 
más peso específíco”.

Su decidida apuesta por dedi
carse a la literatura recogió sus pri
meros frutos en forma de éxito en 
1994, año en el que quedó finalis
ta, con la novela El peso de las som
bras, de aquel Premio Planeta que 
se llevó Cela. La calidad de aquel 
libro, un espléndido retrato del al
ma humana, hizo que, por prime
ra vez en la historia de tan publici
tado galardón y precisamente an
te un Nobel, la finalista superase 
en ventas (o sea, en éxito, en acep
tación de ese juez imparcial que 
es el público) al libro ganador. Des
pués, apostando siempre por el 
trabajo bien hecho y apartándose 
de la tentación de aprovecharse 
del tirón mediático, Ángeles Caso 
fue invitando a los lectores a dis- 
frutar de libros tan notables como 

Elisabeth, emperatiz de Austria- 
Hungría, El mundo visto desde el 
cielo, Un largo silencio (novela que 
la hizo merecedora del Premio 
Femando Lara 2000) o Las olvida
das, un trabajo de investigación 
publicado hace sólo unos meses a 
través del cual reivindica la valiosa 
y fundamental obra creativa de 
una serie de mujeres que a lo lar
go de la historia supieron burlar, a 
base de empeño e inteligencia y 
superando infinitas dificultades, 
la condena al silencio, la ignoran
cia y el poder masculino que im
ponía una sociedad intolerable
mente machista.

Ángeles Caso, que vive ahora 
inmersa en la frenética promoción 
de Las olvidadas, inaugurará el 30 
de enero una nueva edicición del 
programa de conferencias Los Lu
nes Literarios, ciclo organizado 
por Caja de Ávila y coordinado por 
José María Muñoz Quirós que re
gresa a su cita con los amantes de 
la literatura después de todo un 
semestre de descanso.

La escritora, tomando como 
idea de partida «ese tema tan re
currente en los últimos años de 
que está cercana la muerte de la 
novela», hablará durante su en
cuentro con el público abulense 
«precisamente de la idea contra
ria, de que no va a morir, de qué 
significa y de cuáles son sus cla
ves, porque estoy convencida de 
que sigue siendo necesaria por
que enriquece a quien las lee y 
porque a veces son el camino para 
huir de una realidad que no siem
pre es la que esperamos».

Aunque su obra ha tenido «por 
igual protagonistas masculinos y 
femeninos», reconoce Ángeles Ca
so que «me gusta mucho escribir 
sobre mujeres, entre otras cosas 
para devolverles el papel en la his
toria que tantas veces les fue roba
do», preferencia en absoluto ex
cluyente que entiende que no de
be llevar al error de «poner a mi 
literatura etiquetas» de si es feme
nina o masculina. Y abundando 
en el tema, añade la novelista que 
«me molesta que en este mundo 
de la cultura que todo lo quiere ca-

«Me molesta que 
se haga distinción 
entre la literatura 
escrita por mujeres 
y por hombres, co
mo si la primera 
fuera un subgénero 
de la segunda» 

tegorizar”, emprobreciendo tantas 
veces la realidad por encasillaría pa
ra hacerla clasificable como si de 
objetos se tratase, «se haga distin
ción entre la literatura escrita por 
mujeres y por hombres, como si la 
primera fuese un subgénero de la 
segunda, algo completamente equi
vocado porque todos los que escri
bimos lo hacemos para los mismos 
seres humanos».

Aun teniendo claro que «lo im
portante de verdad es que tu obra 

sea reconocida por los lectores», 
convencimiento que sirve de exce
lente vacuna contra posibles dis
gustos en un mundo tan sometido 
al juicio público como es el de la li
teratura, sí percibe Ángeles Caso 
que entre los críticos «existe una 
cierta tendencia a ser poco respe
tuosos con los escritores, a destro
zar de un plumazo todo su traba
jo», ataques contra «el respeto de 
las valoraciones constructivas y ra
zonables» que en demasiadas oca
siones son, lamentablemente, «por 
motivos puramente extraliterarias, 
por razones personales» o de gue
rra comercial entre editoriales, «jue
gos de intereses y de actuaciones 
caprichosas faltas de respeto» que 
entiende que perjudican mucho a 
la literatura.

En un momento en el que el 
mundo editorial español vive “la fal
ta de equilibrio de publicar muchos 
títulos en un país donde se lee muy 
poco, algo que acaba perjudicando 
a la literatura”, Ángeles Caso suele 
dedicarse “al grandísimo placer de 
releer por segunda, tercera, cuarta o 
quinta vez esos libros en los que 

siempre descubres cosas, deste
llos y reflexiones nuevas”, selec
to grupo en el que incluye obras 
como La Odisea, Madame Bo- 
vaiy La Regenta “o cualquier co
sa de Conrad, Valle-Inclán o 
Dostoïevski”, además de “libros 
que no son estrictamente litera
rios pero que son de una enor
me calidad”.

Ahora, mientras descansa 
(con satisfacción personal y éxi
to literario) “del agotador esfuer
zo por el trabajo ímprobo de do
cumentación” que realizó para 
escribir Las olvidadas, libro en 
cuya “vorágine promocional” se 
encuentra aún metida, Ángeles 
Caso afirma que “no tiempo pa
ra escribir, porque me falta la 
tranquilidad física y anímica im- 
presdincible para abordar ese 
trabajo”.

Sus libros están disponibles 
para disfrutar de su lectura en 
cualquier momento. La oportu
nidad de escucharía, más difícil, 
la tendrán los abulenses el pró
ximo lunes, en el Auditorio de 
Caja de Ávila, a las 20,30.
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Una retrospectiva que resume la evolución creativa del pintor Lucio 
Muñoz a partir de 1956, año que supuso un hito fundamental en su 

trayectoria, puede disfrutarse en el Palacio de los Serrano de Caja de Ávila

DAVID CASILLAS

LUCIO Muñoz, lo recogen las en
ciclopedias, lo defienden los 
críticos y lo demuestta la contem

plación su obra, fue uno de los 
pintores españoles más sobresa
lientes, por su exigente originali
dad y por su singular capacidad 
expresiva, de toda la mitad del si
glo XX. Su obra, iniciada en aque
llos años difíciles de la posgue
rra en los que el país se levanta
ba de sus cenizas, conoció en 
1956, tras realizar un viaje a Pa
rís que resultaría determinante 
por el feliz descubrimiento y me
jor asimilación de unos movi
mientos pictóricos internacio
nales que discurrían ajenos a Es
paña, un cambio radical que le 
enfrentaría a un profundo reto 
con el arte contemporáneo del 
que saldría plenamente victorio
so.

Una selección muy significa
tiva de su obra más personal y 
reconocida, precisamente la que 
creó a partir de ese año funda
mental del viaje a París, puede 
disfrutarse ahora en la sala Ben
jamín Palencia del Palacio de los 
Serrano de Caja de Ávila, confor
mando una exposición que es 
recomendable ver despacio para 
apreciaría a fondo y descubrir 
así la profunda espiritualidad de 
un artista que plasmó en su obra 
el enorme amor que sentía por 
la naturaleza.

La inauguración de la mues
tra corrió a cargo de Rodrigo Mu
ñoz, hijo del artista protagonista 
de la exposición, testigo de lujo 
para conocer (y dar a conocer) la 

vida y la obra de un pintor del 
que afirmó que «supo estar an
clado en la tradición de la pintu
ra española al mismo tiempo que 
fue capaz de estar plenamente 
abierto a las nuevas tendencias 
que se practicaban en el extran
jero», para crear un estilo propio 
e inconfundible que definió co
mo «abstracción naturalista, 
porque estaba obsesionado con 
la naturaleza y su presencia es 
constante en su obra», en el que 
destacó como «aportación fun
damental a la pintura el descu
brimiento de las posibilidades 
expresivas de la madera, un ma
terial que nunca abandonó a 
partir de 1956».

La colección de 27 obras que 
dan contenido a la exposición 
que acoge el Palacio de los Serra
no, llegadas desde Oviedo por cor
tesía de la familia del artista, ofre
ce un recorrido cronológico por la 
obra de Lucio Muñoz, perfecta
mente reconocible, que arranca 
precisamente en 1956, «ese mo
mento clave en el que su pintura 
se abre al informalismo en París», 
época de la que son las dos únicas 
pinturas sobre papel de la mues
tra. A partir de ese momento, ex
plicó Rodrigo Muñoz, «mi padre 
descubrió la madera, la fuerza 
enorme de un soporte que puede 
incluso ser quemado y que se de
mostró como el más apto para su 
labor, y eso marcó el futuro de su 
obra, que a partir de ese momen
to conoció una progresión lineal».

De los años sesenta son las 
pinturas «más negras» de Lucio 
Muñoz, un periodo en el que se 
perciben plenamente las huellas 

del Barroco y de Goya, y también 
del «difícil momento histórico que 
se vivía en España».

La pintura de la siguiente dé
cada es «más literaria, menos os
cura», y en ella, a través de unos 
trabajos muy ricos en pigmentos, 
«ya aparecen personajes y formas 
orgánicas, rodeado todo por una 
fuerte carga literaria sin referen
cias figurativas explícitas».

Pero será en los años 80 cuan
do Lucio Muñoz consiga «su des
pegue más impresionante», ya 
que en esa época «se libera, se 
suelta y su obra gana fuerza, en 
una profusión de materiales y co
lorido que permitió a mi padre 
disfrutar como nunca de la pintu
ra». La evolución del artista ha lle
gado tan lejos que es capaz de rea
lizar «una pintura desnuda en la 
que alcanza un despojamiento ca
si oriental, ofreciendo una pintu
ra sencilla y sabia».

Todo ese proceso evolutivo, 
que se percibe perfectamente en 
la exposición que acoge el Palacio 
de los Serrano, no fue otra cosa 
«que un viaje hacia luz, hacia la 
sencillez, en el que mi padre estu
vo cada vez más atento a lo que la 
madera le decía para así no inte
rrumpir su mensaje»; al final de 
su vida, añadió su hijo, «elegía las 
maderas yjugaba con sus equili
brios, sin pintarías casi nada, por
que estaba convencido de que en 
la superficie estaba la máxima 
profundidad».

' La exposición puede visitarse 
de lunes a viernes, de 19,30 a 
21,30, y fines de semana y festi
vos, de 12,00 a 14,00 y de 19,30 a 
21,30 horas, hasta el 19 de febrero.

Gonzalo Jiménez, coordinador de la Obra Social de Caja de Ávila, y Rodrigo Muñoz, hijo del arti

Una gran fotografía de Lucio Muñoz preside la sala central del espacio expositivo. / david castr
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‘Una apariencia corpórea’, de 1969, y Homenaje a Thomas Bernhard, de 1989, son dos de las obras de Lucio Muñoz presentes en esta exposición.
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DESTACADO LL CRÍTICA

El peso del pasado
‘tahoraazui*. Premio Herraíde de novela 2005
Aator: Alonso Cueto
Editorial; Anagrama. Barcelona, 2ÓoS, 303 páginas

Poesía rusa femenina
ALpÑSO GUETO

‘£t canto y la ceniza. Antología poética’
^Aíjtoi^si'ÁnriAÁjíyiáfej^'ÁM
Editorial: GáláW^MtéWbergA

;Báf¿eldna,<2t^il<^#llA"W^^Lahora azul
Premio Hcrraldedc iVoveJ»

A?íAGfWSA 
ffetfiaíws íi^iftos

EL doctor Adrián Ormache es un abogado próspero que vive en una 
zona acomodada de Lima. Tiene im buen sueldo, un trabajo estable 
que le gusta y una familia encantadora. Al cuidado de su madre, su in

fancia también ha transcurrido sin problemas. Adrián sólo ha visto espo
rádicamente a su padre, de cuyas hazañas como oficial de la marina pe
ruana ha oído hablar. Tras su fallecimiento, descubre sin embargo que su 
padre estuvo a cargo de un cuartel en la zona de Ayacucho, durante la 
guerra de Sendero Luminoso. Gracias a ex subordinados suyos, se ente
ra, además, de que ordenaba las sesiones de tortura y mandaba violar y 
ejecutar a las prisioneras. Pero en una ocasión su padre le perdonó la vi
da a ima de ellas, que luego se escapó del cuartel. Cuando se entera de la 
existencia de esta misteriosa mujer, y a pesar de las advertencias y ame
nazas, Adrián se propone conocería. Su obsesión por encontrarse con 
ella crece cuando obtiene unas fotos suyas.

Este libro está basado en una historia real. El autor ha tomado el epi
sodio de im militar a cargo de un cuartel en Ayacucho que convivió con 
ima prisionera hasta que ella huyó. Los datos que se ofrecen de la guerra 
civil de Sendero Luminoso en Perú (1980-1992) están rigurosamente do
cumentados. La historia, dramática y conmovedora, está narrada con el 
suspense y la intriga de ima apasionante historia de detectives. Ambien
tada en los años noventa en Perú, La hora azul es un viaje hacia el lado 
oculto de las familias y de las sociedades. A lo largo de su periplo, Adrián 
Ormache va descubriendo los personajes y los episodios que por pudor 
o por comodidad le habían sido ocultados. La novela puede ser definida 
como una exploración en lo prohibido pero también como el descubri
miento del heroísmo anónimo de los olvidados. Mientras descubre su 
historia familiar, Adrián va redescubriéndose a sí mismo, en un libro que 
es como un cuento de hadas a la inversa.

LÁ reciente aparición de El canto y la ceniza signi
fica una excelente oportunidad para acercarse al 
imprescindible magisterio de la poesía rusa femeni

na. Las desgarradoras voces de Anna Ajmátova 
(Odesa, 1889- Domodedóvo, 1966) y Marina Tsve- 
táieva (Moscú, 1892 - Yelábuga, 1941), surgen como 
excepcionales testigos de la historia de su país y de 
su personalísima lucha vital. Ambas féminas, junto 
a Pasternak y Mandelstam, for
maron un cuarteto crucial que se 
rebeló contra la injusticia de los 
rnandatariosy que pretendió de
fender la libertad del pueblo ruso 
durante la primera mitad del pa
sado siglo. La traducción y selec
ción de Monika Zgustova y Olvido 
García Valdés, ofrecen un suge
rente calidoscopio del quehacer 
de estas dos mujeres que tanto 
amaron la palabra, y que tanto pa
decieron por defendería.

Las penosas circunstancias vi
tales a las que Anna Ajmátova se 
vio sometida, encuentran eco fiel 
á lo largo de esta antología. El es
cenario donde pergeñó -pergeña- 
rón- su obra -Revolución de 1905, 
Primera Guerra Mundial, Revolu
ción de 1917, persecución stali
nista, Segunda Guerra Mundial, 
fusilamiento de su marido, también poeta, Nikolai 
Gumiliov-, dejaron honda huella en su carácter sen
sible. Su cántico tiene un tono doliente, desasose
gante, propio de quien sabe que la dicha sería un 
bien inalcanzable: “Puede una pena así mover mon
tañas/ y detener la corriente de un gran río,/ pero no 
puede quebrar con su fuerza los cerrojos/ que nos 
separan de las celdas y los presos/ llenos de angustia 
mortal”. Su innegable talento, fue reconocido desde 
sus primeros poemarios. La tarde (1912) El rosario 
(1914), Bandada blanca (1917). Si bien, dejaría en 
sus dos más grandes poemas el vendaval de su ta
lento: Réquiem, escrito entre 1935 y 1940, y en el que 
Ajmátova traza todo el dolor “personal y colectivo”, y 
Poema sin héroe, un recorrido histórico por la Rusia 
del siglo XX, dividido en tres apartados, que repre

Á’Aíí'Wfl;* J^paWrf^y Oíe^iiÁi (i^e^tíii rit¿¿á

t"rmcíe ¿o tí^W’'» j

Anna Afín/ttínuí
Marina Tsvetáieva

EL CANT O 
Y LA CENIZA

sentan, en palabras de García Valdés, “la poesía civil, 
la memoria lírica y la poesía amorosa”. Su verso con
movedor, poderoso e impregnado de una sutilísima 
delicadeza, se yergue al hilo de estas turbadoras pá
ginas: “Le gustaban tres cosas en la vida:/ pavos rea
les blancos/,' canciones al atardecer, / y desgastados 
mapas de América./ Detestaba el lloriqueo de los ni
ños,/ confitura de frambuesa para el té/ y la histeria 
femenina./ ...Yyo era su mujer...”

Marina Tsvetáieva, -fallecida veinticinco años 
antes que Ajmátova-, perteneciente a una familia 
de alta burguesía, vio confiscada en su juventud su 

fortuna y su villa moscovita. Su hi
ja Irina moriría en un asilo por 
inanición con tan solo tres años, 
su marido sería fusilado y su otra 
hija estuvo internada en un cam
po de concentración. Su época 
más fructífera y sosegada pudo vi
viría en París -tras pasar por Praga 
y Berlín-, donde residió durante 
catorce años. En 1939, regresó a 
Moscú y fue deportada con su hi
jo a un remoto pueblo tártaro del 
Gulag, donde se ahorcó en 1941. 
Poema delfín, escrito en 1924, en 
tan solo cinco meses, es su obra 
cumbre. Estos setecientos versos 
narran una ruptura amorosa, y en 
ellos hay mucho de lo que Tsve
táieva quiso confesamos, ya heri
da y doliente: “Amor significa 
unión, y nada ya/ nos une, ni la
bios ni vida (...) Se acaba la ternu

ra -piedras-,/ las casas, los días y nosotros se aca
ban”. Hasta pocos meses antes de su suicidio, no 
abandonó la escritura. Y fue ese el preciso momen
to en que supo de su cercano fin. Su pasión y su con
suelo era la palabra viva, el verbo más lírico. Su re
dención, su ansiado futuro feliz, residían en hacer 
frente a tanta tristeza a través de sus textos: “Por 
qué calles regresar a casa/ con la compra del día 
(...) Todo me da igual, todo me es ajeno./ Templo o 
casa; extraño, vacío”.

Su destierro fue su última estación. Mas nos que
dará para siempre su decir reflexivo, su lenguaje 
diáfano, directo al corazón. Tan certero como la 
muerte.

JORGE DE ARCO

70 NOVEDADES

Reflexiones
sobre la cuestión

judía

Escrito en 1944, cuando 
aún no habían sido libera
dos los campos de exter
minio, este ensayo, que 
ahora se publica por pri
mera vez en España, anali
za los orígenes y funda
mentos del pensamiento 
antisemita y su transmi
sión a una sociedad pe
queño-burguesa que cre
yó encontrar en sus plan
teamientos las causas de 
su malestar social. Refle
xiones sobre la cuestión ju

día es una obra que funda
menta a cada instante su 
vigencia, que abre un diá
logo indispensable en la 
actualidad sobre cuestio
nes como los nacionalis
mos, el fundamentalismo 
religioso o los totalitaris
mos y sus (casi siempre 
trágicas) consecuencias.

Los amos 
de la guerra

¿Es Estados Unidos res
ponsable de la situación 
política y social en Latinoa
mérica? ¿Cómo ha sido la 
diplomacia de la gran po
tencia del norte en su “pa
tio trasero” desde la Doc
trina Monroe? De la revo
lución cubana a la caída de 
Salvador Allende; de las 
matanzas de campesinos 
en Guatemala al caso Irán- 
contra y los envíos de ar
mas a la oposición nicara
güense prohibidos por el 
Congreso; de Eisenhower 
y los intereses de las gran-

Losamos 
de la guerra

El Inicrverclonlsmo do Estados Unidos on
Amúfko latina. Da Eisenborter a 5.W. &.sL

des compañías fruteras de 
los años cincuenta a las úl
timas actuaciones de Kis
singer, Reagan o G.W. 
Bush, Clara Nieto realiza 
un detallado recorrido por 
las diferentes intervencio
nes de la administración 
norteamericana a lo largo 
del continente.

Historia de 
América

Este libro representa un 
enorme esfuerzo de sínte
sis del acontecer histórico 
de América, desde los co
mienzos de su poblamien
to por grupos de emigran
tes provenientes de Asia 
hasta nuestros días. Si bien 
se intenta repasar el con
junto del continente, el 
lector se encuentra con 
aproximaciones cronoló
gicas diferentes, siendo las 
más destacables la inclu
sión de todos los imperios 
europeos durante el perio
do colonial, aunque más

centrado en el español y el 
portugués, y la apuesta por 
América Latina en los si
glos XIXy XX. El objetivo 
es dar al lector las princi
pales claves interpretati
vas que permitan asomar
se a una realidad compleja 
y diversa, alejada de cual
quier sesgo.
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La edad del equilibrio

Esta obra, elaborada a partir del trabajo de un 
equipo de cincuenta y ocho personas que par
ticipó en una serie documental televisiva para An

tena 3, la cual no se ha emitido, tiene mucho de 
investigación en documentos escritos y en entre
vistas orales, pero también de encaje, a la manera 
de un puzzle, de una gran cantidad de informa
ción que podría haber se
pultado la inteligibilidad 
del texto. Recorre los últi
mos veinticinco años del 
siglo XX español a través 
de 25 capítulos. Cada uno 
de ellos se centra en al
gún episodio especial
mente significativo del 
año, si bien éste se con
textualiza con el resumen 
de todo lo acaecido en el 
mismo, desde 1975 hasta 
el 2000.

La lectura del libro no 
nos permite inducir la ca
lidad del documental ni 
la riqueza de sus imáge
nes en buena parte reco
gidas como exclusiva pa
ra la televisión, no obs
tante sí podemos valorar 
informaciones originales 
como las conversaciones 
secretas del 23-F entre 
Tejero y el sindicalista 
García Carrés entre otras.

La rigurosidad de la 
obra y la exclusividad de 
ciertas constataciones,

LOS SECRETOS , 
DE LA TRANSICION
DEL BATALLON VASCO ESPAÑOL AL PROCESO DE LOS GAL

Francisco J, Satué

imagen de este último, contradictoria tal vez en 
demasía, quizá no deja percibir plenamente el 
complejo laberinto ideológico, partidista y econó
mico por el que debió caminar y salir adelante. 
Tampoco recoge en toda su medida la desilusión 
que debió agobiarle cuando, considerado ya no 
necesario, fue traicionado o abandonado por to

dos, pesar que se com
pletó con sus dramas fa
miliares.

Por las páginas del vo
lumen aparecen perso
najes de primera línea 
pero también aquellos 
otros que suelen no dar 
la cara o taparse detrás 
de otros, aunque sin em
bargo han manejado los 
hilos de la trama con ma
yor o menor acierto, en 
algunos casos con mu
cho poder o influencia. 
La «guerra sucia», (a la 
que se reflere el subtítulo 
de la obra: Del batallón 
vasco español al proceso 
de los Gal), las negocia
ciones cíclicas con ETA, 
las exigencias de los na
cionalismos hoy tan ac
tuales, la interferencia de 
extranjeros... entre otros 
asuntos demuestran las 
dificultades por las que 
debió pasar la nación pa
ra desterrar las estructu
ras franquistas desde

sin embargo siguen quedando cortas a mi criterio 
pues continúan sin conocerse o conñrmarse cues
tiones fundamentales de lo que se dio en llamar la 
«transición». Nada de ello, empalidece esta cróni
ca en la que emerge un pueblo que sabía lo que 
no quería que volviera a repetirse y imos políticos 
que supieron negociar este proceso en el que bri
llan con luz propia el Rey Juan Carlos y Suárez. La

dentro de ellas mismas y establecer la democracia 
mediante la Constitución del 78. Ahora que dife
rentes propuestas parecen exigir sobrepasar cier
tos límites resulta especialmente interesante leer 
textos como éste, con el que pueden clarificarse 
algunas posturas e intereses.

MARÍA^VICTORIA' REYZÁBAL
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Obra selecta
Autor: Cyril Connolly
Editorial; Lumen
Barcelona, 2005. ^ OM páginas

Cyril Connolly está considerado 
uno de los grandes ensayistas in
gleses del siglo XX, uno de los 
hombres de letras con mayor ca
pacidad para seducir al público 
con su vasta erudición, su buen 
gusto, su ingenio y su sentido del 
humor. El presente volumen se 
reúne la práctica totalidad de su 
obra. Además de sus dos libros de 
culto. Enemigos de la promesa y 
La tumba inquieta, títulos inclasi
ficables, a caballo entre la crítica y 
la autobiografía, se ofrece también 
una serie de textos hasta ahora 
inéditos en castellano. En primer 
lugar. Los diplomáticos desapare
cidos, un opúsculo sobre la fuga 

en 1951 de Guy Burgess y Donald 
Maclean, altos funcionarios de los 
servicios secretos que formaron el 
núcleo de los llamados espías de 
Cambridge a favor de la URSS. Y 
finalmente una amplia selección 
de sus mejores artículos, piezas de 
variada índole donde tan pronto 
nos habla de Auden, Eliot, Joyce o 
Pound como de la novela policía
ca, el oficio de crítico, Barcelona 
durante la guerra civil, la bibliofi
lia, Grecia, Londres o James Bond.

Cyril Connolly (1903-1974) 
empezó en los años treinta a ejer
cer la crítica en revistas y periódi
cos. En 1936 publicó la novela The 
Rock Pool, una sátira sobre la bo
hemia inglesa en el sur de Francia 
durante la década de los veinte. 
En 1938 vio la luz uno de sus li
bros más importantes. Enemigos 
de la promesa, que sentó las ba-

Cyril Connolly
Obra selecRi

ses de su prestigio como gran crí
tico de la generación de Auden, 
Huxley, Spender, Isherwood o 
Graham Greene.

Mañana 
seré libre

Eleuterio Sánchez 'Él Lute’ es mu
cho más que el vago recuerdo de 
aquel fugitivo que ridiculizara du
rante años a todo el sistema de se
guridad íianquista. Sus memorias, 
recogidas en dos libros (Camina o 
revienta y Mañana seré libre), se 
configuran como dos obras im
prescindibles dentro de la litera
tura española del siglo XX, tanto 
para los que quieran conocer la 
intimidad de aquella sociedad de 
los últimos años de la dictadura y 
los primeros de la transición, co
mo para los que deseen vivir una 
increíble aventura real, narrada

MAÑANA 
SERÉ LIBRE
Di t. hfUiARRO ni ’CAMINA D REVIENTA'

MMIVÚI

EL LUTE

en brillante prosa de pasión y sen
timiento. La figura del hombre ha 
trascendido a la del clásico fo
guista. Su azarosa vida hila un 
apasionante relato autobiográfi
co, repleto de acción, riesto, ter
nura, dolor y reflexión.
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