

El Argonauta

SÁBADO
18 DE SEPTIEMBRE DE 2004

Suplemento cultural de **Diario de Ávila**



Arte abulense para la libertad

HOY se clausura, en la sala de exposiciones de Caja Duero, la muestra que reúne, bajo el título de 'Artistas abulenses por los derechos humanos', obras de 36 pintores, escultores y fotógrafos de Ávila, reunidas por Amnistía Internacional en su campaña en favor de la libertad. Obras de los pintores José Luis Pajares, Juan Gil, Juan Antonio Piedrahíta, Gerardo López Mozo, Álvaro Baena, Menduiña, Arturo Martínez, Guillermo de Juan, Raúl Mayo, Fran Galán, Ana García Galindo, Resu Blázquez, Dimas, Mist, Ricardo Sánchez, E.J. Beneite, Dimas de Cho-

món, Tomás H. Berlana, Bárbara Sánchez Segovia, José Manuel Galán Urzainki, Jurly, Antonio de Ávila, Mauricio Jiménez Sáez, Ángel Redondo, José Luis Berrendo, Nieves Madrid, Cuichán y Francisco José Resina; esculturas de Emilio Sánchez, Elena González, Miguel Ángel Espí, Pascual Pareja, José Antonio Elvira y Daniel Hidalgo, y fotografías de Carlos Espí y Ramón Martín, se dan cita en esta muestra, que ha dado a la Navidad de Ávila un mensaje solidario y que nunca se puede olvidar: la defensa de los derechos humanos y de la libertad.

AGENDA CULTURAL DE LA SEMANA

El Cuarteto Herold actúa en Ávila el próximo martes en el Auditorio de Caja de Ávila. 2

ENTREVISTA CON CRISTINA CERRADA

La joven escritora acaba de publicar 'Compañía', obra con la que logró el II Premio de Narrativa Caja Madrid. 3

CRÍTICAS Y NOVEDADES EDITORIALES

Un repaso semanal a las últimas novedades del mundo editorial del mercado español. 6 y 7

Agenda Cultural

VENTANA A AMÉRICA

CONSPIRACIÓN DE LA ESCALERA

PEDRO TOMÉ

FUE llegado, con el inicio del decimonoveno siglo, el tiempo en que la palabra independencia recorría todas las Américas de lengua hispana. Españoles que habían sido, los liberales americanos, que tanto habían aportado a la Constitución gaditana de 1812, resolvieron difundir el ideario de la libertad por todo el continente a semejanza de lo que en 1776 había ocurrido más al norte. La esclavitud se tornó tan inaceptable como intolerable.

El gobierno metropolitano, desde la lejanía y acariciando el bolsillo, decidió allá por el 1817, suprimir, con matices, la trata de negros. Los nuevos países se sumaron con denuedo a la labor de la disolución de la esclavitud: en Chile se abolió en 1811, aunque hubiera que esperar una década para que la ley se hiciera efectiva; en Argentina, aunque entró en vigor en 1853, la iniciativa arrancó en 1813. También Colombia y Venezuela esperaron a que el medio siglo llegara. Como lo hizo Perú. En todos estos lugares, por cierto, antes que en el faro que desde el norte alumbraba.

Más esperaron las tierras que seguían siendo colonia: en Cuba la abolición de la esclavitud quedó definitivamente aprobada en 1880. Como quien dice, ayer. Un siglo completo desde que se concedió la «libertad de trata». Más de una centuria desde que se alzaron las primeras voces organizadas pidiendo la libertad, sin más, de los seres humanos.

Hasta que eso llegó no fue fácil el camino. Luchas y represiones se sucedían. Mano ancha y puño estrecho, en función de quien gobernara, se saludaban con el correr de los años. La población de origen africano que vivía en la colonizada isla de Cuba no paró de organizar revueltas desde los años 20 para que la libertad no fuera privilegio emanado del color de la piel. Las conspiraciones contra el gobierno español se sucedían y los afrocubanos se impantaban. Los levantamientos tuvieron inmediato efecto, si bien contrario del buscado por sus promotores: al mando del general Leopoldo O'Donnell las tropas se implantaron por toda la isla. Aún así, seguían las insurrecciones y la represión crecía. En 1844, en Matanzas, no menos de dos mil afrocubanos fueron arrestados. El espectáculo no fue dantesco pues superó con creces lo que el Dante imaginara: todos los penados fueron atados a escaleras dispuestas a la solana para que recibieran azotes y latigazos. 78 de los presos fueron directamente fusilados. Allí murió Plácido, el autor de la obra poética «La siempre viva». Veinte años después aparecieron las poesías de Gabriel de la Concepción Valdés, quien tras tal seudónimo, alias, se ocultaba. Murió su cuerpo. Quedaron sus versos.

(DEL 8 AL 15 DE ENERO)



MÚSICA

Martes, 11: **Martes musicales:** Actuación de Cuarteto Herold.

TEATRO

Jueves, 13: **Ciclo de teatro de humor.** La compañía Arcón de Olid pone en escena en el Auditorio de Caja Duero *El cadáver del señor García*. La función comenzará a las 20,30 horas. Precio de entradas: 6 euros público en general, 4 euros clientes de Caja Duero.

Viernes 15:

Teatro infantil. La compañía Pingalina de Zaragoza pone en escena, a partir de las 12 horas, la obra 'Cuentos visibles y reversibles'. 12 horas.

EXPOSICIONES

ICONOS RUSOS
Imágenes religiosas de inspiración bizantina creadas en Rusia en el siglo XIX, además de algunas de épocas anteriores y posteriores. Sala Benjamín Palencia del Palacio de los Serrano. Abierta al público de lunes a viernes, de 19,30 a 21,30 horas, y fines de semana y festivos, de 12,00 a 14,00 y de 19,30 a 21,30 horas. Hasta el 16 de enero.

TÍTERES CON CABEZA



Colección de más de ciento cincuenta marionetas creadas en países de todos los rincones del mundo. Salas Eduardo Chicharro y Martínez Vázquez del Palacio de los Serrano. Abierta al público de lunes a viernes, de 19,30 a 21,30 horas, y fines de semana y festivos, de 12,00 a 14,00 y de 19,30 a 21,30 horas. Hasta el 23 de enero.

JUAN CABRÉ. LA FOTOGRAFÍA COMO TÉCNICA DOCUMENTAL
Muestra que recuerda la faceta como fotó-

grafo del arqueólogo que descubrió y ayudó a conservar y valorar los grandes castros vetones de la provincia de Ávila, especialmente los de Cogotas y Chamartín. Museo de Ávila. Visitable de martes a sábado, de 10,00 a 14,00 horas y de 16,00 a 19,00, y los domingos, en horario sólo matutino. Hasta el 28 de febrero.

FOTOS DE NAVIDAD



Imágenes tomadas en tiempo de celebración de las fiestas navideñas por varios fotógrafos. Casa de las Carnicerías. Visitable a diario, excepto lunes y días 31 de diciembre y 1 de enero, de 11,00 a 18,00 horas.

JUAN ANTONIO PIEDRAHÍTA
Pintura. Cafetería Los Deanes. Visitable desde hoy, a partir de las 20,30 horas, hasta el día 14 de enero.

ÁVILA, AÑOS SESENTA
Fotografías tomadas en la década de los sesenta en las que muestra cómo era la ciudad. Café Delicatessen. Hasta el 15 de enero.

DERECHOS HUMANOS
Varios artistas abulenses se inspiran en la necesaria defensa de los derechos humanos y denuncian la violación que sufren en numerosas partes de mundo. Sala de Caja Duero en Ávila. Visitable los días laborables, de 19,30 a 21,30 h. Hasta el 8 de enero.

JOSÉ LUIS HUETE
Pintura y grabado de estilo realista inspirado en la naturaleza. Patio interior del Palacio de los Velada. Visitable en horario de mañana y tarde.

JESÚS MARÍA GÓMEZ DE TOMÁS
Pintura realista. Patio interior del Torreón de los Guzmanes. Visitable de lunes a viernes, de 12,00 a 14,00 y de 17,00 a 20,00 ho-

ras. Estará abierta a partir del día 3 de enero y hasta el día 25.

PILAR JIMÉNEZ SORIA
Pintura. Sala de exposiciones de la Biblioteca Pública. Visitable de lunes a viernes, de 9,00 a 21,00 horas, y sábados, de 9,00 a 14,00. Hasta el día 30 de diciembre.

'ÁVILA, PIEDRA SOBRE PIEDRA'
Materiales y fotografías de las últimas excavaciones arqueológicas realizadas en Ávila, para ayudar a conocer la historia y la prehistoria abulense. Bóvedas del Carmen, Plaza de Concepción Arenal. Entrada libre.

JOSÉ MARÍA NUÑO
'Paisaje'. Muestra de pintura expresionista. Floristería Al-Andalus, calle Burgohondo, 5. Visitable durante el horario de apertura del establecimiento.

ARTE MIST
Galería permanente con pintura y escultura de artistas abulenses. C/ Caballeros, 21. Visitable de lunes a sábado, de 11,00 a 14,00 y de 17,00 a 20,00.

MÓNICA RAQUEL SÁEZ GARCÍA
Sala de Caja de Ávila en Burgohondo. Visitable a diario, de 19,30 a 21,30 horas, y domingos y festivos, también de 12,00 a 14,00. Del 23 de diciembre al 6 de enero.

APEROS PARA EL TRABAJO EN EL CAMPO
Colección de Javier Elvira Verdugo. Museo Etnológico de Navalperal de Pinares. Visitable los viernes, de 17,00 a 19,00 horas, y sábados, domingos y festivos, de 12,00 a 14,00 y de 17,00 a 19,00 horas. Entrada gratuita. Los grupos deben pedir cita previa en el Ayuntamiento (91 8980007). Se clausura hoy.

DIBUJOS DE PINTURA INFANTIL
Las obras ganadoras del Concurso de Pintura Infantil Caja Duero se pueden ver del 10 al 14 de enero en la sala de exposiciones que la entidad bancaria tiene en Arévalo. La muestra, con entrada libre, se podrá visitar los días laborables del 17,30 a 19,30 horas.

DIBUJOS A PLUMILLA
Una selección de los trabajos de Luis Porras Valtierra se puede ver del 11 al 29 de enero en la sala de exposición de Caja Duero en Ávila. La muestra, con entrada libre, se podrá visitar los días laborables del 19,30 a 21,30 horas.

Literatura

“Un cuento no es una novela resumida”

Tras 'Noctámbulos', Cristina Cerrada presenta 'Compañía', obra de relatos con la que ha cosechado el II Premio de Narrativa Caja Madrid

LUIS GARCÍA

LOS relatos de Cristina Cerrada asombran a partes iguales por la frescura y por la insoledad que transmiten. Ya cuando se alzó con el IV Premio Casa de América de Narrativa, con la sorpresa a juicio del Jurado de haber descubierto en ella a una narradora de solvencia que a buen seguro dará que hablar, mostraba en sus historias pinceladas de la vida diaria y de las siempre difíciles relaciones humanas marcadas por la soledad y el hastío. Circunstancias que refrenda en su nueva obra, *Compañía*, II Premio de Narrativa Caja Madrid, en cuyos relatos sus protagonistas unen una nueva condición, la de la incomunicación, que no es sino una forma de obsesión tremendamente egoísta.

-Presenta nueva obra, *Compañía*, II Premio de Narrativa Caja Madrid, tras *Noctámbulos*, Premio Casa América 2003. Dos Premios con dos libros de relatos. ¿Se siente ya Cristina Cerrada como un valor en alza?

-Bueno, me siento muy contenta con lo que me ha sucedido este último año y pico. Los premios estimulan, y la publicación es, en definitiva, el objetivo de cualquier escritor. Lo del valor en alza... Mira, yo creo que ese es un concepto vuestro, de los críticos. Lo vuestro es analizar lo que se escribe y a los escritores, lo nuestro es sólo escribir.

-Y nuevamente con un libro de relatos... ¿Casualidad?

-No. He escrito muchos relatos desde que comencé a escribir. Yo creo que para aprender hay que escribir mucho, nunca es suficiente. El relato es un género versátil, multiforme, y una de las cualidades que tiene es que es muy eficaz para aprender. En él puede ensayarse de forma embrionaria cualquier conflicto, estructura, personajes o desarrollo presentes en una pieza de mayor extensión, como la novela. Todos los géneros narrativos están emparentados, sin embargo, el cuento tiene algo que le es particular (como lo tiene la novela), y ese algo a mí me gusta.

-Tan identificada de siente con el género

-No tanto con el cuento como género, como con un tipo de narrativa, creo yo. En cuento me gusta lo mismo que me gusta en novela. Y al revés, no me interesan mucho cierto tipo de relatos (ya se-



Cristina Cerrada.

an novelas o cuentos) porque no me identifico con esa forma de contar. Por ejemplo, me identifico mucho con un cuento de Dorothy Parker, o de Jordi Puntí o de Askilsen, pero igual que con una novela de Chandler, de Richard Russo, de Flauvert, o de Martínez de Pisón. En narrativa me gusta la acción, la construcción de la escena, y menos la digresión especulativa y el monólogo interior. Supongo que siento predilección por ciertos valores dramáticos que no se dan en este último tipo de narrativa. Pero es sólo una cuestión de gustos, lo mismo por lo que unos prefieren el jazz y otros el rock.

-Porque, si no me equivoco, es

usted profesora del mismo en unos talleres literarios muy conocidos....

-Sí; además, me gusta mucho. Es estupendo poder inocular en otros el veneno de la escritura, en la medida en que eso es posible, claro. Sin embargo, a mis alumnos (que se acercan por vez primera a un taller literario), tiendo a hablarles de la narrativa en general, aunque centrándome en el cuento en particular. Cuando examinamos una técnica narrativa común, prefiero no hacer una frontera tajante entre novela y cuento. Yo aconsejo a mis alumnos que quieren ser novelistas que ensayen primero en la extensión corta, para evitar des-

pués esos problemas de hipertrofia que tanto se dan en la novela. Creo que es difícil escribir una buena novela, si antes no se han escrito unas decenas de buenos relatos. Sin embargo, al Cesar lo que es del Cesar: un cuento no es una novela resumida. El relato es un género de relojería fina. Cualquier desliz es un borrón, cualquier pieza sobrante lo estropea, y si algo le falta, el mecanismo nunca funcionará. Hay quienes piensan que la novela también lo es, aunque hay otros que ven en ella una especie de cajón de sastre donde cabe todo. Yo creo que se equivocan.

-Lo que sí es cierto, es que su literatura mantiene junto a la de otras dos o tres escritoras jóvenes actuales, escasos paralelismos con la de sus colegas... en cuanto a temas, género, etc. ¿De dónde cree que le viene la elección del relato corto?

-Para decir lo que digo en «Noctámbulos» o «Compañía» necesitaba el cuento. Mira, yo creo que el cuento es un género muy poco feudatario de la crítica o la opinión, ni siquiera del gusto del público, del que se siente ya huérfano de antemano. Por eso es un género audaz, disidente, sutil y a la vez perturbador. Dice lo que quiere. Pero es inteligente, y sabe que para decirlo necesita sobre todo la brevedad. Ya me entiendes, un dolor (o un placer) que se prolongara demasiado podría llegar a dañar. La efectividad de la novela es su efecto de ir deviniendo poco a poco, mientras que la del cuento es «suceder».

-Relatos de perdedores (porque a su modo todos los protagonistas de 'Compañía' lo son), ¿en quien o en que se inspira para crearlos?

-Supongo que tendría que decirte que en mí. Desde luego, yo no he robado en mi vida un bodegón, ni he hablado con alienígenas, ni he visto andar a una hormiga por el televisor. Pero seguro que en algún oscuro rincón dentro de mí, alguna vez habré deseado que a mi suegra se le quemara la casa, o sentido que me habían cortado los brazos, o envidiado al tío que pierde la memoria y puede hacer borrón y cuenta nueva. No lo sé, mira, a lo mejor lo escribo para no hacerlo en la vida real.

-¿Eres tan obsesiva como ese divorciado que roba el bodegón del restaurante, o el adolescente que se tatúa un lobo..?

-Yo creo que todos tenemos una cavidad secreta donde alojamos aquello que no nos gusta demasiado acerca de nosotros mismos, o algo así. Es verdad que yo tengo mucho diálogo con esa cavidad. La veo en mí, y la veo en los demás. Y mira, me conmueve. Me conmueve la forma en que hacemos lo que podemos sin llegar a entendernos, en que decimos que no cuando queríamos decir sí, y la forma en que nos afanamos por ser buenos hijos, padres, maridos y esposas, y sufrimos tanto por hacerlo bien que a veces hasta matamos en el intento.

Lo más intrínsecamente humano me parece que sigue siendo nuestra dificultad para conciliarnos con nosotros mismos. Sé que a muchos esto les puede parecer un pensamiento para ahorcarse. A mí me produce mucha compasión.

-Dice que la escritura -su escritura- es como un defecto de la visión, sin embargo he sido testigo de una situación similar, no tan esperpéntica, como la del protagonista de *Mentiras y minusválidos*... ¿Tan cercana está la realidad de la ficción?

-En mis clases a veces digo que una diferencia entre la realidad y la ficción es que la realidad es casi siempre inverosímil. Alguien es asesinado sin que aparentemente exista una razón o un propósito; otros se casan porque sí, o tienen hijos porque sí; le toca la lotería a gente que no lo necesita o que no lo merece. Estamos hartos de oírlo: «La vida no tiene sentido», «Esto no tiene ni pies ni cabeza», «¿Es que se han vuelto todos locos, o qué?» En la ficción, por el contrario, todo responde a algo, manifiesto o no, moral o no, racional o no, lógico o no, pero nunca sucede porque sí. Todo nos acerca irremisiblemente hacia el desenlace final. Si pones a un tiburón en una piscina, es que va a haber tomate. Y, al revés, no pones a un tiburón en una piscina si el relato va sobre el desmoronamiento de una pareja (a no ser que seas Carver). A veces pienso que escribimos ficción para ordenar la realidad y entenderla, para establecer un antes y un después, una causa y un efecto a las cosas. Casi se podría decir que es la literatura quien inaugura la realidad, y no al revés. Y de paso nos produce la fantasía de ser Dios.



Ávila, por los derechos del Hombre

Hoy se clausura, en la sala de exposiciones de Caja Duero, la muestra que reúne, bajo el título de 'Artistas avilenses por los derechos humanos', obras de 36 pintores, escultores y fotógrafos de Ávila, reunidas por Amnistía Internacional en su campaña en favor de la libertad.

C.A. / ÁVILA

EN esta exposición, como dice el lema de Amnistía Internacional con respecto a la vela que simboliza a esta asociación, «hay más cera de la que arde». Y hay más cera no sólo por la evidencia de la fuerza que tiene la expresión plástica para apoyar el mensaje de libertad y de reivindicación de los derechos del hombre que, desde hace muchos años, promueve Amnistía, sino también por lo sorprendente, lo rico, lo estimulante que resulta encontrar, reunida, la obra de 36 artistas plásticos de Ávila unida por una causa común.

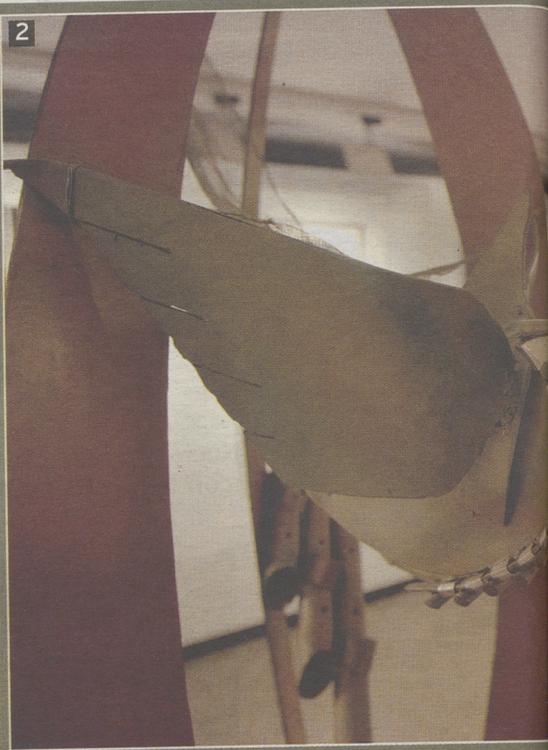
Bastaría, quizás, hacer rereferencia a *La arenga*, de Arturo Martínez, en la evocación de una de las etapas más sólidas de su creación pictórica, con un fuerte acento social; o fijarse en la expresividad de las manos que José Luis Pajares reproduce en electrografía sobre vidrio; o detenerse en las inquietantes formas del hierro que resucita y convierte en arte José Antonio Elvira; o estremecerse con el contraste

entre la blancura de la paloma y el oscuro metal del carro de combate que propone Ricardo Sánchez, para poner de relieve el contenido de una exposición sin duda muy especial, donde el arte se convierte en voz que reclama, en denuncia del sufrimiento, en expresión fieramente humana, y siempre dentro del estilo particular de cada artista, de su manera de interpretar el mundo y de representarlo para los demás.

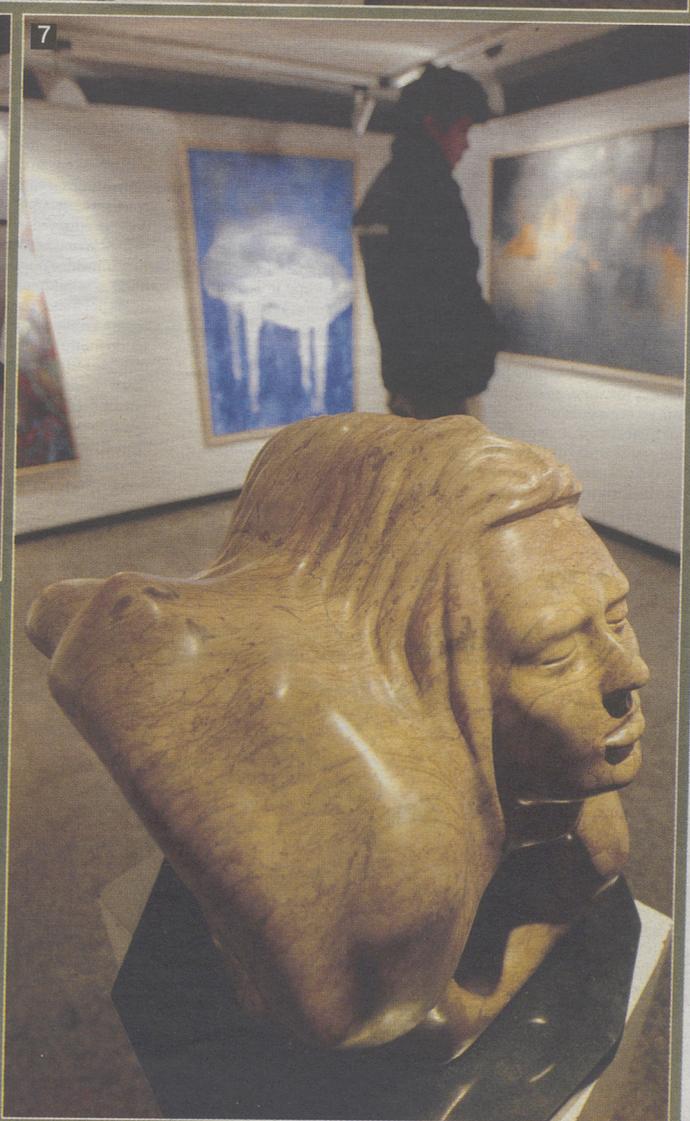
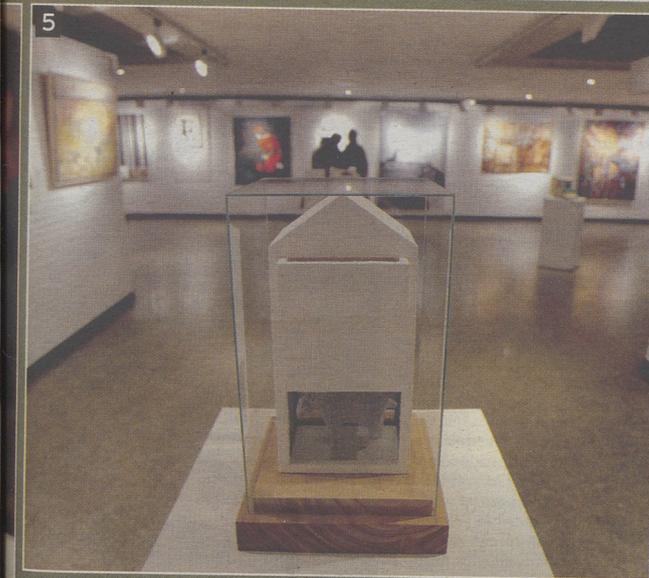
LOS ARTISTAS. Nutrida y generosa es la lista de los artistas que concurren en esta muestra. Dejando a un lado las propuestas de Pajares, siempre en punta de innovación con respecto al soporte, la pintura es la más representada en el conjunto, con cuadros de Juan Gil, Juan Antonio Piedrahíta, Gerardo López Mozo, Álvaro Baena, Mendiña, Arturo Martínez, Guillermo de Juan, Raúl Mayo, Fran Galán, Ana García Galindo, Resu Blázquez, Dimas, Mist, Ricardo Sánchez, E.J. Beneite, Dimas de Cho-

món, Tomás H. Berlana, Bárbara Sánchez Segovia, José Manuel Galán Urzainki, Jurly, Antonio de Ávila, Mauricio Jiménez Sáez, Ángel Redondo, José Luis Berrendo, Nieves Madrid, Cuichán y Francisco José Resina. La escultura está muy bien representada con las obras de Emilio Sánchez, Elena González, Miguel Ángel Espí, Pascual Pareja, José Antonio Elvira y Daniel Hidalgo, y en fotografía encontramos las aportaciones de Carlos Espí y Ramón Martín, cuyos *Capirotos en Guantánamo* se convierten en todo un símbolo de la represión y de la denuncia contra la más reciente de las guerras oscuras del mundo: la de Iraq.

Apenas dos semanas de muestra que han servido, además de para darle a la Navidad un mensaje solidario diferente, para volver a comprobar el excelente estado de salud del arte en Ávila. Arte, en esta ocasión, al servicio de una causa que no debe nunca detener su marcha: la defensa de los derechos humanos.



1. *Composición con canicas*, de Juan Gil. 2. Escultura de Emilio Sánchez. 3. *Capirotos en Guantánamo*, fotografía de Ramón Martín. 4. *Camilleros*, de José Antonio Elvira. 5. Escultura de Miguel Ángel Espí. 6. Electrografía sobre vidrio de José Luis Pajares. 7. Escultura de Daniel Hidalgo. / DAVID CASTRO



Libros

DESTACADO

Tiempos pasados

'Maeztu. Biografía de un nacionalista español'
 Autor: Pedro Carlos González Cuevas.
 Editorial: Marcial Pons. Madrid, 2004.



POCAS veces se pone en práctica la objetividad a la hora de presentar a una figura intelectual clasificada en un modelo político determinado. Es el caso de Ramiro de Maeztu, utilizado durante todo el régimen franquista como uno de las más preclaras figuras defensoras de ese modelo de Estado. Nada más engañoso y torticero mostrado y manipulado por quienes defendieron al centinela de El Pardo. Si hay alguna manera de definir a Ramiro de Maeztu es la de intelectual inconformista con la España de su tiempo y claro vaticinador de muchos de los acontecimientos que fueron realidad. Magníficamente estructurada, esta obra es claramente una biografía que expone su trayectoria política e intelectual, en la que se nos muestra a un personaje que levantó una permanente polvareda a través de sus escritos y sus manifestaciones políticas, pero ante todo aporta un fragmento importante y con la misma objetividad por parte de su autor para dar a conocer a una de las personalidades más señeras de la generación del noventa y ocho.

Políticamente fue defensor del capitalismo a pesar de presentarse como «liberal-socialista». Siempre exaltó a los empresarios y a la burguesía y fue enemigo de la intervención del Estado. Fue un antiseparatista y a favor de la unidad de España. Nunca fue fascista y mucho menos franquista a pesar de ser utilizado por este movimiento. Su diversidad en el campo de la literatura le llevó a practicar el periodismo, el ensayo y el pensamiento político. A pesar de que su enorme producción literaria está en su mayor parte dispersa y no existe ninguna edición de sus obras completas, ha levantado siempre gran polémica y a nadie ha dejado indiferente. Sin duda, este libro nos acercará a una realidad más exacta de este vasco nacido en Vitoria que por encima de todo deseó la vertebración de España.

MARIANO AZORES

CRÍTICA

Pellizcos y caricias

'Correrá la caricia por mi castro, Hesíodo'
 Autor: J.M. Prado-Antúnez.
 Editorial: Celya. Colección Generación del Vértice, 39.
 Salamanca, 2004. 86 páginas.

LA obra poética de J.M. Prado-Antúnez bien podría ser el resultado de una lucha sin cuartel entre las palabras que buscan en la oscuridad de un mundo incomprendible y las que encuentran, en ese mismo caldo de cultivo, destellos de luz. En el prólogo de *Correrá la caricia por mi castro, Hesíodo*, la última entrega poética de este autor de orígenes gallegos, nacido en Barakaldo y afincado en Aranda de Duero, ya nos advierte el escritor y crítico literario Xulio L. Valcárcel sobre una poesía, concebida «como sustento y redención», donde los significantes y los significados juegan a un curioso juego de metáforas y sonoridades; y lo cierto es que todo este poemario, articulado en cinco partes y un epílogo, es una buena muestra de este juego.

En su polisemia, en su connotación, pero también en su propia condición fónica, las palabras nos llevan siempre por caminos insospechados. Muchas veces aparecen como desbocadas, ajenas a las intenciones verdaderas de su autor, con vida propia... casi siempre se muestran libres y expresivas, por sí solas, y sugerentes y perversamente cómplices, en contacto con las otras palabras... Este libertinaje aparente contribuye a acentuar, además, la contradicción profunda sobre la que se asienta el poemario: frente a los pellizcos de la desolación, del escalofrío, de la dureza de una realidad que nos agrade por su capacidad para confundirnos y desarmarnos, observamos la incursión permanente de las «caricias», metáfora por antonomasia de esa «otra realidad», poética y vivencial, que también forma parte de la sustancia más verdadera del hombre.

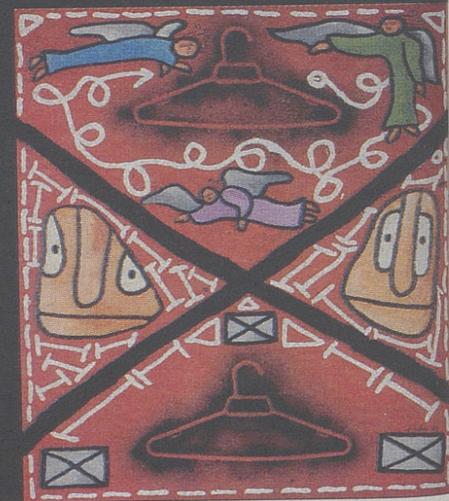
«Sólo llevo puesta / esta mentira, / no la que va con frac, / sí la harapienta», nos dice Prado-Antúnez en uno de los poemas de la primera parte del libro, 'Como quien espera un ángel'. Aquí, el hombre aguarda su destino situado frente al fuego, el crimen, la locura y el luto, pero muy atento a los signos de esa ternura extraña que surge en el rincón más insospechado, casi siempre en los brazos del amor y de la sensualidad; sensualidad a veces oscura, a veces brillante, la de Prado-Antúnez, que entronca directamente con el culto a los sentidos de la mejor poesía gallega. El poeta, seducido y empleado él mismo por las palabras, trata de interpretar el sentido de las rayas de la vida, del amor y de la razón, pero no consigue saber qué es exactamente lo que los demás, los otros, esperan de él... Y en la búsqueda construye con las palabras todo un contraparaíso de santos destituidos, ángeles impuros y hombres de silencio roto.

Junto a esta inquietud por el propio orden del mundo, en *Correrá la caricia por mi castro...* hay también un evidente desasosiego por el paso del tiempo. Desasosiego ante el abismo de los cuarenta años que acaba de cumplir el poeta y desasosiego, también, ante la propia contemplación del paso de las estaciones. Y todo ello desde un fe profunda en la música de la palabra: si la música es la más abstracta de las artes, la palabra sonora de Prado-Antúnez se deja envolver fácilmente en la ebriedad de la abstracción, y sólo al final de la lectura, como en una pieza de jazz, regresa al *leit motiv* para dejarnos esa sensación de equilibrado desequilibrio que recorre toda la obra...

Esta tercera entrega poética de Prado-Antúnez, la cuarta si tenemos en cuenta sus *Poemas diversos* publicados por la estadounidense *Revista de poesía Baquiana* de Miami, sirve, pues, para adentrarse, no sin brújula ni sin los pertrechos propios del explorador literario, en la obra de un autor singular.

CARLOS AGANZO

J.M. PRADO-ANTÚNEZ

CORRERÁ LA CARICIA
POR MI CASTRO, HESÍODO

NOVEDADES

Antología
poética

Director de la colección: Ángel Sierra
 Título: Poemas para cruzar el desierto
 Editorial: Línea de Fuego; Oviedo,
 2004. 420 páginas

Poemas para cruzar el desierto representa dentro de la colección de poesía Línea de Fuego un punto y aparte. Supone un reencuentro con los autores que han colaborado en la colección y algunos más a los que se les une una filosofía propia de entender la poesía y, por ende, la vida. Este reencuentro en el 'desierto' es una tentativa de construir puentes hacia el futuro, hacia un futuro abierto a nuevos retos y posibilidades dentro del terreno poéti-

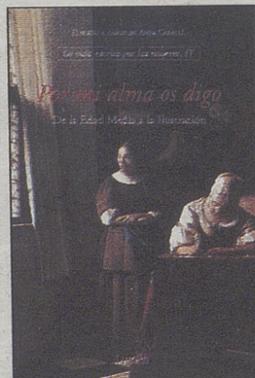


co. Claes Andersson, Cristina Peri, Pablo G. Bao, Luis Felipe Comendador, Eladio Orta, Michel Gaztambide, Eduardo Errasti y José Antonio Martínez Muñoz, son algunos de los autores que se dan cita en esta antología.

La historia de
las mujeres

Título: Por mi alma os digo
 (La vida escrita por las mujeres,
 IV); Editorial: Lumen
 Barcelona, 2004. 625 págs

Cuatro y último volumen de la serie *La vida escrita por las mujeres*, *Por mi alma os digo* toma el título de una carta de Serena de Tous dirigida a su marido, muy probablemente el 2 de octubre de 1373, en la que da cuenta de la vida diaria de una noble no exenta de preocupaciones. Este volumen abarca 400 años de escritura - desde la Edad Media a la Ilustración - y está organizado en cinco capítulos coordinados por cinco profesoras



universitarias: Maríamilagros Rivera, Cristina Segura, Anna Cabellé, Nieves Baranda y Virginia Trueba. Nobles, religiosas, humanistas y beatas describen sus vivencias y creencias íntimas, y defienden su libertad intelectual.

El Testigo

Autor: Juan Villorio
 Título: El Testigo
 Editorial: Anagrama
 Barcelona, 2004. 470 págs

Julio Valdivieso, intelectual mejicano emigrado a Europa, profesor en la Universidad de Nanterre, vuelve a su país después de una larga ausencia. El PRI ha perdido al fin las elecciones y se inicia un peculiar período de transición. Pero esta vuelta a un presente muy distinto del que dejara cuando se fue, se convertirá en una oportunidad de descifrar su pasado, el de su familia, el de su país, en una novela que despliega su trama como un inquietante mecanismo de



precisión. Porque Julio, como todos los exiliados, vuelve a ese tiempo extraño de los regresos, un pasado siempre presente donde uno se reencuentra con el fantasma de lo que pudo ser, con la seductora imposibilidad de retomar la vida donde se la dejó.

CRÍTICA

Excelente poetisa

'Vuelo ciego'

Autora: Idea Vilariño. Edición de Rosario Peyrou.
 Editorial: Visor.
 Madrid, 2004.

DESCUBRÍ los versos de Idea Vilariño hace ya 20 años, al hilo de la publicación por la editorial Lumen de *Nocturnos*. Principiaba este crítico sus primeros devaneos poéticos y aquella lectura dejó profunda huella. Sobre todo, un poema titulado *Ya no* que aún hoy, que vuelvo a releerlo, mantiene esa impronta emocionante de la vez primera: «Ya no será/ ya no /no viviré contigo/ ni criaré a tu hijo/ no coseré tu ropa/ no te tendré de noche/ no te besaré al irme/ nunca sabrás quién fui/ por qué me amaron otros./ No llegará a saber/ por qué ni como nunca/ ni si era de verdad/ lo que dijiste que era/ ni quién fuiste/ ni qué fui para ti/ ni cómo hubiera sido/ vivir juntos/ querernos/ esperarnos/ estar./ Ya no soy más que yo/ para siempre y tú/ ya/ no serás para mí/ más que tú. Ya no estás/ en un día futuro/ no sabré donde vives/ con quién/ ni si te acuerdas./ No me abrazarás nunca/ como esa noche/ nunca./ No volveré a tocarte./ No te veré morir».

Ahora, la editorial Visor, nos acerca una bella antología de esta uruguayaya nacida en 1920, en la que se puede paladear esa intensa sencillez que destila la mayor parte de su quehacer. Incansable promotora cultural -traductora, crítica, docente...-, su obra lírica ha ido creciendo lenta, pero imparable, desde que editase en 1945 *La suplicante*. El mismo año en que se sitúa la llamada «Generación crítica», y en la que la propia Idea tomó partido junto a autores tan relevantes de las letras uruguayas como Ida Vitale, Amanda Berenguer o Emir Rodríguez. Una intención renovadora, de superación de pretéritos hermetismos, dominó esta corriente que supo cautivar la emoción y la complicidad del lector a través de un

lirismo modernizante y original. Rosario Peyrou, quien ha estado al tanto de la edición, anota en su prefacio: «Es imposible leer a Idea Vilariño sin salir sacudido, marcado en cierta forma para siempre (...) Universal por la hondura de los temas que convoca, la obra de esta mujer solitaria se imprime en la memoria». La soledad, la muerte, la diaria existencia, el amor, la injusticia...

..., componen su universo personal, tamizado todo él por una sensualidad y una lucidez notables. Su verso depurado, se acompasa pleno de ritmo al arte mayor o menor, tornando cántico cálido su decir. En una entrevista concedida tiempo atrás, la propia autora uruguayaya insistía en la importancia de la sabiduría métrica, y criticaba el versolibrismo que «dio vida al vano desborde, a kilómetros de líneas cortadas a capricho, sin estructura, y a veces sin intensidad ni lirismo». Escritora exigente y precisa, ha ido revisando y aumentando su producción, que tras su Poesía completa aparecida en 1968, -con apenas trescientas páginas-, ha tenido en *No* (1980) y *Pobre mundo* sus dos títulos más desta-

cados.

No faltan ejemplos de su sabia adjetivación, de su secreta, musicalidad ni de ese duelo existencial que se alza por sus versos entre desolación y esperanza. 'Estoy aquí', 'Sabés', 'Si muriera esta noche', son poemas para volver a degustar pausadamente. Sirva de muestra esta íntima 'Comparación': «Como en la playa virgen/ dobla el viento/ el leve junco verde/ que dibuja/ un delicado círculo en la arena/ así en mí/ tu recuerdo».

JORGE DE ARCO

Idea Vilariño

Vuelo ciego

Ed. de Rosario Peyrou



Colección Visor de Poesía

LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

Título	Autor	Editorial
1 La sombra del viento	Carlos Ruiz Zafón	Planeta
2 Un piojo llamado Matías	Fernando Aramburu	Tusquets
3 El número de Dios	José Luis Corral	Edhasa
4 Cortafuegos	Henning Mankell	Tusquets
5 Un milagro en equilibrio	Lucía Etxebarria	Planeta
6 Memoria de mis putas tristes	G. García Márquez	Mondadori
7 Hermandad de la Sábana Santa	Julia Navarro	Plaza & Janés
8 Pompeya	Robert Harris	Grijalbo
9 La princesa prometida	William Golding	M.Roca
10 Imprimatur	Monaldi & Sorti	Salamandra

NO FICCIÓN

Título	Autor	Editorial
1 J. Jiménez. El halcón de la Muralla	Juan Oseá	Zyose
2 Sombras y luces de España...	M. Fernández Álvarez	Espasa
3 El mundo de Atapuerca	Juan Luis Arsuaga	Plaza & Janés
4 Ávila. Ciudades con encanto	Carlos Aganzo	El País-Aguilar
5 Las hermanas Beauvoir	Claudine Montiel	Circe
6 La División Azul	X. Moreno Molina	Crítica
7 La Muralla de Ávila	Varios	Caja Madrid
8 La metamorfosis de la ciudad..	Eduardo Blázquez	Galaxia
9 Es fácil dejar de fumar si...	Allen Carr	Espasa
10 Jaime Gil de Biedma	Miguel Dalmau	Circe

POESÍA

Título	Autor	Editorial
1 Manantiales	Carlos Aganzo	Senén Ediciones
2 Veinte poemas para ser leídos..	Oliverio Gironde	Visor
3 La otra palabra	Claudio Rodríguez	Tusquets
4 Miel salvaje	M.A. Velasco	Visor
5 Instante	Wisława Szymborska	Igitur
6 País que fue será	Juan Gelman	Visor
7 Yo es otro	J. Rodríguez Cabrera	DVD
8 Autopsia. Poesía 1989-2004	J. Luis Piquero	DVD
9 Esta luz	Antonio Gamoneda	Galaxia
10 Antología traducida	Max Aub	Visor

INFANTIL Y JUVENIL

Título	Autor	Editorial
1 H. Potter y la orden del Fénix	J.K. Rowling	Salamandra
2 K. superbruja loca por el fútbol	Kinister	Bruño
3 Las rosas negras de Meridiam		Gaviota
4 Agenda escolar Witch		Gaviota
5 Zafarrancho en el rancho		Gaviota
6 El brillo de la luna. Los Otori	Lian Hearn	Alfaguara
7 Shrek		Gaviota
8 Cuando fui grumete	Paloma Bordons	Alfaguara
9 Kika superbruja detective	Kinister	Bruño
10 Los hijos de los masai	Javier Salinas	Alfaguara

Información facilitada por Librería Senén correspondiente a última semana de diciembre

NOVEDADES

Cuba

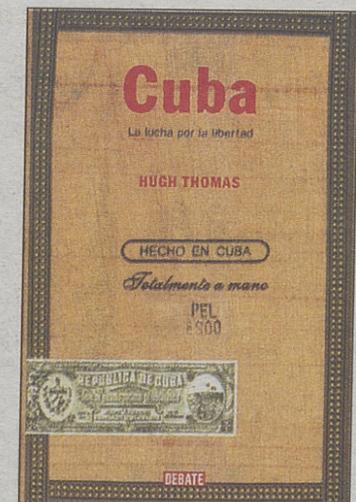
Autora: Hugh Thomas; Título: Cuba; la lucha por la libertad; Editorial: Debate
 Barcelona, 2004. 1.277 páginas

La isla de Cuba fue, desde la segunda mitad del siglo XVIII, un territorio clave para el para el control del tráfico marítimo de las rutas hacia el Nuevo Mundo. Su privilegiada situación geográfica y la mezcla de culturas y tradiciones han hecho de esta pequeña isla un lugar esencial en el Caribe, cuya historia refleja con exactitud y rigor documental esta magnífica obra de síntesis política, social y cultura de Hugh Thomas.

El historiador examina la historia de Cuba desde la captura de La Habana por parte de los ingle-

ses en 1762 hasta la llegada de la revolución de Fidel Castro y la crisis de los misiles con Estados Unidos en los años sesenta, ofreciendo una visión general de la historia de la isla caribeña y de la forja de su carácter nacional. Para Hugh Thomas, la toma de La Habana por los ingleses fue un acontecimiento fundamental a partir del cual Cuba comenzó a desarrollar una identidad nacional diferenciada de España. La lucha contra el invasor inglés por parte de los criollos, unida a la gran expansión comercial tras la derrota provocaron, según Thomas, el surgimiento de la identidad cubana.

Con un singular talento narrativo, *Cuba. La lucha por la libertad* es una obra clásica en la que la información histórica se combina con una gran fuerza narrati-



va para ofrecer al lector una visión apasionante de la historia, la política y la cultura de esta isla caribeña.

Nieve negra

Autor: José Alcalá-Zamora
 Título: Nieve negra
 Editorial: Sial. Madrid, 2004. 733 págs

La imposible blancura umbría que sirve de pórtico al extenso compendio poético de José Alcalá-Zamora y que reescribe la barroca *nieve roja* de Luis de Góngora ya no es imagen hiperbólica de las mejillas femeninas, sino inesperada radiografía de un alma. Este espejante juego de luz y sombra constituye una traición. Una altísima traición de esas que suelen acontecer a los poetas auténticos, pues con el níveo azabache de su epígrafe el autor nos entrega (acaso *malgré-lui*) las pulsaciones más hondas de su psique profunda. Alcalá-



Zamora sostiene un fecundo diálogo con los contextos literarios más diversos. *Nieve negra* es una antología de la obra escrita por el autor desde 1990, que comprende 620 sonetos, 217 de ellos inéditos.



Iconos

la fuerza de la imagen

ICONOS RUSOS DEL SIGLO XIX

PINTURA

del 16 de diciembre de 2004
al 17 de enero de 2005

HORARIO
lunes a viernes
de 19,30 a 21,30 h
fin de semana y festivos
de 12,00 a 14,00 h
y de 19,30 a 21,30 h.

Plaza de Italia, 1
05001 Ávila.
Tel. 920 212 223
www.cajadeavila.es
www.obrasocialcajadeavila.es

 **Palacio Los Serrano**
ESPACIO CULTURAL DE CAJA DE ÁVILA

© 2004. Área de Comunicación de Caja de Ávila. 2004