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El interior de la Basílica de San 
Vicentey varios rnonurnentos del 
mudéjar morañego se beneficiarán 

de planes de restauración

Los que volvieron a 
casa por Navidad

El antropólogo Alonso Ponga 
atribuye a los nietos de la 

emigración la resurrección del 
ritual navideño castellano

Serafín Sánchez
El trineo

El escritor y columnista habitual 
de ‘La Revista’ narra la experiencia 
de Rubén, un niño atraído por la 
nieve y atrapado por la tragedia
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Cenotafio románico de San Vicente, en la basílica abulense de su advocación / DAVID CASTRO

Kestaurar la historia 
Ocho siglos de arte 

La Fundación del Patrimonio Histórico de Castilla y León tiene prèvista la urgente intervención en 
varios templos monumentales románicos, entre ellos la iglesia de San Martín de Arévalo

JUAN RUIZ-AYÚCAR

■T A Fundación del Patrimonio 
1 Histórico de Castilla y León 

JL-Aiene intención de actuar con 
carácter de urgencia en la iglesia 
mudéjar de San Martín de Aréva
lo, a fin de que las obras de restau
ración previstas estén finalizadas 
antes de hacerlo el año 2004 que 
ahora comienza, coincidiendo de 
ese modo con la celebración del 
quinto centenario de la muerte de 
la reina Isabel I de Castilla, tan vin
culada a la ciudad morañega en 
diversas etapas de su vida.

Fuentes de la propia Funda
ción hanjnformado de que una 
vez aprobado el proyecto básico 
de intervención, se está realizan
do sendos estudios de las facha
das y de las pinturas del templo 

para incoporarlos al citado pro
yecto y de ese modo poder licitar 
de inmediato las obras a fin de po
der cumplir los plazos estableci
dos, y que Arévalo rinda de ese 
modo su particular recuerdo a Isa
bel la Católica, del mismo modo 
que antes hizo la Fundación en las 
iglesias de San Nicolás de Bari, en 
Madrigal de las Altas Torres, y en 
Santo Tomás el Real, en la ciudad 
de Ávila, formando las tres un cír
culo de admiración en torno ala 
figura de la reina abulense.

Otros dos son los proyectos de 
restauración de la historia abulen
se a través de ocho siglos de arte 
que la Fundación del Patrimonio 
Histórico de Castilla y León tiene 
en cartera, aunque en estos casos

En la iglesia mudéjar 
de San Martín de 
Arévalo ya se han 
realizado algunas 
actuaciones, sobre 
todo para eliminar 
las humedades que 
afectaban a zonas 
determinadas.

no depende sólo de su voluntad 
dé actuar, sino también de la vo
luntad cofinanciadora de los pro
pietarios de los bienes que se pre
tende restaurar. Se trata del sepul

cro románico de San Vicente en la 
basílica que bajo su advocación 
existe en Ávila, y del artesonado 
que se conserva en la parroquia de 
San Cipriano, en Fontiveros, igle
sia de colosales proporciones, 
pues supera los 56 metros de lon
gitud, que fue declarada Monu
mento Histórico Artístico por De
creto de 26 de mayo de 1.943.

SAN VICENTE. Entrando por el 
pórtico sur de la Basílica de San Vi
cente, en el eje del crucero, bajo el 
arco toral de la Epístola, se halla 
un cenotafio de considerables di
mensiones, coronado por un bal
daquino del gótico flamígero, de 
madera sobre zócalo y sustentado 
por cuatro columnas. En el friso 

aparecen los escudos de Castilla y 
León, del Papa, de la Catedral, del 
Obispo Martín de Vilches y de va
rias casas nobles abulenses.

Se trata del impresionante ce
notafio románico de San Vicente 
que se quiere restaurar, si es que la 
Fundación cuenta con la precep
tiva cofinanciación de la parroquia 
y del Obispado en el porcentaje 
que se establezca según la inver
sión necesaria para ello, no es el 
habitual sarcófago, sino que se re
suelve en forma de mesa rectan
gular sustentada por columnas 
que se agrupan en los ángulos de 
cuatro en cuatro; siguen luego ha
cia los lados pareadas y entre éstas 
queda otra impar.

Los lados más cortos del sepul-
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Iglesia mudéjar de San Martín, en la plaza de la Villa de Arévalo / archivo

Iglesia parroquial de San Ciprinao, en Fontiveros / archivo

ero llevan más una sola columna, 
sustituida en uno de ellos por un 
atlante que soporta el peso que 
carga. Los fustes de las columnas 
se adornan con bolas, estrías eli- 
coidales y caprichosos entrelaza
dos, y sus capiteles se adroan con 
hojas de acanto, características del 

arte corintio. Sobre los capiteles 
arrancan arquillos de tres lóbulos 
en los frentes y de cinco en los la
terales, y en los espacios libres se 
intercalan seis pequeños relieves 
con figuras sentadas o en pie, le
yendo o tocando el arpa. Sobre los 
capiteles de los ángulos, los relie

ves llevan parejas de figuras bajo 
arcos de medio punto, que pare
cen representar a los doce apósto
les.

La parte alta del sepulcro es co
mo ün cuerpo de edificio cubierto 
con tejado a dos aguas cubierto de 
grandes escamas, que representa 
la leyenda de los santos mártires. 
En los dos frentes y en los costa
dos largos, que forman como un 
firiso continuo, hallamos esculpi
dos ima serie de relieves de excep
cional valor. En los testeros apare
cen, a los pies del sepulcro, el Pan- 
trocrátor, con el león de Marcos y 
el toro de San Lucas, y por debajo 
un rosetón perforado.

En la cabecera del sarcófago se 
encuentra la adoración de los Ma
gos bajo doselete gótico, destacan
do la magnifica figura de la Virgen, 
completado con otras dos escenas 
alusivas al viaje de los Magos y a la 
aparición del ángel, amonestán
doles para que no volvieran a He
rodes. En los costados se dispo
nen, entre torrecillas, diez escenas 
en las que se narra el martirio de 
San Vicente y sus dos hermanas.

FONTIVEROS. La colosal iglesia 
dé San Cipriano de Fontiveros tie
ne dos portadas mudéjares de ar
cos apuntados. La cabecera del 
templo fue construida por Lucas 
Giraldo en el primer tercio del si
glo XVI con testeros planos en las 
naves laterales y exagonal en la Ca
pilla Mayor, destacando sus ven
tanales ajimezados, con elemen
tos platerescos y renacentistas. Fi-

Parte del artesonado 
de la iglesia de San 
Cipriano de
Fontiveros fue pasto 
de las llamas en un 
incendio ocurrido en 
el año 1546, pero se 
conservan todavía 
cinco tramos.

nalizada la obra en 1.546, pocos 
meses después sufrió un grave in
cendio que destruyó gran parte de 
lo realizado, incluido los tramos 
del artesonado más próximos a la 
cabecera, aunque se conserv an 
cinco tramos más hasta los pies 
del templo, que son los que ahora 
pretende restgaurar la Fundación 
del Patrimonio de Castilla y León. 
En las obras del templo intervino 
también Rodrigo Gil de Honta
ñón, que realizóa la Capilla Mayor 
y el crucero, hasta finalizar los tra
bajos en el año 1.570. El retablo 
mayor es barroco del siglo XVIII 
con unas tallas de San Cipriano, 
Santa Teresa y San Juan de la Cruz.

Destaca en el interior del tem
plo la denominada Capilla Real, 
fundada por Diego de Arriaga y su 
mujer, con dos esculturas yacen
tes de sus fundadores y sus retra
tos sobre tabla a los lados del altar, 
atribuidos a Pantoja de la Cruz. En 
el altar existe una escultura de San

Juan Bautista, de mediados del si
glo XVI del estilo de Becerra.

MADRIGAL.
Con las vistas puestas en el quin
to centenario de la muerte de Isa
bel I de Castilla, nacida en Madri
gal, la Dirección General de Patri
monio y Promoción Cultural de la 
Junta de Castilla y León encargó 
en el año 1999 el desmontaje del 
coro de la iglesia de San Nicolás 
de Bari ,en Madrigal de las Altas 
Torres. Esta actuación surgió de la 
sospecha que tuvieron los técni
cos de la existencia de tablas de 
un antiguo retablo en el piso del 
coro, sospecha que se confirma
ría tras el desmontaje. Tras esta 
intervención surgió la necesidad 
de organizar, restaurar y museali- 
zar los diferentes restos encontra
dos. Fue cuando intervino la Fun
dación del Patrimonio Histórico 
de Castilla y León, quien encargó 
la redacción de un estudio histó
rico que permitiera clarificar la 
procedencia de los diferentes res
tos encontrados. El estudio histó
rico arroja ahora la luz necesaria 
para definir la intervención a rea
lizar en los diferentes elementos 
que formaban parte del coro, que 
en concreto se trata de las tablas y 
arquitectura del antiguo retablo 
mayor bajo la advocación de San 
Nicolás de Bari, restos de un anti
guo artesonado mudéjar y de otro 
renacentista, y restos del antiguo 
coro mudéjar y del coro barroco- 
que perteneció al antiguo conven
to de San Agustín.
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RELATOS DE
NAVIDAD

El pequeño Rubén se asoma a la ventana. El invierno ha vuelto a tragarse el pueblo. La Navidad blanca escon 
de la negrura del dolor agazapado bajo el manto frío del silencio. El niño recupera su trineo dispuesto a exor
cizar las misteriosas oquedades de un tiempo helado encerrado en las callejuelas de su pueblo. Rubén busca 
a sus amigos ajeno a una tragedia que golpeará secamente las campanas.

por Serafín Sánchez González
—Ya quiere amanecer y hace frío.
Rubén estaba en su cama con los ojos abiertos, 

mirando al techo, a los dibujos inquietantes que 
se habían ido formando al azar a causa de los ori
nes de los ratones, los cuales, en sus carreras, 
muchas veces le producían repentinos estremeci
mientos que le recorrían la espalda, o llegaban 
incluso algunas noches a interferir en la conciha- 
ción de su tupido sueño. El calor que había ido 
acumulando su cuerpo a lo largo de la noche en 
su nido protegido, su refugio, en la madrugada se 
había esfumado por completo de entre las sábanas 
frías, y ello le hacía tiritar. Cómo haría de frío, que 
podía ver claramente el vaho de su boca exhalado 
contra la atmósfera de la habitación helada. Sabía 
que se encontraba en diciembre y que, por lo 
tanto, no había Escuela y dentro de nada llegaría 
la Nochebuena.

Acostado aún, oye a su madre trastear abajo, en 
la cocina, y le parece que es demasiado tarde o que 
ha dormido más horas de las permitidas, pues 
debía ir con su padre al monte a por bellotas. ¿Por 
qué no me habrá llamado.^ se pregunta un poco 
extrañado y bostezante.

Cuando se levanta, lo primero que hace 
es asomarse por las rayas de la persiana —enro
llable, como todas las de la casa, verde y de plásti
co, que no se podía subir si no era abriendo a su 
vez la ventana para tirar de un cordel podrido y 
medio pelado—, pero no le hacen falta más espa
cio a sus ojos para comprobar que ha caído una 
buena nevada. Lo está viendo sobre los tejados de 
uralita, y sobre el estiércol del corral, y en la ver
tiente del empinado cerro, que parece que va a 
derrumbarse de un momento a otro sobre la 
casa... Rubén se ha puesto contento y se viste 
enseguida. En un rincón de la pequeña estancia 

A la caída de la tarde, su padre, que se había

llevado la comida para todo el día, aún no
había regresado. 55

hay una única silla, toda de madera, incluido el 
asiento, donde tiene su ropa colgada. Se la va 
poniendo apresuradamente: primero los pantalo
nes de pana, para lo cual tiene que sujetarse en la 
pared jalbegada, porque casi se cae, luego la cami
silla a rayas naranjas, y encima, el jersey de ratina 
y la norak azul; tras ello, se calza las botas de cor
dones y se las ata con un lazo anudado ...En su 
casa del pueblo no hay estufas como en la ciudad, 
sino lumbre baja de paja y leña del monte. Al 
bajar la escalera, enseguida se precipita hacia la 
puerta de la calle y la abre, sintiendo de golpe que 
en su cara lo recibe la gélida y agradable lengua
rada de una boca conocida de otros años. Es el 
invierno, que se ha tragado al pueblo y lo tiene 
congelado en su vientre de ballena ártica. 
Enfrente, por la curvada cuesta baja muy despacio 
un carro, pletórico de su rátigo, tirado por muías 
temerosas que de tanto en tanto resbalan y ama
gan con vencerse y destriparse. Va dejando hon
das sonroderas- que destruyen la pátina intacta de 
esa careta mágica y blanquísima, como los hon
gos fundidos de las nubes o el polvo impoluto que 
los ángeles vomitan,... esa espesura regalada por 
los cielos al rostro anónimo de la naturaleza rús
tica. Inopinadamente, el cuerpo le tirita con 
mayor virulencia y decide irse a almorzar su 
tazón de sopas de leche caliente que le tendrá pre
parado su madre encima del morillo, tapado para 
que no caigan pavesas.

Sin decir los buenos días, sólo pregunta, diri
giéndose a ella:

—¿Por qué no me ha llamado.^
—Se ha ido solo; dice que por hoy te puedes 

quedar a jugar.'Ya sabes que tu padre conoce de 
sobra lo que la nieve te entusiasma.

—Sí. Ah..., se me olvidaba, acaba de bajar el 
vinatero de San Moral.

—Lo sé, pero me da mucho miedo ir hasta la 

plaza según se ha puesto todo. Sin embargo, ya 
casi no queda vino en la despensa y a tu padre... 
Mira, ¿por qué no vas tú niejor un momentito y 
luego te marchas con los chicos a jugar con la 
nieve? ...Pero almuerza antes, lo primero.

Rubén estaba arrimado a la lumbre; tenía la 
cabeza casi metida entre las llamas. Le gustaba 
este olor de humo y leche caliente. Y aquel otro 
olor de la calle, tan puro e inodoro de la nieve. Le 
era irresistible hundir sus botas de goma en esa 
tierna musse enfriada y reciente, y hacerla crujir 
bajo sus pies, ir dejando sus delebles huellas, vol
verse para mirarías durante un instante feliz. No 
podía evitar el contemplar el maravilloso paisaje 
ofrecido a su alrededor y columbrarlo hasta 
donde abarcaban sus grandes y vivos ojos asom
brados. Sí, hasta más allá incluso del camposan
to; verlo todo tan tapado, tan borrado, y uniforme 
e indistinguible; todas las tierras y el pueblo 
sepultado en la hondonada, desde el cual se alza
ba la valiente torre de la iglesia y su capullón de 
nieve en el tejado y el nido de la cigüeña, las 
ramas de los árboles cargando esas espesas pin
celadas de blanco exultante, los dedos de las galli
nas del corral y de los gorriones dejando apenas 
una arañada señal en tan esponjoso suelo. 
Mientras pensaba todo esto, Rubén sorbía las 
sopas inconscientemente y miraba fijo y sin ver a 
las llamas ardiendo en la raíz de los maderos y 
haciendo grutas de fuego y ceniza en la paja apre
tada, la cual, a los lados, aún conservaba restos 
espolvoreados de nieve, ya que su madre la había 
cogido muy de mañana del pajero que había afue
ra, a cielo abierto, junto a los aperos de la labran
za y el almendro desnudo.

Terminó su almuerzo y corrió a peinarse un 
poco con el común peine mugriento de caspa 
apelmazada en la palangana que había contra un 
rincón de cemento en un pasillo, a la salida de la 
cocina, con dirección a la cuadra de adobe y suelo 
de tierra {la cuadra donde estaba la avena recolec
tada del verano y los gatos y sus defecaciones 
repugnantes). Sin querer se le quedó un rechulí 
lamido y redondo sobresaliendo de la lisa frente, 
que le daba a su vez un aire de niño bueno y apli
cado. Se miró al espejo cagado de las moscas y 
sonrió abriendo los labios en una mueca pícara.

Salió a la calle y a la nieve. Y acto seguido.
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todavía oyó a sus espaldas la voz de su madre que 
le voceaba desde las habitaciones de arriba:

—¡Rubén, por el amor de Dios, no corras, eh, 
y no te olvides del garrafón que está en el portal!

Al bajar la cuesta escuchó los tiros de los caza
dores y los ladridos de los perros (libres ahora del 
tarangallo para la faena) y galgos corriendo a 
campo traviesa detrás de las perdices sofocadas y 
las hebres ateridas. Del corralón de tío Camilo lle
gaban confundidos el balido lastimero de las ove
jas y las blasfemias del esquilador. No quiso ir 
siguiendo las sonroderas del carro del vinatero 
porque sabía que caminar por la nieve pisada 
entrañaba peligro y podía desnucarse. Las muías 
habían echado cagajones en la blancura, forman
do hoyos como pequeños cráteres, profanando 
así el mármol deleznable y hundible, estropeando 
sin perdón la pureza virgen, el blancor intacto.

Al llegar al puente, una cucuruchana en los 
espinos de una cerca lo saludó con su canto ale
gre. Yuntas uncidas con coyundas y yugo, vilor
das, a duras penas avanzaban. Gañanes con hos
cos gestos curtidos iban arreando con temibles 
vardascas peladas a los derrengados burros, de 
espinazos hundidos, que soportaban la pesada 
carga de varios costales apilados de trigo. Una 
mujer de luto, que acababa de sacar el brasero de 
cisco a la puerta de su casa y lo aplastaba con una 
badihta renegrida, al verle, se le quedó mirando 
clisada, hasta que él, Rubén, desapareció del todo, 
perdido entre las callejas desoladas. Por el pueblo, 
olía a chicharrones y a candela. Pero al acercarse 
al carro del vinatero, donde se arracimaban muje
res con pañuelos a la cabeza, hombres con zama
rras de piel y brillo de sebo, y niños con gorros de 
lana con orejeras y sin guantes, ...un olor a chi- 
chorra lo sorprendió y lo embargó. El vinatero, 
hombre rudo, boina ácida y greñas canas, ojos 
turnios y mirada aviesa y desconfiada, llenaba con 
aspereza y amargura los garrafones que le 
tendían, y lo hacía con unas manos callosas y cár
denas.

—¿Vais a subir?, le preguntó Rubén a otro chico 
de su edad.

—Sí, pero tengo que llevar el vino a mi madre.
—¡To!, y yo también, ¿no ves?
—Sí, claró.
—Anda, y díselo a Florián y al Pinuja. Ah, y que 

se traigan sus trineos ellos, que a mí, mi padre ya 
no me deja sacar más sacos y me prohíbe hurgar 
en la paja.

Al volver no se había apercibido de los pirulís o 
carámbanos que pinjaban de los canalones y las 
tejas. Ni de la banda de aves negras que emigraban 
deslizándose contra el fondo ceniciento del cielo.

En la última calleja, una mujer (Custodia, la 
Sartenera), con pelerina y capacho, le preguntó 

- qué andaba haciendo Luisa, su madre. Rubén le 
contestó que en .casa, haciendo las camas.

Al llegar, con los brazos doloridos del alternan
te esfuerzo, depositó el garrafón en el portal, y la 
vuelta, unas perras sueltas, en una esquina de la 
cantarera, sin decir nada a su madre, que debía 
seguir en las habitaciones, a juzgar por el retumbo 
de sus pisadas en el suelo de tablas. Y marchó a 
preparar su trineo. Estaba atando el sacucho, relle
no de paja, con el trozo de una lía que había bus
cado en la panera, cuando oyó a lo lejos una carra
ca seguida un villancico. Y Rubén comentó:

—Ya están con la puta carrancla y los jodidos 
villancicos.

En esto, llegaron los demás, Anselmo, Florián y 
el Pinuja.

—¡Hostia!, estás engarañao, tú, Rubén, —le 
espetó el Pinuja, rascándose la peguera de la nariz.

—Mira flaco, ¿a que te apupo a Herodes?, no 
me andes...

—Y yo a la morucha de mi padre, que es brava; 
además ese chucho tuyo es un gandumbas, como 

para enseñarme los dientes está el pobre, si ni 
siquiera es capaz de roer un cacho rebojo...

—Qué modorro...
—¡Hostia, como para encontrar poyatas está el 

día!, —volvió a terciar el Pinuja.
—Bueno qué, nos allavamos..., —dijeron los 

otros. Y Rubén se echó el saco a los hombros. Los 
demás le siguieron. Su madre se asomó por la ven
tana de su alcoba para verlos irse, cuesta arriba, a 
las faldas del cerro. Rubén se puso a silbar, y los 
otros se sumaron en discordante coro. En el fondo, 
y a pesar de todo, los dirigía y dominaba sm gran 
esfüerzo.

—Hay que tener cuidado al bajar, cada vez, con 
los morcueros de Alfredo; hay que frenar un poco 
antes de llegar a la cuneta, —advirtió Rubén. Y 
agregó:

—Si chocamos a toda velocidad, como no los 
vemos, nos podemos escalabrar.

En los árboles de la villa de Manolm el Rico (al 
que le tocaron las quinielas y pasó de criado a seño
rito, coche, un escarabajo negro, trajes de lino...) 
había zonas de musgo aterciopelado, entre otras de 
herrumbroso verdín, cubriendo sus troncos; deba
jo de sus copas raquíticas, el grosor de la capa de 
nieve era más fino, y poco menos o nada debía de 
haber bajo las perennes copas de las encinas, 
donde andaría su padre, aguantándose el dolor de 
uñas y la picazón de los sabañones de los pies.

A la caída de la tarde, su padre, que se había lle
vado la comida para todo el día, aún no había 
regresado. Rubén ya estaba en casa con su madre. 
La bolsa del trineo, a la puerta, esmorejada y raja
da

Enseguida comenzó a anochecer. Su madre le 
dijo que esperara en casa en lo que ella se llegaba 
al pueblo a dar el aviso. No tardaron mucho en 
sonar las campanas, aunque su sonido más bien 
parecía el del brazo de la muerte golpeándolas con 
toda su crueldad. El pueblo entero velaba en 
corros, alumbradas las caras de somonte y los ges
tos fieros y meditabundos, por candiles y faroles de 
aceite. El pueblo intranquilo y preocupado ...No 
pueden ir a buscarlo porque el camino hasta el 
monte está borrado; no hay caminos en la noche 
blanca. Sólo la purpurina y el diamante pulveriza
do destellan su fantasía en infinitas chispitas a la 
luz de la pálida luna. Roncos charlan el alcalde y el 
cura, y las mujeres se persignan, y los hombres 
deliberan. No saben qué hacer. El frío crece en 
tomo y la luna está llegando a la torre, a la que 
sobrepasará, tiras haberla coronado. La madre de 
Rubén llora y gime. Él está a la lumbre con el can
dil apagado, le bastan las llamas para pensar en lo 
peor; sus pupilas relucen como las de los michinos 
de la cuadra. Y en alto piensa: “Menos Manolín, 
nadie tiene carburos para alumbrarse”.

Un mustio amanecer, y un cielo neutro velado 
por las nieblas que flotaban sobre el pueblo y las 
chimeneas encendidas, sobre la torre fría y la nieve 
helada y cristalina.

El pueblo bostezaba su cancamurria y su 
sueño. Muchos partieron guiados por el alcalde 
hacia el monte. Con ellos iban Luisa y Rubén, 
afligidos y asustados. A las afueras se veía el 
barranco copado de nieve y camuflado entre la 
niebla penetrante (nebulosa trémula; vaporosas 
gasas que recordaban escenarios de teatros de 
muertos resucitados). Los cangilones de una 
huerta y la ganchuda y aguzada punta de la arre
bañaderas también lucían el ornato de los carám
banos. En la laguna, nieve sobre témpanos fala
ces ...Atrocharon por el camino viejo. Una arre- 
balba, de vientre albo, parecía querer indicarles el 
lugar perseguido. La helada nieve chascaba innu
merable debajo de abarcas y catiúscas.

Una sombra alargada pendía quieta de la 
rama de una encina. De su boca amoratada y rígi
da asomaba el cascabullo mordisqueado de una

Serafín
Sánchez
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bellota. Con una faca cortaron la soga, y bajaron 
el cuerpo. Contra el tronco, amontonados, yacían 
cinco sacos llenos de bellotas, el fardel con la 
fiambrera vacía y el barril con el agua sobrante 
hecha un bloque de hielo en su interior, hojaras
cas y pisadas acá y allá; pisadas idénticas, embo
rronadas y nítidas, en el suelo sin nieve de las 
encinas vecinas, y en el barro de los surcos. Y 
colillas desperdigas y húmedas. Y tragedia en la 
calma durmiente. Y un pocilgo más arriba.

En el pueblo, tras el entierro, hubo la rutinaria 
comidilla, farfullada con mucha taima, en tanto 
el marfil amarillento de la nieve salvaje se 
derretía lentamente. La gente cuchicheaba del 
ahorcado y de su viuda, apostados en cualquier 
astial o al socaire de la tapieja de un carro con 
barcinas raídas.

—Vamos, no me diga, señora Justa, si a ella 
bien que la gustaba eso de andar viltroteando.'

—Pero porque él era un pingajo, un sansirolí; 
si la hubiera cantado las cuarenta como yo digo...

—Una peliforra salida, eso era, y él un bobito 
que se lo consentía con el Alfredo, el Pelliquero.

En su cama, estremecido, Rubén pensaba llo
rando en el padre muerto y en el camposanto 
donde quedó enterrado para siempre. 
Comprendió la razón por la que no le llamó aquel 
fatídico día para ir con él al monte. Pero entendió 
muchas más cosas que hasta ahora habían pasa
do desapercibidas para él, tales como el porqué de 
que su madre no pareciera sentirlo demasiado, y 
sus ausencias repentinas y sin explicación. Y 
mientras esto razonaba, escuchando a la ventisca 
golpear la ventana y sumiendo al pueblo en el 
abandono y la negrura, se preguntaba: ¿a qué lle
nar tantos sacos, solo, en el monte, si había deci
dido poner fin a su vida?. Y para añadir más dolor 
a la desgracia, contaba con que estas navidades, 
prematuro sacrilegio de su infancia triste, ya no 
podría volver a jugar con el trineo.

A mi madre y a mi hermano.
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JUEVES

Días de paz. La tranquilidad 
presid¡ó las GeleDraGiones de Nochebue- 
na y Navidad, en las que no destacó nin
gún incidente y eso que, poco a poco, al
gunas costumbres van cambiando y, los 
m ás jóven es, tras las cenas fe^ 
salen a las zonas de marcha a divertirse 
como un fin de semana más. Este año, 
también se han notado algunos giros, co
mo el caso de la recepción del día 24 del 
obispo de Ávila, jesús García Burillo con 
los representantes de los medios de co
municación para “agradecerles” el trato 
con él desde su llegada a la diócesis. Por 
otro lado, el día de Navidad fue el elegido 
por las familias para visitar los belenes 
instalados en las diversas instituciones y 
entidades de la capital./ENRiQUE luis

VIERNES

Porfin. El edificio de juzgados, 
ubicado en la calle Vallespín, finalmen
te se abrirá al público el primer trimes
tre de 2004. Las obras que, en un prin
cipio, se iban a prolongar alrededor de 
16 meses han cumplido ya los cuatro 
años desde que en noviembre de 1999 
se colocara la primera piedra. Ahora, 
todo parece indicar que no sufrirán 
más retrasos ya que las obras están fi
nalizadas y se ha adquirido el mobilia
rio que se comenzará a colocar eh ene
ro. justicia prevé que abra sus puertas 
en febrero o marzo./enrique luis

SABADO

Diverábula. Los abulenses más 
jóvenes,: hasta iS años, han podido asistir 
durante el fin de semana a las actividades y 
juegos dé salón infantil que se han organi
zado én el polídeportivo de San Antonio. 
Según el balance oficial, Diverábula 2003 ha 
contado com4,ooo visitantes en tres días, 
Î.250 personas rnás que en la edición de 
2002. Este año, el certamen, además de su
perar el récord de afluencia, ha estado mar- 
cadopor una fuerte tendénciá a la solidari
dad, con la presencia de talleres y activida
des destinados a los niños y jóvenes 
disCapacitadoS./RAÚL SANCHIDRIÁN
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Ecologl3« Los árboles afec
tados por ia construcción de la Au
tovía de la Cultura, la via rápida que 
enlazará Ávila y Salamanca, serán 
transplantados a Naturávila, no sin 
antes realizar un estudio de la zona 
y de los ejemplares. De esta forma, 
la Diputación repite experiencia a la 
vista de los resultados obtenidos 
con el millar de encinas ‘salvadas* 
de la autopista A-51, ya que el 90 
por ciento de aquellas brotaron con 
éxito en las dos temporadas que 
han pasádo desde entonces. Las 
labores de transplante serán reali
zadas por una empresa extremeña. 
/ENRIQUE LUIS

la Revista

LUNES ValledelTiétar. La Estación Depuradora de Aguas 
Residuales (EDAR) de Arenas de San Pedro entrará en funciona
miento entre marzo o abril del año próximo según afirmó el pri
mer teniente de alcale, Valentín de León. Las obras, ya casi finali
zadas, concluyen antes de lo previsto y con una mayor dotación 
económica de la presupuestada./iACABA

LUNES Las Edades. La Gaja de Ahorros de Ávila cofinan- 
Giará, junto a Caja España, la XII Exposición de Las Edades 
del Hombre, que se celebrará en mayo. Así lo anunció el 
presidente de esta entidad, Sebastián González, trás la reu
nión mantenida por la dirección de la Caja con el comisario 

" responsable de la muestra, Antonio Meléndez;/ENRiQUE luis

MARTES Relevo. jorge Montoya Cánovas es desde el pasado 
martes el presidente de Nuevas Generaciones de Ávila en 
sustitución de Alberto Pindado, recientemente nombrado 
secretario regional de esta organización. Montoya aseguró 
que el relevo no significa un cambio esencial ya que su polí
tica será apostar por la continuidad. / ENRIQUE luis
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Fran y Juan Luis, dos jóvenes con lesiones medulares. / rubén cacho

Hasta el 7 de enero se desplazarán por Castilla y León cuatro millones de vehículos. 25 
personas murieron sobre el asfalto en las navidades del pasado año. Fran y Juan Luis, dos 
víctimas de la carretera, narran su experiencia para evitar que la Navidad acabe en pesadilla

FRAN tiene 33 años y lleva 14 
sentado en una silla de medas. 
A los 19 años, en 1989, sufrió un 

accidenté de tráfico. Aquella no
che se reunió con sus amigos para 
despedir a un compañero que se 
incorporaría al servicio militar. En 
la colisión, uno de sus amigos mu-

S. CALLEJA (ICAL)

rió, otro resultó ileso, el tercero se 
rompió una cadera y él, desde en
tonces, sufre una lesión medular. 
Entre las causas del accidente, el 
consumo de alcohol.

Juan Luis tiene 30 años, él tam
bién sufrió un accidente de tráfico 
hace 12 años. Con sus amigos ha

bía tomado unas copas y a ello se 
sumó la velocidad. A pesar de su 
lesión, que le obliga a utilizar una 
silla de ruedas y consciente del pe
ligro que implica conducir un 
vehículo, hace unos años volvió a 
sufrir otro accidente. En esta oca
sión las causas fueron las condi

ciones climatologías. El cinturón 
de seguridad le salvó la vida. Juan 
Luis y Fran ponen rostro a los cien
tos de víctimas que han sufrido ac
cidentes de tráfico, y lo hacen en 
una de las épocas del año en la que 
se registra mayor número de acci
dentes mortales: las fiestas de Na
vidad.

Hasta el próximo 7 de enero al
rededor de 4 millones de vehícu
los se desplazarán por las carrete
ras de Castilla y León, según fuen
tes de la Dirección General de 
Tráfico. En las últimas navidades, 
25 personas perdieron la vida en 
las carreteras de la región. En total 
se produjeron 17 accidentes mor
tales, en los que hubo, además, 13 
heridos graves y 12 leves. El más 
grave, ocurrió en la provincia de 
Segovia con cinco personas muer
tas.

El consumo de alcohol y la ve
locidad, junto a las condiciones 
climatológicas adversas, coinci
den en buena parte de los acciden
tes de tráfico que se producen du
rante estas fechas. Además, según 
el último estudio de RACC Auto
móvil Club, los hombres con eda

des comprendidas entre los 25 y 
29 años son los más agresivos al 
volante. A ello se une, apuntan las 
mismas fuentes, que los jóvenes 
de entre 18 y 24 años son los que 
corren mayor riesgo de sufrir un 
accidente de tráfico por su inex
periencia.

Fran y Juan Luis recuerdan que 
la vida les cambió completamente 
después del accidente. Lo más du
ro, coinciden, es la etapa del hos
pital. En su caso la familia les apo
yó desde el principio, pero reco
nocen que no siempre es así. 
"Mucha gente pierde a su pareja, a 
sus amigos y caen en un agujero 
negro del que es muy difícil salir, 
continuar viviendo es casi una tra
gedia”, aseguran.

"Lo peor es cuando tu cabeza 
funciona perfectamente y no pue
des expresarte, comunicarte. No 
puedes hablar, no puedes escribir, 
gesticular, sólo hablas con los ojos. 
Cuando ves esto- cuenta Juan 
Luis- hasta te sientes afortunado”.

Vergüenza, tener odio a salir a 
la calle, sentirse inútil y depender 
siempre de los padres son los pri
meros problemas que a uno le pa-
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en un centro de rehabilitación. / RUBÉN cachoFran y Juan Luis, en una imagen tomada
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Colisión multiple en la localidad palentina de Dueñas. / cesar manso
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san por la cabeza, asegura Fran. 
También están los problemas psi
cológicos. “Estos son los más difí
ciles de afrontar, nunca logras cu
rarte del todo por mucho apoyo 
que tengas. Pensar que no volve
rás a jugar al fútbol, hacerte valer, 
que te vean como uno más, como 
el mismo que eras, esto lo vas su
perando con el tiempo, es muy di-

1 fícil”, mantiene. “Cuando entras 
en el Hospital Nacional de Para
pléjicos de Toledo y ves las sillas 
de ruedas y las camillas, piensas

i qué me ha pasado, te hundes, no 
erees que podrás volver a llevar 
una vida normal”, cuenta Juan 
Luis. Aunque ambos aseguran que 
lo peor es cuando llegas a casa. “El 
hospital con el paso del tiempo lle
ga a convertirse en un paraíso, to
do está adaptado para que depen
das lo mínimo de otras personas, 
lo difícil es el regreso a tu ciudad, a 
tu casa, es cuando te das cuenta 
de que no puedes subir las escale-

i ras, que quieres abrir un armario y 
no llegas, que dependes de otros 
para muchas cosas”, cuentan.

Fran asegura que uno nunca 
piensa en que puede sufrir un ac
cidente de tráfíco hasta que le pa

sa. “Cuando te ocurre te das cuen
ta de la tragedia, por imprudencia 
o por los motivos que sean. No im
porta la edad, ni la seguridad que 
tengas en ti mismo, las cosas ocu
rren en cualquier momento. Es 
ima tragedia, un golpe muy fuerte, 
pierdes de la noche a la mañana 
muchas capacidades físicas y 
mentales”. Lo mismo opina Juan 
Luis, para quien la reducción de 
los accidentes depende, en gran 
medida, de los gobiernos de cada 
país. “En Francia han logrado des
cender el 30% de los accidentes de 

tráfico este año mediante el uso 
de cámaras de video en las carre
teras.

Si todo el mundo se sintiera vi
gilado a la hora de coger el coche 
no habría tantos accidentes”. “No 
es tanto esto -rechista Fran- yo 
creo mucho en la educación en los 
colegios, que desde pequeños se
pamos que ir en Un vehículo es ne
cesario pero que puede convertir
se en una tragedia para ti o para 
otras personas, esto es más eficaz 
a una edad temprana, a los 18 ó 20 
años el mensaje no llega”.

Lo que sí tienen claro es su opi
nión sobre las campañas de tele
visión: “Por muy fuertes que sean 
las campañas de tráfico no se lo
gra reducir el número de acciden
tes, la juventud cuando coge el co
che y ha bebido y tomado drogas, 
no se dan cuenta del peligro que 
corren para ellos y para los demás. 
Mucha gente lo ocultamos, con el 
paso del tiempo lo dices, en el 30% 
de los casos de los accidentes de 
tráñco tuvo algo que ver el alcohol 
y la droga. Esto sí que es peligroso, 
es muy peligroso”.

Es «Los 18 y los 20 años son las 
edades de la imprudencia, y 
cuando se paga, se paga caro.
-cuenta Eran- En estos 
momentos las campañas no te 
afectan te sientes el más fuer
te, el más valiente. A un cha
val de 20 años nunca se le 
concienciará con cuatro anun
cios». En estos casos, Juan 
Luis les retiraría el carné de 
conducir no un año -pasa muy 
rápido- sino cinco. Además, 
sancionaría a las personas que 
han sufrido lesiones leves con 
trabajos en ONG's y asociacio
nes de personas víctimas de 
accidentes de tráfico, para 
que se den cuenta de lo que 
les podía haber pasado.Fran y 
Juan Luis, con sus dificultades, 
han logrado superar muchas 
barreras gracias al apoyo de 
asociaciones y organizaciones 
que trabajan por la integra
ción de estas personas. Se 
sacaron el carné de conducir, 
el primero estudia el cuarto 
curso de Historia en la 
Universidad, el segundo realiza 
un curso de comercial, salen 
de fiesta y practican deportes 
adaptados. Pero, aseguran,* 
«cuesta mucho volver a la rea
lidad, en el momento en que 
decides hacer cualquier cosa 
ves problemas por todos 
los lados. Un accidente de 
’tráfico te cambia la vida, 
siempre que tengas suerte 
para contarlo. Por muy duro 
que parezca, nunca sabes 
lo que pasa hasta que te 
ocurre».
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el tesoro soriano
J.R. (ICAL) Viveros de acebo en.Torrearévalo (Soria). / f. santiago

Más de 20.000 kilos de ramillas de este producto destinado a uso 
ornamental navideño salen de los acebales de Soria

EL Ayuntamiento de Arévalo de 
la Sierra, en la provincia de So
ria, comenzó a principios del pre

sente mes la recogida de ramas de 
acebo procedentes del Acebal de 
Garagüeta, formación forestal en 
vías de declaración de Reserva Na
tural por parte de la Consejería de 
Medio Ambiente, que se destina
rán a la venta como adorno orna
mental de Navidad a través, prin
cipalmente, de una empresa local 
y de mayoristas de Barcelona, Va
lencia, Madrid y Granada.

El Ayuntamiento de Arévalo de 
la Sierra, al que pertenece la peda- 
ma de Torrearévalo, es el propieta
rio del bosque puro cerrado más 
extenso de acebo de Europa, con 
182 hectáreas, y uno de los mejor 
conservados del que anualmente 
se recogen más de 16.000 kilogra
mos de ramas de este arbusto de 
hoja pinchuda y verde muy apre
ciado como adorno ornamental, 
especiahiiente por los frutos rojos 
que florecen en las hembras.

Un total de diez vecinos de este 
municipio situado al norte de la 

provincia de Soria participan en 
las labores de corta, según informa 
la técnico municipal María García. 
Este Ayuntamiento soriano vende 
cada gavilla (10 kilos) de este ar
busto a 12 euros lo que, restando 
los jornales de los empleados y los 
costes del aprovechamiento que 
suele suponer el 50% de los ingre
sos, garantiza unos beneficios 
anuales en el periodo de Navidad 
de más de 12.000 euros, unos in
gresos modestos para un producto 
que podría fávorecer el desarrollo 
económico de la zona, sobretodo 
tras la declaración de Reserva Na
tural iniciada por la Junta.

PROYECTO EUROPEO. Por eUo, la 
Asociación de Desarrollo Rural 
Proynerso ha presentado a la Co
misión Europea un Proyecto Life 
sobre los acebales más importan
tes del Sistema Ibérico Norte en So
ria, entre los que se incluyen los 
acebales de Garagüeta y de Vento
sa de la Sierra, dirigido a lograr un 
desarrollo sostenible de esta co
marca de la provincia a partir de 

este arbusto, garantizando la con
servación de las acebedas, señala 
la técnico del Centro de Investiga
ción Forestal deValonsadero de
pendiente de la Junta, Dolores Gar
cía. Otro de los objetivos de este 
proyecto es lograr una ecocertifi-

El dato
El mercado
Las cotizadas ramas sorianas 
de los montes de Garagüeta 
y La Póveda se han 
destinado a mercados de 
Valencia, Barcelona, Madrid 
y Granada a través de 
mayoristas.

cación de que el aprovechamiento 
se realiza mediante una Gestión 
Forestal Sostenible, lo que supon
dría, además, incrementar el valor 
añadido del acebo, según García. 
Esta etiqueta identificará el pro
ducto de origen y especificará que 
ha sido obtenido bajo las normas 

de un plan de aprovechamientos 
de ima ordenación como es en es
te caso la de la Junta.

Sin duda, la ecocertificación 
complementaría el primer paso 
dado el pasado año por el Ayunta
miento de Arévalo de la Sierra al 
registrar la marca Acebo de Gara
güeta con el objetivo de significar 
un producto que, además, está 
obligado a tener una guía de trans
porte dentro del control de la Ad
ministración regional. Esta no es la 
primera actuación de la Asociación 
de Desarrollo Rüral Proynerso en 
tomo al acebal.

Actualmente ya está finalizado 
el Centro de Interpretación de Ga
ragüeta, que próximamente será 
inaugurado por la consejera de 
Medio Ambiente, María Jesús Ruiz, 
que facilitará el conocimiento y la 
historia de las acebedas mediante 
material de interpretación.

Este inmueble, que incluye un 
museo, ha sido financiado por la 
Junta, con un 75%, Proynerso, con 
un 15%, y el propio Ayuntamiento 
de Arévalo de la Sierra, según ex

plica la técnico municipal María 
García que no oculta la importan
cia que tiene la concesión del pro
grama Life para este monte, uno 
de los cinco de la provincia de So
ria -los otros son las acebedas de 
Ventosa, Oncala, Castilfrío y Este
pa de San Juan- en los que la Junta 
planifica los tratamientos y apro
vechamientos priorizando su con
servación.

La Consejería de Medio Am
biente también ha ordenado el 
monte de Prádena (Segovia) con 
casi 1000 hectáreas. En los últimos 
años, las ramas de acebo, deman
dadas como adorno de Navidad 
debido al colorido de sus bayas ro
jas y sus brillantes hojas perennes, 
de los montes de Garagüeta y La 
Póveda se han destinado funda
mentalmente a mercados de Va
lencia, Barcelona, Madrid y Gra
nada a través de mayoristas. Desde 
el año pasado, una empresa tem
poral constituida por vecinos e hi
jos del pueblo de Arévalo de la Sie
rra comercializa ramas y centros 
desde Soria.
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i La élite cultural urbana despreció y acabó 
con nuestras tradiciones navideñas»

El historiador y antropólogo vallisoletano analiza por qué desaparecieron 
ritos y celebraciones habituales de estas fechas

E
L director de la Cátedra de 
Estudios de la Tradición de 
la Universidad de Valladolid, 
José Luis Alonso Ponga, es uno de 

los mayores estudiosos de las tra
diciones y ritos de la Comunidad. 
Estas fechas también encierran 
festejos típicos que perduran, de
saparecieron o están a punto de 
hacerlo y cuya procedencia se re
monta a la Edad Media. Según es
te historiador y antropólogo, las 
causas del olvido deben buscarse 
en la “élite cultural urbana” que 
huyó de estas celebraciones hasta 
desprestigiarías. En algunos pun
tos de Castilla y León, sin embar
go, parecen recuperarse algunas, 
celebraciones.

-¿Hasta qué punto la ida y ve
nida de tradiciones se debe a las 
influencias de otras regiones?

Esta es una Comunidad tan 
grande y con tantas regiones limí
trofes que necesariamente hay 
muchas concomitancias, no me 
gusta hablar de influencias. Los 
que se fueron hace años a buscar
se la vida a Cataluña o el País Vas
co eran considerados maquetos 
no sólo porque no sabían el idio
ma, sino porque no conocían las 
tradiciones de estos lugares que 
estaban asentados en nacionalis
mos basados en el amor por el 
mundo rural. En Castilla y León, 
sin embargo, siempre se ha des
preciado lo que se ignora y así ocu
rrió con las tradiciones de las re
giones de acogida. Pero hubo gen
te que se dio cuenta de la 
importancia de «sas manifesta
ciones y pensaron en las suyas 
propias, que 
eran tan impor
tantes y anti
guas. Así, mien
tras los que vi
vían aquí 
pensaban que 
las tradiciones 
eran una sub
cultura, los que 
vuelven a Casti
lla y León co
mienzan a darle 
auge a sus pro
pias tradiciones 
y las recuperan, 
por que aprecian la necesidad de 
estar unidos a su tierra.

-Pero, ¿por qué se dfluyen esos 
ritos y celebraciones en Navidad?

-El paulatino éxodo del mun
do rural a las ciudades y los nue
vos aires que llegan de las grandes 
urbes acaban por caracterizar lo 
rural como algo chabacano y vul
gar. En Castilla y León fuimos los 
primeros en tirar nuestros festejos 
navideños por la borda. Como 
emigrantes del mundo rural nos 
avergonzamos porque dicen en la 

«Papá Noel es una 
adaptación moderna 
de San Nicolás de 
Bari, un obispo que 
hacía milagros 
y que hacía regalos 
a los niños por estas 
fechas entrando por 
las chimeneas»

ciudad que eso no es cultura y la 
élite cultural urbana se arrogó la 
capacidad de ser juez y acabó, 
despreció y machacó nuestras tra
diciones. Y la gente acabó ocultan
do su pasado rural y ancestral por
que no estaba bien visto. De he
cho, las mascaradas navideñas 
que hacen los zangarrones, prota
gonizados por los quintos o mo
zos, ahora tienen apellidos vascos 
y catalanes. Son hijos o nietos de 
los que emigraron y que quieren 
rebautizarse a través de estos ri
tos. Para ellos ya no se trata de una 
subcultura.

-De estos rituales, ¿cuáles des
tacaría?

-Hay que distinguir entre tra
diciones sagradas y profanas, por
que quizás todas sean religiosas. 
EntreJas sagradas están las repre
sentaciones del Ramo, las Pasto- 
radas y el Auto de Reyes. Y entre 
las profanas figuran el Obispillo, 
los Inocentes y las Mascaradas na
videñas, que todavía se celebran 
en algunos pueblos del 26 del di
ciembre al 1 de enero. Algunos fes
tejos prácticamente han desapa
recido como los villancicos a mo
tio de cuestación, las hogueras o 
las máscaras o rituales de carácter 
agrario que se celebraban en Za
mora o el Arado en La Maragate
ría (León). En León, parece recu
perarse la ofrenda del Ramo de 
Navidad, una estructura de ma
dera compuesta por una triángulo 
al que se añaden velas y ramas y 
del que cuelgan rosquillas, panes 
o fruta. Está apoyado en un vásta
go que, a su vez, reposa en una ca

ja de madera 
junto a cestas 
de castañas o 
nueces. Es el 
antiguo y an
cestral árbol de 
Navidad que es 
portado por un 
hombre acom
pañado por las 
mozas del pue
blo y que es en
tregado a una 
imagen sagra
da, no al Niño 
Jesús.

-¿Las pastoradas vuelven a ser 
representadas?

-No han desaparecido del to
do. Se retomó en 1985 en el Cen
tro Cultural Vallisoletano y un gru- 
po de teatro las representa en el 
Teatro Emperador cada Navidad. 
Son representaciones dramáticas 
que recuerdan el Anunciamiento 
a los pastores y la posterior ofren
da al Niño Jesús. Era un auto reli
gioso propio de la Diócesis de Le
ón, pero cuando las diócesis se ci
ñeron a los ámbitos provinciales y
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se acentuó el éxodo rural, fue di
luyéndose esta tradición.

- ¿Las actuales cabalgatas de 
Reyes son una variación del tra
dicional Auto de Reyes?

Son cosas diferentes. No sé si 
las cabalgatas de las ciudades pro
vienen del Auto de Reyes que se 
representaba en los pueblos o vi
ceversa. Los monarcas comenza
ron en los siglos XVII y XVIII a in
vitar a los suyos por estas fechas y 
recorrían las calles repartiendo co
mida o regalos. Pero el Auto de Re
yes de los pueblos era una inter
pretación del recorrido de los tres 
Reyes Magos guiados por una es
trella hasta Belén y la matanza de 
los inocentes ordenada por Hero
des. De hecho, existen cuentas del 
pago de la candela para la estrella 
de mediados del siglo XIX: Actual
mente, la Asociación Cultural de 
la Pilarica, en Valladolid, celebra 
en Montealegre un Auto de Reyes.

- En Burgos, parece haberse 
recuperado definitivamente el 
Obispillo

- Sí, desde hace unos diez años, 
pero dejó de representarse en 
1552. El 6 de diciembre, San Nico
lás de Bari, patrón de los mozos 
de coro, se elegía a un obispillo, o 
abad en el caso de los monaste
rios, entre los chiquillos. Tenía po
der durante esos días, mandaba y 
leía sermones burlescos.

- ¿Y de dónde proceden todos 
esos ritos de comer las uvas, lle
var algo rojo o ima joya de oro en 
Año Nuevo?

- Algunas son costumbres de 
la segunda década del siglo XX. A 
poco que se observe, nos daremos 
cuenta que aparece algo nuevo ca
da año. Hasta el pasota o el ateo 
creen o confían en los rituales de 
estas fechas. Nos inventamos co
sas para el año nuevo me sea pro
picio. Sin embargo, estas tradicio

nes artificiales no tendrían senti
do sin los medios de comunica
ción. Es ima adecuación de las tra
diciones a los tiempos modernos.

- ¿Quiere decir que la socie
dad de consumo varía y afecta a 
las tradiciones navideñas?

- En todo. El comercio sesga los 
rituales. Papa Noël es una adapta
ción moderna de San Nicolás de 
Bari, un obispo que hacía milagros 
y que hacía regalos a los niños por 
estas fechas entrando por las chi
meneas. Ahora, lo habitual y típi
co es disffazarse de Papa Noël, pe
ro no para nuestros abuelos.

-¿Y cómo se podrían recupe
rar estas tradiciones?

-Yo sólo estudio porqué se re
cuperan, cómo y en función de 
qué. Se recuperan, sobre todo, por 
las señas de identidad de las loca
lidades. Los hijos y nietos de los 
que emigraron a otras regiones 
buscan recuperar sus tradiciones.
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CITAS ILUSTRES
Texto: José Luis Serna 
Dibujo: PPt

Pocos días antes de que muriera mi abue
la, muy enferma ya, se encontraba tumba
da en la cama con la cabeza sobre dos 
almohadas, los ojos cerrados y sin pronun
ciar palabra, no sé si por imposibilidad de 
hacerlo o por falta de ganas. Su cuerpo 
estaba parcialmente paralizado por una 
trombosis anterior que ella siempre achacó 
a una mala corriente de aire.
Cuando se daba cuenta de que me sentaba 
a su lado me acercaba su mano asustada 
para que se la cogiera entre las mías. Yo 
recorría su superficie lentamente, era fuer
te y rugosa por la lucha que libró con las 
aguas heladas de los ríos y los grifos sin 
calentador a lo largo de su vida lavando 
loza y ropa. Recuerdo sus nudillos firmes 
que se levantaban sobre la piel como pode
rosas montañitas formando un sistema 
central en la meseta de la mano, por sus 
valles circulaban sinuosas venas azules 

que encapsulaban una sangre cansada. 
Cuando mi mano apretaba la suya ella me 
contestaba apretando más fuerte, era un 
diálogo, vacío de palabras y lleno de signi
ficados. Gracias por estar aquí, ahora que 
necesito no estar sola. No te preocupes, 
abuela, esto pasará. Tengo miedo, no sé 
que hay más allá, tengo mucho miedo. Tu 
siempre has confiado en Dios. Él es mi 
ayuda, hijo, él ... es ... mi ayuda.
¿Por qué has venido, Nicolás?, dijo utili
zando unas débiles palabras y llamándome 
por el nombre de mi padre, fallecido hacía 
veinte años. No hacía falta, y apretaba su 
mano, diciendome que sí hacía falta. Me 
da gusto que me acaricies, tienes la mano 
tan caliente. A los viejos nadie nos quiere 
acariciar, Nicolás, nadie nos quiere ... aca
riciar, y la escasa fuerza con que me apre
taba desapareció definitivamente.
Los ancianos, en esta sociedad de la pro-

ducción y el bienestar, parecen enfermos 
contagiosos a los que hay que evitar, o 
delincuentes que por haber cometido el 
delito de vivir muchos años deben cumplir 
la condena de la soledad, la improductivi
dad y el trato frío y distante. Parecen 
máquinas oxidadas incapaces de producir 
utilidad, que por su mera presencia estor
ban y lastran, esclavizan a los que manejan" 
su nave por caminos de diversión egocén
trica y gozo sistemático. Condenados a sen
tarse aislados, mirando al sol y contem
plando el mundo como espectadores aje
nos a él mismo, desterrados de la vida, no 
merecedores de una simple caricia.
Lejos de los juegos amatorios, los huma
nos nos tocamos poco, solo los saludos 
protocolarios, las palmaditas en la espalda, 
los besos en la mejilla y poco más. Pero 
hay un contacto humano tremendamente 
satisfactorio y pleno, es el abrazo. Es una 
acción intensa de comunicación afectiva. 
Cuando abrazamos a alguien nos fusiona
mos con él, con nuestros brazos cerramos 
el círculo de nuestro territorio en el que 
incluimos a la persona abrazada y exclui
mos a todo y todos los demás, con el abra
zo convertimos en una unidad a la otra per
sona y a nosotros mismos, integramos ai 
ser querido en nuestras propias vísceras y 
aspiramos a ser regidos por un mismo 
corazón. Así abraza la madre al hijo recién 
nacido, el enamorado a su enamorada en el 
baile del amor, el niño a su osito de pelu
che. Así abrazan los amigos, de forma sin
cera, con la complicidad de las personas 
que son capaces de pensar en voz alta, sin 
miedo a equivocarse o a represalias, con la 
afectividad que produce la unión de dos 
cestufas.
Así me hubiera gustado abrazar a mi abue
la Valentina, así quisiera ser abrazado cuan
do me lleguen las tormentas, y ahora, en 
un nuevo año, así pretendo abrazar a todo 
aquel, de buena o mala voluntad, que quie
ra compartir conmigo unos gramos de afec
to y empalagosa felicidad.

UN AMIGO ES UNA PERSONA CON LA 
QUE SE PUEDE PENSAR EN VOZ ALTA. 
(W. EMERSON) RALPH WALDO EM ERSON

Político y escritor norteamericanodel siglo XIX.
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