
Sevilla y Madrid deciden la temporada

El 30 de moyo te lo diré
Y este año hay muchas 

cosas por decidir. Por una 
parte está lo de Ojeda, pen
diente de estas dos etapas- 
cumbre de la temporada. 
Por Otra queda el confirmar 
el buen momento de los 
que destacaron en Valen
cia. Caso de los Esplá, Mu
ñoz, Yiyo, José Antonio 
Campuzano y otros. Es una 
pena que Robles no haya 
tenido hueco en Sevilla, 
porque es torero, aunque 
castellano, que podría en
cajar, pese a sus altibajos y 
lentitud, con la sensibilidad 
sevillana. Hay toreros, co
mo Manzanares, que se 
juega, si no «las diez de 
últimas», sí una baza fun
damental, porque o se re
fresca en estas ferias o se 
queda descolgado. En el 
capítulo de esperanzas está 
Curro Vázquez, que precisa 
un balón de oxígeno, al 
tratarse de un buen torero, 
aunque sin el aliciente de la 
novedad. Curro, si las cosas 
le vienen de cara, puede 
poner en pie a la Maestran
za, siempre que no se atoci
ne por la responsabilidad. 
Lo de Curro Romero y Paula 
—pero, sobre todo, lo de 
Curro— son películas dife
rentes. Pase lo que pase, 
seguirán en su sitio, un sitio 
pequeño y de lujo en la 
fiesta. Siempre lo he dicho: 
estos toreros tienen su lu
gar, son una nota de color, 
de arte o de disparate; 
pero caben y hacen falta en 
la baraja. La barbaridad es 
(como sucedió años atrás) 
pretender «comercializar» 
sus tarros. Por eso, junto a 
una tarde de aroma suman 
un puñado en las que del 
«tarro» sale un pestazo de 
impotencia imposible de 
soportar. Pero ahí están, 
como «la vieja guardia» del 
arte.

Paula, tan profundo co
mo huérfano de técnica. 
Curro Romero se diferencia 
del gitano en que, a más de 
arte y* miedo, tiene una 
peculiar técnica defensi
va. No hay un torero, ahora 
mismo, más capaz para 
aburrir a un toro, cortarle el 
viaje y dejario seco sin ga
nas de dar un paso. Por eso 
Curro es menos trágico 

1 que Rafael. Sabe defen-
• derse. Rafael es de infarto y 

salto al callejón. Curro tiene 
una especie de tijera en su 
muleta que corta al rape 
cualquier embestida que no 
le parezca clara. Por eso no 

| me extrañaría que cual- 
| quier año de éstos se apun- 
j te a la corrida de Miura. ¿Se 
| imaginan si le pega dos 
| verónicas a un miura? Y si 
| la res no se deja, pues ya 
| saben: le mete la muletita 
| en la cara —a ver, ¿cómo 
| es eso, Curro?— y se le 
| pinchan las cuatro ruedas 
1 al bovino al cuarto parón 
j hipnótico.
j En Sevilla, y lógicamente 
| en Madrid, vamos a tener al

A Antoñete le pesan los años; pero mantiene el interés para el El hijo de Pepe Luis pasó de la expectación a quedarse fuera de los 
aficionado carteles

veterano Antoñete. Ahora 
se nos ha quedado solo en 
el trono de «los viejos 
maestros que nunca de
ben morir». El problema de 
Antonio radica únicamente 
en sus fuerzas, en su capa
cidad de aguantar la tem
porada cuando el tiempo ya 
va en su contra. Es una 
lucha contra el reloj que 
cada vez hace más difícil su 
participación en ciertas pla
zas, a donde la gente va a 
echar la tarde y a ver pegar 
pases. En esos sitios lo tie
ne muy cuesta arriba. Sin 
embargo, allí en donde ha
ya un buen contingente de 
aficionados habrá que 
acostumbrarse y confor
marse con los detalles de 
torería, con el estar y el 
andar de un torero con limi
taciones físicas, pero con 
abundancia de técnica y 
estética. Ojalá el cuerpo le 
aguante

El año para los Ruiz Mi
guel, Dámaso, Tomás Cam
puzano y otros debe andar 
dentro oe los lindes de la 
normalidad. Capea está 
apretando y necesita de
mostrarlo en Madrid. Pa- 
quirri quiere hacer el es
fuerzo, pero anda muy me
lindroso a la hora de contra

MANUEL F. MOLES 
Fotos LEO

Cuando se remate, esta Semana Santa, la tempora
da taurina estallará con toda su fuerza. A partir de ahí, 
el ritmo taurino se acelera, y Sevilla y Madrid llegan 
casi cogidas de la mano para que en poco más de mes 
y medio se recicle y se ordene la realidad del panorama 
actual. De finales de abril a principios de junio se 
resuelve «la liga taurina», y sigue siendo verdad 
aquello de que la cotización real de los toreros y los 
ganaderos es una letra de cambio con vencimiento al 
30 de mayo. Pasado San Isidro, cada hombre que se 
viste de luces queda catapultado o frenado por el paso 
por la Maestranza y las Ventas. Luego hay que seguir 
apretando, pero el número de festejos y los dineros 
—pese al actual sistema de organización— sufren sus 
variaciones. Sobre todo en el capítulo de los honora
rios.

tarse en lo que ya es la 
recta final de la carrera de 
un torero marcado por el 
esfuerzo.

En líneas generales, sin 
olvidar a los Soro, Durán, 
Espartaco y unos cuantos 
más, tenemos una baraja 
bastante completa, que 
tendrá mayor o menor vis
tosidad e importancia se
gún el toro que salga este 
año y en las condiciones de 
integridad y fuerza que se 
nos presente.

Pero como la feria de 
Sevilla es lo primero, tal vez 

llame la atención «la caída» 
de los carteles de quien se 
dijo en su día que podría ser 
el nuevo ídolo de la Maes
tranza. Y no lo fue. Escribo 
de Pepe Luis Vázquez, el 
hijo del maestro de San 
Bernardo. Pepe Luis, torero 
de escuela, sabor campero 
y maneras, era, y fue, blan
do de ánimo, frío de cuello 
y cortito de ambiciones. Es
tos días llegó la noticia de 
que se acabó su apodera
miento con la casa Cama- 
rá. A partir de ahora aquel 
rutilante chaval rubio debe

rá buscárselas por otra par
te sin el mimo y la comodi
dad que tuvo en su momen
to. Y que tai vez fue su 
perdición, porque se con
formó con mecerse suave
mente en los brazos del 
rnínimo esfuerzo para aca
bar apagándose cuando 
había que dar la cara. Pero 
la vida y la trayectoria de 
los toreros son muy com
plejas. También puede ser 
que el hijo de Pepe Luis no 
tuviera más ambición que 
la de conseguir un dinerito 
en el banco, un buen coche, 
una fama en Sevilla y un 
carnet de matador de toros. 
Lo bueno de esta saga de 
los Vázquez es que, si no 
cuajan como toreros, al 
menos están educados pa
ra ser personas y gente de 
bien. Esa ha sido la mejor 
herencia que les podía de
jar el viejo maestro. Y era 
su obligación. Porque hacer 
de un hijo otra figura ni es 
misión paterna ni es fácil 
que se repita en el seno de 
una misma familia.

Pero la verdad es que el 
joven Pepe Luis se echó la 
manta al hombro demasia
do pronto. Y no sé yo si será 
capaz, ahora que no tiene 
padrinos fuertes, de reac

cionar y endurecerse. Ha
brá que vérlo, aunque no es 
fácil. De todos modos, los 
Carnará, para mí, se equi
vocaron ai mimarle en ex- j 
ceso. A lo peor al contrario 
hubieran acabado antes 
con su carrera; pero a la 
larga el resultado ha sido el 
mismo. De todas formas, 
ahora que se devuelven los 
trastos del apoderamiento, 
la verdad es que poca culpa 
tienen los apoderados del 
hundimiento del chaval, 
porque la abulia se la ha 
fabricado él solito. Y tal vez 
sea justo que no esté en los 
carteles de la feria sevilla
na. Tampoco molestaba. 
Pero es significativo que en 
tan escasos años haya pa
sado de la máxima expecta
ción al olvido. Empieza para 
Pepe Luis una nueva etapa 
que él mismo se ha busca
do y de la que únicamente 
él puede, si es capaz, salir.

Lo único que me duele de 
la feria de Sevilla es que 
este año no haya novilladas 
dentro del ciclo. Y debería 
haberlas. No vale que las 
pongan durante el resto dei 
año. Los novilleros se lan
zan en las grandes ferias. Y 
ahora mismo hay un puña
do de chavales con interés 
y está ese Lucio Sandín, 
que en Barcelona dicen 
que ha bordado el toreo, y 
que en Sevilla, escenario de 
su tragedia, de su resurrec
ción y posiblemente de su 
futura alternativa, merecía 
que le viéramos en plena 
feria.

En el capítulo de injusti
cias yo respeto el que se 
queden fuera diestros cali
ficados como figuras, siem
pre que no se coloque reite
radamente a toreros con 
escaso motivo. Y algo hay 
de eso. Pero lo más cho
cante e inoportuno es la 
ausencia de un torero a 
caballo: Manuel Vidrié, que 
parece destinado a pagar 
siempre los platos rotos 
de los despachos y de los 
intereses. También en Se
villa, siendo el mejor, le dan 
con las puertas en las nari
ces y allí les gusta el madri
leño porque a la hora de lo 
bueno no miran etiquetas 
autonómicas. Lo de Vidrié 
clama, una vez más, en este 
desierto taurino. Y Chope
ra, si obrara con lógica, le 
colocaría en San Isidro de 
modo destacado. Porque 
debe ser así y porque es 
uno de los pocos hombres a 
caballo que no estropea un 
cartel de toreros de a pie. 
De cualquier modo esta
mos en Semana Santa y 
cuando acabe tendremos 
por delante mes y medio 
para aclarar posiciones. No 
lo olviden: en el toreo, sigue 
habiendo una letra con 
vencimiento fijo y clave: 
el 30 de mayo. Aunque 
ahora San Isidro se estire 
hasta junio, el 30 de mayo 
te lo diré...
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Varint un francés con clase al que perdía su frialdad

«ErajDoporque nol
entendió al toro»

F.U.
Fotos LEO

Patrick Varin, nacido en Lyon, lejos del ambiente 
taurino francés, descubrió la fiesta a los catorce años, 
en las vacaciones de verano. Y a partir de aquel 
momento su obsesión fue la de llegar a vestirse de 
luces.

—Desde luego no es muy normal —cuenta Patrick 
— que un estudiante de Lyon, que jamás había oído 
hablar de toros, se quede fascinado por un espec
táculo como éste y encima tomando la decisión firme 
de llegar a ser matador. Cuando se lo contó a mis 
amigos de Lyon creían que estaba loco, pero ai fin se 
convencieron todos y a los dieciocho años me 
marchó a vivir a Nimes, la zona francesa de más 
ambiente taurino. Y a partir de ese momento me 
apoyó Simón Casas...

El chaval de Lyon tomó la 
alternativa, mostró buenas 
maneras, actuó algunas 
tardes en España, pero no 
acababa de despegar.

—¿Cuál fue tu culpa, Pa
trick?

—La frialdad. Aprendí a 
torear, pero lo hacía con 
frialdad, aunque con co
rrección. Y en el fondo era 
un problema técnico por
que me faltaba algo fun
damental: «ver al toro», 
conocerlo durante la lidia, 
saber en qué terrenos y a 
qué distancia tenía que 
torearlo. Y ese problema 
es tremendo para un pro
fesional porque se te es
capan muchas oportuni
dades, ya cada toro es 
diferente. Por tanto, ne
cesitaba alguien con 
quien razonar, discutir y 
aprender la técnica y los 
secretos.

Ahora Patrick anda de la 
mano de José Luis Teruel, 
su nuevo apoderado, al que 
acompaña ese popular tau
rino que es El Maño.

en el país en donde nacen 
los mejores toreros del 
mundo. Pero yo me siento 
preparado para triunfar 
esta temporada; soy casi 
un perfecto desconocido 
en muchas plazas. Sé que 
no es fácil que te den 
contratos, pero todo de
pende de mí y de mi con
firmación de alternativa 
en Madrid.

José Luis Teruel añade;
—Si las cosas le ruedan 

con normalidad, mucha 
gente se puede sorpren
der al ver a Patrick. Tiene 
mucha clase y hace un 
toreo bueno para el aficio
nado. Como decía antes, 
es un matador para ciuda
des con tranvía. Ahora, en 
lugar de tranvías, hay au
tobuses, pero lo que quie
ro decir es que es un ma
tador con clase y catego
ría.

—José Luis Teruel, ¿por 
qué te haces cargo de un 
torero francés?

—Porque le he hecho 
varias pruebas muy duras 
este invierno y estoy con
vencido de que es un buen 
torero, que puede dar mu
cho juego tanto en Fran
cia como en España. Tie
ne calidad, sabe recono
cer sus defectos, quiere 
funcionar y es inteligente.

—¿Cómo tenéis plantea
da la campaña?

—En principio, vamos a 
torear cuatro corridas en 
Francia, en donde hay 
buen ambiente, y a conti
nuación hay que entrar 
con fuerza en la conquista 
de España. Y el primer 
aldabonazo se puede lo
grar si se confirma la co
rrida televisada desde Ni
mes para España el día 11 
de junio con Ojeda y 
Muñoz.

— Patrick, Francia es la 
nueva América de los tore
ros españoles, pero ¿qué es 
España para los matadores 
franceses?

—España es el país fun
damental para ser alguien 
en la fiesta. Nuestros 
compatriotas los france
ses nos exigen a los tore
ros de allí el triunfar en 
España. Es el gran salvo
conducto para que te re
conozcan en tu país. De 

| todas formas, no es senci- 
1 Ho para un francés arrollar

— Patrick, hay una gene
ración de toreros franceses 
en la que estás tú junto a 
Nimeño, Chinito, Richard, 
Caro: pero me da la impre
sión de que no ha habido 
continuidad...

—És verdad. Hay un pe
rón. Los novilleros no des
tacan, y eso que en Fran
cia la afición es muy bue-

na y abundante, e incluso 
apoya a los novilleros mu
cho más que en España; 
pero se ha secado un poco 
la cantera de nuevos valor 
res franceses.

—Tal vez necesiten mi
rarse en el espejo del triun
fo de los que ahora sois 
matadores...

—Es posible. Y oso su
cede siempre. Si yo logro 

. mi objetivo de triunfar 
con fuerza, a buen seguro 
que eso animará a los 
chavales...

Patrick Varin y José Luis 
Teruel siguen los entrena
mientos. La teoría y la prác
tica. Y algo fundamental; se 
pasan horas y horas anali-

zando hasta el final las po
sibilidades y variedades del 
toro en su juego. Varin fina
liza diciendo; «No Iiay más 
remedio que conocer al 
toro a fondo, no vale la 
improvisación técnica, la 
falta de conocimientos es 
un enemigo peor que el 
propio toro. El torero debe 
descubrir ai toro como un 
piloto ha de conocer a su 
bólido, y un jinete, a su 
caballo. Pon la diferencia 
de que cada toro es dife
rente y todo el aprendiza
je ha de resoiverse y ma
nifestarse en media hora. 
Lo que dura la lidia. Ese es 
el secreto de mi cambio 
como torero.»

Paco Bautista
a Roma
g ver al Papa

JOSE R. PALOMAR
Paco Bautista, el valeroso diestro de Jaén, fue hace 

poco tiempo noticia por su viaje a pie desde Linares 
hasta el monasterio de Montserrat, en Barcelona, para 
postrarse ante la Morenete. Pero no acaba ahí su 
actividad, puesto que su próximo objetivo es ser 
recibido por el Papa, Juan Pablo II.

—¿Es verdad, Paco, que 
quieres ir a ver al Papa?

—Pues si, es una idea 
que la tengo clavada en la 
mente desde hace mucho 
tiempo, y que me hace 
mucha ilusión. Si Dios 
quiere, la veré cumplida 
dentro de poco.

—¿Qué trámites vas a 
seguir para acceder a Su 
Santidad?

—Hace mucho tiempo 
que soy amigo de José 
María Súñer, que fue el 
hombre encargado de or
ganizar la visita a España 
que nos ofreció Juan Pa
blo II, y que se ocupó 
especialmente de su lle
gada a Barcelona. El será 
la persona que, por cono
cer bien todos los entresi
jos del Vaticano, me pon
drá en contacto. Los trá
mites para la visita los 
está llevando a cabo el 
Obispado de Barcelona.

—¿Qué le dirás al Papa 
cuando le veas?

—Mo resulta muy difícil 
contestarte a esto; real
mente, es algo que no 
sabré hasta que llegue el 
momento en que me en
cuentre delante suyo. Me 
han dicho que el Papé es 
un gran aficionado á los 
toros.

corriente el hecho de que 
un torero sea recibido por 
el Papa, tan sólo recuerdo 
el precedente de Antonio { 
Bienvenida, que 1o hizo 
unos años atrás. Pero 
quiero aclararte que esto 
no tiene nada que ver con 
el tema taurino, es una 
cosa estrictamente per
sonal, ai contrario de lo de 
mi viaje a Montserrat.

— Por ciero, ¿qué conclu
siones has sacado de aquel 
largo trayecto?

—La satisfacción de ha
ber cumplido un reto con
migo mismo. Era una fir
me promesa que le hice a 
la Virgen de Montserrat, y 
durante el viaje he com
probado el apoyo dé los 
aficionados. Yo soy un, 
hombre muy creyente. 
Rezo siempre antes de sa
lir a la plaza, y en aquellos 
momentos necesitaba

—¿Qué supone para ti 
esta visita?

—Pues algo muy impor
tante, no en vano es poco

Las injusticias de los «grandes»
L. PLA VENTURA

En mil ocasiones he defendido a los toreros modestos 
y, de algún modo, he abogado en contra de las 
injusticias a las que son sometidos en demasiadas 
ocasiones. Esto, evidentemente es así, pero, según con 
quien hablaras, así te contestaba. Quiero decir que, en 
mis múltiples entrevistas a tantos y tantos toreros, en 
no pocas ocasiones, cuando les preguntaba por las 
injusticias, como ellos estaban saciados, siempre 
respondían que éstas en raras ocasiones se daban y 
que, al final, era el toro el que a cada cual le daba el 
lugar que verdaderamente le correspondía. ¡ Pues bien! 
i Ahí les quería yo veri Hace tan sólo unas fechas, varios 
matadores de toros, precisamente de los que la 
multitud absurda les denomina figuras del toreo, ésos, 
precisamente ésos, se quejaban con grandes lamentos 
de las injusticias que con ellos se habían cometido.

El Soro se quejaba de su 
exclusión en Sevilla, Caste
llón, etc. Dámaso hacía lo 
propio de Valencia y Sevi
lla. Teruel, igualmente se 
lamentaba de su no inclu
sión en la Maestranza. Sí 
que hay injusticias, amigos 
míos, porque precisamente 
en esta ocasión casi todos 
de los que se duelen de 
algún modo llevan razón.

En lo que no llevan razón ni 
la han tenido nunca es 
cuando, precisamente a mí, 
en alguna otra entrevista 
me han afirmado con ro- 
tundidad que éstas no exis
tían. Ahí las tenéis. Yo no 
miento nunca. Ahora veis el 
panorama de otro color, 
¿verdad? Recuerdo en una 
ocasión cuando le pregunté 
a Dámaso González el por-

qué tras una actuación en 
Madrid, cuando los tres 
matadores habían estado 
mal y sólo uno de ellos 
resultó ser el perjudicado, 
Dámaso, que era uno de los 
actuantes, me dijo del cita
do compañero que si no 
andaba sería porque estaría 
cojo. Dámaso sabe por qué 
torero le pregunté, y como 
aquí no puede fallar nada, 
lo tendo grabado. Está cla
ro. En aquel momento a 
Dámaso le importaba muy 
poco su compañero y su 
fracaso en Madrid. Cuánto 
me alegro que las cosas- 
vayan cambiando un poco. 
Lo digo porque así, de este 
modo, todos tendrán el 
mismo derecho a saborear 
las penas y las alegrías. Yo, 
si fuera torero, de algún 
modo hace mucho tiempo 
ya que me hubiera concien
ciado que para los hombres 
del toro no hay nadie, abso
lutamente nadie, impres
cindible. Se endiosan, tie
nen demasiados gestos de

soberbia, y así les va. Cuan
to menos, el hecho de que 
ahora se lamenten imagino 
que valdrá para que conoz
can lo bueno y lo malo, con 
toda seguridad, para que 
vean lo mucho que duele el 
ser tratado con desprecio, 
injustamente. Por parte de 
los toreros, de todos, por su 
culpa, porque ellos no se 
han sabido valorar, quizá no 
se valorarán nunca, porque 
entre ellos lo único que 
hacen es hacerse daño. Por 
esta simple razón, los em
presarios, como ocurriera 
en Valencia y Castellón, 
prefieren perder dinero an
tes que darles el trato que 
alguna que otra vez mere
cen. Así está esto. Los tore
ros nunca se han entendi
do, han menospreciado al 
compañero y, unos por 
otros, los empresarios les 
han tratado y les tratan 
como marionetas. ¿Verdad 
que sí existen injusticias?

fuerza para seguir adeian- | 
te. Y Barcelona es la plaza 
a la que más le debo, en la | 
cual he toreado cincuenta 
y tres corridas y donde el 
público me quiere.

—Y cuyo empresario es 
el todopoderoso Balañá...

—Pues no es por dar 
coba a nadie, pero don 
Pedro es un hombre que 
ayuda a los toreros que se 
arriman. Conmigo se ha 
portado muy bien.

— El dinero habrá influido 
en esta vuelta...

—No te lo voy a negar, 
pero, si quieres que te sea 
sincero, vuelvo por las 
dps cosas, por afición y 
por dinero. Aunque ahora 
ya no se gana tanto.

¿Cómo ves el momento 
actual de la fiesta?

—Interesante, hay una 
serie de chavales jóvenes 
que pueden funcionar, pe
ro se echan a faltar figuras 
como Puerta, Camino, El 
Viti, etc.

—¿Qué opinas de Qjeda?
—Es un hombre al que 

conozco desde hace mu
cho tiempo, he toreado 
con él en las Ventas, Con
sidero que es un buen 
torero, pero nada más, se 
arrima mucho, pero no es, 
ni muchísimo menos, el 
fenómeno que nos han 
querido vender. Y desdo 
luego, compararlo con Or
dóñez mé parece una bar
baridad.

— ¿Finalmente, Paco, 
¿qué puedes aportar en es
te momento a la fiesta?

—Dos cosas muy . im
portantes, aunque parez
can sencillas: honradez y 
profesionalidad.

Y Paco Bautista se despi- 
’ de con la ilusión para afron- 
1 tar una etapa, que tendrá

LO siento. Llevaba yo razón.

próximamente un hito con 
esa visita á Juan Pablo H- 
después, a torear...
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Un manchegOt empresario de la Maestranza sevillana

JUAN POSADA
Gordo, simpático y un tanto bohemio, Diodoro 

Canorea, que llegó a gerente de la Maestranza sevilla
na por su matrimonio con la hija única de Eduardo 
Pagés, contó a PUEBLO la historia de su vida, en la que
siempre tuvo presente el 
buenas acciones.

Diodoro Canorea, ga
rante de la Maestranza de 
Sevilla, cuenta a PUEBLO 
por primera vez la historia 
de su vida, «sencilla como 
la vida misma», según sus 
palabras.

Hombre de abundante 
envergadura, carácter bo
nachón, aficionado a la 
buena mesa y admirador 
sempiterno de las mujeres, 
reconoció: «Tengo la me
jor plaza del mundo y los 
mejores parroquianos. 
Sevilla entera me conoce, 
y para mí es un placer 
inmenso pasear por sus 
calles.»

Manchego y sevillano

respeto a los demás y las

Manchego de necimien- 
to, no oculta su sevillahis- 
mo adoptado, aunque no 
reniega de su tierra: «Nací 
en mil novecientos veinti
dós en Cabezaquemada 
(Toledo). Mi padre era 
agricultor e hizo el esfuer
zo de mandarme a estu
diar al instituto de Quirrta- 

1 nar de la Orden, donde 
cursé hasta cuarto de ba
chillerato, desde mil no
vecientos treinta y seis a 
mil novecientos treinta y 

| nueve. La guerra lo trasto- 
1 có todo y me vine a Ma- 
| drid a trabajar como ad- 
| ministrativo a una empre- 
j sa de calefacciones que 
| había en la calle Goya, 

60.»

ficios, ya que si no fuera 
así no estaría allí. Pero 
—dudó un tanto, como 
buscando un símil definiti
vo—, ¿a que no sabes 
cuánto suponen ai cabo 
dei año las entradas que 
se regalan de oficio? Pues 
más de diez millones de 
pesetas. Y como eso, el 
resto de las cosas.»

El empresario contó la 
forma como llegó a ser 
gerente de la Maestranza: 
«Me casé con mi esposa 
en 1951, su padre, Eduar
do Pagés, había muerto 
seis años antes y dejó un 
imperio taurino: Vallado
lid, Salamanca, San Se
bastián y Sevilla, que las 
regentaban Jumiliano, 
Antolín de Santiago y Ma
nolo Belmonte. El año de 
mi boda pedí la exceden
cia del banco y comencé a 
ponerme ai corriente del 
negocio.»

• «Curro Romero 
es como un tallo 
predilecto que ha 
nacido con las 
condiciones nece
sarias para ser 
comprendido por 
sus paisanos»

con ella. Pero mi natural 
no es así. Mi norma es 
pagarles a los toreros lo 
que les corresponde. Los 
respeto demasiado para 
comerciar con el riesgo 
que corren. Al Viti le pa-

De carácter emprende
dor, no se conformó con el 
puesto que tenía e hizo 
oposiciones para entrar en 
el Banco de Vizcaya: «Al 
final me coloqué en el 
Banco Centrai y estuve 
ahí hasta mil novecientos 
cincuenta y uno, con el 
cargo de oficial primero. 
Ahora, a fo mejor sería 
director de una sucursal. 
Se portaron muy bien 
conmigo. Figúrate que 
durante ei servicio militar, 
que cumplí en la Oficina 
de Enseñanza Militar, só-

«Belmonte llevó la 
Maestranza hasta 1957. 
Al año siguiente, defen
diendo los derechos here
ditarios de mi esposa, me 
uní a Miguel Móreno, que 
entabló un pleito para de
salojarlo de la empresa. 
Mientras duró éste la re
gentó Pablo Chopera y, 
por fin, en 1961 organicé 
solo mi primera feria con 
un éxito rotundo. Celebré 
seis corridas y sólo me 
sobraron en todo el ciclo 
1.070 billetes. Y aquí es
toy, a punto de celebrar 
mis bodas de plata como 
empresario de Sevilla.»

*^8 pagaban el sueldo en
vero, novecientas pesetas 
si mes.»

Aunque parezca poco. 
Yo vivía bien. Un piso me 
costaba veintidós duros, y 
con el rosto tenía sufi
ciente para un pasar do
cente. Igual que ahora, 
que por mucho dinero que 
9&nes casi no te llega para 
''Mr medianamente.» 
1^ mejor plaza

AI replicarle que en la 
plaza de Sevilla no se pier
na nunca, comentó: «Repi
to que es la mejor del 

1 •'lundo, poro también tie- 
M sus teclas. No voy a 

1 ^9gar que produce bene-

Sus socios
Al inquirirle sobre su rei

terada costumbre de aliar
se con otros empresarios 
en ia organización de las 
corridas maestrantes, res
pondió: « Pablo Chopera la 
llevó en 1958 porque mi 
familia lo consideró con
veniente; su hijo Manolo 
fue gerente en 1973 por
que me asocié con él en 
varias plazas, entre ellas 
ia de Guadalajara, y últi
mamente Balañá es mi 
socio porque considero 
que me conviene, somos 
amigos y estamos empe
ñados en ei mismo riesgo. 
No tengo establecido li
mites de tiempo. Si no 
estuviera a gusto con él 
no duraría más que un 
duro en ia puerta de una 
escuela. Yo soy ei gerente 
de ia empresa y él mi 
socio, nada más.

gué en San isidro 
3.750.000 pesetas. Reco
nozco que me equivoqué, 
porque acostumbrado a 
Sevilla no sabía de las 
martingalas que hacen 
falta para llevar una plaza 
tan compleja como las 
Ventas. Poro ya pasó to
do, gracias a Dios.»

Respecto s la separación 
de Manuel Cisnero de la 
casa Balañá, opinó: «Ma
nolo es un gran hombre, 
romántico y buena perso
na hasta el niáximo. Yo 
estoy al margen de ese 
tema. Mi interés es sólo 
Sevilla y nada más. Me 
identifico tanto con ia afi
ción sevillana que en mu
chas ocasiones sacrifico 
mi propio gusto y contra
to al torero o a los toreros 
que más interesan al pú
blico.»

«A mí me agradan parti
cularmente los toreros 
buenos, y en esta tierra se 
dan muchos, porque pa
rece predestinada para 
eso. El ambiente es muy 
taurino, hay muchos ga
naderos y grandes aficio
nados. Ei toreo es aquí 
algo espontáneo, como 
las flores del campo, que 
también abundan.»

—¿Y Curro Romero?

la mujer es la clave de 
nuestra existencia.»

Su fama de comilón no le 
molesta, aunque, puntuali
zó: «Me gusta comer, que 
es distinto de comilón. 
Pertenezco a una peña 
gastronómica, «El Alcau
cil», donde se corne bien y 
sin excesos. Comer con 
gusto es algo erótico; se 
utilizan la lengua y el pa
ladar para degustar la co
mida. Es un placer, que 
cuando se refina se con
vierte en arte, igual que ei 
buen toreo.»

del toro; «Siempre he pro
curado satisfacer los de
seos de los toreros; lo 
suyo es demasiado duro, 
como lo es el trabajo de 
tantos y tantos vaqueros y 
mayorales en el campo. 
Aguantar el frío, la lluvia y 
el viento no lo haría yo ni 
por todo ei oro dei mun
do; a esos también hay 
que tenorios en cuenta. 
La gente que va a una 
corrida de toros no sabe 
de ia cantidad de sacrifi
cios humanos y monete-

ríos que se han soportado 
para que se produzca ei 
espectáculo.»

«Vos —finalizó— ya me 
he puesto sentimental, y 
esto no me conviene por
que se entera cualquier 
pillo, de los muchos que 
hay en esto, y se cree que 
todo él monte es orégano. 
No, Canorea sabe defen
der sus negocios, aunque 
jamás sé acuesta con un 
cargo de conciencia. Eso 
sí que es rigurosamente 
cierto.»

La dureza de Madrid
De su aventura de Madrid 

hace unos años: «Madrid 
es distinto que Sevilla. 
Una vez mi mujer me dijo 
que el comerciante no de
be tener alma, y coincido

Adora a las mujeres
«Ese es precisamente 

parte de esa floración; un 
tallo predilecto que ha na
cido con las condiciones 
necesarias para ser com
prendido por sus paisa
nos. Cuando él hace ei 
paseíllo en la Maestranza 
—siempre abarrotada— 
aquello huele a cosa dis
tinta. Hasta los que vie
nen de fuera se contagian 
del ambiente. ¿Quién 
puede con ese misterio?

Canorea se confesó anti
machista: «Adoro a las 
mujeres porque son lo 
más delicado y belio del 
mundo. Además, cosa in
sólita, ia mujer es o puede 
ser muchas cosas en la 
vida del hombre; madre, 
esposa y amante. De ellas 
hemos salido todos y, por 
tanto, les debemos la vi
da. No somos de probeta, 
aunque se hayan hecho 
experimentos sobre ello. 
Ai final ia entrepierna de

Bueno, pero no tonto
La creencia de mucha 

gente que lo considera un 
bonachón sin carácter le ha 
causado muchas preocupa
ciones: «La verdad es que 
soy de natural bonanci
ble, aunque tengo mi ge
nio cuando intentan to
carme los costados. Lo 
que ocurre es que respeto 
la opinión de los demás y 
reconozco cuando no lle
vo la razón. Pero de eso a, 
que sea blando va un abis
mo. Cuando tengo que 
defender mis intereses y 
hay que enfadarse me 
pongo como una fiera, 
igual que todos. Lo que 
pasa es que se me olvida 
fácilmente y jamás guar
do rencor a nadie.»

«Todo lo doy por bueno 
cuando me paseo por Se
villa y ia gente me saluda 
como si me conociera de 
siempre. Eso no lo puede 
decir todo el mundo. Has
ta los guardias de la circu
lación me conocen. Eso 
vale más que todo el dine
ro del mundo.»

Respeto 
al profesional

Romántico y sentimental, 
alabó la labor de los hom
bres que trabajan alrededor

1

« 1
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¡ATENCION TORISTAS!
Si les apasiona el TORO, 

como elemento base de nuestra incomparable 
FIESTA NACIONAL.

Ofrezco super-seleccionadas e inéditas colecciones 
(en color y blanco y negro) de TOROS fotografiados 

enelcampo.
Colecciones formadas en su mayoría por 

ejemplares de ganaderías netamente TORISTAS y 
de la mayor solera.

MAS INFORMACION:
Sr. CHAMORRO, Apartado de Correos, 211, LEON
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ANTONETE

«Me fatta
çonguiÉn 
la Maestranza»

LUIS NIETO 
Foto M. FRANCO

—¿Ha conseguido ya el
dinero suficiente como pa
ra retirarse?

—Aún no, porque he 
sufrido varios percances 
en estas dos últimas tem
poradas con los huesos y 
apenas me ha quedado 
para la finquita que quiero 
comprar. Pero ya no se 
trata del dinero, sino de 
realizarme como persona.

—Antoñete, ¿comienza a 
sentir el peso de los años?

—No se siente uno jo
ven, pero cuando salgo a 
la plaza rejuvenezco. Y 
doy todos los días gracias 
a Dios por poder ponerme

cubiertos de dinero, torea 
con más tranquilidad...

—Sí, influye mucho. 
Piensas más las cosas an
te el toro y te sientes más 
aplomado, más tranquilo. 
Me pasa lo que a Manolo 
Vázquez: sus mejores fae
nas las ha hecho cuando 
más años tenía y más 
reposo había conseguido; 
precisamente en el año de 
su despedida.

—¿Cuáles son sus últi

delante de loa toros.
—¿Y ha sentido temor de 

que algún día le fallen las 
piernas?

—Ante la imposibilidad 
física lo dejaría. Lo que sí 
siento es el miedo a no 
estar bien, al ridículo; y, 
lógicamente, a pesar de la 
experiencia, siempre se 
tiene ese miedo. Yo sobre 
todo lo paso muy mal en 
el hotel.

—¿Qué ha sentido cuan
do le han gritado: «¡Viejo, 
vete al asilo!»?

—No he sabido nunca a 
qué ha venido, porque yo, 
de irme, lo haría a mi 
casa.

—Ahora, con los riñones

WIIHIS
La peña El Puyazo

Hace iatta una Dirección
Générai Taurina

mas ambiciones en el 
toreo?

—Triunfar en España, 
despedirme en Madrid 
con gloría, que digan de 
mí que fui un matador de 
toros y, sobre todo, lo que 
quiero es llevarme el sello 
de «torero de Madrid».

—¿Y qué plaza se le ha 
resistido?

—A pesar de haber es
tado bien en varias tar
des, aún no he cuajado un 
toro en Sevilla, me falta 
conquistar la Maestranza.

—Ahora tiene la oportu
nidad en la feria...

—Sí, y estoy muy con
tento. Toreo una de Sán
chez Dalp y la televisada 
de Salvador Domecq. Es
pero conseguir la faena 
soñada en la feria, aunque 
me hubiese gustado una 
corrida de El Viti, que 
siempre me han traído 
suerte. Sevilla este año 
será una gran responsabi-

lidad, pero siempre com
pensan las corridas en 
plazas importantes.

—¿Sería capaz de ence
rrarse sólo con seis toros en 
Madrid antes de su despe
dida?

—No, hombre. Con cin
cuenta y tres años sería 
una locura, prefiero un 
mano a mano o un car
tel con atractivo para 
Madrid.

— Por último, Antoñete, 
¿qué es lo que le ha dado el

toro y cuándo se corta la 
coleta?

—El toro me lo ha dado 
todo y me lo ha quitado en 
otras ocasiones. Llevo vi
viendo en esto toda la 
vida, ya te puedes supo
ner. La retirada esté cer
ca, pero lo decidiré sobre 
la marcha, según me en
cuentre. Lo que no haré 
jamás será torear si no 
puedo irme con el toro a 
los medios y adelantar la 
muleta. Si llegase ese día, 
lo dejaría.

L. N.

CUANDO hace treinta y cinco años se fundó la peña 
El Puyazo, sus fundadores no llegaron a imaginar 
que el trofeo que la entidad viene entregando anual

mente al mejor puyazo de la feria de San Isidro desde 
hace dieciocho años llegara a adquirir tal importancia. 
Antonio Rodríguez Ginés, actual presidente de la 
peña, habla con orgullo de su funcionamiento: «Veni
mos ofreciendo anualmente conferencias, que este 
año, por diversos motivos, hemos aplazado para 
octubre y noviembre, fechas en que no coincidire
mos con el exceso de conferencias que se suelen dar 
en febrero y marzo. Pero por encima de esto están 
las reuniones de los socios para hablar de toros, 
forma en que se hace la afición. Nosotros, con tan 
sólo doscientas pesetas de cuota al mes, damos un 
banquete anual gratis a nuestros doscientos socios, 
hacemos giras en verano, etc.; y, en definitiva, 
realizamos una actividad social que nos gusta: ver 
y hablar de toros.»

Antonio Rodríguez, como portador de su peña, se 
muestra un tanto desilusionado por la labor de la 
Administración: «La fiesta está en un momento de 
transición, tiene un bocado político que todos 
quieren morder, pero estamos desamparados».

—Ante esta situación, ¿qué soluciones vislumbra la 
peña El Puyazo?

—Es evidente que falta una dirección general de 
asuntos taurinos que coordine la acción de todos los 
ministerios; principalmente para que sirva en la 
lucha contra todas aquellas cosas negativas que 
están perjudicando a la fiesta. Y, sobre todo, lo que 
faltan son dos valores, la eterna pareja del toreo, 
que arrastre el público a las plazas y termine con 
todo.»

Esperanza, la viuda de Juan Bosch

Desunión torera
: ÍGó^^ 31
Í^ecer> qúé Nacional de
MatédoresdéTorós/Novilleros y Rejoneadores.que 
coniénió con la desaparición del entrañable sanato- 
río dé toreros. La causé principal es la dispersión de

otras entidades de tipo político y obrerista, merm an
do la capácidád dé ingresos de la asociación. No 
teftgo nada contra las ideas políticas de cada uno, 
pero al Ídentificarse con sus respectivos sindicatos 
renunciaron él honor de sentirse toreros en toda la 
extensión dé la palabra, para convertirse en obreros 
laborales. ¡Allá aílosl

J. POSADA

Una mujer dirige «Mundo de los toros»
M. A. MONCHOLI

Sin querer romper la intimidad de Esperanza, y sin que ella 
quisiera ser protagonista en la vida de su marido, la actual 
editora y directora de «Mundo de los toros» nos acerca a lo 
cotidiano de su trabajo, herencia que mantiene como un 
romance inacabado y que se convierte en noticia a pesar 
suyo.

La revista especializada «Mundo de los toros» ha cumplido 
doce años de existencia, desde que en 1962 su fundador- 
editor-director Juan Bosch Iglesias iniciará esta aventura de 
la información taurina.

Con la inevitable ausencia de Juan, su mujer, Esperanza, 
continúa, con el mismo esfuerzo que caracterizó a su 
marido, la edición de la revista, convirtiéndose así en la 
primera mujer editora de una revista taurina.

Su antiguo director, gran aficionado a los toros y 
hospitalario con cuantos toreros acudían a su Palma de 
Mallorca, tuvo la idea de editar unos folletos con los 
resultados de los festejos, siendo éste el antecedente de la 
actual revista.

Esperanza recuerda los comienzos de Juan como novillero 
—«Yo le conocí toreando, y era de los de arte»—, pero 
no cuajó —«Si hubiera cuajado hubiese sido una gran 
figura, como fue una gran persona»—, e insiste en que es 
sincera. Ahora ella lleva el peso de la revista y nos cuenta 
el mucho trabajo que ello supone:

«Te aseguro que hay días que no comprendo cómo 
podía aguantar el trabajo. Fíjate que lo que él hacía solo 
ahora hay tres personas. Trabajaba durante toda la 
noche, y había mañanas que me entregaba hasta treinta

y cuarenta cartas que había escrito durante la noche.»
Esperanza cuida todo el proceso de la revista. Desde la 

contratación de publicidad, las colaboraciones, impresión y 
comercialización. Vive para la revista, como lo hacía Juan, 
que «sólo vivía para ella. Parece como si estuviera apartado 
del mundo cuando se dedicaba a su trabajo».

A menudo echa de menos a su marido, «no hay más que 
leer los pies de foto. A él cada pie le salía un artículo que 
bastaba para contar una historia».

Y confiesa, sin perder su sonrisa, que «lo más difícil al 
dirigir esta revista es tener contento a todo el mundo». 
Me sale la única frase incisiva en toda la entrevista, pues es 
difícil serlo con la bondad de Esperanza, y apostillo yo; «Y 
más en este mundo.»

En toda la conversación está presente Juan. Como 
también lo está en los motivos que animan a Sita —nombre 
con el que la conocen sus amigos— a continuar: «Cuando 
empezó la revista éramos ya novios, y fue un esfuerzo 
tan grande lo que le costó, que dejarlo es como tirar al 
mar lo más valioso del mundo.» Y ahora va comprendien
do un poco más la entrega de su marido: «Este es un 
trabajo que requiere la entrega de todo el día. De verdad 
que ahora comprendo todas sus preocupaciones. A 
veces es el exceso de originales y otras, por el contrario, 
que te falta. Cuando haces cuarenta cosas bien y una 
sola mal, sólo se fijan en lo malo, y por eso hay que estar 
encima de ello.» Pero también le embargan multitud de 
buenos recuerdos vividos a lo largo de la vida de «Mundo 
de los toros», y destaca la alegría de «la primera factura 
de publicidad que le pagaron».
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