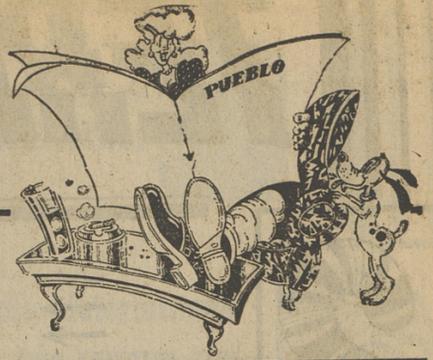


SEMANARIO PUEBLO



Viernes 31 de octubre de 1980

NO AVISAN, NO PERDONAN, SE COBRAN EN VICTIMAS HUMANAS Y SIEMBRAN LA DESOLACION Y LA RUINA

La tierra se abrió y los edificios se desplomaron. Las calles se llenaron en pocos segundos, de heridos, de muertos, de gente enloquecida que iba de un lado para otro sin saber a dónde... y de escombros. Eran las diez de la mañana. Dos horas después, cuando aún el pánico era dueño absoluto de la situación, la tierra volvió a temblar y otros edificios se vinieron abajo como castillos de naipes. Y escombros nuevos cayeron sobre los anteriores, sobre los heridos, sobre los

TERREMOTOS TERREMOTOS

muertos y sobre la gente empavorecida que no dejaba de gritar. Pasaron apenas unos minutos, cuando una ola gigante, de tres o cuatro metros de altura, entró en la ciudad como una tromba y arrastró, al regreso hacia el mar, escombros, enseres, heridos, muertos, vivos, animales y carruajes. Instantáneamente, una segunda ola, tal vez un poco más alta, repitió la misma operación, llevándose hacia el océano lo poco que aún quedaba sin fijar, en aquella tremenda escombrera. Por último, apareció la tercera ola, de más de siete metros de altura, devastadora, cruel; se llevó lo poco



● *Son el mayor azote de la humanidad y su existencia contradice la teoría de la supuesta firmeza de la Tierra*

● *Al año se producen un millón, si bien sólo diez son de gran importancia, cien potencialmente destructivos y mil perjudiciales hasta cierto grado*

TERREMOTOS

● El mayor terremoto de la historia lo sufrió Lisboa en 1755



que quedaba, dejando inundadas las partes más bajas de la ciudad y un estremecedor silencio que hacía presagiar el que nada había quedado con vida en la zona del puerto. El terremoto más grande hasta nuestros días en la historia de los terremotos, acababa de arrasar la ciudad de Lisboa, el 1 de noviembre de 1755. A tres mil kilómetros de Lisboa se notaron los efectos. El mundo civilizado se sintió profundamente impresionado por la catástrofe. Y el terremoto fue considerado como un castigo divino.

A desolación que siguió al tremendo seísmo hizo pensar muy seriamente a los geólogos. Se dedicaron a estudiar el fenómeno a fondo y poco a poco fueron llegando conclusiones desalentadoras, que aún hoy, con notables adelantos técnicos, continúan siendo irreversibles. El terremoto no había forma de predecirlo y, por tanto, resultaba imposible de todo punto crear unos mecanismos de defensa. Durante años, los habitantes supervivientes de Lisboa vivieron sobrecogidos, esperando una nueva sacudida que les arrojara de sus casas y destruyera otra vez la ciudad.

MISTERIOS

El origen de los terremotos es presumiblemente el temblor de la corteza terrestre provocado por causas subterráneas naturales, que constituye uno de los fenómenos más temibles y poderosos, y que contradice la supuesta firmeza de la tierra. Se producen normalmente por tensiones de la corteza terrestre, debidas en muchos casos al proceso geológico de la orogénesis. Estas tensiones pueden ser motivadas por deslizamiento de una superficie rocosa sobre otra. Los de esta clase son conocidos por tectónicos. Otros son de carácter volcánico, y aunque suelen ser violentos son al mismo tiempo más locales.

Estas explicaciones de los geólogos corresponden, como es lógico, a los estudios realizados después de producirse el temblor. Se sabe lo que ha ocurrido y cómo ha ocurrido, pero dramáticamente se ignora el porqué. Y de ahí que sea prácticamente imposible vaticinar un movimiento sísmico, aunque sí se puedan tomar una serie de precauciones para protegerse contra ellos, tales como no construir casas junto a una falla activa o elegir terrenos rocosos para asentar los cimientos. Evitar los tejados pesados, las cornisas y las balaustradas son también buenas medidas de seguridad y, en definitiva, edificar de acuerdo a las modernas ordenanzas, con las que se han conseguido buenos resultados. Pero lo que verdaderamente angustia es pensar que el hombre está totalmente desarmado frente a ese gran misterio que es un movimiento sísmico, y que en años recientes se ha comprobado que se producen continuamente a veces hasta a 290 metros de profundidad y hasta 675, sin que tengan ninguna re-



percusión exterior momentánea, aunque es de suponer que estos movimientos profundos van produciendo a su vez la formación de posibles corrimientos más superficiales.

UN MILLON DE TERREMOTOS

Sobre la macabra lección de la experiencia, es fácil predecir las zonas en que se van a producir terremotos, simplemente refiriéndose a aquellas en las que ya se han producido anteriormente. La región sobre la que se siente un terremoto con violencia se llama región megasísmica. Los fenómenos observados se dividen en primarios y secundarios. Primarios son los movimientos lentos de la corteza, la subversión de elementos superficiales tales como roturas de cañerías, vallas y caminos. Y los secundarios son los que obedecen a las vibraciones resultantes, es decir, las caídas de objetos, el desplazamiento de muebles, el agrietamiento de paredes, etcétera.

Según los estudios realizados por Gutenberg y Richter, se producen al año la escalofriante cantidad de un millón de terremotos, si bien de ellos sólo diez son de gran importancia, cien potencialmente destructivos y mil perjudiciales hasta cierto grado. Sobre su periodicidad y su frecuencia también se ha estudiado durante años, llegando a conclusiones poco precisas y en parte desalentadoras, porque suelen ser contradictorias. Se ha estudiado, sin resultados positivos, la posibilidad de que la Luna o el Sol pueden ejercer alguna influencia. Sin embargo, se puede asegurar, aunque no se sepa exactamente la razón, que la periodicidad suele ser anual y que los meses en que se suelen producir son los más fríos del año, como también que la hora de mayor frecuencia es el mediodía, pero sin que ninguno de estos datos obedezcan a ninguna razón lógica.

MAREMOTOS

Hermano o primo hermano del terremoto es el maremoto, es decir, el movimiento sísmico producido bajo el mar y cuyos efectos secundarios, como es lógico, difieren bastante. Las vibraciones que se transmiten de la roca dan lugar a ondas de compresión similares a las sónicas que se propagan a la velocidad de 1.600 kilómetros por segundo y que al alcanzar a un buque, éste se estremece como si hubiera chocado contra el fondo.

Sin embargo, las grandes olas que se producen en el mar y que arrasan las costas al llegar, en ocasiones no son apreciadas desde alta mar, como ocurrió en el terremoto marino que asoló 1.126 kilómetros de costa japonesa, causando las gigantescas olas de muerte a más de 30.000 personas y, sin embargo, los pescadores que se encontraban faneando muchas millas mar adentro no se enteraron de nada hasta llegar a tierra y encontrársela devastada.

De la fuerza que imprimen los movimientos geológicos a las aguas del mar dan ideas estos dos ejemplos recogidos de los terremotos de Arica en 1868 y de Iquique en 1877, ambos en la costa occidental de Sudamérica. En Arica cinco barcos anclados en la bahía fueron destruidos, a excepción del norteamericano de guerra Wateree, que fue arrastrado 400 metros tierra adentro, y no se pudo volver a poner a flote hasta que en un nuevo terremoto, en 1877, las olas lo arrastraron más al interior.

No hay tampoco informes que marquen normas con respecto al comportamiento de las olas en los terremotos submarinos. De acuerdo con el de Sanriku, registrado en Japón en 1933, un informe exhaustivo señala que primero el agua se retiró de la costa durante varios minutos y que después regresó con una fuerza abrumadora y una altura extraordinaria. Pero no sucedió así en Hwai y en otros puntos del Pacífico, donde el agua se elevó primero y después se retiró de la costa.

LOS MAS IMPORTANTES

La importancia de un terremoto está siempre en función de la energía liberada y de los daños producidos. A veces los más aparatosos no suelen ser los de mayores consecuencias, y otros que apenas levantan polvareda encierran todo el dramatismo de miles de seres vivos sepultados.

Siguiendo un relativo orden cronológico, vamos a señalar los más importantes acaecidos desde el de Port Royal, en Jamaica, en 1692, hasta los de Argel y Méjico, ocurridos hace unos días. Y pasando por el de Lisboa de 1755, que, como decimos al principio de este reportaje, fue el más grande registrado hasta hoy. Muy importantes fueron los de Nueva Madrid —los más fuertes registrados en América del Norte— y que ocurrieron el 16 de diciembre y el 26 de enero, respectivamente, de 1811 y 1812. El origen de estos terremotos se situó en la

cuenca aluvial del Mississipi y las sacudidas se sintieron en Boston, a 1.770 kilómetros de distancia.

El de San Francisco, que comenzó a las cinco de la madrugada de 1906, fue uno de los más aparatosos de la Historia, si bien y por fortuna poco importante en cuanto a pérdida de vidas humanas. La rotura de las conducciones de agua impidió que se pudieran apagar los incendios, que arrasaron una parte de la ciudad. La energía liberada fue 100.000 veces mayor que la bomba de Hiroshima. Y los daños originados fueron valorados en 500 millones de dólares de entonces.

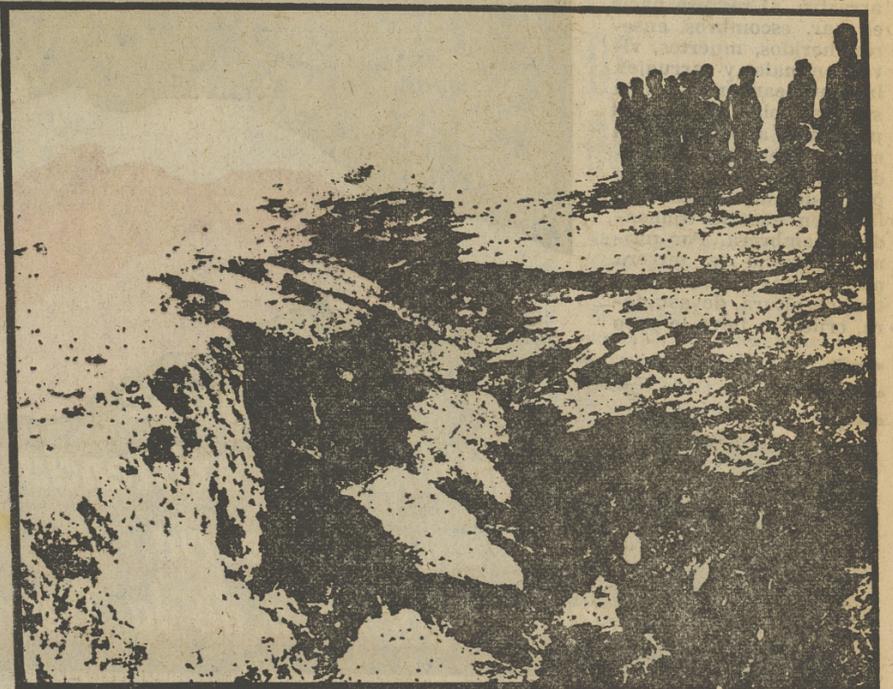
Cerca de 45.000 personas perdieron la vida en los de Tokio y Yokohama. El terrible terremoto de Japón, de septiembre de 1923, dejó marcados con una profunda huella de desesperanza e impotencia a los japoneses, que aún hoy siguen pensando en aquella tragedia, que habría de ser superada años más tarde por el hombre en Hiroshima y Nagasaki.

Más próximos a nuestros días están el tremendo de Agadir, que en la madrugada del 20 de marzo de 1960 asoló la ciudad veraniega, calculándose que murieron alrededor de 20.000 personas, cálculo improbable e inseguro, considerando que desapareció un barrio entero, en el que no se podía saber la cantidad de personas que albergaba, ya que no había censo de ellos. El cálculo de los 20.000 muertos, por tanto, es más bien corto. Como corto también es el de Persia de 1962, en el que se supone que perdieron la vida 40.000 personas.

Es muy difícil hacer el recuento de muertos en los terremotos, entre otras cosas porque la tierra se suele tragar a la mayor parte de las víctimas. En el último de Skoplje (Yugoslavia), el cálculo es de varios millares de muertos, aunque nunca se supo exactamente la cifra. Y, precisamente, de Yugoslavia es de donde se tiene noticia del más antiguo de los terremotos. El ocurrido en la misma ciudad, que entonces se llamaba Skupi, y que causó, según los historiadores, la muerte a 40.000 personas.

Muerte, desolación, ruinas y, sobre todo, un intenso terror en las personas. Estos son los efectos inmediatos de los terremotos, de ese arma invisible, traidora y tremenda de la Naturaleza, que en unos segundos puede cambiar el curso de los ríos y el rumbo de la historia de los pueblos.

Paz PALACIOS



COMO SER FELIZ EN 20 DIAS

Una serie de
Germán LOPEZARIAS



así es... si así os parece

■ En un momento determinado de la vida hay que romper con la rutina para encontrarse con uno mismo y descubrir el camino nuevo



CUALQUIER mañana puede ser esa en la que usted, que siempre ha estado dispuesto a cambiar de vida, tome la definitiva decisión. Para ello tendrá que romper con muchas cosas, tal vez con demasiadas, pero al final, cuando haya terminado, llegará a la conclusión de que era necesario hacerlo algún día. Y se convencerá de que estaba muy atado a cuestiones que no merecían la pena. Que vivía encorsetado en una serie de normas severas, estrictas, rígidas e inalteradas desde siempre. Y descubrirá, con la alegría del descubrimiento, que también se puede vivir de otra manera. Y más aun, que tal vez por el mero hecho de cambiar de actitud frente a la vida, de enfocar los problemas desde un ángulo distinto, de haber trastocado el orden de los pequeños quehaceres rutinarios, la vida ha adquirido para usted nuevos relieves, nuevo brillo, nuevo color. Y que de pronto surge como una vida nueva que apetece vivir intensamente.



El doctor Art Ulene, que ejerce la medicina en Los Angeles y que a la vez es profesor de la Universidad de California, ha estudiado en profundidad el problema del hombre

y su aburrimiento y ha llegado a la conclusión de que en veinte días cualquier persona puede cambiar de imagen, encontrarse a si misma y ser feliz.

El doctor Ulene parte de la base de que una persona que está todo el día irritada, que siente molestias, que necesita píldoras para calmarse o para estimularse, que tiene diez kilos de más, que sufre jaquecas, que se siente manejado, que está atado permanentemente a una dieta, no puede sentirse al mismo tiempo bien y ser feliz. El hombre que vive en estas condiciones no deja de ser más que un robot que actúa por estímulos exteriores, por rutinas y que, en definitiva, es como un cadáver viviente.

LIBRO

En su libro «Cómo vivir mejor» expone el doctor, un plan de ataque a través del cual se puede llegar a conseguir el equilibrio perfecto. Y no se trata de un plan espectacular basado en grandes esfuerzos o en decisiones vitales, sino en un pequeño conjunto de consejos simples que fundamentalmente están encaminados a romper la monotonía y acabar con aquellas cosas que nos aprisionan o ahogan. Su plan de veinte días comienza por una eliminación de tabúes, en su mayor parte innecesarios y va poco a poco haciendo que la persona vaya tomando conciencia de sí misma, se vaya conociendo, vaya aprendiendo a encontrarse a solas, ponga las cosas en claro y afronte la realidad.

Propone que se haga lo que alguna vez se sintió deseos de hacer y no se llevó a cabo por el qué dirán o por estar fuera de norma. Para ello señala que cada uno haga una lista de sus tabúes personales y se disponga a ir destruyéndolos. Esto, sin duda le ayudará a romper el primer cerco. Después y como norma esencial para un buen desarrollo del plan invita al lector a que sepa decir que no. El «sí» apresurado o convencional es una de las mayores ataduras que tiene el hombre. Tal vez su mayor servidumbre. No saber decir que no a tiempo es una derrota de antemano.

A todo esto hay que ir eliminando también gradualmente todo aquello que viniendo de fuera produzca una gran tensión interna. Hay personas que no pueden soportar el ruido, que les enerva y que es la mayor parte de las veces la causa de su irritación. Otras no soportan el desorden. En ambos casos, lo primero que tiene que hacer es tra-

EL ARTE DE VIVIR

tar de aminorar el ruido o el desorden si está en su mano, o alejarse de ellos. Cualquier cosa menos soportarlos heroicamente, porque lejos de habituarse, lo que conseguirá será ir empeorando. Es mejor marcar la distancia y tratar de relajarse.

RELAJACION

Esto último no es fácil, pero tampoco imposible. Para ello es necesario en primer lugar un sitio tranquilo y estar seguro de que nadie le interrumpirá. Ponerse cómodo, cerrar los ojos y concentrarse. Aquellos que consiguen relajarse un par de veces al día han recorrido un buen tramo en la carrera hacia la vida feliz. La meditación trascendental y demás corrientes orientales que han llegado a Occidente con fuerza arrolladora, se basan fundamentalmente en la relajación.

Como es lógico, el punto de partida del doctor Ulene es una vida sana, una

alimentación racional, un equilibrio físico conseguido por la realización de sencillos ejercicios. Y, naturalmente, ir quitando del calendario los whiskies, el tabaco, los excitantes. Pero no de golpe, no contra la propia voluntad, si no por propio convencimiento. Ir engañando al cuerpo poco a poco hasta llevarle lejos de esos hábitos que le tenían apresado.

La persona que quiere vivir mejor «tiene que hacerse cargo de su vida. Ello significa aceptar la responsabilidad de mantenerse sano y quizá hacer ajustes en la forma en que trata a su cuerpo. También significa practicar algunos cambios en la manera en que maneja las tensiones y en lo que piensa de usted mismo. Pero no significa que deba dejar de disfrutar de la comida o pasarse una hora sudándola desde las seis de la mañana día tras día. Ni tampoco significa que se deba escabullir de toda situación tirante. No tiene que abandonar todo lo que le proporcione algún placer ni perder los contactos sociales. Pero necesitará emplear algo de su tiempo aprendiendo de

dónde provienen realmente sus goces vitales y descubrir el precio que paga por ellos.»

CUERPO

Y continúa el doctor Ulene diciendo: «Usted no puede constituirse en un espectador de su cuerpo cómodamente apoltronado, al margen de los azares a que lo somete con su particular estilo de vida. Usted no puede descuidar en algún grado el mantenimiento de su cuerpo y esperar que funcione bien. Usted no puede abusar de su cuerpo durante años y esperar que el médico lo remiende en un día. Con algunas recetas quizá le ponga de nuevo en pie de guerra, pero su cuerpo nunca volverá a ser el mismo. Lograr una ficha de salud limpia en el reconocimiento físico anual no significa que usted esté completamente sano. Cuando el médico llegue a descubrir que algo anda mal en su organismo, las cosas pueden haber llegado demasiado lejos ya...»

Tal vez la parte más apasionante y divertida del libro sea el capítulo correspondiente al día veinte. En el apartado «los placeres del comer», el profesor descubre una nueva faceta para la vida del hombre, que es «el comer creativo»; es decir, el comer sin orden ni concierto, o más bien en contra de todo lo establecido previamente por la Humanidad. Parte de la base de que el que inventó el melón con jamón, que hoy es una de las exquisiteces con que se premia el gusto de los invitados, tuvo que correr el riesgo de mezclar un postre con una carne. Y le salió bien. De aquí el que no sea necesario desayunar todos los días café con leche o huevos fritos. También se puede desayunar pollo asado o chuletas de cordero y cenar un vaso de leche con maíz. O tomar la carne con vino blanco y el pescado con vino tinto. O conocer nuevas cocinas de países diferentes. El comer creativo es también una de las fórmulas que ayudan a salir de la crisis de aburrimiento en que se encuentra inmerso el hombre.

En definitiva, hay que echar a la vida alegría y originalidad y romper definitivamente las ligaduras que nos atan a una vida demasiado estructurada. Para ser feliz, primero hay que encontrarse. Y para encontrarse hay que regresar al principio y salirse de una vez, o al menos por una vez, de los esquemas trazados.

■ Una persona que está todo el día irritada, sufre jaquecas, toma píldoras y sigue una dieta para adelgazar, no puede sentirse bien



COMER

PISTO A LA SEGOVIANA

ESTE pisto, oriundo de Navas del Riofrio, tiene un secreto, por lo menos: no se pelan las berenjenas ni los calabacines, cosa que se recomienda hacer también en otros guisos. Las cantidades de los ingredientes varían a gusto del consumidor, pero les decimos la receta, que aquí nos gusta: un kilo de berenjenas y otro de calabacín, tres cuartos de tomates, medio de cebollas, medio de pimientos verdes, ajo, perejil, mantequilla y sal.

● Las berenjenas se cortan en rodajas gordas y se ponen a remojo en agua con sal durante una hora. Todas las demás cosas se cortan en pedazos pequeños, pero no demasiado, porque si no, se deshacen. A los tomates se les quitan las semillas para que no quede muy caldoso. Poner dos cucharadas de mantequilla en una cacerola al fuego. Cuando se derrita, rehogar el ajo y el perejil, retirarlos y machacarlos en el mortero. Se reservan para incorporarlos al final.

● Echar todos los ingredientes y poner a fuego muy lento durante una hora, como máximo. Vigilar la cocción. Una vez listo, el pisto puede enriquecerse con diversos tropezones: pollo frito en pedazos pequeños, lomo de cerdo —que se incorpora a mitad de cocción—, huevos escalfados o revueltos y jamón serrano o de york. Si se quiere condimentar un poco más, le van muy bien los cominos y la pimienta blanca. Para presentarlo en plan bonito, hacer tostadas y poner encima el pisto.

... Y OTRAS HIERBAS



EL HIGO

EL fruto preferido de griegos y romanos, el alimento que llenaba de energía a los atletas antiguos, originario de Oriente Medio —quizá Persia— y aclimatado en todo el Mediterráneo, es el higo, fruto otoñal y delicioso.

● Tanto fresco como seco, el higo contiene vitaminas A, B, C y sales minerales de potasio, calcio, fósforo y magnesio. Su alto porcentaje de azúcar le hace muy energético y sus propiedades emolientes y laxantes son eficaces contra los catarros y el estreñimiento, respectivamente. Para curar los primeros: tomar el jugo que resulte de cocer en un poco de agua cinco o seis higos secos. Como laxante: macerar durante una noche unos cuantos higos secos en una taza de agua. Comerlos por la mañana.

las 333 en raya

Por Barbanegra

Jane Birkin Bob Hope

CON el otoño caen las parejas, los matrimonios y los ayuntamientos que se creían maduros. En el bosque de las rupturas conyugales sobresale esta semana la de Jane Birkin, la muchacha de los jadeos de oro. Nos llegó clandestinamente a gaza parda en un «single»: «Je t'aime... moi, non plus», y lo de



menos era la letra, y lo de menos era la música. Lo que importaba era el fonema emergiendo entre las sábanas revueltas. Amábamos a Jane Birkin de oído. Aquí siempre hemos estado tocando de oído.

● Después la conocimos mirando por el ojo de la cerradura de un cine «S». Y el encuentro fue aún más emocionante. Esa delgadez temblorosa perturbó las conciencias varoniles. Cuando la veíamos con apariencia feliz junto a su compañero real sentíamos celos. No comprendíamos la disparidad. Por muy compositor brillante de los jadeos que fuese ese Serge Gainsbourg, no nos parecía el hombre adecuado para ella. Gainsbourg es uno de esos seres que no se afeita, pero que, sin embargo, tampoco lleva barba. Tal ambigüedad dota a su rostro de un aire vicioso y mugriento poco recomendable. La fealdad de este europeo le hace parecer ese japonés silvestre que aún no se ha enterado de que ha terminado la segunda guerra mundial. Su belleza debía de ir por dentro cuando Jane le ha soportado, parece que contenta, durante doce años, y encima le ha dado un hijo.

● Al fin, Jane ha visto claro el imposible de un romance eterno entre la bella y la bestia, y le ha abandonado. La naturaleza es sabia, y aunque Serge quiere volver, Jane le ha replicado rotunda «pero yo, no», restituyendo el júbilo a nuestro resentido corazón.

YA en la recta final de las elecciones norteamericanas no podía faltar la presencia irremediable del hombre que prestó su cara para el diseño del limpiametales «Netol». Bob Hope siempre llega a tiempo de salvar a América del desastre. No siempre lo consigue. Lo intentó en Corea y luego en Vietnam. Hizo reír de lo lindo a los muchachos. Bob está dado de alta en el Ejército norteamericano con la misión de animar la fiesta de la muerte. Llega él y toda la tropa se muere de risa; después, ya no importa morir de verdad en la trinchera que salvaguarda los valores occidentales. Esta ha sido la misión de Bob en tiempos de guerra.

EN tiempos de paz parece que Bob languideciese. Le creíamos en la reserva, cuando de repente... ¡hale pop! Bob que emerge. Bob siempre emerge en los momentos de auténtica trascendencia nacional. Ahora ha celebrado su propia con-



vención electoral en Burbank, California. Tras él, alegres chicos y chicas tocados con canotier portaban pancartas con su efígie apaisada: «Bob Hope for president», decían esas pancartas. Una broma personal del actor más rico del mundo. Una broma y una redundancia al final de la fiesta. Existiendo ya Ronald Reagan, ¿qué hace Bob, sino redundar? Los seguidores de este actor son los mismos seguidores del otro actor que amenaza con llegar a la presidencia. Luego la campaña-broma de Bob no es otra cosa que el número jocoso de Reagan, su baile de disfraces. Bob no va por libre. Lo suyo ha sido siempre servir con fidelidad al halcón. Y entre risas que hacen saltar las lágrimas, acumular más riqueza.

Carmencita Martínez Bordiú

DOS distinguidos periodistas franceses de derechas han contraído matrimonio en una pequeña localidad del país galo que tiene un alcalde excepcional: David Rothschild. El fue quien ofició la ceremonia civil, y a ella asistió una representación selecta de la sociedad: varios Rothschild, Alain Delon con Mireille Darc, la hija de Onassis con su actual acompañante y la nieta mayor del anterior jefe de Estado de aquí, Carmencita Martínez Bordiú, acompañada cariñosamente de un señor mayor, un tal Jean Marie Rossi.

● Entre todas las invitadas destaca la belleza de mujer separada de Carmencita. Una belleza progresiva, algo melancólica, de sonrisa pensativa, que da a su fisonomía bien pintada una imagen de cambio. En estos últimos años han pasado aquí muchas cosas, aunque siempre nos esté pareciendo que no ha pasado nada. Y la ausencia de una ruptura política no ha conllevado la imposibilidad de otras rupturas menores, pero significativas. Por ejemplo, una Carmencita independiente de su marido, Alfonso de Borbón, dedicada a los negocios en Francia, con una soledad acompañada y con una guapeza autónoma, parecía impensable hace sólo cinco años. No les ha ido bien —salvo excepción— a los Franco en sus matrimonios, como si la historia les hubiera jugado una broma sarcástica que les obligara a defender contra su cultura familiar una ley de divorcio. Hay paradojas que tie-



nen categoría simbólica y ésta es una de ellas. Otra cosa es esa belleza institucional aumentativa con que la naturaleza compensa a ciertas mujeres separadas que van a la busca del tiempo perdido.

Iznaola, el Luthier más joven de España

EL ARTE DE SER GUITARRERO

Se llama Antonio Iznaola. Nació en Madrid y, a sus veintinueve años, es el fabricante de guitarras más joven de España.



—¿Desde cuándo te dedicas a la construcción de instrumentos musicales de guitarras concretamente?

—Prácticamente desde los catorce años, ya que procedo de familia de ebanistas y músicos. Empecé como ejecutor de la guitarra en diferentes géneros, y, de alguna forma, yo necesitaba construir mis propios instrumentos, intentando hacer algo distinto, ya que la guitarra continúa en fase de experimentación. Aunque se puede decir que mi primera guitarra la construí a los siete años, sin otro material que una caja de cartón y un sedal de pesca.

—¿Con cuántos colaboradores cuentas?

—Con un ingeniero de sonido, tres físicos, el especialista en barnices Fulgencio García, tres oficiales, el famoso matricero Román Moreno y un número de ope-

rarios indeterminado, dependiendo de las épocas.

—¿De qué se compone una guitarra y qué materiales utilizas?

—Se compone de una caja de resonancia; de una tapa armónica, de un mango con su correspondiente diapason; cabeza, puente, clavijero y cuerdas. Normalmente, las guitarras de gran concierto, clásicas, se construyen con madera de palosanto en el fondo y en los aros; cedro o abeto alemán en la tapa armónica, cedro de Honduras en el mango y ébano africano en el diapason. Para flamenco es más indicada la madera de ciprés en la caja de resonancia. El clavijero puede ser mecánico o de madera. Me estoy refiriendo a los dos estilos más determinantes.

—A tu juicio, ¿por qué está cayendo en desuso la artesanía?

—Por ese monstruo que se llama técnica, por la poca unión que existe entre los artesanos y porque realmente es algo poco lucrativo.

—¿Es cierto que la mejor producción de guitarra artesana es la madrileña?

—Sí, es cierto. Siguiendo la tradición de Antonio Torres, el famoso constructor almeriense, nació la auténtica escuela artesana, precisamente en Madrid, y es famosa en todo el mundo.

—¿Es por esta fama, entonces, por lo que hay tanta demanda de nuestras guitarras en el extranjero?

—Sí, es por esto. Porque realmente, los españoles somos los mejores artesanos del mundo.

—¿A qué países exporta Iznaola sus guitarras?

—Prácticamente a todo el mundo: Alemania, Argentina, Inglaterra, Francia, Suiza, USA, toda Sudamérica, Rusia y Japón.

FLORES Y PLANTAS

TRABAJOS PARA NOVIEMBRE

DURANTE este mes, es necesario finalizar los trabajos rezagados de nuestro jardín. El frío está a punto de sorprendernos con viento, hielo y niebla, lo cual podría dañar irreparablemente nuestras plantas aún sin proteger. Si advierten que alguno de sus arbustos tiene necesidad de una poda, pueden realizar esta operación siempre que no esperen a la primavera. En los parterres aún se puede finalizar la plantación de bulbos (momento más adecuado para plantar los rosales). Si usted tiene más de un parterre utilice su imaginación creando, por ejemplo:

Parterre siempre verde. con pino de montaña, juniperos chinensis y esos decorativos thuia occidentalis globosa, que se desarrolla en forma de esfera aplastada.
Parterre perfumado: en él plantaremos orégano, romero, verbena olorosa, albahaca, melisa, tomillo, camomilla.
Parterre húmedo, si algún ángulo de su jardín fuera muy húmedo, plantaremos helechos, iris, primulas, hortensias.
Parterre unicolor: en éste sembraremos flores de un solo color, blanco, violeta, rosa, amarillo, anaranjado, azul.
 Las plantas trepadoras deben ser protegidas con telas de plástico o lona, sujetas a la pared. Especialmente las begonias y los jazmines, que son muy sensibles al frío. Respecto al césped en esta época no precisa de riego, cortes ni pasadas de rulo. No debemos acumular suciedad, ya que favorece el desarrollo de insectos y proporciona alimento a los roedores, por eso es necesario limpiarlo frecuentemente, tampoco invierno, ya que la tierra

debemos cortar la hierba, ya que protege la tierra. No es aconsejable caminar sobre el césped, durante el

Cerezo de Jerusalén y Solano. Sus orígenes se encuentran en la isla de Madera. Es un arbusto pequeño de hojas lanceoladas, estrechas y enteras; sus frutos son del tamaño de una avellana de color rojo que hacen a la planta muy decorativa y bella. También existen variedades de color amarillo. Es una planta de interior que necesita de tierra fértil, no exige calor, aunque el frío prolongado



Naranzo chino.

mojada cedería y deformaría su inclinación.

NARANJO CHINO

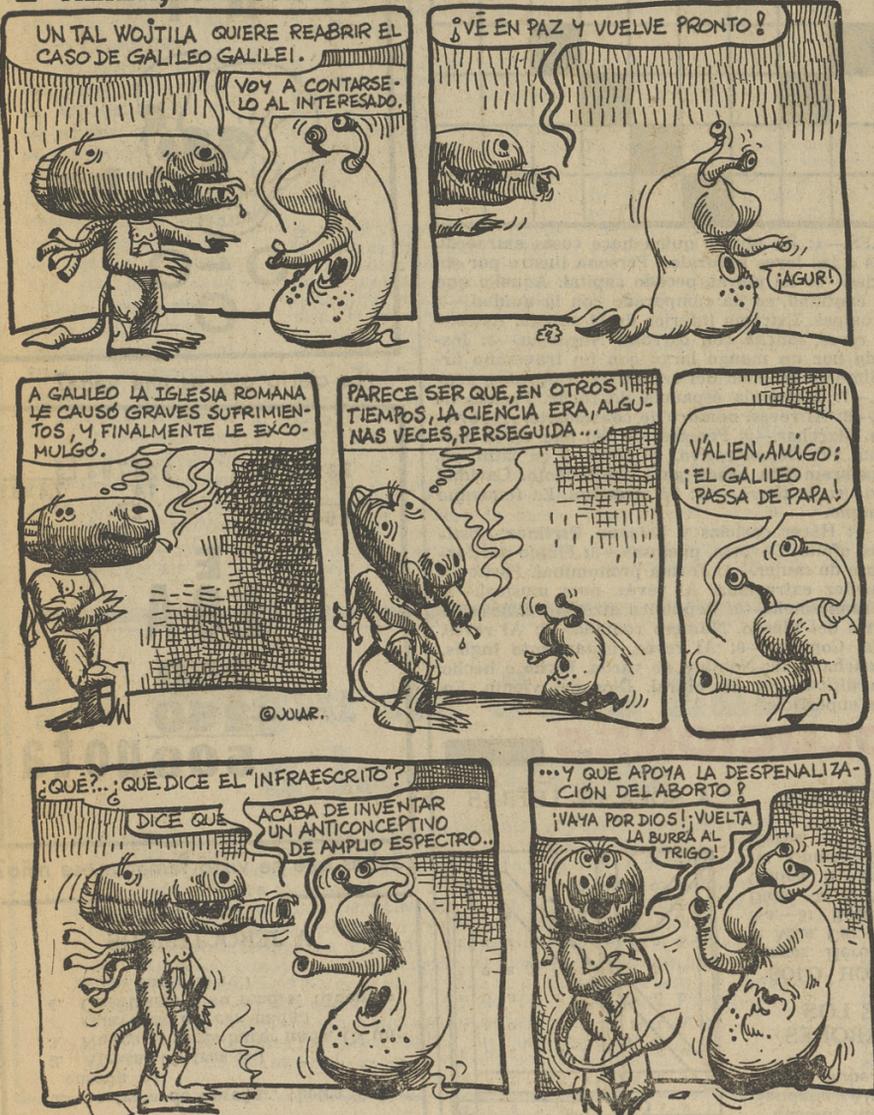
Planta muy decorativa por sus frutos rojos. Recibe varios nombres: como Cerezo de amor, Naranzo chapucero,

puede dañarla. Debe regarse abundantemente. Si se evita el frío, cualquier planta puede durar muchos años, aunque es más aconsejable renovarla anualmente con semillas.

Carmela F. NAVARRO

JULAR

V'ALIEN, del Octavo Limbo



Mañana será ciencia

Por César JUSTEL



RITOS Y COSTUMBRES DEL DIA DE DIFUNTOS

YA no están tan concurridos los cementerios en el Día de los Difuntos; a los muertos se les presta ahora menos atención, seguramente porque estamos en una época en que el pasado no parece importar demasiado y se vive intensamente el presente. Las costumbres funerarias han cambiado, o más bien se han ido olvidando, y no solamente las relativas a las visitas a los camposantos, sino otras, como las de aquellos velatorios que en este día se celebraban y a los que solía asistir todo el pueblo ofreciéndose vino y comida, a veces casi un banquete; o el rito de la colocación de monedas en los ojos del difunto o en el paladar (restos paganos de un supuesto pago al barquero, que transportaba el alma hacia el otro «lado»), o las palmas en las manos de las jóvenes, las cintas en los niños, las plañideras de alquiler, los relatores de las virtudes del extinto, la media puerta cerrada, etc., y es que el español siempre ha sido un pueblo temeroso de la muerte, quizá por influencia religiosa; sin embargo en otros países, también católicos, como son los de Centro o Sudamérica, lo hispano se mezcló con lo indígena y la muerte no parece tomarse tan en serio. En México se confeccionan en estos días calaveras de azúcar y orquestas de esqueletos hechas con miga de pan y los pueblos indígenas se visten sus mejores galas y van a cantarles —no a llorarles— a sus deudos; la tradición en ellos aún no ha desaparecido.

LA NOCHE DE ANIMAS

Era esta noche de difuntos o de ánimas, cuando nadie salía de la casa, porque se decía que los muertos andaban rondando los caminos. Nadie iba tampoco en ese día ni de pesca, ni de caza (se decía que los espíritus podían hacer reventar la escopeta); era una fecha para no moverse del hogar y allí, al calor de la lumbre, se contaban las historias de aparecidos y la gente se estremecía cada vez que se oía el toque lúgubre y lento de ánimas. Al amanecer del día siguiente todo volvería a la normalidad.

EL ORIGEN DE LOS «ESPIRITUS»

Ese recuerdo a los muertos, que se veía acentuado en el Día de los Difuntos, fue siempre más por temor a sus posibles actuaciones que por respeto a su memoria. Roma —seguramente la que más influyó en nuestras creencias— los denominó «manes», que significa

sus miembros desea convertirse en «chamán» (médico-brujo), éste duerme cerca de alguna tumba para que el espíritu del muerto le «informe»; con el tiempo, dicho chamán conseguirá que los espíritus de los muertos se conviertan en ayudantes suyos.

Por otra parte, el miedo a los espíritus ha creado un sinnúmero de medidas y se hace lo posible para que el alma —una vez ocurrido el fallecimiento físico— encuentre en seguida la «salida». Así pues, se abren las ventanas y puertas para que salga y se cierran después del entierro para impedir su regreso; en algunos lugares se quitaba una teja con el mismo motivo; otra costumbre era hacer en el dedo corazón de la mano derecha del difunto un pequeño corte para que no volviera.

El cadáver se sacaba siempre con los pies por delante, excepto si era sacerdote, en que lo hacía primero la cabeza. Las adulaciones al muerto —aunque hubiese sido una mala persona— se realizaban también por miedo a su venganza, y es que se creía que el espíritu quedaba «vivo» varios meses aún después del entierro. En el espiritismo se cree que los fallecidos de muerte violenta no saben que están muertos y vagan, molestando a los vivos, hasta que, al parecer, con determinados ritos se les convence de su nuevo estado.

PRESAGIOS Y COSTUMBRES

Signos de que alguien estaba próximo a morir eran los graznidos de aves nocturnas, el que una gallina cantara como un gallo antes de la salida del Sol, aullidos de perro, caída de espejos, golpes encima de los techos...

En las cámaras mortuorias no podía haber espejos ni objetos de metal que brillaran, porque se consideraba que el reflejo era como el alma de las personas y se temía que estas almas de los vivos, proyectadas fuera del cuerpo en forma de esos reflejos, podían ser capturadas por el espíritu del fallecido. Asimismo, nadie se debía dormir en los velatorios, pues se creía que el difunto podía entrar en ellos en ese momento al estar buscando un nuevo cuerpo.

Curiosamente había que notificar a todos, hombres y animales, el fallecimiento, y existía la costumbre de ir a las colmenas y golpear las tapas, a la vez que se rezaba; las abejas entonces redoblaban su laboriosidad, produciendo mucha más cera y miel aquel año, pues era ahora más necesaria para el sustento de la familia huérfana.

El luto debió tener en sus orígenes como motivo el cambiar o disfrazar de alguna manera a los vivos para que el espíritu del muerto no pudiera reconocerles; también así se mantenía a los parientes apartados de la sociedad, pues se les consideraba impuros al haber estado en contacto con el fallecido; las viudas tenían que llevar el luto más tiempo, ya que se les creía responsables en parte de la muerte del esposo.



«buenos», pero las historias que hacen que el difunto participe en el mundo de los vivos son de todos los lugares y en todos los tiempos. Los fantasmas de hoy son los duendes que se acercaban a las lumbres en los tiempos pasados o los que reclamaban desde sus tumbas alimentos o sangre a los vivos.

Las leyendas los hacen aparecer por diversos motivos, como el no haberles sepultado en el lugar adecuado, por promesas que no se cumplieron, venganzas o hasta por cariño a sus descendientes, queriéndoles proteger.

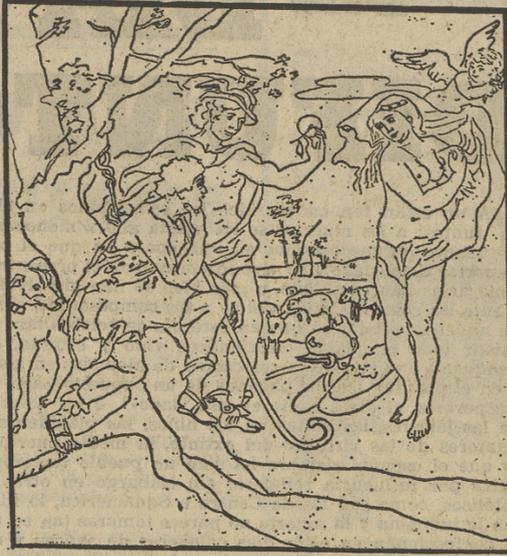
Se consideraba que las almas de los antepasados eran las que «diciaban» a los jóvenes y se suponía que toda resistencia hacia ellos sería inútil. En ciertos sitios (Australia y algunas tribus americanas) siguen existiendo todavía estas creencias; así, cuando alguno de

Por
J. ALTEA

juegue vd. solo



BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



Estos dos dibujos, correspondientes a un apunte del cuadro «El juicio de Paris», de Rubens, se diferencian en nueve errores. Encuéntralos.

JEROGLIFICO



¿Es que no aprende nada contigo?

SOPA DE LETRAS

A	L	U	L	E	B	I	L	A	N	A
G	A	P	S	I	V	A	B	E	J	A
A	G	I	L	O	P	H	U	N	G	M
N	A	O	L	L	E	C	R	I	R	O
R	O	S	A	L	G	A	M	O	D	S
E	T	E	B	L	C	R	G	R	A	Q
I	R	M	O	S	O	A	I	D	O	U
C	I	R	O	H	A	C	L	L	E	I
U	A	M	B	S	Q	U	S	O	L	T
L	S	A	L	A	N	C	A	L	T	O

En este cuadro figuran nueve nombres de insectos. Se leen de arriba abajo, de abajo arriba, de izquierda a derecha, de derecha a izquierda y en diagonal, en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

SALTO DEL CABALLO

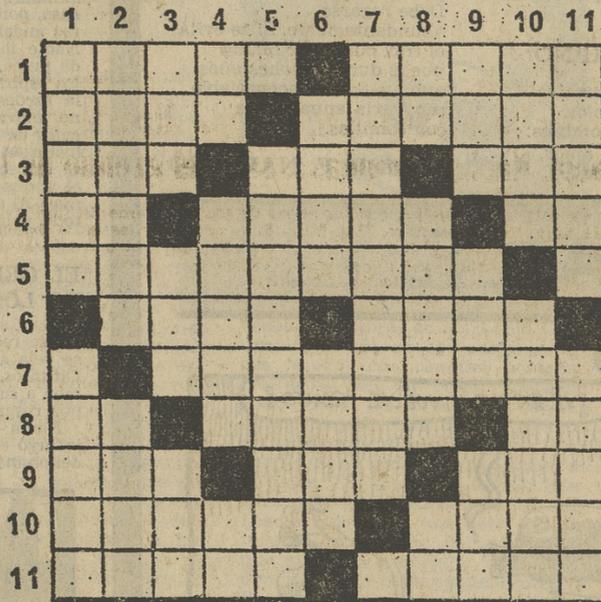
TAM	TRO	NO	A	E
NES	DE	BIEN	TO	COM
NUES	DAD	A	XIS	DOS
RO	QUIE	SO	PAR	FEC
LE	TEN	TE	DE	LA

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empezando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

A SALTO DE CABALLO

La soledad también existe rodeados de quienes no comparten nuestro afecto.

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: En plural, quien hace cosas extraordinarias contrarias a las leyes naturales. Persona ilustre por sus hazañas o virtudes.—2: En plural, pecado capital. Aquello que, para estimar su cantidad, se ha comparado con la unidad.—3: Cierta forma de naipes. Extremo inferior de la antena. Astro.—4: Campeón. Al revés, lancha con carroza. Negación.—5: Instrumento formado por un mango largo con un travesaño armado de púas. Símbolo químico del azufre.—6: Culpados, acusados. Entrégale.—7: Matricula española de coche. Prenda de vestir masculina.—8: Al revés, nombre de consonante. Al revés, pan sin levadura. Marchar.—9: Penetración del mar en la desembocadura de un río. Demostrativo. Al revés, y en latín, yo. 10: Cierta corteza aromática usada para condimento. Cavidad grande y profunda en la tierra.—11: Se atreviera. En femenino y plural, puro simple.

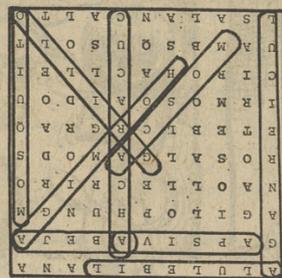
VERTICALES.—1: Hacer caricias y halagos. Pertinaz, obstinado.—2: Al revés, afeitada. Devotas, piadosas.—3: Fluido aeriforme. Exista. Nombre de mujer.—4: Forma pronominal. Partícula material de pequeñez extremada. Al revés, nota musical.—5: Punto cardinal. Tramitámela.—6: República africana. Expresión de alegría.—7: Arte del blasón. Número romano.—8: Al revés, entregue. Delgada. Conozco.—9: Al revés, tratamiento inglés. Onda marina. Escuchar.—10: Nombre de varón. Dicho o hecho de interpretación difícil.—11: En plural. Dios del viento. En plural, medida de superficie.

SOLUCIONES

AL CRUCIGRAMA A SOPA DE LETRAS

SOLO HORIZONTALES.—1: Bastón, Ratz árbol Rama. Sandalia. Ala ángel. Manzana. Oveja. Nube.

A BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



AA

¿Por qué no estás conforme con tu reloj?

N 1



¿Es cierto que es una vaga?

232048	224793	3
x 2	14	74931
464096	27	09
		03
		0

E LOA

250
+250
500 nota

¿Sabes que he visto fumar a ese niño?

A JEROGLIFICOS

1. Le trate de enseñar. (Letra T de enseña r.)
2. Atrasa. (A tras A.)
3. Nunca la verás hacer nada. (N un calaveras ha cer nada.)
4. Cuéntaselo a su madre. (Cuentas e loa suma D re.)



Embarazadas unidas...



EL

«BLOODY MARY», DE PACO

REPUESTO ya de las lesiones que le produjo el accidente de tráfico que tuvo el pasado verano, Paco Rabal reemprende su trabajo y se marcha a los Estados Unidos para rodar una película que llevará por título «Bloody Mary». Su papel es el de un italiano que vive en aquel país. Como en el rodaje habrá secuencias violentas, al bueno de Paco, que esta vez hace de malo, le pondrán un protector en el brazo dañado del que, días atrás le retiraron la escayola.

Tres películas ha perdido Rabal por el dicho accidente. Pero de las pérdidas económicas se recuperará más rápidamente que de las heridas, ya que una vez finalice «Bloody Mary» iniciará una nueva cinta junto a Fernando Rey. «Un joven autor —dice— ha escrito un guión especialmente para Fernando y para mí. Haré de un murciano, especie de sinvergüenza popular.» Se adelanta a mi pregunta para continuar el personaje nada tiene que ver conmigo, pero yo conozco muy bien esos ambientes en los que se desarrolla el guión.»



Jamás serán vencidas



LOS «LIBRA» DE CENA

Carmen Sevilla, José Sacristán, Paquita Rico, Mari Paz Pondal, Sancho Gracia, Nacho Camuñas... son del gremio de la balanza

BUENO, pues ya estamos a vueltas con las cenas de los horóscopos que organiza la discoteca Mau-Mau. Esta vez se han llevado a sus respectivos domicilios el delantalito de turno todos aquellos Libra que celebraron su cumpleaños y que fueron especialmente invitados. Desconozco si llegarán a utilizar el delantal o, simplemente, lo colgarán como un adorno más de la cocina. Pepe Sacristán, por ejemplo, me mira extrañado cuando se lo pregunto y no sabe, no contesta. Su mujer, sin embargo, dice rápida: «Para que cocine, para que cocine...» Pero no sé por qué, me da la ligera impresión de que Pepe, en las labores hogareñas, es un manazas. Lo mismo no. Quién sabe...

SI, me cuenta que para Navidad estrena teatro en Valencia, junto a Concha Velasco. La obra, de la que es autor Marsillach, se titula «Yo me bajo en la próxima, ¿y usted?».

Sigo con la lista de invitados.

CARMEN Sevilla llegó acompañada de Vicente Patuel. Las cámaras de la «tele» estaban presentes. Aquello parecía Hollywood, oigan, y Carmen, la estrella principal de la velada. Poses, sonrisas, palabras de favor para la Prensa y un Patuel que le coge amoroso la mano. Dice Carmen que se va a comprar una casa en Buenos Aires. También que quiere tener otro hijo; lo que no ha dicho es cuándo ni dónde. Si espera mucho la cosa se le va a poner difícil. Y no me quiero meter con la edad de nadie. Por cierto, otra de las invitadas era Paquita Rico. Les cuento un cotilleo de la Rico

que me ha hecho mucha gracia. Se oye por ahí que, desde hace veinte años que protagonizó la película «Donde vas, Alfonso XII», ensaya en su casa, a diario, el romance de la reina Mercedes. Desmemoriada que es la chica. Debe ser porque a más años peor memoria. Pero ya he dicho que no quiero meterme con la edad del personal.

SE casa la compañera de «A B C» Pilar Trenas el día 1 de noviembre. Un ratito estuvo en Mau-Mau. Sola y sin Amaro, su futuro. Que sea para bien, Mari Paz Pondal apareció acompañada de su esposo. Miradas mas-ullinas para ella. Se las llevó casi todas por culpa de su vestido. El encaje transparente del cuerpo dejaba ver su hermoso pecho. Ahora quien me ha sorprendido ha sido Sancho Gracia. Nuevo corte de pelo, que no le favorece mucho. Le han dejado «despatillado». Quiero decir

PARECE que se ponen de acuerdo. Hay que ver lo que son la gente del espectáculo. ¿Recuerdan cuando a todas les dio por casarse al mismo tiempo? Así les fue. A los pocos meses, separación al canto de la mayoría. Ahora la cosa va de niños. No sé si los culpables serán la crisis del petróleo o la huelga de actores de Hollywood, pero lo cierto es que se han quedado embarazadas: Pilar Miró, Marisol, Bárbara Rey, Mari Carmen la de los muñecos, la Soriano, Carmen Cervera, que tuvo un niño hace poco, y la Pattier, que me parece no lo va a tener. Mucha barriga y mucho bulto, pero se oye decir en las noches madrileñas que el asunto va más de almodón que de otra cosa. Dentro de unos meses, que yo pienso deben ser ya muy pocos, lo sabremos.



PATXI ANDIÓN



«NO A LAS ACTUACIONES COMERCIALES»

EL día 16 de diciembre, si Dios no lo remedia y los retrasos tampoco, se estrenará, por fin en Madrid la ópera-rock «Evita». Patxi Andión, que está muy puesto en el tema por su papel ed Che Guevara, cuenta que los ensayos son duros y ocupan, en estos momentos, la mayor parte de su tiempo. También dice que para el decorado tendrán que derribar uno de los muros del escenario del Monumental. ¡Menudo lío!

—¿Tendrás además que dejar las actuaciones en directo?

—Desde hace un año, aproximadamente, no hago actuaciones comerciales. No me interesan.

—¿Ganarás menos dinero?

—Al contrario, ganó más y encima, tengo una mayor respuesta del público, porque no hay copas de por medio. Sólo voy a cantar en acontecimientos culturales.

—¿Aunque sean organizados por UCD?

—¿Por qué no? Lo que nunca haría, sería participar en una campaña política de UCD, porque soy socialista, pero si UCD programara actos culturales, desprovistos de tinte político, sí. Lo triste es que este tipo de cosas, sólo las hace la izquierda. Hace poco actué en Lugo, en un acto precioso, organizado por el Ayuntamiento. El Municipio de allí es socialista. A la derecha les desprecupa la cultura.

—¿Para cuándo nuevo disco?

—El de «Evita» saldrá aproximadamente una semana antes del estreno. Luego, para marzo o abril, sacaré un «elepé» con nueve canciones de amor y otra aparte. Pero este canto no es al amor entre un hombre y una mujer, sino de amor a las cosas, a las ideas...

La magia de José Luis, a las Cortes

José Luis Ballesteros es uno de los ilusionistas más populares de nuestro país. La pena es que sus actuaciones en directo son mínimas. El otro día, y por una sola noche, se presentó en La Mandrágora, una sala de la Cava Baja. Exitó rotundo. Pero como ya digo, el muchacho no se prodiga lo suficiente, porque su tiempo lo ocupa principalmente una tienda de magia que abrió en la calle Marques de Cubas, justo detrás del palacio de las Cortes. Me entero que algunos diputados visitan con frecuencia la tienda. Parece ser que la cosa de la magia y el ilusionismo interesa a sus señorías. ¿Por qué será? No creo además que se pongan a practicar los juegos aprendidos durante una sesión de Cortes. Sería demasiado. Porque, miren ustedes que si piden una de autonomía y les sale un conejo... O bien otra de Orden Público y les sale una paloma... En fin, mejor no pensar. Podría llegar al suicidio...





**BOCA
BOCA**

COPEANDO **A** CON **JAIME DE MORA Y ARAGON**

D ICEN que hay en Madrid una intrigante peruana, a quien le erotizaba, hace muchos años, que don Jaime de Mora y Aragón le diese bofetadas. Quizá exageraban, pero de esto no hemos podido hablar con nuestro protagonista. No se puede decir que sea el primero ni el último romántico, pero no se le puede negar tampoco que su fuerte y original personalidad ha dado más de un disgusto a sus clásicos. La ternura también es una de sus facetas más destacadas; no reconocemos la ira ni la grosería como elementos de su carácter, y es, como ha sido siempre, un niño grande y fantástico, abierto a todas las experiencias. Chisporrotea de curiosidades frívolas, porque la noche y la farándula siguen vigentes en el ánimo de quien fue el play boy más interesante de tantas calaveradas. Es y fue una mezcla diabólica de santón y tunante, que disimula tras el monóculo, la barba y el bastón, el miedo a una cosa tan exprimida, tan disfrutada y tan dominada por él, como es la vida.

—Jaime de Mora hizo, hace unos cuantos años, una obra de teatro de Emilio Romero que se llamaba «Las personas decentes me asustan». ¿Ha pasado usted ahora a engrosar la lista de aquellas personas decentes?

—Bueno, nunca dejé de ser persona decente; lo que pasa es que era un rebelde, y sigo siéndolo ahora después de muchísimos años. Y me asustaba un poco, entonces, ser como todo el mundo. Pero yo creo que siempre fui decente.

—Del bodevil pasó usted por el drama en algún momento, y ahora está en la alta comedia. ¿Qué género de los tres se parece más a la actual situación política y social de España?

—El bodevil.
—Usted es hermano de una reina, usted se lleva muy bien con la Familia Real española, usted, incluso, tiene cierto aire de rey. ¿Qué título pondría usted a un libro, a una pieza musical o a un cuadro dedicado a Don Juan Carlos I de España?

—Pues yo creo que cualquiera de estas tres cosas podría llevar el título de «A un hombre que cambió mucho a España».

—Don Jaime, parece que está queriendo rescatar algunos títulos nobiliarios que le pertenecen, pero en otro tiempo registró, creo, ciertos títulos cachondos en la Sociedad de Autores. ¿Qué erótica tienen para usted los títulos?

—Pues, en efecto, registré algunos títulos cachondos, hace muchísimos años, como fue «La Leche», «La hoz y el martini», «La puñeta» y no sé cuántos más. Pero, ¿la erótica que tienen para mí los títulos?, pues creo que es una... ¡no sé! Todos mis hermanos los tienen y yo era el único que no los tenía..., pues, no es que me perteneciesen estos títulos a mí, por los que pido la rehabilitación al Rey, sino que pertenecen a la familia. Entonces lo único que voy a hacer es documentarlos, y luego, si el Rey me los firma, pues entonces los tendré. Pero tampoco pasa nada, si me los da, como si no me los da.

—Los petrodólares parece que han hecho de usted un

"Siempre fui decente"

“Casi soy un beatón”

hombre juicioso y trabajador. ¿Es más divertida esta vida cómoda que aquella otra trasahumante y frívola?

—Hombre, yo siempre he pensado, queridísima Rosana, que la gripe, con pan, se pasa mejor. Como cuando no tenía un duro, también tenía muchas veces gripe, pues sé cómo se pasaba entonces y cómo paso las gripes ahora, y no hay comparación.

—Sé que es usted profundamente religioso y practicante, pero, ¿desde qué momento y por qué volvió de hijo pródigo a la Santa Iglesia?

—Bueno, yo nunca he dejado la Iglesia; siempre he sido creyente ferviente y eso me ha ayudado a salvar muchísi-

mos escollos; quizá practicante no lo fui tanto, y volví a serlo a raíz de una operación que le hicieron a mi mujer. Y ahora casi, casi soy un beatón. Como me decía Julia Navarro, feo, católico y sentimental.

—¿Cuántas mujeres han configurado, con influencias importantes, la vida de don Jaime de Mora y Aragón?

—Pues, muchísimas. Pero, la que me más, mi actual mujer, Margit.

—¿En qué pecado ha sido usted más veces reincidente?

—Si se puede llamar pecado a una mujer...

—¿Con qué escritor se encuentra usted más identificado?

—Con Oscar Wilde.

—Usted tiene cierto aire romántico, cierto aspecto quijotesco y fue play-boy internacional. ¿Cuál de estas tres facetas le dio más juego con las señoras?

—Pues creo que el ser un poco romántico y un poco quijotesco; porque sigo siendo de las dos cosas. La única diferencia es que antes era play-boy y ahora soy play-man. Pero se sigue haciendo lo que se puede.

—¿El nacer en buena cuna le ha hecho reparar en la clase de cama que se acostaba?

—¡No! ¡Nunca! Con tal que fuese cama, y aunque no lo fuese.

—Póngale un mote a la vida.

—Chiste.

—Dígame el taco que usted más utiliza cuando se cabrea.

—Coñe.

—Hágame la cuenta de cuántas veces habrá hecho usted el amor.

—Hace..., hace años..., ¿no?... je, je, je. Pues, vamos a ver..., tengo cincuenta y cinco años..., pues, vamos a poner como si hubiera estado treinta y cinco años continuos.

—Su madre fue presidenta

de la Sociedad Protectora de Animales. ¿Qué le gustaría a don Jaime de Mora y Aragón proteger de esta sociedad y de este país?

—Pues de esta sociedad..., me gustaría proteger a España, a los españoles, a mí mismo y a los animales.

—Un consejo para conjugar el mundo de las finanzas con el mundo de la fantasía.

—Pues, no; yo encuentro que es una cosa..., conjugable. Porque el mundo de las finanzas, dentro de lo realista que es, es todo una fantasía.

—¿Es cierto, don Jaime, que la Costa del Sol es el lugar donde más se hace el amor de España?

—Yo creo que en España se hace el amor por todas partes, porque los españoles, ¡todos!, somos unos cachondos mentales.

—¿Le ha creado alguna clase de insatisfacción el no haber tenido niños?

—¡No! ¡Nunca! ¿Para qué tenerlos? Yo tengo muchísimos amigos que son como niños...

Paga el largo aperitivo, sigue dando esa generosa propina que fue famosa hasta cuando don Jaime de Mora y Aragón decían que no tenía ni un duro. Los porteros del hotel saludan cariñosos y emocionadamente a nuestro hombre, la gente aminora la marcha de los coches para disfrutarle mejor, y allá lejos, por la Castellana, una muchacha morena, parecidísima a Yolanda Ríos, saca medio cuerpo del coche para tirarle un beso.

—¿Qué pasa, tío? —le decimos.

—Ya lo ves, este año no se me dan tan mal las chavalas. Y de consejo de administración en consejo de administración va por el mundo abriendo siempre una sonrisa.

Fotos JUAN MANUEL

“Los españoles, ¡todos!, somos unos cachondos mentales”