
A lo largo del pasado mes de sep
tiembre ha tenido lugar en el 
Monasterio de^ Piedra lá Con

ferencia Internacional de Verano. 
Esta conferencia, organizada por 
Forum y la Asociación Europea de 
Psicología Humanística, llevaba por 
titulo genérico «La psicoterapia del. 
futuro», y por intención, la de dar 
luz al tratamiento de las enferme
dades sociales de nuestro tiempo.

Las conversaciones reunieron a 
un fragmentado elenco de especia
listas de renombre mundial que, 
desde distintos ángulos y campos, 
están en parecido empeño y línea 
ideológica. Asi, había allí filósofos 
como el vienés Keyserling, físicos 
atómicos como Capra, teólogos co
mo Rollo May, profesores de Ikido, 

j psicólogos, psiquíatras y nombres 
| tan controvertidos como el de Ro- 
| nald Laing.

DOCTOR
LAING rica, y los de todo el mundo, casen bajo 

el control de una maquinaria buro
crática médica muy poderosa.y tecni- 
ficada.

No es lo que sucede en España, pero, 
por ejemplo, en Gran Bretaña resulta 
casi totalmente imposible morirse en 
el propio hogar. Se espera que vaya 
uno a morirse al hospital, y si estás 
a punto de . morirte, lo más probable 
es que no te digan que te vas a mo- ^ 
rir; te dirán que todo marcha bien y 
se te drogará para que olvides lo que 
ocurre. Así pues, más del 95 por 100 
de los niños nacen en los hospitales, y 
en los casos de primerizas la propor
ción es aún mayor, lo quiera la ma
dre o no, y en los hospitales se las so
mete a algo más que a un parto natu
ral: podría considerarse como una ex
tracción quirúrgica de un tumor del 
cuerpo. Nazca el niño por el conducto 
vaginal o por la pared abdominal, el 
acontecimiento tiene la misma seme
janza con un parto como lo puede te
ner la concepción por inseminación ar
tificial con la concepción que ocurra 
de la unión sexual.

Y cuando alguien siente un matestar 
agudo extremo, automáticamente se 
considera el hecho como una enfer
medad, y como tal, todo el cuerpo de
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S I'd reciente muerte de Gregory 
@ Bateson, antropólogo y etnólogo de 

la Universidad de California, y co- 
0 nocido principalmente por su con- 
M tribución a la teoria del doble vincu-- 

lo, habia creado en la conferencia

un cierto tono depresivo que fue 
remitiendo lentamente, por fortuna 
para todos.

Lo único que se sabía de Laing 
es que hacía su vida y, eso si, que 
por las noches tocaba el piano en 
una de las salas del monasterio. No 
fue fácil conseguir que se prestara 
á la entrevista que solicité. Por fin, . 
pudimos sentarlo entre Poveda de 
Agustín, psiquiatra y profesor de 
la Autónoma, y yo, y sostuvimos el 
siguiente diálogo:

—Doctor Laing, ¿qué
en sus

—En 
ciendo

ideas?
hay de nuevo

los últimos años 
más sensible a

me he ido ha
la manera en

que todas las partes del ciclo de nues
tra vida, desde la concepción hasta la 
muerte, y a medida de que los países 
más desarrollados de Europa y de Amé-

'Cstoy en contra de

la psiquiatría

tradicional porque

llenan a la gente

i de dragos y les

chupan la savia

con electricidad

1a persona cae bajo el control comple
to y observación de personas que tie
nen atribuciones para hacer, más o me
nos, lo que quieran, y lo mismo sucede 
con la mente. Si los pensamientos y 
sentimientos se desbordan, si les dis
gustan a otras gentes y los consideran 
indeseables, existen personas llamadas 
psiquíatras & quienes la sociedad da 
poderes para que eliminen esas mani
festaciones, quiérase o no, por métodos 
que son tan bárbaros como, podríamos 
decir, aquellos que aplicaba la Inqui
sición española en la antigüedad.

—¿Cuáles son los temas de esta con
ferencia que más le preocupan?

—Uno de los ternas de esta confe
rencia es la preocupación por la evo
lución cultural, y me gustaría comen
zar dando un vistazo a la evolución 
de nuestra cultura y nuestra civiliza
ción durante los últimos dos mil o dos 
mil quinientos años. Si se hace esto.

Tratamos a

nuestros pacientes

mentales

exactamente igual

que los rusos

tratan a sus

disidentes"
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DOCTOR

aunque sea de una manera muy su
maria, es imposible no apercibirse de 
la notable disparidad existente entre 
el desarrollo del poder intelectual (co
nocimiento técnico y capacidad técni
ca), por una parte, y la sabiduría da 
espiritualidad y la ética), por otra par
te. El conocimiento científico y tecno
lógico han crecido exponencialmente 
desde que los griegos se embarcaron 
en la aventura científica en el siglo VI 
a. de C., más o menos. Durante estos 
veinticinco siglos apenas ha habido pro
greso en la conducción de los asuntos 
sociales. La espiritualidad o normas 
morales de un Lao-Zé o de un Buda, 
que también vivieron en el siglo Vl, no 
eran dé menos nivel que las nuestras, 
y en realidad marcaron un punto cul
minante en el desarrollo del espíritu: 
más que un principio de una curva as
cendente. Por lo tanto, vemos que el 
progreso humano ha sido un asimto 
intelectual y racional primordialmente.

Esta evolución unilateral ha llegado 
ahora a una etapa altamente alarman
te. Una situación tan paradójica en 
realidad que se aproxima a la locura. 
Si pensamos por un instante que he
mos apilado cientos de miles de armas 
nucleares, suficientes para destruir va
rias veces al mundo entero y que se
guimos apilándolas; mientras seguimos 
construyendo plantas de energía ató
mica, igualmente peligrosas, que pro
ducen cantidades masivas de desechos 
radioactivos y amenazan con acabar 
con la vida en nuestro planeta. Aun sin 
la amenaza- de la catástrofe nuclear, 
el ecosistema mundial y la evolución 
futura de la vida están seriamente en 
peligro y bien puede acabar en un de
sastre ecológico a gran escala.

Y en una situación como ésta, nues
tra prodigiosa tecnología no parece ser 
de mucha ayuda. Ahora podemos con
trolar el aterrizaje suave de aeronaves 
en planetas lejanos, pero no podemos 
controlar los humos de nuestros auto
móviles y fábricas. Se nos promete una 
vida perfecta en colonias espaciales 
distantes y, simultáneamente, no sabe
mos administrar nuestras propias ciu
dades. Por lo tanto, miremos a donde 
miremos, en esta situación, observa
mos profundas paradojas y un profun
do desequilibrio en nuestra cultura y 
pensamiento, en nuestros sentimientos, 
valores y actitudes, en nuestras estruc
turas polítict» y sociales. Si medita
mos más, observamos que las raíces de 
este desequilibrio cultural residen en 
el desequilibrio de dos tipos de con
ciencia que han sido reconocidos como 
aspectos esenciales de la naturaleza hu
mana a través de los siglos. Se les lla
ma usualmente el <modo racional» y 
el «modo intuitivo», así como el modo 
científico y religioso, y se les ha lla
mado de diferentes maneras, tal como 
lineal y no lineal, analítico y sintético, 
masculino y femenino, etc. Los chinos 
los han denominado el Yan y el Yin, 
y resulta interesante observar que en 
la cultura tradicional china no se con
sideraba que pertenecían a experien
cias diferentes o categorías totalmente 
diversas, sino más bien como dos par
tes de una misma realidad; como los 
polos extremos de un todo. Desde el 
punto de vista clásico chino, todas las 
manifestaciones de la realidad, inclu
yendo las manifestaciones de la mente 
humana, ocurren mediante una inter
relación dinámica entre estos dos polos 
arquetípicos: el yan y el yin; y les voy 
a decir en qué forma estiman los chi
nos que se efectúa este intercambio: 
existe un antiguo texto que dice: «Al 
llegar el yan a su punto máximo, re
trocede a favor del yin.»

—¿Después de estos años piensa 
usted realmente que es un ántipsi- 
quiatra?

—Yo pongo objeciónes a esa retórica, 
estoy en contra de la práctica ortodoxa 
que ahora prevalece, que a mí me pa
rece que sólo consigue llenar a la 
gente de drogas y chuparles la savia 
con electricidad, que sólo observa a

"Los países 
desarrollados someten 

a sas ciudadanos
al deshumanizado control de una

maquinaría médica poderosa 
y tecnificada"

la gente, incluso llega a quitarles al
guna parte del cerebro... Yo estoy en 
contra de eso, yo no trataría a lui perro 
en la forma en que tratamos a nuestros 
pacientes mentales. Nosotros tratamos 
a estos pacientes mentales exactamen
te como se dice que los rusos tratan 
a^ sus disidentes, y me parece muy cu
rioso que nosotros pensemos que este 
tratamiento es muy malo para los di
sidentes rusos y, sin embargo, es muy 
bueno para nosotros si tuviéramos pro
blemas de la mente. Es decir, si es 
tan malo para los disidentes, ¿cómo es 
posible que el mismo tratamiento sea 
el recomendado para personas de nues
tro propio país? Aquellos que tratan 
así a la gente son los verdaderos an
tipsiquiatras, yo les acuso a ellos de 
antipsiquiatría. Yo y personas que 
practicamos un tratamiento decente, 
humano, de los seres humanos nos po
demos llamar psiquíatras.

>iaíMaa*ú*¡.

—Pero cuando alguien padece alu
cinaciones, cuando se encuentra bajo 
una crisis de angustia aguda, ¿qué al
ternativas hay?

—Bueno, como dice un amigo mío 
que ha estudiado el número de per
sonas que en el Antiguo Testamento 
oían voces, más de un cincuenta por 
ciento de los personajes del Antiguo 
Testamento, si juzgamos por los crite
rios actuales, encajarían en el apartado 
de psicosis o de verdadera locura, in
cluyendo al propio Jesucristo. ¿Por qué 
está mal oír voces, ver cosas, algo que 
los demás no ven? Por supuesto que 
podríamos introducimos en estados 
profundos de malestar mental y en 
todo el mundo ha habido, cada cul
tura ha intentado hallar formas de 
acomodarse a ese malestar y de cu
rarlo. Existen disciplinas espirituales, 
hay meditación, yoga, rituales, espe

cialmente rituales. Y al seguir este ca
mino de destruir sencillamente la men
te en cuanto causa angustia nos esta
mos quitando la posibilidad de volver 
a encontrar y quizá de inventar nuevos 
significados para mitigar este estado 
de cosas.

—Pero parece que lo único que ne
cesitamos es amor. ¿Pero cómo amar 
sin sufrir? Porque muchas veces yo 
estoy bien, feliz, pero no puedo serio 
del todo porque te quiero a ti y tú 
no eres feliz, y yo tampoco puedo serio. 
¿Cómo salir de esta situación?

—Bien, si se toma el mito cristiano 
como paradigma del amor no se puede 
evitar la pasión de Cristo, no se puede 
evitar el sufrimiento. Creo que incluso 
es posible sentir alegría en nuestra 
interior en tiempos en que emocional
mente se es infeliz. No creo que la 
alegría y la felicidad sean exactamente 
lo mismo. ¿Y además cómo puede uno 
los más cercanos a nosotros o incluso 
muchos que no conocemos están tris
tes, en estado de infelicidad, de an
gustia. Nadie es una isla, hemos dé 
ser feliz? Aquellos con los que vivimos, 
aceptar ese cáliz de sufrimiento.

—Cuando vemos que en la India la 
gente exterioriza sus emociones con 
mucha facilidad, ¿cree usted que eso 
es terapéutico para la comunidad en 
conjunto? ¿Cuáles son las diferencias 
entre la locura en Europa y en algunos 
lugares tropicales?

—Todo depende de! contexto. Cada 
sociedad define el contexto en que algo 
es aceptable... Por ejemplo, hemos visto 
a una anciana, de rodillas, retorcién
dose las manos, llorando, hablando con 
alguien que no está allí... Es decir, una 
cierta evolución de la locura en una 
anciana que está rezando en una 
iglesia.

—^Hablando de los medios de comu
nicación, creo que la radio tiene una 
habilidad especial para colocar a la 
gente en un estado paranoico, pero la 
televisión parece ser un medio anti- 
guerra, puesto que le muestra a uno 
lo que es la guerra. ¿Qué opina usted?

—Es un planteamiento interesante. 
Desde luego hay un buen ejemplo: la 
televisión americana tuvo un grain 
efecto desanimando a los americanos 
sobre la guerra de Vietnam y Cam
aya. Quizá esa haya sido la mayor 
influencia..., pero la familiaridad con
duce a la indiferencia y, desde luego, 
en América del Norte y Gran Bretaña 
vemos mucha violencia en la televisión, 
y la televisión también parece jugar 
un papel de normalización de la vio
lencia. Sencillamente!, no conozco la 
respuesta.

Por la noche, ya más relajados, pu
dimos asistir a la parte de la confe
rencia de verano más humana e in
formal. Keyserling tocaba la guitarra 
con gran variedad de gestos de gnomo, 
haciéndonos reír y cantar a todos. To
dos estábamos de buen humor, Laing 
el primero, sirviéndonos generosas ra
ciones de rioja tinto. Alguien cambió 
el tono de las cosas, habló del recien
temente fallecido Basaglia, amigo de 
todos los que allí estaban, herido mor
talmente por un irónico cáncer cere
bral. Alguien comenzó a llorar y, sobre 
todo el grupo, cayó una nube de piedad 
y ^®'cuerdo. Laing, emocionado, dirigía 
palabras de consuelo; luego, comenzó 
a lanzar frases de doble efecto, iróni
cas, mordaces, sobre la vida, la muerte. 
Todos comenzamos a sentimos mejor, 
mejor cada vez. Por último, se impuso 
la vida, la vida de estos hombres en
tregados al dolor y al sufrimiento de 
la enfermedad mental. El grupo volvió 
a la alegría, y me despedí de ellos, 
nostálgico, a la persecución de mis 
propias obligaciones.

Enrique QUESADA

17 de octubre de 1980 PUEBLO
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la agresividad, ambición de poder 
no saber relajarse y miedo al 
fracaso son algunas de las 
causas determinantes

Uaa sene de 
GermáB lOPíZARIAS

ES como una bíblica 
maldición aplazada 
al siglo XX. 

Es el castigo 
de nuestro tiempo. 
El alto precio que ha

SI asi os

f.

ANGUSTIA

SW

: SWí ï

de pagar una sociedad 
basada en la prisa, 
la ambición y el poder. 
En nombre del 
«stress», ante el altar 
del «stress», se 
suceden a diario miles 
de sacrificios para 
tener contento al dios insatisfecho. 
El infarto, la locura, el rompimiento 
de matrimonios, el fracaso absoluto, la huida 
de todo, la desesperación son factores 
determinantes de la existencia de ese cúmulo 
de tensiones, que, denominado «stress», 
no llega a ser una enfermedad en sí, 
pero sí una situación de caos 
en el hombre angustiado, en el ejecutivo. 
Y no entendiendo como ejecutivo solamente 
al directivo de una gran empresa, 
sino aglutinando bajo esa palabra a todo 
el que tiene una responsabilidad. 
Es decir, metiéndonos todos bajo ese gran 
paraguas, porque tan ejecutivo 
«stressado» es el director de una multinacional 
en quiebra, como un padre 
con siete hijos y sin empleo. Pero 
¿qué es, en definitiva, el «stress»? ¿Hay que 
aceptarlo como la contammación 
o puede evitarse?

ti

PARA el hombre de hoy, 
agobiado por el entorno, 
sumido en mil problemas, 

el «stress» es, sin duda, el ca
mino mortal que le lleva al 
infárto. Cada día son más 
alarmantes las estadísticas 
que llegan principalmente de 
Estados Unidos y en las que 
se advierte que si en 1930, por 
ejemplo, la mortalidad por 
esta afección era de un 7,9 
por cada cien mil habitantes, 
en la actualidad pasa de los 
cuatrocientos por la misma ci
fra de personas, y se prevee 
un aumento progresivo en los 
años siguientes. Cuando llega 
el infarto, generalmente es que 
los niveles de «stress» han al
canzado cotas peligrosamente 
altas.

LOS DEMAS

El profesor de Psicología 
don Isidoro Delclaux Oraa ex
plica en su trabajo «Stress y 
actividad mental» que «entre 
los seres humanos que viven 
y trabajan en las aglomera
ciones de las grandes ciuda
des, la constante estimulación 
que cada uno recibe de los 
demás, el ruido que los de
más producen, la necesidad de 
abrirse camino entre la mul
titud y de competir por un 
asiento en el tren, o la nece
sidad de aparcar el coche, ele
van el nivel crónico de ex
citación por encima del ópti
mo».

Esta elevación es ya el sín
toma alarmante. La señal de 
alerta, de que algo empieza 
a funcionar mal en la per
sona. Pero si a estos elemen
tos externos se añaden ade
más los internos de ambición 
de poder, de temor al fraca-

so o de inseguridad manifiesta 
por una supervaloración de 
sus jefes a la que no le es 
posible responder, el «stress» 
se agudiza y se convierte en 
ese arma peligrosa que no era, 
porque el propip profesor Del
claux entiende que es necesa
rio un cierto grado de «stress» 

♦ Puede conducir a la muerte, pero
aliado a otros factores como hiperten
sión, colesterol, diabetes, etc.

♦ Sin embargo es necesario un cierto 
grado de “stress” para que la persona 
esté en condiciones óptimas de 
funcionamiento

para que la persona esté en 
condiciones óptimas de fun
cionamiento. Y más aún, que 
el «stress» no sólo puede apa
recer por sobrecarga de tra
bajo, sino que también puede 
surgir, y de hecho se produce 
con frecuencia, por falta de 
actividad. Tan cerca está del 
«stress» el que tiene la vida 
difícil como el que la tiene 
demasiado fácil.

No es el problema en sí, 
sino la forma de afrontarlo. 
No es la intensidad del tra
bajo, sino la manera de acep
tarlo, de admitirlo, de resol
verlo. Las personalidades ob
sesivas, paranóicas, no se en
frentan a los temas diarios 
con realismo. Su mente des
proporciona los objetos y los 
objetivos. El «hacer algo» vie
ne a ser de suma importancia

en su equilibrio personal. Esto 
le crea una tensión tremenda. 
Todos sus esfuerzos se con
centran en una actividad des
usada y en ocasiones desca
bezada, con el solo fin de 
mantener su propia imagen. 
El doctor José María Márquez 
Balín, del Instituto de Psiquia
tría Dinámica, describe así al 
personaje:

«Pesca, caza, juega al golf 
o tiene una amante, y de al
guna forma olvida el objetivo 
de su placer. Todo parece ha
cerlo con sordina. Eso sí, en 
todo tiene que triunfar, y si 
así no es, él se cuida de pro
tegerse, inhibiéndose de aque
llos impulsos que podrían li
berarle. Y siempre con el mie
do de lo que podría constituir 
su supresión total. Es el miedo 
a la castración su mayor te

mor, y cuando se confirma 
ésta de alguna forma, la crisis 
es total.»

DERRUMBAMIENTO

Y se produce el derrumba
miento de ese hombre, Y la 
crisis aguda. Y el «stress» que, 
como dice el doctor Francisco 
José Flores Tascón, es «el en
frentamiento desde la cresta 
de la ola del poder y de la 
responsabilidad con el am
biente general de transición 
y cambio social, con los pro
blemas específicos de su com
petencia profesional, familiar 
y sexual...^.

Y el mismo doctor Flores 
Tascón explica:

«La personalidad obsesiva, 
compulsiva, proyectada hacia

el status de poder, llena de 
ambición, a la que subordina 
todo otro sentimiento o ne
cesidad y con una conducta 
agresiva, es un terreno espe
cialmente abonado para el 
«stress». Y unido a esto un 
régimen de vida unidimensio
nal, en lo físico, incorrecto, 
irregular y excesivo en lo ali
mentario, sin ritmo en lo se
xual, anómalo en el descanso, 
sobrecargado en tóxicos so
ciales (tabaco, alcohol)...»

Pero el «stress» en sí no es 
el motivo único y fundamen
tal que conduce al infarto y 
a la muerte; es, como he di
cho al principio, el camino 
mortal, la senda trágica que 
hay que recorrer, pero siem
pre acompañado de otros fac
tores que son los determinan
tes, como la hipertesión, el 
consumo de tabaco, la intole
rancia de los hidratos de car
bono, la obesidad, la ,vida se
dentaria, etcétera.

Siguiendo las estadísticas, el 
doctor Flórez Tascan, en su 
trabajo «Sobre la 
de la enfermedad 
rigentes», dice:

—Las compañías 
de hace treinta y

causación 
de los di-

de seguros 
cinco años

nos mostraban cómo la espe
ranza de vida media aún es
taba en los cuarenta años, 
mientras que un individuo de 
la clase dirigente podía al
canzar los sesenta y ocho' 
años. Hoy la situación ha 
cambiado radicalmente. Ya en 
mil novecientos cincuenta y 
dos, cuando la esperanza de 
vida, dados los progresos de 
la Medicina, estaban en los 
sesenta y cinco años. De Graf, 
sobre mil ciento cincuenta y 
dos individuos viera su muerte 
prematura en torno a los cin
cuenta y cinco años, y Frie
drich Sieburg dijo aquello de 
que «nuestros muertos se re
juvenecen». Y las causas de 
estas defimciones era la en
fermedad de la civilización, 
mal social que en estos últi
mos años ha sido capaz de 
multiplicar de modo alarman
te la muerte de personas en
tre los cuarenta y los sesenta 
años, particularmente abru
mados de trabajos y respon
sabilidades, y muy especial
mente hombres públicos.

Desdé uñ punto de vista 
rigurosamente ci entífico, es 
probable que las situaciones 
de «stress» aumenten la pro-
ducción de 
circulantes, 
determinen 
cardiaco y

catelcola m i n a s 
y éstas a su vez 
un mayor trabajo 
consumo de oxí

geno por el miocardio, según 
explica el, doctor Julián Frai
le Blanco. Pero desde otro 
punto de vista más profano, 
más de andar por casa, es 
indudable que lo que provoca 
el auténtico «stress» y el que 
condiciona al hombre a estar 
sometido a una serie de ries
gos que podrían ser evitados 
es el tipo de personalidad. 
Esa manera de ser en ocasio
nes controvertida y siempre 
angustiosa, que le lleva a es
tar todo el día dedicado al tra
bajo, encerrado en él, sin ex
cusas ni pretextos para salirse 
del ambiente. Es el mismo 
doctor Fraile Blanco el que 
añade.

—La agresividad, la ambi
ción por llegar a puestos de 
dirección, el gran impulso fí
sico y emocional son las ca
racterísticas que les distin
guen. Concentran todo su 
pensamiento y energía en el 
surco estrecho de su profe
sión. No gozan de distraccio
nes y en la mayoría de los ca
sos no hacen ningún deporte.

Y el doctor Eduardo Gon
zález Menéndez, del Hospital 
Monte Naranco, de Oviedo, 
aconseja

—Los estados de tensión 
emocional pueden resolverse 
en gran manera con más con
fianza, más amor. Amor a to
do lo honesto, lo verdadero, 
lo justo, lo puro, lo amable. 
Tomar descansos periódicos y 
suficientes para renovar cada 
día el sacrificio de nuestro 
«ego», para ser más que ven
cedor. Perder agresividad, dar 
a cada uno lo suyo, amar in
cluso a nuestros enemigos 
puede ser en algunos casos 
ceder en nuestros derechos, 
pero es aseguramos nuestra 
salud, evitar un seguro fac
tor de riesgo para nuestro 
sistema cardiovascular es pro
longar nuestros años y ganar 
vida.
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CAMISA DE 
ONCE VARAS las

FOR YOU
Don Pedro Schwartz, economista 

de pro, ha decidido intervenir 
nuevamente para salvar la li

bertad de expresión y al periodismo 
español. Se lo agradecemos de todo 
corazón, porque la verdad es que 
buena falta hace.

En un reciente artículo, el empa- 
jaritado economista pretende que 
únicamente sean los empresarios 
quienes determinen quién es y quién 
no es periodista. <La profesión —di
ce don Pedro— debería estar abierta 
”a tout venant”», es decir, a todo él 
que venga, que ¡Shwartz lo pone en 
francés porque ha viajado mucho.

Esto nos hace recordar que el señor 
Schwartz hace escasamente dos años, en 
plena explosión de la democracia, aplicó sin 
ningún éxito sus nobles teorías sobre el li
bre ejercicio de la profesión periodística. Pe
dro Shwartz fue llamado por el entonces 
Centro Iberoamericano de Cooperación para 
poner en marcha una revista que sustituyera 
á la fenecida «Mundo Hispánico». Schwartz 
llegaba a título de genio prestado por un 
conocido banco, con la sana intención de 
hacer la gran revista de las Américas. Para 
esta magna labor, don Pedro se presentó 
acompañado por varios colegas del banco, 
todos ellos genios de la economía dispuestos 
a enseñar cómo se hace una revista y cómo 
se deben conducir las relaciones con Hispa
noamérica. Lo primero que hizo Schwartz fue 
asignarse un gran despacho y un gran sueldo.

Eleufiers® 
Sánchez

Carolina 
de Mónaco

Por 
Barbanegra

Woody 
Allen

Ya no constituye una revelación la 
sorprendente reinserción social 
de «Bi Lute», a quien durante los 
últimos años la actualidad gráfi

ca nos lo ha servido transformado en 
una flor: bien trajeado, bien peinado 
y bien alimentado. La publicación de 
sus memorias delictivas —«Camina o 
revienta»— fue su mejor credencial 
para el ingreso en la vida corriente.

COMO una gacela asustada vestida 
de blanco va Carolina por París 
acompañada de su inadre. La 
princesa está triste y se sabe qué 

tiene: el mal de Junot, un síndrome 
pegajoso. El padre, Rainiero, y la 
madre, Grace, ya no saben qué hacer 
para devolver la sonrisa al rostro ova
lado de la princesita, y la llevan y la 
traen por tés benéficos, desfiles de 
moda, timbas de canasta y distingui
das boutiques.

• Carolina acaba de ser indultada 
de ese tropiezo que la condujo 

canónicamente a Junot, y este hecho, 
lejos de hacerla feliz, parece sumiría 

aún más en la melancolía.

• Ese Junot es un perillán, un de
lincuente internacional a quien 

la justicia popular habrá de empape
lar un día por tenencia ilícita de ru

bias. Su condición de reincidente de 
la noche achampanada le sitúa en los 
limites más graves de peligrosidad so
cial. Junot es, sin duda, el «play-boy» 
del año 80. Cada época de las futilida

y salir corriendo a Loewe para comprar unos 
portafolios de lujo para é) y su caterva de 
genios. Le dieron manga ancha en los gastos, 
y después de tres meses de contactos con ban
queros y diplomáticos, a base de comer en 
Zalacaín, Schwartz se decidió a presentar el 
número cero de la revista, para lo cual con
vocó a todos los embajadores de la América 
Hispana. La reunión fue demencial, ya que, 
entre otras cosas, se presentaba el número 
cero sin haberlo realizadO. Dos meses des
pués, y tras un difícil parto, apareció el espe
rado número cero. En ©1 <staff>, Pedro 
Schwartz figuraba con cuatro puestos, uno 
de ellos el de consejero delegado, y como di
rector, saltándose a la torera la legislación, 
figuraba un colega de Schwartz llamado Ra
fael Martos, que, naturalmente, no necesitaba 
el carné de Prensa.

Y volviendo al famoso número cero, el éxi
to fue tal que inniediatamente se suspendió 
su distribución y él Centro Iberoamericano 
renunció por el momento a tener una revista. 
El equipo de intrépidos retornó a sus labores 
bancarias dejando atrás una cuenta de gastos 
de ocho millones de pesetas y cinco meses de 
duro e infructuoso trabajo.

El carné de periodista puede que sea un 
instrumento fascistoide y gremialista, pero 
en este caso concreto nos habría ahorrado 
unos intrusos muy caros.

J. A.

Se le dejó de llamar «El Lute» y se 
le empezó a llamar Eleuterio. El 
cambio cualitativo viene simbolizado 
por esta permuta en la nomenclatu
ra. Eleuterio, pronto, comenzó a goJ 
zar de régimen penitenciario abierto, 
dándosele la posibilidad de concebir 
una libertad de sucedáneo, consisten
te en negarle al inculpado la pose
sión de las noches. Un Eleuterio, que 
salía temprano de la cárcel y que vol
vía a la hora de la retreta, llegó a 
convertirse en rutina, y se daba como 
cierto que el semi-reduso pronto ten
dría los dos pies en la calle.

• El tiempo ya transcumdo des
de aquella aprensión confirma 

lo contrario, y Eleuterio •—que car
gará tal vez toda la vida con «Él 
Lute» a sus espaldas, como una mo
chila atornillada en sus omoplatos^ 
continúa durmiendo en la trena. 
Ahora acaba de producirse una ori
ginalidad en este proceso ciertamente 
kafkiano; Eluterio ha sido indultado 
por la Jurisdicción Militar por el de
lito de bandidaje y terrorismo que 
manchaba su expediente y por el que 
un día se le condenó a muerte. Que
dan aún delitos menores, inevitables 
en un hombre que se vio obligado a 
sobrevivir en clandestinidad. Eleute
rio, que está a punto de graduarse 
como abogado y que vive, por el mo
mento, de la pluma, sigue enredado 
en las ramas del Código Penal, y 
abrigando esa esperanza de los últi
mos años de pasar las Navidades en 
familia, al cumplir los dieciocho años 
de barrote.

• Habita en solitario un chalé de 
dos plantas alquilado en un ba

rrio residencial de Madrid, tiene uh 
bonito coche blanco a la puerta, que 

cada tarde, al llegar las siete, le con- 
duée a su ciudad-dormitorio, en las 
afueras, y sigue esforzándose, sin te
ner ya necesidad de demostrar a la 
sociedad que él no es un aventurero 
de telefilme y que nunca lo fue.

des tuvo el suyo. Y ahora estamos en 
la «era Junot». ¡Qué barbaridad! Ño 
salimos de uno para metemos en 
otro... No creo que sea el pueblo lla
no, sino la Prensa del corazón la que 
siente una necesidad periódica impe
riosa de lanzamientos de esta calaña, 
como respondiendo a un maquiavéli
co plan universal de alcance desco
nocido.

ES mejor ser el amante que el 
atinado? Ninguna de las dos co
sas si tu índice de colesterol 

pasa de '600... Para ser un amante 
realmente bueno uno tiene que ser 
fuerte y. sin embargo, suave. ¿Fuerte 
hasta qué punto? Supongo que con 
ser capaz de levantar veinte kilos 
basta...» Ignoramos cuál es el índice 
de colesterol actual de Woody Allen, 
pero estas palabras suyas, contenidas 
en un pequeño ensayo sobre el amor, 
le comprometen a mucho, ahora que 
se ha echado novia décente. La m- 
terfecta es la preciosa Mía Farrow, 
ex señora de Sinatra, a quien el des
valido Woody acude a buscar cada 
tarde a un teatro de Broadway mon
tado en su Rolls-Royce.

®Ya es hora de que sentara la 
cabeza este chico. Mía, cuyo pe
so especifico se sitúa en algo más 
de veinte kilos pero Sin pasarse, tie

ne ante si una laboriosa misión, cual 
es la de librar al neurótico judío ena
morado de Manhattan de la obsesión 
Diane Keaton. Su otra obsesión ha 
sido Freud... ¿Será capaz Wood!y de 
levantar él frágil corazón de Mía 
hasta superar el trauma que la Kea
ton le originó? La obra cinematográ- 
fioa y literaria del lúcido humorista- 
actor estaba ya necesitando de estos 
estímulos. Sus últimas cosas —aun 
con su calidad indudable— empeza
ban a resultar reiterativas, de un 
egocentrismo fastidioso. Comprende
mos la impresión tan fuerte que se 
debe de llevar Woody cada vez que se 
mira a un espejo de cuerpo entero, 
pero esto le ocurre también a mu
chos otros seres repartidos por la 
Tierra y no por eso dan la tabarra. 
Aunque la tabarra de Woody siem
pre nos cayó simpática y en cierto 
modo, gratificante, su público —te de
bes a él. Woody, te debes a él— le

A El plan consiste en repartir dos 
papeles: uno de verdugo y otro 

de víctima. En este caso es ese Ju
not quien encama a las fuerzas del 
mal, mientras Carolina asume el pa
pel de moddsita violada y abandonada 
por un granuja sin escrúpulos. Da lo 
mismo que Reagan llegue a la presi
dencia del supermercado USA, o que 
Pinochet institucionalice su negocio 
de carnicería. El mundo no se conmo
verá por eso, porque el melodrama Ca- 
roIina-Junot vive su climax más in
tenso ¿Reaccionará la princesita ante 
las ostentosas humillaciones públicas 
del malvado Junot? ¿Volverá Junot 
arrepentido a los brazos de 'Una Caro
lina indefensa...? Y, sobre todo, 
¿quién pagará las copas que se toma 
Junot con su rubia de turno cada ño- 
che? Las jomadas sucesivas despeja
rán las incógnitas. Excitantes mo
mentos.

está pidiendo ya que salga definiti
vamente del laberinto en que le me
tieron su correligionario Freud y la 
volubilidad de Diane. El peligro de 
este creador ciert am enite genial reside, 
en situar su paranoia en primer pla
no, transformándola en el objeto ar
tístico a representar. Ello no le im
pide reirse de su propia sombra, ten
dida en el diván del psicoanalista, 
al tiempo que el propio Woody se 
resiste a abandonar ese diván.

AY DE MI AEMAMA!
EL conocimiento y la 

objetividad de don
Femando Lázaro Carreter 

y don Vicente Tusón están 
fuera de duda. Sus magis
terios críticos irradian 
seminarios, aulas, Claustros 
y ediciones como una lámpara 
común universitaria a la 
que nunca faltara luz. Ellós, 
y otros pocos, dicen, dictan, 
subrayan y ponen en ei 
Olimpo provisional o du
radero a los dioses fulgentes 
de nuestra literatura. 
Aproximándose a Blake, 
pienso oue si su sol calentador 
dudara un momento, se 
apagaría, y, con él, nuestras 
luces, mis pocas luces. Hay 
que reconocerlo, y reconocer
los con nn homenaie por 
tanto testimonio y tanto 
vaticinio, a la larga infalible. 
Un homenaje. Ustedes dirán 
que a qué viene esto, 
sabiéndose, como ya se sabe 
hasta el tópico. Pues bien, 
está claro: el tópico hay 
que mantenerlo fresquito, 
cotidiano como la televisión 

o el fútbol, no como el reloj 
de la Puerta del Sol, que 
sólo suena una vez cada 
trescientos sesenta y cinco 
días. Y de ahí mi intención, 
ahora refrescada por la lectura 
de su libro conjunto 
Literatura Española, que va 
a ser durante estos años 
la Biblia del estudiante de 
letras que accede a la 
Universidad. El trabajo es 
ímprobo, y esto lo digo con 
toda seriedad. Improbo 
e impresionante, añadiría. Sólo 
que siempre hay un comino 
de duda, de desorientación, 
quién sabe, y en su contenido 
intuyo un cuele que no sé 
si atribuírselo a la tradición 
o a la moda macabra de 
marginar lo andaluz, lo cual, 
al fin y al cabo, es lo mismo. 
¿Será verdad que, a pesar de 
la latitud, somos orientales, 
como sostiene el historiador 
belicoso Antonio María 
Medina o, por ei contrario, 
habrá que aceptar la definición 
de Luis Berenguer por la 
que Andalucía limita al

norte con Castilla, que nos 
separa de Africa? Con tantas 
opiniones contrapuestas, 
los andaluces nos hemos 
desorientado y ya toda la 
vida es sueño —espejis
mo— y los moros, moros 
son. ¡Qué país, Mike 
Kennedy! Andalucía, que 
siempre ha destacado 
por sus poetas, ¿ya no mola? 
Estupefacto me dejan 
Carreter y Tusón, los cuales, 
desde el escudo noble de 
su cientificismo demostrado, 
de entre cuarenta nombres 
líricos aupados tras la 
guerra hasta nuestros días, 
únicamente se quedan con 
tres andaluces; Luis Rosales, 
Carlos Edmundo de Ory y 
C. Bonald. (Más «rigurosí
simos» todavía resultan 
nuestros sabios con los 
novelistas meridionales.) 
Digo yo que lo de Rosales 
será porque el gran poeta 
lleva la vitola de académico, 
que es una especie de 
inmunidad diplomática de 
la literatura^ Y digo yo que

lo de Carlos E. de Ory y lo 
de Caballero Bonald, también 
grandes poetas, será por lo 
de los apellidos foráneos. 
Andalucía, ¿ya no mola? 
¿Qué fue de tanto galán? 
¡Ay de mi Alhama! ¿Es que 
los escritores andaluces, como 
los trabajadores del Sur, 
sólo sirven para la mano de 
obra barata y los premios 
literarios? Que recientemente 
se haya publicado una 
antología con diecisiete 
poetas españoles jóvenes sin 
que entre ellos figure un 
sólo andaluz, se comprende 
por eso de que toda 
antología es una antología. 
Pero aquí debe haber una 
confusión. Aquí debe haber 
una confusión o, por primera 
vez, un reconocimiento de 
la identidad y la inde
pendencia de las letras 
andaluzas. Ricardo Molina, 
Canales, Pablo García 
Baena, Montesinos, Mantero, 
Roldán, Quiñones, Ríos Ruiz, 
García López, Soto Vergés, 
Berenguer, Azancot, García

Viñó, Aquilino Duque...
Debe de haber una confusión 
o una interpretación lúcida 
más allá del 151.

SEGURO que estos dos 
señores, lujo del rigor 
docente, honra de la 

objetividad académica y 
prez de la independencia 
interpretativa* didáctica, 
preparan otro libro para los 
jóvenes preuniversitarios; 
Literatura andaluza.

Antonio HERNANDEZ
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expone en Madrid

VIVIR

ESPECIES

Amparo Méndez

UBROS

FARA UNM. R.

MEJORCARLOS
COOIAN

ayuda a la

exposiesta

FLORES Y PLANTAS
Terminan

FRUTALES

Carmela F. NAVARRO

esta ex
torno a

de encontrarse con el dibujo, 
, comunicarse con él. La co
municación es ‘una de las 
grandes ventajas del arte.

complementa o 
otra.

—Habla de 
ción...

—He querido

curros”
ON la llegada de los fríos termina la 
rros» o «rapa das bestas» de Galicia. El acoso, encierro 
y rapa de caballos y yeguas finalizaron por este año con

que 
posición girara en ____  _
la pareja, pero no a la pa-

• “la astro 
logia está 
presente en 
todo lo que 
pinto”

Desde hace algunos días, 
Amparo Méndez Cam
poamor expone una se

rie de dibujos en cera en los 
bajos de la librería Fuente- 
taja, próxima a la plaza del 
Callao. Amparo Méndez ha 
concurrido, antes de ahora, 
a una quincena de exposi
ciones y concursos, y no es 
por lo tanto una artista re
cién llegada al mundo de la 
pintura. El trazo de su dibu
jo es original, sus colores son 
muy personales, su concep
ción del cuadro —siempre 
armónico— camina entre 
una plástica naturalista y 
una profundidad de sueños, 
que dan como resultado un 
trabajo sugerente.

—A un artista —nos dice 
Amparo— le resulta siempre 
difícil hablar de su obra, 
por aquello de que lo que se 
ama siempre se ve deforma
do. Alguien ha dicho, sin 
embargo, que mi pintura se 
podría encajar dentro del 
neoexpresionismo, y aunque 
yo no estoy muy de acuer
do con eso de poner <ismos> 
sería un punto dé partida 
para comenzar a hablar de 
ella. Los colores de mi pin
tura son siempre brillantes 
y el rojo es el protagonista. 
Tengo a Marte muy bien as- 
pectado en mi Carta Astral, 
lo que, naturalmente, influ
ye en mi obra.

—¿Hay, pues, una relación 
entre tu pintura y la astro
logía?

—La astrología es otra de 
i mis pasiones y está presen

te en todo lo que pinto, por
que, además de lo meramen
te plástico, se encuentra 
también una fuerte carga te
mática, y cuando levanto una 
Carta Astral se mezclan en 
todo los colores. Así que una

temporada de «cu-

un balance positivo, ya que se ha notado un incremento 
®T el número de animales adultos y de crías, debido á las favo
rables condiciones climatológicas, que producen mayor cantidad 

pastos y disminuyen la agresividad del lobo. Los incendios 
forestales son uno de los enemigos de la proliferación de estas 
especies, ya que originan la desaparición del pasto natural 
? del bosque, que sirve de abrigo a los caballos salvajes contra 

rigores dej invierno.
b«s incendios de este verano han provocado que algunos 

!¡^ballos y yeguas bajaran a las propiedades agrícolas particu- 
*®f^. causando algunos destrozos en los sembrados Estos desa
guisados provocaron algunos enfrentamientos entre los pro
pietarios de la tierra y los dueños de los caballos, porque, aun- 
^de salvajes, estos animalitos tienen dueño.

Pero no todo son inconvenientes. La temporada de «curros» 
”’; este año ha registrado un importantísimo aumento en el 
^dtnero de visitantes, lo cuai ha supuesto una buena fuente 

ingresos para algunos puebl<is gallegos.

reja que estamos acostum
brados a ver, quiero decir a 
esa que se une o se separa 
(con divorcio o sin él), sino 
a la pareja mágica, alquími
ca, única, primera, univer
sal, y la he colocado en un 
mundo que igual puede ser 
el del comienzo de las eras, 
como ésta de la Era Acua
rio que nos ha tocado vivir. 
Es un mundo que se desha
ce y que se crea continua
mente. He preferido no po
ner títulos, pues quiero que 
cada cual se relaje y trate

Desde esta semana, y fiesta el próximo 
día 27 de octubre, 

expone en la sala Toisón, de la calle Arenal, 5, 
el pintor asturiano Carlos Cobián.

Cobian es un pintor que retrata con una gran maestría 
los paisajes de su tierra.

Los azules predominan en el tono de los lienzos 
expuestos, que recogen, casi siempre, escenas 

de corte costumbrista o en torno a tipos de la región. 
Entre los cuadros se encuentran estampas, 

como «Las mujeres del cuadro», «Marineros», 
«En el muelle», «Las redes» o «Día lluvioso», 

realizadas con una gran técnica 
y de una enorme expresividad.

Es la octava vez que Cobián expone en Madrid 
individualmente, puesto que todos los años 

concurre con su producción a esta misma sala.

DESPUES de la •Guia práctica 
para la vida en el campo», 

la Editorial Blume nos ofrece, 
en idéntica edición magnifica, 
la segunda parte de esta obra más 
que refrescante de John Seymour: 
•El horticultor autosuficiente». 
Cuenta Seymour cómo recuerda 
haber visto hace cincuenta años, 
de niño, a aquellos campesinos que 
se abastecían de su propio huerto, 
altamente productivo. Todo el mundo 
criaba gallinas, cerdos y conejos, 
que al propio tiempo daban 
una gran fertilidad al huerto. 
Cuando subió el nivel de vida 
de la población y la creciente 
mecanización de la agricultura fue 
lanzando cada vez más campesinos 
a las ciudades, estos huertos 
murieron. Las hortalizas dejaron 
de ser el factor vital, y su lugar 
lo ocuparon en seguida las malezas. 
Pero pasados los años las cosas 
vuelven a su sitio. Autoabastecerse 
supone un considerable ahorro, 
las comidas son y saben mejor 
y los críos crecen más sanos.
Se vive al aire libre y se puede 
seguir de cerca el ciclo 
de las estaciones, lo que ya parecía 
perdido irremediablemente.

SI hace unos años habia en Europa ' 
miles de parcelas sin cultivar, 

ahora existe una larga lista 
de espera para poder adquirirías 
y cultivarías. Igual ocurre 
en Estados Unidos. La horticultura 
ha dejado de ser entretenimiento 
para jubilados.

SEYMOUR ivos da en este libro 
toda una serie de lecciones para 

llegar a ser un horticultor 
autosuficiente. He aquí algunos 
de los temas del libro: la

LA propagación de las especies frutales 
puede producirse de dos formas; por 

medio de semilla o vía sexual (método 
natural). O por vía agámica o asexual, 
por medio de clones, acodos, estacas y por 
injertos. ~

POR SEMILLA.—-Por lo ge
neral la polinización de las 
especies herbáceas da origen 
a una planta de caracteres 
morfológicos semejarites a la 
planta madre. Cosa que no 
suele ocurrir en las especies 
frutales. Estas difícilmente 
producen sus mismos caracte
res genéticos, sino que mues- 
tra-. caracteres diferentes.

SELECCION DE SEMILLAS. 
Esta selección depende del ob
jetivo que nos propongamos. 
Las semillas destinadas a la 
obtención de portainjertos de
ben obtenerse de árboles 
adultos en pleno desarrollo.

Las semillas de árboles sil
vestres y de vegetación espon
tánea, son rústicos con vigor 

y resistencia capaces de so
portar enfermedades y plagas.

Las especies frutales silves
tres ofrecen una resistencia 
unida a las características del 
ambiente donde viven, vigo
rosidad y resistencia que dis
minuye al ser trasplantada a 
un ambiente distinto al de su 
origen.

Para realizar la reproduc
ción, con intención de lograr 
una nueva variedad recogere
mos las semillas de los árbo
les más vigorosos, y aquellos 
que ofrezcan mayor tamaño y 
más calidad. Este procedi
miento es difícil y requiere un 
largo tiempo, no ofrece ga
rantías y raras veces resulta 
satisfactorio.

^jiSTRAO* PARA Í4 ^^^

AUTOSUFICIENTE 
John Seymour

horticultura en cada una de las 
estaciones del año. La organización 
de la producción del huerto. ' 
Tratamiento del suelo. Los frutales. 
Las hierbas aromáticas. Los cultivos 
de invernadero. La conservación 
de los alimentos del huerto. 
La elaboración de los vinos. 
Los animales de granja. Etcétera.

EL horticultor autosuficiente» 
es un libro escrito con una 

sencillez extraordinaria, contiene 
un sinnúmero de ilustraciones 
y su carácter didáctico hace de él 
un texto de amena y clara lectura.
Esta edición española se corresponde 
con la inglesa dirigida por 
Christopher Davis, con el que 
ha colaborado Roger Bristow como 
director artístico. Las hermosas 
ilustraciones han sido obra 
de Peter Morter, Erie Thomas, 
Robert Micklewright, David Bryandt 
y Jim Robins.

Para cualquiera que sea el 
objetivo, las semillas deben 
recogerse de frutos maduros.

El conocimiento del poder 
germinativo de las semillas es 
necesario en toda reproduc
ción para saber la cantidad 
de superficie a emplear y fi
jar mejor la época de la siem
bra.

Para pronosticar el poder 
germinativo de las semillas 
hay que tener en cuenta que 
no todas germinan en la mis
ma época, sino poco después 
de que la variedad a que co
rresponde inicia su vegetación.
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AL CRUCIGRAMA
(Sólo horizontales. 1

de Jorg
Zorer»,
de Christoph
Amberger,

En este cuadro figuran nueve nombres de tejidos. Se
leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de
arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal en ambos
sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más
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CRUCIGRAMA
9 10 11

10
¿Viene el niño solo del colegio?

cabeza. Voz que se usa en
el teatro para hacer que un actor se retire de la escena.—2:
Aplicase a la persona o cosa distinta de aquella de que se ha
bla. Estado de América Central—3: Ata. Al revés, culpado, acu
sado. Hogar.—1: Contracción. Adornos. Matrícula española de
coche.—5: Al revés, templo donde celebran el culto los hebreos.
Símbolo del azufre.—6: AI revés, composición musical para una 
sola voz. Al revés, tejido.—7: Símbolo del fósforo. En plural, 
que defiende con apasionamiento creencias u opiniones religio
sa.—8: Artículo. En plural, cavidad grande y profunda en la 
tierra. Nota musical.—9: Al revés, preposición. Onomatopeya 
de un golpe. Cabeza de ganado.—10: Reptil americano. Rey fun
dador del Imperio Persa.—11: Calor grande, vehemencia. En 
plural, tunante.

VERTICALES.-:1: Pequeñas esferas. Hoja carnosa de cier
tas plantas.—2: Nombre de mujer. Alabar.—3: Pecado capital. 
Al revés, término o remate. Hombre fuerte y valeroso.—4: Ne
gación. Al revés, reunión nocturna con baile y música. Sím
bolo químico del molibdeno.—r " ‘ ' “

¿Conoces algún animal sagrado de loi
antiguos egipcios?

M 11
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5: Preposición. Establecer o re
gularizar.—6: Cabello. Quieren.—7: En femenino y plural, na
tural de cierta comarca del reino de León. Matrícula española 
de coche.—8: Artículo indeterminado. Pasáis de dentro afuera. 
Símbolo químico del cobre.- 9: Igual, semejante. Al revés, con
sonante en plural. Rio alemán.—10: Sustancia que atrae al hie
rro. Diestro matador.—11: En plural, nombre ‘de mujer. En 
plural, masa encefálica
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Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empe
zando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.
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¿Me queda bien la permanente?
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TRAS LA BUSQUEDA 
DEL PRIMER MITO

MUEBLO 17 de octubre de 1980

El legendario rey Arturo y sus Caba
lleros de la Tabla Redonda han lle
gado hasta nosotros envueltos en bru
mas de leyendas medievales, pero si 
investigamos su realidad tendremos que 
remontamos aún varios siglos atrás. 
Su lucha final parece ser ni más ni 
menos, que el casi cósmico enfrenta
miento de los dioses y gigantes de la 
mitología germánica, que marcó el tér
mino de una era.

de loi

nte?

César Justel

Los Caballeros de la Tabla Redonda,
algo más que una leyenda

UN REINO POR UNA ESPADA

Era Camelot la capital de un mítico 
re.ino. Existía allí un templo, y a su 
entrada una gran piedra cuadrangular 
en la que estaba clavada una espada 
(Excalibur), dejada por un mago lla
mado Merlín; aquel que consiguiera 
sacatla de su lugar estaría predesti
nado a reinar sobre aquellas tierras. 
Esta misma historia se repetirá con el 
héroe Sigmund en la mitología ger
mana.

Sigue la leyenda y dice que un joven 
llamado Arturo (hijo de Uther Pendra
gon) lo consiguió, y a partir de enton
ces no sólo fue rey, sino que su pe
queño Estado se fue haciendo cada vez 
más poderoso conquistando islas y 
continentes. Merlín, su consejero, tuvo 
mucho que ver en ello; él fue quien le 
animó a crear una nueva orden de 
caballería, que denominó los Caballe
ros de la Tabla Redonda, pues se re
unían alrededor de luia mesa en la 
que nadie era superior ni nadie infe

rior. Su número, en realidad, nunca 
debió de pasar de doce.

Y comenzaron las aventuras y proe
zas que durante varios siglos —sobre 
todo, en él XVI y XVII— correrán de 
boca en boca y servirán de fundamen
to a varios libros de caballería. Quién 
nó recuerda a algunos de los perso
najes de esta historia, ai invencible 
sir Lancelot del Lago, al mago Mer
lín, á la bella reina Ginebra, al hada 
Morgana, al traidor Mordred, a los 
caballeros sir Kay, Gauvain. Galaad...

Pero aquel bienestar no duró. Gine
bra y Lancelot se enamoran (siempre 
eh estos casos se dice qué empujados 
por el Destino) y acaban huyendo jun
tos. Mordred, por su parte, urde intri
gas contra el rey y los caballeros se 
dividen, se enfrentan unos a otros... 
<3amélot se hunde y sobreviene la gran 
batalla final, en donde todos los pala
dines mueren. El mismo Arturo es al
canzado por una lanza envenenada, 
y desde entonces la leyenda le colocará 
dormido en un palacio encantado sobre 

JULAS

la cima de una montaña en su mítico 
reino de Avalón o Camelot, a la espera 
de un nuevo despertar. Los britanos, 
que han hecho suyo el mito de Artu
ro, nunca han vuelto a tener un rey 
desde entonces. Otra tradición cuenta 
que el rey se convirtió en un cuervo, 
de ahí seguramente que en Gran Bre
taña no se pueda matar a dichos ani
males.

Esita leyenda de un rey, o un héroe, 
o un dios, que vendrá de nuevo se 
mantiene con ligeros cambios en mu
chas culturas.

LA HISTORIA ESCRITA

Como con tantos otros personajes, al 
mítico Arturo se le ha hecho coincidir 
con un caudillo de Bretaña llamado Ac
torios, vencedor de los sajones allá 
por el 520, y que conquistó varios Es
tados, muriendo asimismo en otra ba
talla; .la similitud de ciertos hechos 
mezcló los dos reyes en uno solo, se 
exageraron sus hazañas y la Edad Me
dia le acabó dando luego el barniz 
caballeresco que ha llegado hasta nos
otros. El ciclo de Arturo acabaría sus
tituyendo más tarde al de Carlomagno, 
y los amores de Lancelot y Ginebra re
cuerdan asimismo a los de Tristán e . 
Isolda. Nunca parece haber nada nue
vo.
DIOSES CONVERTIDOS
EN CABALLEROS

Pero si al Artorios real se le identi
ficó con el Arturo legendario, éste a 
su vez proviene de tradiciones anterio
res; según algimos historiadores, en 
una metamórfosis de un dios galo o 
celta. Las aventuras que corren son 
copia de otras mágicas que les ocu
rrieron a dioses de aquella época; todo 
está, pues, en la mitología germana. 
Odin, señor de la magia, que sabia 
todo sobre los tesoros ocultos y poseía 
un don profético, es el mago Merlín; 
Thor, el mejor de los combatientes, ex
terminador de gigantes, tiene su réplica 
en Lancelot; el perverso Loki es el 
traidor Mordred; Gullveig está repre
sentada por la hechicera Morgana; el 
paraíso de Walhalla es Camelot..., y, 
sobre todo, esa lucha final puede ser 
el llamado «Crepúsculo de los dioses», 
tantas veces cantado por músicos y 
poetas, en el que van muriendo todos 
con la esperanza, eso sí, de una futura 
«resurrección» y resurgir de ese po
derío caído, aunque ya no será con ellos, 
sino con sus herederos. En cuanto a 
Arturo, es el héroe Sigmund el más 
«humano» de todos.

La historia legendaria de Irlanda 
—de donde parecen provenir todos es
tos mitos— narra las peripecias de las 
razas que sucesivamente la ocuparon y 
dominaron, y que quizá provenían de 
un misterioso centro nordicoatlántico 
(el Avallon), al cual a veces vuelven.

Esta isla de Avallon, que dio origen 
a todo, fue en principio una isla de 
mujeres que atraían a los guerreros 
famosos para hacerles inmortales, ya 
que ellas tenían el secreto, tantas veces 
perseguido y buscado, de la inmorta
lidad. Los Thuata, una tribu legen
daria, consiguieron sacar de allí una 
serie de objetos mágicos, entre ellos 
una lanza (del dios del rayoJ, ima es
pada invencible y una piedra; esa pie
dra era, una especie de oráculo que 
permitía saber quién podía alcanzar 
la realeza. Todos estos objetos aparece
rán también en el panteón germano y 
también en el mito de Arturo.

La Iglesia cristiana se apropió de 
este mito céltico, lo cristianizó y sus 
historiadores hicieron que Camelot se 
convirtiera en Glanstonbury, el punto 
más importante de la difusión del cris
tianismo en Inglaterra; se hizo correr 
la voz también de que el sepulcro de 
Arturo se encontraba precisamente allí. 
Hace unos años, sin embargo, unas 
excavaciones permitieron descubrir la 
base real de la leyenda; en Cadebury 
Catle, en Somerset, se encontró un 
asentamiento neolítico del 3.000 a. d. C., 
superpuesto otro de la Edad del Hierro, 
y encima lo que se cree pueden ser 
los restos de la mprlizada que rodeaba 
el castillo del famoso caudillo britano.
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Bata en seda natural, blanca y negra, de andar por la farsa;
ojos jóvenes y brillantes; alto, magnífico y señorito galán, que no madura carros 
cariñosamente asturiano, vital y flamante como el protagonista

de su «Homenaje». Arturo Fernández, entre acto y acto de su función, nos ha regaiado 
una escena en exclusiva para este periódico. Sentados, muy próximos, 
en el simulado saloncito de su piso americano (nos gustaría poder chinchar 
a alguna admiradora incipiente. La escena del sofá con este profesional don Juan 
llenaría de celos a muchas de mis contemporáneas). Habla con los ojos, 
con las manos, con su buen perfil, que es el derecho, con sus zapatos relucientes, 
con su conocida sinceridad para estas cosas. Ha gozado tantos éxitos en nuestra 
amistad, que hoy le toca pagar contra reloj aquellos lujos.
En su camerino del teatro de la Comedia, más de diez camisas, y otros tantos trices 
esperan el final de este encuentro para ser lucidos por un tal Robert, un cabaUero 
que intenta, por todos los medios, parecerse a Arturo Fernández.

1
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—¿Ha hecho usted algún pac
to con el diablo para estar ca
da día más joven?

—No. Bueno..., en principio 
tengo que decirte que todavía 
soy lo sufícientemente joven pa
ra conservarme. Entré otras co
sas, creo que la única receta 
que existe es hacer lo que te dé 
la gana y no hacer deporte.

—Usted ha conseguido, hace 
muchas funciones que el pú
blico venga al teatro a ver a 
Arturo Fernández y no al pro
tagonista de cada historia. ¿Eso 
es bueno malo para un cómico? 

—¡Hombre! Yo creo que no 
es así, tal como dices. Y creo 
que no es asi porque, de venír 
a ver a Arturo Fernández, pa
ra mí sería más rentable sen
tarme en una silla en el esce
nario y leer la guía telefónica. 
Pero, lógicamente, no es así. 
Digamos que las gentes que vie
nen a verme vienen con una ga
rantía ya de años. Unos buenos 
decorados, unas comedias ver
daderamente divertidísimas, 
donde el espectador no se sien
te. mujer u hombre, ni acom
plejado ni abochornado por una 
serie de palabras soeces, esce
nas verdaderamente vergonzo
sas... No. Todo es limpio, todo 
es agradable, todo es divertido. 
No me refiero ya a esta come
dia, que creo sinceramente que 
«Homenaje» es la mejor come
dia que ha caído en mis manos, 
después de «¿Quién soy yo?». 

—En los últimos años usted 
fue una debilidad como actor 
para el marqués de Luca de 
Tena. Hizo todas sus obras. 
¿Tiene usted alguna debilidad 
también por las aristócratas? 

—¡M, m, m! Si las aristócra
tas son mujeres, yo tengo debi
lidad por todas las mujeres ha
bidas y por haber, incluso por 
las que están todavía sin des
cubrir, que creo que están en 
el Amazonas, Cuando tenga un 
mes de descanso iré a ver si 
las descubro. Eso sí, a grito de 
Tarzán. En lo que me decías de 
Juan Ignacio Luca de Tena, 
también él era correspondido 
por mí, porque creo sinceramen
te que en Madrid el único ami
go auténtico que yo he tenido 
ha sido Juan Ignacio.

Aunque pudiera parecer una 
exageración, soy testigo y lo 
certifico, al decir estas últimas 
palabras los ojos de Arturo Fer
nández estaban húmedos y bri
llantes por el recuerdo.

—Usted es bastante* discreto 
en el amor, pero se sabe que 
hace unos años alternaba, ai 
mismo tiempo, con una cono
cida aristócrata, con una bur
guesa bellísima y con una ac
triz despampanante. ¿Cuál de 
ellas tenía más talento para la 
intimidad?

—Yo creo que era mi gran 
energía quien tenía talento —y 
suelta una espléndida carcaja
da—. Porque con tres mujeres 
a la vez, posiblemente, yo no 
lo i*ecuerdo bien, pero tú pare
ce que sí, entonces yo era un 
superdotado. Ahora sólo tengo 
tres amigas que me saludan de 
vez en cuando o tomamos café. 
¡Pero bendita sea aquella época!

MUJERES
Y SUFRIMIENTOS

—¿Recuerda el nombre de al
guna mujer que le haya hecho 
sufrir?

—Bueno, yo creo sinceramen-

como
d. físís,.
paro

te que ninguna mujer me ha 
hecho sufrir. Yo he aprendido 
de las mujeres... ¡todo! A las 
mujeres les debo todo. Empe
zando por mi madre, que creo 
sínceramente que es a la única 
que yo he querido ,por encima 
de todas las cosas.

— ¿De qué escritor tiene us
ted más libros leídos en su bi
blioteca?

—Yo no soy un hombre que 
haya tenido mucho tiempo pa
ra leer. Confieso que no soy 
un intelectual. Porque si algún 
día se quemase mi casa, donde 
efectivamente tengo algunos li
bros, lo único que cogería o

i^S 
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intentaría salvar es un traje 
azul marino que me queda muy 
bien con una camisa blanca.

—¿Qué politico, a nivel mun- 
dial y die tfjdos lois tiempos, ha 
merecido su máxima admira
ción?

—No me tienta la política ni 
admiro a ningún político. Yo 
comprendo ,que el ser político 
lleva, ahora y siempre, consi
go un lastre, pues es induda
ble, y sobre todo tal como es
tán ahora las cosas, que hacen 
grandes esfuerzos por aguan
tar insultos, problemas y jar 
leos. Entonces yo creo que a 
toda persona capaz de gobernar

<^ 
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con honestidad, para mí tiene 
ya toda mi admiración.

—Dicen los escritores políti
cos que nuestros gobernantes 
actuales son muy malos intér
pretes de su papel. Usted! es un 
actor virtuosísimo. ¿Vienen mu
chos los políticos a ver y a 
aprender algo de Arturo Fer
nández?

—No creo. Sinceramente, por. 
que muy pocas cosas puedo en
señarles yo a los politics. Pero, 
si cae alguno, digamos que será 
bien recibido. De todas formas, 
en cuanto a la interpretación 
mala o buena que ellos hacen 
de su papel, no puedo criticaría; 
yo no entiendo gran cosa de po
lítica, ni me hace falta. Hubo 
una época, sínceramente, en la 
que todo el resto de los españo
les no nos ocupábamos de la po
lítica para nada y vivíamos ver- 
d^eramente, maravillosamente 
bien. Esta es la única política 
que yo quiero en lo sucesivo:
que alguien sea ayudado por to- ____ ______________  -
dos los partidos politicos, que le ^ït ®T escenario?
dejen gobernar y que el resto de —Digamos, que tú eres un® 
los españoles vivamos tranquilos mujer muy atractiva, muy gua- 
y normales, como hace muchos P® Y terriblemente inteligente, 
años hemos vivido. esa pregunta tú misma te la do-

LA MUJER CELOSA

— ¿Cree usted que le perju
dica al teatro que haya tantos 
actores politizados?

—A mi los actores siempre 
me han traído sin cuidado. A mí 
me ha gustado mi profesión por 
encima de todas las cosas. Bue
no o mal actor, eso no está en 
mí decirlo, lo que si soy es el 
más profesional, posiblemente. 
El actor que se dedica activa-
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mente a la política desatiende 
forzosamente su profesión. Y en 
esta profesión mía de actor no 
puedes estar ni dos segundos 
apartado de ella. Es corno una 
mujer celosa.

—¿Le afecta la crisis econó
mica que sufre el país?

—Verás..., no creo en la cri
sis. En este momento, tú misma 
lo ves, que «Homenaje» está lle
nando totalmente el patio de bu
tacas y es un martes por la tar. 
de. Entonces, por lo menos en el 
teatro, no existen las crisis, cree 
yo, más que cuando hay un mal 
artículo.

—iDé tres consejos a los ca
balleros que intenten ser tan 
elegantes, tan jóvenes y tan li
gones como Arturo Fernández. 

—Yo, los consejos, siempre los 
admití en metálico. Que cada 
uno se apañe como pueda, que 
ya vamos siendo mayorcitos to
dos.

—¿Es Arturo Fernández tan 
brillante en la intimidad' como - 
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bías saber contestar.
—Por qué no me presentas a 

esa moza tan guapa con la que 
te hemos visto ligar asiduamen- 
te antes del verano, para que 
nos lo cuente?

—Es^á en Pamplona.
—¿No hay, por el momento, 

señora que tenga en exclusiva 
a Arturo Fernández?

—En C jtos momentos, en mu
jeres, estoy como el país, en 
paro.

Fotos: JUAN MANUEL
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