
A lo largo del pasado mes de sep­
tiembre ha tenido lugar en el 
Monasterio de^ Piedra lá Con­

ferencia Internacional de Verano. 
Esta conferencia, organizada por 
Forum y la Asociación Europea de 
Psicología Humanística, llevaba por 
titulo genérico «La psicoterapia del. 
futuro», y por intención, la de dar 
luz al tratamiento de las enferme­
dades sociales de nuestro tiempo.

Las conversaciones reunieron a 
un fragmentado elenco de especia­
listas de renombre mundial que, 
desde distintos ángulos y campos, 
están en parecido empeño y línea 
ideológica. Asi, había allí filósofos 
como el vienés Keyserling, físicos 
atómicos como Capra, teólogos co­
mo Rollo May, profesores de Ikido, 

j psicólogos, psiquíatras y nombres 
| tan controvertidos como el de Ro- 
| nald Laing.

DOCTOR
LAING rica, y los de todo el mundo, casen bajo 

el control de una maquinaria buro­
crática médica muy poderosa.y tecni- 
ficada.

No es lo que sucede en España, pero, 
por ejemplo, en Gran Bretaña resulta 
casi totalmente imposible morirse en 
el propio hogar. Se espera que vaya 
uno a morirse al hospital, y si estás 
a punto de . morirte, lo más probable 
es que no te digan que te vas a mo- ^ 
rir; te dirán que todo marcha bien y 
se te drogará para que olvides lo que 
ocurre. Así pues, más del 95 por 100 
de los niños nacen en los hospitales, y 
en los casos de primerizas la propor­
ción es aún mayor, lo quiera la ma­
dre o no, y en los hospitales se las so­
mete a algo más que a un parto natu­
ral: podría considerarse como una ex­
tracción quirúrgica de un tumor del 
cuerpo. Nazca el niño por el conducto 
vaginal o por la pared abdominal, el 
acontecimiento tiene la misma seme­
janza con un parto como lo puede te­
ner la concepción por inseminación ar­
tificial con la concepción que ocurra 
de la unión sexual.

Y cuando alguien siente un matestar 
agudo extremo, automáticamente se 
considera el hecho como una enfer­
medad, y como tal, todo el cuerpo de

«» e » « .^^^iwtwMO *1« Í 9'flO

S I'd reciente muerte de Gregory 
@ Bateson, antropólogo y etnólogo de 

la Universidad de California, y co- 
0 nocido principalmente por su con- 
M tribución a la teoria del doble vincu-- 

lo, habia creado en la conferencia

un cierto tono depresivo que fue 
remitiendo lentamente, por fortuna 
para todos.

Lo único que se sabía de Laing 
es que hacía su vida y, eso si, que 
por las noches tocaba el piano en 
una de las salas del monasterio. No 
fue fácil conseguir que se prestara 
á la entrevista que solicité. Por fin, . 
pudimos sentarlo entre Poveda de 
Agustín, psiquiatra y profesor de 
la Autónoma, y yo, y sostuvimos el 
siguiente diálogo:

—Doctor Laing, ¿qué
en sus

—En 
ciendo

ideas?
hay de nuevo

los últimos años 
más sensible a

me he ido ha­
la manera en

que todas las partes del ciclo de nues­
tra vida, desde la concepción hasta la 
muerte, y a medida de que los países 
más desarrollados de Europa y de Amé-

'Cstoy en contra de

la psiquiatría

tradicional porque

llenan a la gente

i de dragos y les

chupan la savia

con electricidad

1a persona cae bajo el control comple­
to y observación de personas que tie­
nen atribuciones para hacer, más o me­
nos, lo que quieran, y lo mismo sucede 
con la mente. Si los pensamientos y 
sentimientos se desbordan, si les dis­
gustan a otras gentes y los consideran 
indeseables, existen personas llamadas 
psiquíatras & quienes la sociedad da 
poderes para que eliminen esas mani­
festaciones, quiérase o no, por métodos 
que son tan bárbaros como, podríamos 
decir, aquellos que aplicaba la Inqui­
sición española en la antigüedad.

—¿Cuáles son los temas de esta con­
ferencia que más le preocupan?

—Uno de los ternas de esta confe­
rencia es la preocupación por la evo­
lución cultural, y me gustaría comen­
zar dando un vistazo a la evolución 
de nuestra cultura y nuestra civiliza­
ción durante los últimos dos mil o dos 
mil quinientos años. Si se hace esto.

Tratamos a

nuestros pacientes

mentales

exactamente igual

que los rusos

tratan a sus

disidentes"
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DOCTOR

aunque sea de una manera muy su­
maria, es imposible no apercibirse de 
la notable disparidad existente entre 
el desarrollo del poder intelectual (co­
nocimiento técnico y capacidad técni­
ca), por una parte, y la sabiduría da 
espiritualidad y la ética), por otra par­
te. El conocimiento científico y tecno­
lógico han crecido exponencialmente 
desde que los griegos se embarcaron 
en la aventura científica en el siglo VI 
a. de C., más o menos. Durante estos 
veinticinco siglos apenas ha habido pro­
greso en la conducción de los asuntos 
sociales. La espiritualidad o normas 
morales de un Lao-Zé o de un Buda, 
que también vivieron en el siglo Vl, no 
eran dé menos nivel que las nuestras, 
y en realidad marcaron un punto cul­
minante en el desarrollo del espíritu: 
más que un principio de una curva as­
cendente. Por lo tanto, vemos que el 
progreso humano ha sido un asimto 
intelectual y racional primordialmente.

Esta evolución unilateral ha llegado 
ahora a una etapa altamente alarman­
te. Una situación tan paradójica en 
realidad que se aproxima a la locura. 
Si pensamos por un instante que he­
mos apilado cientos de miles de armas 
nucleares, suficientes para destruir va­
rias veces al mundo entero y que se­
guimos apilándolas; mientras seguimos 
construyendo plantas de energía ató­
mica, igualmente peligrosas, que pro­
ducen cantidades masivas de desechos 
radioactivos y amenazan con acabar 
con la vida en nuestro planeta. Aun sin 
la amenaza- de la catástrofe nuclear, 
el ecosistema mundial y la evolución 
futura de la vida están seriamente en 
peligro y bien puede acabar en un de­
sastre ecológico a gran escala.

Y en una situación como ésta, nues­
tra prodigiosa tecnología no parece ser 
de mucha ayuda. Ahora podemos con­
trolar el aterrizaje suave de aeronaves 
en planetas lejanos, pero no podemos 
controlar los humos de nuestros auto­
móviles y fábricas. Se nos promete una 
vida perfecta en colonias espaciales 
distantes y, simultáneamente, no sabe­
mos administrar nuestras propias ciu­
dades. Por lo tanto, miremos a donde 
miremos, en esta situación, observa­
mos profundas paradojas y un profun­
do desequilibrio en nuestra cultura y 
pensamiento, en nuestros sentimientos, 
valores y actitudes, en nuestras estruc­
turas polítict» y sociales. Si medita­
mos más, observamos que las raíces de 
este desequilibrio cultural residen en 
el desequilibrio de dos tipos de con­
ciencia que han sido reconocidos como 
aspectos esenciales de la naturaleza hu­
mana a través de los siglos. Se les lla­
ma usualmente el <modo racional» y 
el «modo intuitivo», así como el modo 
científico y religioso, y se les ha lla­
mado de diferentes maneras, tal como 
lineal y no lineal, analítico y sintético, 
masculino y femenino, etc. Los chinos 
los han denominado el Yan y el Yin, 
y resulta interesante observar que en 
la cultura tradicional china no se con­
sideraba que pertenecían a experien­
cias diferentes o categorías totalmente 
diversas, sino más bien como dos par­
tes de una misma realidad; como los 
polos extremos de un todo. Desde el 
punto de vista clásico chino, todas las 
manifestaciones de la realidad, inclu­
yendo las manifestaciones de la mente 
humana, ocurren mediante una inter­
relación dinámica entre estos dos polos 
arquetípicos: el yan y el yin; y les voy 
a decir en qué forma estiman los chi­
nos que se efectúa este intercambio: 
existe un antiguo texto que dice: «Al 
llegar el yan a su punto máximo, re­
trocede a favor del yin.»

—¿Después de estos años piensa 
usted realmente que es un ántipsi- 
quiatra?

—Yo pongo objeciónes a esa retórica, 
estoy en contra de la práctica ortodoxa 
que ahora prevalece, que a mí me pa­
rece que sólo consigue llenar a la 
gente de drogas y chuparles la savia 
con electricidad, que sólo observa a

"Los países 
desarrollados someten 

a sas ciudadanos
al deshumanizado control de una

maquinaría médica poderosa 
y tecnificada"

la gente, incluso llega a quitarles al­
guna parte del cerebro... Yo estoy en 
contra de eso, yo no trataría a lui perro 
en la forma en que tratamos a nuestros 
pacientes mentales. Nosotros tratamos 
a estos pacientes mentales exactamen­
te como se dice que los rusos tratan 
a^ sus disidentes, y me parece muy cu­
rioso que nosotros pensemos que este 
tratamiento es muy malo para los di­
sidentes rusos y, sin embargo, es muy 
bueno para nosotros si tuviéramos pro­
blemas de la mente. Es decir, si es 
tan malo para los disidentes, ¿cómo es 
posible que el mismo tratamiento sea 
el recomendado para personas de nues­
tro propio país? Aquellos que tratan 
así a la gente son los verdaderos an­
tipsiquiatras, yo les acuso a ellos de 
antipsiquiatría. Yo y personas que 
practicamos un tratamiento decente, 
humano, de los seres humanos nos po­
demos llamar psiquíatras.

>iaíMaa*ú*¡.

—Pero cuando alguien padece alu­
cinaciones, cuando se encuentra bajo 
una crisis de angustia aguda, ¿qué al­
ternativas hay?

—Bueno, como dice un amigo mío 
que ha estudiado el número de per­
sonas que en el Antiguo Testamento 
oían voces, más de un cincuenta por 
ciento de los personajes del Antiguo 
Testamento, si juzgamos por los crite­
rios actuales, encajarían en el apartado 
de psicosis o de verdadera locura, in­
cluyendo al propio Jesucristo. ¿Por qué 
está mal oír voces, ver cosas, algo que 
los demás no ven? Por supuesto que 
podríamos introducimos en estados 
profundos de malestar mental y en 
todo el mundo ha habido, cada cul­
tura ha intentado hallar formas de 
acomodarse a ese malestar y de cu­
rarlo. Existen disciplinas espirituales, 
hay meditación, yoga, rituales, espe­

cialmente rituales. Y al seguir este ca­
mino de destruir sencillamente la men­
te en cuanto causa angustia nos esta­
mos quitando la posibilidad de volver 
a encontrar y quizá de inventar nuevos 
significados para mitigar este estado 
de cosas.

—Pero parece que lo único que ne­
cesitamos es amor. ¿Pero cómo amar 
sin sufrir? Porque muchas veces yo 
estoy bien, feliz, pero no puedo serio 
del todo porque te quiero a ti y tú 
no eres feliz, y yo tampoco puedo serio. 
¿Cómo salir de esta situación?

—Bien, si se toma el mito cristiano 
como paradigma del amor no se puede 
evitar la pasión de Cristo, no se puede 
evitar el sufrimiento. Creo que incluso 
es posible sentir alegría en nuestra 
interior en tiempos en que emocional­
mente se es infeliz. No creo que la 
alegría y la felicidad sean exactamente 
lo mismo. ¿Y además cómo puede uno 
los más cercanos a nosotros o incluso 
muchos que no conocemos están tris­
tes, en estado de infelicidad, de an­
gustia. Nadie es una isla, hemos dé 
ser feliz? Aquellos con los que vivimos, 
aceptar ese cáliz de sufrimiento.

—Cuando vemos que en la India la 
gente exterioriza sus emociones con 
mucha facilidad, ¿cree usted que eso 
es terapéutico para la comunidad en 
conjunto? ¿Cuáles son las diferencias 
entre la locura en Europa y en algunos 
lugares tropicales?

—Todo depende de! contexto. Cada 
sociedad define el contexto en que algo 
es aceptable... Por ejemplo, hemos visto 
a una anciana, de rodillas, retorcién­
dose las manos, llorando, hablando con 
alguien que no está allí... Es decir, una 
cierta evolución de la locura en una 
anciana que está rezando en una 
iglesia.

—^Hablando de los medios de comu­
nicación, creo que la radio tiene una 
habilidad especial para colocar a la 
gente en un estado paranoico, pero la 
televisión parece ser un medio anti- 
guerra, puesto que le muestra a uno 
lo que es la guerra. ¿Qué opina usted?

—Es un planteamiento interesante. 
Desde luego hay un buen ejemplo: la 
televisión americana tuvo un grain 
efecto desanimando a los americanos 
sobre la guerra de Vietnam y Cam­
aya. Quizá esa haya sido la mayor 
influencia..., pero la familiaridad con­
duce a la indiferencia y, desde luego, 
en América del Norte y Gran Bretaña 
vemos mucha violencia en la televisión, 
y la televisión también parece jugar 
un papel de normalización de la vio­
lencia. Sencillamente!, no conozco la 
respuesta.

Por la noche, ya más relajados, pu­
dimos asistir a la parte de la confe­
rencia de verano más humana e in­
formal. Keyserling tocaba la guitarra 
con gran variedad de gestos de gnomo, 
haciéndonos reír y cantar a todos. To­
dos estábamos de buen humor, Laing 
el primero, sirviéndonos generosas ra­
ciones de rioja tinto. Alguien cambió 
el tono de las cosas, habló del recien­
temente fallecido Basaglia, amigo de 
todos los que allí estaban, herido mor­
talmente por un irónico cáncer cere­
bral. Alguien comenzó a llorar y, sobre 
todo el grupo, cayó una nube de piedad 
y ^®'cuerdo. Laing, emocionado, dirigía 
palabras de consuelo; luego, comenzó 
a lanzar frases de doble efecto, iróni­
cas, mordaces, sobre la vida, la muerte. 
Todos comenzamos a sentimos mejor, 
mejor cada vez. Por último, se impuso 
la vida, la vida de estos hombres en­
tregados al dolor y al sufrimiento de 
la enfermedad mental. El grupo volvió 
a la alegría, y me despedí de ellos, 
nostálgico, a la persecución de mis 
propias obligaciones.

Enrique QUESADA

17 de octubre de 1980 PUEBLO
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la agresividad, ambición de poder 
no saber relajarse y miedo al 
fracaso son algunas de las 
causas determinantes

Uaa sene de 
GermáB lOPíZARIAS

ES como una bíblica 
maldición aplazada 
al siglo XX. 

Es el castigo 
de nuestro tiempo. 
El alto precio que ha

SI asi os

f.

ANGUSTIA

SW

: SWí ï

de pagar una sociedad 
basada en la prisa, 
la ambición y el poder. 
En nombre del 
«stress», ante el altar 
del «stress», se 
suceden a diario miles 
de sacrificios para 
tener contento al dios insatisfecho. 
El infarto, la locura, el rompimiento 
de matrimonios, el fracaso absoluto, la huida 
de todo, la desesperación son factores 
determinantes de la existencia de ese cúmulo 
de tensiones, que, denominado «stress», 
no llega a ser una enfermedad en sí, 
pero sí una situación de caos 
en el hombre angustiado, en el ejecutivo. 
Y no entendiendo como ejecutivo solamente 
al directivo de una gran empresa, 
sino aglutinando bajo esa palabra a todo 
el que tiene una responsabilidad. 
Es decir, metiéndonos todos bajo ese gran 
paraguas, porque tan ejecutivo 
«stressado» es el director de una multinacional 
en quiebra, como un padre 
con siete hijos y sin empleo. Pero 
¿qué es, en definitiva, el «stress»? ¿Hay que 
aceptarlo como la contammación 
o puede evitarse?

ti

PARA el hombre de hoy, 
agobiado por el entorno, 
sumido en mil problemas, 

el «stress» es, sin duda, el ca­
mino mortal que le lleva al 
infárto. Cada día son más 
alarmantes las estadísticas 
que llegan principalmente de 
Estados Unidos y en las que 
se advierte que si en 1930, por 
ejemplo, la mortalidad por 
esta afección era de un 7,9 
por cada cien mil habitantes, 
en la actualidad pasa de los 
cuatrocientos por la misma ci­
fra de personas, y se prevee 
un aumento progresivo en los 
años siguientes. Cuando llega 
el infarto, generalmente es que 
los niveles de «stress» han al­
canzado cotas peligrosamente 
altas.

LOS DEMAS

El profesor de Psicología 
don Isidoro Delclaux Oraa ex­
plica en su trabajo «Stress y 
actividad mental» que «entre 
los seres humanos que viven 
y trabajan en las aglomera­
ciones de las grandes ciuda­
des, la constante estimulación 
que cada uno recibe de los 
demás, el ruido que los de­
más producen, la necesidad de 
abrirse camino entre la mul­
titud y de competir por un 
asiento en el tren, o la nece­
sidad de aparcar el coche, ele­
van el nivel crónico de ex­
citación por encima del ópti­
mo».

Esta elevación es ya el sín­
toma alarmante. La señal de 
alerta, de que algo empieza 
a funcionar mal en la per­
sona. Pero si a estos elemen­
tos externos se añaden ade­
más los internos de ambición 
de poder, de temor al fraca-

so o de inseguridad manifiesta 
por una supervaloración de 
sus jefes a la que no le es 
posible responder, el «stress» 
se agudiza y se convierte en 
ese arma peligrosa que no era, 
porque el propip profesor Del­
claux entiende que es necesa­
rio un cierto grado de «stress» 

♦ Puede conducir a la muerte, pero
aliado a otros factores como hiperten­
sión, colesterol, diabetes, etc.

♦ Sin embargo es necesario un cierto 
grado de “stress” para que la persona 
esté en condiciones óptimas de 
funcionamiento

para que la persona esté en 
condiciones óptimas de fun­
cionamiento. Y más aún, que 
el «stress» no sólo puede apa­
recer por sobrecarga de tra­
bajo, sino que también puede 
surgir, y de hecho se produce 
con frecuencia, por falta de 
actividad. Tan cerca está del 
«stress» el que tiene la vida 
difícil como el que la tiene 
demasiado fácil.

No es el problema en sí, 
sino la forma de afrontarlo. 
No es la intensidad del tra­
bajo, sino la manera de acep­
tarlo, de admitirlo, de resol­
verlo. Las personalidades ob­
sesivas, paranóicas, no se en­
frentan a los temas diarios 
con realismo. Su mente des­
proporciona los objetos y los 
objetivos. El «hacer algo» vie­
ne a ser de suma importancia

en su equilibrio personal. Esto 
le crea una tensión tremenda. 
Todos sus esfuerzos se con­
centran en una actividad des­
usada y en ocasiones desca­
bezada, con el solo fin de 
mantener su propia imagen. 
El doctor José María Márquez 
Balín, del Instituto de Psiquia­
tría Dinámica, describe así al 
personaje:

«Pesca, caza, juega al golf 
o tiene una amante, y de al­
guna forma olvida el objetivo 
de su placer. Todo parece ha­
cerlo con sordina. Eso sí, en 
todo tiene que triunfar, y si 
así no es, él se cuida de pro­
tegerse, inhibiéndose de aque­
llos impulsos que podrían li­
berarle. Y siempre con el mie­
do de lo que podría constituir 
su supresión total. Es el miedo 
a la castración su mayor te­

mor, y cuando se confirma 
ésta de alguna forma, la crisis 
es total.»

DERRUMBAMIENTO

Y se produce el derrumba­
miento de ese hombre, Y la 
crisis aguda. Y el «stress» que, 
como dice el doctor Francisco 
José Flores Tascón, es «el en­
frentamiento desde la cresta 
de la ola del poder y de la 
responsabilidad con el am­
biente general de transición 
y cambio social, con los pro­
blemas específicos de su com­
petencia profesional, familiar 
y sexual...^.

Y el mismo doctor Flores 
Tascón explica:

«La personalidad obsesiva, 
compulsiva, proyectada hacia

el status de poder, llena de 
ambición, a la que subordina 
todo otro sentimiento o ne­
cesidad y con una conducta 
agresiva, es un terreno espe­
cialmente abonado para el 
«stress». Y unido a esto un 
régimen de vida unidimensio­
nal, en lo físico, incorrecto, 
irregular y excesivo en lo ali­
mentario, sin ritmo en lo se­
xual, anómalo en el descanso, 
sobrecargado en tóxicos so­
ciales (tabaco, alcohol)...»

Pero el «stress» en sí no es 
el motivo único y fundamen­
tal que conduce al infarto y 
a la muerte; es, como he di­
cho al principio, el camino 
mortal, la senda trágica que 
hay que recorrer, pero siem­
pre acompañado de otros fac­
tores que son los determinan­
tes, como la hipertesión, el 
consumo de tabaco, la intole­
rancia de los hidratos de car­
bono, la obesidad, la ,vida se­
dentaria, etcétera.

Siguiendo las estadísticas, el 
doctor Flórez Tascan, en su 
trabajo «Sobre la 
de la enfermedad 
rigentes», dice:

—Las compañías 
de hace treinta y

causación 
de los di-

de seguros 
cinco años

nos mostraban cómo la espe­
ranza de vida media aún es­
taba en los cuarenta años, 
mientras que un individuo de 
la clase dirigente podía al­
canzar los sesenta y ocho' 
años. Hoy la situación ha 
cambiado radicalmente. Ya en 
mil novecientos cincuenta y 
dos, cuando la esperanza de 
vida, dados los progresos de 
la Medicina, estaban en los 
sesenta y cinco años. De Graf, 
sobre mil ciento cincuenta y 
dos individuos viera su muerte 
prematura en torno a los cin­
cuenta y cinco años, y Frie­
drich Sieburg dijo aquello de 
que «nuestros muertos se re­
juvenecen». Y las causas de 
estas defimciones era la en­
fermedad de la civilización, 
mal social que en estos últi­
mos años ha sido capaz de 
multiplicar de modo alarman­
te la muerte de personas en­
tre los cuarenta y los sesenta 
años, particularmente abru­
mados de trabajos y respon­
sabilidades, y muy especial­
mente hombres públicos.

Desdé uñ punto de vista 
rigurosamente ci entífico, es 
probable que las situaciones 
de «stress» aumenten la pro-
ducción de 
circulantes, 
determinen 
cardiaco y

catelcola m i n a s 
y éstas a su vez 
un mayor trabajo 
consumo de oxí­

geno por el miocardio, según 
explica el, doctor Julián Frai­
le Blanco. Pero desde otro 
punto de vista más profano, 
más de andar por casa, es 
indudable que lo que provoca 
el auténtico «stress» y el que 
condiciona al hombre a estar 
sometido a una serie de ries­
gos que podrían ser evitados 
es el tipo de personalidad. 
Esa manera de ser en ocasio­
nes controvertida y siempre 
angustiosa, que le lleva a es­
tar todo el día dedicado al tra­
bajo, encerrado en él, sin ex­
cusas ni pretextos para salirse 
del ambiente. Es el mismo 
doctor Fraile Blanco el que 
añade.

—La agresividad, la ambi­
ción por llegar a puestos de 
dirección, el gran impulso fí­
sico y emocional son las ca­
racterísticas que les distin­
guen. Concentran todo su 
pensamiento y energía en el 
surco estrecho de su profe­
sión. No gozan de distraccio­
nes y en la mayoría de los ca­
sos no hacen ningún deporte.

Y el doctor Eduardo Gon­
zález Menéndez, del Hospital 
Monte Naranco, de Oviedo, 
aconseja

—Los estados de tensión 
emocional pueden resolverse 
en gran manera con más con­
fianza, más amor. Amor a to­
do lo honesto, lo verdadero, 
lo justo, lo puro, lo amable. 
Tomar descansos periódicos y 
suficientes para renovar cada 
día el sacrificio de nuestro 
«ego», para ser más que ven­
cedor. Perder agresividad, dar 
a cada uno lo suyo, amar in­
cluso a nuestros enemigos 
puede ser en algunos casos 
ceder en nuestros derechos, 
pero es aseguramos nuestra 
salud, evitar un seguro fac­
tor de riesgo para nuestro 
sistema cardiovascular es pro­
longar nuestros años y ganar 
vida.
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CAMISA DE 
ONCE VARAS las

FOR YOU
Don Pedro Schwartz, economista 

de pro, ha decidido intervenir 
nuevamente para salvar la li­

bertad de expresión y al periodismo 
español. Se lo agradecemos de todo 
corazón, porque la verdad es que 
buena falta hace.

En un reciente artículo, el empa- 
jaritado economista pretende que 
únicamente sean los empresarios 
quienes determinen quién es y quién 
no es periodista. <La profesión —di­
ce don Pedro— debería estar abierta 
”a tout venant”», es decir, a todo él 
que venga, que ¡Shwartz lo pone en 
francés porque ha viajado mucho.

Esto nos hace recordar que el señor 
Schwartz hace escasamente dos años, en 
plena explosión de la democracia, aplicó sin 
ningún éxito sus nobles teorías sobre el li­
bre ejercicio de la profesión periodística. Pe­
dro Shwartz fue llamado por el entonces 
Centro Iberoamericano de Cooperación para 
poner en marcha una revista que sustituyera 
á la fenecida «Mundo Hispánico». Schwartz 
llegaba a título de genio prestado por un 
conocido banco, con la sana intención de 
hacer la gran revista de las Américas. Para 
esta magna labor, don Pedro se presentó 
acompañado por varios colegas del banco, 
todos ellos genios de la economía dispuestos 
a enseñar cómo se hace una revista y cómo 
se deben conducir las relaciones con Hispa­
noamérica. Lo primero que hizo Schwartz fue 
asignarse un gran despacho y un gran sueldo.

Eleufiers® 
Sánchez

Carolina 
de Mónaco

Por 
Barbanegra

Woody 
Allen

Ya no constituye una revelación la 
sorprendente reinserción social 
de «Bi Lute», a quien durante los 
últimos años la actualidad gráfi­

ca nos lo ha servido transformado en 
una flor: bien trajeado, bien peinado 
y bien alimentado. La publicación de 
sus memorias delictivas —«Camina o 
revienta»— fue su mejor credencial 
para el ingreso en la vida corriente.

COMO una gacela asustada vestida 
de blanco va Carolina por París 
acompañada de su inadre. La 
princesa está triste y se sabe qué 

tiene: el mal de Junot, un síndrome 
pegajoso. El padre, Rainiero, y la 
madre, Grace, ya no saben qué hacer 
para devolver la sonrisa al rostro ova­
lado de la princesita, y la llevan y la 
traen por tés benéficos, desfiles de 
moda, timbas de canasta y distingui­
das boutiques.

• Carolina acaba de ser indultada 
de ese tropiezo que la condujo 

canónicamente a Junot, y este hecho, 
lejos de hacerla feliz, parece sumiría 

aún más en la melancolía.

• Ese Junot es un perillán, un de­
lincuente internacional a quien 

la justicia popular habrá de empape­
lar un día por tenencia ilícita de ru­

bias. Su condición de reincidente de 
la noche achampanada le sitúa en los 
limites más graves de peligrosidad so­
cial. Junot es, sin duda, el «play-boy» 
del año 80. Cada época de las futilida­

y salir corriendo a Loewe para comprar unos 
portafolios de lujo para é) y su caterva de 
genios. Le dieron manga ancha en los gastos, 
y después de tres meses de contactos con ban­
queros y diplomáticos, a base de comer en 
Zalacaín, Schwartz se decidió a presentar el 
número cero de la revista, para lo cual con­
vocó a todos los embajadores de la América 
Hispana. La reunión fue demencial, ya que, 
entre otras cosas, se presentaba el número 
cero sin haberlo realizadO. Dos meses des­
pués, y tras un difícil parto, apareció el espe­
rado número cero. En ©1 <staff>, Pedro 
Schwartz figuraba con cuatro puestos, uno 
de ellos el de consejero delegado, y como di­
rector, saltándose a la torera la legislación, 
figuraba un colega de Schwartz llamado Ra­
fael Martos, que, naturalmente, no necesitaba 
el carné de Prensa.

Y volviendo al famoso número cero, el éxi­
to fue tal que inniediatamente se suspendió 
su distribución y él Centro Iberoamericano 
renunció por el momento a tener una revista. 
El equipo de intrépidos retornó a sus labores 
bancarias dejando atrás una cuenta de gastos 
de ocho millones de pesetas y cinco meses de 
duro e infructuoso trabajo.

El carné de periodista puede que sea un 
instrumento fascistoide y gremialista, pero 
en este caso concreto nos habría ahorrado 
unos intrusos muy caros.

J. A.

Se le dejó de llamar «El Lute» y se 
le empezó a llamar Eleuterio. El 
cambio cualitativo viene simbolizado 
por esta permuta en la nomenclatu­
ra. Eleuterio, pronto, comenzó a goJ 
zar de régimen penitenciario abierto, 
dándosele la posibilidad de concebir 
una libertad de sucedáneo, consisten­
te en negarle al inculpado la pose­
sión de las noches. Un Eleuterio, que 
salía temprano de la cárcel y que vol­
vía a la hora de la retreta, llegó a 
convertirse en rutina, y se daba como 
cierto que el semi-reduso pronto ten­
dría los dos pies en la calle.

• El tiempo ya transcumdo des­
de aquella aprensión confirma 

lo contrario, y Eleuterio •—que car­
gará tal vez toda la vida con «Él 
Lute» a sus espaldas, como una mo­
chila atornillada en sus omoplatos^ 
continúa durmiendo en la trena. 
Ahora acaba de producirse una ori­
ginalidad en este proceso ciertamente 
kafkiano; Eluterio ha sido indultado 
por la Jurisdicción Militar por el de­
lito de bandidaje y terrorismo que 
manchaba su expediente y por el que 
un día se le condenó a muerte. Que­
dan aún delitos menores, inevitables 
en un hombre que se vio obligado a 
sobrevivir en clandestinidad. Eleute­
rio, que está a punto de graduarse 
como abogado y que vive, por el mo­
mento, de la pluma, sigue enredado 
en las ramas del Código Penal, y 
abrigando esa esperanza de los últi­
mos años de pasar las Navidades en 
familia, al cumplir los dieciocho años 
de barrote.

• Habita en solitario un chalé de 
dos plantas alquilado en un ba­

rrio residencial de Madrid, tiene uh 
bonito coche blanco a la puerta, que 

cada tarde, al llegar las siete, le con- 
duée a su ciudad-dormitorio, en las 
afueras, y sigue esforzándose, sin te­
ner ya necesidad de demostrar a la 
sociedad que él no es un aventurero 
de telefilme y que nunca lo fue.

des tuvo el suyo. Y ahora estamos en 
la «era Junot». ¡Qué barbaridad! Ño 
salimos de uno para metemos en 
otro... No creo que sea el pueblo lla­
no, sino la Prensa del corazón la que 
siente una necesidad periódica impe­
riosa de lanzamientos de esta calaña, 
como respondiendo a un maquiavéli­
co plan universal de alcance desco­
nocido.

ES mejor ser el amante que el 
atinado? Ninguna de las dos co­
sas si tu índice de colesterol 

pasa de '600... Para ser un amante 
realmente bueno uno tiene que ser 
fuerte y. sin embargo, suave. ¿Fuerte 
hasta qué punto? Supongo que con 
ser capaz de levantar veinte kilos 
basta...» Ignoramos cuál es el índice 
de colesterol actual de Woody Allen, 
pero estas palabras suyas, contenidas 
en un pequeño ensayo sobre el amor, 
le comprometen a mucho, ahora que 
se ha echado novia décente. La m- 
terfecta es la preciosa Mía Farrow, 
ex señora de Sinatra, a quien el des­
valido Woody acude a buscar cada 
tarde a un teatro de Broadway mon­
tado en su Rolls-Royce.

®Ya es hora de que sentara la 
cabeza este chico. Mía, cuyo pe­
so especifico se sitúa en algo más 
de veinte kilos pero Sin pasarse, tie­

ne ante si una laboriosa misión, cual 
es la de librar al neurótico judío ena­
morado de Manhattan de la obsesión 
Diane Keaton. Su otra obsesión ha 
sido Freud... ¿Será capaz Wood!y de 
levantar él frágil corazón de Mía 
hasta superar el trauma que la Kea­
ton le originó? La obra cinematográ- 
fioa y literaria del lúcido humorista- 
actor estaba ya necesitando de estos 
estímulos. Sus últimas cosas —aun 
con su calidad indudable— empeza­
ban a resultar reiterativas, de un 
egocentrismo fastidioso. Comprende­
mos la impresión tan fuerte que se 
debe de llevar Woody cada vez que se 
mira a un espejo de cuerpo entero, 
pero esto le ocurre también a mu­
chos otros seres repartidos por la 
Tierra y no por eso dan la tabarra. 
Aunque la tabarra de Woody siem­
pre nos cayó simpática y en cierto 
modo, gratificante, su público —te de­
bes a él. Woody, te debes a él— le

A El plan consiste en repartir dos 
papeles: uno de verdugo y otro 

de víctima. En este caso es ese Ju­
not quien encama a las fuerzas del 
mal, mientras Carolina asume el pa­
pel de moddsita violada y abandonada 
por un granuja sin escrúpulos. Da lo 
mismo que Reagan llegue a la presi­
dencia del supermercado USA, o que 
Pinochet institucionalice su negocio 
de carnicería. El mundo no se conmo­
verá por eso, porque el melodrama Ca- 
roIina-Junot vive su climax más in­
tenso ¿Reaccionará la princesita ante 
las ostentosas humillaciones públicas 
del malvado Junot? ¿Volverá Junot 
arrepentido a los brazos de 'Una Caro­
lina indefensa...? Y, sobre todo, 
¿quién pagará las copas que se toma 
Junot con su rubia de turno cada ño- 
che? Las jomadas sucesivas despeja­
rán las incógnitas. Excitantes mo­
mentos.

está pidiendo ya que salga definiti­
vamente del laberinto en que le me­
tieron su correligionario Freud y la 
volubilidad de Diane. El peligro de 
este creador ciert am enite genial reside, 
en situar su paranoia en primer pla­
no, transformándola en el objeto ar­
tístico a representar. Ello no le im­
pide reirse de su propia sombra, ten­
dida en el diván del psicoanalista, 
al tiempo que el propio Woody se 
resiste a abandonar ese diván.

AY DE MI AEMAMA!
EL conocimiento y la 

objetividad de don
Femando Lázaro Carreter 

y don Vicente Tusón están 
fuera de duda. Sus magis­
terios críticos irradian 
seminarios, aulas, Claustros 
y ediciones como una lámpara 
común universitaria a la 
que nunca faltara luz. Ellós, 
y otros pocos, dicen, dictan, 
subrayan y ponen en ei 
Olimpo provisional o du­
radero a los dioses fulgentes 
de nuestra literatura. 
Aproximándose a Blake, 
pienso oue si su sol calentador 
dudara un momento, se 
apagaría, y, con él, nuestras 
luces, mis pocas luces. Hay 
que reconocerlo, y reconocer­
los con nn homenaie por 
tanto testimonio y tanto 
vaticinio, a la larga infalible. 
Un homenaje. Ustedes dirán 
que a qué viene esto, 
sabiéndose, como ya se sabe 
hasta el tópico. Pues bien, 
está claro: el tópico hay 
que mantenerlo fresquito, 
cotidiano como la televisión 

o el fútbol, no como el reloj 
de la Puerta del Sol, que 
sólo suena una vez cada 
trescientos sesenta y cinco 
días. Y de ahí mi intención, 
ahora refrescada por la lectura 
de su libro conjunto 
Literatura Española, que va 
a ser durante estos años 
la Biblia del estudiante de 
letras que accede a la 
Universidad. El trabajo es 
ímprobo, y esto lo digo con 
toda seriedad. Improbo 
e impresionante, añadiría. Sólo 
que siempre hay un comino 
de duda, de desorientación, 
quién sabe, y en su contenido 
intuyo un cuele que no sé 
si atribuírselo a la tradición 
o a la moda macabra de 
marginar lo andaluz, lo cual, 
al fin y al cabo, es lo mismo. 
¿Será verdad que, a pesar de 
la latitud, somos orientales, 
como sostiene el historiador 
belicoso Antonio María 
Medina o, por ei contrario, 
habrá que aceptar la definición 
de Luis Berenguer por la 
que Andalucía limita al

norte con Castilla, que nos 
separa de Africa? Con tantas 
opiniones contrapuestas, 
los andaluces nos hemos 
desorientado y ya toda la 
vida es sueño —espejis­
mo— y los moros, moros 
son. ¡Qué país, Mike 
Kennedy! Andalucía, que 
siempre ha destacado 
por sus poetas, ¿ya no mola? 
Estupefacto me dejan 
Carreter y Tusón, los cuales, 
desde el escudo noble de 
su cientificismo demostrado, 
de entre cuarenta nombres 
líricos aupados tras la 
guerra hasta nuestros días, 
únicamente se quedan con 
tres andaluces; Luis Rosales, 
Carlos Edmundo de Ory y 
C. Bonald. (Más «rigurosí­
simos» todavía resultan 
nuestros sabios con los 
novelistas meridionales.) 
Digo yo que lo de Rosales 
será porque el gran poeta 
lleva la vitola de académico, 
que es una especie de 
inmunidad diplomática de 
la literatura^ Y digo yo que

lo de Carlos E. de Ory y lo 
de Caballero Bonald, también 
grandes poetas, será por lo 
de los apellidos foráneos. 
Andalucía, ¿ya no mola? 
¿Qué fue de tanto galán? 
¡Ay de mi Alhama! ¿Es que 
los escritores andaluces, como 
los trabajadores del Sur, 
sólo sirven para la mano de 
obra barata y los premios 
literarios? Que recientemente 
se haya publicado una 
antología con diecisiete 
poetas españoles jóvenes sin 
que entre ellos figure un 
sólo andaluz, se comprende 
por eso de que toda 
antología es una antología. 
Pero aquí debe haber una 
confusión. Aquí debe haber 
una confusión o, por primera 
vez, un reconocimiento de 
la identidad y la inde­
pendencia de las letras 
andaluzas. Ricardo Molina, 
Canales, Pablo García 
Baena, Montesinos, Mantero, 
Roldán, Quiñones, Ríos Ruiz, 
García López, Soto Vergés, 
Berenguer, Azancot, García

Viñó, Aquilino Duque...
Debe de haber una confusión 
o una interpretación lúcida 
más allá del 151.

SEGURO que estos dos 
señores, lujo del rigor 
docente, honra de la 

objetividad académica y 
prez de la independencia 
interpretativa* didáctica, 
preparan otro libro para los 
jóvenes preuniversitarios; 
Literatura andaluza.

Antonio HERNANDEZ
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expone en Madrid

VIVIR

ESPECIES

Amparo Méndez

UBROS

FARA UNM. R.

MEJORCARLOS
COOIAN

ayuda a la

exposi­esta

FLORES Y PLANTAS
Terminan

FRUTALES

Carmela F. NAVARRO

esta ex­
torno a

de encontrarse con el dibujo, 
, comunicarse con él. La co­
municación es ‘una de las 
grandes ventajas del arte.

complementa o 
otra.

—Habla de 
ción...

—He querido

curros”
ON la llegada de los fríos termina la 
rros» o «rapa das bestas» de Galicia. El acoso, encierro 
y rapa de caballos y yeguas finalizaron por este año con

que 
posición girara en ____  _
la pareja, pero no a la pa-

• “la astro 
logia está 
presente en 
todo lo que 
pinto”

Desde hace algunos días, 
Amparo Méndez Cam­
poamor expone una se­

rie de dibujos en cera en los 
bajos de la librería Fuente- 
taja, próxima a la plaza del 
Callao. Amparo Méndez ha 
concurrido, antes de ahora, 
a una quincena de exposi­
ciones y concursos, y no es 
por lo tanto una artista re­
cién llegada al mundo de la 
pintura. El trazo de su dibu­
jo es original, sus colores son 
muy personales, su concep­
ción del cuadro —siempre 
armónico— camina entre 
una plástica naturalista y 
una profundidad de sueños, 
que dan como resultado un 
trabajo sugerente.

—A un artista —nos dice 
Amparo— le resulta siempre 
difícil hablar de su obra, 
por aquello de que lo que se 
ama siempre se ve deforma­
do. Alguien ha dicho, sin 
embargo, que mi pintura se 
podría encajar dentro del 
neoexpresionismo, y aunque 
yo no estoy muy de acuer­
do con eso de poner <ismos> 
sería un punto dé partida 
para comenzar a hablar de 
ella. Los colores de mi pin­
tura son siempre brillantes 
y el rojo es el protagonista. 
Tengo a Marte muy bien as- 
pectado en mi Carta Astral, 
lo que, naturalmente, influ­
ye en mi obra.

—¿Hay, pues, una relación 
entre tu pintura y la astro­
logía?

—La astrología es otra de 
i mis pasiones y está presen­

te en todo lo que pinto, por­
que, además de lo meramen­
te plástico, se encuentra 
también una fuerte carga te­
mática, y cuando levanto una 
Carta Astral se mezclan en 
todo los colores. Así que una

temporada de «cu-

un balance positivo, ya que se ha notado un incremento 
®T el número de animales adultos y de crías, debido á las favo­
rables condiciones climatológicas, que producen mayor cantidad 

pastos y disminuyen la agresividad del lobo. Los incendios 
forestales son uno de los enemigos de la proliferación de estas 
especies, ya que originan la desaparición del pasto natural 
? del bosque, que sirve de abrigo a los caballos salvajes contra 

rigores dej invierno.
b«s incendios de este verano han provocado que algunos 

!¡^ballos y yeguas bajaran a las propiedades agrícolas particu- 
*®f^. causando algunos destrozos en los sembrados Estos desa­
guisados provocaron algunos enfrentamientos entre los pro­
pietarios de la tierra y los dueños de los caballos, porque, aun- 
^de salvajes, estos animalitos tienen dueño.

Pero no todo son inconvenientes. La temporada de «curros» 
”’; este año ha registrado un importantísimo aumento en el 
^dtnero de visitantes, lo cuai ha supuesto una buena fuente 

ingresos para algunos puebl<is gallegos.

reja que estamos acostum­
brados a ver, quiero decir a 
esa que se une o se separa 
(con divorcio o sin él), sino 
a la pareja mágica, alquími­
ca, única, primera, univer­
sal, y la he colocado en un 
mundo que igual puede ser 
el del comienzo de las eras, 
como ésta de la Era Acua­
rio que nos ha tocado vivir. 
Es un mundo que se desha­
ce y que se crea continua­
mente. He preferido no po­
ner títulos, pues quiero que 
cada cual se relaje y trate

Desde esta semana, y fiesta el próximo 
día 27 de octubre, 

expone en la sala Toisón, de la calle Arenal, 5, 
el pintor asturiano Carlos Cobián.

Cobian es un pintor que retrata con una gran maestría 
los paisajes de su tierra.

Los azules predominan en el tono de los lienzos 
expuestos, que recogen, casi siempre, escenas 

de corte costumbrista o en torno a tipos de la región. 
Entre los cuadros se encuentran estampas, 

como «Las mujeres del cuadro», «Marineros», 
«En el muelle», «Las redes» o «Día lluvioso», 

realizadas con una gran técnica 
y de una enorme expresividad.

Es la octava vez que Cobián expone en Madrid 
individualmente, puesto que todos los años 

concurre con su producción a esta misma sala.

DESPUES de la •Guia práctica 
para la vida en el campo», 

la Editorial Blume nos ofrece, 
en idéntica edición magnifica, 
la segunda parte de esta obra más 
que refrescante de John Seymour: 
•El horticultor autosuficiente». 
Cuenta Seymour cómo recuerda 
haber visto hace cincuenta años, 
de niño, a aquellos campesinos que 
se abastecían de su propio huerto, 
altamente productivo. Todo el mundo 
criaba gallinas, cerdos y conejos, 
que al propio tiempo daban 
una gran fertilidad al huerto. 
Cuando subió el nivel de vida 
de la población y la creciente 
mecanización de la agricultura fue 
lanzando cada vez más campesinos 
a las ciudades, estos huertos 
murieron. Las hortalizas dejaron 
de ser el factor vital, y su lugar 
lo ocuparon en seguida las malezas. 
Pero pasados los años las cosas 
vuelven a su sitio. Autoabastecerse 
supone un considerable ahorro, 
las comidas son y saben mejor 
y los críos crecen más sanos.
Se vive al aire libre y se puede 
seguir de cerca el ciclo 
de las estaciones, lo que ya parecía 
perdido irremediablemente.

SI hace unos años habia en Europa ' 
miles de parcelas sin cultivar, 

ahora existe una larga lista 
de espera para poder adquirirías 
y cultivarías. Igual ocurre 
en Estados Unidos. La horticultura 
ha dejado de ser entretenimiento 
para jubilados.

SEYMOUR ivos da en este libro 
toda una serie de lecciones para 

llegar a ser un horticultor 
autosuficiente. He aquí algunos 
de los temas del libro: la

LA propagación de las especies frutales 
puede producirse de dos formas; por 

medio de semilla o vía sexual (método 
natural). O por vía agámica o asexual, 
por medio de clones, acodos, estacas y por 
injertos. ~

POR SEMILLA.—-Por lo ge­
neral la polinización de las 
especies herbáceas da origen 
a una planta de caracteres 
morfológicos semejarites a la 
planta madre. Cosa que no 
suele ocurrir en las especies 
frutales. Estas difícilmente 
producen sus mismos caracte­
res genéticos, sino que mues- 
tra-. caracteres diferentes.

SELECCION DE SEMILLAS. 
Esta selección depende del ob­
jetivo que nos propongamos. 
Las semillas destinadas a la 
obtención de portainjertos de­
ben obtenerse de árboles 
adultos en pleno desarrollo.

Las semillas de árboles sil­
vestres y de vegetación espon­
tánea, son rústicos con vigor 

y resistencia capaces de so­
portar enfermedades y plagas.

Las especies frutales silves­
tres ofrecen una resistencia 
unida a las características del 
ambiente donde viven, vigo­
rosidad y resistencia que dis­
minuye al ser trasplantada a 
un ambiente distinto al de su 
origen.

Para realizar la reproduc­
ción, con intención de lograr 
una nueva variedad recogere­
mos las semillas de los árbo­
les más vigorosos, y aquellos 
que ofrezcan mayor tamaño y 
más calidad. Este procedi­
miento es difícil y requiere un 
largo tiempo, no ofrece ga­
rantías y raras veces resulta 
satisfactorio.

^jiSTRAO* PARA Í4 ^^^

AUTOSUFICIENTE 
John Seymour

horticultura en cada una de las 
estaciones del año. La organización 
de la producción del huerto. ' 
Tratamiento del suelo. Los frutales. 
Las hierbas aromáticas. Los cultivos 
de invernadero. La conservación 
de los alimentos del huerto. 
La elaboración de los vinos. 
Los animales de granja. Etcétera.

EL horticultor autosuficiente» 
es un libro escrito con una 

sencillez extraordinaria, contiene 
un sinnúmero de ilustraciones 
y su carácter didáctico hace de él 
un texto de amena y clara lectura.
Esta edición española se corresponde 
con la inglesa dirigida por 
Christopher Davis, con el que 
ha colaborado Roger Bristow como 
director artístico. Las hermosas 
ilustraciones han sido obra 
de Peter Morter, Erie Thomas, 
Robert Micklewright, David Bryandt 
y Jim Robins.

Para cualquiera que sea el 
objetivo, las semillas deben 
recogerse de frutos maduros.

El conocimiento del poder 
germinativo de las semillas es 
necesario en toda reproduc­
ción para saber la cantidad 
de superficie a emplear y fi­
jar mejor la época de la siem­
bra.

Para pronosticar el poder 
germinativo de las semillas 
hay que tener en cuenta que 
no todas germinan en la mis­
ma época, sino poco después 
de que la variedad a que co­
rresponde inicia su vegetación.
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AL CRUCIGRAMA
(Sólo horizontales. 1

de Jorg
Zorer»,
de Christoph
Amberger,

En este cuadro figuran nueve nombres de tejidos. Se
leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de
arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal en ambos
sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más
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CRUCIGRAMA
9 10 11

10
¿Viene el niño solo del colegio?

cabeza. Voz que se usa en
el teatro para hacer que un actor se retire de la escena.—2:
Aplicase a la persona o cosa distinta de aquella de que se ha­
bla. Estado de América Central—3: Ata. Al revés, culpado, acu­
sado. Hogar.—1: Contracción. Adornos. Matrícula española de
coche.—5: Al revés, templo donde celebran el culto los hebreos.
Símbolo del azufre.—6: AI revés, composición musical para una 
sola voz. Al revés, tejido.—7: Símbolo del fósforo. En plural, 
que defiende con apasionamiento creencias u opiniones religio­
sa.—8: Artículo. En plural, cavidad grande y profunda en la 
tierra. Nota musical.—9: Al revés, preposición. Onomatopeya 
de un golpe. Cabeza de ganado.—10: Reptil americano. Rey fun­
dador del Imperio Persa.—11: Calor grande, vehemencia. En 
plural, tunante.

VERTICALES.-:1: Pequeñas esferas. Hoja carnosa de cier­
tas plantas.—2: Nombre de mujer. Alabar.—3: Pecado capital. 
Al revés, término o remate. Hombre fuerte y valeroso.—4: Ne­
gación. Al revés, reunión nocturna con baile y música. Sím­
bolo químico del molibdeno.—r " ‘ ' “

¿Conoces algún animal sagrado de loi
antiguos egipcios?

M 11
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5: Preposición. Establecer o re­
gularizar.—6: Cabello. Quieren.—7: En femenino y plural, na­
tural de cierta comarca del reino de León. Matrícula española 
de coche.—8: Artículo indeterminado. Pasáis de dentro afuera. 
Símbolo químico del cobre.- 9: Igual, semejante. Al revés, con­
sonante en plural. Rio alemán.—10: Sustancia que atrae al hie­
rro. Diestro matador.—11: En plural, nombre ‘de mujer. En 
plural, masa encefálica
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TA Z^Ü
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Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empe­
zando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.
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A BUSQUE
LOS NUEVE ERRORES
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¿Me queda bien la permanente?
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TRAS LA BUSQUEDA 
DEL PRIMER MITO

MUEBLO 17 de octubre de 1980

El legendario rey Arturo y sus Caba­
lleros de la Tabla Redonda han lle­
gado hasta nosotros envueltos en bru­
mas de leyendas medievales, pero si 
investigamos su realidad tendremos que 
remontamos aún varios siglos atrás. 
Su lucha final parece ser ni más ni 
menos, que el casi cósmico enfrenta­
miento de los dioses y gigantes de la 
mitología germánica, que marcó el tér­
mino de una era.

de loi

nte?

César Justel

Los Caballeros de la Tabla Redonda,
algo más que una leyenda

UN REINO POR UNA ESPADA

Era Camelot la capital de un mítico 
re.ino. Existía allí un templo, y a su 
entrada una gran piedra cuadrangular 
en la que estaba clavada una espada 
(Excalibur), dejada por un mago lla­
mado Merlín; aquel que consiguiera 
sacatla de su lugar estaría predesti­
nado a reinar sobre aquellas tierras. 
Esta misma historia se repetirá con el 
héroe Sigmund en la mitología ger­
mana.

Sigue la leyenda y dice que un joven 
llamado Arturo (hijo de Uther Pendra­
gon) lo consiguió, y a partir de enton­
ces no sólo fue rey, sino que su pe­
queño Estado se fue haciendo cada vez 
más poderoso conquistando islas y 
continentes. Merlín, su consejero, tuvo 
mucho que ver en ello; él fue quien le 
animó a crear una nueva orden de 
caballería, que denominó los Caballe­
ros de la Tabla Redonda, pues se re­
unían alrededor de luia mesa en la 
que nadie era superior ni nadie infe­

rior. Su número, en realidad, nunca 
debió de pasar de doce.

Y comenzaron las aventuras y proe­
zas que durante varios siglos —sobre 
todo, en él XVI y XVII— correrán de 
boca en boca y servirán de fundamen­
to a varios libros de caballería. Quién 
nó recuerda a algunos de los perso­
najes de esta historia, ai invencible 
sir Lancelot del Lago, al mago Mer­
lín, á la bella reina Ginebra, al hada 
Morgana, al traidor Mordred, a los 
caballeros sir Kay, Gauvain. Galaad...

Pero aquel bienestar no duró. Gine­
bra y Lancelot se enamoran (siempre 
eh estos casos se dice qué empujados 
por el Destino) y acaban huyendo jun­
tos. Mordred, por su parte, urde intri­
gas contra el rey y los caballeros se 
dividen, se enfrentan unos a otros... 
<3amélot se hunde y sobreviene la gran 
batalla final, en donde todos los pala­
dines mueren. El mismo Arturo es al­
canzado por una lanza envenenada, 
y desde entonces la leyenda le colocará 
dormido en un palacio encantado sobre 

JULAS

la cima de una montaña en su mítico 
reino de Avalón o Camelot, a la espera 
de un nuevo despertar. Los britanos, 
que han hecho suyo el mito de Artu­
ro, nunca han vuelto a tener un rey 
desde entonces. Otra tradición cuenta 
que el rey se convirtió en un cuervo, 
de ahí seguramente que en Gran Bre­
taña no se pueda matar a dichos ani­
males.

Esita leyenda de un rey, o un héroe, 
o un dios, que vendrá de nuevo se 
mantiene con ligeros cambios en mu­
chas culturas.

LA HISTORIA ESCRITA

Como con tantos otros personajes, al 
mítico Arturo se le ha hecho coincidir 
con un caudillo de Bretaña llamado Ac­
torios, vencedor de los sajones allá 
por el 520, y que conquistó varios Es­
tados, muriendo asimismo en otra ba­
talla; .la similitud de ciertos hechos 
mezcló los dos reyes en uno solo, se 
exageraron sus hazañas y la Edad Me­
dia le acabó dando luego el barniz 
caballeresco que ha llegado hasta nos­
otros. El ciclo de Arturo acabaría sus­
tituyendo más tarde al de Carlomagno, 
y los amores de Lancelot y Ginebra re­
cuerdan asimismo a los de Tristán e . 
Isolda. Nunca parece haber nada nue­
vo.
DIOSES CONVERTIDOS
EN CABALLEROS

Pero si al Artorios real se le identi­
ficó con el Arturo legendario, éste a 
su vez proviene de tradiciones anterio­
res; según algimos historiadores, en 
una metamórfosis de un dios galo o 
celta. Las aventuras que corren son 
copia de otras mágicas que les ocu­
rrieron a dioses de aquella época; todo 
está, pues, en la mitología germana. 
Odin, señor de la magia, que sabia 
todo sobre los tesoros ocultos y poseía 
un don profético, es el mago Merlín; 
Thor, el mejor de los combatientes, ex­
terminador de gigantes, tiene su réplica 
en Lancelot; el perverso Loki es el 
traidor Mordred; Gullveig está repre­
sentada por la hechicera Morgana; el 
paraíso de Walhalla es Camelot..., y, 
sobre todo, esa lucha final puede ser 
el llamado «Crepúsculo de los dioses», 
tantas veces cantado por músicos y 
poetas, en el que van muriendo todos 
con la esperanza, eso sí, de una futura 
«resurrección» y resurgir de ese po­
derío caído, aunque ya no será con ellos, 
sino con sus herederos. En cuanto a 
Arturo, es el héroe Sigmund el más 
«humano» de todos.

La historia legendaria de Irlanda 
—de donde parecen provenir todos es­
tos mitos— narra las peripecias de las 
razas que sucesivamente la ocuparon y 
dominaron, y que quizá provenían de 
un misterioso centro nordicoatlántico 
(el Avallon), al cual a veces vuelven.

Esta isla de Avallon, que dio origen 
a todo, fue en principio una isla de 
mujeres que atraían a los guerreros 
famosos para hacerles inmortales, ya 
que ellas tenían el secreto, tantas veces 
perseguido y buscado, de la inmorta­
lidad. Los Thuata, una tribu legen­
daria, consiguieron sacar de allí una 
serie de objetos mágicos, entre ellos 
una lanza (del dios del rayoJ, ima es­
pada invencible y una piedra; esa pie­
dra era, una especie de oráculo que 
permitía saber quién podía alcanzar 
la realeza. Todos estos objetos aparece­
rán también en el panteón germano y 
también en el mito de Arturo.

La Iglesia cristiana se apropió de 
este mito céltico, lo cristianizó y sus 
historiadores hicieron que Camelot se 
convirtiera en Glanstonbury, el punto 
más importante de la difusión del cris­
tianismo en Inglaterra; se hizo correr 
la voz también de que el sepulcro de 
Arturo se encontraba precisamente allí. 
Hace unos años, sin embargo, unas 
excavaciones permitieron descubrir la 
base real de la leyenda; en Cadebury 
Catle, en Somerset, se encontró un 
asentamiento neolítico del 3.000 a. d. C., 
superpuesto otro de la Edad del Hierro, 
y encima lo que se cree pueden ser 
los restos de la mprlizada que rodeaba 
el castillo del famoso caudillo britano.
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Bata en seda natural, blanca y negra, de andar por la farsa;
ojos jóvenes y brillantes; alto, magnífico y señorito galán, que no madura carros 
cariñosamente asturiano, vital y flamante como el protagonista

de su «Homenaje». Arturo Fernández, entre acto y acto de su función, nos ha regaiado 
una escena en exclusiva para este periódico. Sentados, muy próximos, 
en el simulado saloncito de su piso americano (nos gustaría poder chinchar 
a alguna admiradora incipiente. La escena del sofá con este profesional don Juan 
llenaría de celos a muchas de mis contemporáneas). Habla con los ojos, 
con las manos, con su buen perfil, que es el derecho, con sus zapatos relucientes, 
con su conocida sinceridad para estas cosas. Ha gozado tantos éxitos en nuestra 
amistad, que hoy le toca pagar contra reloj aquellos lujos.
En su camerino del teatro de la Comedia, más de diez camisas, y otros tantos trices 
esperan el final de este encuentro para ser lucidos por un tal Robert, un cabaUero 
que intenta, por todos los medios, parecerse a Arturo Fernández.

1

'1

5

S

â

—¿Ha hecho usted algún pac­
to con el diablo para estar ca­
da día más joven?

—No. Bueno..., en principio 
tengo que decirte que todavía 
soy lo sufícientemente joven pa­
ra conservarme. Entré otras co­
sas, creo que la única receta 
que existe es hacer lo que te dé 
la gana y no hacer deporte.

—Usted ha conseguido, hace 
muchas funciones que el pú­
blico venga al teatro a ver a 
Arturo Fernández y no al pro­
tagonista de cada historia. ¿Eso 
es bueno malo para un cómico? 

—¡Hombre! Yo creo que no 
es así, tal como dices. Y creo 
que no es asi porque, de venír 
a ver a Arturo Fernández, pa­
ra mí sería más rentable sen­
tarme en una silla en el esce­
nario y leer la guía telefónica. 
Pero, lógicamente, no es así. 
Digamos que las gentes que vie­
nen a verme vienen con una ga­
rantía ya de años. Unos buenos 
decorados, unas comedias ver­
daderamente divertidísimas, 
donde el espectador no se sien­
te. mujer u hombre, ni acom­
plejado ni abochornado por una 
serie de palabras soeces, esce­
nas verdaderamente vergonzo­
sas... No. Todo es limpio, todo 
es agradable, todo es divertido. 
No me refiero ya a esta come­
dia, que creo sinceramente que 
«Homenaje» es la mejor come­
dia que ha caído en mis manos, 
después de «¿Quién soy yo?». 

—En los últimos años usted 
fue una debilidad como actor 
para el marqués de Luca de 
Tena. Hizo todas sus obras. 
¿Tiene usted alguna debilidad 
también por las aristócratas? 

—¡M, m, m! Si las aristócra­
tas son mujeres, yo tengo debi­
lidad por todas las mujeres ha­
bidas y por haber, incluso por 
las que están todavía sin des­
cubrir, que creo que están en 
el Amazonas, Cuando tenga un 
mes de descanso iré a ver si 
las descubro. Eso sí, a grito de 
Tarzán. En lo que me decías de 
Juan Ignacio Luca de Tena, 
también él era correspondido 
por mí, porque creo sinceramen­
te que en Madrid el único ami­
go auténtico que yo he tenido 
ha sido Juan Ignacio.

Aunque pudiera parecer una 
exageración, soy testigo y lo 
certifico, al decir estas últimas 
palabras los ojos de Arturo Fer­
nández estaban húmedos y bri­
llantes por el recuerdo.

—Usted es bastante* discreto 
en el amor, pero se sabe que 
hace unos años alternaba, ai 
mismo tiempo, con una cono­
cida aristócrata, con una bur­
guesa bellísima y con una ac­
triz despampanante. ¿Cuál de 
ellas tenía más talento para la 
intimidad?

—Yo creo que era mi gran 
energía quien tenía talento —y 
suelta una espléndida carcaja­
da—. Porque con tres mujeres 
a la vez, posiblemente, yo no 
lo i*ecuerdo bien, pero tú pare­
ce que sí, entonces yo era un 
superdotado. Ahora sólo tengo 
tres amigas que me saludan de 
vez en cuando o tomamos café. 
¡Pero bendita sea aquella época!

MUJERES
Y SUFRIMIENTOS

—¿Recuerda el nombre de al­
guna mujer que le haya hecho 
sufrir?

—Bueno, yo creo sinceramen-

como
d. físís,.
paro

te que ninguna mujer me ha 
hecho sufrir. Yo he aprendido 
de las mujeres... ¡todo! A las 
mujeres les debo todo. Empe­
zando por mi madre, que creo 
sínceramente que es a la única 
que yo he querido ,por encima 
de todas las cosas.

— ¿De qué escritor tiene us­
ted más libros leídos en su bi­
blioteca?

—Yo no soy un hombre que 
haya tenido mucho tiempo pa­
ra leer. Confieso que no soy 
un intelectual. Porque si algún 
día se quemase mi casa, donde 
efectivamente tengo algunos li­
bros, lo único que cogería o

i^S 
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intentaría salvar es un traje 
azul marino que me queda muy 
bien con una camisa blanca.

—¿Qué politico, a nivel mun- 
dial y die tfjdos lois tiempos, ha 
merecido su máxima admira­
ción?

—No me tienta la política ni 
admiro a ningún político. Yo 
comprendo ,que el ser político 
lleva, ahora y siempre, consi­
go un lastre, pues es induda­
ble, y sobre todo tal como es­
tán ahora las cosas, que hacen 
grandes esfuerzos por aguan­
tar insultos, problemas y jar 
leos. Entonces yo creo que a 
toda persona capaz de gobernar

<^ 
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con honestidad, para mí tiene 
ya toda mi admiración.

—Dicen los escritores políti­
cos que nuestros gobernantes 
actuales son muy malos intér­
pretes de su papel. Usted! es un 
actor virtuosísimo. ¿Vienen mu­
chos los políticos a ver y a 
aprender algo de Arturo Fer­
nández?

—No creo. Sinceramente, por. 
que muy pocas cosas puedo en­
señarles yo a los politics. Pero, 
si cae alguno, digamos que será 
bien recibido. De todas formas, 
en cuanto a la interpretación 
mala o buena que ellos hacen 
de su papel, no puedo criticaría; 
yo no entiendo gran cosa de po­
lítica, ni me hace falta. Hubo 
una época, sínceramente, en la 
que todo el resto de los españo­
les no nos ocupábamos de la po­
lítica para nada y vivíamos ver- 
d^eramente, maravillosamente 
bien. Esta es la única política 
que yo quiero en lo sucesivo:
que alguien sea ayudado por to- ____ ______________  -
dos los partidos politicos, que le ^ït ®T escenario?
dejen gobernar y que el resto de —Digamos, que tú eres un® 
los españoles vivamos tranquilos mujer muy atractiva, muy gua- 
y normales, como hace muchos P® Y terriblemente inteligente, 
años hemos vivido. esa pregunta tú misma te la do-

LA MUJER CELOSA

— ¿Cree usted que le perju­
dica al teatro que haya tantos 
actores politizados?

—A mi los actores siempre 
me han traído sin cuidado. A mí 
me ha gustado mi profesión por 
encima de todas las cosas. Bue­
no o mal actor, eso no está en 
mí decirlo, lo que si soy es el 
más profesional, posiblemente. 
El actor que se dedica activa-
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mente a la política desatiende 
forzosamente su profesión. Y en 
esta profesión mía de actor no 
puedes estar ni dos segundos 
apartado de ella. Es corno una 
mujer celosa.

—¿Le afecta la crisis econó­
mica que sufre el país?

—Verás..., no creo en la cri­
sis. En este momento, tú misma 
lo ves, que «Homenaje» está lle­
nando totalmente el patio de bu­
tacas y es un martes por la tar. 
de. Entonces, por lo menos en el 
teatro, no existen las crisis, cree 
yo, más que cuando hay un mal 
artículo.

—iDé tres consejos a los ca­
balleros que intenten ser tan 
elegantes, tan jóvenes y tan li­
gones como Arturo Fernández. 

—Yo, los consejos, siempre los 
admití en metálico. Que cada 
uno se apañe como pueda, que 
ya vamos siendo mayorcitos to­
dos.

—¿Es Arturo Fernández tan 
brillante en la intimidad' como - 
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bías saber contestar.
—Por qué no me presentas a 

esa moza tan guapa con la que 
te hemos visto ligar asiduamen- 
te antes del verano, para que 
nos lo cuente?

—Es^á en Pamplona.
—¿No hay, por el momento, 

señora que tenga en exclusiva 
a Arturo Fernández?

—En C jtos momentos, en mu­
jeres, estoy como el país, en 
paro.

Fotos: JUAN MANUEL
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