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PATINO
ATADO y bien atado. El padre Martin 

Patino es un hombre reflexivo 
y responsable. Su firma autoriza a 

publicar esta entrevista después de haber 
pasado su propia censura. Lo cierto es 
que no difiere mucho de aquella 
que realizamos, en una tormentosa tarde 
de calor, en el saloncito sobrio del 
paseo de la Moncloa y bajo la atenta y 
cordial mirada de San Ignacio de Loyola. Le 
teníamos ganas. Martín Patino, asiduo 
al Club Siglo XXI y de aparente 
indumentaria progre —camisa y pantalones 
negros, como los de Umbral, pero 
sin bufanda—, se ata el blanco y pulcro 
cleriman, se peina la cuidada cabeza y da 
algo más de brillo a su imagen, si esto 
fuera posible, antes de ponerse ante la 
cámara de Lolo. «Qué inteligente me ha 
salido este muchacho», parece decir 
San Ignacio durante el diálogo; pero, no, 
el padre no es el muchacho joven que 
aparenta. Martín Patino tiene mas de medio 
siglo sobre sus espaldas y la verdad 
es que es muy difícil adivinarlo en sus 
caracte^'ísticas, tanto físicas como 
anímicas. Este señor de la iglesia, este 
pro-vicario general de Madrid-Alcalá, 
lo tiene claro: no le gusta el confesionario; 
no le importa el final del mundo; 
no tiene tiempo para pensar en colgar la 
sotana, y va, como los trenes rápidos, 
diciendo adiós a los apeaderos.
Mira al futuro con amor, como a su anciana 
madre, y llama, sin rodeos, 
papanatas a algunos católicos españoles.

en

—¿Qué diferencia hay entre la Igle
sia de Pla y Deniel y la Iglesia de Ta
rancón?

—Son dos momentos históricos dis
tintos. Pla y Deniel trató de salvar la 
Iglesia; fue uno de los obispos espa
ñoles que mejor previó las dificultades 
que encerraba ya el régimen del ge
neral Franco, pero creyó que no era 
oportuno manifestar públicamente esta 
discrepancia, porque en realidad, aun
que no le gustaba el régimen, le gus
taba el conjunto del sistema, que iden
tificaba con una España más católica; 
con una España que vencía al comu
nismo. En cambio, la circunstancia his
tórica del cardenal Tarancón es total
mente diversa: el cardenal Tarancón 
tiene una gran experiencia, ya, del ré
gimen del general Franco, desde sus 
dieciocho años de obispo en Solsona, y

sus cinco años de arzobispo de Oviedo 
y tres primado de Toledo. En 1971 llega 
a la presidencia de la Conferencia Epis
copal, mira al futuro de la Iglesia, e 
intenta una estrategia de anticipación, 
que él no se inventa, sino que propia
mente la ha percibido, sobre todo en 
el gran momento del año setenta, cin
co años después dei Concilio, cuando la 
Iglesia española toma realmente con
ciencia de lo que ha significado el Con
cilio, y se inicia aquel gran diálogo, 
entre presbíteros y obispos, que culmi
na en la famosa Asamblea Conjunta. 
Alli surgió un programa de aplicación 
del Çoncilio. Son, como ves, dos misio
nes distintas, de dos hombres verdade
ros servidores de la Iglesia, y que de 
manera distinta han actuado precisa
mente para ser* fieles a la misión d® la 
Iglesia.
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MARTIN PATINO
0 "El que no se domina a sí mismo no es libre

'Para ser fiel
hay que tener caputidad

de cambiar

imposición de un fuerte sobre un débil, 
y la vida que se interrumpe de un 
débil siempre lo considero ima injus
ticia y un pecado; pero et pecador 
siempre ha tenido en el Evangelio las 
puertas abiertas para volver a rehacer 
su vida. Y lo que yo condeno es la 
presión social y là manera de ser de 
la Iglesia o de los sacerdotes, que no 
acepten y no abran los brazos para 
recibir a la mujer que ha abortado.

—¿Con qué pecados es máis benévolo 
el padre Martín Patino?

—¿Cree usted que en España muchos 
curas están, como caciques, más cerca 
del opresor, que como refugio del pe
cador?

—Concediendo que existen todavía 
sacerdotes que ejercen un cierto caci
quismo, sobre todo en el mundo rural, 
no creo que sean muchos. No se sabe 
muy bien lo que es el caciquismo, aun
que todos pensamos que es una influen
cia atípica, no legal, sobre las volun
tades de los demás. Evidentemente que 
la Iglesia tiene un poder ético, que el 
sacerdote sigue teniendo un prestigio 
y que sus ideas personales, incluso po
líticas, pueden transferirse sobro las 
personas con las que tratan... Aún así, 
creo que van disminuyendo la influen
cia del sacerdote, aún en el mimdo ru
ral, bien porque se ha elevado el nivel 
cultural, bien por los procesos seculari- 
zadores que todos conocemos...

—Ya, ya. Liberales también hay hoy 
día algunos sacerdotes, y se dice que es 
por no perder clientela. ¿Puede ser Dios 
ahora más flexible, más amplio, más de
mócrata con los católicos españoles ac
tuales?

—Solemos tener un concepto de la fi
delidad que no es exacto. Confundimos 
la fidelidad con la firmeza, con la il- 
gidez, con la constancia. Dios no es fiel 
de esa manera. Dios es muy fiel a los 
hombres. No es fiel porque no cambie, 
sino, porque, precisamente, a pesar de 
las infidelidades de los hombres. El si
gue siendo fiel, se acomoda a los hom
bres y los busca donde estén. La fide
lidad tiene esos dos aspectos: el de fir-

1o que se descubre como amor con 
todas tas fuentes de conocimiento que 
puede hoy día tener un hombre y un 
católico. Porque no sólo es amor la 
afectividad; no es un puro goce sexual 
físico, es mucho más; puede ser tam
bién eso, pero es muchísimo más. En
tonces pocas cosas pueden ser tan su
gestivas, tan capaces de atraer el me
canismo de una personalidad, como el 
proyecto de amar a los hombres; amar
les independientemente, como puede , 
amarles un sacerdote, y de alguna 
manera como les puede amar un po
lítico, si es un auténtico político o un 
líder. El sacerdote los ama por Dios, 
el sacerdote se entréga a Dios, y no 
ama a Dios si no se entrega a los 
hombres. Entonces el celibato tiene este 
espíritu de conquista de la propia in
dependencia y concretándolo en el pró
jimo, porque el amor no es algo abs
tracto, sino algo muy concreto. Los 
hombres que más han amado han sido 
los santos.

—¿Cómo recibe la Iglesia a esas mi
les de mujeres que abortan anualmente 
en España?

—Bueno, yo no sé si se puede hablar 
de que ellas vienen al sacerdote. Nues
tra presión social es tan fuerte que 
muchas de estas mujeres no se atreven 
a ir al sacerdote. Conozco algún caso 
de familia católica, muy tradicional, 
que ha vivido ese gran trauma al saber 
que alguna de sus hijas ha abortado 
incluso sin saberlo los padres. Pienso

Con 
Y con 
cados 
píritu 
güilo.

todos los que son de debilidad, 
todos los que son, digamos, pe- 
materiales; los peacdos del es- 
son los grandes pecados: el or
la arrogancia, la intolerancia...

que esas chicas jóvenes que abortan 
tienen grandes dificultades para volver

para mí son los grandes pecados; sin 
decir que los otros no sean pecados. 
Yo soy más comprensivo con los pe
cados que se cometen por verdadera 
debilidad que con aquellos que se ha
cen en nombre de Dios, usando el 
nombre de Dios en vano.

—¿Colabora usted en las cartas pas
torales del cardenal Tarancón?

—En absoluto. Y puedo decir, con 
toda sinceridad, que no he retocado 
una carta del cardenal Tarancón, y 
que cuando alguna vez tuve la tenta
ción de hacerlo, la hubiera estropeado. 
Yo hubiera metido quizá más concep
tualismo; me he convencido que el es
tilo del cardenal Tarancón, como carta 
y como estilo directo al hombre de la 
calle, es mucho más perfecto de lo que 
yo pudiera hacer.

—En los años pasados, la Iglesia tuvo 
grandes críticos al Poder, como Cirar- 
da, Añoveros, Jubany, Infantes, etcéte
ra. Ahora no existen críticos, no se 
ven. ¿Es acaso porque la democracia 
Complace a la Iglesia en las remodela
ciones básicas a los católicos?

—Bueno, no es exactamente que es
ta democracia ya les guste, y que aque
llo que había no les gustara, Es eviden
te que no les gustaba. Yo creo que hay 
una explicación muy sencilla: entonces 
era muy claro de dónde había que 
salir; ahora, lo que no resulta tan cia-

meza, de seguridad o dé constancia, y --^;*{f‘iar íglésia.^ Preferiría" que resas ba- 
el otro, que és el dé la búsqueda.' Pata' r —,.—
ser fiel hay que tener capacidad de 
cambiar, de lo contrario uno no puede 
ser fiet El que se mantiene en las ideas 
o en las posturas de siempre, o no es 
señor de sus ideas o pretende parar la 
Historia. Será un hombre de cartón, un 
continuista, ni siquiera un verdadero 
tradicionalista, incapaz de comprender 
a los hombres que le rodean. El Papa 
acaba de decir en París, a los obispos 
franceses —y a mi me ha gustado oir- 
selo decir directamente en el discurso 
que tuvo en la reunión privada con los 
obispos— que no se puede consagrar 
ningún momento histórico, en la vida 
de la Iglesia; porque la Iglesia no puede 
detenerse en un momento histórico, tie- 
ne que vivir y, por tanto, cambiar. En
tonces no se puede decir que Dios sea 
más ancho o menos ancho, sino que 
Dios siempre buscó a su pueblo des
carriado. la Iglesia es imagen de Dios 
en la búsqueda del hombre; cuando se 
ha apartado de grupos humanos, como 
son los obreros o los intelectuales, en
tonces no ha sido fiel a Dios. Creo in
cluso que el hombre está por descubrir 
en toda su dimensión y la Iglesia tie
ne en cada tiempo que buscar a ese 
hombre.

—El Papa ha dicho en París que la 
cultura puede salvar al inundo. ¿Usted 
está cerca de nuestros políticos y de 
nuestros curas, son realmente cultos 
estos hombres en España.

—La palabra culto tiene muchas in
terpretaciones; si se entienden por cul
tos los hombres sensibles, los hombres 
maduros o de espíritu, los hombres 
libres de espíritu, yo entiendo que ése 
es el culto, el que tiene un espíritu cuL 
tivado. Porque ser libre significa ser 
independiente, no sólo de los demás, si
no de uno mismo; el que no se domina 
a sí mismo o no es libre, está sometido a 
sus propias tendencias, a veces no claras, 
a veces inconfesables. Yo entiendo que 
esto es la cultura, lo demás es erudic- 
ción. Yo entiendo que un pastor de 
Castilla puede ser más culto que un 
politico o un sacerdote, si tiene una 
sensibilidad, si tiene una elegancia de 
espíritu. A nuestros políticos quizá les 
sobre erudició.n y les puede faltar sen
sibilidad, lo mismo que a los sacerdotes.

rreras sociales qué tienen para volver 
a la Iglesia desaparécieran. Lo cual no 
quière decir que yo apruebe lo que 
hacen, sino que el Evangelio nos en
seña a acoger a todos los que sufren.
Jesucristo dijo que las prostitutas ten
drían en el reino de los cielos un 
puesto mucho más alto que los fa
riseos. El arrepentimiento es una de las 
expresiones de la sinceridad. Yo creo 
que que las solteras o casadas que 
quieran abortar por motivos sociales 
o materiales deberían tener muy pre
sente el Evangelio, y tratar de ser 
auténticas. Lo cual no quiere decir 
de ninguna manera qu© yo admita teó
ricamente el aborto, id siqiriera el 
aborto terapéutico, y creo que la in
terpretación ética que se hace de los 
hechos biológicos por los partidarios 
del aborto está generalmente manipu
lada. La interrupción de la vida es la

Lo mismo podríamos decir de los 
riodistas.

—¿En qué utiliza un sacerdote 
caudales naturales de amor?

—Yo creo que los sacerdotes, si

pe-

sus

son
realmente fieles, y tienen verdadera 
vocación, son los que más posibilidades 
tienen de amar. Entendiendo por amor

Pero parece que nuestros acreedores 
se fían de nosotros.

—¿No se le ha pasado al padre Mar
tín Patino por la cabeza colgar alguna 
vez la sotana?

—Pues no he tenido ni siquiera el 
tiempo de planteármelo.

—¿Es más pecado enamorarse de mi 
cura que de cualquier otro hombre 
prohibido?

—No; yo creo que enamorarse nunca 
es pecado. Lo que puede ser pecado 
es intentar violentar la voluntad de 
otra persona por medios no muy cla
ros, ¿no? Nosotros sabemos que las 
mujeres tenéis unos recursos que ni 
vosotras mismas os dais cuenta hasta 
qué punto eso puede influir sobre la 
libertad del hombre. Ahí es donde em
pezaría el pecado: en el sistema o en 
el procedimiento; pero enamorarse 
más que pecado puede ser una de
bilidad o una ingenua pretensión.

—-¿En qué pecado ha sido usted más 
débil?.

—Bueno, no sé; cuando me examino 
creo que tengo todos los vicios y a lo 
mejor no tengo ninguno importante 
para poder presumir de él, ¿no? Pues 
no sé, he sido demasiado activo siem
pre, quizá he abandonado un poco la 
relación con los otros por pretender 
ser excesivamente eficaz y, probable
mente, haya hecho sufrir a bastantes 
personas.

—¿Qué preocupaciones son las méte 
importantes para usted en relación con 
él país, la política y la Iglesia?

—Este es un capítulo impresionante. 
¿Qué preocupaciones tengo yo por Es
paña? Pues la primera, la reconcilia
ción. Yo creo que este país no está 
reconciliado. Yo creo que este pueblo 
lleva siglo y medio en luchas civiles, 
y aún ahora estamos en lucha civil con 
el tema clásico de las dos Españas, y 
yo no admito que sean dos Españas, 
sino dos medias Españas. Creo que

ro es dónde hay que ir. Nosotros sabía
mos dónde nos dolía... Ahora, el mar-

‘ ' cáf úñá díáfeCéión ó una meta es appphp 
más difícil... incluso oneo que, gene
ralmente los obispos, piensan que son 
ellos los que tienen que indicar a dón
de hay que ir. Y entonces se sienten 
menos libres o menos profetas... Ade
más, los vicios de las democracias coin
ciden a veces con los vicios de los hom
bres de la Iglesia. Y es más difícil des
cubrirlos.

—¿Es cierto que muchos curas y 
muchas comunidades religiosas gozan 
de una excelente salud económica, 
mientras que en España hay cada día 
más pobres y más parados?

—Bueno, eso es uno de los mitos 
que hay en España, tanto que cuando 
uno niega esa pretendida prosperidad 
eco.nómica de la Iglesia nadie le cree. 
No niego que puedan existir algunas 
congregaciones de religiosos o de re- 
Ugiosas, ¡y no congregaciones! porque

'A mí lo que me preocupa
es
no

/ff Iglesia que 
miru al futuro"

es falso hablar de congregaciones en 
general, sino a lo mejor en alguna 
determinada provincia religiosa que, 
porque han tenido un momento espe
cial o han tenido un éxito económico, 
puedan por ello tener una situación 
menos mala. Pero en general yo diría 
que la situación económica de la Igle
sia es catastrófica. Lo que pasa es que 
son instituciones que suspenden pagos, 
pero nunca entran en quiebra. Por eso 
tienen crédito, precisamente porque 
están diciendo siempre que tienen mu
cho dinero. La diócesis de Madrid, que 
es una diócesis que no tiene ningún 
patrimpnio, tiene, en cambio, el gran 
patrimonio de > los fieles, ¡cuatro mi
llones y medio de católicos!, de hom
bres creyentes que siempre dan dinero; 
es un patrimonio vivo, es una fuente 
de limosnas. Lo que no ténemos es un 
patrihionio concreto, a no ser que sean 
las parroquias y las casas de los curas, 
¿verdad? Pero no se puede vender 
ninguna iglesia ni se pueden vender 
las casas de los sacerdotes para hacer 
dinero. La diócesis de Madrid debe 
varios cientos de millones de pesetas

estamos padeciendo aquello que Ortega 
y Gasset llamaba la <hemiplegia ce
rebral». La izquierda y la derecha son 
hemiplégicas, discurren con la mitad 
del cerebro, yo quisiera que los es- 
pañóles díscurrierán coii él cerebro 
entero. O sea, que sean capaces de 
percibir las razones ue lá otra meaia 
España. Là idea dé acabár con la otra 
media, tanto la derecha como la iz
quierda, no es sólo homicida, es más 
bien una idea suicida. Hay que discu
tir siempre los problemas, pero deben 
saberse tolerar. Y creo que en esta 
preocupación están, prácticamente, to
das las demás preocupaciones con res
pecto a España. Poique todo lo demás 
es saber qué sistema político, qué ré
gimen concreto, qué estructura del 
Poder se necesita pará lograr la con
vivencia justa y pacífica. Los españoles 
somos muy intolerantes, y no somos 
intolerantes por naturaleza, porque in
tolerantes por naturaleza creo que son 
mucho más los alemanes, sino por falta 
de educación, por falta de experiencia 
democrática. Y de lo que se trata no 
es tanto de cambiar el régimen, cuanto 
de cambiar las pautas de conducta. En 
la Iglesia és otro capítulo, lo que más 
me preocupa en la Iglesia es que deje 
de estar presente en el mundo de hoy, 
y que deje de tener un proyecto y que 
deje de tener una estrategia de an
ticipación... Que viva en la perpetua 
sorpresa, como ha vivido esta Iglesia 
nuestra que siempre se ha sorprendido. 
Aquí se condena a un teólogo como 
Hans Kung y todo el mundo se sor
prende. A Un teólogo al que le han 
estado escuchando como papanatas 
muchos católicos españoles y luego se 
rasgan las vestiduras porque le han 
condenado... El que a nosotros ahora 
nos sorprenda que pueda presentarse 
una ley de divorcio en las Cortes Es
pañolas cuando hace tres o cuatro años, 
desde la muerte de Franco, era evidente 
que se podía saber que esto tenía que 
venir... ¡Como puede venir el aborto!, 
el aborto en el régimen civil, o como 
puede suceder con la gran plaga de la 
droga, o con la gran plaga de los 
matrimonios no institucionalizados, de 
jóvenes que viven juntos, ¡como está 
pasando en Europa!, y nosotros eso no 
lo sabemos prever. A mí eso es lo que 
me preocupa, una Iglesia que no mira 
al futuro.

—¿A qué cosa ama mate en el mundo 
el padre Martín Patino?

—Bueno, ahora vive mi madre, y 
tiene ochenta y nueve años, y es lo que 
más quiero en este mundo. Yo a mi 
madre se lo debo todo, y no me atre
vería a hablar de ninguna otra per
sona porque estoy seguro que mi madre 
se pondría celosísima si dijera que 
amaba algo más que ella, ¿no?

por la construcción de los templos. (Fotos Juan Manuel)
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EIMRIQU MARISTAMY
S el hombre que. volvió del silencio que no se regresa. 

(Volvió del silencio y se hizo locutor.) A los once 
años fue presa del mal que a nadie perdona. Su caso 

fue un misterio nunca descifrado. Veintiocho días en 
coma. «Me caí de un caballo y me clavé un clavo en la 
planta del pie. No me pusieron la inyección antiténica y 
a los ocho días me puse a morir. Cuando ingresé en el 
hospital, los médicos dieron mi caso por perdido, prácti
camente estaba condenado a muerte y no se sabe cómo 
logré sobrevivir. Soy uno de los poquísimos casos de per
sonas atacadas por el tétanos que se ha salvado...» Esta 
es la gran experiencia —la gran aventura personal— de 
Enrique Maristany, de vocación actor, de profesión locu
tor. Este es el gran misterio que ha presidido la vida de 
un popular personaje de la radio, Don Tremebundo, que 
con Doña Merenguitos —que hacía la inolvidable Beatriz 
Cervantes— llenaron durante doce años, con sus diálo
gos controvertidos, su espacio de los lunes. Eran aque
llos tiempos de la radio. Cuando cada uno hacia de todo. 
Personaje de los tiempos románticos y heroicos. Hoy si
gue en la brecha, pero ya es parte de la historia. Ya es 
un punto de referencia para recordar la etapa inolvida
ble de aquella radio vocacional y aventurera de los años 
cincuenta.

NACE en La Coruña. De 
padres gallegos y antepa. 
sados catalanes. El pa

dre es jefe superior de Co
rreos. Sus primeros años se 
desarrollan en la bonita ciu
dad gallega. $us primeros re
cuerdos están vinculados á la 
tierra de la morriña y de los 
paisajes verdes.

—Fuimos diez hermanos, 
seis hombres y cuatro muje
res. Todos viven, todos esta
mos casados y tengo más de 
cuarenta sobrinos. Hice los 
estudios primarios en los Sa
lesianos y el bachillerato en el 
Instituto...

VOCACION

En el colegio se va incuban
do lo que a la larga habría de 
ser su gran vocación.

—En el colegio hacíamos 
funciones y a mi me gustaba 
interpretar papeles. Yo creo 
que ahí fue donde nació mi 
afición por el teatro. Nadie 
me la inculcó. Nació sola o la 
llevaba dentro, pero cuando 
acabé el bachillerato y tuve 
que tomar un camino en la vi
da, colgué los estudios con 
gran disgusto de mis padres y 
me hice actor...

Debuta en el teatro Rosalia 

de Castro, de La Coruña, con 
una compañía semiprofesio. 
nal.

—Yo era el primer actor en 
«La enemiga», una obra de 
Darío Nicodemi. Y aunque só
lo la representamos dos días, 
a partir dfe'èSe ’iriâtànte’yd ihé' 
consideré ya como un actor 
consagrado...

Su recuerdo del día que es
talló la guerra está lleno de 
sobresaltos.

—AunqUe en Galicia se pue
de decir que ni hubo guerra 
ni hubo hambre, de aquel pri
mer día no recuerdo más que 
tiros por todas partes. Nos
otros vivíamos en una casa 
que de frente tenía un cuar
tel de Infantería y a las es
paldas un palacete propiedad 
de Casares Quiroga, desde el 
que continuamente dispara
ban y a los que respondían 
desde el cuartel. Total, que 
para evacuamos tuvo que acu
dir una patrulla y sacamos 
con toda clase de precaucio
nes y en medio de una llu
via de balas.

Es un año después de co
menzar la guerra cuando se 
cae del caballo y se clava un 
clavo y está a las puertas de 
la muerte y vuelve veintiocho 
días después del más allá. 

cuando ya le han llorado los 
hermanos y los padres, y los 
médicos han desesperado día 
y noche.

—Aunque no recuerdo nada, 
como es lógico, aquellos vein- 

, JüpchO;. diqs en coma han «su? r 
puesto mucho en mi vida. Es 
como si yo estuviera de pro
pina y tal vez por ello no me 
preocupe demasiado al termi
nar el bachillerato de hacer 
eso que se llama «labrarse un 
porvenir». Entonces decidí ve
nirme a Madrid para ser ac
tor...

CIUDAD

Antonio Herrero, que tenía 
compañía con Mariano As- 
querino, tiene noticia de En
rique Maristany y de sus bue
nas condiciones de actor. Y le 

• Su popularidad la 
alcanzó en la radío con 
Beatriz Cervantes 
interpretando durante 
doce años a «Doña
Merenguitos 
y Don Tremebundo»
contrata para la comedia que 
está representando en el tea
tro Lara.

—Yo llevaba ya varios me
ses en Madrid pasándolo bas
tante mal porque no tenía ni 
un duro. Al ser contratado vi 
el cielo abierto y pensé que 
se había acabado la penuria. 
No es que me pagasen mucho, 
pero por lo menos tenía para 
vivir. Entré en la compañía 
en enero de mil novecientos 
cincuenta..., y no lo debía de 
hacer mal, cuando me salió 
un contrato con la compañía 
de Tina Gasco y Fernando de 
Granada para el Reina Victo
ria.... pero pese a mi vocación 
decidida y a mis muchos de
seos de triunfar en el teatro, 
en el mes de mayo del mismo 
año cincuenta abandoné y me 
pasé a la radio, no me gustaba 
el ambiente teatral, no era lo 
que yo pensaba...

Maristany había hecho sus 
primeros pinitos en Radio Na
cional de La Coruña. En el

• Primero 
fue actor y 
debutó en 
Madrid en el 
cincuenta 
con la 
compañía 
de Antonia
Herrero en el 
teatro Iara

cuadro de actores. Cuando le 
contratan para Radio Intercon
tinental —es él locutor más an_ 
tiguo—, él iba con la preten- 
Sión de formar el cuadro de 
actores. Pero empieza de lo
cutor,, Son si^ pcimarosLpasqs., 
—-Efamos seis ,’én total los 

que hacíanios el milagro dia
rio de llenar los espacios. La 
radio se abría a la una de 
la tarde y se cerraba a las 
cuatro, después se abría a 
las siete y duraba hasta la 
una de la madrugada. AI 
principio estuve bastante 
tiempo de locutor de cabina. 
Luego intervine en pro- 
mas, hice retransmisiones, 
casi siempre de teatro, que 
eran las que más me gusta
ba hacer, aunque lo pasaba 
mal, y un día me propusie
ron interpretar unos diálo
gos que escribía Juan de

Diego sobre fútbol. Lo ha
cíamos Beatriz Cervantes y 
yo. Ella era doña Merengui- 
tos y yo don Tremebundo. Ella 
era partidaria del Madrid y 
yo del Atlético. Y la cosa te
nía su miga, porque Beatriz 
era cartagenera y yo gallego y 
hacíamos de madrileños cas
tizos. Pero salía bien y tuvo 
gran impacto entre los oyen
tes, hasta el extremo de que 
la emisión se mantuvo doce 
años. Se hacía los lunes y nos 
llegaban cartas de oyentes que 
escuchaban nuestra emisión, 
a pesar de que el fútbol no 
les interesaba. Así como Bea
triz era muy popular entre los 
madridistas, yo lo era entre 
los atléticos, hasta el extremo 
de que en Vallecas se fundó 
la peña Don Tremebundo. .

Hombre de radio y para la 
radio, Maristany hace de to
do. En una época realiza en
trevistas a los personajes que 
llegan.

—De todas ellas recuerdo

especialmente tres: una con 
Henry Ford, que me prome
tió regalarme un coche y lue
go Se le olvidó; otra con Da
na Andrews, que me pidió que 
le hablase muy despacito en 
español y fue una entrevista 
a cámara lenta, y otra a Ava 
Gardner, que,, a pesar de su 
fama de aiérpca a las entre
vistas, conmigo estuvo muy 
simpática y comunicativa.

DGDA

.j,.M sesenta y .tiño secasacon 
ima madrileña, María Teresa 
Petisco. Más adelante muere 
su padre, a los noventa y seis 
años. Enrique Maristany ya 
tiene trazada su carrera, ya 
ha «•labrado su porvenir» ape
nas sin darse cuenta. Siem
pre ante el micrófono, pre
senta festivales.

—-En uno de ellos pasé el 
mayor apuro de mi vida. Eche
nique y yo acabábamos de 
contar un chiste sobre Napo
león^ cuando un espectador 
cruzó a todo correr el patio 
de butacas y saltó al escena
rio con una navaja en la mano, 
tratando de matarme porque 
nos habíamos reído de Napo
león, y Napoleón era él...

Interviene en dos películas; 
una, con Sáenz de Heredia, y 
otra, con Rafael Gil. Y tam
poco hace televisión como la 
mayoría de los locutores fa
mosos de radio de entonces, a 
los que el nuevo medio re, 
chazó sin ton ni son.

Aquello fue muy raro 
porque recuerdo que con mo
tivo del personaje don Treme
bundo, Jesús Alvarez me llamó 
para entrevistarme en Tele
visión Española. Fui, me hizo 
la entrevista, y al marchanne 
me encontré en la escalera con 
un señor que me dijo que me 
había visto en la pantalla y 
quedaba muy bien, y quería 
el teléfono mío para avisarme 
porque hacían falta presenta
dores. Le di el teléfono y no 
volví a saber nada de aquel 
señor, ni de su proposición...

Veraneante en Galicia des
de hace ocho años tuvo que 
dejar de ir por consejo mé
dico después de una gravísi
ma operación, también a vida 
o muerte, que le practicaron. 
Los médicos le dijeron que no 
debía volver a veranear ír, su 
tierra porque sus aguas -en 
muy frías, y a él le convenían 
aguas más templadas. Y este 
gallego, que escapó de Galicia 
para ser actor, pero que todos 
los años volvía a encontrarse 
con ella, tuvo que renunciar 
a lo que para él era un regalo 
y una fiesta, Del mismo modo 
que renunció también a ser ac
tor para ser locutor. Del mis
mo modo que renunció a la 
muerte para seguir viviendo.

feOHMOHBKMMb
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SALMONETES
AL HORNO

COMPRAR un salmonete por persona. 
Limpiarlos, pero sin quitarles la cabeza.
Picar finamente tres, cuatro 

o más cebollas y dientes de ajo en 
abundancia, dependiendo 
del número de salmonetes y del gusto de cada 
cual. Embadurnar de aceite el 
fondo de una fuente que pueda meterse 
al homo. Echar el picadillo de cebolla 
y ajos y poner los salmonetes —previamente 
salados— encima. Darles unos cortes ,
en el lomo e introducir rodajas de limón. 
Ahora echarles pan rallado por el 
costado que quede hacia arriba y espolvorear 
todo con perejil picado. Meter en el 
horno, que se debe encender un poco 
antes. Ahora se procede con las patatas. 
Es mejor tenerías ya peladas, al 
menos, en agua para que no se ennegrezcan. 
La cantidad depende las personas 
a comer. Cortarías en rodajas de un dedo 
de grosor y dorarías por ambos 
lados en una sartén. Cuando estén 
doradas pasarías al horno con los 
salmonetes. El tiempo de cocción suele 
estar entre veinte y treinta minutos.
No hay que darles la vuelta a los salmonetes, 
pero conviene atender que no se 
seque demasiado la fuente,' y, para 
terminar, poner el grill para que se 
dore bien el pan rallado.

_______- RECORD
DE SAIMONES
EN EL NARCEA
MUY avanzada ya la temporada, cabe de

cir que el panorama de capturas en lo 
que se refiere a salmón es clamamente 

optimista en la región asturiana. Las captu
ras hasta primeros de junio eran las si
guientes:

Narcea: 1.150.
Sella: 929.
Canero: 517.
Cares: 510.
Navia: 11.

Por Eduardo G. RICO

INDIO JUAN, 
VALLEJO Y BORGES

LO han visto ustedes 
«Dolor y muerte 
Joaquín Murrieta»,

en 
de 
en

NOSOTROS,
VOSOTROS,
ELLOS.

Juan, un argentino traste
rrado por razones conoci
das, ha querido que su 
se escuche de nuevo 
Madrid.

ÜN FALLO: 
LOS RAD CALES

voz 
en

MONLEON 0 EL 
AMOR AL TEATRO

sent, otro hombre enamo
rado del teatro.

Necesitamos, los necesi
ta el teatro español, mu
chos hombres así.

FALLARON algunos (pre
suntos) radicales. Pina

López Gay tenia paperas. 
Raúl Morodo no acababa 
de llegar porque su avión 
—venía de Nueva York—
había anunciado un 
portante retraso. El 
recibía en audiencia al 
nistro González Seara.

ím- 
Rey 
mi- 
To-

tal, que no hubo función 
en el Ateneo. Creo que el 
Club Cultura y Sociedad 
tendrá que ofrecer largas 
explicaciones a Antonio 
Garrigues Walker, el más

Encontramos a Pepe
Monleón allí donde ha

ga falta promocionar a un 
autor forzosamente exilia
do —en el destierro ínte- 
ríorr—, allí donde un teatro 
desconocido para este pú
blico que no logra rebasar 
loS valores burgueses, ne
cesite revelarse. Esta se
mana, en el ciclo «Análi
sis del teatro español», que

ESPAÑA AMERICA 
LA TINA

patrocina el CDN y que

«Cantata de Santa María 
de Iquique», en «Los liber
tadores»... Es el Indio Juan 
y va por los caminos con 
su canción. Canción «com
prometida». Los días 1 y 2 
de julio, el Olimpia le ofre
cerá su escenario. Esta vez 
el Indio Juan dará su tre
menda voz a César Valle
jo el poeta que más admi
ra—, a Francisco Umbral 
—como lo leen, a Francis
co Umbral, con uno de sus 
«spleen» en Madrid»—, a 
Evtuchenko, a Ernesto Sá- 
bato, a Borges... Sí, a Bor
ges, con eT que se ha re- 

’ 1 conciliado-, en. espíritu, por- ;
que el viejo acaba de for
mular una durísima críti- 
ca a los responsables de la 
«desapari ción» —trágico 
eufemismo— del iniguala
ble Haroldo Conti, gran
di si mo escritor.

Es una delicia ver al In-

Monleón dirige, hemos te-

Esto significa que el Narcea ha duplicado 
las capturas del año pasado, igual que el 
Canero, mientras el Sella ha subido, habien
do retrocedido en cambio el Cares. Respec
to al Cares-Deva —que acaban siendo el 
mismo río— ha sucedido un fenómeno cu
rioso: el Cares ha bajado, mientras el Deva 
ha subido, en capturas. La suma total de los 
dos cursos de agua en lo que a capturas se 
refiere será, sin embargo, similar o un poco 
superior este año a la del pasado.

Hay que destacar en este punto un m-, 
cremento de capturas en las zonas altas de 
los ríos, debido posiblemente a que las repo
blaciones que se hicieron a partir de 1973 
tuvieron lugar en desovaderos altos de cada 
río. En este sentido, los ribereños se quejan 
de que los salmones suben muy rápidos, sin 
detenerse en las zonas bajas de los ríos, por 
lo cual las capturas allí han disminuido sen
siblemente. Tratando de evitar este fenóme
no, precisamente este año y los próximos se 
van a hacer las repoblaciones en las zonas 
bajas de los ríos, por lo cual las capturas 
allí han disminuido sensiblemente. Tratando 
de evitar este fenómeno, precisamente este 
año y los próximos se van a hacer las repo

dio Juan en pleno entu
siasmo poético, comprobar 
su riña con la propia me
moria para recordar un 
poema de «Trilce», de «Los 
heraldos negros», o de 
«Aparta de mí este Cáliz», 
o para nombrar a los ami
gos de Vallejo, como Pedro 
Rojas, como Alfonso Sil
va... No nos extrañamos 
del éxito de sus discos, de 
su trabajo «Los que habi
tamos al Sur»... El espec
táculo de ahora se llama
rá «Palabras». Palabras con 
piano y guitarra. El Indio

perjudicado, el que con más 
astucia juega al radicalis
mo nuevo, y que en esto 
se había brindado como 
moderador. El que más lo 
ha sentido, sospecha m o s, 
ha sido Raúl Morodo, en
camación perfecta del «ra
dical 1980», que ni está en 
el PSOE ni en UCD. Está 
en el espacio justo, a la 
espera de convertirse, con 
otros, en la «bisagra» po
lítica tan ansiada por al
gunos. Se lo digo a Fran
cis, la secretaria de Prensa 
de los organizadores, para 
que insista en la convoca
toria. «A ver —reflexiona 
ella— cómo se justifican 
las ausencias en la próxi-

nido ocasión de asistir en 
el María Guerrero a la se
sión dedicada al teatro de 
José Bergamín. Monleón 
ha querido unir en esta se
rie de funciones a autores 
«sin duda unidos por una 
niiámá situación histórica, 
y a veces por haber sufri
do las mismas arbitrarie
dades». La presentación del 
teatro de Bergamín cons
tituyó, según dijo muÿ 
bien Carlos Gurméndez, 
«un homenaje multitudina
rio al escritor». Monleón 
ha acertado de nuevo.

blaciones en las zonas 
los salmones —pasados 
emigración— volverán 
mismas zonas bajas.

bajas, con lo cual 
los cinco años de 

a desovar a estas

Veda pura la pesco 
del cangrejo

Recordamos a los aficionados a la 
pesca del cangrejo que durante el pre
sente año está prohibida su captura en 
las provincias de Alava, Burgos Ciu
dad Real, Lugo, Vizcaya y Teruel.

ma ocasión. A ver cómo 
disculpa Seara.»

Sabrá disculparse.
Es gallego y listo.

se

Y hablando de Bergamín, 
en el Ateneo se va a pre
sentar, cuando escribimos, 
«Medea la encantadora», 
también del fundador de 
«Cruz y raya», bajo la di
rección de José Luis Yza
guirre.

Con este estreno cierra 
el infatigable Basilio Gas- 

1 sent el curso de teatro que 
ha organizado en el Ate
neo, desarrollado a lo lar
go de la temporada. Gas-

Y puesto que hablamos 
de teatro, hay que dar 

cuenta de una noticia im
portante: se está celebran
do en Madrid el «Primer 
Encuentro de Teatro Espa
ña- América Latina». Esta 
tarde se planteará la se
sión inicial del «encuen
tro» en el teatro Martín, 
con dos informes, uno so
bre el teatro español y otro 
sobre el latinoamericano. 
Los participantes asistirán, 
a la noche, a la represen
tación de «Ejercicios para 
equilibristas», de Matilla, 
en un montaje que yo per- 
son a imente considero el 
mejor de la temporada. El 
responsable de este mon
taje se llama Juan Marga
llo, y ha subido con sus 
gentes del «Gayo Valleca
no» al mismo centro de la 
ciudad desde su zona fe
lizmente marginal. A pro
pósito de Margallo y de su 
organización teatral «off», 
hay que recordarles que en 
el «Gayo» se viene des
arrollando, y continuará 
hasta el domingo, la «Pri
mera Muestra de Teatro 
de Barrio». Programa; hoy. 
«Teatro rito»; mañana, «As
tuto Romerales», y pasado 
mañana, «Teatro Lejanía» 
y «Teatro Tempo». Intensi
dad en el teatro, como se 
ve, a pesar de su precaria 
situación.

Moitíii - Abril,
pnmer 
premio 
de la 
lotería 
nacional

mió 
con 
«El

L escritor, periodista y 
crítico literario José Luis 
Martin-Abril acaba de 
conseguir el primer pre- 

1 de La Lotería Nacional
un artículo publicado en
Magisterio Español». «El 

futuro dorado», que así se ti
tula dicho artículo, dice entre
otras cosas: «La lotería na
cional yo no creo que haya 
arruinado a nadie; sin embar
go, eso si, constituye una cons
tante sociológica, que —se ga
ne o se pierda— acerca las 
personas a las personas, la 
amistad al entendimiento Por 
el solo hecho de jugar a la 
lotería, un clima de herman
dad se aprieta entre quienes 
disfrutan con ese espectáculo 
pequeño o grande de la vida». 
Desde estas líneas vaya nues
tra felicitación a un hombre 
entrañable y humano que aca- 
a su larga lista de galardo
nes, conseguidos con su ex- 
tram dinario hacer en el mun
do de la letra impresa.
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El“REGALO”

LIBROS
“EL ARCHIVO DE

EGIPTO”, LEOAÍARDO SCIASCIA
EL generalísimo Fidel Castro ha de

mostrado ser una persona de una 
habilidad extraordinaria, que sabe 

convertir el éxodo masivo de sus gober
nados en un triunfo para el régimen cu
bano. No en vano el señor Castro es de
ascendencia gallega, y en 
que notar.

algo se tenía

individuos. Naturalmente, estos indivi
duos de «pegote» eran inmediatamente 
sacados de cárceles, manicomios y hos
pitales, dándose el caso de que, con las 
prisas, se llegó a embarcar a un «exilia
do» con la camisa de fuerza puesta.

A Fidel Castro, que al igual que un
conocido de todos, es general de los

tres Ejércitos, secretario general del par
tido en el Poder y jefe del Estado y del 
Gobierno, jugó las cartas que llevaba en 
la manga y dejó con dos palmos de na-

^ También el grupo que llegó a Es
paña traia un apéndice parecido a 

los de Miami y Perú. Por eso no es de ex
trañar que en los pasillos de Caraban
chel cada vez se oiga más al acento de 
la isla caribeña. El problema también lo 
padece el Centro Cubano de Madrid,

ESTA novela, que circuló antes con el título de «Privilegio y poder», es 
inolvidable. Un fraile que malvive en la Sicilia de fines del XVIII hace 
pasar unos códices árabes que se limitan a contar la vida de Mahoma 

por la buscadísima y preciosa historia de los musulmanes en la isla. Fray 
Giuseppe consigue así pensión y casa para dedicarse a una traducción que 
no puede ser otra cosa que invención. El fraile llega a pensar que, al fin 
de cuentas, la historia 6s una impostura y que tiene más mérito inventaría 
que describir las cosas como fueron. No terminan ahí las preocupaciones 
del creador. La nobleza tiene mucho interés en la traducción de los archivos 
de Egipto

Leonardo Sciascia ha tenido la virtud de condensar todo un mundo en 
muy pocas páginas. La trama y su desarrollo no podían ser más divertidos. 
La novela está editada por Bruguera en su nueva colección Club.

rices al Presidente Carter y a Iqs países, donde los nuevos exiliados han encon- 
’^‘cómo es el caso dé Éspaña, que ácogie-
ron a algunos cubanos que sallan por 
piés de la isla.

Cuando los cubanos de Miami 11a- 
gaban a puerto en busca de fami

liares, las autoridades concedían el per
miso de salida, con la condición de que 
se sumaran a la travesía unos cuantos

trado un importante punto de ayuda. Alli 
se sorprendió a un extraño cleptómano 
recién llegado que ocultaba bajo la cha
queta. a la salida de los servicios, tres 
rollos de papel higiénico y una pastilla 
de jabón usada.

Vamos, que Fidel Castro ha metido va
rios caballos de Troya en Occidente.

am BELGICA

“El
IKRIO

DE LOS
SENTIDOS”

POSIBLES resúmenes de 
la película; un tío y una 
tía haciendo el amor 

durante toda la película. Un 
tío se enrolla con una geisha 
y ella acaba cortándole los 
genitales (que en el fondo es 
lo que querrían hacer todas 
las mujeres). Una mujer po
sesiva y un hombre excesi
vamente generoso. El se de
ja matar. Ella le estrangula. 
El quería morir. Ella está 
loca.

El imperio sagrado de los 
sentidos admite una adver
tencia or Hminar: el espec
tador ouede herir la sensi
bilidad de ia película.

ON aproximadamente diez millo
nes de habitantes en treinta mil 
quinientos kilómetros cuadrados. 

Bélgica es el país europeo con mayor 
densidad de población. Esta dividido 
en nueve provincias, desde su inde
pendencia, en 1830, y fue anteriormen
te, durante siglos, la manzana de la 
discordia por su situación estratégica 
y su riqueza. Todas sus ciudades tie
nen la magia y la grandeza del pasa
do y encierran auténticos tesoros ar
tísticos, pero singularmente Brujas es 
algo que dificilmente se puede olvidar 
después de haberla visitado. Es la ca
pital del Flandes occidental. Parece 
una pequeña Venecia por los innume
rables canales que la atraviesan. Tiene 
alrededor de los ciento veinticinco mil 
habitantes. En el siglo XIV fue el más 
importante centro comercial del norte 
de Europa. Notables construcciones son 
el Ayuntamiento y la iglesia de Nues
tra Señora, que alberga una maravi
llosa estatua de la Virgen, obra de 
Miguel Angel. Fascinante el ambiente, 
entre romántico, evocador y misterio
so de Brujas. Pero la visita mas im
portante es la de la capital, Bruselas, 
donde lo moderno y lo antiguo está 
perfectamente conjugado, y donde se 
puede llegar al grado máximo de con
templación de la belleza en esa joya 
irrepetible que es la Grande Place. 
0 pequeños monumentos, como el Man- 
neken Pis. y grandes catedrales, co
mo Santa Gúdula, escenario de la boda 
de sus reyes Balduino y Fabiola. La 
visita a Bruselas es un buen principio 
pare recorrer después el resto de las 
provincias. •

Como buen país turist'co. Bélgica 
está llena de excelentes hoteles, que

alojan por precios razonables. No es
un pais excesivamente caro, y tanto 
dormir como comer se puede resolver 
fácilmente. Al igual que hay buenos 
hoteles por todo el pais, también hay 
excepcionales restaurantes en las gran
des y en las pequeñas ciudades. Aun
que en todos ellos se sirve la cocina 
internacional, no hay que volver de 
Bélgica sin haber probado sus espe
cialidades, como puede ser ^Waterzooi 
poulet», pollo cocido y asado con con
dimentos especiales, obedeciendo a una 
receta que se remonta a la época ro-
mana, o el asado de liebre 
las pasas. En Bruselas, el

con cirue- 
plato más

que típico, cotidiano, es el filete con 
patatas fritas. La reina de las verduras 
es la endivia, que se puede tomar asa
da o en ensalada. Existe una gran va
riedad de salchichas tipicamente bel
gas, que van desde la negra a la blan
ca. y, por último, a lo largo de los 
sesenta kilómetros de costa los platos 
están fundamentalme nte basados en 
mariscos, de los que destacamos una 
especialidad exquisita, el tomate con 
gambas. La bebida nacional belga es 
la cerveza. En pastelería deben probar
se los ^Kletskoppen» de Brujas y los 
»:Couques» de Dinant.

Marco PGLO

puesto 2,7 tía ¡unió da 1533
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BUSQUE LOS MUEVE ERRORES

1
2

3
4

5

juegue vu

a
C S GA CE A B S

L CA A A0 R T A E

0D 0 L L RP P E C

R 0I R H A M 0 E A

A0 S A D L 0I N N

A B 0B F E ¿TB I I 6

R A IE B M A M E P

8MN T L U 0S SS N
0oR O L.B O LI E

10
ACA ÜE . R S A N 11

N

POT 
Julio 
AZCARATE

nonota
Estos 
dos 
dibujos, 
corresponJ 
dientes. 
a un 
apunte 
del cuadro 
•Ciervo 
acosado por 
la jauría», 
de Paul 
le Vos, 
se 
diferencian 
en nueve 
errores. 
Encuén
trelos.

I n
/No os sentáis?

CRUCIGRAMA
! 1 ! 2 ’ 3 ! 4 ’ 5 ! 9 10’11

0500
¿Ha viaiado por toda Italia?

/4 ^//'nós / Tes
En este cuadro figuran nueve nombres de hortalizas. 

Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, 
de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal, en am
bos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más 
palabras.

HORIZONTALES.—!: Dosel 
sacerdote con el Santísimo

portátil, bajo el cual va el 
Sacramento o una imagen.

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y em
pezando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento. 
PUEBLO SIETE

r/^ C//0S AÍÓ AfO GO

SA CO se /4^ /VÆ

/^^ ¿as U

J»# FA¿ ¿í^A: J&f

r£ f/lú r^^f /VA Cú/V

Meseta asiática.—2: Próximo, contiguo. Nombre de mujer.—3: 
Igualdad de una superficie. Preposición. Hijo de Adán y Eva. 
4: Preposición. Cierta clase de ganado. Preposición que sig
nifica debajo de.—5: Afligidas. Símbolo del azufre.—6: Es
puerta grande. Nombre de varón.—7: Punto cardinal. Apla
zases, retrasases.—8: Pronombre personal. Envés de tela basta. 
Dios egipcio.—9: Medida de longitud. Al revés, preposición. 
Rece.—10: Familiarmente, nombre de varón. Pueblo de Gero
na.—11: Destruye, arruina. Ascua.

VERTICALES.—1: Muro. Ración de comida que se da a la 
tropa en marcha.—2: Te entregues al trabajo con calor. Jun
tas.—3: Floi heráldica. Apetencia de líquido. Pieza de madera 
o hierro en forma de circunferencia.-4: Al revés, conjunción. 
Miembros^ de cierta Cámara inglesa. Número romano.—5: Vo
cal. Capital española.—6: Excavación. Cesación del trabajo.— 
7: En plural, cierto oficio. Matrícula española de coche.—8: 
Voz militar. Cosas cuyas partes están más separadas de lo 
normal. Al revés, letra griega.—9: Elegida por su balleza. Se
ñal de socorro. Onda.—10: Nombre de mujer. Equivocaciones. 
11: Espacios cortos de tiempo. Flecha.
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El 40, NUMERO 
DE PENITENCIA 
E INMORTALIDAD

Hay una serie de símbolos de los 
que hemos perdido el recuerdo de su 
razón de ser; es muy difícil saber el 
trasfondo de la simbología, pero es 
bien cierto que a los antiguos ese 
conocimiento les servía de mucho, y 
quizá gran parte de los problemas 
que nos aquejan hoy día sean debidos 
a su olvido.

Entre estos símbolos están los nú
meros y, si observamos detenidamente, 
veremos que sólo unos pocos de ellos 
se repiten una y otra vez en oracio
nes y ritos, como destacando la im
portancia de realizar algún hecho un 
número determinado de veces preci
samente para que tuviera efectividad. 
Insistir sobre esto no es necesario; el 
3, 7 y 9 están demasiadas veces en 
las religiones y en el folklore como 
resto de otras creencias.

Si tomamos la Biblia —que en gran 
parte se basa precisamente en símbo
los para transmitimos historias y 

í evangelios—, veremos que el núme
ro 40 se repite siempre bajo ciertas 
constantes.

el profeta 
a los tres

MUSEO IMAGINARIO ?<» Manuel JUIAR

EL 40, EN EL NUEVO 
TESTAMENTO

FU^SLO 27 de jur-Zo de í£5J

• EL CASTIGO DEL
DILUVIO

La primera vez que aparece en los 
libros sagrados es cuando el episodio 
de Noé: «Y estuvo lloviendo sobre la 
tierra durante cuarenta días y cua
renta noches». Aquello supuso la des
aparición de toda vida humana sobre 
la tierra (excepto el patriarca y su 
familia) y terminó con el arco de la 
alianza, una especie de tratado entre 
Dios y los hombres. Es un número 
que parece marcar desde entonces 
una penitencia o prueba y una in
mortalidad. Aun cuando la Biblia se
ñala que Noé murió a la edad de 
novecientos cincuenta años, lás ver
siones de donde está tomado el epi
sodio del diluvio (la llamada Biblia 
sumeria o libro de Gilgamesh) seña
lan que alcanzó la inmortalidad.

Con Jacob veremos aparecer de 
nuevo la cifra: «Y los médicos emplea
ron cuarenta días, que es el tiempo 
que se emplea para embalsamar»; y 
este periodo no podía ser más pe

queño, era como el pase de una vida 
a otra. El cuerpo bien embalsamado, 
después de haberse cumplido todos 
los requisitos, podía seguir «viviendo».

Surge el 40 con Moisés casi con las 
mismas palabras que en el diluvio: «Y 
subió a la montaña, quedando allí 
cuarenta días y cuarenta noches». Y 
relatan las escrituras que Yavé le dio 
la información necesaria para que 
organizara todo el culto divino, hasta 
en sus menores detalles. También 
pudo ser un período determinado para 
alcanzar aquellos conocimientos. Dios 
establece de nuevo otra alianza con 
los hombres, esta vez en el Sinaí.

Curiosamente, la vida de Moisés 
está dividida en tres períodos de cua
renta años: en Egipto, en el Madián 
huido y en el desierto con el pueblo 
israelita. Asimismo, al ir a explorar 
los enviados la tierra prometida tar
daron cuarenta días; «Volvieron de 
explorar la tierra al cabo de cuarenta 
días», y el pueblo se rebeló al ente
rarse de que eran territorios ocupados 
por otras tribus, Yavé los castigó 
condenándolos a que ninguno entrara 

en el país elegido (excepto los dos 
que no habían dudado: Caleb y Jo
sué): «Tantos como fueron los días 
de la exploración de la tierra, cua
renta, tantos serán los años sobre los 
que llevaréis sobre vosotros vuestras 
rebeldías». El tiempo de permanencia 
en el desierto tiene, pues, una expli
cación: penitencia, primero, y premio, 
después.

• EL PROFETA QUE TENIA 
UN PODER PARECIDO

AL DE MOISES

Elías es el profeta que tiene muchas 
coincidencias con Moisés. Fue elegido 
también por Yavé para amenazar a 
la Humanidad con un nuevo diluvio 
por haberse apartado de su religión 
y le obligó a pasar a él mismo un 
periodo de prueba; «Y anduvo con la 
fuerza de aquella comida cuarenta 
días y cuarenta noches hasta el monte 
de Dios, Horeb» (Sinaí). Esa distancia 
era muy corta y, por tanto, no pa
recía necesario tanto tiempo en re
correría. De nuevo el 40 es más bien 
un símbolo. Elías consigue también 
con su palabra que la lluvia pare y 
que la tierra se reseque; hay igual
mente castigos de indudable parecido' 
con las famosas plagas de Egipto, y, 
asimismo, dividió las aguas utilizando 
sú manto (dicha prenda conservó 
mucho tiempo esta propiedad, aun en 
manos de su compañero Eliseo). Por 
último, no se conoce su muerte. Sino 
que fue «arrebatado» por un carro de 
fuego divino.

Moisés y Elías, los dos «desapare
cidos», son los testigos que aparecen 
junto a Jesús en el llamado monte 
de la Transfiguración.

Con Jonás vuelve a surgir la cifra: 
«De aquí a cuarenta días Nínive será 
destruida»; y de nuevo exige el Señor 
penitencias y oraciones. La ciudad de 
Nínive se arrepiente y Dios perdona 
(a pesar de la oposición de Jonás, 
que quería a toda costa el castigo). 
Es de destacar el episodio en el que 

es devorado por un pez y 
días «vuelve» a la vida.

En el Nuevo Testamento vemos apa
recer con Jesucristo el símbolo numé
rico: «Jesús, habiendo ayunado cua
renta días y cuarenta noches», para 
señalar, indudablemente, un determi
nado período de penitencia, tras el 
cual comienza su predicación.

Cuarenta fueron asimismo los. días 
que transcurrieron desde su crucifixión 
hasta la ascensión a los cielos; «... apa
reciéndoseles durante cuarenta días y 
hablándoles del reino de Dios». En 
este período de tiempo se ha basado, 
indudablemente, la Iglesia para seña
lar la cuaresma; durante ella todo es 
tristeza, y los altares estarán cubier
tos; luego, con la resurrección de Cris
to, comienza la primavera, comienza 
la nueva vida.

e OTRAS CITAS

Aunque éstas son las veces en que 
dicho número aparece como algo im
portante, surge también otras muchas. 
En el libro de los Jueces, los períodos 
de paz son siempre de cuarenta años 
(Otoniel, cántico de Débora); asimis
mo éste es el tiempo que reinó David 
sobre Israel, y también su hijo Salo
món tuvo un reinado de cuarenta años.

No estamos acostumbrados a sepa
rar los números de su significado «de 
siempre» y verlos sólo como símbolos; 
estamos demasiado «encasillados», y 
por eso nuestros razonamientos fallan 
algunas veces ante ciertos hechos. Qui
zá algún día volveremos a ercon'^-ar 
el sen^’-o arténtico de las palabras 
y los núnid os.
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UlBEATRIZ

color; en todo caso será rosa*

un
id, en lomenos

Eduardo G. RICO

^' ^wW

sí. No hay 
una regula- 
de cualquier

hecho, digamos, erótico, 
hecho literario.

de este tipo*?
B.—Claro que 

que olvidar que 
ción sobre libros

ST AM OS en el 24 de la calle Iradier, Barcelona.
En este edificio de la zona residencial rige Beatriz 
los destinos, en todo su primer circuito, 

selección, preparación, edición y distribución 
de los libros de sus ya numerosas colecciones. 
Tusquets Editores, que funciona bajo su dirección, 
se ha trasladado aquí desde su más modesto despacho 
de origen. Beatriz de Moura es rigurosa en su tarea, 
y una simple ojeada a su cuarto de trabajo nos deja 
una sensación de orden y de pulcritud.
Todo está oportunamente clasificado: originales 
para publicar, originales desechadós, originales 
para leer, libros... Todo en su lugar, con su etiqueta 
definitoria. Imposibilidad radical de confusión.

BEATRIZ de Moura, cua
renta y un años confesos 
y ciertos, brasileña de Río 

de Janeiro, donde nació un 5 
de mayo, habla y escribe en 
diversos idiomas. Tres carre
ras inacabadas, Filosofía, An
tropología; intérprete interna
cional... Hija de un diplomá
tico, estudió siempre en liceos 
franceses de distintos países, 
con reválida en Ginebra. En 
1956 —diecisiete años— llega 
a Barcelona; su padre es el 
cónsul general de Brasil. A 
los dieciocho años escribe, en 
francés, un libro; «Au seuil 
de la vie». Quería ser actriz 
cómica. Fue editora. Se eman
cipó en seguida, para vivir de 
sü propio trabajo: Gili, Sal
vat, Lumen son los escenarios 
de su independencia primera. 
Después, en 1969, funda su 
«pequeña editorial». En 1970 
escribe «Suma», que verá la 
luz en 1974. Las colecciones 
que va dirigiendo parecen 
destinadas a las minorías, pero 
pronto conocen una amplia 
difusión: «Cuadernos ínfimos», 
«Marginales», «Acracia», «La 
sonrisa vertical»...

De «La sonrisa vertical», ex
clusivamente dedicada a la li
teratura erótica, charlamos 
con Beatriz de Moura en esto 
veraniego fin de semana.
¿ PUEBLO.—¿Hay espacio, 
Beatriz, para una colección 
erótica en la España de la di
fícil libertad de expresión? 

—BEATRIZ.—Sí, natural
mente La experiencia nos lo 
ha demostrado. Salimos a las 
librerías coincidiendo con el 
momento de la proclamación 
de la libertad. Era una aven
tura que afrontamos con ale
gría. Pasada la euforia, com
probamos que había un inte
rés real por esta temática. 
Fuimos totalmente a ciegas y 
acertamos. Hoy tiramos entre 
cuatro y cinco mil ejemplares 

1 por título. No se debe olvidar 
á que las obras que publicamos 
| constituyen, además de un 
j^iwvII rtnmi»—in «v——^jaa^maM—VM—W

P.—Se dice que el erotismo 
se da solamente en un esque
ma cristiano de la vida...

—B.—Lo ha escrito Bataille 
(nosotros hemos editado «El 
erotismo»), y yo estoy absolu
tamente de acuerdo. Así es en 
la concepción occidental, ju- 
deo-cristana. El erotismo 
oriental está incluido en el he. 
cho religioso, del que consti
tuye una expresión corporal. 
La civilización judeo-cristiana 
al prohibir el hecho sexual 
inútil crea la idea: cuando 
más se comete transgresión, 
más se es digno de mayor per_ 
dón. Esta dualidad da una fe
rocidad que en Oriente no 
existe.

P.—Una pregunta tópica, 
pero inexcusable, Beatriz, ¿qué 
diferencia al erotismo de ía 
pornografía?

B.—Te contestaré con una 
cita de Camilo José Cela, que

reproduciré con más o menos 
fidelidad a la palabra, pero 
respetando su sentido: la úni
ca frontera entre erotismo y 
pornografía está en el juzgado 
y la establece el juez. Bueno, 
esto quizá sea una <boutade>; 
y añadiré que, para mí, la 
única diferencia es esta: hay 
en el género buena y mala li
teratura.

P.—¿Tuvisteis que vencer al
guna resistencia en los auto
res para publicar sus obras.

B.—Describiré el proceso se
guido. Creíamos, tanto Luis 
Berlanga, director da «La son_ 
risa vertical», como yo, que 
durante cuarenta años de re
presión había, conveniente
mente guardados, originales 
en los que sus autores habían 
proyectado sus fantasmas, sus 
obsesiones... Sorpresa; tales 
papeles no existían. Al menos, 
no los vimos por ninguna par
te. Pensábamos en ia posibili
dad de encontrar testimonios, 
intimidades descritas. Si los 
había, no aparecieron. Luego 
vino la segunda sorpresa. 
Nuestra Cresencia y la convo
catoria del pre mio motivaron 
a muchos no profesionales, que 
Be pusieron a escribir sobre 
sus vivencias e imaginaciones; 
más imaginaciones que viven
cias. En la primera convocato
ria recibimos sesenta y cuatro 
originales; en la segunda, 

, ochenta y tres...
P.—Generalmente, claro, sin 

la firma auténtica .
B.—Ten en cuenta que son 

muchos los que piensan que 
un escrito de este carácter 
puede perjudicarles familiar- 
mente o en su trabajo, o bien 
deteriorar su situación social. 
Los que dan la cara son gran
des valientes. Por ejemplo, 
Leopoldo Azancot, escritor 
de cuerpo entero y ya con
sagrado, que hace una lite
ratura erótica de notable ca
lidad.

P.—¿Puede influir en vues
tra actividad la anunciada le
gislación sobre publicaciones

carácter perjudica la libertad 
de expresión.

P.—¿Es normal que el autén
tico autor presente por si 
mismo al editor su trabajo?

B.—Algún autor presenta 
directamente su original, pe
ro, a veces, hay intermedia
rios. Esto no es, por suerte, 
muy frecuente, aunque se da 
en todas partes. Cuenta Pau- 
vert una anécdota de la que 
fue protagonista un gran es-

B.—Bueno, aparte de fe vie
ja tradición francesa en mate
ria de literatura galante, hu
bo una revitalización a fina
les y principios de siglo. Apo
llinaire, por ejemplo, editó al 
marqués de Sade. Desde esta 
tradición quedó abierto el 
campo para los que vieron en 
la literatura erótica toda la 
carga del inconsciente sobre 
el cual trabajaban. El paso es 
lógico; no se produjo ninguna 
ruptura al llegar el surrealis
mo. Luego vinieron Miller, 
Anais Nin y los demás.

P.—A ti, Beatriz de Moura, 
se te considera ^integrada, al 

critor, aún vivo, politicamen
te comprometido. Es conocí- ]
disimo y nosotros hemos pu- i
blicado su obra, «Irene». El I 
propio escritor visitó a este 1 
gran editor que es Pauvert. 1 
£1 autor (no había duda, pa
ra Pauvert, de que lo era) ha
blaba en tercera persona, co
mo si fuera un intermediario: 
«el autor quiere, el autor 
piensa...» Tal era la insisten
cia de esta fórmula que has-....  
ta Pauvert quedó contagiado 
y le empezó a contestar: «El 
editor preferiría, al editor ’e 
gustaría...» Su seudónimo, sin 
embargo, se ha mantenido 
hasta ahora: Albert de la Rou- 
tisie. Encubre a un hombre 
célebre, como muy bien sabe 
Mandiargues, su prologuista. 
Pero no ha renunciado nunca 
a sus derechos de autor, a su 
dinero.

P.—¿Hay un esquema pre
vio al que deba ajustarse el 
relato erótico? ¿Son necesa
rios algunos mecanismos con
cretos para que funcione el 
escrito?

B.—Formalmente, no, pero 
si materialmente. No existe, 
desde luego, un código del re
lato erótico, como lo hay en 
el policiaco. Lo que se exige 
es un hecho central erótico, 
un tema de este orden. Lue
go se da un registro amplí
simo.

P.—¿Podemos hablar del gé
nero como de «literatura ver
de?

B.—Yo diría que no tiene 
color. En todo caso, que su 
color es ei rosa. La verdad 
(sonríe), no sé de dónde le 
viene lo de verde.

P.—¿Cuál es tu título más 
vendido?

B.—Sin duda, «El inglés des
crito en un castillo cerrado», 
de Mandiargues. Nosotros hi
cimos la primera edición en 
el mundo; todavía no se ha 
publicado en francés, su idio
ma original, aunque me pa
rece que pronto lo sacará Ga
llimard.

P.—¿Habéis tenido que en
frentares con algún problema 
judicial?

B.—Si, con «Memorias de 
una cantante alemana», que 
fue secuestrado. Hubo un pro
ceso y nos condenaron. Ahora 
se verá ia apelación, el 2 de 
julio será el nuevo juicio. El 
Ministerio de Cultura nos de- 
nunHó y se nos impuso una 
multa de ocho mil pesetas, 
por atentado a la moral pú 
blica.

P. - Muchos de los surrealis
tas franceses hicieron nove
la erótica; vosotros habéis pu
blicado algunos de sus libros...

que se llamó la «gauche di
vine».

R.—Es cierto. Pero he de 
decir que estoy encantada 
de una definición así. Me sien, 
to muy contenta de habenne 
incorporado a ese grupo de 
épocas tan sombrías. No he 
sido nunca hija de papá. Me 
fugué de casa a los veinte 
años y hube de trabajar para 
poder vivir. Porque todos los 
de la «gauche divine», quede 
bien claro, trabajábamos du
ramente.

P.—Has publicado una no
vela, «Suma». ¿Continuarás 
escribiendo?

B.—Preparo una narración, 
pero no me editaré a mí mis
ma. A mi. personalmente, me 
resultaría muy difícil hacer 
mi propia promoción. Y si re- 
rechazo los escritos de otras 
personas, ¿cómo me atrevería 
a publicarme a mi? La que 
tengo entre manos es una no
vela de aventuras. Con ero
tismo, claro, pero dentro de 
un contexto general.

P.—¿Tienes relación con al
gún grupo feminista?

B.—No, no me siento femi
nista. No me gusta pertene
cer a ningún partido o agru
pación que implique una con
ducta dirigida por unas de
terminadas normas de vida 
Ahora bien si ser feminista 
supone estar a favor del di
vorcio. del aborto de la igual
dad económica entre los se
xos la igualdad de la pare
ja. . entonces soy feminista 
Pero sin pertenecer a nada. 

P.—Por último. Beatriz, ¿có
mo definirías el erotismo?

B.—Como Bataille: «es la 
aprobación de la vida hasta 
en la muerte» Y como ha es- 
rrito Berlanga añadiría que 
«lo biológifamante apetecible 
es algo inmanente a todos los 
tiempos, a todas las geogra
fías, a todos los hombres».

40 27 de junio de 1980 PUEBLO
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