

Viernes 16 de mayo de 1980

LAS OLIMPIADAS NUNCA HAN ESTADO AL MARGEN DE LA POLITICA



LOS JUEGOS DEL PODER

A nueve mil novecientos noventa y nueve años que se descubrió el Mediterráneo, la revelación se hizo con una gran seriedad. Con la misma seriedad, el mundo redescubre cuatrienalmente que la política rige el tinglado del deporte. Lo gracioso es cuando estos desenmascaramientos encubren el deseo de que fuese otra la línea política que se aplicase. A finales del siglo pasado, el barón francés, Pierre de Coubertin, tuvo la feliz idea de darle al mundo un nuevo mito: el de las olimpiadas. Y así, los griegos, como les corresponde por ser los padres fundadores de Occidente, vieron mitificado, además de su democracia, su filosofía y su arte, su deporte. El solo nombre de las olimpiadas nos remite inmediatamente hacia lo alto, hacia la pureza, hacia la perfección. El atleta es un héroe virtuoso. El deporte, con sus especiales reglas, está por encima de las debilidades humanas. Por eso es lamentable que la política, fruto y expresión de aquéllas, embadurne la pureza de los Juegos.



● Las rivalidades entre Esparta y Atenas marcaron sus orígenes

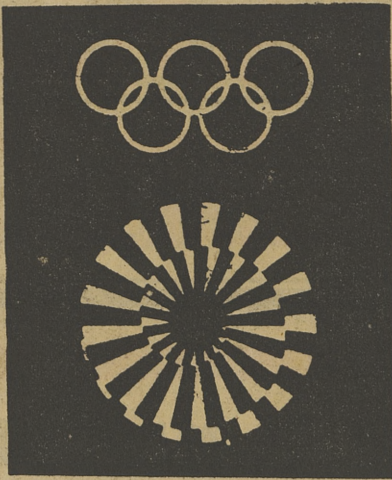
● Las naciones tratan de mostrar que su supremacía deportiva se debe a su superioridad política

PERO, ¿qué otra cosa podía esperarse? El deporte, dice el Diccionario, es diversión. Pero el deporte, dice también el Diccionario, es competición. La competición, se mire como se mire, es una forma de guerra, en la que, como en toda guerra, hay vencedores y vencidos, y para que no haya lugar a dudas, se reparten medallas.

Sobre el terreno compiten individuos, pero unos individuos marcados con la señal de sus propietarios. Suelen llevar una bandera prendida en sus uniformes y escuchan un himno cuando lle-



LOS JUEGOS DEL PODER



El Comité Olímpico ha estado en manos de aristócratas y millonarios



gan y cuando tienen la fortuna de subir al pódium.

Los atletas son los representantes de sus naciones, tanto como los delegados de un Estado en un organismo internacional. ¿Cómo no iba a haber política de por medio? Y a los que se lamentan de esa corrupción habría que preguntarles si no es cierto que, como espectadores, lo que les emociona no es tanto que se haya batido un récord, como que el récord lo haya batido un compatriota.

Curiosamente, una reunión internacional que se presenta como lugar de confraternización universal, por encima de las diferencias y las fronteras, es una de las ocasiones que más excita los nacionalismos. Y por mucha buena voluntad que se ponga, resulta difícil distinguir, con la emoción, entre una nación y su régimen político.

La historia del deporte está llena de ejemplos de la traducción de sus acontecimientos a términos políticos. El partido de water-polo entre Hungría y Rusia en 1956 trasladó el conflicto por la invasión soviética de Hungría a una piscina que quedó enrojecida con la sangre de los combatientes.

En España podemos recurrir, una vez más, al gol de Marcelino, al papel que jugaron las victorias futbolísticas en el apuntalamiento de un régimen y al que ahora juegan los equipos y partidos de fútbol respecto a las autonomías. Un Estado con buen fútbol es más fuerte que uno sin él.

Las naciones acuden al gran escenario de las Olimpiadas a mostrar su poder: deportivo, político, económico. Los tres van unidos y por eso las medallas se acumulan como rosquillas en las panzas de los Estados poderosos, de las superpotencias. Otros países utilizan sabiamente la vía del deporte para ganar un poder del que andan necesitados.

El que tiene la suerte —el honor— de preparar el escenario, tendrá que hacer, a cambio, la demostración más gravosa, la de su potencia económica, traducida en organización e instalaciones. Si es preciso, el Estado antifrón empujará hasta las pestañas para batir el récord escenográfico.

El Comité Olímpico Internacional tampoco ha estado nunca en manos de cualquier desgraciado, precisamente. Fue un aristócrata el que lo fundó y presidió en 1896 con la sana, pero poco deportiva intención de que Francia recuperase parte del prestigio perdido en la guerra de 1870-1871.

El barón de Coubertin y sus amigos consideraban el deporte como un dominio de aristócratas y nobles. Eran, en esto, bastante realistas, pues pocos que no lo fueran

podían practicarlo. El «sportsman», el deportista, era, ante todo, un caballero.

A Coubertin le sucedió el conde francés Baillet Latour. Más tarde, los americanos sustituyeron la nobleza de sangre por la suya indígena, la del dinero, y el millonario Avery Brundage presidió el COI desde 1956. En 1972 las aguas volvieron a los cauces nobiliarios y lord Killanin ocupó la presidencia anunciando una era de apertura y democratización.

El caso es que pese a todos los tejemanejes, corruptelas, utilidades y juegos de poder, las Olimpiadas siguen siendo un gran espectáculo. Por mucho que se desmascaren, en el instante de su reunión volverá a instalarse su aureola mítica y millones de personas estarán más o menos atentas a los que allí suceda y desearán estar presentes.

Lo que realmente fastidia de este boicot, enésimo boicot que reciben las Olimpiadas,

Pero las Olimpiadas siguen siendo un gran espectáculo

es que amenaza seriamente con acabar con ellas. Si Carter consigue lo que pretende, nunca se le perdonará a

la política que haya destruido, en nombre de una fea farsa, una tan bella como los Juegos Olímpicos.

520 años J. C.—Olimpia:

Los habitantes de Elis y de Pisa se disputan, en el bosque sagrado de Olimpia, el derecho de escoger e invitar a los atletas. Las rivalidades entre Esparta y Atenas marcan la celebración de los Juegos. Los espartanos se entrenan con disciplina militar, y los atenienses financian con los impuestos centros de entrenamiento para los supuestos «amateurs».

1896.—Atenas

Los promotores franceses habían excluido a los alemanes del Congreso de fundación. Los alemanes boicotean la primera Olimpiada, salvo algunos gimnastas, que son acusados de traición a la patria por participar en una competición organizada por el enemigo histórico de Alemania.

1900.—París

Incidentes entre soldados franceses y gimnastas alemanes.

1904.—San Luis

Los Juegos se convierten en una simple atracción más de una exposición universal. Las medallas se reparten en un restaurante.

1908.—Londres

Los americanos se quejan de haber sido perjudicados, y a su vuelta a Estados Unidos organizan marchas de protesta anti-británicas por Nueva York.

1912.—Estocolmo

Los alemanes protestan porque la monarquía austro-húngara presenta dos equipos independientes: uno por Bohemia y otro por Hungría. Viena quiere que los húngaros desfilen con los austriacos, y Hungría amenaza con boicotear. Los rusos prohíben a Finlandia que preseten un equipo nacional independiente. Finalmente, los finlandeses desfilan bajo una bandera rusa, a la que añaden la cruz finlandesa.

1916.—Berlín

La guerra de verdad, en los campos de batalla, sustituye a la guerra deportiva. Se anulan los Juegos porque los principales participantes están enzarzados en la primera guerra mundial.

1920.—Anvers

Los vencidos son castigados. Alemanes, austriacos, húngaros, checos, turcos y búlgaros son eliminados con la excusa de que no se puede garantizar su seguridad.

1924.—París

La seguridad de los alemanes sigue sin poder garantizarse. El resto de los vencidos ya pueden participar.

1928.—Amsterdam

Los alemanes son readmitidos. El castigo ha durado casi diez años. Los rusos boicotean, por cuestiones de principio, las

Olimpiadas. Los revolucionarios las consideran imperialistas, burguesas y reaccionarias.

1932.—Los Angeles

Ningún acontecimiento especial.

1936.—Berlín

En los Estados Unidos ha habido una violenta e importante campaña en favor del boicot a los Juegos de Hitler, pero fracasa. Las Olimpiadas berlinesas son un gran éxito propagandístico del régimen nazi. Acudieron atletas de 52 naciones. Sólo España y la Unión Soviética boicotean el acto. Estos países intentan organizar una olimpiada paralela en Barcelona, pero lo impide el golpe de Estado del general Franco.

1940.—Tokio

Los japoneses habían abandonado los Juegos por su guerra contra China, y las Olimpiadas tampoco pueden celebrarse en la sede de recambio —Helsinki— debido a la segunda guerra mundial.

1944

Los Juegos son anulados debido a la guerra.

1948.—Londres

Nuevo castigo para los perdedores. La seguridad de alemanes y japoneses no puede garantizarse. Además, se excluye



1972 - MUNICH

Un comando de Septiembre Negro ataca la Delegación israelí y toma rehenes. La Policía alemana hace una masacre de unos y otros. Rodesia, que en los Juegos anteriores se había retirado voluntariamente para evitar boicots, es excluida en estos por iniciativa de los países africanos.

al nuevo Estado de Israel para evitar un boicot de los países árabes.

1952.—Helsinki

Después de veinte años de boicot, reaparecen los rusos, que piden la exclusión de España a causa del fascismo. Los alemanes son readmitidos de nuevo.

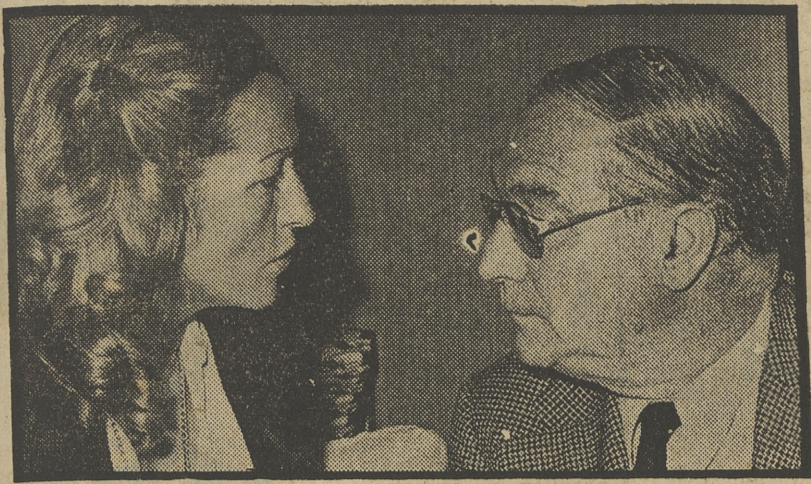
1956.—Melbourne

Crisis innumerables se ciernen sobre los Juegos de este año. Ingleses y fran-

1976.—Montreal

El Gobierno canadiense niega los visados de entrada a los atletas de Taiwán para no poner en peligro las relaciones Otawa-Pekín. Estados Unidos apoya a Canadá. Los Juegos sufren el boicot numéricamente más importante de su historia: veintiocho países africanos y árabes vuelven a casa en protesta por la no exclusión de Nueva Zelanda, cuyo equipo nacional de rugby había hecho una gira por África del Sur.

C. L.



INTIMANDO CON EL GENERAL PRIETO



Se pueden contar las horas, por pocas, que hace que he conocido a este señor con el que acabo de intimar. Desde lejos, en el Club Siglo XXI, le he visto estrechar la mano a Carrillo, a Múgica, a Fraga, a Rosón y a un largo etcétera de multicolores, con la misma afable compostura. Sabía que era cordial y comunicativo; que le gustaba escribir; que mandaba flores y bombones en los compromisos sociales de agradecimiento; que le habían bajado el tricorno a los baúles de invierno, en situación especial; que había dado fiestas inolvidables a los gitanos de Andalucía; que era inquieto y bullicioso, en lo anecdótico, y peligrosamente ordenado y minucioso en lo fundamental. Atractivo por todo esto, y agraciado con el don de la cordialidad para el diálogo, aquí estamos, mirando, con un whisy en la mano, cómo deslumbra una hermosa lámpara sobre nuestras cabezas, y cómo discurre apresuradamente este mayo de los españoles.

—¿Qué importancia ha tenido el amor en su vida, general?

—Bueno, para mí el amor ha sido fundamental; al extremo de que, por desgracia, ahora es cuando lo echo de menos.

Es conocido por mucha gente, dada la popularidad del general Prieto, que hace relativamente poco tiempo que perdió a su esposa. Hemos respetado un pequeño silencio y continuamos:

—¿Tiene capacidad de ternura un personaje tan serio como es un guardia civil?

—Creo que lo más apropiado para reflejar un pasaje importante al respecto, se refiere al día que yo nací: en la Alpujarra granadina, una pareja hacía un traslado de presos gitanos, iban familias. Hacía mucho frío; entonces, como iban niños, los guardias se quitaron sus capas, en un alto, porque iban andando, en el camino largo, para que los niños estuviesen descansados y abrigados con esas capas. Entonces los gitanos aprovecharon aquel momento y se abalanzaron sobre los guardias, y mataron a la pareja. Precisamente después se les detuvo, y uno de los principales responsables de aquellas muertes, fue el último al que se le dio garrote vil en Granada. Te cuento esto como anécdota de lo mal que se les pagó a aquellos guardias la ternura y el gesto humanitario; pero, y tú sabes bien que no me gusta contar intimidades personales, yo tengo un largo rosario de anécdotas con gentes que de alguna manera han necesitado de los afectos humanos de la Guardia Civil y los han encontrado.

—¿Tiene unas cualidades anímicas determinadas y determinantes el hombre que elige el Cuerpo de la Guardia Civil como profesión?

—En principio creo que el entorno que él ha visto ya predispone para que, quien elige pasar a la Guardia Civil, tenga unas circunstancias especiales. Pero, sobre todo, no desde dentro, cuando ya se les da una formación en las Academias o en el contacto diario con los compañeros veteranos sino, sencillamente, algo tan importante, aunque aparentemente es ingenuo, como es que para ingresar en la Guardia Civil hay que saberse de memoria el Reglamento que el duque de Ahumada hizo el año 1844, en el cual marca unas normas de conducta. Creo que esas son las características que definen, a lo largo, la vida del guardia civil.

—¿Cómo llegó usted a la Guardia Civil, general?

—Pues es curioso, porque la realidad es que me llevó un poco el amor a la aventura. Cuando yo pasé a la Guardia Civil, después de diez años sin que pasasen oficiales de Infantería, estaba reciente la terminación de la guerra; con el triunfo de los aliados..., la derrota del Eje..., y, entonces, por el valle de Arán hubo una invasión de lo que en principio eran maquis; un ejército invasor dirigido por Lister precisamente. Y entonces el jefe del

Estado, el generalísimo Franco, decidió que quien podía luchar contra ello tenía que ser la Guardia Civil. El Ejército había visto que para luchar contra ese tipo de elementos en contra, no valía, y tuvo que potenciar la Guardia Civil. Hicieron una convocatoria; se sabía que íbamos a algo que, formados como toda mi generación, el año 36 en la guerra de España, que, aunque ahora se diga otra cosa, en aquel momento todos fuimos a conciencia de lo que hacíamos, y yo al menos, igual que los demás, estábamos orgullosos de ello. Después, había empalmado con la campaña de Rusia; actuación de la cual nunca me he arrepentido



"LE TENGO MIEDO AL DOLOR"

"MI AUTENTICA DEBILIDAD ES COMPRAR LIBROS"

"A Fraga
me gustaría
llevarle con
filete y bocado"

"A Múgica
le convendría
aprender
de su mujer."

y sigo manteniendo la misma postura; entonces veía que la vida monótona de la guarnición de un militar podía sustituirse por una vida atractiva; porque el peligro es indudable que lo tiene. Entonces es cuando pasé a la Guardia Civil. Concretamente para luchar contra aquello que venía a desestabilizar el régimen de aquel momento.

—¿Ha evolucionado, en la democracia, hacia formas más abiertas de relación social y política o ya era usted un liberal de toda la vida?

—Bueno, habiendo dicho como antes a la pregunta que me has hecho, que tengo a gala haber estado voluntario en la guerra de España, después en la División Azul, y, por último, en la persecución del maquis... bandolerismo... este calificativo sería discutible, creo que se me puede permitir que diga, que cuando en el año 75, el Gobierno decide, sin oírme, quitarme de Valencia, era porque tenía un carácter que entonces no era el acorde con lo que aquel Gobierno estimaba que debía ser el de un general de la Guardia Civil, que por desgracia, ipso desgracia, no, por desgracia a los efectos secundarios, pero para mí es una gran satisfacción,

que coincidía por completo con las del general Vega. A él le quitaron de la Dirección General de la Guardia Civil y a mí me quitaron de Valencia y me mandaron a León; sin que quiera decir con esto que León no sea un sitio encantador.

—Detrás de un buen político, o detrás de un intelectual relevante se ha dicho siempre que hay una mujer maravillosa. ¿Cuánto cuenta la mujer en la vida de un general importante de la Guardia Civil?

—Verás: la mujer, en la Guardia Civil es im-por-tan-tí-si-ma. La explicación es muy fácil: la organización de la Guardia Civil hace que no sean cuarteles, sino casas-cuarteles. Entonces, la convivencia es entre las familias. No ya a niveles del general y la mujer del general, sino de la mujer del cabo, y en su relación con el resto de los componentes del puesto, y por eso es fundamental la mujer. En un general, lógicamente mucho más. Pero, además sin que estos guardias civiles sean relevantes ni importansísimos, las mujeres tienen que ser siempre maravillosas en muchos conceptos.

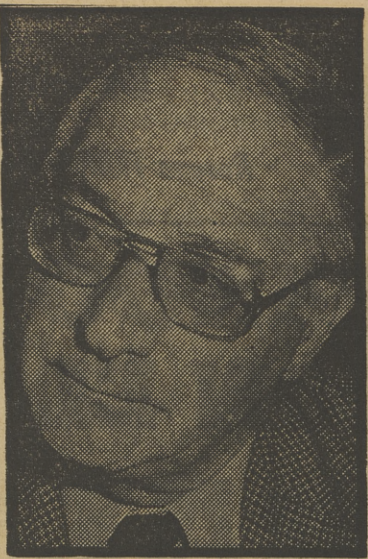
—¿Es muy amoroso Manuel Prieto López?

—Pues, sí... por la sencillísima razón de que soy muy humano y creo que el amor es humanidad.

—¿Qué personaje de la Historia o de la ficción le hubiera gustado ser?

—¡Ah! Bueno, eso es indudable! Hay

(Pasa a la página siguiente.)



GENERAL PRIETO

una obra de un francés, que es «Los centuriones», me encantaría ser el coronel de esos centuriones.

—¿Ha tenido devoción por alguna heroína conocida?

—Conocida mía, y de mis amigos, porque la han conocido, mi heroína ha sido mi mujer; porque lo ha sido todo en mi vida. Del pasado soy un admirador, je, je, de Juana de Arco; del presente, de Margaret Thatcher.

—¿Reza mucho?

—Sí, todos los días. No demasiado, pero con una gran fe. Me comunico con Dios directamente.

—¿A qué tiene miedo, general?

—¡Solamente!, y soy consciente de lo que digo, solamente, le tengo miedo al color.

—¿Qué quiere decir «situación especial» en el generalato?

—Ya ves, esto es un invento español de los tiempos modernos. Creo que soy el único general que está en esa situación, desde que se ha creado esa figura, hasta ahora. Y creo que en el futuro tampoco habrá ningún general que se acoja a ella. En el resto del mundo no conozco ningún lugar donde exista tal «situación especial».

—Dígame, por favor, los aciertos y los defectos de las cuatro grandes fuerzas parlamentarias que dirigen en estos momentos nuestro destino.

—En el PCE, para mí, desde su legalización, todo han sido aciertos. No quiere decir que comparta su punto de vista. Lo valoro, lo valoro y creo que todo han sido aciertos, y los hechos me dan la razón. El PSOE, creo que la característica suya ha sido la indecisión. Los aciertos, puede que sea esa indecisión. UCD, creo que hizo la transición, y creyó que con eso ya iba a vivir de las rentas. Y ése es su único acierto, haber hecho la transición. Defecto, ¡terrible!, creer que con eso basta. Coalición Democrática, pues crear ese híbrido de una manera imprevista, ese híbrido que es la propia Coalición Democrática.

—Pero, en cambio, a usted se le ha visto cerca de Fraga, como en algún caso cerca de Múgica. ¿De quién está realmente más cerca ahora?

—Bueno, admirar, admiro a Fraga; aunque me gustaría poder estar muy cerca de él y llevarle sujeto con filete y bocado. A Múgica le valoré mucho cuando lo conocí en los primeros tiempos de la legalización del PSOE, pero le valoro menos que a Fraga, y creo que a Múgica le convendría mucho, mucho, mucho, aprender de su mujer, que ésa sí que vale.

—A Múgica le ha salido bien Tina, su mujer, en la opinión de muchos, y a usted le han salido hijos del PSOE y del PCE. ¿Qué opina de sus cachorros?

—Estoy muy contento de ellos, y por desgracia para ellos, en cuanto a sus posibilidades de triunfo material en la vida, han salido muy parecidos a mí. Viven con una tranquilidad de conciencia extraordinaria. Muy modestamente, pero muy felices. Esto es lo más importante para un padre.

—Estamos en un momento de estrellas, de parapsicología, de futurismo, de incertidumbre... ¿Qué le sugiere al general Prieto la palabra Galaxia?

—Bueno, Rosana, dices estrellas, y estrellas tiene esa lámpara que hay ahí en el techo; ¡preciosa lámpara, por cierto!, y probablemente es una lámpara que valdrá veinte o treinta mil duros. Pues a mí se me ocurre que si esa lámpara aparece rota y nos atribuyen a nosotros el haberla roto, hay dos caminos: o pagamos los veinte o treinta mil duros que vale la lámpara, porque somos los culpables, o no pagamos nada, si es que no la hemos roto. Lo que me parece un tanto extraño es que quieran decir que con diez duros pagamos el haber roto esa lámpara.

—General, ¿echa de menos el tricorno?

—Todos los días. Aunque, cuando medito, pienso que me costaría mucho trabajo el no tener que quitármelo también todos los días.

(Fotos José Rubio.)



NOSOTROS, VOSOTROS, ELLOS...

Por Eduardo G. RICO



DE PICASSO A TERESA DE JESUS

FREDERIC Rossif ha estado en Madrid. No hizo turismo. Rodó varias escenas de una película cuyo título provisional es «Picasso, pintor». El artista, definido por las condiciones ambientales en que vivió. Madrid, Málaga, Barcelona...

● Creo que nadie —ojalá me equivoque— ha convertido en noticia esta presencia de Rossif, para los desmemoriados, que abundan, director de «Morir en Madrid» y también de «El carnaval de los animales», prodigioso invento filmico que Rodríguez de la Fuente quiso comprar para incluir en su serie. Sin la firma del autor, claro. Estaba en la lista negra. ¿Seguirá estando?

● He oído decir a Rossif que le gustaría hacer «Teresa de Jesús». ¿También se la vetarán?

● A propósito de «Morir en Madrid», y siguiendo en el recuerdo, fue notoria en aquel tiempo la gestión de Fraga, ministro de Información y Turismo, realizada por el conde de Motrico en París, para comprar el negativo de la película. Como es lógico, el intento se frustró. Y a Rossif se le juró odio eterno, mientras, burdamente, se le cambió el sonido a la película, convirtiéndola en contrario. Fina operación.

PASION INUTIL

LEO en alguna revista, o tal vez lo escucho en el transitor del taxi, una opinión necrológica, naturalmente, laudatoria, sobre Jean-Paul Sartre. El locutor, o el redactor, considera a los autores de la opinión, que son dos actores, marido y mujer, como «los más sartrianos», y, en efecto, lo son por el número de

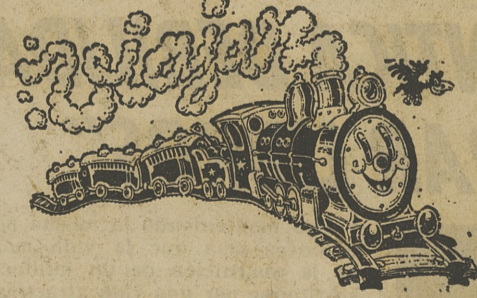
obras que aquí han puesto en tiempos muy difíciles y luego en otros algo menos difíciles (algo menos, solamente) del autor de «La náusea». Y no sé si ella o él repiten, mal formulada, una cita sartriana célebre. Dicen: «El amor es una pasión inútil.»

● Fallo de memoria, querida Gemma Cuervo, querido Fernando Guillén. «El hombre es una pasión inútil» constituye la verdadera conclusión de una de las más brillantes reflexiones de «El ser y la nada», por lo demás, capital en el desarrollo del ateísmo del filósofo.

● Del amor Sartre pensaba de modo bastante diferente. Ya en su ancianidad, y vuelto hacia el pasado, escribía así de su relación con el sexo opuesto: «Verdaderamente, he amado siempre mucho a las mujeres. Han estado siempre en el centro de mi pensamiento... La ternura, el amor, tal como los imaginaba, eran dos personas enlazadas que se besaban... Lo que yo encontraba en las muchachas era esta atmósfera sentimental e íntima, que me había sido dada desde el comienzo. Este sentimentalismo que se manifiesta con las



muchachas era, para mí, lo esencial del sexo.» Como veis, nada más lejos de «la pasión inútil». Sin malicia: ¿en qué estábais pensando?



COMER

Las comidas son abundantes y nutritivas. El koldbord, comida fría, es célebre por sus numerosos platos, que incluyen carne, pescados, huevos, etc., y que normalmente se toma de desayuno. La comida principal se hace entre las tres y las seis de la tarde y por la noche, la comida del mediodía se resuelve a base de bocadillos noruegos, los smorbrod. La principal especialidad noruega es el salmón ahumado. Los cocineros del país también hacen maravillas con la sopa de pescado. Para beber algo típico, hay que elegir el Aquavit, alcohol

A LA MANERA YUGOSLAVA

ANGEL Facio, Juan José Otegui, Félix Rotaeta, Maite, la Hermida, etc., se han embarcado en una aventura. Han inventado el teatro autogestionario. Una autogestión muy peculiar, en la que, por cesión del CDN, interviene un empresario particular, Manolo Collado. Ellos ponen los decorados, el montaje, el éxito adquirido. Collado pone las paredes del Maravillas. Las ganancias, si las hay, serán para todos, equitativamente



distribuidas. ¡Ahl, la obra no es otra que «Las bragas», de Sternheim. Aventura peligrosa, llena de escollos, que el CDN debería fomentar más. La crisis aviva la imaginación y Yugoslavia pone el modelo.

UN HOMBRE BUENO

EN un país donde abunda la racanería, es propicio a la extensión del infundio, la calumnia y la injuria, se mueven con precisión relojera las malas lenguas, y la envidia o el rencor son el pan nuestro de cada día—acabo de encadenar varias citas de españoles «notables», no exagero—, da gusto comentar, siquiera sea en breve síntesis, un ejemplo que contradice tan penosa definición.



● Con un ejemplo basta, en efecto. Con motivo del 1 de mayo, un trabajador, que partió de cero, que durante cuarenta años no falló un solo día en el esfuerzo, que, con tesón y constancia, se fue perfeccionando en la perspectiva de su vocación, acaba de recibir un galardón que hoy no se concede fácilmente: la medalla del Trabajo. Juan García-Lago, su nombre, es un santanderino que ha luchado y se ha sacrificado —lucha y sacrificio alcanzan aquí su sentido auténtico— en favor de los suyos, hasta alcanzar su actual cargo de «Interventor General», en el Consejo General de Colegios Médicos. Es un hombre callado, de paso quedo, y un poco tímido. El no ha pedido nada. La distinción se debe a la solicitud de sus compañeros de cuarenta provincias (he aquí su mejor galardón) y formulada por la presidencia de su organización. Juan García-Lago, trabajador, adquiere la condición de símbolo de millares de trabajadores. García-Lago, un hombre bueno, modesto, tenaz, intachable. Qué gran satisfacción produce reconocer la existencia entre nosotros de estas personalidades anónimas, que no piden nada, que no quieren nada. Con su presencia basta. Uno se siente reconfortado.

VIAJAR NORUEGA

ES el país del sol de medianoche con sus impresionantes meses de junio y julio, en que es día total las veinticuatro horas. Ocupa una superficie de 325.000 kilómetros cuadrados, su distancia más larga de norte a sur son mil ochocientos kilómetros y su anchura cuatrocientos treinta kilómetros. El paisaje es característico por sus innumerables fiordos. Noruega cuenta con una población que sobrepasa los cuatro millones de habitantes. La capital, Oslo, es el primer puerto comercial de Noruega. Y para los presuntos bañistas que no temen la frialdad del mar ni las bajas temperaturas, se puede recomendar la costa sur, por estar el agua más caliente y ser más largo el verano. También es importante viajar al norte y conocer la Lapponia, después de haber atravesado regiones asombrosas.

noruego. Conviene tener en cuenta que no se sirve vino ni bebidas alcohólicas más que en determinados hoteles y restaurantes y a determinadas horas. Nunca antes de las tres de la tarde. Salvo en los grandes restaurantes.

COMPRAR

La cerámica, el cristal y los tejidos, diseñados por modernos artistas, es tal vez lo que

sea necesario comprar para tener un recuerdo importante y grato. La artesanía es muy rica y tradicionalista. Esculturas en madera y trabajos en metales diversos que reflejan el variado gusto de los artistas. Y, por último, la gran especialidad del país son los equipos deportivos de invierno. Y, muy concretamente, los jerseys.

MARCO POLO

ILUSION

A

PRUEBA DE BOMBA

HAY gente «pa tó», ya lo decía El Gallo en uno de sus arranques de sabiduría. La prueba la tenemos en los casos de Salvador Raya, de cincuenta y un años, y a punto de ser abuelo; y de Fernando Berral, de cuarenta y nueve años, y padre de tres hijos. Estos dos buenos señores, naturales de Fernán Núñez, en la provincia de Córdoba, y residentes desde hace veinte años en Portugalete (Vizcaya), han decidido hacer la Primera Comunión vestidos de marinero, junto con los chavales de la parroquia. Sencillamente, les hace ilusión. La idea surgió cuando vieron con extraña envidia a un grupo de niños vestidos de Primera Comunión. Pero Salvador Raya y Francisco Berral también quieren quitarse la espinita que llevan clavada desde que, en su niñez, tenían que ir al monte a cuidar cerdos mientras otros niños iban a la escuela. Entre cerdos y montañas pasaron los años y las oportunidades para aprender a leer, escribir y hacer la Primera Comunión. Sin embargo, no hay mal que cien años dure, y ya han hablado con el cura de la parroquia para poder realizar su deseo. El cura les ha dicho que lo intentara, pero que igual no se podía autorizar la ceremonia, porque la Iglesia tiende a eliminar todos los folklores de los trajes de Primera Comunión. «Queremos ir con el traje blanco de marinero —dicen ellos, erre que erre—, y esa idea no nos la quita nadie de la cabeza.» También se ha planteado el problema de las esposas. Las pobres están atemorizadas ante la idea de sus



maridos. «Dicen que les da vergüenza, que va a ser un espectáculo bochornoso y que quieren marcharse de Portugalete el día de nuestra Primera Comunión. Pero, si se quieren ir, que se vayan. Ese día es nuestro, no de ellas...» Habrá que descubrirse ante ilusiones como ésta, a prueba de bomba, y que representan un serio desafío a los tiempos que corren.



CINE

LAS MUJERES NO SON PERFECTAS



MIENTRAS no cese la peregrinación multitudinaria a «Kramer versus Kramer», uno ha de contentarse con ver simples menudencias cinematográficas. Como, por ejemplo, «Una mujer de París», de Charles Chaplin, o «El matrimonio de María Braun», de Rainer Werner Fassbinder, que no sólo por azar han salido aquí juntas. Una película del año 23 y la otra de 1978. En una, la mujer duda entre un hombre que le proporcione dinero y un hombre que le proporcione amor; amor igual a hogar más hijos. Es decir, el hombre como obligado punto de referencia. R. W. Fassbinder saca a la mujer de su clásico tratamiento cinematográfico y crea un personaje que es mujer, no una mujer que es personaje. No es la primera vez que lo hace, pero «El matrimonio de María Braun» le ha salido perfecta, intachable, ingeniosa. Una revista francesa decía que la película había hecho llorar «a las damas del mundo». Aquí —quizá es que no hay damas— está haciendo reír. Especialmente la chulería de María Braun. «Una mujer de París» es otra historia. Es para ver a Adolphe Menjou en plan supercínico y para ver una película muda que todavía se puede disfrutar. ¿Pero no es cierto que lo que más apetece es volver a ver «¿Dónde vas Alfonso XII?» ¿Dónde vas triste de ti?

C. L.

flóres Plantas DE JARDIN Y TERRAZA

Por Valentín FRANCO

A mayoría de las plantas han florecido, haciendo evidentes los éxitos y los fracasos que se hayan tenido. Por lo tanto, es preciso tomar nota, para que en un futuro no tengamos los mismos fallos.

PLANTAS ANUALES Y HERBACEAS

Es preciso vigilarlas, y evitar que estén demasiado tupidas. Si es necesario, sacrifiquen las más débiles, para poder obtener otras fuertes. Este mes de mayo, debido a las lluvias que hasta el momento han caído, no es preciso regarlas, ya que sus raíces habrán penetrado en la tierra sin ningún esfuerzo. Pero en caso de sequía si es necesario su riego abundante. Cuando cesen las lluvias es conveniente que escarden el terreno, para que se mantenga blando y permeable, para que no crezcan hierbas inútiles e infestantes. Las flores marchitas no deben permanecer en la planta, a menos que tengan intención de recoger sus semillas. Si cortan las flores viejas conseguirán que la planta florezca más abundantemente.

En parterres deben tener siempre un aspecto ordenado. Para ello se deben cortar las ramas largas y deformes, para conseguir una elegante uniformidad a la hora de aparecer nuevos brotes. Empiece a pensar en la próxima primavera, y siembre en algún lugar de su jardín violetas de Parma, miosotis, pensamientos y otras plantas bienales, que estarán a punto,

BULBOS

Los jacintos y tulipanes habrán terminado su floración. Arránquelos de los parterres y trasplántelos a otro lugar, para que se desarrolle la vegetación de las hojas. No vuelvan a plantar los bulbos sin antes haberlos secado al aire durante unas semanas.

TRABAJOS GENERALES

Trillando generalmente el terreno evitaremos sorpresas. De esta forma impediremos que crezcan malas hierbas. Deben quitarlas dondequiera que se encuentren, y si observa que se encuentran en abundancia, rocíe el terreno con algún herbicida. No den mucha agua a las plantas trepadoras que crecen en la sombra, y despunten los setos, siempre verdes. Es posible que sus plantas no ocupen más que una parte de la pared y que el resto se encuentre vacío y sin adornos. Si es así, diríjalas hacia la parte que usted quiera y en la próxima estación alcanzarán la belleza que usted pretendía tener.

TRABAJOS DEL MES DE MAYO



y florecerán con los nuevos calores del año venidero.

"TODOS LOS DIAS UN"

...



LOS DIAS

A banana se ha definido como «el sol tropical cristalizado en un fruto». Sin duda, una exageración, pero bonita. También se da por cierto que su origen es asiático y que en la antigüedad ya era famosa por sus propiedades terapéuticas. Se cree que llegó a Europa a principios del siglo XVII.

El plátano es rico en sales minerales, especialmente en potasio, que tonifica el sistema nervioso y cerebral, y en hierro. Contiene vitaminas A, B y C, por lo que es aconsejable para favorecer el desarrollo de los niños y para los nervios frágiles. Los únicos que deben hacer un consumo limitado de bananas son los diabéticos y los gordos. Las calorías de un plátano doblan las de las restantes frutas y su contenido en azúcar es muy elevado. Un plátano medio tiene entre 80 y 90 calorías.

Es una fruta perfecta para estómagos e intestinos delgados y se dice que ayuda a curar las úlceras. Pero no hay que abusar. Los plátanos pueden resultar muy indigestos por su alto contenido de celulosa. Para evitarlo hay que escoger los maduros —o dejarlos madurar colgados— y de tamaño pequeño o mediano. El momento ideal para comerlos es cuando están dorados y cubiertos de pequeños puntos negros. También le sentarán mucho mejor si quita el delgado tronco central de la banana.

Una utilidad marginal del plátano es finalmente como crema embellecedora. Aplastar una banana y añadir unas gotas de limón, echarse esta pasta en la cara y tenerla durante veinte minutos. Enjuagar con leche y después con agua fría. Es un buen remedio contra la piel seca ya que confiere frescura y elasticidad.





Por
Julio
AZCARATE

juegue vd. solo

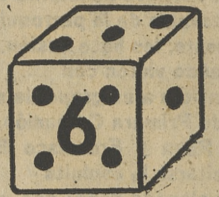


BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



Estos dos dibujos, correspondientes a un apunte del cuadro «La nevada», de Goya, se diferencian en nueve errores. Encuéntralos.

JEROGLIFICO



¿Cómo es que ha venido Juan a la boda?

Y



¿Te vas a comer todo eso?

O

¿A qué temperatura estaremos?



¿No te tomas el café?

A JEROGLIFICOS

- 1) Y rebano el plato. (Y rebano el plato.)
- 2) Esta convidado. (Esta con VI dado.)
- 3) Esta caliente. (Estaca II en Te.)
- 4) A bajo cero (abajo cero-).

SOPA DE LETRAS

A	D	A	C	E	T	N	A	M	R
S	I	E	L	D	P	R	T	S	A
O	R	M	A	I	E	D	R	D	S
H	L	A	O	B	S	X	A	Y	E
C	I	D	R	J	T	M	T	O	L
O	R	A	C	E	I	S	V	I	E
C	A	L	O	A	Ñ	C	U	N	T
Z	N	E	S	M	O	M	O	A	S
I	O	N	A	I	S	U	R	N	A
B	E	A	N	O	C	S	O	R	P

En este cuadro figuran nueve nombres de productos de pastelería. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal, en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

SALTO DEL CABALLO

SA	SE	TE	VE	SE
NO	A	PIEN	DI	O
QUE	TAN	ES	QUE	RI
NO	LO	IM	IR	CE,
POR	LO	SI	GUAR	LO

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empezando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

SOLUCIONES

A SALTO DEL CABALLO

Lo importante no es oír lo que se dice sino averiguar lo que se piensa.

CRUCIGRAMA

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											

HORIZONTALES.—1: Arbol frutal. Roedor.—2: Querer. Prenda antigua de varón.—3: Artículo. Indica repetición. Labre la tierra.—4: Al revés, negación. Abrís surcos. Al revés, dios egipcio.—5: Provincia española. Punto cardinal.—6: Culpadas. Arco luminoso en el aire.—7: Matricula de coche española. Aborreciéndolo.—8: Pronombre personal. En plural, espíritu. Campeón.—9: Metal precioso. Atomo o molécula con carga eléctrica. Onda.—10: En plural, diente posterior a los caninos. Vivo afecto a una persona o cosa.—11: Elevación producida en una superficie líquida (plural). Liana, lisa.

VERTICALES.—1: En plural, trozo de madera largo y cilíndrico. Elemento primario de la composición química de los cuerpos.—2: Emitir sustancias volátiles. Población de Guipúzcoa.—3: Nivel. Prefijo que significa nuevo. Al revés, Dios en latín.—4: Voz de mando. Amarrada. Nota musical.—5: Número romano. Ciudad del Brasil (en plural).—6: Ligan, envuelven. Dueños.—7: Morarán, tendrán su domicilio. Símbolo químico del fósforo.—8: Al revés, camina, se dirige. En plural, espuerta grande. Matricula española de coche.—9: En femenino, cierto pariente. Río de Alemania. Al revés, quiero.—10: En femenino, aplicase a la persona o cosa distinta de aquella de que se habla. Palabra extranjera habitualmente usada para cierto tipo de descenso en esquí.—11: Al revés, ventilan. Se atreverá.

SOLUCIONES

A CRUCIGRAMA

Ronzal. Botones polaina. Cincha. Pata perro. Rabo. Rama. Sombrero. Manta. Alpargata.

A BUSQUE LOS NUEVE ERRORES

Ronzal. Botones polaina. Cincha. Pata perro. Rabo. Rama. Sombrero. Manta. Alpargata.

A SOPA DE LETRAS

P	R	O	S	O	R	A	V	E	R	I	B
N	A	S	I	U	R	A	N	O	N	A	I
A	S	M	O	N	O	M	A	S	Z	N	E
S	A	N	O	A	S	A	N	O	C	O	V
T	O	A	N	C	U	N	T	A	C	E	V
S	E	V	I	E	L	O	L	D	R	J	T
E	L	O	B	S	X	A	Y	E	H	L	A
S	A	I	E	D	R	D	S	O	R	M	A
A	R	A	I	S	U	R	N	A	I	O	N
R	A	C	E	T	N	A	M	R	B	E	A

PIRI REIS: LOS MAPAS QUE SIRVIERON PARA DESCUBRIR AMERICA



terminó su azarosa vida siendo decapitado. Dichos documentos permanecieron olvidados durante muchos años en el museo turco de Topkapi, de Estambul, y hoy se encuentran en la llamada Biblioteca del Congreso, de la ciudad de Washington.

Piri Reis dejó asimismo una serie de escritos, una especie de libro del mar («Bahriye»), en el que relata que dichos mapas eran más antiguos, y que él se limitó a copiarlos de otros, entre ellos de unos conseguidos de un marinero español caído prisionero, y que le dijo que eran los que le habían servido a Cristóbal Colón para sus viajes al Nuevo Mundo, ya que tenían dibujada la costa americana con detalle. Hay que tener en cuenta que en la fecha de estos escritos América seguía siendo en parte una desconocida. La historia, hoy, admite que Colón tenía mapas de la costa americana, y había asimismo recogido relatos de marineros que habían llegado, navegando hacia Occidente, hasta otras tierras, en las que decían que habían desembarcado y tomado provisiones para la vuelta. Asimismo las culturas precolombinas hablan de gentes de tez blanca que en tiempos pasados les visitaron.

Cada vez que se intenta investigar el origen de algo se suele acabar en Sumeria o en Egipto, y aunque la mayor parte son leyendas sin posible confirmación, no hay que desecharlas. En este caso se decía que estos mapas podrían proceder de tiempos de Alejandro el Magno, y que el conquistador los

había recogido, cuando su expedición a Egipto, de informaciones sobre viajes que se habían realizado en tiempos faraónicos por mar, rodeando Africa y Asia.

ISLAS BAJO EL HIELO

Pero, en fin, volviendo a Piri Reis, lo que verdaderamente causó el asombro de geógrafos y cartógrafos en ese año de 1929 fue que los mapas tenían dibujada la costa de la Antártida en detalle, como si no estuviera cubierta por los hielos. Asimismo tenían marcados una serie de accidentes orográficos que se habían descubierto en el siglo XX (por lo menos eso era lo que se creía). Groenlandia aparece representada en dichos mapas como unas tres islas, a pesar de ser una zona siempre cubierta de hielo. Pero sólo en este siglo se ha podido conocer que bajo esa enorme capa helada hay, efectivamente, dos o tres islas.

Hace unos seis mil años se cree que el clima de la Antártida era más suave, y no había tanto hielo, por lo que la costa podía ser visible. Asimismo, según investigaciones realizadas en Estados Unidos, se ha comprobado la existencia de montañas en el Canadá que ya aparecían en los planos, y confirmado latitudes y longitudes. Los únicos sitios en los que la costa actual no se correspondía con el mapa era precisamente en aquellos que habían sufrido variación en los últimos cinco mil años, debido, principalmente, a la formación de deltas. La utilización, por los que dibujaron el mapa, de instrumentos muy precisos parece fuera de toda duda, así como el conocimiento de trigonometría esférica.

¿SE REALIZARON CON FOTOS AEREAS?

Hubieron de pasar todavía algunos años para que se pudieran tomar fotografías desde el espacio de estas zonas, y entonces se observó con sorpresa que dichas fotos se correspondían con los famosos planos, o sea, que podían haber sido dibujados según una perspectiva aérea; se comprobó que las tierras, en los bordes del mapa estaban deformadas como correspondía a una toma desde el aire, el lugar que parecía haberse tomado como referencia era para mayor misterio Egipto y se calculó hasta la supuesta altura desde la que se hizo: 250 kilómetros.

LOS OTROS MAPAS

El mapa de Piri Reis no es, sin embargo, el único de este tipo existente; otro parecido es el llamado de «oronteus», que parece que fue copiado también del mismo original. Está asimismo el de Hadji Ahmed, o el de Dulcert, que se fecha en 1339, y aunque sólo tiene descritos Europa y el Mediterráneo, lo son con un gran detalle. Los chinos tenían uno que fechaban en 1137. Otro famoso es el llamado de Zeno (1380), que sirvió para un supuesto viaje desde Venecia a Groenlandia (hay que tener en cuenta que los venecianos llegaron a tomar Constantinopla, la actual Estambul, y podían haber conseguido allí dichos mapas).

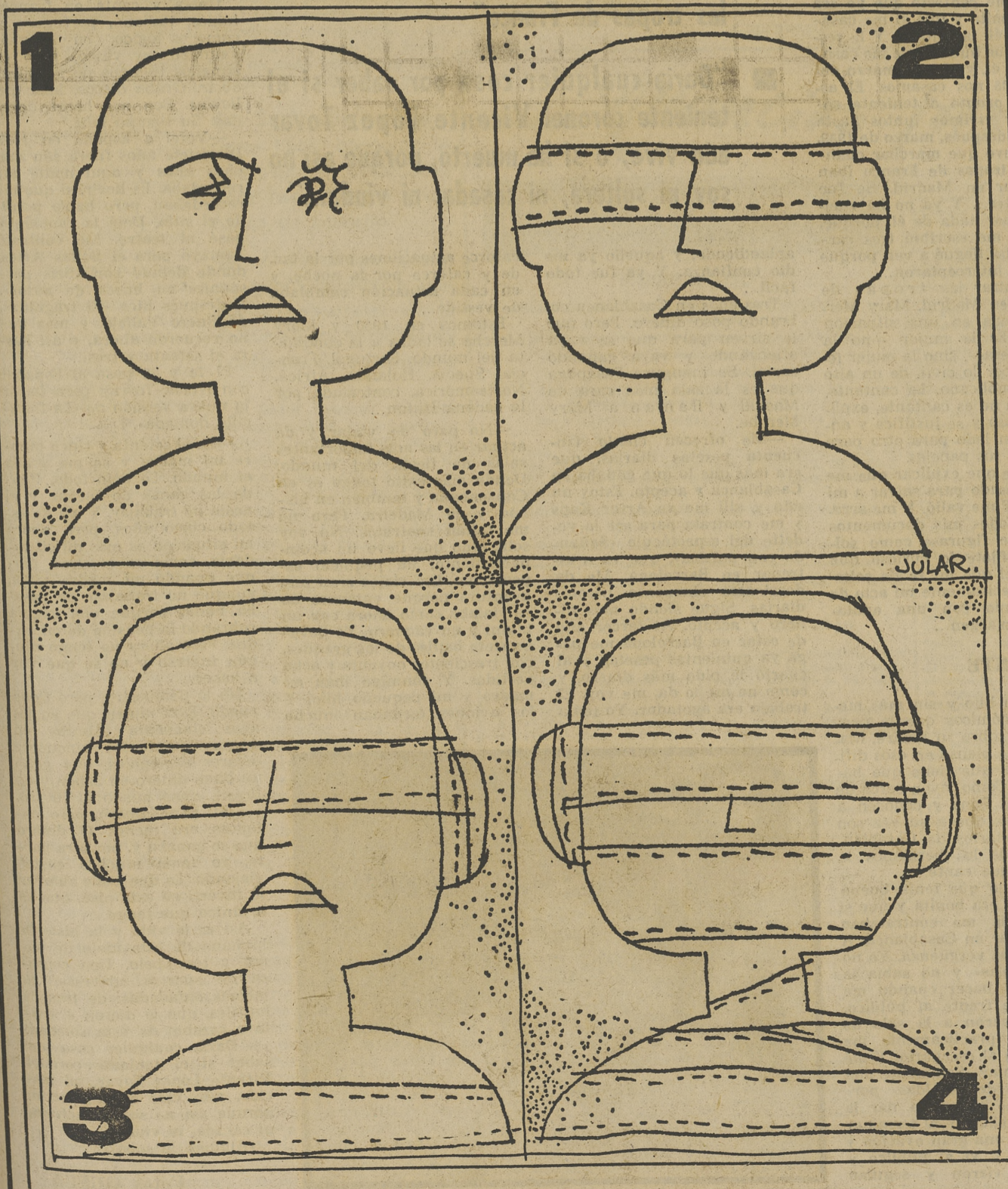
También está la llamada Carta de Ptolomeo, reconstruida en el XV, y que muestra una Groenlandia y una Suecia cubiertas de hielo, aunque en esta última hace ya algunos miles de años que desaparecieron. Por último, otro es el de Benicosa de 1508.

Copias de estos planos se encuentran hoy día en varias Universidades, pero pocos se atreven a tomar posición científica en torno al tema; la explicación de cómo fueron contruidos sigue siendo un misterio... mañana quizá.

UNOS EXTRAÑOS MAPAS

La historia de todo este asunto se puede decir que comienza en 1929. Es en este año cuando unas investigaciones realizadas en dicho museo de Topkapi, permiten descubrir unos fragmentos de un planisferio, dibujados sobre piel de venado, a los que se da una antigüedad de casi quinientos años (dichos documentos habían sido fechados en el año 919 de la Hégira, 1513 de la era cristiana), y habían pertenecido a Piri Reis. Hasta entonces todo podía ser considerado normal, pero la sorpresa surgió cuando se observó que en dichas cartas marinas aparecían, junto a la parte conocida del mundo, otras tierras ignoradas por la ciencia en el siglo XVI, entre ellas la Antártida.

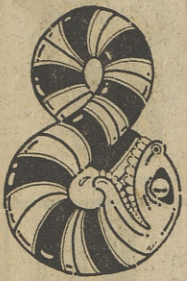
MUSEO IMAGINARIO Por Manuel JULAR



"CARROZAS" DE ORO



Una serie de
Germán
LOPEZARIAS



ESTA como sola, como triste, como vacía. «No soporto la soledad. Hace cinco años que murió mi madre y no aguanto este silencio, este no tener a nadie cerca con quien hablar.» Allí por los años cuarenta, Mary Merche era la estrella que alumbraba los juegos románticos —entonces aún no se habían inventado los juegos eróticos— de las parejas que al atardecer entrelazaban sus manos a la sombra de su voz melodiosa. Vibrante en las sambas, cadenciosa y persuasiva en los azucarados boleros, la cantante que después recorrió el mundo de punta a punta fue hasta 1945 la máxima figura de Casablanca y después de Pasapoga. «¿Qué echas de menos de aquellos años de éxito, de bombillas de colores, de sedas, de perlas y dorados?» «Echo de menos a mi madre y a mi hijo pequeño. Lo di todo por esos dos seres. Daría cualquier cosa por volver hacia atrás cuarenta años y volver a tener, aunque sólo fuera un instante, a mi hijo en los brazos y a mi madre junto a mí.»



MARY MERCHE



Vicente Tovar, jefe del Ejército republicano, ha contraído matrimonio con la bella señorita Mercedes Abreu Staud. Los contrayentes firmando el acto de su boda. (Foto Vidal.)

1938 "ABC" MARZO

Ni soltera, ni casada, ni viuda, ni monja, su existencia ha estado marcada por un continuo ir hacia delante para no tener que recordar. Un incansante caminar, para no detenerse en cualquier recodo del camino y mirar hacia atrás. «No me arrepiento de nada de lo que hice, pero si me gustaría haber tenido más suerte en mi vida íntima y hoy ser una persona normal, con una familia alrededor.» Pesa el fantasma de la soledad. Mary Merche, la gran viajera, la que recorrió el mundo de punta a punta, de éxito en éxito, con siete baúles, trescientos noventa y ocho vestidos, su madre y su hijo, está hoy como agazapada en la retaguardia de la vida, inscrita en la quinta columna del miedo, emboscada en la gran ciudad, que vibra y palpita alrededor. Y habla por primera vez de un tema del que nunca quiso hablar...

Vasca de nacimiento. De Irún. Criada a pecho por el ama Cachali, otra vasca de caserío, sana y fuerte como un roble. Su nombre es María de las Mercedes Abreu Staud. Con sangre cubana por parte de sus abuelos paternos y sangre alemana por parte de sus abuelos maternos. De padre asturiano y madre cordobesa. Educada en el colegio de Notre Dame, de San Sebastián, y después en el de San Vicente Paúl, de Madrid. Niña de colegio de monjas.

—Nací en Irún porque mi padre era el jefe de la aduana. En San Sebastián empecé a ir al colegio y luego seguí en Madrid hasta que estalló la guerra. Estudié solfeo, música, aprendí a bordar y también taquigrafía, que, por cierto, no utilicé nunca ni para mis notas personales. Las monjas me enseñaron todas estas cosas y otras más, a ser profundamente católica...

GUERRA

Cuando estalla la guerra viven en Caballero de Gracia, a espaldas de la Gran Vía, en la zona más bombardeada de Madrid.

—El recuerdo que tengo de esta etapa de mi niñez es terrible. Explosiones, muertos, miedo a salir a la calle. Y un día que a mi madre la detienen y se la llevan a la checka de Fomento. Mi padre ya había muerto. Vivíamos las dos solas. Yo no sabía qué hacer y me fui a la checka y pregunté quién era el jefe. Me

dijeron que era Vicente López Tovar, entonces comandante de las Brigadas Internacionales. Y pedí hablar con él. Y le dije que iba a buscar a mi madre, que la soltase y que no había hecho nada. Y me contestó que yo era muy bonita y que si me casaba con él, la soltaba. Y le respondí que bueno, que me casaría con él, y el 7 de marzo del año 1938 nos casamos. El ascendió pronto a teniente coronel y vivimos juntos hasta un año después, marzo de 1939. El se tuvo que marchar cuando las tropas de Franco iban a entrar en Madrid. Se fue con Líster... Y ya no he vuelto a saber nada de él, porque, aunque me escribí tres cartas, no las llegué a ver, porque me las interceptaron...

Al entrar las tropas de Franco en Madrid, Mary Merche queda en una situación difícil. Es la mujer —no la compañera—, sino la mujer legítima por lo civil, de un alto jefe republicano. La cantante, que aún no es cantante, explica su caso y se justifica y anda de un lado para otro para arreglar sus papeles.

—Tuve que explicar que me había casado para salvar a mi madre. Y me valió. Y me arreglaron todos mis documentos para que figurase como soltera, y fijate lo curioso que resulta el que mi fe de soltería es precisamente mi acta de matrimonio con una anotación al margen...

CANTANTE

Con un hijo y sin más medios económicos que la pensión que cobra su madre, Mary Merche piensa en esos difíciles años que tiene que hacer algo. Como viven cerca de la Joyería Sanz y conocen a los dueños, que a su vez son los propietarios de Casablanca, uno de los hermanos le propone que cante.

—Me dijo que tenía buena voz y que era bonita y que si me atrevía me contrataban para cantar en Casablanca. A mí me daba vergüenza. Yo no tenía «tablas» y no sabía lo que iba a hacer cuando me encontrase frente al público. Y me llevaron a la sala de fiestas y prácticamente me empujaron al escenario. Y me puse a cantar «Solamente una vez», pero de espaldas, porque no me atrevía a dar la cara al público. Y al terminar me dieron una gran ovación y me volví. Y vi al público y ellos me vieron y seguían

■ **“Me casé en 1938 con un teniente coronel de las Brigadas Internacionales que desapareció al entrar en Madrid las tropas de Franco”**

■ **“Daría cualquier cosa por saber si el teniente coronel Vicente López Tovar aún vive, o si ha muerto, porque así no soy ni soltera, ni casada, ni viuda...”**

aplaudiendo, y aquello ya me dio confianza. Y ya fue todo fácil...

Tres años en Casablanca cobrando poco dinero. Pero que le sirven para que se vaya afianzando y vaya ganando cartel. Se inaugura Pasapoga que es la sala más cara de Madrid y llaman a Mary Merche.

—Me ofrecen ciento cincuenta pesetas diarias, que era más que lo que ganaba en Casablanca y acepto. Estoy un año y allí me ve Artur Kaps y me contrata para ser la vedette del espectáculo «Soñando con música», que va a estrenar en Barcelona. Me da doscientas cincuenta pesetas diarias. Sigue siendo más dinero y acepto. Al tercer año de estar en Barcelona me paga ya quinientas pesetas, y al cuarto le pido más dinero, y como no me lo da, me voy. El trabajo era agotador. Yo tenía

catorce actuaciones por la tarde y catorce por la noche, y en cada actuación cambiaba de vestido...

Estamos en 1950 y Mary Merche se lanza a la conquista del mundo. Portugal, Francia, Suecia, Holanda, África, Norteamérica, contratada por la cadena Hilton...

—No paro de viajar y de actuar en las más importantes salas de fiesta del mundo. Donde más éxito tengo es en Copacabana y también en Lisboa y en Madeira. Pero no me faltan contratos. No voy sola, sino que llevo un acompañamiento, un pequeño espectáculo. Los viajes eran una aventura porque entonces no se viajaba como ahora con un bikini y un vaquero. Yo llevaba siete baúles de los grandes, con trescientos noventa y ocho vestidos. Y conmigo iban mi madre y mi pequeño hijo. Y los aviones tardaban mucho



más que ahora y el barco me daba miedo y además me mareaba...

SOLEDAD

Habla y canta en francés, inglés, italiano, portugués y, como es lógico, en español. También en vasco, pero en aquellos tiempos no se puede decir. Graba discos, hace películas. Son sus horas doradas. Su tiempo feliz.

—Volví a España en 1947. Diecisiete años fuera son muchos años y aquí nadie me recordaba. Es decir, si que me recordaban, pero había perdido el sitio. Dejé la canción y pasé al teatro. Me contrató Tamayo para el Bellas Artes, donde debuté con «Seis personajes en busca de autor». Y después hice «El tragaluz», de Buero Vallejo, y más que no recuerdo ahora, y así hasta el setenta y tres...

El 74 y 75 pasa al Español con Nuria Torray para hacer la nueva versión de «La fierecilla domada».

—En el setenta y cinco muere mi madre y se me acaba el mundo. Lo dejo todo. Pierdo las ganas de luchar y el ansia de trabajar. Y así he estado cinco años, pero ahora mi situación es más difícil todavía, como en el circo, porque cuando mi madre vivía, aunque no trabajase no pasaba nada, porque ella seguía cobrando la pensión de mi padre. Pero ahora no tengo ningún ingreso y no sé qué voy a hacer...

No lo demuestra, pero tiene miedo. Esta mujer, que en los años cincuenta cobraba en Atenas quinientos cincuenta dólares semanales, que ganó un buen dinero en Japón y en Brasil, tiene miedo al futuro.

—Sí, gané dinero, pero entonces era menos el dinero que se ganaba y, por otra parte, yo tenía muchos gastos viajando. Lo que pude ahorrar lo invertí en este piso, que es lo único que tengo...

Así es la vida y la historia humana de este ídolo de barro y terciopelo. Una conjura de suertes adversas, de meigas enfadadas, de tragos hostiles, que le dieron el éxito a cambio de esta soledad.

—Daría cualquier cosa por saber si el teniente coronel Vicente López Tovar, mi marido, aún vive o ha muerto, porque así no soy ni soltera, ni casada, ni viuda...

¿Alguien lo sabe?...

Fotos QUECA