
Los científicos aun no saben qué está ocurriendo

El tiempo
está loco
loco, loco

1

SE van a deshelar los polos? ¿Habrá que pasear por Nueva York en 
barca dentro de cincuenta años? ¿Será el mundo un desierto o nos 
amenaza un nuevo diluvio? Seamos catastrofistas, ya que la Huma­

nidad siente un placer especial paladeando peligros futuros, imaginan­
do, en definitiva, su propia destrucción. Es posible que la catástrofe 
venga de un cambio del clima, pero los expertos no nos autorizan a de­
cirlo. Todo son dudas y prudencia, la prudencia típica de cohombre del 
tiempoyy escaldado por el comportamiento voluble de là naturaleza. Pero 
está claro que el hombre ha cambiado las condiciones naturales, entre 
ellas, la atmósfera y que nada bueno se puede esperar de eso. Así que, 
regocijémonos degustando la catástrofe y sigamos contaminando, a ver 
qué queda.

Manuel Tobaría, meteorólogo, cuyo rostro conocen bien los ávidos 
seguidores de los vaivenes del tiem po, ha tenido la amabilidad de res­
ponder a nuestras preguntas y de aclarár basta^œ extremos sobre un 
tema del que se dicen tantas y con tradictorias cosas.

P.—¿Es cierto que está cam­
biando el clima?

R.—Yo distinguiría dos as­
pectos. Hay un cambio de cli­
ma a nivel geológico, que sig­
nifica miles y millones de años 
y que es algo que no pode­
mos medir con los cortos al­
cances de tiempo en que se 
mueve la ciencia meteoroló­
gica y la ciencia en general, 
pero es indudable que estamos 
inmersos en un cambio de cli­
ma geológico. Igual que ha ha­
bido glaciaciones a principios 
del Cuaternario y enormes 
traslocaciones de los climas en 
el Terciario y el Secundario, 
nosotros estamos metidos de 
lleno dentro diacon cambio de

este tipo. Pero son cambios de 
miles de años. La otra tenden­
cia del posible cambio de cli­
ma es a mucho más corto pla­
zo; es decir, diez años, cin­
cuenta años, cien años. Eso ya 
está más estudiado, porque hay 
datos que permiten tener una 
idea de cómo ha evolucionado 
el clima en los últimos dos mil 
o dos mil quinientos años. Del 
estudio de estos datos se ha 
deducido que en los últimos 
dos mil años han cambiado los 
climas, pero no excesivamente, 
y ha habido una serie de fluc­
tuaciones. Ahora, en 1980, ¿po­
demos decir que estamos in­
mersos en una de esas fluc­
tuaciones a corto plazo? Pues
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EL TIEMPO
ESTA LOCO, LOCO, LOCO

MANUEL 
TONARIA

difícilmente, porque cuantas 
más medidas tenemos, más 
contradictorios son los resul­
tados. Esto de que estamos en 
plena era glacial es una cho­
rrada... De los últimos datos 
que hay parece deducirse que 
en los primeros cincuenta años 
del siglo XX hubo un enfria­
miento de las temperaturas. 
Entre los años cincuenta y se­
senta esa tendencia se detuvo 
y a partir de los sesenta pa­
rece que se está observando 
una tendencia al aumento de 
temperaturas. Todo esto en 
promedio anual.

P,—¿Qué cambios se han ob­
servado en España?

R.—Por los datos que se tie­
nen parece que el enfriamien­
to promedio de la primera mi­
tad del siglo ha sido leve, pero 
lo ha habido y que ahora mis­
mo se ha detenido. Pero ni se 
puede hablar de calentamien­
to ni de enfriamiento, en pri­
mer lugar porque faltan se­
ries de datos y, en segundo lu­
gar, porque no está claro. Lo 
que sí está claro, y aquí tienes 
una conclusión muy importan­
te, es que parece que hay una 
tendencia a que se amplíen 
los valores extremos. A que 
tengamos las temperaturas 
más altas nunca conocidas en 
verano, las más bajas nunca 
conocidas en invierno, las llu­
vias más importantes de oto­
ño...; es decir, que parece que 
es ahora cuando se están ba­
tiendo los récords de frío, de 
sequía de lluvias intensas, de 
calor. Esto no significa que la 
tendencia promedio esté va­
riando, sino que, posiblemen­
te, estamos entrando en una 
fase de agudización del clima.

la energía se obtiene a base 
de combustiones. Primero fue 
el carbón; luego, el petróleo, 
y ahora, la energía nuclear, 
que, en el fondo, es también 
una combustión, porque supo­
ne un aumento de calor. Pero 
la contaminación, en su sen­
tido más conocido, es el aña­
dido de sustancias extrañas, y 
de éstas, las más importan­
tes, desde el punto de vista 
del cambio climático, son el 
anhídrido de carbono y el va­
por de agua. Ambos gases, 
que aumentan mucho en la 
atmósfera contaminada —se 
ha medido en todo el mundo 
que han aumentado hasta en 
una proporción, de tres a 
uno—, tienen diversas con­
secuencias. La más impor­
tante es que favorecen que la 
atmósfera acumule calor. Por 
tanto, deberían de favorecer, 
el calentamiento global de la 
atmósfera. Quizá esto expli­
que que se haya detenido el 
proceso de enfriamiento de la 
primera mitad del siglo XX. 
Pero hay otro efecto que es 
contrario a éste. Las partícu­
las sólidas, los polvos, los 
humos que quedan flotando 
en la atmósfera la hacen más 
opaca, impiden el paso de los 
rayos solares y esto haría que 
en la superficie disminuyera 
la temperatura.

LOS SABIOS NO SABEN

P.—¿Total?

R.—Que no se sabe nada. 
Mira, todo este librote es el 
resumen de la Conferencia 
Mundial sobre el Clima, que 
tuvo lugar en Ginebra en fe­
brero del 79. Allí estaban los 
sabios -más sabios de todo el 
mundo, rusos, americanos, 
alemanes, argentinos, de todo 
el mundo, menos los españo­
les...

—¿Por qué?
R.—Porque no había fon­

dos. Bueno, pues en esta con­
ferencia se analizó muy a fon­

de los cambios de clima. Que 
es seguro que estamos in­
mersos en un cambio de cli­
ma a nivel geológico, que 
parece ser que es de recalen­
tamiento generalizado, pero 
que no lo vamos a ver ni tú 
ni yo, ni nuestros nietos ni 
nuestros bisnietos. Segundo, 
que es posible que haya cam­
bios de clima a corto plazo co­
mo los que parece que se han 
detectado en la primera mitad 
del siglo XX en cuanto a en­
friamiento y, quizá ahora, un 
recalentamiento. Pero tampoco 
está muy claro ni que esto 
esté ocurriendo ni las causas 
que lo producen. Hay teorías 
absolutamente opuestos.

P.—¿Cuál es tu opinión?
R.—Yo, personalmente, co­

mo medio experto en el tema, 
tengo la teoría, que es perso­
nal, pero que he corroborado 
con bastante gente que sabe 
mucho más que yo de que la 
contaminación está alterando 
gravemente y de forma clarí­
sima los microclimas. Por 
ejemplo, el clima de Madrid,

LA CONTAMINACION, 
GRAN CULPABLE

¿Debido a qué? ¿La bomba 
atómica la contaminación? 
Probablemente, la bomba ató­
mica hay que descartaría, por­
que no tiene energía suficien­
te para alterar los procesos cli­
máticos. La energía de la más 
potente de las bombas ató­
micas es la décima o la cen­
tésima parte de la energía de 
la más birria de las tormen­
tas de verano. Lo que sí po­
dría tener la bomba atómica 
es un efecto residual. La ra­
diactividad que queda en la 
atmósfera dando vueltas en la 
troposfera podría alterar el 
balance de la radiación solar. 
Es una hipótesis que no ha 
sido verificada en absoluto. 
Nadie sabe aún qué tipo de 
fenómenos da lugar esa ra­
diactividad en la alta atmós­
fera. A lo mejor no produce 
ninguno.

P.—¿Y la contaminación?

R.—Ahí sí. Hay efectos en 
dos niveles. A nivel micro- 
climático, es decir, de zonas 
relativamente poco extensas 
y a nivel del clima del mundo. 
La contaminación, en su sen­
tido más amplio, no es ni más 
ni menos que la alteración de 
la composición natural de la 
atmósfera. Esa alteración 
puede ser en forma de aña­
dido o de sustracción. Entre 
estas últimas, la más grave 
es la de oxígeno: cada vez se 
va consumiendo más oxígeno 
por las múltiples combustiones 
que supone, desde finales del 
siglo XIX, la era industrial y 
la posindustrial, en las que

♦ “Es posible que haya cambios 
globales a corto plazo, 
pero hay teorías absoluta­
mente opuestas”

ceunta años era una ciudad de 
medio millón de habitantes o 
menos y ahora tiene cuatro 
millones, con todo lo que eso 
supone de aglomeración ur­
bana y ruptura de un equili­
brio ecológico que había entre 
los árboles, la hierba, el te­
rreno, ahora sustituidos por 
cemento, asfalto, tejas, coches, 
humos, contaminación. Cam­
biar la Naturaleza en una su­
perficie ya tan extensa como 
la que ocupa Madrid y su en­
torno próximo, tiene conse­
cuencias evidentes y medibles.

—A nivel de macroclimas, 
es decir, de una región muy 
extensa, parece que la conta­
minación es ya lo suficiente­
mente importante como para 
alterar en parte el clima, aun­
que de forma menos aparente 
que en los microclimas. De he­
cho, parece que en la costa 
oriental de Estados Unidos, 
que es una zona muy indus­
trializada y con una gran den­
sidad de población, está au­
mentando mucho la nubosi­
dad, disminuyendo la radia­
ción solar y disminuyendo la 
temperatura. Estos efectos son 
debidos, probablemente, al au­
mento de la contaminación ca­
si permanente que hay allí.

¿DESHIELO POLAR?

♦ “La radiactividad que hay 
en la atmósfera, dando vuel­
tas, podría alterar el balance 
de la radiación solar”

do el tema de los cambios de 
clima, con vistas a recomen­
dar a los gobiernos una acción 
política para evitarlos, por los 
daños que podía suponer en 
todos los órdenes, en la agri­
cultura, en el Tercer Mundo, 
etcétera.. Pues no se hizo tal 
recomendación política porque 
la conclusión definitiva de to­
dos los sabios del mundo fue 
que no sabían qué pasaba y 
que había que investigar 
otros diez o quince años más. 
No estaba claro ni que pasa­
ra algo ni que ese algo fuera 
en un sentido o en otro. No 
estaba en absoluto de acuer­
do nadie con nadie. Era una 
merienda de negros, pero muy 
interesante, porque todos 
aportaban experiencias, datos 
y cifras. Entonces, qué con­
clusión tenemos que sacar 
de este tema? Pues, prime­
ro, que se sabe muy poco

ahora mismo, no tiene nada 
que ver con el que había ha­
ce cincuenta años.

EL NUEVO CLIMA 
DE MADRID

P.—¿En qué ha cambiado?
R.—Ha cambiado en que en 

verano hace menos calor den­
tro de Madrid, en invierno 
menos frío, en que hay mu­
cho menos viento que antes y 
más niebla, en que nieva mu­
chísimo menos y llueve más. 
Todo esto en Madrid capital 
y su entorno próximo, porque 
a cincuenta kilómetros no ha 
cambiado nada. ¿Por qué? 
Pues muy sencillo, la causa 
está clarísima: el aumento de 
la ciudad. Madrid hace cin-

En cuanto a cambios globa­
les, para toda la atmósfera y 
para todo el mundo, es decir, 
si el mundo va hacia un en­
friamiento global o hacia un 
calentamiento global, que ten­
dría consecuencias desastro­
sa, porque supondría, por 
ejemplo, que se desharían la 
mitad de los hielos polares y 
eso produciría un aumento de 
cuatro o cinco metros en el 
nivel de las aguas y montones 
de ciudades costeras, entre 
ellas Nueva York, desapare­
cerían del mapa. Pues esto es 
lo que no se sabe si está ocu­
rriendo. De hecho, no está 
ocurriendo de una forma lla­
mativa, porque, en ese caso, 
ya se habría medido. O sea, 
que no va a ocurrir dentro de 
diez años. ¿Puede ocurrir den­
tro de cuarenta o cincuenta? 
Hay gente muy sabia oue di­
ce que de aquí al año 2000 es 
posible que en Nueva York 
haya que ir en barca. Pero es­
te tipo de informaciones hay 
que tomarlas con pinzas. Es 
posible que estemos inmer­
sos en un cambio de clima de 
este tipo, pero no se sabe.

—¿Debido a la contamina­
ción?

R.—Estrictamente a la con­
taminación, en su sentido más 
amplio, al hecho de que la 
composición natural de la at­
mósfera se vea alterada gra­
vemente, sobre todo, por el 
aumento de anhídrido carbó­
nico. Yo pienso que, sin ser 
catastrofistas, el aumento te­
rrible de la contaminación.

que es medible, está haciendo 
cambiar los microclimas y los 
mesoclimas, como, por ejem­
plo, la costa europea en la 
desembocadura del Rhin, don­
de se ha detectado también 
una permanente nube negra 
de contaminación. Es posible 
que esto acabe por alterar, si 
no gravemente, sí de una for­
ma bastante notable los cli­
mas de ciertas zonas. En 
cuanto al nivel del mar y a 
catástrofes tremendas, yo no 
quiero creérmelas, pero no soy 
nada escéptico, es decir, que 
no me extrañaría. En conclu­
sión, a mí me parece que a ni­
vel microclimático los cambios 
son evidentes, que a nivel me- 
soclimático son también bas­
tante claros, aunque menos 
agudos y que a nivel macro- 
climático es casi seguro que 
habrá cambios a corto plazo, 
pero no sabemos muy bien en 
qué sentido ni con qué in­
tensidad.

P.—¿Por qué se sabe poco 
de este tema?

R.—La meteorología es una 
ciencia que ha avanzado mu­
cho, que en los últimos cien 
años ha pasado del cero diga­
mos que al veinte, que es mu­
cho más de lo que ha avanza­
do la Medicina en los últimos 
dos mil o dos mil quinientos 
años. El paralelismo entre am­
bas ciencias—^y ahora te diré 
por qué las comparo—es bas­
tante favorable a la meteoro­
logía, que se ha beneficiado 
de un desarrollo industrial y 
tecnológico muy amplio. ¿Por 
qué he comparado las dos 
ciencias? Porque la Medicina 
lo qué hace es analizar al en­
fermo; después, diagnosticar 
cómo va a evolucionar la en­
fermedad, y en última instan­
cia, intentar curar. La meteo­
rología analiza al enfermo, 
que es la atmósfera; diagnos­
tica cómo se va a comportar 
en función de ese análisis 
—hacemos predicciones— y. 
en última instancia, cura a la 
atmósfera, interviene en los 
procesos atmosféricos. A esa 
fase todavía no hemos llega­
do, pero algún día se llegará. 
Lo más importante es el aná­
lisis, el estudio del enfermo. 
Pero estudiar la atmósfera 
es muy difícil: primero, por­
que tiene tres dimensiones y 
hay que estudiaría en vertical 
y no sólo horízontalmente; se­
gundo, no hay dinero. Es muy 
caro poner una red de obser­
vatorios. Si antes te he habla­
do sólo del hemisferio norte es 
porque no sabemos casi nada 
del hemisferio siu*, que como 
tiene unas cuatro quintas par­
tes de agua carece de obser­
vatorios. Entonces el análisis 
falla. Tenemos un mal cono­
cimiento de nuestro paciente. 
Y si lo conocemos mal, ¿cómo 
vamos a predecir bien su evo­
lución? El asunto, en definiti­
va, es ima cuestión de dinero.

C. L.
Fotos ARCHIVO
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•ouamÂT DE ORO o Una serie de 
Germán 

ÍOPBARMS

EVARISTO ACEVEDO
VIAJO en la muy incómoda diligencia 

dei humor allá 
por los años intocables.

Fue uno de aquellos heroicos 
astronautas que pisotearon la luna 
de la censura y tuvieron que 
estar en observación ai regreso. 
No hizo política, 
ni pera bien ni para mal.
Creó vida y humanidad a su alrededor. 
Fue y es un hombre cabal, 
sin resentimientos, que un día hizo 
que se prohibiese la venta de 
«La Codorniz» por haber metido en su
«Cárcel de papel» a Alfonso de Borbón 
y haber escrito 
«de profesión, sus uniformes». 
Tímido y audaz como pocos, 
sus discursos en banquetes 
y sus conferencias escandalizaron 
durante años por el desenfado con que 
criticaba la situación, el régimen, 
a veces hasta una autoridad concreta, 
en aquel tiempo en que sólo 
estaba levantada la veda 
de la Tabacalera, el Metro, 
la Renfe, la Telefónica y el Ayuntamiento. 
Fue un autodidacta, que empezó 
repartiendo cartas, 
y después, escribiéndolas.
Soldado en Intendencia 
en ia zona republicana. 
«A mí me habían dado servicios 
auxiliares por lo del oído.
Yo era de ia quinta dei 36. 
Pregunté que qué quería decir 
lo de servicios auxiliares, 
y me contestaron que algo así como 
que no tenía que hacer la ’’mili”, 
salvo en caso de que hubiera una guerra.

HIJO de Evaristo, jefe de Negociado 
de Hacienda y de Josefa, ama de 
casa, nace en la calle de San Gre­
gorio, número 37, en Madrid. En to- 

' tal son cuatro hermanos dos chicas y 
dos chicos. Su nombre es Evaristo Aceve­
do Guerra^ «Cuando empecé 'a escribir 

. Como acabábamos de salir de la guerra, 
consideré oportuno no utilizar mi segun­
do apellido para no traer malos recuer- 

j dos. Y nunca firmé con los dos.» Estudian- 
Prinaaria y bachillerato en la calle 

| del Belén, en el colegio parroquial don 
Mariano del Oro.

Me ful con los amigos a celebrarlo. 
Me había librado, 
Y a los tres meses estalló la guerra.. 
Cartero en el barrio de Salamanca 
(Jorge Juan, Pardiñas, Hermosilla, 
Espartinas, y, luego, plaza de Roma, 
Don Ramón de la Cruz 
y Doctor Esquerdo), 
recuerda con nostalgia aquellos días 
en que llegaba a las casas 
y tocaba el silbato desde el patio 
o subía a los pisos donde había propinas. 
Hombre entrañable, sincero, 
limpio el corazón de polvo y paja, 
no ha tenido más enemigos que aquellos 
que se han empeñado en serlo. 
Trapecista sin trapecio, pasó 
sin vértigo por el alambre del humor, 
de un lado al otro de la vida. 
Y aquí está.

y a otros que habían alegado otras do­
lencias, nos dijo que nos marcháramos a 
Madrid para que pasásemos una revisión 
médica y que si no nos declaraban inú­
tiles totales que volviésemos para que 
nos fusilasen

Pacifista por naturaleza 
tuvo que hacer seis 
años de servicio militar

. 7"^ terminar el bachillerato hice opo­
siciones a maestro y luego al Cuerpo Pe­
ricial de Aduanas y después estudié De­
recho hasta tercero. Mi padre murió jo- 
■ven y yo entré en el internado de Huér- 

Ifanos de Hacienda, donde por cierto es­
tuve tres meses sin poder salir a la calle, 
porque me piUó allí el 18 de julio y no 
nos dejaron salir los profesores para evi­
tar que nos pasase algo. En aquellos 
largos tres meses, como no teníamos 
clases ni nada, me leí el Espasa...

LA GUERRA La revisión no la pasa y es declarado 
inútil para su suerte. El joven recluta 
se está en casa durante un par de meses, 
hasta que un día, cansado de no poder 
salir, se echa a la calle con su flamante 
certificado de inutilidad.

Su peripecia guerrera comienza cuando 
sale a la calle y le piden la documenta­
ción y descubren que es de la quinta del 
36 precisamente y le dicen que se incor­
pore a servicios auxiliares.

—Nada más pisarla me pidieron la do­
cumentación y les extrañó qiie tuviese un 
aspecto tan sano y fuese inútil. Total 
que de nuevo me mandaron a revisión, 
y esta vez me dieron servicios auxiliares, 
y otra vez al cuartel de Intendencia, pero 
no a oficinas, sino a coger bellotas a El 
Pardo desde las siete de la mañana has­
ta las seis de la tarde. Esto me sentó mal 
y caí enfermo...

dolid a hacer la mili. Allí participa en 
un concurso literario y gana dos premios.

—Los premios eran de cien pesetas, 
y fue el principio de mi carrera como 
escritor. Al terminar el servicio, volví 
a Correos. De cartero otra vez. Repar­
tiría unas quinientas cartas diarias. Me 
pagaban ciento setenta y cinco pesetas 
y yo pagaba doscientas pesetas de pen­
sión. Allí empecé a colaborar en la re­
vista «Correos», y por aquella época 
publiqué un cuento en el diario «Madrid» 
que se titulaba «Abandonada mientras 
hacia un guante de punto», y por el que 
me pagaron cincuenta pesetas...

de un rápido noviazgo. Se conocieron el 
26 de junio de ese año y se casaron el 
23 de diciembre.

-—En 1960 entré a formar parte del 
equipo de PUEBLO. Mi primera sección 
fue «El palo y la vela», y en PUEBLO 
he estado hasta mi jubilación...

Evaristo habrá escrito más de cien 
mil artículos, que tiene recortados y 
archivados en su casa. Ha publicado ca-
torce libros, algunos de 
y todos de humor. Ha

resonante éxito 
estrenado tres

ESCRITOR

Escribió a K-Hito, que era director de 
«Dígame», y le propuso colaborar. Acep­
tó éste y empezó a publicar artículos 
de Evaristo Acevedo.

obras de teatro. Desde que empezó no 
ha dejado de escribir.

—Una mañana me encontré a Juan 
Aparicio, al que había pedido una beca 
para estudiar periodismo, y que por cier­
to no me concedió, y me metió a trabajar 
en la Delegación de Prensa de censor de 
segunda clase, y después, en el recién

—Todos los días he escrito durante 
treinta años. Ahora estoy un poco de 
vacaciones, pero pienso seguir escribien­
do, porque me gusta, porque es lo mío...

Presidente de la peña del Garbanzo 
de plata durante diez años; fue el ver­
dadero impulsor de esta condecoración.

_—Me metieron en el cuartel de Pací- 
¡ fico, en la oficina de Intendencia .v a los 
i tres meses me incorporaron a la brigada 

de El Campesino, a Alcalá de Henares. 
| Iba a empezar la ofensiva de Branete. Yo 
i seguía en oficinas, pero una tarde el ca- 
| pitán me dice que estoy saboteando la 
1 moral de la tropa por quedarme en re- 
| taguardia cuando los demáa van a llevar 
| provisiones á primera línea, total que 
S aquella noche me tuve qUe incorporar 
| al convoy y cargar con sacos dos o tres 
3 kilómetros...

Con un fuerte ataque de ictericia, es 
hospitalizado, después dado de alta, des­
tinado a Carabaña, después a Monte An­
guix y más tarde otra vez a Madrid, a un 
cuartel de Intendencia, donde le sorpren­
de el final de la guerra.

—Me nombraron cabo de guardia el 
día 28 de marzo de 1939 y se fueron todos 
los oficiales. A mi me tocó entregar el 
cuartel cuando el que estaba de guardia 
me dijo que habían llegado unos señores
con camisa 
y me fui a

azul. Les entregué 
casa.

las llaves

creado

Sus 
do en 

• tafeta

Instituto de Opinion Pública...

colaboraciones fueron aparecien- 
«Fotos», «El Español» y «La Es- 
Literaria».

—En 1951 pedí la excedencia y entré 
en «La Codorniz», de Alvaro de Laigle­
sia. Allí colaboraban Mingote, Angel Pa­
lomino, Rafael Castellano, Chumy Chú- 
mez, Munoa, etcétera. Mi primer trabajo 
fue un «Consultorio para vacas».

CARCEL

—La presidencia del Garbanzo la dejé 
por miedo a que me hiciesen presidente 
del Consejo de Ministros...

Durante su dilatada vida profesional 
tuvo numerosos encuentros con persona­
lidades con motivo de sus artículos. Es­
tuvo varias veces ante el Tribunal de 
Orden Público.

—Era un tiempo difícil para hacer hu­
mor. A nivel de cargos, te podías meter 
hasta subsecretarios, luego nada...

Evaristo, cuyo espíritu no es bélico, ni 
por lo más remoto, rehúye también este 
servicio, presentándose al capitán y ase­
gurándole que el ruido del combate au­
menta su sordera.

Después de la guerra se
con que no tiene ni oficio ni

encuentra 
beneficio.

■—Aquel capitán era un león y a mi

Consigue a través de un amigo entrar 
de cartero interno. Pero entonces le lla­
man a hacer el servicio militar, porque 
no le valen los tres años que ha cumplido 
en la zona republicana. Y se va a Valla-

En 1957 se hizo cargo de «La cárcel 
papel» y después de «La comisaría 
papel». Al mismo tiempo colaboraba

de 
de 
en

«Informaciones» y en varias revistas. 
Evaristo Acevedo ya se había creado 
un hombre y ganaba lo suficiente para 
vivir bien. En 1956 se casa con Victo­
rina de la Puente, vallisoletana, después

Hoy su vida se desarrolla en la tran­
quilidad y la paz de su casa. Lee, escribe 
sin prisas, pasea. Continúa con su buen 
humor. Con su amistad hacia la gente. 
Hombre de bien, vive en paz consigo mis­
mo. Con su nombramientó oficial de 
«Cartero de honor» colgado en el des­
pacho.

Fotos RUBIO
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COMER

MARCO POLO

la italiana

• NUEVAS 
LOCOMOTORAS

| # OPOSICION AL
| FERROCARRIL
| George Stephenson tuvo

Origen 
y fabricación de

EN MEJICO
Y como no sólo de comprar vivo 

el hombre, y dado que la semana pasada 
dedicamos esta sección a 

comprar en Méjico, hoy la vamos a dedicar 
a la comida, la bebida y algunos 
datos més de interés para el visitante.

CONSEJOS

Aunque en los bancos se acepta cualquier 
moneda, es más interesante viajar con che­
ques de viaje o dólares. No hay límite de 
divisas para entrar ni para salir. Es necesario 
llevar la tarjeta de turista, que facilitan gra­
tuitamente los Consulados mejicanos y algu­
na compañía aérea, previa presentación del 
pasaporte. Su validez mínima es de seis me­
ses. A la hora de elegir la ropa conviene sa­
ber que el valle de Méjico disfruta durante 
todo el año de una temperatura primaveral. 
No obstante, de octubre a mayo se debe lle­
var ropa de entretiempo, y de junio a sep­
tiembre, un impermeable. En el apartado de 
propinas es interesante estar ál corriente de 
que tanto «a el aeropuerto como en los ho­
teles hay que dar la propina a los maleteros: 
de ocho a diez pesos por maleta, y en los 
restaurantes, entre el 10 y el 15 por 100 de la 
factura. Por último, no olvide llevar un adap­
tador de enchufe americano, es decir, de con­
tactos planos, puesto que son los que se em­
plean. Y también de comprobar el voltaje, 
que frecuentemente suele ser de 110.

COMER

Llevar bien dispuesto el estómago y bien 
preparado el ánimo para degustar los más 
sabrosos y extraordinarios platos. La cocina 
mejicana es rica, diversa y excitante. Los es­
tómagos delicados deben abstenerse, pero no 
marchar sin haber probado alguno de sus 
típicos platos, entre ellos el mole de guaja­
lote (pavo). Para preparar este mole se em­
plean unos veinte ingredientes: chile, de va­
rias clases; tomates, cacahuetes, chocolate, 
almendra, cebollas, ajos y ajonjolí. Otra salsa 
es el guacamole, que lleva aguacates, chile, 
cebollas y tomates, y sirve para acompañar, 
generalmente, el pavo y el pollo o las céle­
bres tortillas, las enchiladas, los tacos y los 
tamales, platos que renunciamos a explicar, 
que deben ser probados, y que recomenda­
mos. A la hora de beber hay que tomar la 
tequila tal como la toman los mejicanos. La 
tequila es el alcohol nacional de Méjico, sa­
cado del maguey. Y a la hora de tomar el 
postre o desayunar, la gran variedad de fru­
tas ofrece un abanico espléndido, para elegir 
especialmente en exóticas y tropicales: man­
gos, papayas, guayabas, zapotes, mameyes, 
timas y piñas.

Alcachofas

HACEN falta dos kilos de alca­
chofas, doce dientes de ajo, pe­
rejil, aceite, agua y sal.

Limpiar las alcachofas y picar 
muy menudos los ajos y el perejil. 
Tras esta primera operación, im­
pregnar las alcachofas con el pica­
dillo. Para superar con más facili­
dad este traríce, propinar unos sua­
ves golpes a las inocentes alcacho­
fas para que de esta manera se 
abran y pueda entrar mejor el pi­
cadillo. Ponerlas boca abajo y muy 
apretadas unas contra otras en una 
cacerola de tamaño adecuado para 
que quepan justas.

Seguidamente se rocían con acei­
te crudo, de forma que las cubra 
hasta la mitad aproximadamente; 
terminar de cubrirías con agua, ta­
par y dejar cocer durante bastante 
tiempo, de forma que se consuma 
por comp^tn todo el agua.

^^M^vÿt Miuy caliente en la misma 
cacaro ta.

NO vamos a hablar sólo de los ferrocarriles, sino principalmente 
de las locomotoras; porque no olvidemos que sin locomotoras no 
existen los ferrocarriles. La invención, construcción y 
puesta a punto de las primeras locomotoras es bastante complicada y vamos 

a tratar de explicaría con un sintetizado proceso histórico 
de' sus antecedentes y desarrollo.

La primera línea feiro- 
5naria del mundo empe- 
1 zó a funcionar el 27 de 

septiembre de 1825, en Gran 
Bretaña, entre Stockton y 
Darlington, con un trayec­
to de 39 kilómetros y reco­
rrido por un tren de 34 co­
ches, arrastrado por la «Lo­
comotion». de George Ste­
phenson, consiguiendo una 
velocidad máxima de 25 ki- 

j lómetros por hora.
| Pero la historia arranca 
| de 1671, en que Dennis Pa- 
1 pin descubre la fuerza del 
1 vapor del agua, base inicial 
| de las locomotoras. Richard 
| Reynols presenta, también 
| en Gran Bretaña, en 1763, 
1 los primeros carriles metér- 
| licos, elemento primordial 
| de los ferrocarriles, por eso 
| llevan este nombre, en 1765, 
| James Watt, construye la 
1 primera máquina de vapor, 
| destinada a una mina; y 
| cuatro años más tarde, Ni- 
| coiás Cugnot, construye el 
| primer vehículo de carre- 
| tera —es decir, sin carri- 
| le»—, movido a vap^r.
| Con esos balbuceos se 
| produce el caito gigante en 
| 1803. Richard irevichick 
| construye la primera má- 
| quina de vapor destinada a 
| viajar sobre carriles. Y en 
| 1814 el ingeniero inglés 
| George Stephenson cons- 
| truye la primera locomoto- 
| ra de vapor. Pero vamos a 
| hablar ligeramente del iia- 
| mado «Padre de la locomo- 
| tora», Trevichick, nacido 
| —de familia de mineros— 
| en 1771, en ComuaUes. y 
| muerto en la más espanto- 
| sa miseria, en 1833. Actual- 
| mente una vidriera ea la 
| abadía de Westminster 
| honra su memoria. Su idea 
| fue la de crear una máqui- 
| na que substituyese a las 
1 caballerías y elemento hu- 
| mano que, mediante tornos 
| manuales, sacaban el car- 
\ bon de los pozos. Y, con ca- 
| si veinte años, diseñó la 
| máquina de vapor indica- 
| da. Lanzó múltiples inven- 
| tos —como el «carruaje de 
| carretera», movido por va- 
| por—, un plan para la 
| construcción de un túnel 
| sobre el Támesis, etcétera. 
| Pero sus inventos, tuvie- 
| ron una serie de cortapisas 
| y negaciones que hicieron 
| que, como hemos dicho, 
| muriera en la miseria.

Su inventor fue 
el inglés 
Trevichick, 
que murió en la 
miseria

Pero fue 
Stephenson 
quien logró 
comercializaría

La primera 
línea 
ferroviaria
nació en 
Gran Bretaña, 
en 1825, 
con un trayecto 
de39 
kilómetros

que vencer, también, la 
oposición de los intereses 
de terratenientes y las ca- 
lumnias de las compañías 
de las diligencias, hasta que 
logró imponer el invento, 
totalmente perfeccionado, 
llegando con su máquina 
de vapor «Rocket», a alcan­
zar la velocidad de 85 ki­
lómetros por hora en 1829.

Rápidamente, los indus­
triales y financieros intu­
yeron los beneficios y enor­
mes ventajas del ferroca­
rril, así como los estadis­
tas. Como datos revelado­
res hay que mencionar que, 
en 1840, Gran Bretaña po­
seía 2.300 kilómetros de fe­
rrocarril, frente a los 540 
de Alemania y los 410 de 
Francia. En cambio, en los 
Estados Unidos ya existían 
4.530 kilómetros y surgían 
ciudades enteras én pleno 
desierto, junto a las vías 
del ferrocarril.

El tren se extendió rapi- 
damente por todo el mun­
do. El primero internacio­
nal fue europeo, enlazando 
Estrasburgo con Basilea en 
1841, letrasado hasta 1847, 
ya que Suiza no construyó 
su red ferroviaria hasta ese

raido en 1853 per los britá­
nicos. Y en el Japón, el pri­
mer ferrocarril apareció en 
1872, siendo actualmente 
sus lineas las más rápidas 
del mundo, con velocidades 
de hasta 250 kilómetros por 
hora, aunque sólo se per­
miten hasta los 210.

En 1840 
Estados Unidos 
tenían 4.530 
kilómetros 
de ferrocarril; 
Gran Bretaña, 
2.300;
Alemania, 540, 
y Francia, 410

año. El «India Mail», inau­
gurado en 1871, llevaba de 
Inglaterra a la India en í ó- 
1o veinte días. Luego el cé­
lebre «Oliente Express», 
ir .liQiLiAuo en 18ó3, desje 
París a Constantinopla (hoy 
Ankara), pasando cerca 
de setenta horas en el 
tren, en un clima de au­
téntico lujo. El «Transibe­
riano» —más de nueve mil 
kilómetros desde Moscú a 
Vladivostok—, fue abierto 
entre 1891 y 1903. El «Bom- 
bay-Thana» fue el primer 
ferrocarril asiático, inaugu-

Pero, como empezamos 
hablando de las locomoto­
ras, vamos a terminar ha­
blando de ellas. Hay dos 
problemas importantes en 
las locomotoras; Le enea gia, 
que las mueven. El ancho 
de las vías, que, natural­
mente, también afecta a los 
coches que arrastran.

En el primer caso —casi 
todas las líneas del mundo 
están electrificadas o «die- 
silizadas»—, influyen los 
vaivenes de los precios de 
la energía; incluso en al­
gunas líneas de diversos 
países^ donde funcionan to­
davía las máquinas de car­
bón, existen estos aumentos 
de precio, ya que también 
esta fuente de energía tiene 
enormes oscilacione.; en sus 
precios.

En cuanto al segundo 
problema, el ancho de vía 
es prácticamente insalva­
ble, ai menos de forma di­
recta. Como todo el mundo 
sabe, el ancho europeo es 
de 1,44 metros, mientras el 
español es de 1,67, por lo 
que, directamente, no pue­
den cruzar lo» trenes de un 
lado a otro de los Pirineos. 
No obstante en 1950 se pu­
sieron en servicio los sis­
temas de ejes intercambiar 
bles, realizándose la operar 
ción en Hendaya y Cerberé, 
Pero la inventiva española 
consiguió algo más eficaz 
que es el tren «Talgo», que 
mediante un sistema espe­
cial, realiza el cambio au­
tomático de un ancho a 
otro, sin detenerse.

Pero no olvidemos que, 
aunque los trenes se mo­
dernizan, se hacen más rá­
pidos y eficaces, tienen un 
enemigo muy duro que es 
la aviación. Pero, no obs- 
tfute, tampoco olvidemos 
que los ferrocarriles del 
mundo —aunque tenga dé­
ficit como la aviación—, no 
pueden morir jamás, siem- 
pie arrastrados por su mar 
die, la locomotora.

F. DE CASTRO
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TEATRO
Ün ^‘español”
para 
el pueblo

Al cabo de cinco años,
el teatro Español
se ha reinaugurado una vez más, 

puesto que éste no es el primer cambio 
que experimenta. El fuego lo destruyó 
en 1975 y en virtitd de un extraño 
matrimonio entre el Ayuntamiento 
v el Ministerio de Cultura 
ha sido reconstruido. Su ingreso 
en la cartelera se ha producido 
con la esperada solemnidad.
la versión democrática del Español 
no ha perdido ninguno 
de sus antiguos lujos.
Una obra menor de Calderón 
de la Barca, puesta por la compañía 
de Aurora Bautista, constituye el primér 
capítulo de la nueva etapa.
Se trata de •La dama de Alejandría^, 
dirigida por Augusto Fernandes, 
yo debería —no deberá— ser éste 
el destino del gran teatro municipal. 
En su nueva fase, bien podría ofrecer 
su escenario a autores inéditos, 
por ejemplo, a los premiados 
con el Lope de Vega y otros galardones, 
que aún no han sido estrenados. 
Esperamos de José Luis Alonso, 
flamante director, que reflexione 
sobre la futura programación, 
y que dé paso a un teatro diferente. 
En cuanto a •La dama de Alejandría», 
fue un auténtico desastre.
Asistieron los Reyes de España

y un público de políticos y profesionales 
que, a la salida, no disimulaban
su irritación.

LIBROS “RELATOS 
DE LOS MARES 
DEL SUR ”, 
de Jack London. 
Alianza Editorial

Fruto de un viaje que ej escritor norteamericano realizó a 
Polinesia entre 1907 y 1909 son estas narraciones cortas, que 
tienen como paisaje y temática los mares del Sur. Son relatos 
breves, ágiles, entretenidos, en los que se alternan el fino humor 
®®? ^? poesía y la admiración de L<ondon por aquellas gentes y 
paisajes. Y sobre todo queda en los relatos ese profundo dra­
matismo con que London contempla la vida, esa lucha perpe­
tua de la vida contra la muerte, del mal contra el bien, del 
hombre contra sus semejantes, con toda la brutalidad con que 
es capaz de actuar sobre los otros. Critica profunda y descar­
nada del colonialismo del hombre blanco en aquellas tierras. 
Y antes que nada, una narración que atrapa al lector desde

. líneas, y que le sumerge profundamente en el relato.

“1941”
LOS americanos han sufrido 

diversas paranoias 
colectivas desde que les tocó 

en suerte ser los salvadores 
y guardianes del «mundo libre>. Las 
fuerzas del mal, sean rusas, 
japonesas o marcianas, aparecen 
periódicamente a las puertas 
de los hogares americanos con las 
más perversas intenciones.
Y entonces, el terror, pero también 
el heroísmo, prende en las masas. 
«¡Qué vienen los rusos!», de 
Norman Jewison ya hizo por los 
años 60 la caricatura de una 
de las neuras favoritas de los USA, 
que, por cierto, no son los 
primeros ni los últimos en tener 
obsesiones de este tipo. Pero 
Steve Spielberg lo ha hecho mucho 
mejor en <1941», su tercera 
película, después de «Tiburón» 
y «Encuentros en la tercera fase». 
De Spielberg, treinta y un años 
de edad, de la cuerda de 
George Lucas —director de 
Star Wars—, pueden decirse todas 
las frases hechas sobre su 
conocimiento del oficio. Dénse por

dichas todas ellas. «1941» cuenta 
la neura antijaponesa que 
cundió en los USA tras el ataque a 
Peari Harbour. Una enorme
cantidad de imágenes por minuto 
producen una impresión
de euforia enloquecida, que rulmína 
en una escena absolutamente 
genial: la del concurso de baile 
y simultánea pelea. La película 
presenta diversas historias 
que tienden a un final común y 
rehace escenas de «gags» 
de otros filmes, empezando por 
«Tiburón». «1941» es una 
de esas películas cómicas con las 
que uno se ríe más al recordarías 
que al verlas, porque es tal 
la abundancia de detalles 
que hay que detenerse en cada 
uno para disfrutarlos.

MUEBLO 18 de abril de 1980

GUILLE

r OTRAS HIERBAS

SALVIA
ES de la misma familia que la menta y el tomi­

llo. Como estimulante es recomendable para 
activar la circulación y ayudar al sistema ner­

vioso en los casos de agotamiento intelectual, físico 
y nervioso (depresiones, hipemerviosismo). Corta 
ios vómitos y las diarreas, y también las hemorra­
gias. Es un buen diurético, por lo que es útil contra 
las ^suficiencias renales y urinarias. También baja 
la fiebre. Una de sus propiedades más interesantes 
es su acción antidiabética. La salvia puede usarse 
como condimento en comidas y salsas. Para hacer 
la infusión, echar medio puñado por litro de agua. 
Contra la artritis Maurice Messegué recomienda 
una infusión de salvia y menta —una pulgarada de 
cada hierba por taza de agua—, y para los tras­
tornos circulatorios añadir una pulgarada de anís, 
verbena y albahaca.

MCD 2022-L5
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juegue y^ solo
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11En este cuadro figuran nueve nombres de órganos del 
cuerpo hiunano. Se leen de derecha a izquierda, de iz­
quierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba 
y en diagonal, en ambos sentidos. Una letra puede for­
mar parte de dos o más palabras.

•D 10

¡Juan sacó ocho puntos en e1 examen 
escrito!

E B R

Estos dos 
dibujos, 

correspon­
dientes 

a un apimte 
del cuadro 

de «El 
caballero 

de la mano 
en el pecho», 

de El Greco, 
se dife- 

cian en nue.ve 
errores. 

Encuéntrelos.

POT 
Julio 
AZCARATE

CRUCIGRAm
3 4 5 6 7 8 9 10 11

¿No le encuentras el pulso?

t

rA ff/ U

ÍV£ TE C/A z^/o ^Û

AZ LA £L AZ/

HORIZONTALES.—1: Hace alianza o pacto entre varios.— 
2: Preposición. Danzose. Símbolo químico del carbono.—3: Pro­
nombre personal. Al revés, imito. Río de Italia.—4: Yerno de 
Mahoma. Al revés, acción de ir. .Departamento francés.—5: En 
plural, con características similares a la gelatina.—6: Impida, 
eluda. Me refiera a algo sin nombrarlo.—7: Volvíamos a sa­
zonar.^—-8: Parte lateral de un edificio. Al revés, adverbio de 
eluda. Me refiero a algo sin nombrarlo.—7: Volvíamos a sa- 
modo. Al revés y repetido, mosca transmisora de la enfermedad 
del sueño.—9: Dona. Al revés, plancha, lámina.—Escuche.— 
10: Punto cardinal Sacad vosotros la caliza por alguna aber­
tura. Ckinsonante.—11: Advirtiéseis.

VERTICALES.—1: Aliviado de peso.—Símbolo del carbono. 
Levántela. Matricula española de coche.—3: Lengua hablada por 
los negros que habitan en las orillas del Níger (al revés). 
Allanar. Al revés, marcha.—4: Embarcación. Liga, amarra. Ad­
verbio de modo.—5: En plural, coleccionista de sellos.—6: Es­
quive, evite una dificultad. Al revés, hace pasta con harina. 
7: Sabía a la perfección varias lenguas.—8: Demostrativo. Onda. 
Apellido de famoso novelista americano.—9: Nota musical. Ad­
quiere responsabilidad sobre algo. Nota musical.—10: Prepo­
sición. Pío. Punto cardinal.—11: Estribar, estar una cosa fun­
dada en otra.

¿Cómo llamas tú a una persona falsa?

QUE

ZZf Zi£ ZZ£ A£ AL CRUCIGRAMA A SOPA DE LETRAS

PE Z^E LA CO ZA
Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empe­

gando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

SOLUCIONES
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¿No se enfriará la niña?
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CONOCIMIENTOS OLVIDADOS 
DEL MUNDO VEGETAL

De cuando en cuando nos vemos sor­
prendidos por la noticia, aparecida en 
algún medio de comunicación, sobre al­
gún «descubrimiento» medicinal que 
utiliza alguna perdida tribu con re­
sultados que nos parecen increíbles. 
Pero casi siempre no hay nada nuevo, 
eso que puede parecer recién descu­
bierto lleva utilizándose cientos de 
años, y seguramente sus efectos han 
sido ya registrados por alguien, pero 
permanecen olvidados en viejos apun-' 
tes de algún herbolario o biblioteca.

Quizá no se ha prestado demasiada 
atención al pasado, aunque las expe­
riencias están olvidadas, pero no per­
didas.

HERBOLARIOS OLVIDADOS

Parece ser que la biblioteca llamada 
de Asurbanipal, en Ninive, es la que 
más intacta, de entre todas las de la 
antigüedad, ha llegado hasta nuestros 
días; entre otras cosas contenía una 
relación de casos médicos, así como los 

medios empleados para su curación. 
La mayor parte de los textos, sumerios, 
babilónicos o asirios, que trataban es­
tos temas, proceden también de dicha 
biblioteca.

Los persas tomaron seguramente de 
ella sus conocimientos y nos transmi­
tieron, entre otras «recetas», la utiliza­
ción de la mirra para enfermedades 
que causaban la «suelta» de los intes­
tinos»; su uso como astringente debió 
ser la causa de que el mago persa (uno 
de los llamados reyes magos) la ofre­
ciera como presente el el portal de Be­
lén, junto al oro y el incienso.

Egipto dejó numerosa literatura; ahí 
está su «Libro de los muertos», del cual 
no se ha perdido nada, y del que cien­
tos de ejemplares se conservan todavía. 
De sus fórmulas y consejos se pueden 
extraer enseñanzas avaladas por una 
cultura que duró más que ninguna de 
las actuales.

El pueblo de Israel nos ha legado 

igualmente gran cantidad de libros de 
los que es posible sacar remedios, como 
la clásica mezcla de «aceite, vino y ro­
mero» para Cerrar heridas.

De Grecia y Roma —de donde pro­
cede gran parte de nuestra cultura— 
hay también cantidad de documenta­
ción; los griegos eran conocedores de 
gran númeroyde drogas que se usan 
hoy día; Dioscorides nos dejó su libro 
«De materia médica», en el que se re­
cogen todas las sustancias médicas de 
su tiempo.

Del Oriente, especialmente de China, 
se están intentando ahora aplicar sus 
conocimientos. En la época en que a 
cientos de kilómetros se hacía la bi­
blioteca de Asurbanipal, los chinos ha­
bían ya conseguido recopilar y clasi­
ficar gran cantidad de vegetales y co­
nocían sus propiedades. La ephe­
dra, por ejemplo, es un arbusto del cual 
conocían sus efectos como droga desde 
muy antiguo. Otra es la' serpentaria, 
que se vendía hace tres mil años en

MUSEO IMAGINARIO Por Manuel JULAR
Indio yagua, de la Amazonia peruana^ 
con su cerbatana. Algunos todavía im­
pregnan sus flechas con curare, con lo 

que paralizan a sus victimas.

los bazares hindúes como remedio a pi­
caduras de serpiente.

Igualmente se sabe que en Europa 
el cornezuelo del trigo se utilizaba pa­
ra facilitar los partos.

LAS PLANTAS AMERICANAS

Africa sigue siendo la gran descono­
cida, y es América, el nuevo continen­
te, el que quizá tiene más que ofrecer, 
pues las culturas precolombinas llega­
ron a altos conocimientos conservados 
en tradiciones casi perdidas en las tri­
bus, recogidas por algún explorador o 
investigador y vueltas a olvidar. El 
empleo del curare (veneno para im­
pregnar flechas), la quinina (para la 
malaria) o la coca (para el agotamien­
to), eran utilizadas por ellos mucho 
antes de su aplicación a la medicina 
moderna.

Los pueblos primitivos de cualquier 
época tuvieron que aprender para so­
brevivir las propiedades del mundo 
vegetal que crecía en su hábitat, pro­
curando luego conservar este conoci­
miento digamos «farmacológico». Todos 
estos pueblos han conocido una serie 
de plantas para la curación de sus 
enfermedades, de las cuales no se han 
llegado a identificar actualmente más 
que algimas de sus cualidades.

Las propiedades de las plantas se 
pueden conservar durante miles de 
años si las condiciones son favorables; 
entre los más conocidos están los casos 
de semillas encontradas en tumbas fa­
raónicas, que pueden volver a germi­
nar; asimismo, las hojas de coca halla­
das en enterramientos de culturas pe­
ruanas conservan todavía sus efectos.

EL REINO VEGETAL
NO SOLO CURA

Sólo unos pocos vegetales, entre más 
de medio millón, han sido ampliamen­
te utilizados por el hombre; en una 
época en que el hambre es un pro­
blema para, aproximadamente, las dos 
terceras partes de la población mun­
dial, se siguen sin aprovechar los am­
plios recursos alimenticios que podían 
proporcionar cereales, legumbres, hor­
talizas, etc.

Fue necesario el contacto entre dos 
mtrndos, Europa y América, para que 
aparecieran «nuevos» productos, pero 
la mayor parte sigue aún sin conocerse 
del todo.

**UEBLO 13 de abril de 1530
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IEMPkE que me encuentre
con este profesional
de la política

siento la sensación de ser
parte fundamental
de su protagonismo
El hace próximo y amigo
todo lo que le rodea 
tiene la facultad de esa 
media vos, de ese sigilo^ 
de una compostura impropia 
en estos patriarcas 
de la opinión, que, a pesar 
de reconocerse méritos, 
pide disculpas 
al respetable por saber más. 
Francisco Fernández Ordóñez 
acaba de publicar 
eLa España necesaria», 
una obra completa y firmada 
en la que ve objetivamente 
cómo es el país que tenemos 
y el que necesitamos. 
Es una pena que algunos 
pongan trabas a su posible 
partido radical, porque 
no es que Paco 
se lo haya sacado 
de la^ manga, es que muchos 
confiaban en una solución 
práctica^ desde la cátedra 
económica que él domina.

0 quiere oír hablar del tema. La co­
mida, casi espartana por lo simple, 
aunque bien condimentada es una 
disculpa entre Moncloa y Moncloa. 

Un poco de vino tinto, sin etiqueta, acom­
paña a la carne roja.

Es calvo y grato. Es bastante rico en 
muchos conceptos. No está a la defensiva

Saluda amablemente a los 
del P^E. TiMie poco que ver con San­
tiago Carrillo, y dice de Suárez que es 
un amigo entrañable.

/^i ^^same_ cómo es el amor de Fer­
nández Ordóñez por la mujer, y cómo lo 
es por la política? (Hemos dado el giro 
de noventa grados a una conversación 
irreproducible. La auténtica vida política 
española no saldrá más que de refilón en 
este apartado.)

■“Ño tengo amor por la política. La 
política es, en cierto modo, un deber, al 
menos en estos momentos.

—La poesía es un buen vehículo para 
pasar a la Historia, y usted es un buen 
Seta. ¿Pero cómo le gustaría pasar a 

istoria, cómo político, cómo abogado o 
cómo hombre de letras?

—Yo creo que no soy nada parecido a 
un buen poeta, tino que soy un buen 
aficionado. Hace mucho tiempo que dejé 
de escribir versos; probablemente son di- 
fieilmente compatibles la poesía con la 
política, y me gustaría pasar a la Histo­
ria como un político honesto.

—¿Qué cualidades debe tener una mu. 
jer para que le ponga poesía Fernández 
Ordóñez?

—Lo que más admiro en una mujer, 
en estos momentos, y quizá siempre, es 
que sea valiente, aunque sea un adjetivo 
que normalmente no se suele aplicar a 
la mujer; es decir, que tenga coraje, que 
sea capaz de creer en ella misma, y en 
los demás, y en el país. Y, por lo tanto, 
a mi me gustan las mujeres intrépidas, 
arriesgadas y combativas. Probablemente, 
son mujeres complicadas.

—¿Cómo es usted en la intimidad: fo­
goso, pasivo, equilibrado...?

—Problablemente, equilibrado, y, pro­
bablemente, como nos pasa a todos, sub­
jetivo; es decir, soy un poco en función 
de nuestras propias circunstancias. Pero 
dentro de esas tres opciones, creo que 
soy una persona bastante equilibrada.

—A quien Dios no le da hijos, como a 
usted, dicen que el diablo le regala mu­
chos sobrinos. ¿Cuántos de estos parien­
tes íntimos tiene usted en la política?

—Bueno, en la política, utilizando una 
frase de mi libro, he dicho que la gran 
diferencia entre el intelectual y el poli­
tico es que el intelectual trabaja solo y 
el político nunca trabaja solo. Én la po. 
fítica nunca se está solo, aunque se pue­
da estar mal acompañado. Yo creo que 
he estado en general bien acompañado, 
y lo que he tenido en política no han 
sido sobrinos, sino amigos. Amigos y casi 
algunos hermanos. Ouizá mi defecto, en 
nolítica. es que muchas veces le doy gran 
importancia a la amistad, esté donde esté 
la persona,

—Su reforma fiscal ha funcionado. 
¿Qué reforma política y moral necesita 
hoy el país?

—El país necesita una gran operación 
de reconstrucción moral. Es decir, no 
habrá progreso económico sin progreso 
moral, y sin reponsabilidad de todos, y 
sin responsabilidad colectiva. Por tanto, 
lo primero que tiene que hacer el país 
es empezar a creer en si mismo, y eso es 
una gran operación de moral. Yo creo 
que aquí necesitamos, antes que nada, 
una ruptura psicológica.
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EL ABORTO, EL DIVORCIO,
LA DROGA, EL PARO

—El aborto, el divorcio, la droga, el 
paro... ¿Por dónde cree Fernández Or­
dóñez que hay que empezar a consolidar 
esta democracia española?

—En España el número de parados 
cada día aumenta en mil. Me parece que 
este es el hecho más impresionante de 
todos. Hay un segundo fenómeno que es 
la marginación de la juventud, que me 
parece que es absolutamente fundamen­
tal. Es decir, que el hecho de que la ma­
yor parte de la delincuencia, de que 
los chicos qUe entran en las viviendas, 
en las casas, yo mismo he tenido un co­
nato de atraco personal, se produzca ca­
si en niños, es un problema sencillamente 
estremecedor. Pero pienso que los pro­
blemas que me expones no se pueden 
desconectar unos de otros. El primer 
problema que tiene el país es que sus 
recursos, en su mayoría, no están siendo 
empleados, están ociosos. Y, por tanto, si 
hubiese que elegir, creo que el gran pro­
blema es el desempleo.

-—La tranquilidad ciudadana y la se­
guridad personal que usted me acaba de 
hablar de ello, parecen dos grandes uto­
pías en estos momentos. ¿Cómo comba­
tiría o remediaría estas grandes intran­
quilidades sociales?

—La seguridad ciudadana tiene dos 
caras. Una, la delincuencia común, que 
es un fenómeno que no es ajeno a la cri­
sis económica y que no es ajeno a la li­
bertad; porque, en cierto modo, la li­
bertad su^ne siempre un cierto grado 
de mayor intranquilidad, que en una dic­
tadura militar. Y hay un segundo fenó­
meno que es la inseguridad política, el 
fenómeno del terrorismo y, concretamen-
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te, el terrorismo localizado. En cualquier 
caso yo creo que son funciones de las 
que el Estado no puede dimitir nunca. 
Es decir, que cuando he dicho muchas 
veces que nos sobra Administración, o sea 
que nos sobra burocracia, nos sobra in­
tervencionismo, nos sobra incordio y nos 
f^ta Estado. El Estado es esto, es garan- 

. tizar a un señor que. cuando salga de su 
casa no le peguen un tiro en la escalera. 
Y ante eso yo creo que lo primero que 
hay que hacer es poner todos los recur­
sos. Es decir, es muy difícil justificar ia 
libertad, si al mismo tiempo no se ga­
rantiza unos mínimos de seguridad.

CRISIS DE VALORES
—La crisis de valores también está en 

alza; la gente tiene una óptica deshu­
manizada del amor de la pareja, del 
matrimonio, de la le... ¿Le afecta este 
sentir colectivo a Fernández Ordóñez?

—Creo que cuento un poco de esto en 
el libro, y creo que hay, evidentemente, 
una crisis de valores, pero hay una crisis 
de Viores de doble signo; es decir, que 
también es verdad que las generaciones 
jóvenes están cambiando sus valores ad­
quisitivos, de seguridad; el automóvil, el 
televisor, la nevera, la casa y el confort 
material, lo están cambiando por valores 
que yo llamaría posrománticos. Es decir, 
por valores de liberación,. La gente joven 
en este sentido está demostrando, bueno, 
que cree en esos valores inmateriales, 
en esos valores de liberación. Entonces 
hace una apuesta menor por el trabajo, 
apuesta más al ocio. El problema, pre­
cisamente, es que esta apuesta de la 
generación joven, por valores no mate­
riales, está planteando problemas econó­
micos en todo Occidente.

Sus deliberaciones llegan, en este sen­
tido, hasta la Universidad de Berkeley, 
en Estados Unidos, pasando después por 
el mayo francés del 68. Fernández Or­
dóñez sabe cuánto le cuesta al país cada 
crisis, hasta la de valores, que viene a 
redundar en nuestra precaria situación 
económica. El amor, el matrimonio y la 
fe también salen afectados y desfigura­
dos en esta conversación por la ruptura 
del consumo al posromanticismo.

—¿Y en qué le afecta a usted esta 
metamorfosis ?

—A mi me coge demasiado mayor, 
desgraciadamente.

Y cambiamos de tema al grato sonido 
de sus rotundas carcajadas.

— ¿Le gustan los perros?
-Sí.
¿Y quiénes le son más leales, ellos 

o sus compañeros de partido?
—Decía Schopenhauer aquella frase de 

que «cuanto más conozco a los hombres 
más quiero a mi perro». Sin embargo, yo 
pienso que, obviamente, el perro tiene 
lealtad, y yo nunca he aspirado a la 
lealtad, yo aspiro a otros valores de fra­
ternidad, de compromiso.

—¿Le gusta la cocina francesa?
-Sí.
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—¿Qué opina del amor, en francés?
—Pues tampoco tengo, desgraciada­

mente, mucha experiencia, je, je, je... 
Yo lo que considero es que el francés 
es un lenguaje admirable para este tipo 
de expresiones. El francés como len­
guaje; en otro sentido no me atrevo a 
expresarme, y menos en público, je, je 
je...

—¿Le gustan las flores?
—Ño soy un fanático, me gustan como 

a cualquier persona.
—¿Pues a qué señora de cualquier país 

y condición le gustaría enviarle rosas 
rojas?

—Yo contestaría que a todas las mú- 
jeres que con poco sueldo tienen que ir 
a la compra todas las mañanas, porque 
la verdad es que las pasan canutas.

—Dígame en pocas palabras, ¿cuál es 
«la España necesaria»?

—La España necesaria es España. Es 
recuperar la convicción de que España 
existe, que, aunque parezca mentira, con­
viene recordarlo en ciertos momentos; 
s?*>’f®. todo en los momentos de crisis 
histórica, cuando parece que todo el 
mundo quiere desengancharse del barco. 
España es algo que existe y que tenemos 
que salvar juntos.

-7¿Y qué piensa usted de la palabra 
social y de la palabra demócrata?

—Decía Dionisio Ridruejo, alguna vez, 
que toda persona bien nacida tiene algo 
de liberal y algo de socialista. Eso es, 
más o menos, el socialdemócrata.

— ¿Y usted cree que es una persona 
bien nacida?

—Espero que si.
Esta «boutade» fue a propósito de 

querer llamarle, con palabras de Ridrue­
jo. liberal y socialista.

Fotos Jesús NAVARRÍ
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